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PRESENTACION

Continuando el interés que ha manifestado la Biblioteca Nacional por la obra del
escritor Luis Oyarzn Pefa, y con ocasién ahora de los cien afos de su nacimien-
to, revista Mapocho desea en el dossier que se publica en este nimero mostrar
algunos de los saberes, regdistros o temas por los que incursioné este “Pequeno
Larousse Ilustrado” como lo llamé Nicanor Parra.

Asi Marcelo Alvarado examina el pensamiento politico de Luis Oyarztn, su “vo-
luntad de ser” democrética, propuesta como “un nuevo credo politico para uso
de los ciudadanos del pafs”. Olga Grau evoca algunas reflexiones de Luis Oyar-
zn sobre la in-fancia, sobre aquella suspendida experiencia, para destacar las
conexiones que establece con la educacion. Patricia Bonzi propone leer su Diario
intimo como una “estética de la existencia” y a la vez como un “didlogo moral con
los otros y con lo otro”. Por Gltimo, Alex Ibarra y Francisca Rivera se detienen en
el texto Defensa de la tierra de Luis Oyarzan para hurgar en su visién ecoldgica y
en su filosofia del paisaje.

Se ha buscado, de este modo, hacer un poco de justicia a este “espiritu demasiado
libre” como lo destaca el prologo de Taken for a Ride: escritura de paso, la compi-
laci6én del Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional.

Carlos Ossandon B.
Director Revista Mapocho



S S Y Y S D
Sy S Y Y Y

Sy S Y Y Y S
Sy S S S S S

S S Y Y Y D
S S Y Y D

Sy S Y Y D D
S S D D D

Sy S S D S S
S S S S Y

Sy S Y D D D
S S Y Y D

S S Y Y Y D
Sy S S D S S

S S Y Y Y D
S S Y Y D

Sy S Y D Y D
S S D D D

Sy S S S S S S
S S S S S

S S Y Y Y D
S S Y Y D

Sy S Y Y Y )
Sy S S D S S

S S Y Y S D
o A, A AN S A g

Sy S Y Y Y )
S S Y D D

Sy S S S S S S
S S S S Y

o A AN AV SN A A



DOSSIER

LUIS OYARZUN
ALGUNAS FACETAS DE SU OBRA



LA “VOLUNTAD DE SER’DEMOCRATICA

EL PENSAMIENTO POLITICO DE LUIS
OYARZUN

Marcelo Alvarado Meléndez*

Profesor de Filosofia e investigador. Fundacion Juan Enrique Lagarrigue.



I. Introduccion

Luis Oyarztn Peha (1920-1972), sin ser un idedlogo, tuvo un definido pensamien-
to politico visible en su produccién de més de tres décadas que lo muestran
como un ciudadano a quien no le fueron ajenas las cuestiones ptblicas de su
tiempo. Reflexiond, asi, sobre el acontecer politico nacional e internacional y
discutio sobre diversos topicos doctrinarios en un escenario histérico, cambian-
te y conflictivo, que le interpelaba a fijar una posicién. En este contexto, sus
argumentos estuvieron siempre fundados en una concepcién humanista demo-
cratica, en su formidable acervo literario y en su no menor sagacidad critica.
Se puede constatar, también, una inquietud primordial que late en sus escritos,
consistente en un prurito de radicalidad, su intencién de “repensarlo todo”, des-
de una conviccién fundamental confesada como la “voluntad de ser” democrati-
ca, ofrecida como un nuevo credo politico para uso de los ciudadanos del pais. El
centenario de su nacimiento nos motiva a revisar, con la perspectiva del tiempo,
la trayectoria de este pensamiento politico no en su totalidad, —que daria pabulo
a una investigacién mas acuciosa— sino en algunos de sus jalones, a nuestro jui-
cio, més significativos.

I1. El joven Qyarziin: los atios de definicion democrdtica y antifascista

En su ponencia “Crénica de una Generacién”, presentada en el “Encuentro de
Escritores Chilenos”, realizado en Concepcién en 1958, Luis Oyarzin reivindico
su condicion de hijo de un movimiento generacional gestado y nacido a la vida
ptiblica entre mediados de la década de 1930 y comienzos de 1950.Recordaba que,
ya a los quince ahos, cuando cursaba las Humanidades en el Internado Barros
Arana, comenzaban a asomar sus motivaciones sociales y literarias, las cuales
eran compartidas y discutidas con sus compaheros de generacion: Jorge Millas,
Jorge Caceres y Nicanor Parra. Asimismo, en esos afos le inquietaban los grandes
modelos politicos mundiales: por un lado, la Unién Soviética, que se consolidaba
como un poderoso Estado y del cual OyarzGn declara que entonces “esperéba-
mos que ella fuera un poderoso centro de irradiacién humanista que corrigiera
las mezquindades del capitalismo™. Y, por otro lado, la dictadura nazi, que era

1 Luis OyarzGn, “Crénica de una Generacion”, en Temas de la Cultura Chilena, Santiago, Editorial Univer-
sitaria, 1967, p. 163 (texto publicado anteriormente en Atenea N° 380-381, Abril-Septiembre de 1958).
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visualizada por “nuestros candidos ojos de poetas” como “un fenémeno local y
pintoresco, una 6pera wagneriana mal representada en un escenario de cartéon
piedra™. Sin embargo, en lo internacional, la experiencia que mas conmovi a
su promocion fue la Reptblica Espanola que prometia una renovacién espiritual
de la cultura, y sus intelectuales ya establecian vinculos e intercambios con los
literatos latinoamericanos. Pero esta experiencia se malogr6 junto con las es-
peranzas despertadas en sus simpatizantes al producirse el estallido de la lucha
fratricida que condujo a Espana a la prolongada dictadura franquista:

Era el aho 1936. De pronto sobrevino algo que vino a romper muchas de las
imagenes felices que he enumerado recién y a cambiar considerablemente el
destino de la literatura y de la historia: la Guerra Civil espahola... Atn a los
maés jévenes, nos obligd a un examen de conciencia y a una toma de posicién.
JPor qué? jPorque no era una guerra civil como otras! Era, en verdad, el pri-
mer episodio inequivoco de la gran divisién del mundo que la Segunda Guerra
Mundial revelaria después en todos los continentes, mares y cielos de la tierra.
El fascismo en armas destrufa de golpe todas las ilusiones amables y mostraba
brutalmente la otra cara, la cara sombria de nuestra época deslumbradora...
Para los jévenes como nosotros, borrachos de literatura y de dicha, aquello fue
un despertar cruel. No se trataba, por cierto, de imponerse el deber de escribir
solo obras politicas —cosa que, por lo demas, todos hicimos en mayor o menor
medida en esos afios. No. No todos podiamos tener vocacion o capacidad para
la literatura. Pero ocurria que la conciencia que poseiamos de nuestro propio
mundo habia cambiado y ese cambio tenia que repercutir en cada uno de nues-
tros gestos y también, por cierto, en nuestras creaciones literarias®.

Opyarz(n reparaba en el pesimismo dominante en la atmosfera de esos ahos y el
temor a la amenaza de las fuerzas irracionales que se cernian sobre la civiliza-
cién, lo que planteaba el imperativo ético de exigir la unidad de todas las inteli-
gencias para conjurar el avance del fascismo en el mundo: “Nos sentimos, enton-
ces, incorporados a una gran corriente universal de escritores comprometidos
y combatientes, que iba desde catdlicos como Bernanos y Bergamin hasta los
anarquistas y comunistas™. En este contexto, Oyarzin, junto a otros compahe-
ros de su generacién, se incorpord a los movimientos antifascistas y, de manera
militante, en la Alianza de Intelectuales de Chile para la Defensa de la Cultura.
La militancia en la Alianza le permiti6 establecer vinculos con escritores de di-
verso pelaje pero, todos ellos, con claras posiciones antifascistas: Gonzalo Rojas,
Braulio Arenas y el grupo “La Mandragora”, Pablo de Rokha y los colaboradores

2 Ibidem, p. 163.
3 Ibidem, p. 165-166.
4 Ibidem, p. 166.
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de Multitud; y Pablo Neruda, principal dirigente de la entidad, con quien el novel
literato entabl6 una amistad decisiva en esos momentos de su vida®.

De las “obras politicas” que OyarzGn alude en su “Cronica”, hallamos algunos tex-
tos indicativos de sus opciones y su percepcién del momento histérico. El primero
de ellos en que eshoza sus convicciones fundamentales figura en su articulo “So-
bre el escepticismo”, donde polemiza con el critico literario Hernan Diaz Arrieta
en torno al libro de Jorge Millas, Idea de la Individualidad. Para Oyarzin el critico
abordaba este ensayo de filosofia sin ningtin dominio de conceptos esenciales de
la disciplina—y aun confundiendo términos técnicos como “escepticismo” y “duda
metddica”—, lo cual viciaba por la base toda su argumentacion. Diaz Arrieta, entre
otras apreciaciones negativas a la obra de Millas, le reprochaba su orientacion
“socialista”, lo cual, a su juicio, estaba en contradiccién con la defensa de un sis-
tema politico de respeto de las libertades personales®. Oyarzlin reaccion6 para
defender la obra de su condiscipulo de las impugnaciones extraliterarias del co-
mentarista, maxime cuando éste arremetia desde su propia trinchera ideolégica:

Senala el sehor Diaz Arrieta una contradiccion, de caracter politico, en que in-
curriria Jorge Millas, al declararse socialista de convicciones, después de hacer
una defensa de la persona. Lamento verdaderamente que una especie de genie-
cillo maléfico haya desbarajustado en él el sentido de las palabras al concebir
su articulo. No hay contradicciéon ninguna entre el personalismo filoséfico que
Millas sostiene y una posicion colectivista en el plano de la organizacién econd-
mica. Aun bajando a la esfera estrictamente politica en que el sehor Diaz Arrie-
ta se coloca, no hay contradiccién légica tampoco entre liberalismo politico y
colectivismo econémico. Hay, sin duda, innumerables dificultades practicas en
el camino de esta conjuncién, pero no se ve por qué vayan a ser insuperables.
Mas todavia: el de una filosofia basada en el respeto por la persona humana,
necesariamente tenemos que pronunciarnos en contra del clasico individualis-
mo social -y por eso Millas prefiere hablar de personalismo-y en favor de una
organizacibén social mas justa, seguramente de caracter colectivista. Por algo la
miseria de millones de hombres es una afrenta a la dignidad de la persona hu-
mana. El respeto por ésta no significa indiferencia de todos para con todos sino
justamente lo contrario. Creo, por otra parte, que uno de los méritos mayores

5 Luis Oyarzan publicé uno de sus primeros trabajos, el cuento “La infancia”, en el érgano de la Alianza
de Intelectuales, la revista Aurora de Chile N° 8, % de febrero de 1939, p. 13.

6  El texto de Hernan Diaz Arrieta, dice: “El concepto de individualidad que expone Jorge Millas, su
respeto por la persona humana, inviolable, la esencia misma de su sistema, basado en la calidad Gnica
y superior del espiritu humano, le conducen tan directamente al sistema de gobierno liberal que,
llegado ahi, como que se asusta y cree necesario declarar: —No... Mas bien soy socialista. Es una nueva
contradiccién que podria anotérsele”. Véase su articulo: “El escepticismo, padre de la ciencia y de la
libertad”, Atenea, N° 216, Junio de 1943, p. 242.
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de la Idea de la Individualidad esta en la solucién que Millas propone para el
viejo problema, insatisfactoriamente resuelto por el marxismo, de la unién de
una filosofia espiritualista y de una concepcién revolucionaria, colectivista, de
la organizacién social’.

De este fragmento fluye que Oyarzin aceptaba como validas las tesis politicas
formuladas al calor de la discusion del libro de Jorge Millas; es decir: 1° Que la
concepcion del personalismo filoséfico es compatible con la organizacion colec-
tivista de la economia; 2° Que no hay contradiccién entre el liberalismo politico
y el caracter colectivo de la economia; 3° Que la concepcidén de la economia co-
lectiva no esta rehida con el libre desarrollo de la personalidad humana; ;° Que
la persistencia del individualismo social, adoptado como sistema, es responsable
de la miseria de millones de personas; y, 5°Que tal sistema debe ser reemplazado
por “una organizacion social més justa”. OyarzGn sin declararse necesariamente
“socialista” —como si lo hacia Millas—, creia, no obstante, en una alternativa “re-
volucionaria” para reorganizar la sociedad.

Al afo siguiente de esta polémica, Oyarz(n dio a las prensas tres textos donde se
advierte la presencia de la incertidumbre sobre el destino de la humanidad azota-
da, en esos momentos, por la Segunda Guerra Mundial. En el primero de ellos, “La
necesidad de un heroismo nacional”, aparecido en la revista Estudios, analizaba el
significado del drama ocasionado por la guerra y la destruccién. La conflagracion
estaba omnipresente en todos los rincones de la humanidad pero, en su opinién,
era incomprendida por lo impensable de sus terribles como desconocidos alcances:
“Y aunque dudo de que haya alguien en todo el mundo que la comprenda en todo
su misterio, —escribe— son millones los que la viven, brutalmente puestos en la 6r-
bita misma de su accion™®. Aseveraba que esta guerra era uno de esos sucesos que
no podian conocerse a cabalidad sino en virtud de la experiencia viva de ella. Una
aproximacion intelectual o de oidas nunca mostraria completamente su crueldad.
Empero, sus consecuencias serfan ineluctables en toda la tierra y, por cierto, ten-
dria repercusiones inexorables en nuestra propia patria.

Los efectos de la guerra en nuestro pais se agravarian por el predomino de un
sistema social y economico que ignoraba, en la practica, los intereses de la colec-
tividad. En tal sentido, Oyarzn prolongaba su analisis esbozado en su articulo
anterior donde denunciaba al régimen individualista liberal como causante de
la afrenta a la dignidad colectiva, ahadiéndole ahora sus responsabilidades en el
extravio de la gran politica ptblica:

7 Luis OyarzGn, “Sobre el escepticismo”, Atenea, N° 217, Julio de 1943, pp. 56-57.
8  Luis Oyarzin Pefia, “La necesidad de un heroismo nacional”, Estudios N° 135, abril de 1944, p. 3.
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Chile es hoy el teatro del mas imprevisor de los individualismos y, pese a la cre-
ciente intervencién del Estado, las relaciones contractuales aparecen animadas
por un arrebatador impulso de ganancia. El Estado, que pretende concretar los
intereses diversos con la mirada puesta en el bienestar comtn, no se da cuenta
de que sus esfuerzos, no siempre inteligentes y casi nunca a la altura de las
circunstancias, son ineficaces justamente porque los intereses en juego no son
solo diversos, sino contradictorios, como acontece siempre que la sociedad se
desintegra en una pluralidad de circulos excéntricos. Es posible poner orden alli
donde haya algunos elementos comunes que sirven de principios orientadores,
pero no lo es cuando personas y cosas se encuentran confundidas en un caos
total... Estos principios, que pueden ser algunos sentimientos fundamentales,
se estan perdiendo en esta hora grave que vive nuestro pais. Chile es hoy por
hoy un pais sin destino, en donde falta ese maravilloso espiritu de unidad en
torno a unas cuantas cosas capaces de dar sentido a la existencia colectivay a la
existencia individual. Atn es tiempo de que un vigoroso movimiento que venga
desde arriba, desde la cima del Estado, vuelva a sus cauces la corriente dispersa

y moribunda®.

Pensando en los desafios del pais en esos acuciantes momentos, el joven ensa-
yista indicaba la necesidad de una sana disciplina para reconfigurar el orden so-
cial, pero rechazaba tajantemente que dicha disciplina fuese la de “la hora de la
espada” anunciada por Lugones en la década de 1920. El orden que postulaba no
debia confundirse con el militarismo sino con “una noble austeridad civil”. Por
otro lado, destacaba la responsabilidad que “los espiritus selec¢tos” debian asumir
en las funciones organizativas e ilustrativas de la nacion, aunque éstos no necesa-
riamente participasen directamente en tareas gubernativas. El papel asignado a
las elites en la direccion y organizacion de la sociedad serd un elemento esencial
y recurrente en el discurso socio-politico de Oyarzin, pues tenia la conviccién
de que estos grupos poseen “un poder de irradiaciéon en dondequiera que estén”
y, en tal condicién, su deber consiste en “pensar honrada y profundamente Chi-
le”. Desde esta perspectiva, la mision de los intelectuales estriba en concentrar
sus esfuerzos para pensar las necesidades colectivas del pais y en sus respuestas,
también, colectivas. Estas respuestas a los problemas nacionales exigian que los
beneficios exclusivamente particulares fuesen sacrificados en pro de las mayo-
rias, contribuyendo asi a la erradicaciéon de los impulsos egoistas, para “mostrar
apasionadamente que la vida individual sélo cobra sentido cuando tiende al bien
com(n”. Pero la consecucién de estos fines requeria que la colectividad enfrenta-
ra dos desafios inextricablemente enlazados: por una parte, el cultivo de la virtud
civica del heroismo; y, por otra, la definicién de una democracia auténtica como el
rumbo hacia donde debia marchar el pais:

9 Ibidem, p. 4.
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Existe hoy més que nunca el deber de ser heroicos. Sin embargo, un pais no es
heroico sino cuando tiene una misiéon. Esa mision es la que le falta a Chile, es
decir, puesto que las misiones no se inventan, lo que es urgente poner de ma-
nifiesto a la conciencia nacional. Todo Gobierno intelectualmente responsable,
sobre todo en los tiempos criticos, debe organizarse alrededor de una filosoffa
0, lo que es lo mismo, alrededor de un propésito central. La nacién necesita que
sus autoridades supremas indiquen el rumbo orientador, que ha de ser el que
sefala el destino de la Reptblica: en nuestro caso, creo, la realizacién de una
auténtica democracia, con todo lo que ella esencialmente implica en cuanto a
los medios que haya que poner en practica’®.

El fin nacional de la organizacién democratica y republicana se lograria con la
concurrencia de diversos medios que la hicieran posible. Uno de estos medios
era la industrializacion del pais que permitiria crear una base econémica solida
para el desarrollo de la convivencia democratica. Cree nuestro autor que una
sociedad que no cuente con los medios econémicos para cubrir las necesidades
colectivas dificilmente podria llegar a gozar de un régimen democratico. Pero
dicho requisito —que no era desconocido por los grupos dirigentes, sino negado
por la mezquindad de sus intereses— debia ser implementado con generosidad y
audacia por las inteligencias més preclaras llamadas a reformar los cimientos de
la nacién, creando, asi, las condiciones para una vida mas digna para todos: “No
basta administrar es necesario gobernar, o sea, imponer una tarea, fijar un rum-
bo, determinar un destino. Chile esté pidiendo su destino”, concluia.

El segundo articulo “Notas sobre el Iberoamericanismo”, aparecido en revista
Occidente, expresa el interés de su generacién por la blisqueda de la identidad
colectiva, evaluando las diversas alternativas que se discutian en la época. En
primer término, cuestionaba la validez de la “profesion de fe hispanica” que, a
la sazén, capturaba la adhesion de intelectuales simpatizantes de la dictadura
de Franco''. Oyarzn, no obstante ser un declarado antifranquista, aceptaba que
la ideologia hispanista podia tener raices reales en nuestras tradiciones que ex-
plicarian su adhesién doctrinaria; pero también comprendia que el concepto de
identidad debia ser mas amplio que el constrehido al hispanismo militante que
no era sino una férmula de importaciéon. En segundo lugar, sehalaba que la bts-
queda de la identidad suponia priorizar la concentracion en la propia realidad,
asumiendo la recomendacion cartesiana de que es preferible fijarse en las co-

10 Ibidem, p. 5.

11 Oyarzin, ahos mas tarde, se refiri6 nuevamente a la ideologia hispanista. En su Diario, comentando el 10
de julio de 1953 el folleto Perfil cultural de Hispanoamérica de Angel Alvarez de Miranda, aseveraba que
esta obra hacia “odiar a Espafia”. Advertia que esta ideologia pretendia ingenuamente imponer un “catoli-
cismo despético”, a contrapelo de las libertades democréticas y del pensamiento filoséfico libre.
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sas proximas para después pasar a las lejanas. Dicho razonamiento, aclara, no
implicaba una indiferencia a lo lejano solo por mediar una distancia geografica,
aludiendo nuevamente, como en el anterior trabajo, a la unidad de la humanidad,
como el gran ideal orientador y determinante de la politica nacional:

Aunque no seamos iguales a los demaés pueblos de la tierra, ;podemos olvi-
dar que hay en este instante problemas universales de tal entidad, que llegan
a condicionar la resolucién de los problemas propios? Sustentar, en estas cir-
cunstancias una doctrina de aislamiento cultural revela, por lo tanto, no sblo
desconexidén con respecto a la realidad de nuestro tiempo: acusa también una
lamentable falta de perspectiva para considerar nuestros particulares asuntos,
que constantemente limitan con lo universal y de ello dependen'?.

Chile y Latinoamérica constituian, a su juicio, las dos 6rbitas naturales de la pre-
ocupacion y accion colectiva, lo cual demandaba la profundizacién de la con-
ciencia nacional y latinoamericana, aunque desaprobaba la conformacién de un
mundo cultural aparte del denostado occidentalismo para refugiarse en una in-
sularidad artificial. Oyarzin estimaba que nuestra cultura no podia renegar de
sus lazos con Occidente, pero ello tampoco significaba acatar ciegamente la per-
cepcidn europeizante, a veces erronea, sobre nuestro Continente. El desafio de
América Latina era, entonces, avanzar en la apropiacion creadora de la herencia
occidental desarrollando nuevos contenidos culturales autdc¢tonos y vernaculos,
imposibles de derivarse solo de las fuentes occidentales, sino explorando en las
raices originales y mestizas:

Nuestro pecado no ha consistido en asimilar la filosofia o el arte europeos, sino
en imitarlos pasivamente, trabajando sin alma, ahogando el soplo espiritual que
desde nuestras entrahas pugnaba por expresar los temas eternos de nuestra cul-
tura en un nuevo lenguaje. Creo que los valores fundamentales que el Occiden-
te ha descubierto en su prolongada historia son nuestros también. Difieren los
caminos pero el punto ideal de término es el mismo. pO es que nuestra intuicion
primaria de la vida humana y del mundo es radicalmente distinta a la europea?
Nuestros sentimientos son diferentes, sin duda, pero con todas sus notas indi-
viduales estan, al fin y al cabo, en el mismo plano que, aun prescindiendo de
nosotros, es de por si tan vasto como para contener temperamentos culturales
tan disimiles como el espanol o el escandinavo, el francés o el ruso. En la esfe-
ra de los valores, entonces, nuestro deber esta en una colaboraciéon profunda
y vigilante con los pueblos occidentales, colaboraciéon que debe, naturalmente,
acompafiarse de la firme voluntad de ahondar en nuestro propio ser®.

12 Luis OyarzGn: “Notas sobre el Iberoamericanismo”, Occidente N° %, Noviembre de 1944, p. 26.
13 Ibidem, p. 27 (cursiva del autor).
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Opyarzn creia que asi como los pueblos occidentales vivian el drama de la guerra
y de la autodestruccion, también en ellos surgia la loable aventura de reconquis-
tar la paz, la cual era, desde un punto de vista valérico, mucho méas importante
que la guerra misma para el porvenir de la civilizacién. Era, en este sentido, op-
timista al sehalar que el mundo preparaba en sus entrafias una nueva estructura
politico-social que tendria como impronta de nacimiento la paz entre las nacio-
nes. Pero este destino histérico suponia la emergencia de una auténtica demo-
cracia que, por un lado, cristalizara en sus instituciones el espiritu de los valores
superiores y, por otro, resolviese los graves problemas de sobrevivencia de los
pueblos pobres. Una democracia sin instituciones representativas era ciega, pero,
a la vez, sin una sélida organizacién econdémica, seria vacia:

La democracia que se propone humanizar la vida colectiva, debe reconocer que
ésta tiene raices econémicas, de tal manera que sin un desarrollo de la econo-
mia no hay convivencia democrética posible. Existe ya una conciencia de que,
en lo que respecta a Chile, el Gnico derrotero eficaz es una industrializacion del
pais. Pero, ypodriamos industrializarnos sin el establecimiento de una organi-
zacién econémica mundial que garantice el desarrollo de las naciones atrasadas
y débiles? Es claro que en este terreno, con mas urgencia que en cualquier otro,
es necesario trabajar por la unidad de accién de la América Latina, que seré es-
cuchada en el concierto de las naciones si la animan propdsitos comunes; pero,
en este caso también nuestra unidad no puede ir tras un insensato solipsismo,

sino en busca de la integraciéon del mundo'.

El mismo mes que aparecié este articulo Oyarzan publicé otro titulado “Nota
sobre la inquietud americana” que, al cotejarse con el anterior, se puede advertir
que no solo aborda temas similares sino que reproduce algunos de sus pasajes,
lo que indica que seria una variacion de una misma reflexion. En este trabajo
también asoman las “inquietudes” que le provocan las tentativas de afirmar los
valores idiosincraticos con renuencia al occidentalismo europeo. Objetaba esta
perspectiva programética afirmando que el ser portador de una cultura sui gene-
ris no implicaba aislamiento del mundo que, para bien o para mal, formabamos
parte, y cuya negacioén terminaria por socavar los fundamentos de nuestra propia
identidad:

A pesar de todo somos miembros de la cultura occidental, cuyo patrimonio es
nuestro también, por herencia y por vocacion y, si bien es posible desarrollar en
la América Latina nuevas modalidades de la vida, no tenemos por qué salirnos
de la gran 6rbita cultural en que naturalmente estamos. Y justamente porque
los pueblos occidentales no han dicho hasta ahora su Gltima palabra, podemos

14 Ibidem, p. 28.
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tener nosotros una gran misioén, que cumpliremos junto a las demas naciones,
sin que por eso dejemos de ser. No quiero defender un europeismo basado en la
imitacién, que a nada podria conducirnos, pero me doy cuenta de que los valo-
res fundamentales de Occidente son también los nuestros®.

Asimismo, Oyarztn ahadia las limitaciones que acarrearia la conformacion de
una autarquia continental para el desarrollo democratico de nuestros pueblos:
por un lado, en el terreno politico, cercenaria la expansiéon de una ciudadania que
—en su opinion- tenderfa a mundializarse; y, por otro lado, en el &mbito econémi-
co, mermaria los beneficios practicos que significan para las necesidades sociales
la integracion a un sistema econdémico mundial:

2Qué sentido tendrfa nuestra vida, en el plano econémico y en los demés, den-
tro de un régimen de aislamiento, aun concibiéndonos en medio de una Améri-
ca Latina férreamente unida? Indudablemente nuestro destino politico esté en
la conquista de una auténtica vida democratica, original, acaso, pero gobernada
por ideales que, no por ser también europeos, dejan de ser muy nuestros. Pero la
democracia no solo reposa en fundamentos estrictamente espirituales, sino tam-
bién en bases econémicas y, por lo menos en lo que respecta a Chile, parece que
para el desarrollo econdémico es imprescindible la industrializacién, que, al fin
y al cabo, sélo es posible si se logra una organizacién mundial de la economia'®.

Oyarzan llama, finalmente, a abandonar la soberbia de la “insularidad espiritual”
que, en su concepto, es el resultado de un nacionalismo hostil y de un resenti-
miento irracional que, de asumirse, llevaria a la negacion de valores mentados
como ajenos pero que son inherentemente propios. Concluye, asi, afirmando que
la pertenencia a una nacién y a un continente, no debe desconocer la pertenencia
a una realidad mayor: la humanidad.

15 Luis Oyarzin, “Notas sobre la inquietud americana”, Atenea, Aho XXI, tomo LXXVII, N° 233, Noviem-
bre de 1944, pp. 166-167.
16 Ibidem, p. 168.
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111. El “Significado de la Democracia” (1950): un ensayo de filo-
sofia politica

Frisando los 30 ahos, Luis Oyarzin, ya incorporado como académico en la Uni-
versidad de Chile y con una carrera promisoria en el campo del pensamiento y
la literatura nacional, profundiz6 sus concepciones politicas esbozadas en sus
articulos juveniles en un ensayo breve pero de gran calado y densidad teérica:
“Significado de la Democracia”. Presenta ahi una extraordinaria sintesis de lo que
llama “filosofia politica democratica”. Y asi como sus escritos anteriores tenian
como telén de fondo la conflagracién mundial, este ensayo no estaba escindido
del contexto en que fue publicado: el periodo histérico de vigencia en Chile de la
llamada “Ley de defensa de la democracia”, también conocida como “Ley Maldi-
ta”, donde se implantaron restricciones a los derechos civiles y politicos de los
comunistas y de todo ciudadano sospechosos de serlo o colaborar con ellos'".

Para resarcir en parte el desconocimiento u olvido de esta pieza, presentamos
una resefia comentada de ella y extractos de sus parrafos méas notables que dan
cuenta de la maduracion del pensamiento politico-filoséfico alcanzado por el au-
tor y de la claridad de sus puntos de vista.

La adhesi6n a las formas democriaticas, nos dice Oyarzin, supone la aceptacion
de principios filosoficos fundamentales, calificando a la democracia —al igual que
cualquier régimen politico-social- como una “filosofia en accion”. Sin embargo,
también advierte el caracter necesariamente hipotético de las proposiciones ted-
ricas que le sirven de punto de partida y, por tanto, exigen su necesaria veri-
ficacién en la realidad. La democracia, declara en primer término, no se basa
en dogmas sino que, al contrario, repudia los principios que se proclaman como
absolutamente verdaderos. Las hipotesis democraticas, en seguida, no constitu-
yen un discurso metafisico o una explicacion integral del mundo y del hombre,
sino que su pretensién es mas modesta. Solo aceptando sus fines modestos se

17 Nuestro autor recuerda que en 1948 —cuando el gobierno de Gonzélez Videla intensificaba la persecu-
cién alos comunistas—, participé en un homenaje al proscrito Pablo Neruda, lo que no solo refrendaba
la camaraderia fraguada en la Alianza de Intelectuales a fines de la década de 1930, sino también
entrahaba una forma de protesta a las practicas liberticidas del régimen imperante. Véase, Luis Oyar-
ztm, Diario Intimo, Valparaiso, Editorial de la Universidad de Valparaiso, 2017, p. 113. También puede
verse su carta a Arturo de Andraca-Goicoa, fechada en Londres el 22 de mayo de 1950 (tres semanas
antes de la publicacién del ensayo), donde declara su “ninguna simpatia” por el franquismo y el régi-
men chileno de entonces (Cfr. copia digital en Biblioteca Nacional).
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posibilitaria la adhesion a ella de grupos de la mas variada ideologia, siempre que
concordasen con sus hipétesis primarias.

Subraya que la fuerza de la filosofia democrdtica, paraddjicamente, es potenciada
y resignificada histéricamente en los momentos cuando este régimen politico es
socavado por fuerzas reacias a él que se tornan dominantes, provocando la crisis
de sus instituciones. Entonces, bajo estas condiciones negativas, surgiria la nece-
sidad colectiva del reconocimiento de “la pérdida de unidad doctrinal en nues-
tra cultura”, que es proporcionada por la filosofia democratica. A su juicio, en la
época contemporanea, al no existir una filosofia religiosa o pagana que pudiese
contar con la aceptacién uninime de las personas, se producen dos reacciones
contrarias en la sociedad: la primera es justamente la reaccion democratica que
tiende a respetar la diversidad, adaptando las instituciones y practicas politicas a
ella; y, la segunda, es la tentativa de la restauracién del orden anterior valiéndose
para ello de todos los medios, especialmente la imposicion forzada de compor-
tamientos reglados y uniformes. Asi, Oyarzin opone la actitud democratica a la
totalitaria. Con la solucién democratica pueden coexistir, a su parecer, los par-
tidarios de la unidad cultural y también los que se oponen a ella aun cuando la
consideran indeseable. En este sentido la filosofia democratica postula la necesi-
dad de un orden minimo en materia de ideales y principios que establezcan cierta
estabilidad basica en la sociedad. Ello no significa, empero, desconocer el cambio
primordial a que esta sujeta toda sociedad humana sino darle curso para favo-
recer el propio desenvolvimiento democratico de la vida individual y colectiva:

La filosofia democratica supone el reconocimiento de hecho de la movilidad so-
cial. Larealidad cambia continuamente. Tanto el mundo natural como el humano,
se hallan en perpetuo devenir... La sociedad humana esta en constante cambio, y
esta bien que asi sea, mientras existan en ella imperfecciones que demanden una
accion del hombre encaminadas a eliminarlas. Pero es preciso aceptar también
la existencia de ciertas constancias o leyes que dan coherencia a los cambios de
las sociedades... Hay un orden humano primario, un cierto orden espontaneo que
se manifiesta naturalmente en toda sociedad. Pero ese orden no significa la nega-
cién de lo que la conducta humana tiene de imprevisible. La sociedad y sus leyes
estan presentes en cada individuo, pero cada uno la recrea de un modo singular,
enriqueciendo con ello el patrimonio colectivo, la persona humana, substancial-
mente creadora, representa un maravilloso poder de invencién y descubrimiento
original en el seno de la vida. Es esta caracteristica fundamental del hombre la
que sostiene y da sentido a la exigencia de la libertad y la que determina necesa-

riamente una actitud de respeto por cada uno de los seres humanos!®.

18  Luis Oyarzin: “Significado de la Democracia”, Boletin Educacional. Escuela Normal Superior “José
Abelardo Nisiez” N° 1, 1% de junio de 1950, pp. 2-3.
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La filosofia democratica, ahade, se basa, en Gltimo término, en la confianza pro-
funda en las posibilidades del hombre libre y en el reconocimiento —expreso o
tacito—, de la misién que a cada individuo le corresponde en el universo social
y politico. En consecuencia, el sistema democratico debe constituirse sobre la
base de un orden comtn a partir del cual se puedan desarrollar voluntaria y li-
bremente las cualidades individuales de las personas que enriquecerian, desde su
pluralidad y singularidad, la totalidad de la vida social.

La filosofia democratica comprende, ademds, una concepcion de la historia que
supone el libre desenvolvimiento de la libertad como fundamento de la construc-
cién del orden societario. Es decir, no puede articularse sin aceptar el postula-
do que “la voluntad y la inteligencia humana son capaces de modificar el curso
natural de la historia”. La democracia, sentencia el autor, es inconciliable con
el fatalismo historico. Dicho de otro modo, es incompatible con la doctrina de
que los acontecimientos humanos estén determinados por la intervencion pro-
videncial de Dios o por el juego de las leyes de la naturaleza. De aceptarse este
determinismo o fatalismo histérico, no se podria legitimar la afirmacion del li-
bre poder creador del ser humano y de la responsabilidad individual, ni de que
“la politica persiga fines conscientemente determinados por el hombre mismo”.
En resumen, la filosofia democratica se cimienta sobre una antropologia de la
libertad consciente, de la cual derivan todos los derechos y deberes humanos y la
facultad de los pueblos para decidir su destino:

Elhombre es, por lo menos en parte, sujeto creador y responsable de la historia,
y justamente por ello tiene obligaciones y derechos que todo régimen politico
debe necesariamente reconocer... La filosofia democratica sostiene, pues, que
cada hombre debe ser sujeto y no objeto pasivo de la historia'®.

Dado, entonces, que no hay fatalismos histéricos que determinen la inmutabili-
dad de los regimenes politicos ni la preponderancia de unos grupos sociales sobre
otros, el sistema democrético, en conformidad con su propio principio dinami-
zador, debe garantizar la efectiva igualdad de oportunidades que permita la mo-
vilidad y el recambio en las diversas esferas de la sociedad. Recalca el pensador
que esto implica “la supresion de todas las barreras artificiales, especialmente
educacionales y econémicas, que dejan a grandes sectores sociales al margen de
la historia y que impiden al individuo dar cima al proceso de diferenciacion que
culmina en la personalidad”®.

19 Ibidem, p. 3.
20 Ibidem, p. 4.
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En este contexto, Oyarzin expone someramente el papel del Estado en el desa-
rrollo democratico. Sehala que el Estado democratico, como representante de los
intereses generales de la sociedad organizada, tiene la obligacién primordial de
planificar 1a economia y la educacion, subordinandolas al fin supremo, que es el
progreso de la persona humana. Pero para que las instituciones ptblicas asimilen
este fin supremo como eje de sus conductas, se requiere la difusién y asimilacién,
a la vez, de una concepcion humanista de la moral, dado que en esta—y solo en
esta—se sustenta el reconocimiento del valor y la dignidad del ser humano:

La moral democratica, que no constituye un sistema ético completo, sino un
conjunto de normas esenciales, es capaz de conquistar la adhesion de las més
variadas ideologias. Su principio central es la afirmacion de la dignidad del
hombre: es una moral humanista. Para ella, el hombre nunca es un medio, es un
fin en si mismo. Por lo tanto, tiene derecho a desarrollarse libremente, sin més
limitaciones que las que impone el respeto que a los demas hombres se debe?!.

El reconocimiento de los valores que porta la dignidad de la persona confiere a la
moral democréatica su peculiaridad. Se funda, nos dice OyarzGn, en “el principio
del amor”, que se traduce en la practica de la solidaridad social. Por lo mismo,
quedan fuera del orden democratico “las formas de conducta que se basan en el
odio y el resentimiento y que buscan la fragmentacion de la sociedad en bandos
hostiles e irreconciliables™. Pero al aceptarse el “principio del amor” como el
fundamento de la vida social, se instala la obligacién de que los seres humanos
practiquen la justicia en sus relaciones con las semejantes ya sean éstas ptblicas
o privadas. En este contexto Oyarzin cuestiona la preponderancia del orden in-
dividualista que niega precisamente este deber de la justicia. Esta critica —como
se ha visto en otros textos— no es nueva en su discurso, sino que expresa su con-
viccién permanente de que la economia liberal es una de las principales causas
de la injusticia social:

La organizacion individualista de la sociedad, que ha hecho crisis en este siglo,
puso de relieve solamente el caracter privado del deber de justicia, sin tomar
en cuenta su aspecto social, esencial dentro de un recto entendimiento de la
concepcién democratica. El Estado y los organismos intermedios entre éste y
el individuo arrancan su razon de ser de la sujecién al ideal de justicia social,
desde el momento en que la existencia de grupos privilegiados y oprimidos hace
imposible el desarrollo de esta amistad civica que es la materializacion practica
del principio de amor, punto de partida de la moral democratica?®.

21 Ibidem, p. 4.
22 Ibidem, p. 4.
23 Ibidem, p. 4.
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En seguida, Oyarzn desarrolla una seccion que titula “La politica democratica”,
donde si bien su perspectiva filosofica es de largo alcance, en ella también se pude
leer, entrelineas, una critica contingente a la “dictadura legal” impuesta por Gon-
zalez Videla que conculcaba en la practica los derechos fundamentales minimos
que debia garantizar el régimen democratico:

El principio politico fundamental de la democracia reside en la afirmacion del
derecho que poseen todos los ciudadanos para participar en la vida putblica,
especialmente en la eleccién de representantes y en la dictacion de las leyes. Un
gobierno democratico debe ser siempre representativo y responsable. Es facil
advertir que estas ideas se desprenden directamente del reconocimiento expli-
cito de la dignidad inherente a cada persona y de los ideales de justicia, igualdad
y cooperacion®:,

En cuanto a la organizacién del orden democratico Oyarzin piensa que éste debe
establecerse sobre la base de “jerarquias sociales” ya que no podria haber orden
en un estado de “absoluta nivelacion”, lo cual no significaba la imposicién de un
régimen cerrado y excluyente. La configuracion de las jerarquias sociales tienen
en nuestro autor un claro caracter meritocratico, derivado del principio del res-
peto a la persona humana y del reconocimiento de los talentos y aptitudes per-
sonales. Este principio deberia traducirse, también, en la posibilidad real de que
cada individuo pudiese desarrollar sus capacidades y realizarse personalmente
insertandose en el organismo social conforme a su propia vocacién, contribuyen-
do, asi, a los intereses colectivos.

Ahorabien, en el ensayo de Oyarzin se pueden distinguir la apelacién a dos tipos
de jerarquias: las gubernativas y las no gubernativas. La “jerarquia gubernativa”
dimana necesariamente de la participacién democrética, pues, todos los meca-
nismos destinados a la generacion de dirigencias sociales, donde intervienen los
individuos mismos, se orientarian inevitablemente a la constitucién de una “eli-
te”; es decir, de “una minoria selecta encargada del poder”. Ello no significa que
el desempeno de las funciones del poder sea permanente e inamovible sino que,
necesariamente, recambiable y revocable. En consecuencia, si esta minoria es
elegida y legitimada por la mayoria ciudadana, su ejercicio de las funciones en el
poder directivo de la sociedad es de caracter esencialmente provisorio. Esta tran-
sitoriedad del poder evitaria su apropiacién y distorsién por grupos particulares
de la sociedad para detentarlo en su propio beneficio, tal como lo hacian las elites
oligarquicas:

24 Ibidem, p.5.

26 /



Lo que diferencia a las elites democraticas de las llamadas impropiamente aris-
tocraticas es, en primer lugar, su origen no hereditario y, en seguida, el consti-
tuir circulos abiertos, que se renuevan en cada generacién, sin otorgar derecho
transmisibles a quienes lo componen. Tales elites son un resultado de hecho de
las diferencias naturales que existen entre los hombres, pero, antes que dere-
chos, confieren responsabilidades mayores a sus miembros, que por su capa-
cidad superior, estan obligados con mas titulos al servicio de la comunidad?®.

Por otra parte, las “jerarquias no gubernativas” compuestas también por grupos
selectos, expresan lo que Oyarzn denomina el “pluralismo jerarquico”, consis-
tente en la agrupacién de la pluralidad de las vocaciones humanas que contribu-
yen desde su especificidad a la totalidad social. Dicha pluralidad jerarquica ema-
na de la igualdad de condiciones, y mas precisamente, de la universalidad de la
educacion que debe dar a cada cual lo suyo pero no por ello dejar de ser selectiva,
a menos que se desconozca las realidades humanas inmanentes y las diferencias
individuales. Pero, la educacion para evitar discriminaciones entre quienes no
cuentan, por razones sociales, con las mismas bases materiales e intelectuales,
también debe ser, distributiva. Vale decir, debe proporcionar a cada individuo los
medios més adecuados para su desarrollo personal en el orden de las activida-
des donde manifieste mayor interés y mejores aptitudes para desenvolverse. En
suma, la democracia no solo requiere la constitucion de elites politicas e intelec-
tuales, sino también conjuntos de técnicos, artisticas, cientificos o de otros roles
que contribuyan a la sociedad civil. Nuestro autor asevera, empero, que estas
“jerarquias democraticas” no son definitivas ni cerradas sino moviles, abiertas y
provisionales, sujetas al propio movimiento de la vida.

Por su parte, el Estado, dentro del orden democratico, tiene la funcién de coordi-
nar las diversas manifestaciones sociales y asegurar la “unidad de direccion” de la
sociedad. Esto es, le corresponde la conservacion de un orden bésico que posibi-
lite la convivencia armoniosa entre los individuos y también garantizar el respeto
las libertades que es la condicién necesaria de todo orden social: “Ha de combatir,
pues, toda tentativa de exclusivismo politico, economico o religioso que pretenda
uniformar la sociedad por medio de la fuerza™.

Oyarz(n anota que una de las principales funciones del Estado de su tiempo era
la planificacion de la economia ya que el orden democratico requeria establecer
un sistema econdémico que, sin desentenderse de las necesidades de sus ciudada-
nos, atendiese la provisién de los medios idoneos de sobrevivencia. En estos tér-

25 Ibidem, p. 5.
26 Ibidem, p. 6.
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minos, nuestro autor postulaba una economia orientada no al lucro sino a cubrir
las necesidades sobre la base de la justicia, aunque reconocia que lo econémico
no podjia ser, en si mismo, el fin supremo de la vida social:

La democracia supone el establecimiento de una economia humana, concebida
como un sistema de medios que tienen por objeto satisfacer las necesidades
materiales del hombre y favorecer su desarrollo integral. Juegan poderosamen-
te en la economia tendencias dispersas que la alejan del cumplimiento de su
fin, que el Estado debe conjurar ejerciendo una funcién de control. En efecto,
la economia tiende a fragmentar el cuerpo social, creando clases o secciones
antagonicas y subordinando permanentemente las unas a las otras. Al Estado le
incumbe la tarea de restaurar el equilibrio, sobre la base del postulado segtin el
cual la funcién econémica esta presidida por el ideal de la justicia®”.

Otra funcién fundamental del Estado —aunque no privativa de él sino tarea de
toda la sociedad— es la extension de la educacién democratica. Sus fines no se
reducen a objetivos meramente utilitarios sino que los trascienden adoptando
un doble caracter: socializador y personalizador. Esto es, transmiten una expe-
riencia cultural colectiva, de una generacioén a otra, aunque dicho patrimonio
cultural no se traspasa como se recibi6 sino que debe ser re-creado y enriqueci-
do permanentemente por las nuevas generaciones. Por otro lado, debia reforzar
el crecimiento personal de los ciudadanos. La educacién democratica, apunta
Opyarz(n, trabaja con la totalidad de la experiencia social y sus contenidos se con-
funden entre si, aspirando a la direcciéon consciente de esa experiencia. La edu-
cacién democrética, por consiguiente, debe considerarse como una de las formas
esenciales de la politica:

La educacion democréatica (...) consiste primordialmente en la capacidad de
percibir valores, estimar el significado de la actividad personal y escogder aque-
llas formas de servicio colectivo por medio de las cuales la propia personalidad
pueda constituirse més efectiva y completamente. La educacién democratica
debe ayudar al individuo a encontrar libremente su lugar en la sociedad y usar

de su posicion para el cumplimiento de fines humanos superiores?.

Establecidos estos principios generales de su filosofia politica, nuestro autor, al

final del ensayo, resume los que a su juicio son los postulados principales de su
concepcién democratica:

27 Ibidem, p. 6.
28 Ibidem, p. 7.
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El sistema democratico es, pues, en suma, un intento de organizacion de la socie-
dad para que cada uno de sus miembros pueda desarrollar plenamente su perso-
nalidad, a través de actividades convergentes que, expresando lo propio de cada
uno, configuren simultaneamente el bien comtn de todos. Mas democratica es
una sociedad mientras mas numerosos sean los intereses libremente comparti-
dos por las personas que la integran y mientras mayor sea el grado en que cada
individuo realiza sus propias posibilidades y participa de la vida social... La de-
mocracia es una organizacién moral de la sociedad y significa, por lo mismo, una
organizaci6n interior del hombre subordinada a valores superiores y permanen-
tes. De ahi la trascendencia de la educacioén. La democracia es el régimen social
que, sobre la conviccion de la dignidad del hombre, ordena la sociedad para un
desarrollo libre y pleno del hombre mismo®.

IV. Vision del marxismo y del socialismo veal

Luis Oyarzn, como intelectual de su tiempo, abordé en diversas ocasiones las
repercusiones del marxismo en los movimientos revolucionarios y en la cons-
truccion del llamado “socialismos real”, distinguiendo entre sus fuentes teéricas
y la practica politica, sin desconocer la correlacién o independencia entre ambas
dimensiones. Acerca del pensamiento de Marx no conocemos —hasta ahora— un
estudio formal en el que nuestro autor pondere el significado global de su obra;
empero, contamos con juicios parciales formulados en su Diario que indican di-
versas posiciones respecto al filosofo de Tréveris. Asi, el 16 de junio de 1950, deja
constancia de su malestar con la antropologia marxista que, por estar situada en
la tradicién del “humanismo ateo”, caeria en el “absurdo”’, al no dar un sentido a
“la aceptacion de la caducidad de la vida y de muerte unida a la valoracion su-
prema de ella misma”. Oyarzin no cita fuentes pero es probable que se refiera
a textos del joven Marx en sus polémicas con Feuerbach u otros autores sobre
asuntos religiosos y no a su critica al sistema capitalista:

Cuando Marx dice que el hombre es lo més alto para el hombre o que el hombre
es el ser supremo para el hombre, como tales se coordinan en su pensamiento
con la negacion de Dios y de lo eterno, lo que asegura con ello es un imperativo
de amor exclusivamente ligado a lo temporal. Mientras yo esté vivo, dice, y no lo
estaré seguramente mucho tiempo, en todo caso no mas de un siglo y medio, el
fin Gltimo de mis preocupaciones han de ser los otros seres vivientes, presentes

29 Ibidem, p.T.
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o futuros, los cuales igual que yo disponen de un tiempo rigurosamente limita-
do... Marx parece decir: Vivo para los demés, mi vida se agota en el servicio de
los demas, el servicio alos demés es el fin supremo de mi vida. Pero cada uno de
esos hombres que estan comprendidos en la idea de “los demés” deben decirse
a sut vez: Vivo para los demas. El esfuerzo de cada hombre resulta perdido si no
hay al mismo tiempo que la vida para los demés la vida para si o para Dios, que
exigen un planteamiento completamente diferente™.

Es significativo que Oyarzn asuma para su critica a la filosofia de Marx una in-
terpretacion dicotomica del ser humano escindido entre una dimensién trascen-
dente (asociada a lo eterno) y otra inmanente (ligada a lo temporal), recurriendo,
asi, a una concepcién religiosa que, sin ser del todo confesional, es un diapason
que resuena permanentemente en su Diario, y cuyos alcances desbordan el obje-
to de este articulo.

Un aho después, el 12 de junio de 1951, se vuelve referir a la obra de Marx, decla-
rando su rechazo a ella, “por razones estéticas”. Es decir, al igual que el anterior
argumento, se queda en las externalidades de esta filosofia sin entrar en su sistema:

La filosofia tiene entre sus atractivos este: proporcionar un nuevo punto de vista
sobre lo bello. En ella, en efecto, la belleza esté en relacion intima, consubstan-
cial con la verdad, y se da misteriosamente, en funcién de esta... Me han dicho
que soy frivolo porque rechazo el marxismo por razones estéticas, las mismas
por las cuales condeno el pragmatismo de los pedagogos. La filosofia, la poesia,
el arte, la ciencia deben proporcionar un estado de ebriedad y contemplaciéon®’.

En rigor, una filosofia de la historia o una teoria sociolégica y politica como el
marxismo —o cualquier otra doctrina del signo que fuese— no puede impugnarse
solo por razones “estéticas”, sin que este argumento quede exento de ganarse el
adjetivo de “frivolo” como declara el propio afectado. Sin embargo, -y dejando
entre paréntesis la critica interna al pensamiento de Marx, que al parecer no for-
maliz6—, nuestro autor tuvo la oportunidad de observar en terreno la experiencia
historica de la “aplicacién” de las doctrinas marxistas en dos de sus paises mas
representativos: la Unién Soviética y China. Con ocasion de visitar a ambas po-
tencias, estamp6 su vision sobre estos regimenes en su Diario de Oriente, donde
asoma su critica al “socialismo real”.

En noviembre de 1957, Oyarziin fue invitado oficialmente, en representacion de

30  Luis Oyarzan, Diario Intimo, Valparaiso, Editorial uv de la Universidad de Valparaiso, pp. 53-54.
31 Ibidem, p. 115.
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la Universidad de Chile, a la celebracion de los 4o afios de la Revolucion de Octu-
bre. En Mosct, segiin relata, asistio al acto solemne en que Nikita Khuschev, “en
una tribuna monumental” leyé el discurso principal ante el Comité Central del
Partido Comunista soviético junto a los lideres mundiales del comunismo: Mao
TseTung, Ho Chi Mihn, Gomulka, Togliatti, la Pasionaria y otros. Asimismo, con-
signd en su Diario su percepcion de la sociedad soviética que, después de cuatro
décadas, pese a sus limitaciones materiales y culturales, vivia relativamente feliz
y que dicha felicidad se palpaba en la “gracia, amabilidad y bonhomia” del pueblo.
Sin embargo, habia un aspecto esencial de este régimen politico que le parecia
una grave distorsion social, pues, coartaba las libertades y constrenia el desen-
volvimiento del espiritu: la configuracién de un pensamiento estereotipado que
estaba a contrapelo con cualquier intento creador:

En la Unién Soviética actual las largas y ociosas meditaciones que tanto ama-
mos, parecen no tener cabida. El pensamiento esta aqui encadenado a la accién
y la accién reposa ya sobre una teoria consagrada. El régimen soviético ha cir-
cunscrito su mundo. Se ha fijado sus limites y fines y, fuera de la ciencia y de
la técnica, el pensamiento no hace sino repetirse en consignas cristalizadas.
Si viviera en este pais, seria lo que més echarfa de menos: la libre vagancia de
una conciencia que se observa e intenta ahondarse a si misma, eso que aqui no
figura en el registro de las actividades aceptables... El portentoso esfuerzo que el
Estado soviético ha realizado en cuarenta afos conduce a una sociedad a la cual
yo no desearia pertenecer. Digo lo anterior en el entendimiento de que nuevas
visiones y nuevas experiencias podrian convencerme en sentido contrario. No
desearia pertenecer a una organizacién utilitaria perfecta, perfectamente defi-
nida y circunscrita. Pero nadie, ni siquiera este Estado inteligente, es capaz de
fijar para siempre el curso de su historia®2.

Este juicio lapidario sobre la Uni6én Soviética Oyarzan lo amplid, tres afios des-
pués, a la China, pais que visitd en 1g60. Confiesa en su Diario que la experiencia
china le produjo una doble sensacién: por un lado, el asombro al observar un
esfuerzo colectivo titanico y Gnico, digno de la mayor admiracién; y, por otro
lado, la censura al contemplar la omnipresencia de un régimen dogmatico que
constrenia las libertades del pueblo, sin que sus gentes tuviesen conciencia de
ello, y encauzandolo, ademas, en un estrecho unilateralismo mental:

Los marxistas chinos més que los de otras partes, dicen que no son dogméticos,
pero son dogméticos, a pesar de su veracidad y de su buena fe. Ellos creen saber
qué es el hombre, y trabajan sobre esta idea particular del hombre y su destino.

32 Luis Oyarzan Peha, Diario de Oriente. Union Soviética, China e India, Valdivia, Ediciones uacH, 2016,
p- 42.
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Estén ciertos de estar trabajando por la felicidad del hombre, del hombre uni-
versal, pero este hombre universal esta aqui definido, es su hombre, el hombre
de ellos, y a todos los que no calzan en esta definicién operativa los miran como
sujetos marginales. Antes que de la sancion juridica, se habla en China, y tal
cosa sin duda se practica, de reeducacién. Esta reeducacion es la reformacion
de la conciencia, y su meta es la conciencia socialista. La conciencia militante.
Los santos, los filosofos inspirados, los poetas surrealistas, los pintores abstrac-
tos, deberan ser reeducados, como las prostitutas, los fumadores de opio, los
adtlteros, los ladrones. La aventura humana se canaliza aqui en un solo sentido,
unilateralmente, y desde este punto de vista —no desde el punto de vista estadis-
tico—, este régimen ahoga la libertad™.

En este sistema monolitico, escribia Oyarzan, las elites intelectuales no tenian la
libertad para producir ni tampoco la necesaria para equivocarse, situaciéon que
calificaba como peligrosisima, pues bajo este régimen no habrian llegado a pu-
blicarse las obras de algunos grandes pensadores y maestros universales de las
letras como Nietzsche, Proust, Bergson, Whitman y otros. Concedia que tales re-
gimenes restrictivos de las libertades podian ser necesarios en ciertos momentos
histéricos de reorganizacién social, pero manifestaba que ellos debian ser esen-
cialmente transitorios. Advertia, asimismo, del surgimiento en China de un régi-
men despético que dictaminaba una verdad oficial, sin lugar para la disidencia,
conceptuada ésta como un delito contrarrevolucionario:

El gran tema de nuestro tiempo -y el que da su entera significacién, necesaria-
mente pacifica, a esta confrontacién de los valores de la burguesia y del prole-
tariado—, es el de las relaciones entre la persona y la sociedad encarnada en el
Estado. Pues, si en Occidente hemos empobrecido a la persona desligdndola de
la sociedad en movimiento, el Comunismo empobrece a la sociedad privandola
de personas realmente auténomas y creadoras, rebeldes, llegado el caso. Toda
sociedad sana debe aceptar el derecho de la persona a la rebeldia. Cuando en la
sociedad monolitica habla el jefe, el hombre que tiene autoridad, los demaés es-
cuchan, obsecuentes. Siempre uno habla por todos... La organizacion piramidal
ha hecho de la palabra del jefe un dogma de fe. Quien no esté con él es nuestro
enemigo, y lo es de tal modo que todos los epitetos que se le adscriben son hos-
tiles, violentos, odiosos: “los imperialistas, los capitalistas, los reaccionarios™*.

No obstante estas apreciaciones negativas, pensaba el ensayista que la construc-

cién del socialismo era un fenémeno nuevo, con yerros inevitables, pero que en
el fondo conservaba los ideales Gltimos de emancipacion social, de justicia en

33 Ibidem, p. 8% (cursiva del autor).
34 Ibidem, p. 85.
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la distribucién de los bienes materiales y de fraternidad humana. Apostaba que
esta experiencia histérica de blsqueda del bienestar colectivo podia enriquecer
el ideario politico de la burguesia progresista en pro del avance a una democracia
social. Sin embargo, estimaba que la concepcién del colectivismo en China, por
su exacerbado dogmatismo, era “metafisica” y, por lo tanto, “tan escapista como
la torre de marfil”, requiriendo una previa maduracioén para estar a la altura de
los desafios de la humanidad.

En 1966, cuando se inici6 la llamada “Revolucion Cultural” liderada por Mao,
Oyarzan visit6 por segunda vez China. De esta visita public6 en El Mercurio de
Santiago, dos articulos: “China entre los Guardias Rojos” y “Entre los cisnes de
Cantén”, que describian el culto casi religioso a la figura de Mao y la declamacion
ritual de pasajes del Libro Rojo en las calles por las multitudes. Confirmaba, asi,
su percepcion del dogmatismo ambiente relatada seis ahos antes. Estos articulos
provocaron la reacciéon polémica del filosofo Juan Rivano quien impugné, no sin
ironia, las cronicas de viaje de Oyarzan®.

V. “Resumen de Chile”: un esbozo de la secular lucha democrdtica

En 1967 Oyarzan publicé el ensayo “Resumen de Chile” inserto en su libro Temas
de la Cultura Chilena. En él hacia un somero recorrido histérico de la sociedad
chilena desde la formacion como nacién hasta esos momentos en que arreciaban,
por todos lados, los vientos de la revolucion social. Es sintomatico que este ensayo
se publicara en el contexto de la promulgacion de la Ley de Reforma Agraria que
inici6 un proceso de liquidacion de la estructura socioeconémica prevaleciente
en el pais desde los siglos coloniales. La intencion de la obra, parece ser, mostrar
la evolucion institucional y cultural del pais, destacando los pasos decisivos que
habian avanzado en favor de la democratizacion, situando asi el escenario de la
inminente transformacién que experimentaria la sociedad agraria tradicional,
base de inequidades econémicas, sometimiento cultural y de clientelismo politi-
co por parte de los grandes propietarios.

El ensayo ilustra las vicisitudes del desarrollo democratico consistente primaria-

mente en la lucha por la incorporacién de las clases subalternas a la ciudadania,
lo que implicaba contrarrestar el predominio de las clases dirigentes tradiciona-

35 Juan Rivano, “Café con gema”, revista Punto Final N° 20, Segunda Quincena de enero de 1967, p. 9.
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les, situacién que provocaba en éstas una encolerizada nostalgia por el antiguo
régimen que le habia sido tan favorable en la conservacion de sus privilegios. En
este panorama, nuestro autor intuia que se aproximaba un corte radical en la
historia social, elaborando un inventario o “resumen” de la hacienda-pais que se
estaba derribando:

Las tierras fértiles concentradas desde la Colonia en pocas manos, permitieron
la consolidacién de una clase agraria, que goberné Chile, sblo con pequehas
contrariedades, hasta 1920. En comparacién con otras castas dominantes en la
América Latina, ésta fue més pobre, méas paternalista, mas sobria, mas carente
de visiones imaginativas, insular, campechana. Desarroll6 por eso una concep-
cibén politica estrecha, opuesta a las reformas audaces y hall6 su arquetipo y
mentor en el més importante y discutido de los politicos del siglo x1X, Diego
Portales, quien acostumbraba a decir que el orden se mantenia en Chile en favor
del peso de la noche, cosa que a él le parecia favorable... La afirmacién de Por-
tales, intuicién profunda en su género y bien caracteristica de su clase sirve de
epigrafe a la politica de mano dura que él instaurd para el uso de los gobiernos
posteriores y de aprendices politicos de nuestros dias®®.

La configuracién de una clase dirigente autoritaria, rtstica, poco ilustrada (como
la mayoria de la poblacién) y reacia al progreso social fue, empero, para nuestro
autor, el pilar de un desenvolvimiento institucional que habria sido excepcional
en el concierto americano, sumido durante las primeras décadas en desordenes
administrativos y en el caudillismo politico:

La Reptblica, construida sobre el peso de la noche, o sea, sobre la ignorancia del
pueblo, aspiraba al orden y temia a los excesos de la libertad. Asi se salvo efec-
tivamente de la anarquia y la montonera sin ley de otros paises de la América
Espafiola y comenzé a organizar sus cuadros intelectuales y técnicos a ritmo
lento —el ritmo de Andrés Bello—, a un ritmo lentisimo, temerosa de que cual-
quiera innovacion radical pudiera abrir las esclusas del desorden. Se consolida
asi aquella que los liberales avanzados llamaron la Repiblica Modelo... El pue-
blo, entretanto, trabajaba y dormia. El régimen imperante descansaba en una
base feudal. Provenia no sélo de las encomiendas coloniales, sino de los nuevos
establecimientos latifundistas del siglo XVI11, que era por su esencia, como to-
davia lo es en lo poco que le queda, refractario a la aventura social, cientifica y

tecnolégica®”.

36  Luis Oyarzn, “Resumen de Chile”, en Temas de la Cultura Chilena... Op. Cit., pp. 13-14 (cursiva del autor).
37 Ibidem, pp. 15-16 (cursivas del autor). Oyarzin al aceptar como vélida la suposicién de que el “orden
Portaliano” impidi6 que el pais cayera en el caudillismo y la anarquia, incorporaba en su inventario
una de las tesis centrales de la historiografia conservadora, tesis puesta en cuestion por otras corrien-

tes historiograficas.
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Pese a las limitaciones sociales y culturales de la llamada Reptblica conservadora,
Opyarz(n no tenia una opinion completamente desfavorable de ella, destacando que
si bien no tuvo la conciencia de las grandes transformaciones de la época moderna
fue “moderadamente progresista” y el “asilo contra la opresiéon” para muchos per-
seguidos, aunque solia desterrar a sus propios “sediciosos”. La gran discusién del
siglo XIX, subraya el autor, fue en torno a la velocidad del Progreso-conceptuado en
esta centuria no solo como la condicién necesaria para la regeneracion social sino
como un gran fetiche que desplazaba la intervencién providencial en la historia-,
donde terciaron las dos principales figuras: Bello y Lastarria. El primero apel6 al
realismo del estado social del pueblo para defender una prudente conservacion del
orden establecido. El segundo, en cambio, en nombre de una filosofia republicana,
atiz6 a los circulos liberales a terminar con los resabios despéticos del Coloniaje y
alcanzar un régimen de autogobierno ciudadano que denominaba semecracia.

Con todo, liberales y radicales, imbuidos del Positivismo, lograron en la segunda
mitad del siglo XIX algunos cambios significativos en la estructura institucional
como la laicizacion del Estado y la extensién de la ensehanza pablica, lo que es-
timul6 la emergencia de una clase media que, “en 5o afios llegara a ser el factor
social determinante de la politica chilena y de muchos otros aspectos de la con-
ducta nacional, excepto el econémico-financiero, que ha permanecido siempre
en otras manos . Fue, empero, para Oyarzin, una democracia deficitaria por la
inexistencia de organizaciones intermedias entre el Estado y el individuo, entida-
des por excelencia “moderadoras y enriquecedoras de la cultura”. Los gremios,
asociaciones profesionales y sindicatos obreros solo tuvieron una relevancia tar-
dia, lo que impidié el desarrollo organico de la democracia, haciendo tambalear
el pais “entre el estatismo avasallador y la anarquia”.

Ya a fines del siglo x1x la discusiéon nacional fue en torno a la “cuestion social”
en la que concurrieron diversos pensadores y ensayistas. Gran parte del proleta-
riado, dice Oyarziin, especialmente la masa rural, no habia sido incorporada “en
absoluto” a la vida colectiva, sin embargo, como consecuencia de la Guerra del
Pacifico la riqueza habia aumentado pero no para los de abajo:

Empieza a hablarse cada vez con més énfasis de que el pais habia cambiado de
estilo al pasar de una vida ordenada y austera a una de derroche, facilidad, im-
provisacién. Letelier sefalé con crudeza que, entre los factores influyentes en
esa transformacion, se hallaban los factores financieros, repartidos como pre-
bendas entre grupos dirigentes y los propios Cuerpos Legislativos, haciéndose
cada vez més necesaria una radical reforma intelectual y moral®®.

38 Ibidem, pp. 26-27.

/ 35



En los inicios del siglo XX, comenta nuestro ensayista, proliferé una generacion
de intelectuales inconformistas, destacando, entre otros, a su coterraneo Nicolas
Palacios, autor de Raza Chilena, obra publicada en 190, y que Oyarzin califica
de “dispareja” y mezcla de “doctrinas mal digeridas” pero “honesta” y de gran
sensibilidad para con la clase obrera, hasta el punto de llamar al proletariado “el
gran huérfano”. Palacios, dice nuestro autor, a diferencia de los ideélogos, fij6 su
atencion en problemas reales como el analfabetismo, el alcoholismo, la mortali-
dad infantil, la condiciéon del araucano despojado de sus tierras; protestando por
la imprevision y la falta de una politica de inspiracion nacional.

Para Oyarz(n a partir de 1920 el pais ingres6 al “umbral de nuestro propio
tiempo”, fase que caracterizaba en términos de la “expansion disgregadora de
la vieja vida nacional con todos sus rasgos positivos y negativos que aminoran
—sin hacerlo desaparecer— el tradicional aislamiento”. En este periodo el movi-
miento obrero se pertreché del pensamiento revolucionario, de raiz anarquista
o marxista, con nuevos soportes tedricos para la critica social. Asimismo, emer-
gieron nuevos actores que diversificaron la sociedad civil y nuevas sensibilida-
des artisticas y literarias que expresaron una original reaccion ante la crisis de
la época:

En una sociedad cada vez mas tensa, prospera una libertad de costumbres an-
tes desconocida, se imponen nuevas formas de relacién entre las clases alta y
media, contribuyendo a alterar las fronteras entre ellas, al mismo tiempo que
progresa un vigoroso movimiento feminista. Sin duda la vida social —como no
podia menos de suceder en una sociedad moderadamente democratica en ple-
na época contemporanea— se hace mas agil, mévil y variada. Pero también los
problemas de todo orden, en favor de una conciencia més critica y de los despla-
zamientos del campo a la ciudad, amén de los factores basicos de tipo estructu-
ral, se agudizan y llevan a toda una rama pesimista de literatos y comentadores

de la realidad social, a hablar de “la eterna crisis chilena”?.

Pero lo medular de este periodo al que se refiere nuestro autor es la irrupciéon de
un inevitable proceso revolucionario. Es decir un momento de ruptura y transi-
cién entre dos etapas historicas que forzosamente dividirfan, y no sin traumas,
al pafs en un “antes y un después”. Ello implicaba el imperativo de “repensar-
lo todo”. Es decir, ante el dilema de romper con tradiciones que se visualizaban
como afejas (es decir, como un lastre para el progreso democratico) y conservar
otras estimadas laudables para el porvenir (como la democracia politica o el “asi-
lo contrala opresion”), Oyarzin consideraba relevante volver a preguntarse acer-

39 Ibidem, pp. 30-31 Oyarz(n se refiere en su Gltima frase al titulo de la obra de Carlos Keller.
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ca cudl seria el mejor régimen que garantizaria la libertad general sin violentar la
libertad de nadie en particular:

A juicio nuestro, el resultado final de las revoluciones, del dinamismo social
acelerado o de la lucha violenta entre las clases, depende de la mayor o menor
riqueza humana de esa revolucion, de sus dirigentes y participes. No depende
jamas de factores puramente mecanicos, estadisticos y esquematicos, sino de la
fecundidad humana que hayamos podido inspirar al proceso revolucionario. No
se hacen las revoluciones por maldad, pero pueden hacerse con maldad y mez-
quindad, y eso las desnaturaliza. Los latinoamericanos, ahora més que nunca,
debemos defendernos de los esquemas simplistas —-muchos de ellos superados
cada dia por los hechos- y aprovechar de donde venga —de Oriente y Occiden-
te— la rica experiencia moderna alli donde esté: en la ciencia, la tecnologia, el

arte o la politica de todos los paises del mundo™®.

Su invocacién al aprovechamiento de las experiencias de todas las latitudes se
enmarcaba en el necesario enriquecimiento cultural que significaba el contacto
con otros pueblos, de los cuales no habia que despreciar nada. Reafirmaba, asi,
una “ciudadania del mundo” y el ecumenismo sostenido desde sus afos juveniles:

Podemos sentirnos asociados a todas las culturas fundamentales de la historia
y del presente. Estamos haciéndonos y siempre las culturas se hicieron asi, con
mestizaje y transculturizacion. Podemos sentir intimamente el valor de las cul-
turas orientales y occidentales y transformar ese caudal en movimiento hacia
un ecumenismo para el cual no se encuentran tan abiertos otros pueblos mas
ricos, prisioneros de sus patrones inveterados o de sus programas de vida de-
masiado estrechos®!.

En suma, Oyarz(n divisaba el advenimiento inevitable de una revolucién en el
pais y en el Continente que darfa nacimiento a una nueva forma de organiza-
ci6én social en la cual los pueblos tomarfan las riendas de su propio destino. Este
proceso de cambio debia planificar con lucidez las soluciones a los grandes desa-
fios pendientes en las sociedades subdesarrolladas, salvaguardando las libertades
fundamentales y avanzando en nuevas perspectivas del crecimiento de la colecti-
vidad y de la persona humana.

40 Ibidem, p. 36 (cursiva del autor).
41 Ibidem, p. 37.
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VI. El Testamento Politico: la “Voluntad de Ser” Democrdtica

Los dos @ltimos anos de vida de Luis Oyarzin, que coinciden con los dos prime-
ros del Gobierno de la Unidad Popular, fueron intensos en preocupacion sobre los
derroteros que tomaba el proceso politico chileno. Su Diario Intimo refleja estas
inquietudes por los acontecimientos contingentes de un modo inusual al exhi-
bido en los afios precedentes, que, sorprendentemente,llegan a configurar una
verdadera “cronica politica” del bienio 1g70-72. En septiembre de 1970 Oyarzin
recibié en Nueva York los resultados de los comicios presidenciales que ungie-
ron a Salvador Allende como Primer Mandatario y malograron la candidatura
de RadomiroTomic que él respaldaba. No obstante, interpret6 con serenidad este
suceso admitiendo que se trataba de un fenémeno que reflejaba la emergencia de
nuevas fuerzas sociales en la escena nacional:

Los ganadores de la batalla electoral no son propiamente los politicos, ni Allen-
de, ni los comunistas ni los hombres de partido... Han triunfado los jévenes y
los “sin casa”. No es propiamente el lumpen. Son los jévenes revolucionarios,
que tienen el camino abierto a todas sus quimeras, ambiciones, ideales y dispa-
rates. Lo que pugnaba por emerger, siempre con triunfos o derrotas a medias,
ha abierto hoy la brecha. Producida la mutacién, viene después la evolucion
acelerada, que llevara al caos o a un orden nuevo, o bien primero al uno y des-
pués al otro*2.

Oyarzan regres6 a Chile en 1971, radicandose en Valdivia donde asumi6 respon-
sabilidades académicas en la Universidad Austral. Desde su atalaya disidente
comentaba lo que llamaba el “experimento social” chileno. Algunos de los acon-
tecimientos como el asesinato del ex Ministro del Interior Pérez Zujovic, las ocu-
paciones de terrenos, la movilizacién estudiantil, la violencia callejera, el merca-
do negro y la escasez de productos de primera necesidad y de otros enseres (“un
pais sin cigarrillos—anota en su Diario el 25 de octubre de 1972— es una pais sin
lujo”), la falta de divisas, el embargo del cobre, el fanatismo imperante, y otras si-
tuaciones que se agolpaban en la cotidianidad conducian, a su juicio, a la divisién
del pais. Sin embargo, en su Diario consigna el 15 de julio de 1972 que no creia en
la posibilidad de una guerra civil, como también estimaba “dificil” el estableci-
miento de una dictadura de izquierda “con apoyo de las Fr.AA". El 2 de septiembre
siguiente, nuevamente representa su escepticismo por una eventual guerra civil
en el pais; y, en caso de haberla —especula— ésta daria por vencedora quien dispu-
siera de los mayores recursos, es decir, “al dueho del cobre”.

42 Luis Oyarzan, Diario Intimo... Op. Cit., p. 643 (cursiva del autor).
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Opyarz(n fue un critico al gobierno de Salvador Allende, pero no fue un opositor
acerbo que se situase en la 16gica extremista y aniquiladora de “amigo-enemigo”.
En su intensa correspondencia del periodo se puede comprobar que mantenia
un contacto fraterno con partidarios de todos los bandos en conflicto quienes,
después de sus dias, reconocieron con creces su espiritu conciliador.

Oyarzan en su vida ciudadana tuvo opciones politicas claras: vinculado a la Fa-
lange, primero, y, al movimiento democrata cristiano, después, respaldaba —al pa-
recer— en las justas electorales a sus candidatos. Asimismo, durante el gobierno
de Eduardo Frei Montalva desempené una misién diplomética en las Naciones
Unidas, dignificando a esta administracién con su talento y méritos intelectua-
les. Sin embargo, estuvo completamente alejado de las querellas partidistas, con-
centrandose esencialmente en la promocién de su intransable ideal democrati-
co republicano, abrazado en sus afios juveniles. Su ideario politico recelaba de
las luchas de facciones, trascendiendo los calculos y las componendas pequehas
de los circulos y asambleas. En uno de sus manuscritos sueltos, probablemente
redactado hacia el final de su vida, nuestro autor se declaraba parte de los “in-
telectuales de izquierda no marxista”, que habian adherido a la candidatura de
Radomiro Tomic pero manifestaba, ante todo, su fe en la colectividad nacional.
Este documento, en nuestra opinién, es importantisimo puesto que reviste, como
ningn otro, el valor de un testamento politico:

La historia democrética, riquisima y compleja de nuestro pais, nos autoriza
para vivir auténticamente el pluralismo, que no sélo es cuestion politica sino,
més adentro, voluntad de ser. Una experiencia real, en esta materia, nos dis-
tingue, a pesar de nuestros defectos nacionales, como voluntad de ser, y de ser
con pasiones, diferencias y conflictos, que no anulan, sino sostienen el hecho
de querer ser libres, de tolerar, a veces, con acritud, nuestras discrepancias y
de confundirnos, llegado el caso, en causas comunes... No somos tan enemi-
gos unos de otros en la convivencia civil como para transformarnos en grupos
hostiles, incapaces de entendimiento. Unos y otros sabemos que los grandes
problemas nos son comunes, con todas las diferencias de interpretaciéon que
puedan darse. Y no queremos —bien lo dice Tomic— un puho de hierro, para
encontrar, por la izquierda o la derecha, la soluciéon de nuestros males... La via
democrética y parlamentaria ha tenido todos los defectos que ha podido exhibir
en otros pueblos, mas viejos que el nuestro. Pero es lo cierto que ha llegado a
ser la condicion de nuestra idiosincrasia, y sera muy dificil que otros métodos
puedan imponerse sin la protesta de los més amplios e imprevistos sectores:



estudiantes, obreros, profesionales... Los Gltimos acontecimientos prueban que
todo eso es posible®?.

En la hora nona de la agudizacion del conflicto social —y vispera de la catastrofe
que remeceria a la sociedad chilena pocos meses después de su propia muerte—
Oyarzan confi en que lo tnico que impediria un escenario de desgarramiento
del cuerpo nacional, y el siguiente derramamiento de sangre, era la afirmacion
vital de la fe republicana, apelando al apotegma mistraliano de la “voluntad de
ser” como el calificativo mas sustancial de la actitud democratica que debia ser
preservada por la colectividad nacional a cualquier costo**.

VII. A modo de epilogo

Luis Oyarzan Peha fallecié en noviembre de 1972, poco antes de cumplir los 52
afos de edad. Su palabra, tronchada cuando atin estaba en una etapa de gran vita-
lidad, dej6 un vacio irremplazable en nuestras letras y en la discusion de los asun-
tos ptblicos donde nunca dejé de expresar, sin ambages, su parecer. No obstante,
también dejé un caudal de escritos politicos cuyo valor no es solo documental

43 Luis Oyarzn, “Muchos chilenos esperaban la voz de Radomiro Tomic”, Valdivia, 1972 (manuscrito),
Biblioteca Nacional Digital. El documento no esta datado por el autor pero en la catalogaciéon de sus
manuscritos por la Biblioteca Nacional se le atribuye el afio 1971. Su Ginica referencia temporal son unas
elecciones de “marzo”, que bien podrian ser las de 1971 o las de 1973. Nosotros estimamos que es proba-
bilisimo que aludan a las de 1973, por lo que el texto serfa de 1972. Dos razones abonan esta afirmacion:
Primero, Oyarzin desempenié un cargo diplomatico en Nueva York que se prolongd hasta marzo de
1971, como lo confirma un oficio del Canciller Clodomiro Almeyda, fechado el 7 de diciembre de 1970.
Segundo, el texto esta escrito en folios de memorandas de la Universidad Austral con su correspon-
diente membrete. Oyarzan asumié el cargo de Director del Departamento de Extension Cultural de
esta Casa de Estudios el 10 de mayo de 1971, seglin él indica en una carta enviada exactamente un afio
después a su Rector William Thayer Arteaga; no pudo, en consecuencia, disponer de cuadernillos de
memorandas sino hasta después de asumir el cargo en mayo de 1971. Por consiguiente, la referencia a
las elecciones de “marzo”, no pueden corresponder a las municipales de 1971, sino a las parlamentarias
de 1973, esto es, a las que se verificarian cuatro meses después de la muerte de nuestro autor (ocurrida
en noviembre de 1972). Por ello estimamos que este documento reviste un caracter “testamentario” o de
Gltima voluntad para el pais que es la “voluntad de ser” democratica y republicana (véanse los documen-
tos mencionados en la coleccién de manuscritos digitalizados de L. O.).

44 Luis Oyarzin, amigo y seguidor de nuestra Premio Nobel, cita lo que la poetisa consider el apelativo
mas propio de nuestro pueblo: “Chile o la voluntad de ser”. Véase, Gabriela Mistral, “Breve descrip-
cién de Chile”, en Recados: Contando Chile, Santiago, Editorial Del Pacifico, 1957, p. 122.
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sino esencialmente doctrinario. El pensamiento politico de Oyarzan, a la luz de
los textos que hemos comentado, se puede resumir en los siguientes rasgos: 1°
Es democritico, pues entiende la democracia como una forma de vida que cobra
realidad en la medida que existan instituciones que garanticen las libertades per-
sonales, asegurando la incorporacion de todos los sectores a ella con igualdad de
condiciones. Esto es, que procure los medios econémicos para la sobrevivencia
y la educacion y la cultura para que todos los ciudadanos puedan acceder a los
diversos niveles donde desenvolver sus capacidades; 2° Es critico ya que no da
por sentado ningin supuesto ni opinién, por popular que sea, sin el examen de
su escalpelo intelectual, resumido en su formula de “repensarlo todo” radical-
mente; 3° Es revolucionario ya que no tuvo complejos en postular una revolucién
como un imperativo ético para reorganizar democraticamente la sociedad. Esto
significaba cuestionar el poderio de las clases controladoras de la economia que,
por sus practicas egoistas de acaparar la riqueza, constituian un serio obstaculo
para la democracia. No obstante, evito utilizar la categoria marxista de “lucha
de clases”, y, cuando lo hizo, se refiri6 a ella en forma critica; y, ;° Es, finalmente,
humanista, en el sentido de reconocer la dignidad del ser humano, individual y
colectivo, como el “valor supremo” de la vida social. Comprende, asimismo, que
el conjunto de la humanidad no es una entidad separada de la historia viva sino
parte de una universalidad a la que todos los seres humanos pertenecemos y que
debemos asumir con una concepcioén ecuménica del mundo.
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En este tiempo de pandemia, donde todo se ha alterado, la percepcién del mun-
do recoge una experiencia de desastre donde la inteligencia queda en falta para
comprender lo que acontece e imaginar un posible curso venidero. El mundo se
nos ofrece de manera caética, pesadillesca o como sueho inquietante del que no
se despierta y que persiste en incomodarnos cotidianamente. Vivimos sin mu-
chas palabras para nombrar esta experiencia, nos encontrarnos suspendidos, en
vilo, sin mucho asidero, buscando acogida en pequenos gestos de cercania. Esta-
mos en una situacion que nos cruza a todos, como infantes abiertos a un mundo
extraho del que reclamamos, como nihos, como nihas, un cierto buen estar. Cada
quien, en sus espacios, territorios, domesticidades o transitos riesgosos, en sole-
dad o compahia, con recursos o sin recursos, descubre algo no conocido que se da
de modo repentino, inesperado. Lo agridulce se presenta en el gusto en la boca,
lo amargo y lo acido, lo metalico que no sabemos de donde viene. En malestar o
bienestar que nos da el dia en sus avatares, vivimos dia a dia en una expectativa
cerrada, porque dudamos hasta de su destino.

Me parecié que concernia a este tiempo de pandemia, en ese sentir infantil de
apertura inquieta, de incertidumbre, de falta de palabras, de suspendida expe-
riencia, evocar algunas reflexiones de Luis Oyarzin sobre la infancia e intentar
sus relaciones con la educacién. Podriamos decir que él mismo hablaba como
Gabriela Mistral, con el “lenguaje de las infancias”, expresion del filésofo poeta
refiriéndose a su amiga.

Y fue en el contexto del movimiento estudiantil del afo 2011, cuando nihas, nifos,
adolescentes y jovenes estudiantes se manifestaron en las calles por la educacion
gratuita, que me hiciera la pregunta de qué habria entendido este filésofo chileno
por educacion; como pensaba esta practica dentro de su modo de concebir la rea-
lidad humana. No es que podamos encontrar en Luis Oyarzin una elaboracién
tematica especifica sobre la educacion, aunque se podria rastrear ésta a propésito
de sus apreciaciones sobre algunas notorias figuras del mundo intelectual y poli-
tico, como lo son las de Simén Rodriguez y Gabriela Mistral. Pese a esta escasez
discursiva, podriamos intentar desprender una posiciéon respecto de este &mbito
a partir de algunos de sus ensayos desde donde pueden ser extraidas algunas re-
flexiones sobre un modo de pensar la educacion, en muchos casos implicitas y a
partir de las cuales podemos hacer una deriva en ese sentido, como voy a intentar
en un momento de este texto.

Luis Oyarziin era nombrado por sus cercanos como el “magico maestro” (Lafour-
cade), “maestro niho”, “cautivante pedagogo” (Omar Lara). Omar Lara da cuenta
del discurso perfecto, “estremecedor y delicado, apasionado y erudito, casi una



musica”! que emiti6 Luis OyarzGn como homenaje péstumo a Alfredo Lefebvre,
enjundia que también estaba presente en sus cursos de filosofia que se conver-
tian en clases abiertas, con salas atestadas y con estudiantes y profesores agolpa-
dos en las ventanas como “embrujados oyentes”. Lara admiraba la inteligencia e
imaginacién de Luis Oyarztn, su sabiduria y juventud mas alla de los afos que
pudiese tener. Reconocido en su extraordinaria capacidad de encantamiento en-
tre sus estudiantes, la educacion, como ya dijimos, no fue un asunto que le haya
concernido de manera expresa; sin embargo, encontramos un ensayo donde si se
podemos encontrar algunas reflexiones explicitas, aunque breves, que nos pare-
cen significativas y productivas para pensar esta dimension central de la cultura
y la sociedad.

En el ensayo, “El pensamiento educacional de don Simén Rodriguez™, publicado
en la Revista Atenea, presenta abiertamente algunos enunciados sobre educacion
apegandose a la figura del maestro de Simén Bolivar. Define a Simén Rodriguez
como un desvariado errante, al que llama “hombre extravagante” y “lunatico”.
Simén Rodriguez, pedagogo y escritor venezolano (1771-185), republicano, quien
fuera maestro y consejero de Bolivar, ha sido estimado como uno de los precur-
sores del pensamiento latinoamericano y critico acérrimo de los grupos domi-
nantes despreciativos de los sectores populares®. Fue contrario a una educacion
de caracter meramente especulativa, instruccional, no formadora de criterios y
de una conciencia orientada a la acciéon, como también denostador de una edu-
cacion de mercaderes que lucran con este quehacer como si se “tratara de telas”.
De él dira Luis Oyarziin que su notabilidad es que vio “mas y mejor que muchos
de sus contemporaneos ilustres, a quienes el entusiasmo ideoldgico cegaba de tal
manera, que no advertian en el mundo circundante por lo comin sino aquello
que se ajustaba a sus pensamientos”. Valora en ¢l el “apoyarse en las cosas vistas
y vividas més que en las lecturas y experiencias extrafas”, haber trotado mundos,

1 Omar Lara, “Hablo de Luis Oyarzn, del Grupo Trilce, etc.” http://revistas.uach.cl/pdf/racs/n6/art08.pdf

2 Revista Atenea, Concepcidén, Afio XXLV, Tomo LXXXVI1I, N°266, pp. 184-199. Texto incluido en la com-
pilacién que se hiciera bajo la direccién de Patricia Bonzi, en el Departamento de Filosofia de la Fa-
cultad de Filosofia y Humanidades, de la Universidad de Chile. Posteriormente, publicado en Thomas
Harris, Daniela Shiitte, Pedro Pablo Zegers, (Compilacién y prologo) Luis Oyarzin. Taken for a ride.
Escrituras de paso. Santiago. R1L editores, Archivo del Escritor, 2005, pp. 374-380. Todas las citas refe-
ridas a Rodriguez se toman de esas paginas.

3 En Chile, Ricardo Donoso ha hecho referencias a este educador y también las ha hecho Francisco En-
cina, pero en una forma caricaturesca. Para un conocimiento més profundo sobre Simén Rodriguez,
véase el libro de Walter Kohan, El maestro inventor: Simén Rodriquez, y varios trabajos de Maximi-
liano Durén, como “Simén Rodriguez: educacién popular y la huella axiomética de la igualdad”, ht-
tps://forodeeducacion.com/ojs/index.php/fde/article/view/297/252, y en “Infancia y hospitalidad en
Simén Rodriguez” https://www.e-publicacoes.uerj.br/ojs/index.php/childhood/article/view/20538.
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hecho que le da a su personalidad ese “sello de universalismo, sabiduria, delirio
que la hiciera tan notable en América”.

A un viajero como Luis Oyarzin le resultaban de gran estima las andanzas y erran-
cias de “este peregrino incansable” que tomaron buena parte de su vida (més de 40
afos en total -de ellos 20 en diversos paises de Europa- de alguien que vivio aproxi-
madamente 85 afios) y que revelaban su apetito por la multiplicidad de experien-
cias, su “afdn vagabundo”. Dice de él: “Su raro genio, igualmente interesado en la
aventura y en el estudio, lo llev a aprender las cosas mas heterdclitas”, sin echar
raices en ninguna parte. En el ensayo cita a Rodriguez: “No quiero parecerme a
los arboles que echan raices en un lugar, sino al viento, al agua, al sol, a todas esas
cosas que marchan sin cesar”. Quien cita en acuerdo, revela un sentir comtn. En
Luis Oyarztn el movimiento es también fundamental, el desplazarse por distintos
lugares, paisajes naturales y humanos diversos, modos de ser y habitar el mundo
que construyen diferentes saberes. En esto ya podriamos encontrar una pista de
ciertas valoraciones sobre actitudes frente a la vida que seria importante apren-
der. La vida en relaciéon al movimiento, desprendimiento de los pasos dados y de
las cosas y los sitios encontrados, la conexién con la diversidad de la experiencia
humana, conformarian una mentalidad abierta, libre de fijaciones y esquemas de
conservacion. Una nueva cultura comporta siempre el espiritu de inicio, de aper-
tura infantil, cualidades que pueden ser atribuidas al maestro Rodriguez y que tuvo
empehno en trasmitir. Sus decisiones podian implicar desconcierto, como aquella
que consigna Oyarzn sobre la ocasién de que en su peregrinaje por el mundo, para
aprender inglés, Simén Rodriguez se matricula en una escuela ptblica en la Isla de
Jamaica para tomar clases en medio de chicos estudiantes.

Para Oyarz(in, quizés el pensamiento central de Rodriguez a través de su obra, de
la que poco, como dice, se ha conservado®, “sea la afirmacion del destino mesiani-
co de América en la edad contemporénea”, una cultura original con independen-
cia de Europa. Para curar los males de Europa:

Era necesaria una educacién dirigida por una filosofia, lo que para la mente
ilustrada de Rodriguez significaba un sistema de conocimientos, de luces, real-
mente formadores, orientados hacia la comprension del hombre y su destino:
una auténtica sabiduria en el sentido clasico del término®.

4 Opyarzin citard en el desarrollo de su ensayo solo la primera parte del Tratado sobre las Luces y sobre
las Virtudes Soctales, de Sim6n Rodriguez, publicado en 1840, que es de lo poco conservado de su obra.
Buena parte de ella se quemo en un incendio.

5 Thomas Harris, Daniela Shiitte, Pedro Pablo Zegers, (Compilacion y prologo) Luis Oyarzin. Taken for
a ride. Escrituras de paso. Santiago. RIL editores, Archivo del Escritor, 2005, p. 376.
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A la accion transformadora de ese saber fundamental Europa se resistira, pero
para Rodriguez la virginidad del territorio americano permitiria que las escuelas
hispanoamericanas enseharan; en palabras de Oyarzdn, a “vivir una existencia
nueva, ensehar a pensar, ensehar oficios y profesiones practicas, ensehar la mo-
ral”. Educar entendiendo lo que se hace, conocer el sentido de la propia actividad
y tomando conciencia de los obstaculos que hay que vencer son las tareas del
aprendizaje. Una educacién apegada a la accién con sentido, al estilo de Rodri-
guez, en su “nutrida experiencia de hombre que habia vivido en permanente con-
tacto con las cosas”, lo que lo alejaria de ser un idedlogo y lo haria mas bien un
conocedor de la realidad social. Oyarz(n afirmara que la especulacién de Rodri-
guez no rehuird “el pisar firmemente primero sobre la tierra, apoyandose en las
cosas vistas y vividas més que en las lecturas y experiencias extrafas™.

Una cita que hace Oyarzan del Tratado sobre las Luces y las Virtudes Sociales,
muestra el sentido de lo que valora en Rodriguez, con los subrayados correspon-
dientes:

Instruir no es educar ni la instrucciéon puede ser un equivalente de la educacion,
aunque instruyendo se eduque. En prueba de que con acumular con conocimien-
tos extranos al arte de vivir nada se ha hecho para formar la conducta social, véan-
se los muchisimos sabios malcriados que pueblan el pais de las ciencias.

Oyarz(n recogera esta cita para enfatizar que los conocimientos que se impartan
se vinculen al arte de vivir y, por ello mismo, proyectarse hacia la vida dandole
cauce. Y afirmara:

La idea de una educacién vitalizada se confunde en Rodriguez con la de una edu-
cacion funcional. Pues, si no son dados esos conocimientos primarios -morales,
econdmicos y principalmente sociales- nada valen los otros, que constituyen la
mera erudicion.

Habria en Rodriguez, a juicio de Oyarzn, una suerte de jerarquizacion del sa-
ber, donde el saber sobre la sociedad es lo primordial, saber de lo humano. Dice
Rodriguez: “Entre los conocimientos que el hombre puede adquirir, hay uno que
es de estricta obligacién: el de sus semejantes”. Con ello, seglin Oyarzin, habria
adherido ala conviccién iluminista de que “no hay estudio més alto ni méas propio
del hombre que el de la humanidad misma”.

6 Ihid, p. 387.
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Y Oyarz(n sigue exponiendo de manera complice los planteamientos de Simén
Rodriguez, en el sentido de que el propésito de la educacion de este maestro
errante es:

(...) habilitar para la vida -preparar para el goce de la ciudadania que es como
un resumen de lo mejor de la condicién humana- a través de cuatro especies de
conocimientos: saber social, sin el que no hay naciones prudentes; saber corpo-
ral, que permite construir pueblos robustos y sanos; saber técnico que hace a los
individuos expertos en algtin oficio y capaces de ganarse decorosamente la vida,
contribuyendo, al mismo tiempo a un mayor bienestar; y saber cientifico, que
permite pensar correcta y objetivamente.

Prudencia en el vivir con otros, salud personal, aprendizajes practicos, bienes-
tar, racionalidad, serian los pilares de la educacién propuesta por Rodriguez, que
permitirian un arte de educar y un arte de la vida. Esto @ltimo, Oyarzin lo com-
partiria plenamente, de acuerdo con muchas de sus reflexiones que lo colocan a
él mismo como un fil6sofo de la vida y de la vida en comtn.

Luis Oyarzan sostiene que de la “masa informe de ideas locas” que puede haber
tenido Rodriguez, “brotan luces més intensas que las que hallamos de ordinario
en otros pensadores de la época: una cierta vision de la realidad y del futuro (...)".
En él encuentra una “peticién de originalidad dirigida a la América espahola”,
un “llamado a la autenticidad, a mirarse con mas objetividad a s{ mismos”, una
demanda a una “nueva filosofia de la vida” para las nacientes naciones republica-
nas. Interpela a los habitantes de América a pensar con libertad, creativamente,
originalmente, sin prendarse de la sabiduria que encuentran en Europa y la pros-
peridad de Estados Unidos.

En los escritos de Rodriguez, Luis Oyarzin observa el predominio de los ideales
de libertad y solidaridad social “acentuados con idéntico énfasis, sobre la base de
un optimismo vitalista que, descendiendo sin duda del pensamiento ilustrado del
siglo XV111, participa ya de algunos de los caracteres del socialismo de la primera
mitad del siglo xL.x".

La amenaza del antiguo régimen en los paises de América tenia que ser conteni-
da, a su juicio, adaptando lo mejor del pensamiento europeo a las “condiciones
singulares de existencia”, encarnindolo en sus sistemas educacionales, “con el
objeto de dar a todos los individuos un claro sistema de fines, una escala de va-
lores que iluminara su accién social”, generalizando la educacion, teniendo el
gobierno la responsabilidad de proporcionar los medios para adquirir los “cono-
cimientos sociales”. Y destaca Oyarzin: “En paises en los que no existia una so-
ciedad realmente digna de este nombre, la educacion debia ser impartida por el

/49



Estado, no sélo por ser éste el mas poderoso poder social, sino también porque
sus dirigentes habrian de ser los mas sabios de los ciudadanos, los més capaces
de constituir un organismo civil coherente, claramente dirigido hacia las metas
mejores”. La mision de un Estado hispanoamericano, que, a juicio de Luis Oyar-
z(n, se puede entrever entrelineas en Simén Rodriguez, es “fundar por medio de
la educacion, una nueva moral”, sin definirla, pero instando a sus conciudadanos
a buscarla y formularla. La moral como biisqueda y ho como conjunto de normas
venidas desde afuera y que se aceptan pasivamente; es una produccion colectiva
conforme a la mejor inteligencia practica.

Muchos de los planteamientos de Rodriguez, quien segtin Simén Bolivar ensefiaba
divirtiendo, concitan el interés de Luis Oyarzin y ve en este pedagogo una lucidez
particular para pensar la sociedad y la vida humana, el que finalmente decepciona-
do de la civilizacién se retira por un tiempo a la Araucania —amancebado con una
india, dice que dicen, tuvo tres hijos a los que llamé Poroto, Zanahoria y Choclo-, y
luego a una aldea perdida en el norte de Perti, donde muri6. Oyarz@in toma como
fuente de esto un escrito de Amunétegui Solar, Los primeros anos del Instituto Na-
cional, en que éste, a su vez, hacia referencia al decir del viajero francés Dumont
d’Urville que habria encontrado a Rodriguez en la Araucania en tales circunstan-
cias y quien fuera testigo de este retiro en nuestras tierras y de tales denominacio-
nes a sus hijos que, seglin Oyarzin, serian “indudablemente para significar con eso
su terminante repudio de los usos tradicionales y establecidos™.

Esa suerte de novedad y originalidad que nos puede otorgar el pensamiento li-
bre, Oyarzn la reconoce también en la poesia de Gabriela Mistral, en su “forma
nueva de mirar™® que compromete el conocer y el amar los seres que “no han
sido vistos”. Incluye a Mistral en la “estirpe de pensadores naturales, de espiritu
espontaneamente asistematico y apasionadamente existencial”, penetrando en el
ser humano “por medio de una humanizacién de lo fisico”, vinculandolo espiri-
tualmente a la materialidad de las cosas, donde alma y mundo “se compenetran,
sin confundirse, enlazados y tensos”, sin “panteismo retorico™.

Luis Oyarzin calificard a Mistral de “maestra de vida”, que nos ensen6 a ver: “nos
confid lo que veia, con tal intensidad de pasién que no podia sino excitar la nues-

T Respecto de esto hay quienes dicen que sus hijos los tuvo en Perti y que los nombres iban en el sentido
de ir contra los nombres del santoral, en su espiritu anticlerical.

8  “Gabriela Mistral”, Revista Atenea. Afio Xxx1V. Tomo ¢xxVv1I, N° 374, enero-febrero-marzo, 1957, pags.
34-39. Discurso pronunciado en los funerales de Gabriela Mistral, a nombre de los escritores chilenos.
Texto compilado por el equipo de colaboradores de Patricia Bonzi.

9  Ibid.
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tra”. Pasion de ver, de descubrir “con vehemencia los seres que se le entregaban”,
pasién que compartira plenamente el mismo Oyarzin y que a Jorge Millas se le
hiciera tan evidente como condicién de este autor. Su apreciacién quedd exce-
lentemente bien escrita en su prélogo al libro de Oyarzin, Defensa de la tierra,
estimado a posteriori como el primer escrito de inteligencia ecoldgdica en Chile.

A partir del elogio a Gabriela Mistral podriamos desprender como imagina el apren-
dizaje del mundo Luis Oyarzan: el ver con ojos y espiritu nuevos, como el verde “las
infancias”, un modo de acercarse al mundo que tenga por base la comunicacion con
los seres, donde se encuentre en lo pequeho la grandeza, hallando “en nuestra pe-
quenez y hasta en los objetos desdenables un halo de eternidad”, encontrando en un
nivel de profundidad de la vida que los propios limites se expanden. Advierte nues-
tro pensador que Mistral “tenia el espiritu edificado sobre unas pocas ideas funda-
mentales, pero verdaderamente vivas y no aprendidas”, de “una cuantas intuiciones
centrales y constantes”. Esto resuena en él, me parece, en el modo de la semejanza:
Opyarz(in también tuvo algunas intuiciones fundamentales que se reiteran a lo largo
de su obra (la significacién de lo cotidiano, el acto de ver, la libertad, la espirituali-
dad, la extraheza que surge en la intimidad con las cosas en la aprehension del ser y
del si mismo, el desasosiego, el arte concebido como la forma més radical de la ex-
periencia humana, el alma latinoamericana entendida desde el arte y la literatura, la
comunicacion con lo nimio en su altura). En estas artes del vivir habria que ensenar,
como lo hiciera Oyarzin maestro, quien llevaba a sus estudiantes, segtin los testi-
monios de algunos y algunas de ellos, a mirar los arboles, a conocer sus nombres, a
caminar sintiendo el paso ocioso del vagabundeo y de la conversacion libre.

La verdad existencial de la vision del poeta, segtin Oyarzin, “arranca mucho méas
de las instancias inmediatas” mas que de la “elaboracion intelectiva” y distinguira
entre el conocimiento poético y el pensamiento filoséfico. La intuicién de lo sen-
sible serfa para el filésofo poeta el valor poético de Mistral, que muestra “la forma
y el interior de las cosas y la intimidad de la experiencia cotidiana con precision
de cirugia metafisica”, donde “se abrazan las cosas mutuamente y el alma”?.

Quisiera aventurar un nombre para delinear un posible modo de concebir la edu-
cacion en el pensamiento de Luis Oyarzin, como una educacion estético-moral o
educacion espiritual, de bases minimas, fundantes, que permitirian su determina-
cién libre por parte de las distintas comunidades e individuos. Dejamos lanzado
este concepto para ser profundizado en otra oportunidad.

10 Luis Oyarz(n, “Gabriela Mistral en su poesia”, en Thomas Harris, Daniela Shiitte, Pedro Pablo Zegers,
(Compilacion y prologo) Luis Oyarzin. Taken for a ride. Escrituras de paso. Santiago. RIL editores,
Archivo del Escritor, 2005 p. 25.
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Mistral le recuerda a Alonso Ovalle, cronista de la Colonia, en la cercania mate-
rial a las cosas sorprendentes de un nuevo mundo. Mistral se maravilla también
ante las cosas, las materias y las cualidades que encuentra en ellas y, dird Oyar-
zGn, el “Lirismo intimo, magia de las palabras, deslumbramiento ante la plurali-
dad de lo real son aqui una sola cosa''. Educar en la sensibilidad hacia las cosas
podria ser la base de una educacion estética, la “intuicién de lo real a través de lo
sensible, casi sin intermedios intelectivos™?, del aprecio del valor poético de ellas
en estrecha relacion con un sentir de los sentidos y un sentir de los afectos. Dice
Opyarz(n: “Parece que nuestra fantasia hubiera ido configurdndose [educada, di-
riamos] alrededor de cosas lejanas y alin desconocidas [refiriéndose a las cosas
del Viejo Mundo], mientras las cosas nuestras se quedaban al margen, menospre-
ciadas o no vistas™ .

En el pensamiento de Simén Rodriguez encuentra Oyarzin la interpelacién a ver
y conocer las condiciones sociales de Latinoamérica, la blisqueda original de las
vias para elaborar la realidad cultural, econémica y social; en la poesia Mistral,
encuentra “el inestimable mérito de ser una introduccion al reino de las criatu-
ras innominadas de nuestra América”. Oyarzn insistira a través de su obra en
la realidad latinoamericana y bien podria decirse que hacia su propia interpela-
cién a su conocimiento, a ser configurados como latinoamericanos en su visiéon y
comprensién.”Recuerdo que un dia ella [Mistral] me hablaba de la necesidad de
escribir para los niios americanos historias en que aparecieran nuestras gentes,
plantas y animales, que s6lo podran tener un pleno valor poético cuando haya en-
trado en nosotros desde la infancia, junto a los nobles elementos del Viejo Mundo,
que han sido hasta ahora el alimento casi exclusivo de nuestras hambres poéticas
de nihos™ .

Poética pedagdgica como alimento, sensibilidad e inteligencia, imaginacion crea-
tiva apegada al conocimiento de lo real, visién expandida que acoge la diversidad,
pueden ser elementos indispensables para una educacion en la nueva etapa his-
torica que estamos viviendo.

11 Op. cit., “Gabriela Mistral, poesia perenne”, p. 29.

12 Op. cit., “Gabriela Mistral en su poesia”, p.25.

13 Op. Cit., “Fl sentimiento americano en Gabriela Mistral”, p.31.
1% Ibid.
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En el marco de una proposicién de lectura de la obra de Luis Oyarzan, he elegido
el Diario Intimo como niicleo central de un corpus textual de anélisis que consta
ademaés de g5 otros textos del autor: Ver (1952); Leonardo de Vinci y otros ensayos
(1964); Temas de la cultura chilena (1967); Defensa de la tierra (1973) y Meditaciones
estéticas (1981).

Quisiera postular que, en general, el Diario intimo es una estética de la existen-
cia y a la vez una proposicién de dialogo moral con los otros y con lo otro. Pero,
¢desde dénde Oyarziin se constituye como sujeto y se abre como dialogo? Para
responder esta pregunta, quisiera poner énfasis en una de las modalidades de la
temporalidad constatables en el Diario, esto es, en lo que podriamos llamar, con
el maximo de precaucion, “conciencia del tiempo intimo”, aislando en este plano
la dimension del tiempo inmemorial y la nocion de trascendencia que le es anexa.

La dimension del tiempo inmemorial y la nocién de trascendencia se encuentran
en el Diario inmersas en la particular manera en que Oyarzin vive el cristianis-
mo ambiente en nuestro contexto cultural mestizo, manera que llamaré “cristia-
nismo de la caida”.

Las preguntas que guiaran mi exposicién seran entonces: pCuales son las moda-
lidades en que se constituye esta dimension del tiempo inmemorial y la idea de
trascendencia en el individuo moderno, latinoamericano, sensible y culto que es
Oyarzan? ;Cémo ello se orienta hacia la constitucion de si como sujeto, en espe-
cial como sujeto moral, al interior de un contexto de saberes, normatividades y
estructuras institucionales dadas?

Asi encuadrado, el trabajo de lectura que propongo se limitara, no obstante, a
una primera etapa esencialmente descriptiva de la forma y de las modulaciones
en que las nociones estudiadas se perfilan en el Diario entre los afios 49 y 55 del
pasado siglo.

I. Introduccion

Con el fin de situarnos en nuestro propoésito, comenzaré haciendo algunas consi-
deraciones generales sobre la obra de Luis Oyarztn en la que se centrard nuestra
reflexién, esto es, el Diario Intimo y las caracteristicas de la diaristica filoséfica.



El Diario Intimo es por diversas razones un texto excepcional: por su extensién
(cerca de boo paginas, que cubren 23 ahos de la vida de su autor); por su cons-
truccidén discursiva que, a partir de la naturaleza, del mundo y del vivir cotidiano
apunta a problematicas a mi parecer esenciales del desarrollo del hombre y la
cultura contemporaneos; por ser el tinico caso de diario filoséfico en Chile. Obra
mayor y a la vez cantera de otras obras de Oyarztn, enfrenta al trabajo inter-
pretativo a inéditos desafios relativos, al menos, a los criterios desde los cuales
puede ser considerado un “texto filosofico”, alos ejes de construccién de una obra
hecha de fragmentos, a la necesidad que lo une a la poesia y a la literatura, a su
significacion al interior de la tradicion filosofica chilena y del mundo social y
cultural latinoamericano. Desde luego que todos estos desafios no pueden ser
analizados aqui, pero subtienden mi presentacion, sin tener nunca una intencién
clasificatoria.

El género “diario”, como bien sehala Leonidas Morales, tiene como procedimien-
to constitutivo la formacién de conjuntos textuales mediante la articulacion de
fragmentos y, quizas por ello, posee el rasgo moderno menos obsecuente al poder
y alo establecido, mas rebelde a las visiones organizadas en torno a ejes sistema-
ticos y a toda forma institucionalizada. En América Latina y en especial en Chile,
podria ser considerado, en opinién de Morales, como un discurso periférico, de
margen, elaborado en un espacio de ruptura y resistencia.

La diarfstica filosofica, en general, asume en la época moderna la protesta contra
el racionalismo y el “espiritu de sistema” que quiere explicarlo todo “desde la
normalidad de una razén que ignora todo status desviationis” (Castelli, 1959). Es
asi como el Diario de Luis Oyarztn recupera el sentido comtn desde el tiempo
y el espacio vitales. Abierto a todas las posibilidades de la experiencia, el trabajo
reflexivo de Oyarzin se inscribe en el quehacer de la filosofia “existencial”, bus-
cando en la confesién y el anélisis autobiografico la manera de evitar la objetiva-
cién y la normalizacion de la existencia. Sus razones atahen mas a una cuestion
de intereses que de principios, a una eleccioén de lugar o de categoria de lo prefe-
rible que a una cuestién de coherencia o de verdad 16gicas, tal como lo expresa en
aquel soneto-epitafio publicado en la antigua revista Teoria: “Se sabe que prefiere
causas bellas a buenas causas de cualquiera laya...”

A los lugares de la objetividad, la totalidad y la mediacion, sustituye la existen-
cia, la singularidad y la paradoja, como dice Prini sobre el Diario de Kierkegaard
(1959). El pensamiento autobiografico existencial que vemos en el Diario de
Oyarz(n es una eleccion de valor, una cuestiéon de discernimiento y juicio, no
una critica teorética de la teoricidad. Desde el ejercicio de un comportamiento
activo hacia la verdad de la propia existencia, es una protesta de hecho contra el
oficio del fil6sofo entendido como método constructor de universos logicos. Pues
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eso me parece ser el Diario de Oyarzin: ejercicios constantemente renovados de
un trabajo sobre lo que podriamos llamar, con maxima precaucion, “conciencia
del tiempo intimo”, ejercicios escriturales de si para reconocer en los contenidos
de su interioridad una especie de figura de la verdad de su ser (Foucault, 198)).

Pensé entonces que era posible tratar de ver en el Diario Intimo las maneras como
se conforma una conciencia que busca constituirse como sujeto y, en especial,
como sujeto moral. Ver en ¢l una forma de trabajo de si mediante un ejercicio
reiterado y ltcido de la sensibilidad. Quien dice conciencia -y en esto Oyarzin es
bien fenomenologo- dice también trascendencia, exterioridad, mundo y otredad,
por eso los ejercicios escriturales de si de Oyarzn son ejercicios del acto de ver.
Pero el suyo es un ver integral, un ejercicio de todos los sentidos, de la corporali-
dad toda en tensi6n hacia la naturaleza y el mundo.

Dice el g de agosto de 1951 (Diario, pags. 10)-105): “No hay posesion sin descrip-
cion, sin descubrimiento de lo que es. De lo que es més alla de las ideas, de las
almas humanas separadas... Ser capaz de ver... No digo verdaderamente, pues no
rige aqui la exigencia de la verdad. Ver hondamente, con extrafieza, lo que es.
2Quién ve una hoja? pQuién ve un erizo? Recomiendo a los filosofos mirar las
playas. Baharse y nadar, entreabrir los ojos bajo el agua, sacarse el traje de bafio y
mirar una roca negra, aspera, con manchas de superficie suave. Escuchar la im-
pertinencia de los grillos que interrumpen una noche de amor... El dios humano
hablaba en todo el cuerpo, espiritualmente, porque era lo que hay en el hombre
de amante. {Crepitacion de las murallas de la fortaleza, susurros que el oido debe
oir sin poner nada de su parte, sabiduria de la piel que sabe cual es su placer y
cudl es su alegrial”. No puedo interpretar aqui todo este pasaje rico en sugeren-
cias, sblo quiero resaltar dos puntos: los sentidos saben, como la razén, como el
entendimiento, como el juicio, y hacen crepitar la “fortaleza”. La fortaleza del yo,
dirfamos, que encierra lo humano en los limites de lo razonable y las relaciones
con el préjimo en el “disfraz de la ética social” (Diario, pag. 37).

Podemos, creo, decir de Oyarzin lo que él dice de Bergson: su pensamiento esta
estéticamente orientado, “por eso no levanta barreras insalvables entre la vision
filosofica y la vision estética. En el fondo se trata de una sola y misma vision... de
una realidad dindmicamente sentida y compartida, alguna vez vista sin velos”
(Meditaciones estéticas, pag. 110). “Alguna vez vista sin velos”... algo diremos mas
adelante sobre la melancélica nostalgia que, me parece, se desliza en esta frase.
Diré, por mientras, que para Oyarzin, como para Bergson, la filosofia “no es sino
la resolucion adoptada de una vez por todas, de mirar ingenuamente en nosotros
y en torno nuestro” (Id. pag. 110).

En honor de la brevedad, baste con lo dicho a modo de introduccién.



11. El tiempo inmemorial y la trascendencia

La dimensién del tiempo inmemorial y la nocién de trascendencia que le es aneja
se encuentran en el Diario inmersas en la particular manera en que Oyarzin vive
cierto cristianismo ambiente en nuestro contexto cultural mestizo, manera que
llamaré “cristianismo de la caida”, horizonte de sentido y lugar de refugio de una
gran cantidad de sus meditaciones.

Lo primero que salta a la vista en los textos del Diario, es la conexion que alli se
establece entre el acto de ver y la bisqueda de lo que Oyarztn llama “la salvacién™
“No podré salvarme, pienso, si no lo veo todo, si no veo bien lo que tengo frente a
mi..liberar el ojo humano me parece lo més importante...” (Diario, diciembre 1952,
pag. 163). O bien: “Le pido [a Salvador Reyes] que me ensehe a ver y quisiera que
fuera con la pintura de los flamencos. Nada me parece desdehable. Cualquier obje-
to visto plenamente, o cerca de su verdadero ser, trae consigo la revelacion total...
Si pudiera ver ese pajaro que ha pasado volando en este instante en el cielo... sabria
que le escribo con su vuelo. Sabria qué es lo que Dios lee.” (Diario, pag. 3).

El acto de vision se muestra pues como la via por la cual la subjetividad busca la
revelacion de lo que es en su ser y en sus relaciones con el todo, acercandose a
recuperar el sentido perdido en la fragmentacion de un mundo de cosas separa-
das. Asi la subjetividad recorre el camino de su “salvaciéon”, recupera, digamos,
una unidad perdida, deshace el camino que la ha llevado lejos de su existencia
originaria en continuidad con un Dios creador y todo lo creado, que lo ha llevado
lejos del Paraiso: “Después del pecado el hombre pierde una parte de si, pierde la
gozosa unidad y plenitud de su ser original y comienza a ser insensible gpor qué
no concebir la caida como una baja de los sentidos a la vez que como una ceguera
del espiritu? Justamente a causa del rebajamiento paralelo de los sentidos y del
espiritu se pierde el contacto entre ambos y aparecen los dos mundos en que
infelizmente vivimos: materia y espiritu, carne y razon, hasta dirfase naturale-
za y cultura. Somos insensibles. Soy insensible. Mis amigos son insensibles. No
conozco sino insensibles. No he conocido hasta ahora ninguna celda que rompa
el circulo de la condenacion. Tal vez no hay salida... Acaso [todo] es parte de un
juego que no comprendemos” (Diario, pag. 45). O bien: “Quisiera dibujar exacta-
mente una hoja de encina... Dibujar una hoja exactamente, exige aceptar el mun-
do tal como ha sido poblado de acuerdo a un plan que nos es ofrecido” (Diario,
pag. 104). Oyarzln quiere “extremar su sensibilidad” para acercarse a esa perdida
unidad originaria, sin embargo los actos de visién son fugaces y nunca plenos y
deben recomenzarse siempre: “Quisiera describir realmente algo... romper de un
solo tajo en mi el destierro del alma humana” (Diario, pag. 75).
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Pero este destierro significa el olvido doloroso de la plenitud vital, la imposibili-
dad de recordar aquel tiempo que él sabe que, no obstante, esta en el fondo de la
memoria. Soy, dice, “heredero de una desdicha cuyas palabras fueron borradas y
olvidadas, [estoy] encadenado en el centro de una hoguera sin nombre y sin fin...”
(Ver, pag. 13). Sin nombre, sin palabras... Esta conexién del destierro de aquel lu-
gar que subsiste en el fondo de la memoria, recuerdo de un tiempo inmemorial,
esta en Oyarzn estrechamente unido a la palabra y, en especial, al acto de nom-
brar y hace, me parece, de las descripciones del Diario invocaciones de aquella
trascendencia esquiva: “;Cémo hablarte, Sefior, si no eres ta la llama que calcina
mi mano! Cémo pensar contigo, juntar contigo mis parpados, como podria mi
nariz respirarte. Ser como td el que gira y aumenta sin fin. Cémo escuchar tus
razones salvajes. Como encontrar un arma de alegria monstruosa, dispararla ha-
cia adentro y transformar la bala en ojo. Cémo dar un salto mortal y sostenerse
sin apoyo ninguno, como beber en las propias venas el liquido transfigurador y
no correr en busca de contravenenos, como reconocerte en el preciso instante
en que eres visible... Giran los mundos y su movimiento tiene un nombre que las
campanas repiten )Cuél es ese nombre?” (Ver, pags. 12 y 13).

Podria decirse del estilo de Oyarzin lo que él dice de la escritura de Bergson:
“Se advierte [en Bergson]... la huella de una lucha interior por dar alguna forma
transmisible a aquello que en substancia no podria recibir forma alguna... a ese
soplo vital que solo podriamos conocer abriéndonos a él y llendndonos con él,
como el pulmoén con el aire, en un acto privilegiado de intuicion...” (Meditaciones
estéticas, pag. 107). Y poco mas adelante adhiere a un pasaje de Las dos fuentes de
la moral y de la religion de Bergson diciendo: “Nuestra representacion de lo real
no podria constituirse sin esta emocién antecedente, que no es la consecuen-
cia del conocimiento, sino, al contrario, en cierta manera, su causa. Tal emocién
equivale a una apertura de nuestra conciencia a lo trascendente, la apertura de
nuestra conciencia a una trascendencia que es, por una parte exterior a nosotros,
pero que llega a confundirse, en Gltima instancia, con el fondo mismo de nuestro
ser: una trascendencia inmanente” (Meditaciones estéticas, pag. 108).

Opyarz(n piensa que Bergson busca una actitud nueva para afrontar los proble-
mas filoséficos que permita fundar la reflexién sobre nuevas bases y que esta acti-
tud coincide con aquella que reclamaba también Husserl, atin cuando sus conse-
cuencias concretas sean diversas. Se trata de lo que Bergson llama un “empirismo
irreductible”, una vuelta a la inmediatez de lo concreto, a la experiencia misma:
“Inclinémonos con la misma lucidez exenta de prejuicios sobre la creacién moral,
religiosa o artistica e intentemos sorprender desde dentro su sentido metafisi-
co. Tratemos de ahondarnos para trabar contacto con la fuerza que se oculta en
nosotros, el mismo eldn vital que engendro a las estrellas... el proceso siempre
nuevo, siempre dinamico de lo real” (Meditaciones estéticas, pag. 109).
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Dejaré hasta aqui este somero examen de la nocion de trascendencia en Oyarzin
en conexion con el vislumbre que intenté de aquello que llamé experiencia del
tiempo inmemorial. Retengamos eso si, el término “ahondarse” al que volveré
mas adelante en nuevas conexiones.

1. La trascendencia del mundo. La naturaleza y el mundo lati-
noamericanos

Quisiera agregar a mi exposicién una también somera referencia a las moda-
lidades oyarzunianas de la trascendencia en el mundo, en especial respecto a
su consideracién de la naturaleza, el entorno humano y la relacion con el otro,
el préjimo, para Oyarzin necesariamente situados en Latinoamérica y concre-
tamente en Chile. Aqui las referencias no son ya Bergson o Husserl, sino Jor-
ge Millas y Félix Schwartzmann, sus amigos, y, muy especialmente, Gabriela
Mistral, su maestra, a quien en Temas de la cultura Chilena dedica tres ensayos
y dos discursos y quien, creo, esti siempre presente en el Diario como guia e
inspiracion.

Para Oyarz(n, dice Jorge Millas en el Prélogo a la Defensa de la tierra (pag. Xvii),
el acto de ver es un encuentro, a veces al borde de la fusién, pero manteniendo
siempre una mirada de respeto amoroso hacia lo que hay, es expansién y contrac-
cién de la conciencia hacia la otredad de lo nuestro, las bellezas y crueldades de
la naturaleza, los productos del trabajo humano que nos rodean y que nos cons-
tituyen como sujetos situados historica y culturalmente y como sujetos morales
responsable de nuestro mundo. Acto de ver y encuentro que son obra de cultura
y a la vez proposicion de didlogo, proposicion de una forma de vida, proyecto
de futuro. En este sentido, creo, puede decirse que Oyarziin es un moralista, un
moralista nuestro, sensible a los avatares de nuestra contingencia y de nuestra
historia, inquieto, dirfamos, por el destino de lo humano en América.

En Temas de la cultura chilena, hacia el final de la Introduccién llamada “Resumen
de Chile”, dice: “... nuestra orfandad cultural frente a tantas decisiones, proyectos
y acciones del mundo contemporaneo, nos da la posibilidad, que no tienen tal vez
los pueblos de més antiguas y unificadas culturas, de ser... ciudadanos del mundo,
con derecho legitimo a todas las herencias... Estamos haciéndonos y siempre las
culturas se hicieron asi, con mestizaje y transculturacion... Como querian los ilu-
ministas y los romanticos, podemos seguir siendo la Virgen América, la tierra del
hombre universal, sin prejuicios...” (pag. 37). Y con un optimismo, en realidad mas
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deseado que sentido, termina diciendo: “... se halla ante nosotros la perspectiva de
nuevos desarrollos de la forma humana” (pag. 38).

Cuando Oyarzan viaja, y lo hace a menudo, encontrandose en lugares ajenos,
vuelve a él el recuerdo de Chile, un olor, un color, un sonido, un paisaje, le traen
su presencia. ‘Amo el sol, el sol de mi pais”, dice. Y el fuego de las chimeneas lon-
dinenses le recuerda en 1959 “... nuestros bosques de Concepcion al sur, pero esa
fuerza con que me seducen a la distancia las cosas de Chile, no me impide disfru-
tar de esta nueva vida. Es extrafio para mi que la atraccion de mi patria sea tan
poderosa y actiie en la direccién de cierto primitivismo disuelto en la atmoésfera
chilena y americana... Alld no sabemos que nuestra existencia esta llena de sol,
de aire, de fuego, de mar, de estrellas, de cordialidad selvatica. A veces terrible y,
sin embargo, qué fascinadora y qué fuerte comparada con el senil y exquisito co-
razbn de Europa” (Diario, pag. 30. Se puede notar aqui, creo, el eco de Schwartz-
mann y también de Neruda). Y mas adelante agrega: “Hoy especialmente suspiro
por estar de nuevo bajo el luminoso sol de mi pais y siento otra vez que nuestro
nacimiento significa una alianza con una tierra, una luz, un paisaje, una gente
que no podemos reemplazar” (Diario, pags. 39-40).

No obstante Oyarzan no siempre dice tan lindamente sus ideas, leamos un parrafo
en que expresa de manera violenta el lazo que une pertenencia y responsabilidad:
“Recorro los arrabales de Chile, pais de arrabales y miserias. Este es mi pais, y debe-
ré cargar con el lisiado, con el borracho empedernido, con la mujer llena de piojos
y maldiciente de todo, con los nihos que se revuelven en el agua podrida, con los
mineros del carbon, con los papeles y los tarros y las chancletas enfangadas en la
tierra colorada apestosa, con las punaladas del pueblo y los suicidios de la burgue-
sia, con las especulaciones de todas las bolsas, hasta las bolsas miserables de las
pulperias y despachos. Este es mi pais, con sus volcanes impolutos y temibles como
el mar... con sus comerciantes hinchados de riquezas mal habidas, con sus buré6-
cratas resignados, con el remolino de la miseria haciendo estremecerse en el aire
dorado de dlamos en otoho las blasfemias del borracho sin destino. Este es mi pais,
Dios mio...” (Diario, pag. 391). O bien las emprende contra nuestros pensadores del
siglo X1X de una manera que haria enfurecer a nuestros historiadores: “En los pen-
sadores latinoamericanos del siglo X1x no hay pobreza de temas, sino de actitudes
intimas. Lastarria, Sarmiento, Bello, Letelier, atacaron los grandes asuntos, pero en
un plano excesivamente intelectualizado, sin contacto vivo con ellos... Por anti-cle-
ricalismo vanguardista, ademaés, eludieron el contacto con las grandes figuras de la
tradicion filosofica y espiritual. AGn Bello, cuyo clasicismo fue puramente retérico,
exterior: un clasicismo literario orientado a la defensa de la politica conservadora.
Pues, pdonde hallamos en Bello la huella vivificante de Platén, Plotino, San Agustin,
Pascal? Bl también crefa sobre todo, como Lastarria, en el poder de las ideas y las
leyes. Crefa més en la letra que en el espiritu... 7Qué podrian ofrecernos? Desa-
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pareci6 su mundo y ellos, en verdad, no lo trascendieron. Sentimos més cerca a
Nietzsche o a Marx, Emerson, Thoreau o Marti, que fueron sus contemporaneos,
que a Lastarria o a Bello. No por snobismo ni europeismo, sino por intuicién del
valor... a quienes la historia institucional del pais debe, sin embargo, mucho que no
pretenderiamos desconocer.” (Diario, pags. 302-303).

La presencia de Gabriela Mistral es para Oyarzin, me parece, la patencia de una
creacion artistica que surge “de una identificacién de ser, obra y vida”, una “explo-
racion de lo humano que hace de la vida entera un continuo viaje cuyo sentido no
viene a revelarse plenamente sino en el instante final” (Temas de la cultura chilena,
pag. 42). Oyarzln piensa que la vision que nos entrega Gabriela, arrancando de
instancias inmediatas, surge como verdad existencial. La revelacién del mundo
que ella nos entrega proviene de su capacidad de intuicién de lo real a través de lo
sensible, casi sin intermedios intelectivos -tan de estirpe espahola, nos agrega-, rica
en intuiciones ontolégicas que descubren algo de la naturaleza tltima de la realidad
con solo mostrar los seres inmediatos y develar el rostro no visto de su familiar
fisonomia, aplicacién espontinea de un “método fenomenolédgico de empirismo
integral”. Sus versos son un ahondamiento de la experiencia espiritual de las cosas
fisicas, palpandolas hasta sentirse a si misma en ellas, sin deformarlas ni desnatu-
ralizarlas, descubriéndose en ese ser extrano. Nuevas figuras, pienso, de aquella
“trascendencia inmanente” de la que antes hablamos y que Oyarzan, de la mano de
Gabriela, quiere para si en el despliegue recurrente de sus ejercicios escriturales.

Quisiera leerles una cita del articulo que he estado glosando:

No es dificil -dice Oyarzin- seguir las consecuencias de esa actitud [aquella
que arriba describi] en un poema como Pan. De pronto el pan le parece nuevo
0 como no visto y, sin embargo, otra cosa que ¢l no la ha alimentado. La mujer
reconoce el pan con su cuerpo y con su cuerpo el pan la reconoce y en la casa
toda llena por el olor y por la vista del pan abierto en un plato, se le revela el pan
universal, la materia humanizada, pan de Coquimbo, pan de Oaxaca, que en sus
infancias tenia forma de sol, de pez o de halo y que olvidé después, hasta que,
descubriéndolo de nuevo, encuentra en él a sus amigos muertos, a los amigos
con quienes lo comia en otros valles. Es otro y es el que comimos. Y en el silencio
de la casa se quedan ella y el pan solos, hasta que seamos otra vez uno y nuestro
dia haya acabado... ;Dénde reside el misterio de un pan lleno de alma sino es en
su humanizacion lograda?” (Temas de la cultura chilena, pag. ).

Ahondar la experiencia sensible de las cosas fisicas y humanizar la tierra y las cosas
nacidas del trabajo del hombre me parece que es el mensaje de Oyarzin, su pro-
puesta de obra de cultura para nuestro mundo, el llamado del moralista que él es, su
manera de invitarnos a una comunidad que se constituya como “comensalidad” hu-
mana, como una comunidad de personas que se juntan a compartir lo que tienen.
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El porvenir estd en peligro de quedarse silencioso,
cuando los pajaros y los seres silvestres sucumban
a los venenos que el hombre disemina en el ambiente.

Luis Oyarzin, “La destruccion del medio™.

Introduccion

La conmemoracion de los cien ahos del natalicio de Luis Oyarzn es una opor-
tunidad para publicar trabajos sobre su obra, sobre todo por la necesidad de for-
talecer los estudios de los autores que pertenecen a nuestro canon filoséfico-en-
sayistico, y también por la vigencia que algunos de sus planteamientos pudiesen
tener en importantes debates.

Este destacado escritor ocupa un sitio importante entre “nuestros bthos”, pun-
tualiza Roberto Escobar, aunque con cierto grado de injusticia, al sehalar que
Luis Oyarzan es mas bien un poeta. Suponemos que esa aseveracion se explica
debido al tono subjetivo de la escritura de Oyarzin o dada la ausencia en él de tra-
tados sistematicos sobre cuestiones filosoficas. Quiza su Gnico trabajo que sigui6
el registro de la filosofia académica de su época es el libro péstumo Meditaciones
estéticas. Bajo este criterio académico las figuras que més destacan en produc-
cién escrita y publicada son su amigo Jorge Millas y Juan Rivano. Sin embargo,
es innegable el reconocimiento que se le ha otorgado como filésofo: quienes mas
han aportado, desde la filosofia, en el analisis de su obra son actualmente Olga
Grau y Cecilia Sanchez, y es sobre todo a Leonidas Morales a quien le debemos el
no olvido de este autor.

La obra de Luis Oyarzan es diversa. Se puede destacar su produccion poética, su
Diario intimo que contribuye a una filosofia de la cultura y del paisaje, su tesis
sobre Lastarria y su libro Temas de la cultura chilena que han sido considerados
valiosos textos socioldgicos y politicos.

Para el presente homenaje presentaremos algunos comentarios en torno a su libro
postumo Defensa de la tierra en el cual encontramos evidenciada la sensibilidad
ecoldgica de este autor: sensibilidad que ha sido destacada por varias personas
que le conocieron como consigna Jorge Millas en el prologo de este libro, siendo
un rasgo también destacado por la profesora Patricia Bonzi en las ocasiones que
hemos tenido para dialogar sobre filosofos chilenos. Olga Grau asi lo ha recor-
dado: “Quienes le conocieron, testimonian su extraordinario conocimiento del
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nombre de las plantas, arboles, insectos y pajaros, para los demas poco comunes
y para ¢l de una gran familiaridad” (Grau, 2009. 196).

Ademas, encontramos en este texto un acercamiento a lo que podria ser una fi-
losofia del paisaje en la concepcion que nos presentd George Simmel en el ya
clasico libro Filosofia del paisaje y que en la actualidad viene exponiendo el fil6-
sofo italiano Massimo Venturi. Planteamientos en los que se invita a una toma de
conciencia, a una transformacion de la vision que va més alla de la secularizacién
modernay que nos abre a una experiencia esencialmente mas sensible o estética.
Asi comienza el libro de Simmel con un tono similar al que podriamos encontrar
en algunos textos de Oyarzin:

No pocas veces puede ocurrir que, paseando por la naturaleza, nos fijemos con
mayor o menor atencién, en cuanto nos rodea: los arboles y los cursos de las
aguas, las colinas y las construcciones, la luz y las nubes en sus infinitas trans-
formaciones. Detenerse en un detalle o advertir varios a la vez no basta, sin
embargo, para tener conciencia de estar ante un “paisaje’.

Existe en estos autores un lamento en torno a la (in)comprension de la naturale-
za, a suno conocimiento, a su falta de reconocimiento o integracion. En el filésofo
chileno es constante el reclamo, desde una posicién romantica, respecto a la leja-
nia o extraheza que se experimenta ante la naturaleza: “No sé precisamente qué
arboles son. Una de las cosas que me hacen sentirme extranjero es no conocer
el nombre de los arboles y flores” (Oyarzin, 199o). Para Oyarzin la principal
consecuencia de la devastacion de la naturaleza es que no hemos tomado con-
ciencia de que ella es parte nuestra, de ahi la importancia del reconocimiento
o de su incorporacion existencial: “Se salvaran nuestras plantas cuando seamos
capaces de regarlas y darles vida dentro de nosotros mismos” (Oyarzin, 1973.
27). No reconocer la naturaleza es parte de un drama, esencialmente, de nuestro
espiritu incapaz de establecer con ella una genuina vivencia y contemplacion.
Afirmacién particularmente importante en el contexto del siglo XXI cuyos de-
safios, ante la inminencia del agotamiento de los recursos naturales, Oyarzin
visionariamente pudo vislumbrar hace més de cincuenta ahos. Ante esta realidad
tangible, hemos de ser capaces de mirar por sobre la bruma apocaliptica que nos
presenta el planeta con fecha de caducidad cercana e inminente, y recogiendo
el pensamiento de este autor expandir nuestra capacidad de contemplar hacia
un observar total, “sinestésico”, que absorbe la “belleza” como un todo y desde
un todo. Una observaciéon que desde su sensibilidad realiz6 Oyarztn, con una
percepcién multisensorial del entorno natural como una unidad indivisible de la
cual él se consideraba parte.
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La critica espiritual

No son pocos los filosofos académicos chilenos que en la década de los sesenta ex-
presaban una critica a la cultura popular, bajo la concepcion orteguiana del desafio
de una sociedad de masas. El crecimiento de la cultura popular colocaba a los fil6-
sofos en un estado de alerta que motivaba una apologia de los valores occidentales
habitualmente entendidos como herencia espiritual, como si esta cultura se encon-
trase ahora desafiada o en franco peligro ante la “rebelion de las masas”.

Los planteamientos de Oyarzin en Defensa de la tierra se sitGan en este contex-
to, de ahi que le sean recurrentes las comparaciones entre una cultura central
y otra periférica o, en otras palabras, entre la “civilizacién” y el “tercermundis-
mo” donde los valores civilizados parecen ajenos a nuestra supuesta retrasada
evoluci6n.

Asi es como aparece su defensa apoyada en una esperanza de mayor desarrollo
de nuestro espiritu. Esta version espiritualista estd amparada en la filosofia de
Bergson que era conocida por Oyarzin, pero que también difundian otros fil6so-
fos chilenos, como Jorge Millas por ejemplo. Testimonia esto Olga Grau en el caso
de Oyarztn y Frederic Smith en el caso de Jorge Millas. Por cierto, con diferen-
cias importantes, dado que en Millas es significativa su valoracién del pragma-
tismo, tal como viene afirmando Maximiliano Figueroa, uno de sus principales
estudiosos. Oyarzin se aparta del criterio de la utilidad, que podriamos atribuir
al pragmatismo, cuestiéon que deja clara al comienzo del texto “La necesidad de
los arboles”, donde promovera una valoracién de los arboles por su belleza y no
solo por su valor de uso: “Hay que estimular no sélo el conocimiento de la ne-
cesidad de los arboles, con sus innumerables usos. También la conciencia de su
belleza, en este medio nuestro de naturaleza tan hermosa y tan deleznable y fea
fundacién humana” (Oyarzln, 1973. 25). Aparece aqui una defensa estética del
arbol que podriamos relacionar con la importancia del paisaje.

El paisaje es entendido no como un constructo artificial sino antes bien como una
realidad para la contemplacién que permite la experiencia de la belleza. Cons-
tantes van a ser los reclamos en contra de los elementos que desfiguran el paisaje
como resultado de la intervencién humana, como son los letreros publicitarios
que no nos permiten sentir la presencia magnifica de Los Andes y que ademas
son causas de accidentes. Otro acierto visionario si nos remitimos a los ahos se-
senta desde nuestro presente hiper poblado y sobre tecnologizado, en donde la
publicidad ya no solo interrumpe la vista y distrae por su contenido sino también
por suimagen de alta definicion, cada vez mas cercana a la real, con movimiento



y ofertas desarrolladas de manera increiblemente estratégica por publicistas es-
pecializados en atraer la atencion sin mayores cuidados.

Solo un espiritu cultivado y sensible puede extrahar la belleza de la naturaleza en
medio del crecimiento urbano que no respeta el paisaje. Solo una mirada como
la suya, estaba entonces en condiciones de observar y denunciar una catastrofe
antes que ésta se expresara mas desembozadamente.

La critica politica

Es evidente el reclamo de Oyarz(n en contra de la élite opresora chilena (“Para
ellos, s6lo de pan vive el hombre”) que no ha tomado conciencia de su violenta
accion modernizadora, utilitarista y economicista. Explicita esto en “El smog de
Santiago”, del siguiente modo: “...;de cuando acé los economistas -y no los hu-
manistas- han de ser los nuevos apostoles y de cuando aqui nos habrian de llevar
ellos a las fuentes de las aguas?” (Oyarzin, 1973. 83). En su critica incluye a los
supuestos protectores del espiritu, a la clase sacerdotal, haciendo ver la complici-
dad que mantiene este sector con la élite: “No imagino a San Francisco de Asis en
jeep conformandose con distribuir queso y leche en polvo” (Oyarzin, 1973. 85).
La critica a una Iglesia sierva al poder se emparenta o establece cierta semejanza
con la desarrollada por Juan Rivano en relacién a los jesuitas expuesta en El punto
de vista de la miseria (1965).

La critica politica no solo la circunscribe al ambito local, entiende Oyarzin que el
problema de la sobreexplotacion y contaminacion de la naturaleza obedece a pa-
trones que son propios de un sistema global que determina un orden de relacio-
nes de dependencia, como bien lo venian denunciando los tedricos de la CEPAL en
pleno contexto de la Guerra Fria. Sehala en el texto “La destruccion del medio™:
“el Departamento de Defensa es el principal agente contaminador de los E.E.U.U,
principalmente por arrojar gases venenosos en el Océano Atlantico” (Oyarzin,

1973 61).

Tomar4 igualmente posicion frente a ciertas sospechas que se tenian en torno al
ecologismo, visto éste como una tendencia ideolbgica que aparentemente desvia-
ba la atencién sobre la violencia que sufren los habitantes de los paises domina-
dos. Cara a estas sospechas escribe: “Algunos con la desconfianza caracteristica
de nuestro tiempo, han solido ver en la Ecologia y la defensa de la tierra una nue-
va méscara del imperialismo” (OyarzGn, 1973. 56). En este debate nuevamente
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aparece la figura de Juan Rivano quien en Cultura de la servidumbre refiriéndose
a ciertos postulados “verdes” de Gorz, y de otros, los clasificaba como promotores
del “comunismo rico” que goza de un sistema global que mantiene el dominio del
centro sobre la periferia.

Oyarzan, asumira las tesis ecoldgicas, apartandose de la tradicion cercana al
marxismo, ya que ve en esta ideologia un uso instrumental de la naturaleza que
la considera inicamente como factor capaz de asegurar la produccion de los ali-
mentos: “Nos habituamos a pensar que la tierra todo lo da, que lo dara siempre
todo, que siempre habri tierra”, afirma en el texto que da el nombre al libro.

A esta critica, se ahade otra donde ve una disociacion entre la revolucién social y
su falta de espiritu, cuestion importante ya que es precisamente este componente
espiritual ausente en la filosofia materialista el que posibilitaria la transforma-
cién. Por eso mira con desconfianza y escepticismo los procesos revolucionarios
que han centrado sus economias en politicas que desconocen el cuidado de la
tierra, como lo expresa en “La sobrevivencia de Chile”: “Recordemos que las Re-
voluciones no son fecundas y hasta llegan a ser peores que la enfermedad cuando
las socava la incultura. Como lo han demostrado los chinos y, a su manera, los cu-
banos, la civilizacién significa también saber podar los arboles...” (Oyarztn, 1973.
32). De este modo, su visién ecoldgica lo distancia de los procesos revolucionarios
populares que aparecen asimilados a un cierto barbarismo, siendo en esto un hijo
fiel de la tradicién arielista y no de su figura opuesta, Caliban, en el conocido libro
de José Enrique Rodé.

Es parte de esta concepcién arielista su distanciamiento no solo de la cultura
popular sino que también de la cultura originaria. Esta concepcién que se instala
como su lugar epistemoldgico no le permite el reconocimiento de la cosmovision
mapuche que es rica en manifestaciones de respeto sagrado por la tierra. Es este
sesgo el que devela ciertos prejuicios, tal como se aprecia en las anécdotas relata-
das en el texto “Una experiencia entre los Pehuenches”:

Un indio nos acompana a ver a una enferma, Cordillera adentro. El médico va
adelante, solo en su caballo. El hombre me lleva al anca. Arde un bosque. Yo me
indigno, me indigno con él. Pero él, muy tranquilo me asegura:

-jViera Ud. La fuerza con que salen después los renovales, patron!

(Oyarzin, 1973. 22-23)

Lo que se aprecia es una vision estandarizada del pueblo mapuche que no es ca-
paz de distinguir entre el sujeto que conserva tradiciones ancestrales y el sujeto
colonizado. Su imagen del indio es la occidentalizada que ve barbarismo en las
concepciones de mundo alternativas. Esto queda atn mas claro en Defensa de



la Tierra en la siguiente sentencia: “Estos indios parecen estar ya hechos a la
fatalidad de estas borracheras y muertes” (Oyarzin, 1973. 19). Sorprende el ape-
lativo de “indio” atin més viniendo de un personaje de tanta altura y sensibilidad
intelectual. Sin embargo, al situarnos en el contexto social y cultural de la década
del sesenta, es facil imaginar una comunidad ilustrada aGn no sensible del actual
concepto de respeto a las identidades originarias y a su concepcién de mundo y
practicas ancestrales. Un mejor conocimiento de la cosmovision mapuche que
entiende la naturaleza como algo sagrado, asi como una mayor familiaridad y
aceptacion de la filosofia o del ser en el mundo de los pueblos originarios, queda
asi como tema pendiente en Oyarz@n.

El velevamiento de los autores hilenos

Se dice recurrentemente que los escritores chilenos no se leen entre ellos. En este
sentido nos parece sano el ejercicio de recuperar las escrituras de autores que
han vivido en esta regiéon del mundo. Oyarzin es en esto un caso paradigmatico,
lo muestra su temprana tesis sobre José Victorino Lastarria asi como su ptblica
alabanza a la escritura y sabiduria de Gabriela Mistral.

Su interés o su foco de atencion en la cultura nacional son evidentes desde el
titulo en Temas de la cultura chilena (1967). Pocos filésofos - si aceptamos que
Oyarzan forma parte de esta categoria en la medida que exhibe una visién de
mundo - han tenido una vocacién tan intensa por Chile, aunque en esta vocacion
no esta solo: lo acompahnan, por ejemplo, Francisco Bilbao, Luis Emilio Recaba-
rren, Gabriela Mistral, Juan Rivano, Mario Berrios, Humberto Giannini.

En Defensa de la tierra vemos de manera explicita ese ejercicio de revisién de
fuentes bibliograficas y de asimilacién de ideas de escritores nacionales o no na-
cionales que van testimoniando elementos de nuestra cultura. Oyarzin es un
conocedor que no se acompleja con las referencias de quienes vieron antes que
él: hay en este sentido una practica de intelectual genuino y ciertamente no una
impostura. Esto, por una parte, recupera la actitud socratica de la honestidad
como virtud, pero también revela un sentimiento de valorizacién de lo propio
o de lo que quizd Humberto Giannini llamaria “experiencia com@n”. Estamos
frente a un intelectual que nada tiene de perezoso, como algunos han dicho de él,
y que asume la erudicién del archivo como practica investigativa y como ocasion
para la reflexion.
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Esta practica intelectual permite el didlogo al interior de una tradicién diversa
que suele ser menospreciada desde revisiones filoséficas menos advertidas o que
no reconocen la importancia de un pensamiento situado. En Defensa de la tierra
aparece, en sus huellas, el profuso estudio del siglo x1x, las referencias a Andrés
Bello, Luis Amunétegui, Alexander von Humboldt, Rodolfo Philippi; asi como el
constante recurrir a la maternidad intelectual de Gabriela Mistral desde la pri-
mera mitad del siglo Xx.

Este autor se dejo asi llevar por sus intereses intelectuales més sentidos apar-
tandose de las exigencias de la normatividad académica centrada en una idea
limitada de productividad. Su trabajo intelectual es constante a pesar de que su
escritura parezca escasa y fragmentaria. La densidad productiva de Oyarzan no
puede ser evaluada por la cantidad de papel utilizado, y nos parece un error aque-
lla consideracién que lo sitla como un poeta, escritor y filosofo menor. En él
encontramos aquello que Mistral reconocia en Chile: la voluntad de ser. “Ver para
ser”, bien lo expresé Jorge Millas en el prologo del libro que hemos analizado.
Ese es el 4nimo de toda escritura ensayistica que no es ajena a su lugar y que nos
ayudan a responder a la inquietante pregunta martiana sobre “quiénes somos”.
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Nos cristianizaron, pero nos hacen pasar de unos a otros como
animales. Y Dios estd ofendido de los ‘Chupadores’. Mil quinientos
treinta y nueve anos, asi: 1539 anos.

MIGUEL LEON-PORTILLA, El reverso de la Conquista. Relaciones
aztecas, mayas e incas, México: Joaquin Mortiz, 196, 8.

Todos los dias se matan en New York

cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millon de vacas,

un millon de corderos

y dos millones de gallos,

que dejan los cielos hechos anicos. |...].

Los patos y las palomas,

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre

debajo de las multiplicaciones,

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite. |[...].
Yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

que no radian las agonias,

que borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido

por las vacas estrujadas

cuando sus gritos llenan el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

FEDERICO GARCIA LORCA, New York. Oficina y denuncia: Poe-
ta en Nueva York [1929-1930], Obras completas, Madrid: Aguilar,

1968, 515-517.
S6lo nosotros somos seres racionales que hablan en el silencio del

cosmos.

KARL JASPERS, Origen y meta de la historia [19,9], Madrid: Revis-
ta de Occidente, 1965, 306.



Imagen 1. Carlos v en la batalla de Miihlberg. Tiziano, 15)8. Museo del Prado, Madrid. El mo-
derno ‘nacimiento masculino del tiempo’ (Bacon) ofrece una expresion rotunda en la imagen
ecuestre del emperador catélico Carlos v a mediados del siglo Xv1.
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La empresa del hombre blanco

América, asi como suena, es la primera identidad geocultural inventada por el
hombre blanco a partir de su expansion transoceénica del siglo xvI. El inven-
to introduce una temporalidad y un lenguaje que limita la experiencia del ser
humano a la privilegiada de un masculino ‘empoderado’: empresario, estadista,
comerciante, cientifico, militar, eclesiastico, misionero. Introduce una manera de
contar la historia desde la humanidad con poder, los poderosos. Se exponen los
sucesos del tiempo escaso y tardio de esta elite en un escenario supuestamente
elevado que no excede los Gltimos quinientos ahos poco més o menos. Para sus-
tentar este escenario nace una literatura historica fiel a la colonizacién moderna
europea y que contindia vigente, y de alguna manera incolume, hasta el siglo xxI1.
El término América nace de la conciencia masculina del siglo XvI para designar
tanto la parte norte como sur del Nuevo Mundo, concretamente ambas desde
1538. Finalmente, los angloamericanos se apropian del concepto América.'

Este designio historico atrapa y constrifie a la Tierra. No la deja hablar, manifes-
tarse por si misma, ser libre. “Hasta el siglo XvI prevaleci6 la imagen positiva de
la Madre Tierra, con el resultado de un respeto y una moderacion en las intromi-
siones humanas. Pero entonces se impuso el afan emprendedor en el comercio y
la tecnologia y se hizo desmesurada la tension entre el respeto a la naturaleza y
la desconfianza ante ella. La imagen de la Madre Tierra retrocedi6 ante la de una
naturaleza ‘salvaje’ que es preciso refrenar. De aqui se derivaran normas y valo-
res [...]. En medio de las vicisitudes que caracterizan el siglo xv11 advertimos el
cambio de una metéfora organica, la madre nutricia y protectora, por la metafora
de la maquina, del mecanismo, de los factores externos empleados por el hombre
para someter a la naturaleza, en su pasividad o en su ‘salvajismo’, y despojarla de

sus riquezas. Entonces empieza el ‘nacimiento masculino del tiempo’.”

Este ‘nacimiento masculino del tiempo’ -la expresion es del filosofo y canciller inglés
Francis Bacon en 1603- queda impreso en la historiografia cortesana de las Indias.
En el siglo xv1 el clérigo y latinista castellano Francisco Lopez de Gomara construye
un relato inspirado en los modelos romanos clasicos con tal de sostener la domina-
ci6én europea sobre la Tierra por el emperador Carlos v, “Emperador de Romanos,

1 La primera denominacion es de los europeos Martin Waldseemiiller y Mathias Ringmann, en Cos-
mographie Introductio, de 1507, “America, naming of”, Concise Dictionary of American History. New
York: Charles Scribner’s Sons, 1983, 30-31.

2 Catharina Halkes, La violacién de la Madre Tierra. Ecologia y patriarcado, Concilium, 226,1989, 425-435.
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Rey de Espaha y Sehor de las Indias y Nuevo Mundo”.? Esta dominacion se realiza
mediante el poderio militar de la Espafa catdlica: “[Acabandose] la conquista de
los moros, que habia durado méas de ochocientos afos, se comenzé con la de los in-
dios, para que siempre peleasen los espaholes con infieles, y enemigos de la Santa fe
de Jesucristo.” Esta historiografia cortesana, y al mismo tiempo mercantil, alcanza
una expresion clasica en la Historia natural y moral de las Indias del jesuita espafnol
José de Acosta (Sevilla, 1590). Acosta diseha el imaginario de la expansion europea
moderna en Indias. Sus pueblos originarios son tachados de barbaros e iletrados,
pero perfectamente civilizables, esto es, objetos de colonizacién. La tierra de Améri-
ca es valorada por sus ‘yacimientos’ de oro y plata interpretados desde la economia
europea del dinero. Entusiasmado por la abundancia de metales en América dice el
sacerdote jesuita: “[El dinero] es medida de todas las cosas; y siendo una cosa sola en
naturaleza, es todas en virtud, porque el dinero es comida, y vestido y casa, y cabal-
gadura y cuanto los hombres han menester. Y asi obedece todo al dinero, como dice
el Sabio.™ Estos metales preciosos pertenecen a la soberania de la Europa cristiana.
La plata del Perti es un privilegio de Dios para los reyes de Espana y para el pontifice
romano. El historiador castellano estima que Dios concede a América tanta riqueza
mineral para que los europeos consigan aficionarse al Nuevo Mundo, al igual “que lo
que hace un padre con una hija fea para casarla, que es darle mucha dote.”

En el siglo xv11I la literatura europea sobre América se inspira en el ideario de la
Ilustracion, el prestigio de la racionalidad masculina, con un mayor sentido del
control de la naturaleza por Occidente y su capacidad de industria. El gedgrafo
francés Georges Louis Leclerc, conde de Buffon, autor de una Historia y teoria de
la tierra (17) sostiene que la naturaleza del Nuevo Mundo es débil e inferior con
respecto a la de Europa. Los habitantes de América son incapaces de tomar pose-
sion de la naturaleza a causa de su debilidad.” Para Buffon América es el lugar de
lo ‘salvaje’. Dice en su Historia natural, general y particular de 17,9: “Me parece
que esta razén de la uniformidad en los hombres de América proviene de que
todos viven de la misma manera; todos los americanos naturales eran, o son aiin,
salvajes o casi salvajes; los mexicanos y los peruanos se habian civilizado tan re-
cientemente que no deben constituir una excepcioén [...]. [América] aun es salvaje,

3 NoraJiménez, Francisco Lopez de Gémara: escribir historias en tiempos de Carlos v, Zamora, Michoa-
can: El Colegio de Michoacan, INaH, 2001, 175.

P Jiménez, 2001, 186.

5  José de Acosta, “De la abundancia de metales que hay en las Indias Occidentales”, Historia natural y
moral de las Indias, Libro Cuarto, Capitulo 2, México: FCE, 1962, 142.

6 Acosta1962, 143. Para la interpretacion de Acosta, Alexandre Coello De La Rosa, Mas alld del Incario: Im-
perialismo e historia en José de Acosta, 8 (1540-1600), Colonial Latin American Review, 14,1, 2005, 55-81.

7 Antonello Gerbi, La disputa del nuevo mundo: historia de una polémica, 1750-1900, México: FCE, 1982.
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inculta, cubierta de bosques y, por otra parte, sélo forma un grupo de montahas
inaccesibles, inhabitadas que, por consiguiente, no dejan més que pequehos es-
pacios propios para ser cultivados y habitados; en tercero, por la tradicién misma
de esos pueblos sobre el tiempo que llevan reunidos en sociedad (los peruanos
solo cuentan doce reyes, el primero de los cuales habia empezado a civilizarlos;
asi, hacia trescientos afios que habian dejado de ser, como los otros, enteramente
salvajes)”.® Esta es su opinién sobre América del Norte: “[Aunque] esas naciones
salvajes tuviesen costumbres o hébitos particulares a cada una, y unas fuesen
més o menos salvajes, més o menos crueles, mis o menos valientes, todas eran
igualmente estpidas, igualmente ignorantes, igualmente desprovistas de artes
y de industria.” Sobre el Caribe: “Todos esos salvajes tienen el aspecto sohador,
aunque no piensan en nada; [...] prefieren mejor dejarse morir de hambre y de
melancolia que vivir para trabajar.”'’ Sobre el Brasil: “Los que habitan en las tie-
rras cercanas a las costas marinas se han civilizado un poco por el comercio vo-
luntario o forzado que tienen con los portugueses; pero los del interior de las tie-
rras son a(in, en su mayoria, absolutamente salvajes. Ni siquiera por la fuerza, y
queriéndolos reducir a una dura esclavitud, se logra civilizarlos; en esas naciones
barbaras las misiones han formado més hombres que los que han subyugado los
ejércitos victoriosos.”!! Para Buffon la humanidad solo surge en la historia con el
Estado y el mercado. Fuera del Estado y del mercado, solo hay salvajismo: igno-
rancia, y estupidez.'? Buffon, como otros intelectuales de su época, suponen que
Adan y Eva pertenecen a la raza blanca como imagenes verdaderas de Dios." Las
Recherches philosophiques sur les américaines del gebgrafo holandés Cornelius
de Pauw (Berlin 1768-1769) radicalizan la perspectiva europea. De Pauw redacta
el articulo ‘Amérique’ para la Encyclopédie (1776). Segtn el ‘filésofo’ la tierra de
América constituye un anti-paraiso, un espacio decididamente peligroso e insa-
lubre, casi infernal: “En las partes meridionales, y en la mayoria de las islas de
América, la tierra estaba cubierta de aguas corruptas, poco saludables e incluso
mortales [...]. La superficie de la tierra, afectada por la putrefaccion, estaba inun-
dada de lagartos, culebras, serpientes, reptiles e insectos monstruosos en su gran-

8  Buffon, Del hombre. Escritos antropolégicos, México: FCE, 1986, 237-238.

9  Buffon, Del hombre, 227.

10 Buffon, Del hombre, 230-231.

11 Buffon, Del hombre, 235.

12 Gilbert Rist, The history of development: from Western origins to global faith, London, New York: Zed,
2008; Mercedes Serna, Discursos sobre la naturaleza americana: desde el descubrimiento de América
hasta la vision ilustrada, Anales de Literatura Hispanoamericana, 39, 2010, 251-264.

13 Juan Carlos Callirgos, El racismo. La cuestion del otro, Lima: DESCO, Centro de Estudios y Promocion
del Desarrollo, 1993, 80.
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dezay en la actividad de su veneno”. Con todo, De Pauw no olvida los beneficios
de los yacimientos minerales de Chile, México y Perti."*

Laimagen de la tierra como un lugar desventurado, del que se nutren las serpien-
tes, es un topico del Discurso sobre la historia universal (1681) del tedlogo e histo-
riador francés Jacques Bossuet: “[La] tierra, de la que se dice saca su alimento la
serpiente, significa los bajos pensamientos que nos son inspirados por el demo-
nio, quien a su vez nada piensa que no sea bajo, puesto que sus pensamientos no
son sino pecado.”*® Los pueblos originarios de América son tan malsanos como
la tierra: degenerados, incestuosos, pederastas: “[Los| verdaderos salvajes de las
Indias Occidentales no tenian la menor idea de lo que llamamos incesto [...]. La
Pederastia era muy popular en las islas, en México, en Perti y en todo el nuevo
continente, y esto antes de la llegada de los Negros, acusados apresuradamente
de haber transportado esta corrupcion de un mundo a otro”.* Pauw reproduce la
imagen de América de Ginés de Septlveda en el siglo XvI, para quien los ‘indios’
son “seres primitivos de costumbres depravadas, entregados a la sodomia, que
practicaban los sacrificios humanos y el canibalismo, y se diferenciaban tanto de
los espafioles como los simios de los hombres.”"

14 Cornélius de Pauw, Recherches philosophiques sur les américaines, Paris: Editions Jean-Michel Place,
1990, 3-4, 81.

15 Jacques Bossuet, Discurso sobre la historia universal, Paris, s.f., 137.

16 Cornélius de Pauw, 1990, 57, 59.

17 Bartolomé y LucileBennassar, 1492 ;Un mundo nuevo?, Madrid: Nerea, 1992, 49.
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Imagen 2. Pedro de Valdivia en la batalla de Tucapel, 1553. Diorama, Galeria de la Historia,
ciudad de Concepcion, Chile. La empresa moderno colonial alcanza una expresién agoénica en
el conquistador, empresario y fundador de ciudades Pedro de Valdivia. Su derrota y muerte
en Tucapel a manos de los Mapuche, defensores de la tierra, revela los limites de la posesion
europea del Nuevo Mundo.
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El historiador escocés William Robertson (1721-1793) en The History of America
(Londres 1777), uno de los textos méas difundidos entre el ptblico europeo de su
época, opone seria y pomposamente el mundo ‘civilizado’, culto, europeo al mun-
do ‘salvaje’, inculto de América del norte como del sur. Para Robertson la tierra
de América esté inculta, ‘abandonada a si misma’, ‘triste y solitaria’. “Cuando los
ingleses comenzaron a establecerse en América, llamaron a los paises de que to-
maron posesion, el desierto.”**Al no estar ‘cultivada’ ni ‘poblada’ la tierra de Amé-
rica, dice el autor escocés siguiendo a De Pauw, la vida presenta caracteristicas
‘inferiores’: “Como esta regién estd en general menos cultivada y menos poblada
que las otras partes de la tierra, el principio de la vida consume alli su actividad y
su fuerza en las producciones de esta clase inferior; de modo que el aire se carga
frecuentemente de nubes de insectos, y la tierra se cubre de reptiles horribles y
perjudiciales. [..]. Los bosques hlimedos y el terreno cenagoso de los paises que
forman la orilla del Orinoco y del Marafén, estan plagados de todos los animales
maléficos y venenosos que puede vivificar la actividad de un sol abrasador.”

Los pueblos originarios de América, habitantes de esta tierra inculta e inferior,
son, por lo mismo, débiles e inferiores. Con su cutis liso y su escasez de barba, no
alcanzan senales de ‘virilidad y de fuerza’. Son seres pasivos, inactivos, renuentes
al trabajo: “Los americanos septentrionales y los habitantes de Chile, cuando no
estdn empehados en algunas de las ocupaciones que pertenecen a la guerra o a la
caza, pasan el tiempo en una estéipida inaccion, y no conocen objeto alguno digno
de llamar su atencién, ni de entretener su ingenio.”*’Al desconocer el principio
y el derecho de propiedad, ignoran las bases de la civilizacién humana: “No co-
nocen distincion alguna de las que proceden de la desigualdad de riquezas; aun
los mismos nombres de rico y de pobre no tienen equivalentes en sus lenguas; en
fin, carecen absolutamente de la idea de todas las relaciones que se originan de
la propiedad, objeto sublime de las leyes y de la politica, y base principal de todos
los gobiernos que el género humano ha establecido sobre la tierra.”* Los salvajes
de América, conviviendo con el conjunto de los seres vivos, no asumen la mision
civilizadora de ser amos y sehiores de la tierra: “En otras partes del globo, el hom-
bre, aun en el estado de sociedad mas salvaje, se presenta como sefior y dueio de
la tierra, dando leyes a las varias clases de animales que ha domado y reducido
a servidumbre. [..]. Este imperio que el hombre ejerce sobre las criaturas de un
orden inferior es una de sus mas bellas prerrogativas, y uno de los mayores es-
fuerzos de su inteligencia y de su poder: sin este imperio, su dominacion es im-

18 William Robertson, Historia de la América, Barcelona: Oliveres y Gavarro, 1839, 11, 12-13.
19 Robertson 1839, 11, 16-17.

20 Robertson 1839, 11, 74.

21 Robertson 1839, 11, 101-102.
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perfecta, y queda reducido a ser un monarca sin stibditos, o un amo sin criados.
Se ve precisado a ejecutar sus trabajos con las solas fuerzas de sus brazos; y esta
puntualmente era la condicion de las naciones salvajes de la América. Sus talen-
tos estaban tan poco cultivados, y su unién social era tan imperfecta, que parecia
que no conocian la superioridad de su naturaleza, y dejaban a todos los animales
gozar de su libertad; sin tratar de ejercer su poder sobre ninguno de ellos.”** Los
pueblos ‘groseros’ de América permanecen extrafios al tiempo lineal y racional
de Europa. Viven en un presente desenfadado, inconscientes de sus propios orige-
nes: “[No] es pues de admirar que los naturales ignorantes de la América, que no
tienen inquietud por lo futuro, ni curiosidad por lo pasado, no hayan conocido su
propio origen. Los californios y los esquimales en particular, que ocupan las par-
tes de América més inmediatas al antiguo continente, son tan groseros que seria
absolutamente inttil buscar entre ellos medio alguno de descubrir los lugares de
donde vinieron, o los antepasados de quienes descienden. Las pocas noticias que
tenemos sobre este objeto, las debemos no a los naturales de la América, sino al
espiritu de investigacion de sus conquistadores.”” “No teniendo més cuidado que
el del momento, ni mas deseo que el del objeto presente, los indios reflexionan
tan raras veces en lo pasado, y les inquieta tan poco el futuro, que ni les conmue-
ven las promesas de la religion, ni les asustan sus amenazas; finalmente, es casi
imposible inspirar a hombres cuya previsién se extiende por maravilla a mas que
al dia siguiente, temor alguno acerca de un mundo futuro.”*

Solo los europeos estan llamados a investigar, conocer, y civilizar la tierra y los
pueblos de América. Especialmente aprovechando sus considerables riquezas
minerales, y acabando con la ignorancia absoluta que existe alli de la “Omnipo-
tencia invisible” de Dios.? Hasta es posible racionalizar la fecundidad del suelo:
“[En] muchos puntos la industria del cultivador se ocupa aun ahora en disminuir
y en debilitar una fecundidad superflua, para poner la tierra en estado de que
produzca Gtilmente.”* Los europeos intensifican la produccién mediante la es-
clavitud de los africanos en Norteamérica: “El segundo acontecimiento favorable
a los progresos de la colonia, y que le proporcioné los medios de extender sus tra-
bajos con més facilidad fue la llegada de una nave holandesa que venia de la costa
de Guinea, y que habiendo subido por el rio James, vendi6 a los plantadores una
parte de su cargamento de negros. [..]. [La] mayor parte de las labores del campo

22 Robertson 1839, 11, 95-96.
23 Robertson 1839, 11, 20-21.
2% Robertson 1839, 1v, 122.
25 Robertson 1839, 11, 180.
26  Robertson 1839, 11, 19-20.
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es ejecutada por esclavos.”*” En fin, los europeos pueden explotar la caracteristi-
ca geografia de América destinada al comercio, no como la de Africa: “La forma
del Nuevo Mundo es sumamente favorable a las comunicaciones del comercio.
Cuando un continente, como el Africa, se compone de una masa sélida y grande
[...], la mayor parte de un tal continente parece estar condenada por la naturaleza
a no ser civilizada jamas [..].”*® La actividad mercantil es lo méas apropiado en
América del Norte, “un pais formado por la naturaleza para ser el centro de un
comercio inmenso.”*

Las Lecciones sobre la filosofta de la historia universal de Hegel consagran la ra-
zon imperial adultocéntrica europea: “‘América se ha revelado siempre y sigue
revelandose impotente en lo fisico como en lo espiritual. Los indigenas, desde el
desembarco de los europeos, han ido pereciendo al soplo de la actividad europea.
[..]. En la América del Sur se ha conservado una mayor capa de poblacion, aun-
que los indigenas han sido tratados con mas dureza y aplicados a servicios més
bajos, superiores a veces, a sus fuerzas. De todos modos, el indigena esta aqui
maés despreciado. Léense cn las descripciones de viajes relatos que demuestran
la sumisi6n, la humildad, el servilismo que estos indigenas manifiestan frente
al criollo y ain mas frente al europeo. Mucho tiempo ha de transcurrir todavia
antes de que los europeos enciendan en el alma de los indigenas un sentimiento
de su propia estimacion. Los hemos visto en Europa, andar sin espiritu y casi sin
capacidad de educacion. [...]. Asi, pues, los americanos viven como nifios, que se
limitan a existir, lejos de todo lo que signifique pensamientos y fines elevados.”*

27 Robertson 1839, 1v, 234-235.

28  Robertson 1839, 11, 4.

29  Robertson 1839, 1v, 221. Jorge Cafizares Esguerra, Codmo escribir la historia del Nuevo Mundo. Histo-
riografias, epistemologias e identidades en el mundo del Atldntico del siglo xviir, México: FCE, 2007,
35-114; Silvia Sebastiani, Las escrituras de la historia del Nuevo Mundo: Clavijero y Robertson en el
contexto de la llustracion europea, Historia y grafia, 37, 2011, 203-236.

30  Georg Wilhelm F. Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Barcelona: Altaya, 1997,
171-172; Bruno Bosteels, Hegel en América, Tabula Rasa, Bogota, 11, 2009, 195-234; Teshale Tibebu,
Hegel and the Third World: the making of eurocentrism in world history, Syracuse, N.Y.: Syracuse
University Press, 2011.
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Una disputa mundial entre latinos y anglosajones

AMERICA.
Semel  vocauit &ldtfngm' excitam___s . fﬁ

Imagen 3. América. Americen Americus retexit, Theodor Galle, c. 1580, inspirado en Jan van der
Straet, c. 1575. La iconografia europea del siglo xvI idealiza la supremacia del tiempo moderno
masculino con la representacién de Américo Vespucio vestido y de pie, el civilizador, ante la
América recostada, indigena desnuda, la barbarie del Nuevo Mundo.
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Con la decadencia del poderio ibérico en el siglo X1x la literatura historica occi-
dental sobre América asume los criterios del conocimiento cientifico impuesto por
la dominacion imperial anglosajona de modo similar como ocurriera en Asia: “Y a
su vez, la explicacion causal usada en la historiografia occidental para alcanzar lo
que sus profesionales creian que era la verdad histérica, sirvié en la historiografia
colonialista tan s6lo como una apologia de la ley y el orden —la verdad de la fuer-
za con la cual los britanicos se habian anexado el subcontinente.”™ La produccion
historiografica de intelectuales y educadores latinoamericanos reproduce el ideario
ilustrado del siglo xvi11. Diego Barros Arana (1830-1907) en Chile propone una lite-
ratura histérica afin ala racionalidad cientifica britanica adoptando con entusiasmo
la perspectiva de William Robertson.* Para el historiador chileno los pueblos indi-
genas manifiestan un nulo dominio racional sobre la Tierra. Su conducta esta su-
bordinada a expresiones insignificantes de la naturaleza como aves e insectos, mos-
cardones o zorros.” Es mejor entender y entenderse con los economistas liberales,
con Adam Smith y Jean-Baptiste Say.** Su narrativa excluye la poesia para alcanzar
la verdad histérica. Interpretaciones favorables hacia el pueblo Mapuche como las
de Francisco Nifez de Pineda y Bascuhan o Juan Ignacio Molina son desechadas
al encontrar en ellas expresiones poéticas.”Su Historia general de Chile obedece al
espiritu grecolatino de la Antigliedad: “[Las] imagenes y los demas adornos con que
se ha pretendido engalanar en ocasiones las paginas severas de la historia, pueden
darles brillo y cautivar la atencién del lector; pero con frecuencia han perjudicado la
verdad historica, dando a los hechos una luz exagerada o un color falso.”*

Desde fines del siglo X1x y durante la mayor parte del siglo xx la manera domi-
nante de entender la historia de América recibe la influencia determinante de
los Estados Unidos de Norteamérica. Segtin Charles Darwin (1809-1882) Estados
Unidos es una de las expresiones sublimes de la seleccién natural del historico
hombre europeo en el Nuevo Mundo. Asi dice en El origen del hombre de 1871
“Contiene muchos puntos de verdad la opinion de que los maravillosos progresos
de los Estados Unidos, como también el caracter de su pueblo, son los resultados
de la seleccion natural de los hombres mas atrevidos, enérgicos y emprendedores
de todas las partes de Europa que durante las diez o doce tltimas generaciones

31 Ranahit Guha, Las voces de la historia y otros estudios subalternos, Barcelona: Critica, 2002, 97.

32 Diego Barros Arana, Historia general de Chile, 1v, 197.

33 Barros, Historia general de Chile, 1, 79-94.

34 Barros, Historia general de Chile, 111, 95-96.

35 Barros, Historia general de Chile, 1, 93.

36  Barros, Historia general de Chile, xv1, 268, Gertrude Matyoka Yeagder, Barros Arana’s Historia Jeneral
de Chile: politics, history and national identity, Texas: Texas Christian University, 1981.
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han emigrado a ese gran pais, prosperando rapidamente en é1.”*" Cientificos so-
ciales como John Fiske (18;2-1901) y Frederick Jakson Turner (1861-1932) dan a
conocer la comprension anglosajona de la historia del continente. Inspirado en
Darwin y Spencer, intelectuales de la superioridad anglosajona, el fil6sofo e his-
toriador John Fiske sostiene en The Discovery of America with some account of
ancient America and the spanish Conquest (New York, 1892) que las naciones po-
derosas del Nuevo Mundo no hablan espafol sino inglés. Sélo los blancos colocan
los fundamentos de la ‘civilizacion industrial’. Los pueblos indigenas de América
tienen un rasgo canibal generalizado, y, por ende, barbaro. El Perti inca se or-
ganiza bajo el principio del “despotismo comunista”.*® Los Mapuches de Chile
a lo mas podran jactarse, como el pueblo balcanico de Montenegro, de resistir
la presencia extranjera.”” En The frontier in American History (New York, 1920)
Frederick Jakson Turner entiende la historia de América como un proceso per-
manente de colonizacion, de conquista de “tierras salvajes”. Los ideales historicos
del “espiritu americano” se condensan en el reemplazo de la época de las “tierras
libres” por otra de “solidos complejos industriales.”™ La barbarie se desintegra
gracias al “mercader, quien estructura el sendero de la civilizacion™.*! El escena-
rio histérico central de la frontera, con su poder militar, se instala contra pueblos
indigenas y ataques de las potencias coloniales vecinas: “[Se] puede considerar la
importancia de la frontera, desde entonces hasta ahora, como escuela de adies-
tramiento militar [...]. El fuerte fronterizo, que protegia a los colonos contra los
indios, ha actuado también como cuha para penetrar en el pais indio y ha sido
un nicleo parala colonizacién [...]. Se habia creado una frontera de combate todo
a lo largo de la linea que va de Nueva Inglaterra a Georgia, que aguantd el peso
de los ataques de los franceses y de los indios y presté un servicio indispensable
durante la Revolucién.”* El sujeto de la historia de la América anglosajona es el
pioneer, protagonista del asalto a la tierra: “Inflamado por el ideal de conquistar
tierras salvajes, el colono destructor se abri6 paso a través del continente, en plan
de dueho derrochador, preparando el camino y aprovechando lo que se le ofrecia
al alcance de la mano, disfrutando con su ruda fortaleza y con las osadas reali-
zaciones que conseguia. Pero aquel hombre de los bosques era algo més que un
simple destructor. Miraba hacia el mas alla. Era al mismo tiempo descubridor y
luchador: trazaba los senderos de una civilizacién, era el inventor de nuevos ca-

37  Charles Darwin, El origen del hombre [1871], Valencia, s.f., 138.

38  John Fiske, The Discovery of America with some account of ancient America and the spanish Conquest
1892, 11, 319.

39 Fiske, 1892, 11, 414.

40 Frederick J. Turner, La frontera en la historia americana, Madrid: Castilla, 1960, 19.

41 Turner, 1960, 27.

42 Turner, 1960, 31, 95.
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minos. [...]. El premio era para el mas astuto o para el més fuerte; ellos eran lo que
conseguian las mejores tierras, las mejores zonas forestales, las mejores fuentes
saladas y los mejores yacimientos mineros.”* La historia esta determinada en
la aprovechada direccién unilineal de los colonos noreuropeos sobre las “tierras
salvajes” de América.”

En el siglo xx la interpretacién historica de la América anglosajona acerca de la
América del Sur se realiza desde el binarismo civilizacién/barbarie, caracteristi-
co del darwinismo floreciente en Estados Unidos. En 1907 una perspectiva racista
emplea la nocién de ‘sangre pura’ (‘pure blood’) para referirse a la poblacién blanca
minoritaria del continente, especialmente en Colombia y Pert. La presencia negra
en Venezuela es sehal de ‘impureza’. La cultura latina (‘Latin blood’) puede aspirar
al ideal anglosajon si adopta los modales britanicos de un Bernardino Rivadavia en
Argentina. Rivadavia estimaba como ‘decente’ toda “persona blanca vestida de frac
y levita”. Mientras el asentamiento norteamericano se inicia con el amor sublime a
la “libertad”, el de Sudamérica se basa en la biisqueda tosca de “oro”. Los publicistas
de la Pan American Union hacia 1910 definen la vida sudamericana como grosera e
inmoral, particularmente en el ambito sexual.”” En la década de 1970 la historiogra-
fia norteamericana destaca en el pensamiento de América del Sur a las personali-
dades politicas, nada méas masculinas, de la civilizacion republicana, concediendo
menguado interés al mundo primitivo de la ‘barbarie’, los factores indigenas y aftri-
canos. Harold Eugene Davis (1902-1988) en Latin American Thought: A Historical
Introduction (New York: Macmillan, 1972) se explaya en figuras individuales como
Simoén Bolivar, Valentin Letelier, Eduardo Frei Montalva, Ernesto Che Guevara, de-
dicando brevisimas paginas a los elementos colectivos indigenas y africanos."¢

La pretension de la modernidad colonial como sometimiento de la Tierra tiene una
expresion sobresaliente en la conciencia historica e historiografica de América del
Norte, especialmente de los Estados Unidos, al apropiarse del vocablo América.
Los historiadores estadounidenses del siglo XX conciben su pais como una crea-
cién tipicamente moderna, sin ningtn lastre del pasado medieval o precolombino.
Entienden su historia solo como dominacién moderna de la Tierra, establecida en

43 Turner, 1960, 223-224.

44 William Cronon, Revisiting the Vanishing Frontier. The Legacy of Frederick Jackson Turner, The Wes-
tern Historical Quarterly, 18, 2,1987, 157-176; Martin Ridge, Frederick Jackson Turner: Wisconsin’s His-
torian of the Frontier, Wisconsin Historical Society, 2016.

45 Albert Hale, The South Americans: the story of the South American republics, their characteristics,
progress and tendencies; with special reference to their comercial relations with the United States, In-
dianapolis: The Bobbs-Merrill Company, 1907.

46 Harold E. Davis, Latin American Thought: A Historical Introduction, New York: Macmillan, 1972.
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el siglo xv1I. El espiritu norteamericano de empresa acelera la entrada de Europa
en el mundo moderno del individualismo, el capitalismo y la democracia liberal.**
Para el historiador estadounidense Oscar Handlin (1g15-2011), académico durante
medio siglo en la Universidad de Harvard, América es una creacién definitivamen-
te europea y moderna: “Los europeos hicieron América. Las grandes fuerzas que
dieron forma a la historia de los Estados Unidos tuvieron sus fuentes al otro lado
del Océano Atlantico.”® El sujeto de la historia es la Europa moderna en expansion,
siempre cercada por sus enemigos, el Islam, o la Iglesia ortodoxa cismatica en el
Viejo Mundo, y los pueblos indigenas en el Nuevo Mundo.*

La persecucion a las mujeres ‘brujas’ de Salem a fines del siglo Xv11 garantiza que “los
colonos habian llegado a aceptar la razén como un criterio de verdad superior a la
sabiduria tradicional”. La historia de Estados Unidos encarna el progreso de la razon
moderna de Occidente. La mentalidad ilustrada alcanza su expresion mas nitida en la
Independencia, inspirada en los planteamientos racionalistas y de propiedad privada
de la tierra de John Locke: “Locke proporciond una explicacion racional tanto del
comportamiento humano como de la politica. El mundo era como un reloj, puesto en
marcha por un relojero divino”.*® El ideal republicano de América influye decidida-
mente en las sociedades latinoamericanas para que desistan del pasado monarquico:
“La mayoria de los estadounidenses instintivamente favorecieron el reconocimiento
inmediato de la independencia de las reptiblicas latinoamericanas. [...]. E1 8 de marzo
de 1822, el presidente Monroe reconoci6 a Argentina, Chile, Perti, Colombia y Méxi-
co como repiblicas soberanas.” La obra del historiador estadounidense describe la
década de 1960 dando cuenta de la ideologia del Americanismo’ con su lema Ame-
rica first’.>* El material iconografico de Handlin confirma el protagonismo historico
dominante, masculino y tecnolégico, de la historia de América, desde los hermanos
Joseph e Hyrum Smith, fundadores de la Iglesia mormona en 18,7, hasta la imagen
imponente del misil balistico intercontinental Titan 11. La portada del libro con la efi-
gie de un aguila en seis perspectivas es expresion inequivoca de una identidad al fin
{nica, pandptica, desafiante (Handlin 1968). Esta historiografia triunfal de la Améri-
ca anglosajona la prolonga el historiador Bernard Bailyn (1922-), discipulo de Handlin
y académico también de Harvard. Baylin escribe una historia del American people’

47 Charles Sellers, Henry May, Neil R. McMillen, “Beginnings, 1607-1700", A Synopsis of American His-
tory. Seventh Edition, Chicago: Ivan R. Dee, Publisher, 1992, 1.

48  Oscar Handlin, “The Colonial Heritage, 1600-1754", America. A History, New York: Holt, Rinehart and
Winston, 1968, 3.

49  Handlin 1968, 4, 77.

50 Handlin 1968, 128-129.

51  Handlin 1968, 334-335.

52 “A World in Conflict, 1929-1967", Handlin 1968, 1022-1023.
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Imagen 4. Plumb-pudding in Danger, James Gillray, 18c5. Con el ocaso imperial espafiol el pro-
tagonismo moderno lo encarna con rasgos distintivos el primer ministro britdnico William
Pitt y el emperador francés Napoleén Bonaparte. La iconografia caricaturesca muestra la pre-
tendida posesion integra de la Tierra por varones latinos y anglosajones a inicios del siglo XIx.
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identificado con la evolucién de la ‘gran Reptblica’ estadounidense con ocasién del
bicentenario de la Independencia. La Reptblica es la creacién del pueblo americano
desde 1760 hasta la modernizacion de 1920 al presente.”

El conocimiento historiografico europeo sobre América Latina en el siglo xX se
cultiva en instancias académicas como la Asociaciéon de Historiadores Latinoa-
mericanistas Europeos, AHILA. Fundada en 1969, el x11 Congreso de la Asocia-
cién, celebrado en 1999, lleva como titulo “América Latina, jotro Occidente?”.>*
La academia historiografica profesional de Europa y de la propia América Lati-
na mantiene el prestigio del tiempo colonial moderno. El historiador argentino
José Luis Romero (1909-1977), discipulo de los historiadores europeistas Claudio
Sanchez-Albornoz y Pedro Henriquez Ureha, construye una América desde la
invariable mirada eurocéntrica, a partir de las formaciones del poder feudal y
burgués de la Edad Media. Latinoamérica: las ciudades y las ideas (Buenos Ai-
res 1976) explica la dominacion europea transoceénica mediante la evolucion
del proceso de urbanizacion. La historia americana es la sucesiva progresion de
las experiencias urbanas: las ciudades ‘hidalgas’ o barrocas, las ciudades ‘crio-
llas’ o ilustradas, las ‘patricias’, las ‘burguesas’, hasta la aparicién, desde 1930,
de las ciudades ‘masificadas’. En cualquier caso, los pueblos indigenas, africa-
nos y mestizos quedan sometidos a la dinamica privilegiada de los duehos de la
ciudad, representantes de la modernidad metropolitana. La tierra de América
se comprende como un objeto, un espacio a ocupar, méas que un referente con
vitalidad propia y consistente. Romero hereda la mirada del colonizador euro-
peo metropolitano, reduciendo la naturaleza de América a un ‘vacio’: “América
aparecié como un continente vacio, sin poblacién y sin cultura [...]. Se fundaba
sobre la nada. Sobre una naturaleza que se desconocia, sobre una sociedad que
se aniquilaba, sobre una cultura que se daba por inexistente. La ciudad era un
reducto europeo en medio de la nada [..]J. Una idea resumi6 aquella tendencia:
crear sobre la nada una nueva Europa”.

Aunque la visién de Romero resulte critica de las ciudades civilizatorias su inter-
pretacion de las sociedades indigenas, africanas y mestizas es la de unas comunida-
des derrotadas, invariablemente negadas. Su protagonismo historico esta destina-

53 Bernard Bailyn et al, The Great Republic. A History of the American People, Lexington, Massachusetts:
D. C. Heath and Company, 1977.

54  Laura Giraudo, Historia de AHILA. Perfil de la Asociacion de Historiadores Latinoamericanistas Euro-
peos (1969-2008), Madrid, Frankfurt: Iberoamericana, Vervuert, 2008.

55 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Buenos Aires: Siglo xx1, 2005, 66-67. Una

reflexién sobre la interpretacién del “vacio” de América, Eduardo Subirats, El continente vacio: la

conquista del Nuevo Mundo y la conciencia moderna, Madrid: Anaya & Mario Muchnik, 1994.
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do al fracaso. En ciertos momentos la imagen de estas sociedades se vuelve incluso
sombria. Irrumpen en el tiempo ‘padre’ de la urbanidad, como en el siglo XvIII 0 en
el siglo xx, méas para ser aplastadas por el régimen establecido de la modernidad ca-
pitalista. Los sujetos protagonistas de la historia terminan siendo las elites mascu-
linas de las ciudades civilizadas, desde los amos del barroco, los historiadores de las
ciudades patricias, los sociblogos, filosofos y poetas de la sociedad burguesa, hasta
los altos ejecutivos de las ciudades masificadas. Las mujeres no alcanzan especial
presencia ni prestancia. Curiosamente en un par de ocasiones se hace referencia a
las prostitutas.®® La narracion de Romero bordea el racismo. Las ciudades patricias
se describen con sus “hermosas casas”, los rancherios del pueblo son “siniestros”.’*

La ciudad de traza europea es el fundamento del tiempo colonial de América. Desde
alli se desconoce, qué duda puede caber, el caracter sagrado de las montahas indige-
nas de Mesoamérica. *El historiador chileno Miguel Rojas Mix (193;-) es categbrico:
“Legitimamente se puede afirmar que la historia de la ciudad es la historia de Hispa-
noamérica. [...]. Para cualquier andlisis que aspire a penetrar el devenir de América,
es esencial considerar este fendmeno de concentracién de la historicidad. [...]. [Se]
justifica la fundacioén del mercado en la Plaza de Armas aduciendo que la presencia
diaria de los indios en el terreno proximo a la Catedral contribuira a su conversion.
Entre otras razones, se argumentaba que a través del tidnguez (el mercado) se podia
ejercer un eficiente control politico sobre el indio, sofocar sus eventuales sublevacio-
nes, incorporarlos a la economia de mercado y rescatar el oro que aun pudiere en-
contrarse en sus manos. ™ En 1830 el presidente de Estados Unidos Andrew Jackson
preguntd6 al Congreso de su pais si preferia “un pafs cubierto de bosques e infestado
de miles de salvajes a nuestra gran Reptblica, donde abundan las ciudades, los pue-
blos y las granjas prosperas... [y] que habitan més de 12.000.000 de ciudadanos felices,
tocados por las gracias de la libertad, la civilizacion y la religion’.”* Este pensamiento
lo difundi6 Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) con su clasico Facundo de 18)5.5

56  Romero, 2005, 239, 288.

57 Romero, 2005, 222-223. Ver también José Luis Romero, La ciudad occidental: culturas urbanas en Euro-
pay América, Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2009, y Damian Pachén Soto, “Rafael Gutiérrez Girardot
y José Luis Romero: historiografia e identidad latinoamericana”, Cuadernos de Filosofia Latinoameri-
cana, 36,112, 2015, 151-169.

58 Marcelo Ramirez, Mapas coloniales: del simbolo al instrumento de litigio, Atlas de Morelos, México:
Universidad Auténoma del Estado de Morelos, 2000, 71-96.

59 Miguel Rojas Mix, La Plaza Mayor. El urbanismo, instrumento de dominio colonial, La Plata: Universi-
dad Nacional de La Plata, 2006, 49-76.

60 David Day, Conquista. Una nueva historia del mundo moderno, Barcelona: Critica, 2006, 95-96.

61 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, o civilizacion y barbarie en las pampas argentinas, Nueva
York: Appleton, 1868.
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La ciudad es el ideal civilizador del mundo moderno colonial de Occidente desde
el tiempo del descubrimiento de América. La construccién de una ciudad ideal se
impone con las aspiraciones europeas y masculinas del siglo xv1 de Maquiavelo
(El Principe, 1513), Tomas Moro (Utopia, 1516), y Alberto Durero (Tratado de las
fortificaciones, 1527). La vida urbana, por doquier, llama la atencién de los blancos.
Siguiendo estas normas los intelectuales europeos emprenden la occidentaliza-
cién de la Nueva Espaha mediante la aplicacién de un cristianismo urbano, to-
talitario e individualista, intransigente con las formas del paganismo indigena.®

Con el paso del tiempo la experiencia urbana convierte a las ciudades de América
Latina en un espacio de creciente inhumanidad. Esto se vuelve determinante des-
de la década de 1930 con la crisis del mito del progreso. “Casi todas las capitales
latinoamericanas son la Tierra de nadie (19,1), como titula Juan Carlos Onetti una
de las primeras novelas urbanas rioplatenses contemporaneas. Alli se refugian
solitarios y desarraigados y en la libertad del anonimato se disimulan las derrotas
cotidianas [..]. Ernesto Sabato, en Sobre héroes y tumbas (1961), aborda Buenos
Aires como una ciudad que no es la verdadera capital de un pais sino ‘una Babilo-
nia desestructurada’ [...]. Lima es ‘la horrible’, como la bautiza Sebastidn Salazar
Bondy (1964), aun ejerciendo ese rol abusivamente tutelar y centralista de capi-
tal que vive abstraida de la realidad lacerante del resto del Pert [...]. El narrador
latinoamericano dificilmente podria apostar al mito civilizador de integracién y
consolidacion del espacio urbano. Nada parece detener el progresivo deterioro
de las grandes capitales.”® En 1960 el cineasta argentino David José Kohon exhibe
en Prisioneros de la noche “la imposibilidad del amor en una ciudad despiadada
como Buenos Aires”. % José Luis Romero contiene la experiencia urbana de los
siglos XIX y XX bajo el signo de una experiencia caética, como una Babel, una Ba-
bilonia, al fin de cuentas, una ‘anti-ciudad’ de Dios.®

62 Carmen Bernand y Serge Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo. Del Descubrimiento a la Conquista. La
experiencia europea, 1492-1550, México: FCE, 1996.

63  Fernando Ainsa, Del topos al logos. Propuestas de geopoética, Madrid, Frankfurt: Iberoamericana, Ver-
vuert, 2006, 151-154, 162; Alan Gilbert, El proceso de urbanizacion, Historia General de América Latina.
Volumen viII. América Latina desde 1930, UNESCO, Editorial Trotta, 2008, 129-149.

64 Peter B. Schumann, Historia del cine latinoamericano, Buenos Aires: Legasa, 1987, 24.

65 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Medellin: Editorial Universidad de Antio-
quia, 1999, 299, 323, 381, 450.
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Imagen 5. A Quiet Flirtation, The Bee, 1898, en Edwin Rozbenc, Making of American society; an
institutional and intelectual history of the United States, Boston: Allyn and Bacon, 1972-1973. Al
concluir el siglo X1X el orden de los blancos esté asociado a una expresién sexista inequivoca.
La imagen caricaturesca muestra al Tio Sam junto a una mujer africana identificada con la
‘expansion colonial’.
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La mirada occidental a la historia de América retine la produccién académica
identificada con las perspectivas anglosajonas que caracterizaron a fines del siglo
pasado al cientista politico de Harvard Samuel Huntington (1927-2008): “Latinoa-
mérica se podria considerar, o una sub civilizaciéon dentro de la civilizacién occi-
dental, o una civilizacién aparte, intimamente emparentada con Occidente y di-
vidida en cuanto a su pertenencia a él. [...] [La] segunda opcioén es la mas adecuada
y til.”% Marcelo Carmagnani (19)0-) vicepresidente de la Asociaciéon Europea de
Latinoamericanistas, AHILA, entre 1979 y 1981, publica en México en 200y, El otro
Occidente. América Latina desde la invasion europea hasta la globalizacion (E1 Co-
legio de México, FCE, 200)). El autor interpreta el subcontinente, como designa a
América Latina, desde el protagonismo europeo y moderno. La portada del libro
es un grabado del cartégrafo holandés del siglo xv11 Joan Blaeu, donde Europa
preside la marcha de la humanidad (Atlas Maior o Cosmographia Blaviana, Am-
sterdam 1662). El protagonismo europeo o europeizacion, no debe entenderse,
sefiala Carmagnani, como un proceso simplemente arrasador y violento, sino
como un dinamismo creativo que cuenta con el concurso y la negociacion de los
colonizados. La occidentalizacion deviene asi en un proceso exitoso, consentido,
eminentemente civilizador. Los indigenas son presentados en sus élites sefioria-
les e imperiales acordando o pactando con sus pares europeos (no puede apare-
cer, en esta Optica, Lautaro, de Chile), y los ibéricos se distinguen por ser gente
civilizada, hidalga, alfabetizada. La penetracion europea esta asegurada a media-
dos del siglo xv1I: “De hecho en 1650 todos los grupos étnicos |...], se encuentran,
en diferentes grados, compenetrados de valores ibéricos. A esas alturas, el Nuevo
Mundo ha conocido una primera y significativa occidentalizacion en la econo-
mia, en la sociedad, en la politica y en la cultura.”” El proceso de Independencia
en el siglo X1x agudiza la occidentalizacién y europeizacion del subcontinente.
Los lideres revolucionarios buscan un mayor acercamiento con Europa, y son
cuidadosos en mantenerse distantes de las revueltas y reivindicaciones popu-
lares, mestizas o africanas.®® El autor termina con un elogio a la expansion del
comercio internacional, a las democracias liberales y a la ‘secularizacion’ en la
region en el siglo xx. Esto incluye la sospecha de los proyectos populistas, entre
ellos la “coalicién socialista-populista en Chile (1970)".% Para Carmagnani las rei-
vindicaciones actuales de caracter étnico, la poblacion “india” de yo a 5o millones
de personas, tiende a “fragmentar el orden constitucional y a configurar nuevas

66 Samuel P. Huntington, Clash of civilizations and the remaking of world order, New York: Simon&
Schuster, 1996; edicion castellana: Samuel Huntington, El choque de civilizaciones y la reconfiguracion
del orden mundial, México: Paidés, 1997, 51-52.

67 Marcelo Carmagnani, “La insercién”, El otro Occidente, 2004, 69.

68 Marcelo Carmagnani, “La reactivacion”, El otro Occidente, 2004, 118-187.

69 Marcelo Carmagnani, El otro Occidente, 2004, 300.
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formas corporativistas, con efectos negativos sobre la igualdad juridica, base fun-
damental en Occidente y en América Latina de la vida democratica”.” La obra es
una historia econémico-social y politica del capitalismo en el subcontinente. La
perspectiva cultural de las experiencias humanas no esta presente en la biblio-
grafia de la obra. Carmagnani ha optado por una historia de las estructuras y no
de las experiencias: se descubren mas las instituciones y los planos matematicos
y estadisticos que las personas de carne y hueso. La tierra hay que dominarla.™

En 2012 el académico de la Universidad de Bologna Loris Zanatta en su Historia de
América Latina. De la Colonia al siglo xx1 (Buenos Aires: Siglo XX1, 2012) interpre-
ta América en su integracién a la trayectoria de Occidente: “[Conviene] aclarar
que América Latina, por su historia y cultura, es parte integrante de Occidente
[...]. De la civilizacion occidental y de su parabola ha sido protagonista durante si-
glos: desde que fue incluida en los imperios ibéricos comparti6 todos los trances
de la civilizacién occidental [...]. [Esto] significa que la moderna historia politica,
social, econémica, cultural y religiosa de América Latina es parte de la mas gene-
ral de Occidente, por el cual ha sido forjada y al cual ha dado aportes clave. [...].
América Latina entré en Occidente volviéndose Europa, de la cual durante siglos
fue parte significativa [...]. La que ahora comienza, entonces, es la historia de la
vertiente americana de lo que es licito llamar el Occidente latino [...]. A lo largo
de casi tres siglos [...] América Latina fue Europa”.” Referencias esporadicas in-
troducen un horizonte otro, como la imagen mestiza e indigena de Pancho Villa,
“excéntrico producto de aquel gran movimiento teltrico que fue la revoluciéon”
de México de 1910-1920.” No es menor la perspectiva androcéntrica del autor,
cuya tesis de doctorado la dirigié6 Marcelo Carmagnani en 1992. La iconografia
que acompaia el libro es integramente individualista y masculina: Porfirio Diaz,
Pancho Villa, Emiliano Zapata, Osvaldo Dorticés, Ernesto Che Guevara, Salva-
dor Allende, Augusto Pinochet, Oscar Romero, Lula, Chavez, Rafael Correa, Evo
Morales, etc., hasta Juan Pablo 11, Henry Kissinger, o Nicholas Brady, burécrata
estadounidense a cargo de la reestructuracién de la deuda externa continental.

70 Marcelo Carmagnani, “La occidentalizacién”, El otro Occidente, 2004, 274-38T.

71 Marcelo Carmagnani, “Bibliografia”, El otro Occidente, 2004, 389-405. La edicién anglosajona de la
obra, M. Carmagnani, Other West: Latin America from invasion to globalization, Berkeley: University
of California Press, 2011.

72 Loris Zanatta, Historia de América Latina. De la Colonia al siglo xx1, Buenos Aires: Siglo xx1, 2012, 14-
15,17.

73 Loris Zanatta 2012, 103.
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En 2013 la obra de Jaume Aurell, Catalina Balmaceda, Peter Burke y Felipe Soza
Comprender el pasado. Una historia de la escritura y el pensamiento historico (Ma-
drid: Akal, 2013) expone la historiografia latinoamericana en el contexto del elitis-
mo occidental masculino propio de la vision colonial de América (pp. 341-437)- Se-
gtn Felipe Soza, responsable del tema, la escritura de la historia latinoamericana
es la empresa de una elite social e intelectual en cuatro momentos de la evolucién
del continente: los militares y religiosos de los siglos Xxv1 y xv11, los criollos laicos
y religiosos de los siglos XvII y xV11I, los politicos, intelectuales e historiadores
del siglo X1X, y los académicos universitarios del siglo xx. La experiencia histori-
ca de los pueblos indigenas es descrita desde la perspectiva europea del tiempo.
Los modelos historiograficos son los de la Antigiiedad grecolatina. Ferndndez de
Oviedo en el siglo xV1 sigue a Plinio; Andrés Bello en el siglo X1X a Tucidides y
Tacito. Este tltimo sabemos pertenecia a la elite de la nobleza romana, y fue el
altimo gran historiador latino de la época imperial.™ Los escritores de la historia
latinoamericana integran la minoria propietaria de la riqueza y del saber de la
sociedad colonial. Si bien algunos pueden ser criticos del eurocentrismo, como
los jesuitas desterrados del siglo xv111, dependen finalmente de los privilegios del
conocimiento proporcionado por los lazos con las metropolis del saber cientifico
de Occidente. Los intérpretes del tiempo latinoamericano son los integrantes de
una minoria letrada, especializada que participa de la propiedad sobre la Tierra.
A pesar de su reconocida ambigiliedad conceptual, se legitima la nocién de Amé-
rica Latina: “[Hablar] de América Latina tiene un riesgo. Sin embargo, es la deno-
minacién mas inclusiva y universalmente expandida que incorpora globalmente
el espacio que va desde México al cabo de Hornos y del Pacifico al Atlantico™.™

T4 Jaume Aurell et al, Comprender el pasado. Una historia de la escritura y del pensamiento histérico,
Madrid: Akal, 2013, 348,383.

75  Jaume Aurell et al, 2013, 341. Se desestima la expresion “Iberoamérica” porque “destaca lo europeo
sobre lo local”, sin dar cuenta de las problematizaciones y vicisitudes historicas de la nocién, Au-
rell et al, 2013, 341. Un comentario de la obra, Jurandir Malerba, “History of historiography from a
slightly Cosmopolitan point of view”, History and Theory, vol. 55, 2, 2016, 282-289.
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La mistica de la Tierra: critica a una civilizacion totalitaria
Yy matvicida

Imagen 6. El buen vecino. David Alfaro Siqueiros, 1g51. Instituto Nacional de Bellas Artes, Méxi-
co, México. En los inicios de la Guerra Fria al promediar el siglo XX la superioridad del tiempo
anglosajon se expresa en las relaciones abusivas de la América del norte con la América del sur.
El mural manifiesta la asimetria entre las vecindades de una comtn América.
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En 1991 los historiadores Carmen Bernand y Serge Gruzinski, con mayor relati-
vismo critico, describieron el proceso de occidentalizacién de América colonial
entendiéndolo como un proceso ambicioso y totalitario.” Los autores entien-
den la occidentalizacion como un fenémeno planetario, simultaneo al Viejo y al
Nuevo Mundo, con la persecucién sistematica de judios y arabes en Espana y
de indigenas en América. La occidentalizaciéon avanza de modo contradictorio
y resistido desde los espacios conquistados. La experiencia europea implanta
en América un tiempo a la vez cristiano y capitalista: “El Tiempo prehispani-
co, [..], es sustituido por el Tiempo universal de la Iglesia, de la Creacion, de la
Encarnacién... y de los mercaderes.” Los autores identifican al humanista espa-
ol del siglo xvI Juan Ginés de Septlveda como el intelectual tipo del imperia-
lismo occidental, apologista de la civilizacion contra la barbarie, cuestiéon atin
pendiente: “Septlveda explicaba con talento que habia todas las razones para
occidentalizar a los pueblos del Nuevo Mundo poniéndolos en ‘el camino de la
verdad’, y que éstos saldrian ganando, a condicién de establecer un ‘imperio
justo, clemente y humano’. La civilizaciéon debia triunfar sobre la barbarie: jde-
bate viejo, pero debate crucial, de resonancias actuales!”™ La occidentalizacién
de América es un tema incisivo en Gruzinski, como se observa en La coloniza-
cion del imaginario. Sociedades indigenas y occidentalizacion en el México espa-
nol. Siglos xvI-xviIl. La occidentalizacion del ‘Nuevo Mundo’ es, en su vision,
un proceso, sin duda, equivoco, contradictorio, resistido (México: FCE, 2007).

La nocién de América Latina, expresion renovada de occidentalizacién civiliza-
dora, y de posesion colonial, fue cuestionada, entre otros intelectuales del siglo
XX, por Américo Castro, Luis Alberto Sanchez y Gabriela Mistral. Advierten en
el concepto una novisima forma de dominacion eurocéntrica. La latinizacién de
América comienza por supuesto con la pretension catblica y misionera de Espa-
ha en el siglo xv1.” La palabra ‘latina’ se identifica con lo romano en el lenguaje
imperial del siglo xv11. En su Politica indiana de 167 expresa el oidor de la Real
Audiencia de Lima Juan de Solérzano: “[La] lengua que usamos es tan parecida
a la latina, o romana, y por eso la llamamos romance, y ladino al que la habla

76 La edicion francesa de 1991 se traduce al castellano en 1996, Carmen Bernand, Serge Grusinsky,
Historia del Nuevo Mundo. Del Descubrimiento a la Conquista. La experiencia europea, 1492-1550,
México: FCE, 1996.

77  Carmen Bernand, Serge Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo, 1996, 348.

78 Carmen Bernand, Serge Gruzinski, “Conclusion: ‘ El camino de la verdad?™”, Historia del Nuevo Mun-
do, 1996, 475.

79  Serge Gruzinski, La colonizacion de lo imaginario. Sociedades indigenas y occidentalizacion en el
México espaiiol, siglos xvi-xviiI, México: FCE, 1991.
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[..], que es lo mismo que Latino™.®® Contrariando a Gustave Le Bon y el afrance-
samiento de su tiempo el historiador rumano Alexandru D. Xenopol (18;7-1920)
desestimo la condicion latina de los habitantes de América del Sur.®!

Gabriela Mistral expresa en 1927: “Me he hecho el voto interior de no volver a
decir América Latina, porque nuestra latinidad es casi enteramente una fabu-
la” 3?Américo Castro ahade en 19)1: “La denominacion Latino América, o América
Latina, es inexacta; quieren fundarla en el hecho de que el espahol y el portugués
son lenguas derivadas del latin. [...]. Este nombre es tan inoportuno como lo seria
el de América Germanica aplicado a los Estados Unidos, fundandose en que el in-
glés es una lengua germanica.” En 195 argumenta Luis Alberto Sanchez: “[7Es]
realmente latina la América [..]J2 Desde luego, no. La subsistencia de tal mote no
significa sino una concesién mas al europeismo ambiente [...]. Ni nuestra cultura
es latina, sino esencialmente indo ibera, con método y revoques franceses; ni lo
espahol es latino [...]; ni el indio, nuestra raiz, encarnacion humana de lo tela-
rico, tiene nada de latino. Como reaccioén contra Espafa, [...], el terminacho de
América Latina tuvo fortuna; hoy sélo la disfruta como medio de facilitar el pen-
samiento de europeos y norteamericanos... y satisfacer el orgullo de franceses y
afrancesados.” % El historiador brasileiro Gilberto Freyre (1goo-1987) no disimula
su reserva ante la expresion: “De ahi la aridez de varias de las obras, individuales
y colectivas, sobre la ‘América Latina’ en general [...], escritas u organizadas por
espectadores de esa especie, con la colaboracién de técnicos latinoamericanos
inexpresivos.”

La expresion América Latina adquiere vigencia en la disputa entre la nomencla-
tura imperial francesa, el uso anglosajon del vocablo para referirse a los pueblos
vecinos del Sur, y la reivindicacién de la palabra desde el Sur con un caracter
de confrontacion cultural y politica al ‘coloso del Norte. En este Gltimo sentido
es un horizonte identitario de diferencia con respecto a la colonizaciéon nortea-
mericana, esgrimiéndose como ideal emancipatorio desde Simon Bolivar a José
Marti y la Revolucion Cubana, en favor de las “patrias’ latinas del sur. Se asume
el proyecto libertario del hombre occidental, inspirado, entre otras tradiciones
filosoficas, en el pensamiento de Hegel. Segtin Leopoldo Zea en 1981 el ideal es el
triunfo del esclavo y del siervo con su capacidad titdnica para “dominar a la natu-

80 Juan de Solérzano, Politica indiana, Amberes 1703, 114.

81  Luis Alberto Sanchez, ;Existe América Latina?, México: FCE, 1945, 48.

82 Magda Arce, Gabriela Mistral y Joaquin Garcia Monge: una correspondencia inédita, Santiago, 1989, 93.
83 Américo Castro, Iberoamérica. Su presente y su pasado, New York: The Dryden Press, 1941, 1.

8% Luis Alberto Sanchez, pExiste América Latina?, México: FCE, 1945, 19-20.

85 Gilberto Freyre, Interpretacion del Brasil, México: FCE, 1964, 19.
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raleza mediante la técnica haciendo de la naturaleza el mas eficaz de los esclavos
y siervos.”® En 1992 el historiador Luis Vitale defiende la identidad y unidad la-
tinoamericanista como perspectiva critica del modelo eurocentrado y unilineal
de la historia.*” Por su parte, la América anglosajona habla de las ‘sociedades la-
tinas’ para referirse en globo a la América del Sur y sus vicisitudes sociales y de-
pendencias de Norteamérica. En 1983 dice un diccionario de American History':
“The Good Neighbor policy, the emergence of the United States as a world power
after World War 11, and the Alliance for Progress each contributed to a gradual,
but increasingly significant, political, economic, and cultural orientation of Latin
America toward the United States.”® En 1986 la intelectualidad anglosajona em-
plea la nocién “Latin societies™.® En 2019 la perspectiva occidentalizante man-
tiene el caracter trivial de la expresion América Latina. Michael Reid, periodista
britanico de The Economist, inspirandose en el politélogo francés Alain Rouquié,
define el continente como el “extremo Occidente”.®® En cualquier caso el tiempo
colonial moderno de Occidente sostiene la utopia del sometimiento, del sefiorio
masculino de la Tierra. Esta ilusion se vuelve mas insostenible y fragil a partir de
la crisis del ideal civilizatorio progresista en la década de 1930.”

2A qué conduce el sometimiento moderno de la Tierra?

En su trilogia sobre Estados Unidos en 1936 el escritor estadounidense John Dos
Passos (1896-1970) da cuenta del racismo, el militarismo y el capitalismo de su
pais envuelto en un ambiente frivolo y carente de salud mental.” En 1957 el es-
critor estadounidense Henry Miller (1891-1980) desestima la lectura blanca de
su pais para atender a las raices indigenas de Norteamérica: “[Espero] visitar a
los indios hopi de Arizona. Todo lo que he leido sobre ellos, su manera de vivir

86 Leopoldo Zea, Latinoamérica en la encrucijada de la historia, México: UNAM, 1981, 109-123, 128.

87  Luis Vitale, Introduccion a una teoria de la historia para América Latina, Buenos Aires: Planeta, 1992,
cfr. Alberto Garcia, “El latinoamericanismo como pensamiento descolonizador”, Universum, 25, 2,
2010, 179-186.

88  Concise Dictionary of American History. New York: Charles Scribner’s Sons, 1983, 581.

89  Stanley Hochman, Eleanor Hochman eds., “Alliance for Progress”, A dictionary of contemporary Ame-
rican history. 1945 to the present, New York: Signet, 1993, 15-17.

90  Michael Reid, El continente olvidado. Una historia de la nueva América Latina, México: Critica, 2019,
33. Sobre lanocién de América ‘latina’, José Ramén Fabelo, “América Latina’: yal servicio de la coloni-
zaciéon o de la descolonizacion? ”, Casa de las Américas, La Habana, 55, 276, 2014, 32-49; Andrés Kozel,
‘América Latina y el enfoque civilizacional”, Mapocho. Revista de Humanidades, 86, 2019, 104-121.

91 Georges Friedmann, La crisis du progrés; esquisse d histoire des idées: 1895-1935, Paris: Gallimard,
1936; Raymond Aron, Les désillusions du progrés. Essai sur la dialectique de la modernité, Paris: Cal-
mann-Levy, 1969.

92 John Dos Passos, UsA. The Big Money [1936], Barcelona, 1964.
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y su vision de la vida, me intriga. Y me entristece también, porque éste, parece,
es el camino, la auténtica vida comunal y un gran entendimiento césmico. Y no
hay ninguna esperanza de que los blancos nos beneficiemos de ella. Los estamos
exterminando, y con ello perdemos la tltima oportunidad de encontrar una sa-
lida.”® La misma disposicién adopta el poeta y mistico estadounidense Thomas
Merton (1915-1968), reivindicando a América del Sur desde su Norteamérica na-
tal. En 1961 le escribe al poeta y ensayista nicaragiiense Pablo Antonio Cuadra
(1g912-2002): “;Si los norteamericanos hubiesen comprendido, desde hace ciento
cincuenta ahos, que existian realmente los latinoamericanos! Que eran personas
verdaderas. Que hablaban una lengua diferente. Que tenian una cultura. Que
tenian més que algo para vender. El dinero ha corrompido enteramente una her-
mandad que deberia haber unido a todos los pueblos de América. [...]. Tal vez nun-
ca [los norteamericanos| despierten a la realidad de que Latinoamérica es, en tér-
minos generales, culturalmente superior alos Estados Unidos, no s6lo en el plano
de la minoria rica que ha absorbido mas del refinamiento europeo, sino también
en el plano de las culturas indigenas desesperadamente pobres, algunas de ellas
enraizadas en un pasado todavia no superado en este continente”.”” Merton se
siente mas identificado con la poesia y la literatura indigena del Sur que con la de
su pais. Le confiesa al poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal: “Digo que el futuro
pertenece a Sudamérica, y lo creo. Pertenecera también a Norteamérica, pero
solo bajo una condicién: que Estados Unidos se vuelva capaz de aprender de Sud
y Latinoamérica y escuche la voz que se ha ignorado por tanto tiempo (una voz
que incluso se ignora a si misma y que debe despertar a su propia significacion),
que es una voz de los Andes y del Amazonas”. “Antes que nada es importante
escuchar el silencio del indio y dejar que se oiga todo lo que no se ha dicho en
quinientos ahos. La salvaciéon de nuestras vidas depende de eso.” En otra carta
ahade Merton: “La tierra mas extensa, mas rica y mejor desarrollada del sur del
Ecuador es Sudamérica. La gran mayoria de la poblacién es india, o con mezcla
de sangre india... Caracteristica de estas razas es su vision totalmente diferente
de la vida, una visién espiritual no abstracta sino concreta, no pragmatica, sino
hieratica, intuitiva y afectiva méas que racionalista y agresiva.”®

93 Henry Miller, carta a Lawrence Durrell, Big Sur, 31 de julio de 1957, Lawrence Durrell, Cartas Durre-
lI-Miller, 1935-1980, Barcelona: Edhasa, 1991.

94 Marcela Raggio, “La idea de América en las cartas de Thomas Merton a escritores ardgentinos”, Orbis
Tertius, vol. Xx1, n ° 23, junio 2016.

95 Marcela Raggio, “Thomas Merton: el pasado indigena como alternativa para la renovacion social y
cultural”, Revista TEFROS, 16, 2, 2018, 169-188.
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Imagen 7. La tierra oprimida por el capitalismo, el clericalismo y el militarismo. Diego Rivera,
1925. La Revolucion mexicana inaugura una critica al orden sexista del tiempo moderno en
América tal como lo inauguré la supremacia blanca desde el siglo xv1. El mural identifica a la
Tierra confrontada a los representantes econdémicos, religiosos y politicos de género masculino
que la asfixian: la burguesia, el sacerdocio catdlico, y el ejército.
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En la segunda mitad del siglo xx la crisis del horizonte blanco en la América anglo-
sajona inaugura una conciencia ecuménica interesada por el conjunto de la Tierra.
La contracultura iniciada con la ‘Beat generation’ en la década de 1950 se generaliza
con el rechazo a la guerra imperialista de Vietnam, el movimiento hippie y su em-
blema histérico de la década de 1960:"Haz el amor y no la guerra”. En 1970 el ago-
tamiento del ideal moderno colonial en Norteamérica lo analiza el académico de
la Universidad de Yale Charles Reich (1928-2019) en El reverdecer de América (The
Greening of America, New York 1970). Segtin el autor la revolucién cultural de la dé-
cada de 1960 es una critica a la sociedad industrial con la consiguiente y necesaria
valorizacion de la naturaleza y de la Tierra. Se denuncian los mecanismos perver-
sos de la razon, especialmente las justificaciones intelectuales de la Guerra Fria y la
Guerra de Vietnam. Se aspira a una liberacién del pensamiento lineal, artificial, y
carente de espontaneidad, trascendiendo la visién pesimista del hombre como ser
violento y competitivo. El reverdecer de América es una autocritica profunda a la
sociedad burguesa industrial y belicista de Estados Unidos de Norteamérica de los
siglos x1X y xx.% El historiador Theodore Roszak (1933-2011), por su parte, impugna
la sociedad industrial norteamericana invitando al reconocimiento de la condicion
femenina de la Tierra, Gaia, o ‘anima mundi’. En Person / Planet. The creative di-
sintegration of industrial society (1978), obra que dedica a Lewis Mumford, el his-
toriador estadounidense critico de la modernidad en la década de 1940, destaca los
estudios feministas neopaganos de la estadounidense Margaret Adler (1956-201)).
Su pensamiento critico contintia en The voice of Earth de 1992, y Eco psychology.
Restoring the earth, healing the mind de 1995.”" La contracultura norteamericana
alcanza expresiones decisivas con artistas pacifistas como Bob Dylan (19;1-) y Joan
Béez (1941-). Béez, hija de padre mexicano, denuncia la guerra imperialista de Esta-
dos Unidos en el mismo Vietnam en 1972.” Un intelectual destacado de la revolu-
cién cultural norteamericana es Allen Ginsberg (1926-1997), poeta y filosofo critico
del militarismo, el capitalismo y la represion sexual. Proximo a la espiritualidad
budista, se vincula en Chile al antipoeta Nicanor Parra.”

96 Charles A. Reich, The Greening of America, London: Penguin Press, 1971.

97 En 1969 el historiador Theodore Roszak dio a conocer su obra The making of a counter culture: re-
flections on the technocratic society and its youthful opposition. Su alusion a Gaia, Theodore Roszak,
“Where Psyche Meets Gaia”, Th. Roszak et al eds., Eco psychology, 1995, 1-17. Ver Margot Adler,
Drawing down the moon: Witches, Druids, Goddess-Worshippers, and other pagans in America, New
York: Penguin Books, 1979.

98 Edwin Charles Rozwenc, ‘American Society in Crisis”, Making of American Society. An institutional
and intelectual history of the United States, Boston: Allyn and Bacon, 1972-1973, 540-594.

99 Stanley Hochman, Eleanor Hochman eds., “Counter culture”, A dictionary of contemporary American
history. 1945 to the present, New York: Signet, 1993, 122-123; Allen Ginsberg, Prosa deliberada: literatu-
ra, drogas, politicas, profecias, Santiago: Ediciones unp, 2016.
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Por de pronto abandonar la nomenclatura del régimen de historicidad moderno
colonial implica la bisqueda de un lenguaje que de entrada nombre o designe
el tiempo y el espacio de América desde una conformacién acorde con la iden-
tificacion de los sujetos invisibilizados por la conquista blanca. Urge una nueva
identidad histérico-geocultural.'En la década de 1920 madura con José Carlos
Mariategui en Pert la expresién ‘Indoamérica’ destinada a rescatar y realzar la
historia de los pueblos originarios.'™ En 1938 Gabriela Mistral reconoce esta gé-
nesis historica y cultural: “Yo soy indigenista. Amo todo lo que venga de nuestra
América India [...]. [No] debemos olvidar que somos indoamericanos. Una revo-
lucion social debe inspirarse entre nosotros, en ideales indoamericanistas. §Qué
quiere usted? Tengo ese misticismo pagano, mitad quichua, mitad maya, y no
olvido mi sangre india.”'* El posesivismo hispanista defensor de la civilizacion
cristiana de Occidente objeta el concepto: “[El] término Indoamérica sustituye el
factor comtn cristiano y occidental de nuestra cultura por una deificacién racis-
ta que se repliega ciegamente en los bajos estratos de la biologia.”'%

Una perspectiva critica del proceso colonial moderno anglosajon recupera la ex-
presion ‘Tberoamérica’. Sus partidarios reconocen el aporte de las culturas medi-
terraneas ibéricas de Espaha y Portugal, distintas al proyecto noreuropeo y nor-
teamericano. José Vasconcelos (1882-1959), desde una opcién antiimperialista,
defiende en su Indologia: una interpretacion de la cultura Ibero-americana (Paris,
1920) esta caracterizacion del continente: “Constituimos un agregado racial ho-
mogéneo, tan homogéneo como cualquier raza homogénea de la tierra y esta raza
una, la raza iberoamericana, habita una zona extensa y continua del Nuevo Mun-
do. [...]. En esta tacita conspiracion contra el reconocimiento de nuestra unidad
étnica y cultural, no entran nada mas los escritores, los capitalistas y los soldados
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Mestizaje e identidad en Indoamérica: ensayos, Bogota: USTA, 2013; José Yahez del Pozo, Indoamérica
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del Imperialismo.”** El historiador espanol Américo Castro (1885-1972) emplea la
expresion en las décadas de 1g)0 a 1960.'%" Castro distingue tajantemente el mun-
do ibérico del mundo anglosajon: “El norteamericano se objetiva en ese reino de
las ‘cosas’, que abarca desde los innumerables artefactos, los billones de latas de
conservas, los frascos de todas formas y colores, hasta la Fundacion Rockefeller y
la maravillosa Biblioteca Ptblica de Nueva York.”%

El fil6sofo mexicano Leopoldo Zea (1912-200)) en América en la historia (México,
1957) se aparta del proyecto occidental moderno con su nocion lineal y ascen-
dente del progreso infinito: “Progresar es, asi, acumular; una acumulacion sin
fin, capitalizar. Una acumulacion de bienes materiales a la que van unidos privi-
legios sociales, economicos y politicos [...]. El hombre y su esfuerzo, el hombre y
su capacidad para el triunfo. Un hombre abstracto, al que los filosofos de la histo-
ria daran diversos nombres: progreso, espiritu objetivo, humanidad, civilizacion,
cultura, hombre plenario, etc.”'" Inspirado en Américo Castro, Zea defiende la
singularidad del mundo ibérico alejado de la perspectiva progresista del tiempo,
amante del valor de la tierra, la “tierra fértil”, la “fertilidad de la tierra”, previo al
espiritu de la modernidad mercantil. “El trafago comercial -dice Américo Cas-
tro- [...], desarraiga al hombre de la propia tierra, lo desintegraliza, lo aleja de
la naturaleza y lo hace incurrir en el fraude”.'® Lo ibero se aparta de la historia
puritana de Occidente: “La expansion occidental iniciada en el siglo XVII tiene
otro sentido. Una expansion que si aspira al dominio de la tierra y sus riquezas
como otra expresion de la ‘gloria de Dios’, tal y como la entenderé el puritanis-
mo.”'" En 1981 Zea insiste en deber a Américo Castro la afirmacion del caracter
intercultural de la vida ibérica traducida en el mestizaje, distinta al ideal racista
blanco de Estados Unidos."°

Otro horizonte interpretativo destaca la experiencia histérica de los pueblos afri-
canos, o afroamericanos, ampliando con singular riqueza y pluralidad la etnogé-
nesis continental. La antropdloga afrobrasilena Lélia Gonzélez (1935-199) propo-
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ne la nocion de “amefricanidad” en 1988."! Poco después, en 1992, el escritor y
ensayista mexicano Carlos Fuentes (1928-2012), a propésito del arte de José Cle-
mente Orozco, sugiere la expresion “Indoafroiberoamérica”. “El arte de Orozco
reitera la conviccién de que pocas culturas del mundo poseen la continuidad de
la cultura creada en Indoafroiberoamérica”. ' La expresién de Fuentes es opor-
tuna si ofrece la capacidad de iluminar la conciencia de un tiempo y un espacio
que nomine las ausencias de un sistema que entierra o destierra a los pueblos
indigenas, africanos y mestizos identificados ancestralmente con la Tierra. Es-
tas innovaciones léxicas y semanticas permiten abrir una conciencia histérica
diferente a la canonica de Occidente. En la década de 1970 el historiador Jacques
Le Goff (192)-201)) estima que el Tercer Mundo debe permitirse tipos de historia
“sumamente diferentes de los que los occidentales definen como tal”.!?

Una contribucién que alent6 la comprensién del continente fuera de las tradi-
cionales percepciones eurocéntricas la ofreci el historiador brasileho Gilberto
Freyre en su Interpretacion del Brasil (19)5). Tras el horror nazi-fascista, e in-
teresado en superar el racismo colonial y moderno, Freyre propone entender
América como el resultado vigoroso de la interpenetracién de las culturas y las
civilizaciones extraeuropeas en el Nuevo Mundo. Para el autor existe un proceso
de “hispanotropicalizacion”, que conjuga las tradiciones ibéricas y tropicales de
convivencia humana, especialmente en Brasil. Esto es posible debido a la identi-
dad no-europea de Espaha y Portugal, paises de amplia conexion con el mundo
africano, islimico y no-cristiano.

Se distingue, por una parte, un proceso colonial vertical que procura la posesion
hacendal de la tierra, el monocultivo agricola (caha de azficar), y la dominacion
aristocratica del senhor y, de otro lado, un proceso de poblamiento horizontal
fundado en una sociabilidad nomade, mestiza, protagonizada por campesinos
analfabetos portugueses, de raices moras, de sangre norafricana, la sabidurfa in-
digena de respeto ala variedad de la selva, de la naturaleza, y el humanismo de los
pueblos de Africa. Esta perspectiva horizontal de la historia de Brasil ofrece una
alternativa a los procesos degradantes y patologicos de la explotacién del suelo y
de la gente propia de la mentalidad autocratica e indolente del colonialismo. Para

111 Lélia Gonzalez, A categoria politico-cultural de amefricanidade, Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, 92-
93,1988, 69-82.
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100, 1992, 213-223.
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Freyre el cardcter de esta perspectiva extraeuropea puede advertirse en la im-
portancia del humor como sensibilidad vigorosa y novedosa de una humanidad
insumisa a los complejos de inferioridad europeista. Freyre acude al hispanista
francés Maurice Legendre (1878-1955) para quien “el elemento africano es uno de
los mejores ingredientes originales de Espana”.'"

La invencion del tiempo colonial moderno de América exige una episteme pa-
triarcal de indole jerarquica y eurocéntrica. Emplea un conocimiento acumu-
lativo, progresivo, homogeneizador, con aspiraciones posesivas, competitivas,
conquistadoras o reconquistadoras. De multiples modos ese tiempo necesita
componer e imponer una verdad histérica que domine, maneje, y controle las
extraordinarias energias de la Tierra. Seria el modo de ‘ganar tiempo’, de no ‘per-
der tiempo’. “En la cultura dominante orientada por la razén instrumental, el
tiempo se ha convertido en un factor e incluso en una variable que se puede in-
terpretar matematica y econdmicamente, por consiguiente, surge un imperativo
de obtener el maximo rendimiento. Por efecto de esta forma de comprension, en
el lenguaje cotidiano se dice que podemos ‘ganar o perder tiempo'.! Esta con-
cepcidn del tiempo moderno, separada de los ritmos biolégicos y cosmicos, como
un tiempo impuesto, exterior y abstracto, termina por alentar comportamientos
destructivos y agresivos.'®

Superar la racionalidad del tiempo colonial moderno implica una manera diversa
de conocimiento. Un giro o vuelco lingiiistico: una conversién epistemolégica.
No solo es indispensable un pensar sino més que nada un sentir -accediendo,
més que a la mente, especialmente a la radicalidad del corazén- de caracteristi-
cas compasivas, empaticas, insospechadas, plurales, para afianzar un horizonte
que contenga a la Tierra y a la humanidad como parte de ella. Es una decision
atenta a la experiencia dindmica milenaria y vital de la Tierra. Hasta alcanzar la
dimensi6én mistica que comprenda la importancia y la radicalidad del gozo de la
Vida: “La experiencia mistica seria aquella que nos permite gozar plenamente de
la Vida."!"?
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Imagen 8. La tierra fecunda o la tierra liberada con las fuerzas naturales controladas por el hom-
bre. Diego Rivera, Murales de la Capilla Riveriana, Universidad Auténoma de Chapingo, 192)-
1927. La Revolucién mexicana introduce una representacion de la historia de América desde un
protagonismo inédito paralos pueblos indigenas y mestizos. La Tierra deja de ser la expresion
del mero sometimiento a la voluntad sexista de los blancos. En este mural la Tierra, una mujer
embarazada, simboliza la convivencia de lo femenino y lo masculino en un solo cuerpo. En ella
convergen la fuerza de la naturaleza y la accién de la historia.
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Una mistica de la Tierra destraba la acotada y agotada epistemologia de la con-
quista blanca con su afan por circunscribir patéticamente como centro de la his-
toria al particular ser humano europeo y masculino. El eurocentrismo inspira
todo el ideario anglosajon desde Francis Bacon, Adam Smith hasta Karl Marx: “El
defecto crucial es que los recursos de la tierra son tratados como capital, un con-
junto de activos que se han de convertir en fuente de beneficios. Los arboles, la
flora y la fauna, los minerales, el agua y el suelo son tratados como articulos para
vender o transformar. Mas importante atin, su precio es simplemente el coste
de extraerlos y convertirlos en bienes vendibles. [..]. Marx sostiene que la ‘gran
influencia civilizadora del capital” es que rechaza la ‘deificacion de la naturaleza’,
de tal forma que ‘la naturaleza se convierte, por primera vez, simplemente en un
objeto para la humanidad, en una mera cuestion de utilidad’.” **La mistica de la
Tierra cuestiona la logica y la dindmica del capital que implica la concepcion del

dinero como “condensacion del tiempo”, como “tecnologia del tiempo™.'?

La expresion ‘Indoafroiberoamérica’ inspira una invencion nacida de las raices de
la Tierra. Dando cuenta, asimismo, de las vicisitudes de la modernidad colonial.
Trascender los horizontes de ocupacion de la Tierra con sus fronteras imperiales:
‘Norteamérica’, ‘Sudamérica’, Angloamérica’, ‘Hispanoamérica’, América Latina’.
Identifica una realidad geo-cultural vivida ancestralmente por los pueblos indige-
nas de polo a polo, de Tierra del Fuego a Alaska. A ella se integran los pueblos africa-
nos introducidos por el mercado esclavista europeo, y las sociedades ibéricas, espa-
holas y portuguesas, que iniciaron el poblamiento mediterraneo de América desde
las Antillas hacia California y el Cono Sur. Esta perspectiva deshace el binarismo
conceptual posesivo ‘Occidente / no-Occidente” (*West” / “non West”), forma de
pensar que atraviesa el raciocinio obligado de la politica y la historiografia blanca.
“[La] supervivencia de Occidente depende de que los estadounidenses reafirmen
su identidad occidental [..], asi como de que se unan para renovarla y preservarla
frente a los ataques procedentes de sociedades no occidentales.”**

El hombre blanco buscé poseer América por la voluntad de un Dios Ginico patriar-
cal. Para la dominacion castellana la riqueza de la tierra se obtuvo gracias a la exis-
tencia providencial de los imperios indigenas de México y Perti que allanaron la
apropiacion europea del suelo. Las estructuras politicas de los estados prehispéani-
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cos favorecieron el sehorio espanol de la tierra. Donde éstos no llegaban, era impo-
sible el control de la Tierra. En 1590 dice el historiador castellano José de Acosta:
“Alli esta Chile, o por mejor decir, Arauco y Tucapel, que son dos valles que ha mas
de veinticinco ahos, que con pelear cada aho y hacer todo su posible, no les han po-
dido ganar nuestros espafnoles cuasi un pie de tierra”.'! Solo la méaquina del Estado
militar decimonoénico logré ocupar la tierra indigena del sur de Chile. En 1928 seha-
16 Agustin Edwards Mac Clure: “[En] Arauco y Malleco acaso no queda ni la tercera
parte de la selva primitiva. En Cautin y Valdivia tal vez se ha destruido casila mitad.
jComo la raza araucana, de la cual apenas quedan cien mil vastagos! Es la obra
inexorable de la civilizaci6én, que avanza sin piedad destruyendo todo aquello que le
cierra el paso.” 1% Para los puritanos ingleses la posesion de la Tierra fue emprendi-
da también mediante contratos de compraventa con los indigenas. Estos vendieron
sus tierras sin comprender el sentido de la accion. Los Pieles Rojas se sorprendie-
ron “cuando vefan cercadas tierras que habian vendido, en cualquier precio, impi-
diéndoseles la caza, y la siembra provisional. No entendian cuél era el sentido de la
propiedad. Para ellos la tierra era de todos”.'** Los blancos de Angloamérica com-
praron a los Sioux sus tierras de Montana y Wyoming. El jefe sioux Nube Roja dijo
ala sazén que su pueblo ha muerto, que son apenas como la sombra de los arboles,
como huesos de pajaros. Y que vale més que todo el dinero de la compraventa “la
pluma del aguila que vuela libre por el aire”.'** No todo fue compraventa. ‘Aunque
algunas tierras fueron compradas u obtenidas mediante tratados con los indios de
Nueva York, Pennsylvania, y en otros lugares de Angloamérica en el siglo xv1I, la
confiscacion por la fuerza militar fue el medio frecuente por el que los ingleses
se hicieron con nuevas tierras, racionalizado parcialmente por la doctrina de que,
como cristianos, tenian el deber de tomar y hacer pleno uso de la tierra, combi-
nando la labranza con la cria de animales domésticos, en contraste con los indios,
que aparentemente permitian que vastos territorios estuvieran sin desarrollarse y
se usaran solo para la caza. [..]. Uno de los argumentos mas poderosos para despo-
seer a los indios esgrimido por los colonos, y luego por los americanos, era que los
nativos estaban usando la tierra soélo para cazar, en vez de hacerla productiva por
la agricultura y la cria de animales, como deberia ser segtin los planes de Dios.”'#
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De cualquier modo, los europeos tomaron en serio la posesion de la tierra de
América por voluntad de su Dios. No fue en absoluto un acto apacible, pacifico.
Sabfan que esa tierra debia ser arrebatada con violencia a Satanés. Este fue el
pensamiento colonial britanico y espahol, tributario de las convicciones politi-
co-religiosas de la reforma protestante y de la contrarreforma catélica. Misio-
neros espaholes y pastores ingleses asumieron el compromiso sobrenatural de
lidiar con los demonios dispuestos a resistir la soberania de Occidente en todos
los campos binarios de la barbarie y la civilizacién. Las mujeres, especialmente
indigenas y africanas, burlandose de la supremacia masculina, los pueblos barba-
ros desbaratando los ejércitos occidentales, la naturaleza salvaje y hostil obstru-
yendo el impetu capitalista de los europeos, y las culturas agrafas escapando de
la pedagogia y del raciocinio blancos. Por todo esto el proceso colonial moderno
fue la introduccion de un especial tiempo apocaliptico: un combate contra todas
las paganias de la Tierra.'*

Los tiempos de la Tierra americana, diversos, mltiples, heterogéneos, fueron
reemplazados por un tiempo Gnico, totalizante, serio, un tiempo “padre’, el prin-
cipio del patriarcado (pater-arjé). El tiempo extenuante del patriarcado se reguld
con instrumentos de proyeccién universal, la implacable cronometria europea:
“Al volverse maés preciso, el reloj crea un nuevo tiempo, acompasado, ritmico,
constante: tiempo de la precisién del trabajo. Técnica méaxima, ella inicia la me-
dida metddica del tiempo de trabajo. No es ya asi el cuerpo social quien obedece
al tiempo colectivo, sino cada individuo, a quien se conceptiia como reloj, como
maquina. Descartes ve en el hombre una especie de reloj y en Dios el mecanismo
de ese reloj.”'*” Occidente buscé instalar un mecanismo de control social carac-
teristico de su “metafisica totalizadora del orden”.!8

Este orden, con todo, tuvo sus limites en la profundidad de la misma Tierra. Se-
gtn la teologia y la cosmologia occidentales en sus entrafas ardientes existia el
infierno, lugar de concentracion del poder de Satanas. Ahi se reunia el conjunto
de los adversarios del sistema politicamente correcto de Occidente: paganos, id6-
latras, ancestros indigenas, herejes. Al fin, la profundidad de la Tierra era capaz
de amenazar el orden totalitario de la civilizacion cristiana. Las exploraciones y
explotaciones de las riquezas mineras del Nuevo Mundo siempre se asociaron
a la disputa con el reino prohibido y amenazador de Satanas. El fraile dominico
Pedro de Cordoba (1)82-1521) ensehaba con terror en su Doctrina cristiana para
instruccion y informacion de los indios: por manera de historia: “El otro lugar puso
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Dios abajo en medio de la tierra dentro encerrado en ella. Este se llama infierno.
[..]. En aquel lugar tan malo y lleno de tantos tormentos estan todos los que han
muerto de vosotros y de todos vuestros antepasados: padres: madres: abuelos:
parientes: y cuantos han sido y son pasados desta vida. Y alli también iréis voso-
tros sino os hacéis amigos de Dios: y sino os baptizareis y os tornardes cristianos:
porque todos los que no son cristianos son enemigos de Dios.”'?

¢Fue el tiempo moderno colonial europeo un matricidio a la Tierra? Segtin Peter
Sloterdijk (1947-): “Todos los representantes de la modernidad serian, en conse-
cuencia, miembros de una horda primitiva que, mediante el crimen del matrici-
dio llevado a cabo colectivamente, quedarfan aglutinados en una sola masa.”**
Se puede imaginar la permanente agresién y posesion de la Tierra desde la re-
presentaciéon de América como una mujer, una madre. José Marti dice en 1889:
“{Madre América, alli encontramos hijos! {Madre América, alli tienes hijos!"**!

Es evidente que el espiritu moderno colonial se erigié con una desmesura pa-
triarcal en el proceso de posesion de la Tierra.'* El filosofo alemén Max Scheler
(187)-1928) habld en su momento de la “anulacion del Sermén de la Montaha”.'*
¢Pudiera afirmarse que el proceso civilizatorio estuvo asociado desde el siglo xv1
a una inversion descomunal del espiritu del Sermon de la Montana? El mensaje
del Evangelio ofrece una referencia explicita a la relacion sagrada del hombre con
la Tierra: “Dichosos los de corazén humilde pues ellos recibiran la tierra que Dios
les ha prometido™."** ;Se puede concebir una experiencia comtn de toda la tierra
de América a partir del Sermoén de la Montaha? Gabriela Mistral considero6 al res-
pecto: “[El cristianismo] amamanté a ambas Américas, aunque la frase parezca a
muchos, embustera, la leche fue comin, el regazo semejante, la cancién de cuna
repetia la misma cuarteta divina, sélo que con ritmo impar. Nacimos todos aqui
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balbuceando el mismo Dios, la misma Redencion y las ocho puntadas de las Bien-
aventuranzas.”'* Una reciente traduccién del arameo caracteriza mejor el men-
saje terrestre permanente del Sermén de la Montaha: “Fructiferos son los que
han suavizado todas las rigideces interiores; recibiran como herencia la fuerza fi-
sica y la vitalidad de la Tierra [...]. Los que suavizan sus rigideces interiores seran
renovados interiormente y llenados con la fuerza viva de la Tierra misma.”*;No
fue precisamente eso lo que se les escap6 integramente a los rigidos protagonistas
androcéntricos latinos o sajones del mundo moderno colonial en América?

135 Gabriela Mistral, Coincidencias y disidencias entre las Américas, 1945, Roque Esteban Scarpa, Gabriela
anda por el mundo, Santiago: Andrés Bello, 1978, 48.

136 Leonardo Boff, Mark Hathaway, Ecologia y teologia de la naturaleza, Concilium, 378, noviembre 2018,
58-59.
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El papel de la industria cultural en la sociedad moderna se desarrolla en una serie
de planos, tales como la vulgarizacién del conocimiento; la ampliacién del imagi-
nario social; la incorporacion de la imagen en tanto lenguaje; la transformacion
de la vivencia del tiempo y el espacio; y la produccion y difusién de discursos y
referentes de identidad, insertos en procesos de elaboracién y re-elaboracién de
un sentido comtn masivo, que interpreta y confiere sentido a la realidad social.

En ese marco, la industria cultural chilena ha generado diversos productos, en
variados lenguajes, formatos y géneros dirigidos hacia las mujeres. La prensa es-
crita fue uno de los espacios donde dicha tendencia se originé, desde el momento
en que se comenzaron a establecer las bases de un mercado cultural de masas'.
Por otra parte, textos recientes han demostrado la existencia desde mediados del
siglo X1X de revistas y periddicos realizados por y para las mujeres®.

Este articulo tiene por objetivo describir y analizar, especificamente, las revistas
dirigidas al ptiblico femenino, editadas por la Empresa Editora Zig-Zag en el siglo
pasado, en el marco del desarrollismo industrializador y de la consolidacion de
una sociedad de masas en nuestro pais®.La empresa editorial mencionada, desde
1910, con la apariciéon de Familia que circuld hasta 1928, produjo durante déca-
das este tipo de publicaciones. El articulo trata de mostrar cémo hizo circular,
incluso simultineamente, diversas revistas dirigidas, aparentemente, a mujeres
de diferentes condiciones sociales y culturales, tales como Elite (1937-19)4) vy Eva
(1942-1974), orientadas més bien a la clase alta; Margarita (193)-195)) y Confiden-
cias (1955-1972), a mujeres de sectores medios y Rosita (19)7-1972), hacia mujeres
del mundo popular, seglin afirman algunas autoras que proponen esta clasifica-
cién socioeconomica’, cuestion de todas formas a revisar mas adelante.

1 Cfr. Carlos Ossandon B. y Eduardo Santa Cruz A., El estallido de las formas. Chile en los albores de la
cultura de masas. LOM-Arcis, Santiago de Chile, 2005.

2 Cfr. Claudia Montero, Y también hicieron periédicos. Cien anios de prensa de mujeres en Chile, 1850-
1950, Editorial Hueders, Santiago de Chile, 2018; Verénica Ramirez; Manuel Romo y Claudia Ulloa,
Antologia critica de mujeres en la prensa chilena del siglo x1x, Cuarto Propio, Santiago de Chile, 2017.

3 Cfr. Sofia Correa et alter, Historia del siglo xx chileno, Sudamericana, Santiago de Chile, 2001 y Stefan
Rinke, Cultura de masas: reforma y nacionalismo en Chile 1910-1931, Direccién de Bibliotecas, Archi-
vos y Museos (DIBAM), Santiago de Chile 2002.

4 Cfr. Cecilia Garcia Huidobro y Paula Escobar, Una historia de las revistas chilenas, Ediciones Univer-
sidad Diego Portales, Santiago de Chile, 2012. Como las autoras sehalan, dicha visién esta tomada del
texto de Ana Maria Ledezma, “La sociedad en vitrina: mujeres en la publicidad. Chile a mediados del
siglo xx”, Concurso Tesis Bicentenario 2005, Santiago de Chile. Junio 2007, p. 277.
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cRevistas femeninas, de mujeres, para mujeres?

A diferencia de otras revistas cuyo contenido se refiere a un tema particular que,
a su vez, alude a una cierta practica social, como es el caso de las deportivas,
literarias, de cine, espectaculos, actualidad politica, entre otras, en este caso la
adjetivacion conlleva connotaciones de todo tipo. Segtin lo planteado por Claudia
Montero, la prensa de mujeres es “aquella que es producida por mujeres que se
asumen sujetos sociales y que tienen la intencion de expresar una opinién en el
espacio ptblico™. Agrega que se editaron en un espacio ptblico excluyente y a lo
largo del tiempo, que la autora periodiza en tres etapas que abarcan la centuria
que cubre su trabajo; prensa que fue exhibiendo “una diversidad de sujetos feme-
ninos”, lo que, a su vez, “significa cuestionar la idea de mujer como un constructo
inmutable y universal, y constatar una pluralidad de subjetividades femeninas™.

5  Claudia Montero, op. cit., p. 18.

6  Idem, pp. 21-22. La primera revista conocida como de mujeres fue El Eco de las Serioras de Santiago,
que aparecié el 13 de Julio de 1865. Circulaba semanalmente y tenia cuatro paginas a cuatro columnas
y alcanz6 a editar doce nlimeros. Su contenido fundamental eran articulos, cartas y comentarios de
leyes, y también incluyé textos de educacién moral cristiana, y otros que definian el ideal femenino
que perseguian. El texto citado de Ramirez, Romo y Ulloa afirma, sin embargo, que dicho medio
“debib ser redactado completamente por hombres. La falsificacién de la identidad de los redactores
de ese peribdico fue provocada con el objetivo de argumentar a favor de la hegemonia catélica so-
bre la intimidad y la vida piblica de las personas”. Se editaba en la imprenta del periddico catdlico
El Independiente, a cargo de Abdén Cifuentes y Zorobabel Rodriguez y surgio en el contexto de un
debate parlamentario acerca de la diversidad de cultos, a los que dicho sector se oponia. Después de
describir en detalle los pormenores de dicho conflicto ideoldgico y el rol que habria jugado la revista
en €1, los autores citados remarcan que “nos sumamos a los dichos de José Toribio Medina y Manuel
Blanco Cuartin estimando que EI Eco de las Sefioras de Santiago no fue escrito por mujeres”. Por el
contrario, tanto Montero como Stuven entregan un punto de vista no solo distinto, sino que cambia
la perspectiva del andlisis. Para Stuven, por ejemplo, la propia existencia del medio y el hecho de que
sus redactores asumieran la identidad femenina, més alld de quienes fueran, significé que El Eco de
las Sefioras de Santiago rompid el monopolio masculino del uso de la palabra (Ana Marfa Struven,
“El Eco de las Seforas de Santiago de 1865. El surgimiento de la opinién ptiblica femenina”, en Fun-
daciéon Mario Géngora (Editores), Lo piblico y lo privado en la historia americana, Santiago de Chile,
2000, pp. 303-327). En la misma direccién, Montero afirma que “El Eco buscé formar una comunidad
imaginada en la medida en que establecié una red de mujeres més alla de los limites del intercambio
cotidiano, de los movimientos personales” o, dicho de otra forma, la revista permitié instalar una
nueva voz ptblica hasta entonces invisibilizada.
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Para Montero, refiriéndose a los medios aparecidos en el siglo X1X, “las precur-
soras de la prensa no pretendian generar un cambio en ese orden politico, no
cuestionaban la jerarquizacion de clase que lo definia, sino que reconocian sus
normas, sobre todo las de género, que las excluian de participar politicamente”,
aunque de todas formas, “iniciar acciones como productoras de prensa fue un
ejercicio consciente de la ‘generificacion’ de las practicas de lectura y escritura
dela época” y “surgi6é como una estrategia para ocupar el espacio ptblico™. En la
misma direccion, estas precursoras, segin Ramirez et alter:

Debian enfrentar la idea de género hegeménica en su época, que concebia a
las mujeres, por una parte, como “4ngeles del hogar”, inocentes e incapaces de
participar en lo ptblico y, por otro, como “madres republicanas”, responsables
de la instruccién de futuros ciudadanos y no de la educacién de ellas mismas?®.

Por su parte, Montero agrega que en el contexto del cambio del siglo X1X al XX:

la produccién de medios a cargo de mujeres despega y se diversifica considera-
blemente (...) por una parte tenemos un grupo compuesto por revistas y perio-
dicos que salieron a la venta en el circuito comercial, y otro grupo que circuld
en un espacio alternativo (...) respondieron a diversos proyectos: culturales, po-
liticos o comerciales; y también se diseharon de acuerdo a una gran variedad
de formatos®.

Por su lado, Menéndez establece una clasificacién que parte con una aparente tau-
tologia: las revistas femeninas, serian aquellas “de temética femenina™', cuestion
que supera aludiendo a que el vocablo “femenino” hegeménicamente refiere al es-
pacio reproductivo y alo doméstico. A partir de ahi, intenta una definicién de aque-
llas revistas que establecen a las mujeres como ptblico objetivo, aunque su interés
pueda ser muy diferente. En esa direccién, revistas dirigidas a mujeres serfan:

Claudia Montero, op. cit., p.28.

8  Verénica Ramirez et alter, op. cit., p. 17.

9  Claudia Montero, op. cit. La autora se refiere a una prensa feminista liberal como La Aurora Feminista
(1904%), La Voz Femenina (1916) o Accién Femenina (1922-192%), del Partido Civico Femenino, como a
una prensa catélica conservadora, como El Eco de la liga de las Damas Chilenas (1912-1915), La Sindi-
cada Catélica (1915-1918) o de prensa obrera como La Alborada (1905-1906) y La Palanca (1908), entre
muchas otras. Posteriormente, circularon otros medios ligados a organizaciones de mujeres, tales
como Accion Femenina (1922-1939) del Partido Civico Femenino y La Mujer Nueva (1935-1941) del
Movimiento de Emancipacion de las Mujeres de Chile (MEMCH).

10 Marfa Isabel Menéndez, “Tipologia de la prensa femenina. Una propuesta de clasificacion”, en Estu-
dios sobre el Mensaje Periodistico, Vol. 19, N° 1, Universidad Complutense, Madrid, 2013, pp. 191-206..
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publicaciones seriadas especializadas, de periodicidad variable y superior a una
semana; distribuidas bajo distintas férmulas de difusion (de pago, dratuitas o
mixtas); cuyo piblico objetivo es explicita o implicitamente de sexo femenino,
ya sea adulto o juvenil (circunstancia verificable a través de sus editoriales, la
tematica, sus inserciones publicitarias y los estilos de comunicacién); cuya au-
diencia esté integrada por mujeres (entre el 6o y 75 por ciento como minimo) y
que, en funcién de sus caracteristicas formales, pueden formar parte o no de las
publicaciones de alta gama. En cuanto a los contenidos, son titulos que abarcan,
bajo diferentes tipologias y con objetivos distintos, los aspectos relacionados
con la socializacion diferencial femenina y el espacio reproductivo y, solo en al-
gunos casos, la discriminacién de género y/o la emancipacién de las mujeres!!.

En una mirada més amplia, Michéle Mattelart ofrecié una perspectiva analitica
que articulaba el discurso elaborado por estas revistas con los procesos moderni-
zadores que los enmarcaban, articulando la doble dimensién, social y de género,
que caracterizan los roles impuestos a la mujer en la sociedad capitalista:

En el cuerpo social, la mujer esta destinada (...) a ejercer una funciéon regula-
dora. En la economia, a través del trabajo doméstico y de una participacién en
la produccion que reviste formas particulares, ya que se recurre a la mujer en
el mercado del trabajo cuando el capital lo requiere, obligaindola a menudo a
volver al hogar cuando el capital ya no la necesita. Reproductora de la vida, ase-
gura la célula familiar basica de la sociedad y el equilibrio material, afectivo y
moral. Por tradicion, es el puntal, la protectora del hogar. Es asimismo el eje del
consumo y agente determinante de la socializacion de los nihos, la encargada de
transmitir los cddigos de autoridad, de hacer asimilar las imégenes y los papeles
masculinos y femeninos'?.

Maés adelante agrega:

En todas partes, tanto en los paises desarrollados como en desarrollo, las muje-
res son el puntal de la economia de apoyo que permite el funcionamiento de las
demaés actividades. La mujer en el hogar cumple una funciéon fundamental en
cualquier economia: reconstituye cotidianamente la fuerza de trabajo'.

1 Id.
12 Michéle Mattelart, La mujer y las industrias culturales, UNESCO, 1982, p. 8.
13 1d.p.16.
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En ese marco, la autora establecié que el conjunto de los medios de masas estan
llenos de valores asociados al estereotipo de la femineidad: “temas y valores del
corazon, temas y valores de la organizacion doméstica, de la cotidianidad, de la
intimidad, se tornan obsesivamente presentes en todos los productos de la indus-
tria cultural™'.

Sin embargo, ello no obsta que hacia mediados del siglo pasado, que corresponde
al periodo de mayor auge de Editorial Zig-Zag como industria cultural, estas re-
vistas plantearan simultdneamente un cambio en lo atingente a la mujer, como
sinébnimo de integracién a la modernidad. De este modo, las revistas ilustradas
femeninas cultivarian un modelo modernista universal sobre la base de un es-
tereotipo de mujer de estratos socioeconémicos acomodados en una sociedad
desarrollada. Este cambio en la imagen de la mujer, por la “mujer moderna”, no
va a sobrepasar nunca los limites de adaptaciéon a un contexto, definidos por la
sociedad capitalista. Agrega que este rol moderno, que incluye, como veremos,
el acceso al estudio y el trabajo, aparece como un agregado al rol tradicional que
provendria de la “naturaleza femenina”, circunscribiendo la emancipacién y libe-
raciéon femenina dentro de los limites y las subordinaciones que se le imponian
a su género.

Michéle Mattelart distinguia dos tipos de revistas: las seudo amorosas, que publi-
caban fotonovelas y otras similares, que contienen una o varias novelas breves,
narradas con fotografias en formato similar a la historieta. En el caso chileno de
la época existieron dos de este tipo, con gran circulacion: Cine Amor 'y Mi Vida,
las que no son consideradas en este trabajo®. Las segundas, de corte magazines-
co, en que ademas de cuentos o novelas, se ofrecen articulos de divulgacion, sec-
ciones de modas, cocina, cuidado de los nifios, notas de actualidad, etc.

1% Michéle Mattelart, “‘Apuntes sobre lo moderno: una manera de leer la revista femenina ilustrada”, en
Garreton, Manuel A. (Compilador), Ideologia y medios de comunicacion, Amorrortu, Buenos Aires,
1973, p. 143.

15 Cine Amor fue una revista especializada en fotonovelas que circulé entre 1960 y 1969 y Mi Vida,
circulé entre 1958 y 1968, y junto a fotonovelas también traia otro tipo de informaciones relaciona-
das con el cine, espectaculos, historietas, entrevistas, etc. Cine Amor editaba 50 a 60 mil ejemplares
semanales. Ambas eran propiedad de Guido Vallejos, empresario que edité numerosas publicaciones
de distinto tipo en esos afios y fueron impresas en Zig-Zag hasta 1964, en que pasaron a ser impresas
por Editorial Lord Cochrane, ligada a El Mercurio. Ello motivé a Zig-Zag a publicar entre 1965 y 1967
revistas propias de fotonovelas: Foto Romance, Foto Suspenso, y Foto Apasionada, lo que indica el éxito
masivo de este tipo de revistas (Jorge Rojas Flores, Las historietas en Chile 1962-1982. Industria, ideo-
logia y prdcticas sociales, LoM Ediciones, Santiago de Chile, 2016).
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Estas Gltimas, tenian una diagramacion definida por exigencias de la cultura mo-
derna, “que se resumen en la brillantez, la ingeniosidad y la variedad, la fotografia
de vanguardia, el lujo™*®. Todos los objetos que ocupan el mundo consumidor de
la revista tienen dos funciones, una practica e instrumental y una simbdlica, de
aparentar status y prestigio. Su articulacion, dice la autora, “manifiesta la Moder-
nidad”. Finalmente, Michéle Mattelart sehala:

Todos los contenidos, todas las informaciones suelen hallarse presentes o, por lo
menos, representados en esta prensa, para responder al requisito de satisfacer
la mayor gama de intereses. Asi, se encuentran lado a lado lo frivolo y lo tras-
cendental, lo mundano y lo politico, el corazén y la cocina, los nifios y el jardin
y, en otro orden de ideas, lo subversivo y lo reaccionario'.

De este modo, se puede problematizar lo sefialado mas atras, citando a Garcia
Huidobro y Escobar, en orden a que las revistas de Zig-Zag habrian estado dirigi-
das a ptblicos diferenciados socialmente, dada ademaés la diversidad de circuitos
de distribucion de las revistas en la época y que trascendian la compra directa:
lectura en peluquerias, consultas médicas o dentales; ademas de las existencia
de locales de venta y cambio de revistas usadas, lo que permite sospechar de una
recepcién mucho més transversal.

En un sentido mas general, la propuesta de Michéle Mattelart cobra particular
sentido, ya que su analisis se inscribié en el marco de los procesos modernizado-
res conocidos como desarrollismo o de industrializacion sustitutiva que vivieron
la sociedad chilena y latinoamericana desde las primeras décadas del siglo pasado.
En ello, jugaron un papel determinante factores internacionales que sacudieron
al capitalismo mundial como fue la llamada Gran Crisis de 1929. Pero, también
influyeron variables especificamente internas, que en el caso chileno tenian que
ver con el derrumbe del modelo de sociedad y modernizacién liberal-oligarquica,
en una crisis que se arrastré durante toda la década de los “2o.

El nuevo discurso que se impuso en los ‘3o contuvo elementos de larga data, junto
aotros que se articularon desde los nuevos desafios y lo que interesa, en realidad,
es que el sentido del que eran portadores fue radicalmente distinto y, con ello,
abrieron una perspectiva que coloco la meta del progreso y la modernidad en
otro horizonte. Como sehalan Correa et alia, una caracteristica central de aquello
fue el abandono del liberalismo econémico, como matriz y fundamento'®. Lo que

16 Michéle Mattelart, “Apuntes sobre lo moderno...op. cit. p. 152.
17 1d. p.159.
18  Soffa Correa et alter, op. cit., p. 136.
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hay que recalcar es que el camino de construccién de un capitalismo nacional
se enmarcé en modelos de modernizaciéon basados en la industrializacién y con
vocacion universal, incorporandose a tendencias que marcaban el desarrollo de
lo que se llamaba sociedad de masas.

En el caso chileno, un papel fundamental jugd el Estado, en términos de generar
un ambiente de unidad nacional a través de una politica de creacién de espacios
institucionales para la resolucién de los conflictos sociales; ello no solo referi-
do al &mbito especifico de las relaciones capital-trabajo, a través de sus propios
aparatos administrativos (Ministerio del Trabajo, Superintendencia de Seguridad
Social y de una normativa ad hoc: leyes sociales, tribunales del trabajo, arbitraje
obligatorio, etc). El proyecto desarrollista debi6 asegurar a nuevos sectores so-
ciales medios y proletario, que inclujan a un sector de mujeres, la satisfaccion,
si no total en términos reales, al menos en su legitimacion discursiva como de-
rechos, de algunas demandas fundamentales, que implicaban el mejoramiento
de sus condiciones de vida, lo que por lo demaés era funcional en varios sentidos
al modelo econémico mismo, como el aumento de la demanda interna que ello
conllevaba.

Incluso eso significo una recomposicion de los sectores dominantes. El texto de
Correa et alia reseha lo sehalado por diversos estudios, en orden a la incorpo-
racién de nuevos segmentos como profesionales y técnicos, dirigentes politicos,
nuevos industriales (muchos de ellos inmigrantes), pero también el reacomodo
de la oligarquia tradicional a las nuevas condiciones y a su relacién con los nue-
vos sectores aludidos'®: “Las nuevas burguesias industriales y comerciales que se
integran a partir del ocaso del gobierno oligarquico tradicional acusan el aire de
los tiempos. El modelo parisino ya no es mas que un recuerdo del pasado. Sus es-
posas e hijas ya no son damas caritativas, vestidas de negro y dedicadas a labores
piadosas; la beneficencia es principalmente asunto del Estado”™.

En ese contexto, Michéle Mattelart advirtié con claridad que, si bien los orige-
nes del campo cultural en Chile se remontaban a fines del siglo XIx, tanto en
la temprana conformacién de un aparato educacional, como en la relativa auto-
nomizacién del campo literario y el surgimiento de un mercado cultural y una
emergente cultura de masas®!, desde los ahos ‘30 del siglo pasado en adelante su
desarrollo y complejizacion se aceleraron, en el contexto de estas nuevas condi-

19 Id., op. cit. p. 158.

20 Julio Pinto, Actores, identidad y movimiento. Volumen 11 de Julio Pinto y Gabriel Salazar, Historia
Contempordnea de Chile. Ediciones LoM, Santiago de Chile, 1999. p. 42.

21 Ossandén y Santa Cruz, 2001y 2005, op. cit.
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ciones politicas, econémicas, sociales y tecnoldgicas, lo que posibilité no sola-
mente su masificacién, sino también la incorporacion de nuevas sensibilidades
culturales, muchas veces asociada a la emergencia de nuevos lenguajes y su po-
sibilidad técnica de reproductibilidad, lo que se expresd en el desarrollo de un
plblico de mujeres, masivo y socialmente heterogéneo.

Las vevistas de Zig-Zag pava la mujer

La Editorial Zig-Zag, como es sabido, surgio a partir de la exitosa experiencia de
la revista de dicho nombre creada por Agustin Edwards en 19c5, en paralelo al
proyecto periodistico que impulsd con la aparicion de la edicién santiaguina de
El Mercurio en 1900, cuestién muy importante en la reformulacion del mercado
de la prensa en nuestro pais®®. De esta forma, la naciente empresa cre6 El Peneca
en 1908, Corre vuela en 1908, Selecta en 1909, Pacifico Magazine en 1913 y tuvo su
primera experiencia en la publicacion de una revista dirigida hacia un ptblico de
mujeres, es el caso de Familia, que apareci6 en Enero de 1g10. Su slogan era “Re-
vista mensual ilustrada dedicada exclusivamente al hogar”. Circul6 hasta 1928,
aunque tuvo un periodo de reaparicion a fines de los afios 30. Segtin sehalan Gar-
cia Huidobro y Escobar:

Contiene comentarios de libros y literatura, articulos de masica y avances cien-
tificos, poemas, vida social, temas relativos al matrimonio, al amor, a la religién
y al hogar, novelas por entregas, consejos practicos de belleza y hogar, moda
femenina y masculina, partituras para piano, recetas de cocina, manualidades y
jardineria, ejercicios y salud”%.

La revista impuls6 y amparo la formacion de varias instituciones femeninas. Bajo
su patrocinio se fundé en 1915 el Circulo de Lectura. También contribuyé a la
creacién del Club de Sehoras, en el mismo afio. Entre sus colaboradoras estu-
vieron Elvira Santa Cruz (Roxane, historica directora de la revista infantil El Pe-
neca), Inés Echeverria (Iris) y la escritora espanola Emilia Pardo Bazan, junto a
Omar Emeth y Pedro Subercaseaux. Su ptblico eran especialmente mujeres de
elite y letradas. Tuvo la novedad de incorporar algunas reflexiones sobre la mujer
y surol en la sociedad. Como sehala Alejandra Castillo:

22 Cfr. Ossandon B., Carlos y Santa Cruz A, Eduardo., Entre las alas y el plomo. La gestacion de la prensa
moderna en Chile, LoM-Arcis, Santiago de Chile, 2001.
23 Cecilia Garcia Huidobro y Paula Escobar, op. cit. p. 65.
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Esta revista conservadora “dedicada al hogar”, tal como ella misma se define,
dirigida por un grupo de la elite del periodo, sin méas afan que influir en las
duehas de casa de la aristocracia y sin mas temas que las carreras hipicas, las
bodas y los bautizos se vera paulatinamente forzada a introducir, ya sea a favor
o en contra, articulos relativos al feminismo y a la configuracion de un nuevo
escenario de lo politico-social®*.

En 1919 el empresario Gustavo Helfman le compré a Edwards la Empresa Editora
7ig-Zag “con sus maquinarias, instalaciones y revistas —que a esas alturas ya eran
muchas-"*. Helfman habia fundado la revista magazine Sucesos en 19o2, una de
las més importantes en su género y que circulé hasta 1932 con sus hermanos Al-
berto, Carlos y Federico, propietarios de Imprenta Universo de Valparaiso. Su
padre, Guillermo Helfman, considerado uno de los pioneros como empresario
de imprentas en el pais, antes habia creado The Chilian Times, en el puerto. En
la década de los ahos'20 la nueva editorial de Helfman lanz6 una serie de nuevas
revistas, tales como Chile Magazine (1921), por el cierre de Pacifico Magazine, Los
Sports (1923), Don Fausto (192)) y Ecran (1930). En 1928 la empresa adquirié r2.500
metros cuadrados de un terreno ubicado en Avenida Santa Maria y se construye-
ron alli los talleres y las oficinas y més tarde Zig-Zag se hizo auténoma y se separd
de la Imprenta Universo.

Para los efectos del presente texto, nos interesa sehalar que entre esas revistas
nuevas sehaladas en el parrafo anterior se encontraba también Para Todos, que
circuld entrergz7 y 1928.Era quincenal y tenia nada menos que 8o paginas y era
dirigida por Marfa Monvel. La portada eran ilustraciones, lo que cabe destacar
porque en su interior contenia fotografias. De caracter mas bien magazinesco, los
contenidos especificamente dirigidos a la mujer (belleza corporal, decoracién,
moda, cuidado de los nihos) convivian con otros tales como: fotos de “los escrito-
res chilenos de pequehitos”, en que se publican fotografias de importantes figu-
ras de la literatura chilena, tales como Gabriela Mistral, Ricardo Latcham, Marta
Brunet, Inés Echeverria (Iris), Eduardo Barrios, Hernan Diaz Arrieta, entre otros,
con la particularidad de que se trataba de imagenes de su infancia®. Otro caso
es el articulo titulado “recuerdo del primer amor”, en que se entrevista a figuras
politicas, tales como el entonces Presidente Carlos Ibafiez, los entonces ministros
Conrado Rios Gallardo y José Santos Salas o el periodista y escritor Carlos Silva

24 Alejandra Castillo, El desorden de la democracia. Partidos politicos de mujeres en Chile. Editorial Pali-
nodia, Santiago de Chile, 2014, p. 43. En su texto, la autora incluye una némina de catorce articulos de
ese tipo publicados entre 1913 y 1924 sobre esos temas.

25 Jaime Martinez Williams (Coordinador), Ast lo vio Zig-Zag, Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile, 1982, p. 16.

26 Para Todos N°1, 4 Octubre 1927.
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Vildésola, entre otros, para que contaran detalles de la primera experiencia sen-
timental de sus vidas®’.

Para todos publicaba también articulos sobre otros paises: “Barcelona poseera
la catedral més suntuosa de Europa”; “La puna. El cansancio de la altura boli-
viana”#;"El Japon de hoy no es como el de ayer™’; cuentos y poesias y muchas
fotografias, incluyendo unas llamadas “fotos curiosas” en las que se manifiesta la
mirada elitista y clasista de la revista: “una indiecita americana™!, “una chinita
encantadora™ y las “midinettes santiaguinas™?, refiriéndose a jévenes mujeres
de clase media baja que trabajaban como vendedoras en tiendas del centro de la
ciudad. Otro tema permanente y que ocupa una buena parte del espacio es el cine
y el llamado star system.

Como se dijo, el tema de la belleza corporal de la mujer y su cuidado fue uno de
sus temas predilectos y sus contenidos manifestaban también sin ambages ni eu-
femismos sus modelos y estereotipos al respecto. Asi, por ejemplo, en el articulo
“El secreto de la salud y la belleza: ejercicio y alimentacion”, se sehalaba que el
tema estaba dirigido “no solo a las jovenes, sino también a las viejas y las gordas,
que luchan por reconquistar la belleza”. En ese mismo ntimero se publicé otro
articulo titulado “7A qué edad la mujer tiene mayor atractivo?”. Finalmente, es
interesante destacar que siendo el tema de la belleza fisica muy central en practi-
camente todas las ediciones, se vincule muy directamente a los ejercicios fisicos
como forma predominante de evitar subir de peso®, lo que se manifiesta ya en su
primer ntmero al incluir fotografias de posturas para hacer gimnasia.

Cabe sehalar también, siguiendo a Montero, que paulatinamente fue disminu-
yendo hasta casi desaparecer en los afios '5o la oferta de revistas de mujeres, des-
pués de un periodo de politizacion de los ahos "30-"j0. Para la autora, “la prensa de
mujeres continu su vocacién politica, no obstante el nimero de publicaciones
decreci6 considerablemente y sufrié un proceso progresivo de institucionaliza-

27 Para Todos N° 2,18 Octubre 1927.
28  Para Todos N° 1, 4 Octubre 1927.
29  Para Todos N° 3,1° Noviembre 1927.

30 Id.
31 Para Todos N° 2,18 Octubre 1927.
32 Id.

33 Para Todos N°11, 28 Febrero 1928.
34 Para Todos N° 3,1° Noviembre 1927.
35 “Para las coquetas. Cuide Ud. de no engordar”, Para Todos N° 8, 1° Enero 1928.
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ci6n”*. Dicho proceso que tiene cierta similitud con lo vivido por la prensa obre-
ray popular, mas o menos en la misma época’, se habria caracterizado, segtin la
autora, porque “Los proyectos de prensa auténoma fueron perdiendo fuerza, lo
que hizo que las publicaciones de mujeres se fueran diluyendo entre medios cada
vez més masivos”*. Es decir, la explicacion més de fondo de dichos procesos esta
en las dindmicas provenientes del marco impuesto por el proceso modernizador
industrializador a que aludimos mas atras y, con €l, el desarrollo de la sociedad
moderna de masas en Chile.

Por su lado, y volviendo a Zig-Zag, las experiencias anteriores fueron seguidas en
los ahos siguientes, por un proceso de produccion de revistas dirigidas hacia la
mujer que durd décadas, diversificando sus ofertas con diferentes titulos y con
gran éxito de ventas y ptblico®.La primera de ellas fue Margarita (193)-1953). Se
trataba de una revista semanal que aparecié el 3o de abril de 193 y circul6 hasta
1953, durante casi veinte ahos, momento en que cambié su nombre por Confiden-
cias de Margarita, a lo que nos referiremos mas adelante. Fue dirigida por Maria
Teresa Escobar.

Publicaba especialmente cuentos y novelas romanticas por entrega de capitulos
semanales. Ademas, tenia como contenidos permanentes la belleza, moda, cuida-
do de los nihos, cocina, noticias cinematograficas, juegos y puzzles, anuncios de
bodas. Tuvo esporadicamente secciones de ayuda, como “;Qué necesita usted?”,
en que respondia consultas y entregaba consejos o “zQuiere usted casarse?, en
que facilitaba citas amorosas'’. Algunos de sus autores fueron Hernan del Solar
y Marcela Paz. Igualmente mantenia una seccion de cartas de lectoras llamada
“Margarita a la hora de confidencias”, que operaba como consultorio sentimental
y espacio en que las lectoras podian publicar consultas, problemas o sugerencias.
Paralelo a la anterior, circul otra revista de Zig-Zag durante ocho ahos y esa fue
Elite (1936-1943), publicacién mensual que aparecid en agosto de 1936. Se definia
como “revista de modas” y fue dirigida por Valentina Ruiz. En un comienzo tenia
unas setenta paginas, las que se fueron reduciendo hasta alrededor de cincuenta

36 Claudia Montero, op. cit. p.237.

37 Guillermo Sunkel, Razén y Pasion en la prensa popular.

38 Claudia Montero, op. cit. p. 238.

39  En forma paralela, durante estas décadas Zig-Zag publicé numerosas otras revistas, como por ejem-
plo, deportivas, como Los Sports (1923-1931), Crack (1937-1939), Estadio (1941-1982) o infantiles, como
El Peneca (1908-1962), El Cabrito (1941-1948), Simbad (1949-1956) o las de historietas para un ptblico
mas juvenil como Don Fausto y Okey, o mas adulto como Pobre Diablo, entre otras (Cfr. Jorge Rojas
Flores, op. cit.).

40 Cfr. Cecilia Garcia Huidobro y Paula Escobar, op. cit.
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al final de su existencia. Estaba dirigida hacia sectores medios altos y altos: ver
por ejemplo el articulo con fotos “Las canchas y refugios de Ski en la actual tem-
porada”™!.

Su tematica estaba dedicada principalmente a la moda, sobre la base de ilustra-
ciones en color, casi sin uso de fotografias. En este caso, también se manifestaba
la seleccién de pablico hecha por la revista; son habituales paginas con ilustra-
ciones de sugerencias de ropa para vestir en ocasiones especificas, lo que incluye
“asistir a Deportes”, en especial el tenis o la Hipica o “para ir de caza” o “Sombre-
ros elegantes”. Dicho material estaba acompahado con consejos de belleza y de
peinados para mujeres adultas, jovencitas, e incluso nihos, nihas y bebés. Asimis-
mo, regalaba moldes y patrones para confeccionar ropa. Se publicaban también
consejos para la dueha de casa acerca de como decorar diversos tipos de habita-
ciones de la casa, fuera esta la cocina, el salon, la pieza de los nifios, etc. e incluso
hay un articulo titulado “Al6, Ald, donde colocar el teléfono en la casa™? Demas
esta decir que, en esos ahos, solo una minoria de hogares contaba con teléfono
y eso en las ciudades. También, editaba suplementos especiales que se vendian
por separado, dedicados a temas especificos: tejidos, manteleria, lenceria, ajuar
de bebé, bordados. Asimismo, realizaba concursos entre las lectoras con premios
tales como bicicletas, lapiceras, perfumes, maquinas de coser, juguetes.

Un par de ahos antes, la Editorial Zig-Zag habia sacado a circulacién la revista Eva
(1942-1974), que aparecia quincenalmente y se definia como “La revista moderna
de la mujer”. Su primera directora fue Mary Ann Ellis, luego Elena Gémez de la
Serna y Ghislaine de Astaburuaga (hija de Gustavo Helfman, duefio de la edito-
rial). Segtin Garcia Huidobro y Escobar fue “la revista femenina méas importante
y exitosa de Chile durante varias décadas "’y su ptiblico habrian sido mujeres de
clase alta y media ilustrada.

Entre 19,8 y 19),9 public6 una serie de articulos sobre profesiones adecuadas para
mujeres: Alimentacion y Educacion para el Hogar; Servicio Social; Educadora de
Parvulos; Enfermera; Profesora; Laboratorista, entre otras. En el primer caso, el
articulo sehala que se trata de una carrera profesional dictada por el Instituto de
Educacion Fisica y Técnica, que duraba cuatro afios y que exigia como requisito
tener Bachillerato (en la época era un examen que se rendia para culminar la
educacion media). Algunos de los ramos que se estudiaban eran Puericultura, Hi-
giene, Dietética, Anatomia, Administracion Doméstica, Primeros Auxilios, entre

41 Elite N° 34, Julio 1939.
42 Elite N° 51, Enero 1941.
43 Cfr. Cecilia Garcia Huidobro y Paula Escobar, op. cit.
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otros. La revista recalcaba asimismo que se trataba de una profesion con un am-
plio campo laboral, en hospitales, instituciones, escuelas, etc. Lo mas importante,
en todo caso, para la revista era que “es una de las carreras més completas para
la mujer, pues le permite trabajar sin abandonar las actividades inherentes a su
naturaleza femenina” y que “se aprende con una sélida base cientifica y técnica,
la forma de llevar un hogar en todos sus aspectos: material, moral, cultural, etc”
y que, como resultado, “sin grandes esfuerzos y con un método nuevo y practico,
llevara a cabo sus tareas domésticas en forma perfecta™*.

En un nGmero siguiente, se publica el articulo “Nuevas profesiones para la mu-
jer: Servicio Social”. Se sehala que los estudios duran tres afios y que tiene como
requisitos de ingreso tener més de 18 afios, haber terminado la Ensehanza Media
y tener el manejo basico de un idioma. Se informa que en la capital existen tres
escuelas: la primera, de la Junta de Beneficencia, que seria la primera en América
Latina; luego, otra que dependia de la Universidad de Chile y la tercera, de la P.
Universidad Catolica de Chile, con una matricula reducida a jo alumnas. En ellas
se estudiaban ramos como Higiene, Puericultura, Nociones de Medicina, Eco-
nomfia Politica, Psicologia, Criminologia, Derecho Social, Sociologia, Métodos de
Investigacion, Técnicas de Servicio Social, Filosofia, entre otras.

A partir de esa descripcion, la revista caracterizaba a la profesién como “una ca-
rrera sin prejuicios. Abierta a cualquiera, sin distincién de razas ni religiones.
Incluye los trabajos de casos, de grupos o colectivos, la organizacién de comuni-
dades, la investigacion social y la educacion™

Poco después, Eva ofrece el articulo “La educadora de parvulos”, profesién que
se puede estudiar en el pais en dos establecimientos, uno dependiente directa-
mente del Ministerio de Educacion, y que funcionaba en La Serena, y otro de la
Universidad de Chile, en la capital y no requeria tener terminada la educacion
media para ingresar. Se agrega que tiene un amplio campo profesional constitui-
do por colegios, jardines infantiles, casas particulares, centros de asistencia y en

el propio hogar.

Estas profesionales “son més bien sicopedagogas que van disciplinando al nifio,
en forma amena, ensehandole mtsica, trabajos manuales, dibujo, ética, literatura
3 . ” I 2. . -~ “ .

infantil, etc.”. Més atn, la revista sefiala que “No creemos que exista otra profe-
sion tan femenina como esta. La educacién de parvulos es una madre de hijos

4% Fva N°156, 12 Marzo 1948.
45 Fva N°158, 26 Marzo 1948.
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ajenos™®.

La otra profesion destacada por la revista es la de Enfermera, a la que le dedica
dos articulos. En el primero, y junto a fotografias de la ceremonia de entrega de
titulos, por parte del Rector de la Universidad de Chile, Juvenal Hernandez, se
remarca que hay solo una enfermera, la que ha terminado la carrera de tres afos
y que se distingue de otras mujeres “servidoras de los hospitales”, por su distinto
uniforme y su nivel de responsabilidad.

Para ingresar a las cuatro escuelas existentes se requeria Bachillerato, tener entre
18 y 30 afios de edad, certificados de salud y cartas de recomendacion. Habia tres
establecimientos dependientes de la Junta Central de Beneficencia, en Santiago,
Valparaiso y Concepcion y la cuarta, de la Universidad de Chile y, ademaés, se
requiere “un cardcter alegre, optimista y adaptable a las circunstancias™". La re-
vista afirmaba que “La enfermeria es una de las mas hermosas carreras abiertas
a la mujer, cuyas mejores cualidades surgen en los momentos en que tienen que
servir a los demas, alegrar a los que sufren, aliviarlos en sus dolores™?.

En el segundo articulo publicado algunos meses después, mas bien se hace una
descripcion de la situacién de la profesion, sehalando que existia una Asociacién
de Enfermeras Universitarias, que habia sido creada en 1938, que agrupaba a 650
profesionales y que ya habia organizado un congreso nacional y otro panameri-
cano. La ensefianza habia comenzado en 1929 y a la fecha de la publicacion ya se
habian graduado 1.217 enfermeras™.

En referencia a las profesoras, se publica un articulo que esta ilustrado con las
fotografias de Gabriela Mistral y Amanda Labarca, en el que se sehala que desde
la fundacién del Instituto Pedagbgico en 1889 “ha habido mujeres que se han in-
teresado por esta maravillosa profesion”. Se agrega que también se estudia en las
Escuelas Normales y en el Instituto de Educacién Fisica. Sin embargo, se sehala
que “Esta es una profesion que hasta hace poco era bastante mal mirada (...) con
cierto prejuicio social” y que a la profesora se le consideraba “como una persona
humilde, laboriosa, triste y poco sociable”, pero que, “hoy dia una profesora es
una persona respetable desde todo punto de vista™’.

En esta direccion, la revista cumple plenamente con lo sehalado por Michéle Ma-

46 Eva N°162, 23 Abril 1948.

47T Eva N°163, 30 Abril 1948.

48 Id.

49 Eva N°194, 3 Diciembre 1948.
50  Eva N°166, 21 Mayo 1948.
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ttelart, en el sentido de difundir y apoyar la incorporacién de ciertas mujeres,
jovenes y educadas, al mundo del trabajo, en el contexto de procesos moderniza-

ores como e e se vivia en esos ahos, pero como 0 e se adiciona al tra-
dor mo el que se vivia en h ro como un rol qu diciona al tr
dicional proveniente de la “naturaleza femenina”. Con ello se circunscribe toda
posibilidad de algtin nivel de emancipacion femenina al espacio de lo que serian
los limites propios de su género, desde la perspectiva hegemoénica.

De todas formas y para redondear el discurso de incorporacion condicionada y
dentro de ciertos limites al mundo del trabajo, el ciclo de articulos citados cul-
miné con un texto titulado “La mujer en la Universidad”, en el que se hace un
recuento historico de las primeras profesionales, con fotografias de Eloisa Diaz
“la primera médico cirujano de Chile” y también de Gricelda Hinojosa, “pionera
de las quimico-farmacetticas”:

La mujer chilena, en su anhelo de llegar a ser igual que el hombre, de ayudarlo,
no solo como una musa inspiradora, ha ido invadiendo el campo exclusivo de
éste, y no se contenta con ser su igual, sino que a veces lo aventaja...

...Las universitarias poseen un cerebro mas disciplinado, ven las cosas con ma-
yor claridad y estan colocadas en un plano de vision mucho maés alto que las de-
més mujeres. La profesional posee seguridad en si misma (...) Sabe arreglarselas
sin necesidad de recurrir a ayuda ajena...

..La independencia profesional femenina va siendo cada dia una verdad mayor

4 L ngy
para un mundo mejor .

En 1956 estuvo en la direccion de la revista la destacada periodista Lenka Fra-
nulic y en 1958 asumié Carmen Machado, que dur6 diez afios en el cargo. Segtin
Garcia Huidobro y Escobar, cuando asumié Machado ide6 consultar a las lec-
toras via encuesta acerca de sus gustos en cuanto a contenidos, lo que provocod
cambios editoriales importantes: “Pusimos escritores, mtsicos, cosas historicas,
relacion de pareja, viajes, cocina. El resultado fue estupendo. Asi es que me quedé
como directora”?.

Durante los ahos ‘6o aparecia semanalmente y tenfa 66 paginas. Una parte im-
portante de los contenidos era la moda (“Deportiva y juvenil”; “Una mahana en la
playa”; “Siempre el lino”; “Ser hermosa atin bajo el sol”; “Blanco y Negro, conjun-
tos elegantes”).Ademas, tenia resefias literarias, musicales y de cine; articulos so-
bre las estrellas de cine; novelas por entrega. Se distinguia por un abundante uso
de la fotografia y por numerosa publicidad (articulos de belleza, bronceadores,

51 Eva N° 200, 14 enero 1949.
52 Cit. en Cecilia Garcia Huidobro y Paula Escobar, op. cit. p. T4.
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desodorantes, trajes de novia, papeles murales, articulos de limpieza para la coci-
na, ropa interior para nihas y mujeres, ropa en general, refrigeradores, alimentos
para nifos). De hecho, la contraportada se usaba completa para publicidad. Esta
incorporaba fotografias e ilustraciones.

En este periodo, Eva estd mas cerca de lo que Michéle Mattelart sehala referente
a la complejidad de un discurso que pretende congeniar el rol tradicional con la
incorporacion a la vida moderna: “El cambio en lo atingente a la mujer, se torné
en sindénimo de integracion a la modernidad. Y es la imagen de la mujer feliz, de
la mujer deslumbrada por el afdn y la posibilidad de acceder al consumo”, asi,
senala la autora, “la mujer es la sonrisa de la modernidad™?. Este supuesto pro-
ceso emancipador seguiria cosificando a la mujer y asimilando su evolucién al
movimiento de la competencia y el dinamismo del consumo:

El nticleo de la teoria implicita sobre la liberacion femenina que se cobija en este
modelo consiste en rescatarla de la intimidad hogareha para lanzarla a un mundo
exterior donde se individualiza y, por tanto, se libera gracias a una competencia
basada en la adquisicion de bienes y el acatamiento fervoroso de la moda™".

Por otra parte, un caso especial de revista para mujeres fue Rosita (1957-1972), edi-
tada por Zig-Zag, apareci6 en abril de 19,7 y circulé hasta 1g72. Dirigida en un co-
mienzo por la periodista Valentina Ruiz. Entre 1960 y 1972 fue dirigida por Teresa
Prieto. Public6 un total de 1.2)9 nimeros que aparecian semanalmente y tenian
3} paginas. Seglin Garcia Huidobro y Escobar habria estado dirigida a sectores
populares: “con un sello practico: lo esencial era ser un manual de confecciones.
Comenz6 siendo mensual, luego quincenal y termind apareciendo semanalmen-
te; un éxito. Dado su carécter funcional, practicamente no tiene articulos ni edi-
torial . Especialmente, en sus primeros tiempos, la totalidad de los contenidos
estaba dedicada a entregar patrones y moldes para la confeccién de ropa para
mujeres, hombres, nihas y nihos. Explicitamente, conectaba dicho material con
la posibilidad del trabajo desde el hogar como fuente complementaria de ingre-
sos. Asimismo, sus portadas trafan figuras dibujadas de modelos de vestuarios.

Hacia los afios "60 mejord las condiciones de impresion, incorporando en su portada
una fotografia en color de modelos y en su interior comenzaron a aparecer articulos
dedicados a temas del hogar, el matrimonio, los hijos, etc., acercandose un poco mas
alaidea de Michéle Mattelart, de las que llama revistas femeninas ilustradas.

53 Id.p.145.
54 Id. p.150.
55  Cecilia Garcia Huidobro y Paula Escobar, op. cit.
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Como se senalé més atras, en los ahos '5o la Editorial decidié reformular el perfil
de la revista Margarita, que ya llevaba veinte afos en circulacién y cambi6 su
nombre a Confidencias de Margarita, acentuando su caracter de publicacion de
novelas por entregas. El proceso termind en una nueva revista llamada simple-
mente Confidencias (195)-1971). Las novelas por entregas, se obtenian traducien-
do y adaptando historias aparecidas en revistas de EE.UU (Whispers).Se habria
orientado mas bien a mujeres de clase media, segtin Garcia Huidobro y Escobar.
Fue dirigida por Alicia Romero, hermana de Marfa, la famosa directora de Ecran.

En los afios 60 fallecié Gustavo Helfman y su viuda decidié vender la editorial, la
que fue adquirida en parte por la Iglesia Catdlica y en sus proporciones mayores
por diversos empresarios, vinculados muchos de ellos a la industria de la cons-
truccidén y, politicamente, algunos ligados a la Democracia Cristiana. En esos mo-
mentos mantenia circulando Rosita (50 mil ejemplares por edicion), Confidencias
(32 mil) y Fva (30 mil)**.

Con ellos negocié el recién elegido gobierno de la Unidad Popular para comprar
en febrero de 1971, los talleres, edificios e instalaciones y algunas de las revistas de
7ig-7ag, a partir de lo cual fund6 la Empresa Editora Nacional QuimantG®, entre
esas publicaciones habia revistas deportivas como Estadio; varias de historietas, o
la referida Confidencias, entre otras. Por su lado, Eva y Rosita siguieron en poder
de Zig-Zag. La tGltima cerrd en 1972y, en el caso de Eva, hubo varios intentos por
prolongar su existencia debilitada por la competencia que significo la aparicion
de Paula, en 1967, a iniciativa de Editorial Lord Cochrane y dirigida por Delia
Vergara, la que con una nueva propuesta formal y de contenidos, aunque en un
modelo similar a Eva, tuvo un gran éxito y logré instalar la imagen de una revista
supuestamente vanguardista y transgresora lo que, més alla de su correlato real,
ha trascendido hasta la actualidad. A fines de los ‘60 asumi6 la direccién de Eva,
Maria Elena Aguirre y luego asumi6 Gloria Stanley hasta su cierre.

Como lo relata Rojas Flores, al interior de Quimantt se desarrollé durante 1971
una serie de discusiones, mas o menos sistematicas, referidas a una politica de
comunicaciones a seguir, que se traduciria en decisiones practicas sobre los con-
tenidos de esas revistas “traspasadas”, asi como al tratamiento de esos géneros,

56 Armand Mattelart, “Estructuras del poder informativo y dependencia”, en Cuadernos de la Realidad
Nacional N° 3, Centro de Estudios de la Realidad Nacional (CEREN), P. Universidad Catélica de Chile,
Santiago de Chile, Marzo 1970.

57 Jorge Rojas Flores, op. cit.
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la que no se profundizé mayormente®, ya que se prefirié terminar con algunas,
como fue el caso de Confidencias en noviembre de ese aho. En ese caso, se habia
intentado alguna transformacion por la via de incorporar fotonovelas “con un
contenido mas critico sobre el rol tradicional de la mujer, ademés de algunas
referencias a la sexualidad™’. Més bien, la nueva editorial prefiri6 en varios ca-
sos, como las revistas de actualidad, femeninas, juveniles o infantiles, editar sus
propios medios®.

Conclusiones

Tal como lo indicaba Michéle Mattelart, las revistas dirigidas a un ptblico fe-
menino durante buena parte del siglo XX en nuestro pais, entregaron referentes
identitarios y construcciones discursivas sobre los roles de la mujer en la socie-
dad, que intentaban articular aquellos provenientes de lo que seria la “naturaleza
femenina” con otros que las asociaban a procesos modernizadores que exigian de
su presencia como consumidora y trabajadora.

De este modo, Editorial Zig-Zag mantuvo durante varias décadas una oferta per-
manente de revistas, incluso de manera simultanea, que se dirigian a distintos
tipos de mujeres, con variedad de contenidos y tematicas y enfatizando distintos
roles y funciones de género. Asi, trascendian estereotipos y construian un simu-
lacro de emancipacién, regido por la competencia y la dindmica del consumo.

Al mismo tiempo, es posible afirmar que la oferta que la industria editorial ponia
en circulacion tenia més complejidad que la simple reproduccion del estereo-
tipo de mujer asociado al rol de madre y dueha de casa. En ese sentido, fue ca-
paz de reconocer tanto la heterogeneidad creciente de subjetividades femeninas
provocadas por los procesos modernizadores, asi como intentd adecuarse a ellos
tratando de conciliar los roles de género con los roles sociales impuestos por el
capital, en el contexto de un tipo de modernizacién marcado por el sello de la
masificacion.

58 Una versi6n critica de aquello en Armand Mattelart, La comunicacion masiva en el proceso de libera-
cidn, Siglo xx1 Editores, México, 1977. 5%. edicion.

59  Jorge Rojas Flores, op. cit., p.271.

60 En relacion a las revistas para mujeres es el caso de Paloma, aparecida en 1971 y que circul6 hasta
el golpe de 1973, dirigida por Maria Cecilia Allendes, que estuvo antes un tiempo en Eva, y entre sus
colaboradores estuvieron Sergio Vodanovic, Dario Carmona, Enrique Cueto.
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MI PRIMER AMOR: EL PRIMER BESO

Nicolds Cruz*

Profesor del Instituto de Historia, P. Universidad Catélica de Chile.



Yo estoy de acuerdo con las personas que dicen que el primer amor
es el mejor, por experiencia propia.

ALYN

Si, fue un suerio de amor, de esos que se van para no volver.
yCudntas delicias, tristezas y amarguras, encierra el primer amor,
al que una se arroja con los ojos cerrados

y con el alma henchida de gozo!

KYRA

Presentacion

En el mes de mayo de 1937, la revista Ecran, perteneciente a la Editorial Zig-Zag,
inicié un concurso con la siguiente convocatoria: “Cuéntenos su primer amor y
podra ganar $50”. Y agregaba en uno de los nlimeros siguientes: “Con la respuesta
que publicamos en esta pagina se inicia este importante y original concurso, en el
que podran participar todas las lectoras y lec¢tores de Ecran que lo deseen. Que-
remos que nos relaten de forma sencilla, y en el espacio que deseen, su primer
amor, aquella ocasién en que la adolescencia se apodera de nosotros y que deja en
nuestra vida un recuerdo imborrable...”.

La invitacion a participar en concursos fue un recurso habitual de la revista, pero
este de Mi Primer Amor superd las expectativas, extendiéndose por varios afos.
Las narraciones seleccionadas para cada nlimero, en general dos o tres, fueron
publicadas semanalmente, contando una de ellas con una ilustracion alusiva a
alguna de las situaciones narradas. Casi un aho después, la direccién de Ecran
sefialaba en el nimero 376 del 5 de abril de 1938: “..puede decirse que mas que
un concurso, es una verdadera seccion que seguira publicindose por un tiempo
mas”. Las narraciones publicadas entre 1937 y 1939 superaron las 230, de las cua-
les mas de 180 fueron escritas por mujeres y algo mas de 50 por hombres; 51 de
ellas provinieron de las provincias, mientras que 7 arribaron desde el extranjero.

1 Ecran,ntmeros 331y 333, correspondientes al 25 de mayo y 8 de junio de 1937. El premio de $50 equi-
valia al valor de una suscripcion anual de la revista. En el n° 359 del 7 de diciembre de 1937, la revista
informaba que “Sigue atrayendo a muchos lectores, ansiosos de volcar en Ecran las confidencias de
sus propias pasiones. Tenemos en nuestra carpeta cerca de 300 relatos, muchos de los cuales seran

publicados en los sucesivos ntimeros”.
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Los resultados de este concurso se han convertido en una muestra casi tinica de
lo que fue el amor a los quince anos en la primera mitad del siglo xx en Chile y
de la forma en que esas emociones fueron representadas a través de breves textos
escritos por sus propios protagonistas. Junto a esto se puede sehalar que Mi Pri-
mer Amor termind siendo un concurso nacional que canalizo las expresiones de
variados actores sociales, muchos de los cuales no figuraban de manera habitual
en las paginas de una revista dedicada a la élite femenina joven, particularmente
la de Santiago®. Este concurso, asi como otros, se tomaron las paginas de Ecran®.
De acuerdo a lo sehalado, este escrito representa una parte de la extensa historia
del amor en Chile.

Una idea e intencién central en la construccion de este texto ha sido la de resca-
tar las voces de estos escritores espontianeos que, probablemente por Ginica vez,
vieron sus historias impresas en letras de molde. A partir de esto cabe decir que
las ideas expresadas, asi como la presentacién de los temas, han sido sugeridas
por los textos mismos.

Este punto tiene su interés por cuanto las narraciones nos retrotraen a publica-
ciones aparecidas hace unos ochenta ahos atrés, pero dando a conocer desarro-
llos afectivos que tuvieron lugar en un tiempo anterior, incluso en varios ahos en
muchos casos. A partir de esta caracteristica es que hemos trabajado el tema de
la memoria, destacando que los escritos de Mi Primer Amor hicieron, por una
decisién de sus propios actores, ptblicas situaciones que en su momento fueron
voluntariamente privadas. La bibliografia utilizada para estudiar este tema se en-
cuentra en la seccion correspondiente del presente articulo.

Los escritos publicados en la revista Ecran fueron acompahados por una imagen
encargada a un ilustrador. Asi se introdujo una nueva voz en el relato y que ilus-
trd con relativa autonomia la escena correspondiente. Esta afirmacién descansa
en el hecho de que la lectora o lector de cada ntiimero se enfrentaba a un Gnico
que contenia ambos aspectos relacionados y actuando entre si.

2 Larevista fue evidenciando lo que entendia por ‘mujer joven'. Dicha edad estaba marcada por el ingreso
alo que denominaba el gran mundo a los 18 afios y se extendia hasta el tiempo de la crianza de los nihos,
periodo que cronolégicamente se extendia hasta la década de los treinta ahos, aproximadamente.

3 Nos limitamos aqui a entregar una noticia preliminar del concurso, reservando para las paginas fi-
nales otras referencias, asi como lo relacionado con los aspectos metodolégicos involucrados en un
trabajo de este tipo.
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El principio: primer amor y primer beso

Lo amé, fDios mioJ, con aquella fuerza énica del primer amor,
con la ternura de un corazén que no ha amado nunca,

y cerrando los ojos senti que sus labios ardientes

besaban mi boca con ardor, con frenesi, con suavidad,

con la dulzura con que se besa por primera vez..

FATALIDAD (Santiago).

Ella firmé su relato Hija mia, es preciso olvidar con el pseudénimo de Madame
de Pompadour, declarando al inicio que “La historia de mi primer amor encierra
los dias més felices de mi vida, aquellos que existen en mi memoria como el re-
cuerdo més querido”. En ese momento ella estaba en la extrema juventud “aque-
lla edad en que se demuestran sin escripulos los sentimientos mas intimos que
después, con los ahos, aprendemos a ocultar para cehirnos a los prejuicios de la
vida”. Durante las vacaciones en el campo lo conocié a él: “Yo habia forjado en mi
mente muchas veces ilusiones y habia creado, alli mismo, ideales que crei no ver
realizados jamés y de pronto esta junto a mi el ser superior, el ser extraordinario
que sohara de niha”. Vivieron su idilio en el campo: “..los dos nos apartdbamos
para vivir nuestro amor que nacié al encontrarse nuestros ojos la primera vez...
los paseos le parecian ahora mas bellos que antes, ahora que estaban “embebidos
en nuestros propios sentimientos, apartes de todo el mundo y de todo”. Llegb el
fin del verano y volvieron a Santiago “y al estrecharme en sus brazos me juré que
muy pronto no nos separariamos méas y vi en ese instante el porvenir risuefio”.
Una vez llegada a la capital, intervino la madre y le impidi6 seguir con el roman-
ce, orden que ella, tras sus protestas iniciales, aceptd. Ahos después lo volvid a ver
cuando estaba casado y sintié compasién por la que era su esposa’.

Hija mia es preciso olvidar contiene varios de los elementos que caracterizaron
el primer amor tal como lo narraron sus protagonistas. Un amor que ocurri6
cuando ella tenia 15 0 16 afos, esto es, a la misma edad en que Sonia comenzd a
protagonizar su romance en el tren que la trasladaba desde Concepcion a Santia-
go: “Tenia yo quince ahos recién cumplidos -sehala esta Gltima- la edad, segtin las

4 Madame de Pompadour Hija mia es preciso olvidar, Ecran n° 350 del 5 de octubre, 1937. Volveremos
sobre esta confidencia méas adelante.
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personas de experiencia, en que empiezan a brotar ciertos sentimientos, desde
las profundidades de nuestro ser, hacia seres de sexo opuesto™.

El amor de Madame de Pompadour ya habia sido imaginado de manera detallada
con anterioridad. Ellos y ellas tenian un ideal sohado que se encarnaba en una
circunstancia y un momento especifico en que aparecia la persona presentida®.
Gloria Brila en La verdadera causa de su silencio fue quien, a nuestro juicio, resu-
mi6 mejor el punto: ¢Seria que me habia enamorado de él en ese momento? O
que lo amaba antes de conocerlo?™.

De la construccion imaginaria se transitaba a un amor que era definido como
‘a primera vista’, aspecto muy explicito en la narracién de Madame de Pompa-
dour®. Solterona Triste, por su parte, sentencié que: “Nunca he creido en esos
amores que despiertan después de conversaciones y entrevistas repetidas. No: el
amor es algo espontaneo, que nace al cambiar unas palabras y para comprender
que el milagro habia surgido”. Asi, en los variados escenarios del campo o la pla-

5 Amor que se interrumpe y vuelve, Sonia (Santiago), Ecran n°396, 28 de agosto, 1938. Diana, sehala al
respecto: “Cumplia apenas los 15 afios, edad florida, llena de dorados suefios de amor, pletéricos de
ambiciones y de grandezas” (Diana, de Tomé, Ecran n° 386 del 14 de junio, 1938).

6  Varias narraciones evidencian este amor imaginado. Alma Triste, una joven, narré en jUn solo amor,
me lo robé la muerteS (n° 345 del 31 agosto, 1937): “Entre los jovenes se organiz6 un paseo campestre
a caballo, y él me pidi6 que yo fuese su companera de paseo. Al salir del pueblo me hablé mucho de
¢l, que era sohador y roméntico, que muchas veces sofiaba haciendo estos paseos con su amada y
anhelaba encontrar un alma gemela a la suya; varias veces se detuvo para recogerme flores, me obse-
quiaba frutas, me recitaba versos y yo me sentia feliz en su compania. Luego con una voz calida me
declaré su amor, diciéndome que yo era su ideal sofiado, tal como su fantasia lo habia forjado...” Mme.
Pompadour, por su parte, insiste en el mismo punto en su Hija mia, es preciso olvidar (n°350, del 5 de
octubre,1938): “Yo habia forjado en mi mente muchas ilusiones y habia creado, alli mismo, ideales que
crei no ver realizados jamas, y de pronto estd ante mi el ser superior, el ser extraordinario que sofiara
desde nifa”. La voz de Maria Antonieta en Enferma de amor, n° 401 del 27 de septiembre, 1938, narrd
“Yo, que acerca de los hombres conocia muy poco o casi nada, imaginé sencillamente al mio, es decir,
con esa imaginacion un poco exuberante de las que recién asomamos a las puertas de la adolescencia,
casi niha atin, a un hombre alto, bien hecho, de pelo castaio ligeramente ondulado, tostado por el
sol, de ojos profundamente azules. Debo aqui confesar que los ojos azules fueron siempre mi ideal de
chica”. Fatalidad, recordaba que “Era la primera vez que asistia a un baile y tenfa el presentimiento de
que aquella noche conoceria el ideal de mis suefios, el principe azul de mis anhelos de colegiala. Mis
pensamientos fueron interrumpidos por una voz varonil, que sacindome de mi embeleso me invitaba
abailar”. (Cruel destino, n° 338 del 28 de junio, 1938).

T CGloria Brila La verdadera causa de su silencio, n° 388 del 28 de junio, 1938.

8  El término ‘amor a primera vista’ es mencionado muchas veces en la historia del amor a lo largo del
tiempo. Lo usamos aqui para graficar los sentimientos tal cual lo expresan los narradores del primer
amor en el concurso.
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ya, en una fiesta o en el liceo, en la casa de una prima o en la calle, este primer
amor estaba a punto de aparecer en cualquier momento, aunque de preferencia
lo hiciera durante los meses de verano: “Conoci a mi primer amor en una tarde
de marzo de 1936; contaba yo en ese entonces con quince ahos..Me encontraba
bailando sumamente entusiasmada, cuando me llamo la atencién la presencia de
un nuevo habitante que hacia su aparicion en el salon: me quedé pasmada mi-
randolo, pues al momento me di cuenta de que en esos momentos el amor habia
hecho una jugarreta en mi corazén, ya que se trataba del ideal de hombre que
siempre me habia forjado”, sefial6 Chichin®. V.O., de Santiago narro, por su parte,
que en una fiesta “de repente quedé como electrizada, pues mis ojos se posaron
en un joven de unos 18 afos que lejos de los demaés, parecia triste. Nunca nadie
habra sentido la chispa del amor mas fuerte que yo. Lo tnico que sé es que en
ese momento me olvidé de todo lo demas y todos mis pensamientos estaban con
él”. Desolacién, desde Valparaiso, anot6 que fue en la playa de las Torpederas, en
febrero de 1932, “cuando conoci al que me ha hecho sentir ese no sé qué, que nos
encanta y no sabemos por qué”*’.

El amor a primera vista llega a su maxima expresiéon un dia en que Juanita, 12
afos, habitante de un pequeho pueblo de provincia, iba al liceo para rendir el
primer examen final del aho y sinti6 unos pasos precipitados que cruzaban la
plaza: “Levanté la vista, y joh prodigio!, me encuentro frente a frente con unos
ojos claros, enormes, luminosos que me envolvian toda en una profunda mirada
azul. Me quedé en suspenso...pasé la visiéon y temblando por no sé qué extrana in-
quietud, vi alejarse por la torbellina calle que lleva a la estacion cercana, la figura
de un elegante viajero que marchaba presuroso a alcanzar el tren..;Oh congoja
infinita de ver alejarse para siempre en un desconocido viajero a los ojos azules
que en la belleza suprema de un fugitivo momento hicieron latir mi corazén, flo-
recer la primera ilusién y estallar el primer impulso del amor”. El impacto fue
mayor, y en una de las muchas vueltas que tiene la vida, volvieron a encontrarse:
“..clavados encontré en mi aquellos mismos ojos que por primera vez me hicieron
temblar de amor en los floridos doce afios de mi nihez”. El reencuentro derivé en
idilio y luego en matrimonio: “Hoy esos ojos amados son mios para siempre, para
siempre jamés”!!.

9 Chichin, Lo cret un imposible, n° 409 del 22 noviembre, 1938.

10 V.0, El amor surgié en Nochebuena, n°360 del 14 noviembre 1938; Desolacion en Destino, n® 381 del 10
mayo 1938.

11 Juanita Perdidos ojos azules n° 367 del 1 febrero, 1938.
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El primer amor quedaba formalizado por la declaracion de sentimientos que te-
nia lugar poco tiempo luego de conocerse, incluso, en algunas ocasiones, en el
mismo dia en que se encontraron. El sello de la pasiéon naciente llegaba con el
primer beso “ansiado y temido”, en cuanto constitufa una primera aproximacion
de tipo sexual para sus protagonistas'?. Chester, de Curicé, recuerda haberse insi-
nuado y “La respuesta la tuve, y, sin darnos cuenta en el lugar en que nos encon-
trabamos, sellamos nuestro carifio con un largo y pronunciado beso™*.

Son ellos los que besan mientras que ellas son besadas. Esta accién marca el ini-
cio del idilio que contendra muchos besos mas, aunque, y tal como se sehalara
maés adelante, los narradores resultan mas cautos y parcos al momento de des-
cribir aquellos que se daban méas adelante durante el romance. Si la aparicién
del primer amor era algo ya imaginado y ante el cual se estaba en disposicién de
vivirlo, el beso adquiria un caracter inesperado, cargado con una cierta cuota de
grata violencia, o ‘robado’ al momento de una despedida en que ambos se encon-
traban solos (“Me cogi6 por el talle y me besé violentamente en la boca, y ese beso
es el inico beso indeleble que he recibido en mi vida. ¢Los otros...2 Todos los otros
besos. Bueno, pero a qué apartarse del tema”)*.

12 Dora Henriquez G. (Tegucigalpa, Honduras) Aroma del pasado n° 404 del 18 de octubre, 1938. A este
respecto, véase a René Salinas “La pareja: comportamientos, afectos, afectos, sentimientos y pasio-
nes”, pp. 62-63.

13 Chester (Curico) Tragicomedia de un primer amor n°357 del 23 de noviembre, 1937. Son numerosas las
narraciones que describen el momento del primer beso. Francina Iglesias recuerda que, al despedirse,
el “se atrevid a robarme un beso y eso fue el primer dia que lo conoci” (En el amor todo es valido n° 337
del 6 de julio, 1937); Alba rememora que él se declard y sellaron esas palabras “con un beso profundo e
intenso en el que cabia toda la vida, todo el placer del mundo” (Romanza sin palabras n°349 del 28 de
septiembre, 1937). Simbad fue més expresivo en su relato, al hablar de “la dulce ebriedad de las bocas
htimedas de besos” (Bajo los pinos n°353 del 26 de octubre, 1937). El beso que se dieron J.H.G. y Alvaro,
“turb6 las fibras mas intimas de mi ser” (Una noche de luna n° 364 del 11 de enero, 1938). Adel recordd
que “El primer beso dado con carifio no se olvida nunca” (Supremo anhelo, n° 368 del 8 de febrero, 1938).

14 Alegria (Linares) La locura del baile, n° 368 del 8 febrero,1938. El beso contenia una novedad en las
primeras décadas del siglo xx. A.M. Sohn y Dominique Simmonet en “Acto III: finalmente el placer”
sehalan: “Durante el periodo de entreguerras, impulsada por un sano hedonismo, la gente se toca,
se acaricia y se besa en la boca (si, en la boca)...”, p. 114. René Salinas, ya mencionado, destacd que la
tendencia de la gente a ‘juntar sus labios’ ya se encuentra en la correspondencia amorosa de mediados
del siglo x1x, pp. 80-81.
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El primer beso del primer amor ilustrado en Ecran n° 395. Las ilustraciones de las narracio-
nes tenfan cierta autonomia, como se puede apreciar en este caso. En relato dice tan solo “...

lleg6 Valentin por detras sin que yo lo sintiera; estrechd mis codos y me beso en el cuello™.

Su recuerdo permanece vivo a pesar del tiempo transcurrido y parece reeditarse
con toda su intensidad al momento de exponer al ptblico lector lo que fue, en su
momento, una accion de gran intimidad para sus protagonistas: “jJamés olvidaré
su primer beso! No tengo para qué hablar del ‘primer beso’. Supongo que todos
ustedes lo conocen. Ni tampoco la sensacién que a nosotras las mujeres nos da.

15 Maraya (Santiago) El amor imposible, n° 395 del 16 de agosto, 1938.
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Una cierra los ojos para probarlo mejor, o para grabarlo en la memoria para siem-
pre”, recordaba Magda a casi dos afios después de haberlo recibido de parte de su
enamorado. Alba, quien escribié desde Linares, conservaba en la memoria que,
pese a no haber vuelto a ver a su antiguo primer amor desde hacia ya algunos
afos, fue en las playas de Constitucién donde todo se sell6 “con un beso profundo
e intenso en el que cabia toda la vida, todo el placer, toda la felicidad, todo el mun-
do”. Es que “El primer beso dado con cariho no se olvida nunca”'®.

El desarrollo y término del primer amor

Haciamos proyectos para el futuro, que verano mds espléndido,

en Santiago continuaria con un campo de accion muy diverso

de nuestro idilio... jContinuarial... Pero un dia la luna no alumbré mds...
Me enganaba horriblemente, era solo un fugaz pasatiempo,

un pasar de veraneo como tantos otros, para él una cosa corriente.

ROSE MARIE

Los inicios del primer amor fueron descritos con extensién y variados detalles de
la experiencia (momentos anteriores, lugar, circunstancia, afectos), mientras que
el tiempo intermedio relacionado con su duracién fue abordado de manera mas
general, excluyendo en la gran mayoria de los casos los momentos de pasién tan
presentes en el primer tiempo. El capitulo final del amor volvi6 a ser descrito en
términos similares a los iniciales, esto es, con detencién y sentimientos expresa-
dos vivamente.

La narracion de Sophie Urrejola es ejemplificadora en su sintesis para describir
este momento del desarrollo amoroso. Tan solo dice: “Ninguno como él me ha
hecho sentirme tan feliz con sus atenciones, ninguno como ¢l me ha llamado
con palabras tan carihosas, como ser “mi regaloncita”, etc. Yo le llamaba Gnica-
mente Jorge, porque su nombre era, para mi, el méas hermoso de todos. Nuestro
amor durd dos ahos” Luego de esto, inicia la descripcion del tragico final de su
romance. Amneris, por su parte, relata de manera méas que escueta “Seguimos
viéndonos, y amé, supe que amar es vivir. Y aquel sentimiento puso en mis claros

16 M.D.A. I love you, n° 368, del 8 de febrero, 1938; Alba Romanza sin palabras n°® 349 del 28 septiembre,
1938; A del Supremo anhelo, n°368 del 8 de febrero, 1938.
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ojos dos manchas de luz y una sonrisa de mujer en mis labios de nifia”. Jenny,
quien relata que su primer amor no se sellé con un beso en la boca, aunque si en
los ojos y en las mejillas, declard haber dado inicio a un idilio “casto y puro, como
debia ser a nuestra edad”; al verse hacian planes para el futuro y “permaneciamos
horas enteras sin despegar los labios; un leve apreton de manos, una caricia furti-
va, eran para nosotros més elocuentes que las palabras de amor que pudiéramos
haber dicho”. Acto seguido enumera la oposicion de los familiares que los llevaria
ala ruptura'”.

La memoria juega aqui un papel importante. La fase inicial aparece, luego de un
tiempo, recreado como una irrupcion. Lo que viene a continuacion aparece como
un recuerdo mas débil, o quizés lo valoraran como menos interesante de darlo a
conocer, sin descartar que pueda haber contenido manifestaciones afectivas mas
complejas de hacerlas piblicas a través de una revista. Este segundo momento
resulta percibido por sus protagonistas como una etapa en que se hacia necesa-
ria alglin tipo de formalizacién que desembocara en un compromiso tendiente
a mantenerse en el tiempo. Muchas de esas parejas hablaron de ‘planes para el
futuro’ y un eventual matrimonio, que, por cierto, llegd a materializarse en al-
gunas ocasiones. En todo caso, en la elaboracién posterior de los hechos, todos
los narradores consideraron referirlo con cierta distancia, y algunos, incluso, a
obviar este periodo.

Entre un momento y otro hay més diferencias. Una de ellas es que la explosion
del primer amor, tal como sehal6 Madame de Pompadour, adquiria la forma de
una actividad de a dos y en la que participan muy pocas personas externas, qui-
z&s una prima que facilitaba y amparaba el encuentro, una ‘aya’ que daba vuelta
la cabeza en el momento preciso, o una amiga que invitaba para presentar a dos
interesados en conocerse. Luego de eso podia verse a los enamorados aislarse
del resto, aun contraviniendo las costumbres y el decoro, y viviendo con toda la

17 SophieUrrejola Se lo llevé la muerte en n°337 del 6 de julio, 1937; Amneris Era un apuesto marino, n°
342 del 10 de agosto, 1937; Jenni El suplicio del silencio n° 369 del 15 de febrero, 1938.
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intensidad posible su enamoramiento’®. En un tiempo posterior, ademas de las
regulaciones internas auto impuestas por los enamorados, entre las cuales figura
con mucha fuerza la posterior exigencia de la fidelidad, asi como la radicacion
del domicilio de ella como el espacio para el desarrollo del romance, empiezan a
figurar otros actores que se incorporan a la relacion, especialmente los familia-
res, quienes tendran mucho que decir al respecto. Seré a través de ellos que inter-
vendra la norma social que establecerd los marcos al decurso amoroso. También,
y algo no menor, aparecera la competencia femenina que alejara enamorados
que hasta ese momento se mostraban seguros en su sentimiento hacia la primera
amada y que, poco a poco, empezaran a mostrarse distraidos, crecientemente
ausentes hasta llegar a desaparecer.

Lo que habia empezado como una transgresién comenzaba a formalizarse de
manera lenta e irreversible. Habia una vulneracion inicial de las normas puesto
que dos menores, sin informar ni buscar el consentimiento de los padres, habian
iniciado un romance que buscaban mantener en reserva, al menos en un inicio.
Ellos, tal como se desprende de los relatos, entendian que la situacion tenia un ca-
racter secreto. Como ha sucedido en tantos otros pactos sociales tacitos entre las
generaciones, los padres algo sabian y lo aceptaban de alguna manera, siempre
que fuese algo pasajero y, por cierto, que no observaran nada que los alarmara.
De ahi que, a varios, como a Madame de Pompadour, les ordenaran terminar con
una relacién que habia comenzado como semi admitida.

Las transgresiones podian llegar a ser mayores cuando eran llevadas adelante
entre quienes tenian una considerable diferencia de edad o cuando implicaban a
una persona casada. Chester, el protagonista de Tragicomedia de un primer amor,
no sabia que ella era casada, algo que le vali6 mas adelante una buena paliza por
parte del marido. Sailor se enamoré durante las vacaciones de una mujer casada

18  Los siguientes son algunos ejemplos de la transgresion de las formas de comportamiento, tal como
la describen sus protagonistas: “Todo lo olvidamos, compromisos con otros amigos, conveniencias
sociales: juntos pasamos todas esas horas de misica y de baile, y al separarse dejo en mis manos un
ramo de violetas blancas, como recuerdo de esa noche que no volveria a repetirse mas...” (Aceher
en Primer amor a la antigua, n° 33% del 15 junio, 1937). “Me senti desfallecer... Enseguida me invit6 a
bailar y desoyendo mis deberes de duefia de casa, no me separé de él. Esa noche bajo las estrellas que
alumbraban mi dicha, me declard su amor. Con voz entrecortada le dije que yo también lo amaba, y
nuestros labios se unieron. En sus brazos me olvidé de todo, no sé cuénto tiempo estuvimos ahi, ha-
blando de nosotros y mirdndonos” (Georgina de Santiago M; fiesta de cumpleanos, n° 367 del 1° febre-
ro, 1938).Katiuska, en un pasaje ya citado de su relato, declar6 que se besé con Felipe sin importarles
el mundo que los rodeaba. Francina Iglesias, domiciliada en Fontecilla 271, Santiago, (En el amor todo
es vdlido, n° 337 del 6 de julio, 1937), le decia a su compahero de baile que se estaba comportando mal
ya que seguia bailando con él, pese a tener bailes comprometidos con otros.

148 /



y estaba consciente de ello. En los parajes cordilleranos, y estando el marido lejos,
el romance fue intenso, pero ya en Santiago él sufri6 los efectos de pertenecer a
dos mundos distintos'. Mauricio en Amores de estudiantes se mostr6 a si mismo
como un joven extremadamente timido que residia en Santiago por motivos de
estudio. Un accidente lo afecté gravemente y recibi6 los cuidados de Monica, pro-
fesora de misica, arrendataria de una pieza en la misma pension. Su belleza, la
expresion de su afecto y los cuidados con que lo atendid durante la convalecencia,
lo hicieron superar su retraimiento y declararle su amor. Moénica “se dej6 caer
en la silla, se llevo las manos a la cara y algo como un sollozo ahogado se escapd
de su pecho. Mauricio percibié que ella también lo amaba. Ella pos6 sus labios
ardientes en sus manos y le dijo ‘jcalle usted, por favor!... {No me torture mas!;
yo... soy casada. Mi marido me sacd de mi pueblo para traerme a la capital y al
mes de nuestro matrimonio desaparecio sin una explicacion. De esto hace cinco
afos. Tuve que reanudar mis estudios de masica y hacer frente a la vida. Pero soy
casada. Ademaés, es usted tan niho para mi, que, aunque la ley me autorizase no
serfa su esposa. Tengo 25 anos y usted 18. {No! {No puede ser... jamés!’. Y aquella
noche, entre sollozos y besos se truncd para siempre aquel idilio comenzado bajo
tan buenos auspicios”?.

Solo en una narracién la transgresion llegd a su fin con el nacimiento de un hijo
fuera del matrimonio y que tuvo un tragico final. Gladmari “en una primaversa,
embriagada de aromas, me di a ese amado a quien creia bueno en la ceguedad de
mi inocencia. jCuanto le amabal No le amaba como a un hombre, sino como a
un angel que iluminara mi sendero. {Cémo lo adorabal Era el que cubria de rosas
mi camino, pero escondiendo las espinas que punzarian més tarde mi corazén y
marchitarian toda esa fe inspiraba el idolo de mi alma”. De ahi el embarazo y la
partida de él fuera de Chile ("Debié partir a un pais lejano” son las palabras de
ella). Nacio el hijo: “la Ginica esperanza que vino a visitar la vida para después huir
al cielo™.

19  La experiencia de Sailor es una de las pocas narradas por una tercera persona La aventura n°® 394 del
9 de agosto, 1938: “No tenian mucho en comtn. Alguien dijo que ella poseia un alma semejante a un
camino de invierno, y era verdad: tenia charcos de agua reluciente en que uno reflejase el cielo y, junto
a ellos, fango, en que todos los caminantes habian dejado sus huellas borrosas. Se daba al amor como
una cosa inanimada: se la podia hacer vibrar y elevarse, pero abandonada a si misma caia como una
cuerda rota, vencida por su inercia espiritual. Era su amante el que debia imprimir todo el ritmo a su
pasion, darle su luz y su calor. En verdad solo podian compartir la juventud y el placer”.

20 Solterén Amores de estudiantes n° 396 del 23 de agosto, 1938.

21 Gladmari Fatal amor que tronché mi vida n°369 del 15 de febrero, 1938.
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Los tltimos casos presentados no deben oscurecer el hecho de que la mayor par-
te de las transgresiones fueran mas sencillas e iniciales, relacionandose con un
amor juvenil que qued6 como un recuerdo en el tiempo.

El primer amor terminaba por variados motivos y de formas muy distintas. Aun
asi, parece probable abordar este momento siguiendo cinco criterios: el paso del
tiempo, el engafno, los amores impedidos (familia y castigo a la transgresion); la
muerte y, por Gltimo, aquellos sostenidos y que terminaron en un largo noviazgo
y matrimonio.

El paso del tiempo hacia lo suyo con amores que habian nacido en aquel tiempo
festivo en que se interrumpia la cotidianidad, “Pero, ay, por una ley del destino,
nunca las promesas de los enamorados se cumplen totalmente”, sehal6 Estudian-
te, agregando que en los primeros dias después de las vacaciones se escribieron
a diario. Luego, con el tiempo dejaron de hacerlo: “finalmente la inercia agarrot6
para siempre nuestras manos y dejamos totalmente de escribirnos”. Sheila re-
cuerda que: “Nos despedimos mudos, extasiados uno en el otro y no nos dijimos
nada, nos queriamos tanto, tanto..No hubo promesas, ni cartas, bien sabemos
los dos que, ya alejados, los dias y los ahos nos harfan olvidar aquella fantasia
de carnaval, aquella pasion de los quince afios”. Sheila escribid esto varios afios
después, cuando habia elaborado racionalmente ese momento de alejamiento y
posterior ruptura, tal como Fanny quien lo hizo cuando ya era madre de una hija
de doce ahos: lo suyo habia tenido un “un epilogo burgués. No hubo en él lagrimas
ni pesares”?.

En algunos casos, por el contrario, quedo el rencor y el desprecio ante la desapa-
ricion de uno de los protagonistas y el incumplimiento de las promesas hechas.
Esto queda graficado en el caso de Helena, “quien pisaba los umbrales de la ado-
lescencia”, y firmé su relato como Jenni de Santiago. Se trata de uno de las na-
rraciones mas completas y complejas por su dramatismo, incluyendo la palabra
traicion, término evitado o suavizado en relatos similares. Vale la pena abordar su
escrito con cierta detencion. Inicialmente él, no identificado, le desagradé, pero al
tratarlo fue cambiando de opinion debido a su comportamiento gentil: “pCuando
empezamos a amarnos? No lo recuerdo, solo sé que era yo feliz, muy feliz y crei
abiertas todas las puertas del cielo cuando en un bello y hermoso atardecer, como
en un ensueho, me encontré entre sus brazos, oyendo una voz que me decia, muy
quedo “Soy tan feliz Helena, tan feliz... ;Y usted? Ella “temblaba de emocién...” y

22 Estudiante El perfume de su melena rubia, n°® 338 del 8 de junio, 1937; Sheila Un carnaval, una chaqueta
roja, n° 334 del 24 de agosto, 1937; Fanny La vida se repite, n°361 del 20 de diciembre, 1937.
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le respondié que también estaba dichosa. Entonces comenzé ese amor “casto y
puro” al cual hicimos mencién en un pérrafo anterior.

El idilio de Helena/ Jenny se extendié y profundizé con el tiempo “tejiendo una
cadena interminable de dichas futuras”. Pero, “un dia triste, fatal, supe por su
boca, que su familia no aprobaba nuestro amor y que hacian todo lo posible por
apartarlo de milado”. Ella sintié que “el mundo se derrumbaba a mis pies”, pero
se tranquiliz6 cuando él le reiter6 su amor y la beso, por primera vez, en los labios
y le prometi6 casarse con ella una vez que lograra ser independiente.

Mas alla de sus declaraciones, sus visitas comenzaron a hacerse mas intermiten-
tes, excusandose en mas de una ocasién y recibiendo el perdon, para desaparecer
finalmente. Ella quiso saber “el motivo de su traicién” y le escribi6é una carta “re-
latandole todo mi sufrir, pidiéndole una explicacién de su conducta, rogandole
tuviese compasion de mi..que no me privara de su amor, que era mi vida”. Y solo
el silencio, “el mas cruel de los silencios, fue su contestacion”. Helena cierra su
narracién, maldiciéndolo, pero también bendiciéndolo “por las horas felices que
pasé a sulado™?.

Ademas del topico de la desaparicion, asi como el de la caida de los planes para
el futuro, aparecen otros dos cuya presencia se advierte en muchas ocasiones: el
engaho, relacionado con la traicion, y el de la intervencién externa que pone fin a
la relacion por el uso de una autoridad.

Helena se sinti6 traicionada, al igual que Diana, cuando él “me confes6 que se
habia enamorado de otra mujer y que ya no me queria. Para él yo habia sido nada
mas que un pasatiempo que se alargd un poco y, en cambio, para mi significaba
mi vida entera”. Tuca Lopez, de Concepcion, nunca le pudo perdonar a él sus
infidelidades debidas, seglin sus propias palabras, a su orgullo y dignidad ofendi-
da®. La herida de Alma, por su parte, se produjo una noche “... mientras andaba
de compras con mi mama, pude comprobar que todo en ¢l era mentira y falsedad:
el muy cinico, me traicionaba a una cuadra de mi casa, y para mas desgracia, con
una amiga mia. Yo lo queria con todas las fuerzas con que puede amar un joven
corazon. Me creia amada y era feliz, pero esa felicidad no podia ser duradera y se
tronché cuando recién empezaba a florecer”.

23 Jenni (Santiago) El suplicio del silencio, n° 369 del 15 de febrero, 1938.
24 Tuca Lopez (Concepcidn) Vencié el orgullo, n° 346 del 7 de septiembre, 1937; Alma Herida Inolvidable
amor de los 15, n° 366 del 25 de enero, 1937.
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Los hombres declaran su amor, besan, traicionan y desaparecen. Ellas escuchan y
responden, son besadas, no traicionan, pero si compiten por un amor. El compor-
tamiento, segin el género, se va delineando con cierta claridad en esos amores
que se inician a partir de los quince afos.

Los padres aparecen e intervienen en un determinado momento de una relacién
que se les habia mantenido oculta o en la penumbra. En algunas ocasiones apro-
baban, incorporando al enamorado o enamorada a la familia. En otras la rechaza-
ban, aduciendo una serie de razones y haciendo uso de su autoridad para impedir
el romance: “Eran tiempos en que se obedecia a padres y maestros”, sehal6 que-
jumbrosamente Solterona Triste”. Y mas les valia la pena acatar puesto que los
castigos iban desde los golpes hasta el destierro en un internado de monjas bajo
condiciones muy estrictas. En varios casos, lo uno no quité lo otro. Visto desde el
punto de vista de los protagonistas, ellos no sehalan haber contado con un fami-
liar adulto a quien pudieran confiar sus tribulaciones: “Y a mi madre, ;como iba
yo a atreverme a hacerle una confidencia, a abrirle mi corazon, cuando jamés me
habia invitado a hacerlo?”?®. Tampoco figura un profesor o un sacerdote al que se
dirigieran, por medio de una consulta o confesion, los varios jovenes declarada-
mente catélicos que escribieron sus experiencias®’.La supervision o la regulacion
provino directamente de los padres?.

Las narraciones que describen las intervenciones de los familiares constituyen
un grupo significativo dentro de los variados motivos de fin de los idilios. Hay
madres que hablan con sus hijas y las inducen a terminar el romance dado que
son muy jévenes y no deben amarrarse a un primer amor que, siguiendo las leyes
de la vida, sera seguidos por otros, tal como en el reportado caso de Madame de
Pompadour. En un ambito similar figuran las diferencias de edad o sociales, visi-
ble esta tltima solo en tres casos. Por Gltimo, la distinta religion fue dada conocer
por Flor Marchita como uno de los motivos por los que se vio obligada a poner
fin a su primer amor, antes de ser enviada como interna a un colegio de monjas
A esta Gltima medida recurrieron varios progenitores que deseaban imponer una
solucion radical.

25  Solterona Triste Una voz emocionada n° 367 del 1 de enero, 1938.

26 Leyla (Vifia del Mar) La preferida, n° 385 del 8 junio, 1938.

27 Sohn, A-M. y D. Simmonet, ya mencionadas, p. 119, sefialaron que las mujeres jovenes del periodo de
entreguerras no sabfan nada (de la sexualidad) y que el silencio predominaba en las familias a este
respecto. A los jovenes les resultaba muy dificil obtener la informacion, e incluso aquella escrita era
habitualmente objeto de varias formas de censura.

28  Salinas, René, ya mencionado, p. 61, ha planteado que el amor de pareja siempre estuvo avalado y
supervisado por distintas instituciones entre las que la familia tuvo un papel protagénico.

152 /



Los efectos de la reclusion llegaron a su maximo limite en al menos dos de los re-
gistros con que contamos. C-V.V., un joven que pretendia a su novia en matrimo-
nio, fue rechazado de manera terminante por el padre de ella: “Al mismo tiempo,
prohibié toda clase de relacion conmigo y la encerré en un convento, donde yo
jamés la pude ver”. En ese convento, luego de un afio, ella se suicidé. Ella visit6 en
el cementerio “y ante su tumba lloré y juré que mi vista no volveria a cruzarse con
la de una mujer, porque se cruzd una vez y nunca mas . Un caso similar, aunque
narrado de manera mas ambigua, fue el que afectoé a Blanca, segtin la narraciéon
de sunovio Segundo Parreho: “..porque ambos [eramos] colegiales, ella en tercer
aflo y yo en quinto, desatendiamos nuestros estudios, y en vez de habernos insi-
nuado una espera discreta, determinaron separarnos. Antes de esto, logramos
vernos otra vez y nuevamente nos juramos amor eterno. Fue la tltima vez que
mis ojos la vieron. Parti6 ella a un internado en el interior y yo a estudiar a tierra
extrafia. Un mes después recibi la fatal noticia por mis padres: a Blanca la habia
invadido la nostalgia y una mahana de tibio aire interandino entregé su alma al
Creador. Su Gltima palabra fue mi nombre®”.

En Los juegos de prendas, Ofelia, quien firma como Visionaria, 15 afios, profunda-
mente enamorada desde los 12 de Rafael, 27 ahos, novio de su prima Adriana, dio
a conocer una de las situaciones en las que la represion a su transgresion llegd
a los niveles més altos, aunque no implicara la muerte de ninguno de sus prota-
gonistas. Ella era huérfana y vivia en la casa de su prima. A sus quince ahos su
sentimiento hacia Rafa era de “amor”.

Todo sucedi6 una tarde en que jugaban varios amigos y amigas al ‘corre el anillo’
en el parque de la casa de su tia. Llegd el momento en que Visionaria debi6 pagar
su prenda, consistente en abrazar y besar al novio de su prima: “azorada, miré
a mi alrededor buscando a Adriana para ver el efecto que la penitencia le habia
causado: no estaba alli. Entonces, recordando el amor ahogado durante tres ahos,
mis insomnios y la poca esperanza de que ¢l me amara nunca, hice un esfuerzo
sobrehumano y arrastrando las miradas maliciosas y risuehas de nuestros ami-
gos, corri hacia Rafael y enlazandome a su cuello, lo besé no solo una, sino repeti-
das veces”. Luego de lo cual recuerda haberse desmayado no sin antes ver la “cara
livida y los ojos llameantes de colera de mi tia”.

Al dia siguiente Visionaria fue enviada a un internado de monjas: “Alli se me no-
tificd que no podria escribir ni recibir cartas; que nadie me vendria a visitar ni

29 C.V.V. Primer amor epilogado por la muerte n° 354 del 2 de noviembre, 1937; Segundo Parrefio, casilla
759, Guayaquil, Ecuador, Muerta de amor n° 371 del 1 de marzo, 1938.

/ 153



podria salir durante tres ahos”. La monja superiora le coment6 que le habian en-
cargado vigilarla porque era “una niha rebelde y libertina”. Esto la afecté tan-
to que quebranté su salud y la madre superiora permitié “que mi aya entrase a
verme”. Ahi supo que su familia —la de sus tios- se habia ido a Argentina “y me
habian nombrado un tutor”. Rafael, furioso porque la encerraron, rompio6 el com-
promiso con Adriana, y le hizo llegar una carta en la que le declaraba su amor:
“Llevo en mi la impresion del frenesi de sus besos y el horror que su carita reflejo
después de aquello”, anuncidndole a continuacién que se iria lejos “con mi amor
y mis recuerdos”*.

El primer amor interrumpido por la muerte constituy6 un fuerte estimulo para
narrar la historia tragica y rendir culto a quien perdio la vida cuando esta estaba
empezando a abrirse a la experiencia de los sentimientos. Contamos con un total
de trece narraciones con este contenido. Algunos refieren la muerte que tuvo lu-
gar en los momentos en que el idilio estaba en desarrollo como fue el caso de dos
aviadores que perecieron en accidentes relacionados con su actividad. En el caso
del novio de Aly, por ejemplo, fallecié en un vuelo de reconocimiento en la zona
de Chiloé. Ella jurd “ante su cuerpo no casarme jamas, pues solo él me habia he-
cho sentir las caricias del amor”. Los sucesos contemporaneos, tan poco visibles
en las narraciones, figuran en tres casos. Sarah contd que su Alain era francés y
que en esa condicién fue a participar en la Primera Guerra Mundial, muriendo
en la Batalla del Marne en alguno de los tragicos momentos vividos entre el 5y el
12 de septiembre de 191). En la escena local, R.C. narra que “el duefio de mi ado-
lescente corazoén fue una de las tantas victimas de la revuelta estudiantil del aho
treinta y uno” (Idilio en el campo n°® 376 del 26 de junio, 1937).

Una tercera narracion que se ubica en la misma linea con variadas aristas y com-
plejidades fue descrita por Leyla, quien firmé su El egoismo comprensivo (n° 357
del 30 de noviembre, 1937) con el pseudénimo de Cleopatra (Linares)*'. Ellos se
conocieron durante las vacaciones y desarrollaron su primer amor. Terminado
el periodo estival él volvi6 a Santiago para finalizar sus estudios de medicina.
Pero, “Su madre queria para él a una de la buena sociedad, porque asi convenia a
su profesion (doctor), y mi madre, como su mejor amiga no quiso contrariarla”.
La fuerza reguladora de la madre los obligb al rompimiento, algo de lo cual se
arrepintié puesto que su hijo se habia convertido en un “calavera”, motivandola
a rogarle a la madre de Leyla para que su hija lo aceptara nuevamente. Pero algo
asi no podia ser, puesto que ella se habia casado y estaba volviendo de su luna de

30 Visionaria (carnet 224522-Valparaiso) En los juegos de prendas, n° 374 del 22 de marzo, 1938.
31 Se observa que varias narraciones fueron escritas bajo un seudénimo, pero en el relato la autora o el
autor se identifican con el que, probablemente, fuese su propio nombre.
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miel. “Cuando él — Edgardo- supo mi matrimonio se fue al Chaco, segtin supe por
su hermana, sus Gltimas palabras de despedida fueron para su Leyla, la mujer
que, sin ser culpable, lo arrojé al vicio y a la muerte”*. Esta narracién resume el
tema del amor, la regulacion familiar, la bisqueda del ascenso social, la amistad
condescendiente representada por la madre de Leyla, la rebelion y la basqueda
de la muerte por parte del protagonista. Ella cerr6 su narracioén con la siguiente
reflexién: “Tenia 16 ahos cuando naci6 en mi corazdn el primer amor de mi vida,
por el hombre que jamas podré olvidar; no sé si sera porque el primer amor nun-
ca se olvida, o sera su infortunio el que me hace siempre recordarlo”.

Las enfermedades de la época, las depresiones producto del autoritarismo des-
medido de los padres y los accidentes completan esta galeria de recuerdos en que
los narradores no se reprimen al momento de expresar sus emociones tal como
las han elaborado con el paso del tiempo.

Las construcciones de una memoria

Todos experimentamos ese ensuenio tan delicado llamado amor,

unos mds temprano, otros mds tarde, pero siempre exisie un primer amor,
que nos brinda dulces recuerdos anorados

y que nunca vuelven a repetirse con los mismos sentimientos.

DIANA

Visionaria escribié su historia luego de cinco ahos de la partida de Rafael a un
lugar distante. No nos entrega ninguna informacion sobre ella durante ese tiem-
po. Simbad, por su parte, recuerda a esa “extraha flor maravillosa, como esas flo-
res exticas y fantasticas creadas en los suefios”, ahora que “..los ahos han ido
poniendo sobre mis hombros sus pesados mantos”. El ya mencionado Segundo
Parrefo, en Ecuador, recordaba su amor con Blanca tres afios después de que
fueron obligados a separarse. La mayor parte de los protagonistas recuerdan afios
después cuando ya han contraido matrimonio y son padres, sin establecer un
momento o motivo que haya estimulado sus recreaciones.

32 Lareferencia es a la Guerra del Chaco en que se enfrentaron bolivianos y paraguayos entre los afios
1932y 1935.
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¢Como funciona la memoria de estas experiencias? Cabe tener en cuenta que el
concurso convocado por la revista Ecran puede haber sido un estimulo intenso
para generar una larga serie de relatos. Su premio, tal como ya mencionamos, re-
sultaba atractivo, ademas del interés y gusto por ver en letras de imprenta la his-
toria personal que se ponia a la vista de todos. Cabe mencionar aqui la intuicion
de que una parte de los relatos pueden constituir breves obras de ficcién redac-
tadas ad hoc. Pero, aun asi, surge la pregunta por la nitidez con que se recuerda
ese primer amor que tuvo lugar tantos afios antes, en muchas ocasiones. Se puede
agregar una cierta perplejidad al observar que la forma de narrar tendi6 a uni-
formarse y que los momentos mas algidos fueron expresados en términos relati-
vamente similares, pese a que los promotores del concurso sehalaron, en més de
una ocasion, que no ponian condiciones de estilo y extension a los participantes.
El tema se vuelve méas complejo al tener en cuenta que las narraciones fueron
realizadas un tiempo después y, por lo tanto, constituyen una elaboracién de la
memoria que contiene, ademas, una nostalgia visible de la juventud y de esos
‘afios rosados’. Entonces, simultineamente tenemos unos recuerdos precisos en
cuanto al lugar, a los momentos sobresalientes, a las sensaciones experimenta-
das, pero también una elaboracion con perspectiva temporal, cuando sus prota-
gonistas han vuelto a amar y una parte de ellos se han casado, experimentando
aquello que definieron como las experiencias propias de la vida. Desde este punto
de vista, estamos frente a una historia del amor entre jovenes narrada en los afios
finales de la década de 1930 y que evocan sentimientos y situaciones ocurridas,
mayoritariamente, en la década anterior o en la primera parte de los afios treinta.

Aquello que fue, inicialmente, una experiencia visual, gestual y privada, termind
por expresarse de manera escrita y redactada para el piblico, esto es, una inver-
sion completa de sus caracteristicas iniciales. La historiadora Verénica Undurra-
ga ha destacado que al poner las emociones por escrito se realiza un ejercicio de
reflexion sobre ellas y se las moldea en su intencionalidad e intensidad®. En este
recurso mediado por el lenguaje, la protagonista cambia su condicion para con-
vertirse en personaje de una narracién compuesta en clave autobiografica y en la
que se asigna un espacio y un comportamiento®. En este ejercicio las narradoras
de Mi Primer Amor utilizaron el estilo y las formas habituales para expresar las
emociones amorosas, esto es, tal como lo hacian de manera habitual los escrito-
res que abordaban este tipo de argumentos Tenian, ademés, el ejemplo a la vista
ya que Ecran publicaba semanalmente un ‘cuento romantico’ en el que se podia
encontrar la estructura y formas narrativas al uso. Fue por esto que pusieron sus

33 Verénica Undurraga en “De coléricas a nerviosas. Emociones femeninas y ejes de comprensién. Chile
1848-1890", p. 402.
34 Siri Hustvedt Vivir, pensar, mirar, p. 122.
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experiencias en los términos que consideraban de la alta cultura, sin renunciar
del todo, eso si, a introducir sus propias formas de expresion: “Quien se acerca a
estas fuentes de expresion debe combinar ambas lecturas. Hay una variedad de
voces que deben escucharse™.

Siri Hustvedt ha sehalado que la memoria se consolida con las emociones, agre-
gando que “los fragmentos del pasado que mejor recordamos son aquellos que
estan tintados por los sentimientos, sean estos gozosos, tristes o culpables”. Pero,
agrego, no se llega a ellos como si fuesen un hecho real almacenado en el ‘dis-
co duro’ del cerebro, sino que accedemos a la més reciente versiéon de dicho re-
cuerdo®. Nos encontramos, entonces, ante narraciones que contienen la Gltima
version generada por la memoria emocional, una “verdad emocional” como ha
indicado la psicoanalista Arabella Kurtz*". De acuerdo a esto, cabe sehalar que
estos relatos experimentarian algunos cambios significativos si volvieran a ser
contadas por las mismas personas en alguna ocasién mas adelante.

Los recuerdos elaborados que encontramos en las historias del primer amor se
inscriben en los tipos de sentimientos descritos por Hustvedt. Un primer grupo
de narraciones evidencian un recuerdo grato y se expresan ‘gozosamente’ respec-
to de la experiencia.

“¢Es el primer amor una cosa o es solamente una rosada ficciéon que hemos senti-
do aletear en forma indefinible en los inquietos e ingenuos afos de la adolescen-
cia... Ese primer amor que tan hondas huellas ha dejado siempre en los hombres
y las mujeres de todas las épocas, jacaso no se le recuerda mas intensamente
porque al correr de los ahios no aparece sino como dulce sueho, como una candi-
da e irrealizable quimera de nuestros ahos juveniles?”, se preguntaba Escalpelo al
cerrar sunarracion. Y ese sueho, agregaba G.B.A., otro narrador masculino, era el
producto de una sublimacién de aquel momento inicial. Marinela, de Valparaiso,
agregaba en este sentido; “ghay algo més dulce y grato a la vez que recordar el pri-
mer amor? Dificil lo creo, pues para mi lo considero el recuerdo méas sublime que
pueda existir”. Tuca Lopez, cuya narraciéon ya hemos mencionado, resume con
claridad este punto: “Quizas llegue a casarme, a tener hijos, esos bellos trocitos de
carne rosada que anhela toda mujer...pero amor tan lleno de locuras, promesas,
ternuras, risas y lagrimas, jamas lo volveré a tener...Primer amor...edad feliz en
que todo es perdonable...15 afios, qué lejos estan”.

35 BarbaraH. Rosenwein, "Worrying about Emotions in History”, pp. 836-837.
36 Siri Hustvedt, op. cit, p. p. 112.
37 Arabella Kurtz y Coetzee J.M. El buen relato. Conversaciones sobre la verdad, la ficcion y la terapia

psicoanalitica, p. 19.
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La memoria genera también otro tipo de recuerdos sobre el primer amory en ellas
la elaboraciéon con el paso del tiempo resulta més visible atin. Una experiencia
inicial negativa o traumatica en varios de estos casos, conllevaba una perspectiva
y una reflexion critica. Nora sehal6 que las mujeres embellecian su primer amor.
Asi en los relatos aparecen hombres (“principes azules”) convertidos en Apolos y
adornados con las cualidades més inverosimiles: “Hermosos, inteligentes, poetas
galantes, otros deportistas, valientes hasta el heroismo, y como de costumbre, los
romances terminan yendo ellos de viaje o muriendo tragicamente. Lo que yo me
pregunto es qué hacen estos ninfos tan recomendados que desaparecen como por
arte de magia. Si fuéramos a preguntar por ellos a sus esposas, estoy convencida
de que bajarian sus bonos a cero, porque serian, por supuesto, unos timidos e
insipidos mortales, que se asustan al oir semejantes alabanzas en su honor™s.

38 Nora El estornudo y una desilusion n° 364 del 11 de enero, 1938. Una reflexién del mismo tipo se
encuentra en Amarga Desilusion, escrito por Maria (Valparaiso) y publicado en n° 347 del 14 de sep-
tiembre, 1938: “El tiempo lo hace todo. Hoy tengo 28 ahos y miro friamente mi pasado y cuando veo
al hombre que fue la causa de mi primera desilusién amorosa, me digo ges posible, Dios mio, que se
sea el hombre por el cual pasé dias tan amargos? Y doy gracias al cielo de no haberme casado con ély
siento que todo el carifio que yo crei sentir por él se ha convertido en indiferencia absoluta y hasta en
un poco de fastidio. Estos son los restos del que yo creo fue mi primer amor: digo que ‘creo’ porque es
tan distinto al sentimiento que tengo ahora por el hombre que yo amo”.
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Laimagen que se presenta se relaciona con el amor de Madame de Pompadour, al
que hemos hecho referencias anteriores, y que figura entre aquellos que termina-
ron por indicacion de su madre. llustra aquel pasaje final cuando narra que “Mu-
chos afos después lo vi casado y senti, por su mujer, una inmensa compasion, y
entonces me dije que si, que era necesario olvidar”.

Se puede advertir el paso del tiempo a partir de la figura de la narradora quien,
elegantemente vestida, sube por la escalera. El, motivo de su antiguo amor, esta
cuidadosamente peinado y vestido con un elegante fumoir, mientras que su espo-
sa, ataviada con un traje veraniego de mangas cortas, parece desentonar en la es-
cena. Nada se nos dice de la situacion del encuentro en que los esposos aparecen
en la puerta de su departamento, lo cual podria hacer pensar en que Madame de
Pompadour llegaba en una visita concertada. No hay caras de sorpresa, si bien el
relato insintia que ella lo vio casado. Como en la inmensa mayoria de los casos, al
pie de la ilustracion figura una leyenda que permite identificar el pasaje al cual se
esta haciendo referencia. En este caso se encuentra una mencion a la compasion
que despertd en ella su ex novio y su esposa.
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Esta otra imagen, sin leyenda, ilustra el momento de la desilusién de Antinea,
quien pasé muchos ahos completamente enamorada de aquel joven que llego a
Santiago para estudiar el sexto de humanidades y luego cursd una carrera uni-
versitaria que no se especifica. Ya convertido en profesional le declar6 que amaba
a su hermana Teresa y que era correspondido por ella. Algunos ahos después,
Antinea narraba: “Y, sin embargo, tengo hoy 21 afios, pero veo la vida de forma tan
distinta, la conozco lo suficiente... (Qué de aspectos tiene que en ese momento mi
alma de niha no pudo ni siquiera imaginar! ... No creo que solo una vez se ame en
la vida: seria demasiado triste para las que amamos demasiado jovenes. Nada po-
driamos esperar de la vida. Se puede amar muchas veces, pero en distinta forma.
Todo va cambiando segtin los ahos. Ahora amo como mujer que conoce la vida
y solo se hace las ilusiones necesarias para endulzarla un poco. Pero lo cierto es
que el Primer Amor no se olvida nunca... JAcaso no es el que convierte a las nihas
en mujeres?”.
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Las imdgenes del primer amor

Nada se presta mejor que el texto de una revista grdfica,

cuya ilustracion esté a la altura del mdximo esfuerzo editorial,
para dar a la juventud un balcén que exhiba un panorama sintético
de la vida moderna.

ISABEL MOREL, Subdirectora de Ecran, 1938.

La forma en que estas historias del primer amor llegaron hasta los lectores contie-
ne otro elemento que fue introducido ex profeso por la revista Ecran, consistente
en una ilustracion de la narracién considerada més importante en cada niumero.
Estas imagenes ilustraron a posteriori un texto escrito, seleccionando una situa-
cién o momento que el ilustrador quiso destacar como significativa. El dibujante
se convierte en un mediador entre el texto y el lector, aportando elementos pro-
pios a partir de su comprension, asi como también atendiendo a ciertas pautas
sociales a las que estaban sometidos estas representaciones.
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La ya mencionada autonomia de las imégenes se advierte con claridad en La
preferida, narracion de otra Leyla, una vihamarina en este caso, quien declaraba
haber estado cursando el quinto de humanidades del Liceo de Aplicaciéon en San-
tiago—dieciséis ahos, probablemente- cuando conocié y se enamoré de un vecino.
En un momento confidencié que “Asi, sola, con mi amor, vivia tejiendo quime-
ras, transportandome de continuo a un mundo irreal donde me reunia con él, y
del brazo muy juntos, los ojos en los ojos, camindbamos por hermosos senderos
plateados de luna, jurandonos amor eterno’. El ilustrador trasladé el encuentro
imaginado por Leyla desde un ambiente bucélico a otro de tipo urbano como es
la vitrina de una tienda de objetos de decoracién. Mas atin, agregd la siguiente
leyenda “Me esperd un dia y se me acercd en la calle. Yo temblé de gozo™. Este
texto no forma parte del relato, donde encontramos que Leyla escribi6 “Al dia
siguiente, al regresar del liceo y dos cuadras antes de mi casa, me cerrd el paso
una presencia querida”, dando, por lo demas, inicio a lo que fue su desilusion al
saber que esa ‘presencia querida’ estaba enamorado de su hermana. El uniforme
del liceo aparece convertido en un abrigo elegante, una cartera de mano y un
sombrero a la moda. La elegancia es uno de los recursos mas recurrentes en las
ilustraciones y se puede observar que casi todas las situaciones se desarrollan en
ambientes sofisticados, con personajes que visten de manera refinada. Se agre-
ga el problema de la edad de los protagonistas del relato, cronolégicamente mas
jovenes de lo que aparecen en las imédgenes. En efecto, se trata de un aspecto de
dificil comprensién: Leyla es una colegiala y la autora menciona en un momento
que €l debia tener 23 o 2) ahos. Ambos se nos figuran a nosotros como mayores,
aunque la visioén de las imagenes de la época deja a la vista que desde temprano
las nifas vestian como mujeres y los hombres como caballeros. Esta misma ca-
racteristica se advierte con claridad en otra seccion de la revista Ecran en que se
fotografiaban a las jovenes en el momento en que ingresaban al “Gran Mundo” a
través de su primer baile, esto es, a los dieciocho ahos.

La imagen, en este caso, como en todos los otros, contiene la referida indepen-
dencia, y en este caso especifico que comentamos actla mas como una distrac-
cién de la narracion que a modo de ilustracién. Es probable que alguien que solo
observe la ilustracion, dificilmente pueda imaginar que se esta representando
el amor de una colegiala por un hombre unos ahos mayor que ella.En todo caso,
el trabajo de este ilustrador, cuya mano podemos advertir en otras representa-
ciones desplegadas en varias secciones de la revista, le llegaba al lector como un
conjunto inseparable del relato.

Ellapiz de otro ilustrador presenté la imagen de una de las narraciones mas com-
plejas e inquietantes de toda la serie. Luciana, en La dulzura de perdonar (n°373
del 15 de marzo de 1938), figura como una niha huérfana de madre desde los siete
afos, quien encontré en la casa de Marcela cobijo dada la amistad que unia a sus
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progenitores. Marcela, cinco afios mayor, le brindé toda su amistad y se convirti6
en su hermana mayor. A los 22 afios, Marcela fue a pasar unos meses a Vifia y ahi
conoci6 a Fernando Renén, naci6 el romance entre ellos y se formalizo el futu-
ro matrimonio. Un tiempo después el padre de Marcela se enfermoé y debieron
residir en Valparaiso, lugar hasta el que llegd Luciana para pasar las vacaciones.
Durante ese tiempo Marcela se enfermé y debié quedarse en cama por “dias y
dias”, pidiéndole a Luciana que hiciera compania a Fernando Renén y lo sacara
a pasear. Intempestivamente Luciana decidi6 volver a su casa en Santiago y de
manera coincidente Fernando Renan dej6 de visitar a Marcela durante los fines
de semana. Més adelante Marcela se enteraria que ambos estaban juntos. 1 “Le
pidi6 en matrimonio a su padre —el de Luciana-, pero el buen sehor que sabia de
nuestro compromiso, no sélo le negd la mano de su hija, sino que lo expulsé del
hogar. El resultado no se hizo esperar: se fugaron. Y el padre, presionado por los
acontecimientos, tuvo que ceder y se casaron’.
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La imagen que ilustra la situacién relatada resulta ambigua en relacién a la figu-
ra masculina y decidora en varios planos por lo que respecta a la femenina. La
leyenda induce a pensar que estamos frente al momento posterior a cuando el
padre de Luciana ha rechazado la peticion de matrimonio realizada por Fernan-
do Renén y lo ha echado fuera de su casa (“Y el padre, impresionado [sic] por los
acontecimientos, tuvo que ceder y se casaron. Pasaron tres afios, los mas horri-
bles de mi vida™). Fl, quien viste una camisa de casa con las magas arremangadas,
tiene una expresion desolada que se puede advertir en la posicion descendiente
de su cabeza y muy especialmente en la mano que sobresale del sillon. Llama la
atencion su edad aparente que, sin ser joven, tampoco parece responder a la ima-
gen que se usaba habitualmente para reflejar a un padre. Su mirada resulta muy
dificil de interpretar. Ella, cubierta con una bata, aparece peinidndose. La tensién
de su cuerpo y especialmente los gestos de su cara dejan ver su indignaciéon que
evidencia en la dura mirada que dirige a su padre. Cabe recordar que en ese mo-
mento ella tiene diecisiete ahos.

Vuelve a surgir la pregunta sobre la edad de los personajes que reflejan las ilustra-
ciones, no obstante, los dibujantes pudiesen encontrar indicaciones bastante pre-
cisas al respecto en las narraciones. Ya se ha sehalado que desde nuestro presente
no resulta facil relacionar imagen y afios vividos en la primera mitad del siglo xx.
Aun asi, puede advertirse la tendencia de otorgarles a los protagonistas una edad
mayor a la que tenian. Cabe tener en cuenta al menos un punto en esta situacion:
el primer amor se desarrollaba en torno a los quince afios —incluso menos, en mas
de un caso- con sus declaraciones, besos y otras expresiones afectivas descritas
con cierta claridad. Para Ecran, una publicacién que no aspiraba a ser trasgreso-
ra si no tan solo moderna, podia resultar complejo representar situaciones que
podrian resultar chocantes y generar rechazo por parte de los lectores, o de sus
padres mas bien. A partir de esto se puede proponer la idea de que las imagenes
del primer amor ilustran situaciones tal como se habrian dado en caso de que
las mujeres dibujadas hubiesen tenido dieciocho afios y estuviesen haciendo su
‘estreno en la sociedad’ y al ‘gran mundo’, momento marcado ya no por el primer
beso si no que por el baile.
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“Perdéname si me alejé de ti tan repentinamente, pero la vida tiene gestos crueles”
(Recuerdos de una abuela)

Esta Gltima imagen sirve para reforzar la ambigiliedad, independencia y comple-
jidad contenida en ellas. Ella, Gabriela, viste con gran elegancia y su modernidad
esta representada, en primer lugar, por su cabello un poco mas largo que la moda
impuesta en la década de los veinte, y con rizos discretos, ondulaciones y la frente
despejada. La elegancia puede observarse en el vestido que “solia incluir una es-
palda al desnudo que resultaba sexualmente muy atractiva y, en cambio, no daba
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lugar a polémicas”. El, Jaime, también destaca por su buen vestir en lo que parece
ser una noche en un jardin®.

La autora de estos Recuerdos de una abuela es Gabriela, quien escribe con “tem-
blorosa mano” rememorando aquel dia en que se vio obligada a abandonar el pais
junto a su familia y que al regresar no volvié a encontrar a su novio. Es probable
que la presencia del auto con las luces encendidas tuviese la intencion de graficar
el momento de su partida. Se puede traer a colacion, en este mismo sentido, que
la leyenda que acompaha la ilustracion resalta ese momento.

Los recuerdos de la abuela parten del momento en que ve a su nieta que junto a
su enamorado se cobija bajo la misma encina en que ella y Jaime confesaron su
amor tantos ahos antes. La figura femenina que podemos observar se refiere a su
nieta moderna de la década de los treinta del siglo veinte, mientras que el texto
nos remonta a los tiempos de la segunda mitad del siglo Xx1x que fueron los de Ga-
briela. Elilustrador, por esta via, fusion6 dos tiempos distintos en uno e introdujo
elementos nuevos y de su propia creacion dentro de la historia.

Narraciones, textos biograficos elaborados a través de la memoria emotiva, auto-
res que se asignan un rol en el relato e ilustraciones realizadas en el momento en
que el texto ingresaba en prensa, componen los distintos elementos fusionados
con que se dieron a conocer en su tiempo y llegan hasta nosotros.

Algunas consideraciones finales

En la noticia inicial del presente texto tuvimos oportunidad de sehalar que Mi
Primer Amor adquirié el caracter de un concurso nacional y que en las narracio-
nes encontramos voces venidas de las provincias y de actores sociales diferentes
a los que aparecian de manera habitual en las paginas de Ecran. En efecto, nos
encontramos con amores desarrollados en pequehos pueblos, en las puertas de
los liceos de Santiago y de otras varias ciudades, en las plazas y calles. Sus autores

39 Lareferencia sobre el cabello, asf como la cita respecto del vestido, se encuentran en Mulray, Kate y Melis-
sa Richards La mujer en el siglo xx. Décadas de belleza 1890-1990, p. 90. Jacqueline Dusaillant, por su parte,
ha explicado las caracteristicas novedosas a este respecto en su texto “Consumo y belleza. Los cuidados
del cuerpo femenino, siglos XvII-xX. También interesantes referencias sobre este punto se encuentran en
Andrea Robles “Encanto desde Hollywood: glamour y feminidad en la Revista Ecran (Chile 1930-1931)”.
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describen todo lo anterior al momento de ambientar su narracion. En este plano
la mayor parte de los relatos presentan a personas que tienen una vida de relativo
confort —con pieza individual, acceso a la educacion y a las vacaciones- y donde
los problemas econdémicos no son presentados como una limitante para su desa-
rrollo afectivo. Esto se puede entender, en parte, por la marcada tendencia a la
homogamia que se advierte en los escritos.

La caracteristica nacional de Mi Primer Amor la compartieron varios de los con-
cursos y algunas secciones estables de la revista como fueron los casos de Corres-
pondencia y La Voz Sentimental en la que Clara Calatrava daba respuesta a las
consultas sentimentales que le hacfan llegar personas con més edad y experien-
cia®®. También en este Gltimo caso se encuentra un rico depésito de la historia de
los afectos y la expresion de las emociones en la década de 1930 e inicios de los
afos cuarenta La especificidad en el caso de las narraciones afectivas que hemos
presentado y analizado radica en que evidencian los afectos de una edad tempra-
na que los medios escritos de la época no recogian de manera habitual.

Todo lo que hemos sefialado sobre los primeros amores tiene su base en la narra-
cibén realizada por una de sus partes. )Coémo habria descrito la experiencia el otro
participante, qué podria haber agregado o explicado respecto de las intenciones
y acciones que se le adjudicaron? No resulta posible saber algo al respecto, asi
como tampoco cudles fueron las historias no premiadas y que, por lo tanto, no
llegaron a las letras de la imprenta. Ellas nos permitirfan conocer los criterios
utilizados por el jurado para hacer su seleccién. Podemos imaginar que nos topa-
riamos con mas de una sorpresa, especialmente si tenemos en cuenta que Isabel
Morel, la subdirectora de Ecran, manifesté en un discurso ptblico de inicios del
afo 1938 que en la revista no se publicaba nada que no fuese revisado de manera

40 Enlos concursos convocados por la revista participaban personas de diferentes provincias, lo que sirve
de base para argumentar el caricter nacional que hemos sefialado. Los premios a un concurso de bor-
dado, aparecidos en el n° 342 del 10 de agosto de 1937, las 11 premiadas fueron mujeres, de las cuales 7
residian en Santiago mientras que 4 eran de provincias. Los resultados de la competencia “7Quién es ese
actor?” figuraron en el n° 365 del 18 de enero de 1938, ocasion en la que se entregaron 15 premios repar-
tidos entre 11 mujeres y 4 hombres. En este caso 8 premios fueron a provincias, 4 quedaron en Santiago
y uno galardond a un extranjero. Por Gltimo, en el concurso “Los rasgos de una estrella de cine” (n° 390
del 12 de julio de 1938), los 17 premios fueron 7 para provincias, 7 para Santiago y 3 para el extranjero. E1
5% de ellos recayd en mujeres. Los casos mencionados tienen la intencion de ilustrar una situacién que
el resto de los certdmenes mantienen més o menos igual. La correspondencia recibida por Ecran deja
ver una situacién algo similar, dependiendo, eso si, de cada aho. Al medir las cartas llegadas a la revista
en el aho 1935, se obtiene que llegaron un total de 562, proviniendo 348 de provincias y 214 de Santiago.
El caracter nacional de la correspondencia se advierte en las cartas que llegaron de Iquique (17 cartas),
Antofagasta (20), Curicd (21), Talca (28), Concepcion (28), y Valparaiso-Viha (60).
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concienzuda por el director: “Es tarea abrumadora recorrer linea a linea el texto
que debe interesar y apasionar, sin herir las formas de educacién constructiva, ya
que mafana pudieran caer bajo la mirada pura de una niha”. Y agregaba “Es esa
muy seria dificultad la que consume a raudales el tiempo de un director que se
propone realizar la obra de belleza dentro de la pauta que extiende la cultura y
defiende a la juventud™!.

El director de Ecran, Luis Enrique Délano, quien, segtin las palabras de la subdi-
rectora, revisaba cada texto publicado, debe haber formado parte de un jurado
sobre el cual la revista nunca entreg6 informacion alguna®?. Nos parece probable
que también haya participado en esta tarea la colaboradora de la revista y es-
critora emergente Marta Brunet, cuyos cuentos y novelas de estos ahos estaban
muy en la linea de la narracién amorosa que aparecen en las historias del primer
amor*®. Nada explicito se puede encontrar sobre los criterios que usaban para
seleccionar y premiar a los ganadores de cada semana.

Este articulo ha tratado en su mayor parte sobre las expresiones y acciones de los
protagonistas del primer amor. En este plano hay algunos silencios que llaman la
atencion, como, por ejemplo, el hecho de que no se encuentra ninguna mencion
a un intercambio de regalos amorosos -una medalla, un anillo, un mechén de
cabellos u otros- o de fotografias cuya circulacién comenzaba a hacerse habitual
en la época. En el caso de las interrupciones por el fin del verano y cuando los
enamorados todavia se prometian la continuacion de su amor, manifestaban su
voluntad de escribirse cartas, pero no incluyeron un nuevo sello a través de algu-
na materialidad que estimulara el recuerdo. El historiador René Salinas estudi6 la
vigencia de este ritual ya en el siglo X1X, observando que era una practica habitual
en este tipo de situaciones*. En periodos posteriores se vuelve a observar el cons-
tante intercambio de recuerdos entre los enamorados.

De igual manera el silencio respecto de los amigos o parientes de la misma edad
se mantiene en gran parte de los relatos. El término abrupto del primer amor fue
un momento que los afectados tendieron a vivir en soledad, recluyéndose en su

41 Ecrann® 364 del 4 de enero, 1938 “Ecran en la Feria del Libro. Isabel Morel traza una célida semblanza
de nuestra revista”, pag. 1 y continuacién en p. 50.

42 Elescritor y periodista Luis Enrique Délano fue director de Ecran entre 1937 y 1939.

43 Marta Brunet habia publicado en 1929 su novela Bienvenidos, donde se representa una historia de
amor entre dos jévenes en un ambiente rural, cuyos perfiles se podrian encontrar en las narraciones
de Mi Primer Amor. Esta novela se encuentra en Marta Brunet Obra Completa. Novelas. Tomo I, Edi-
ciones Universidad Alberto Hurtado, edicion a cargo de Natalia Cisterna.

4% René Salinas, ya mencionado, p. 74.
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espacio mas privado como podia ser su dormitorio. No narran haber buscado un
amigo o amiga que les sirviera de confidente, algo que hacen habitualmente las
personas que han experimentado una frustracién amorosa.

Por Gltimo, hemos tenido la oportunidad de sehalar que hemos accedido a unas
historias que se dieron a conocer hace ochenta afios por escritores espontaneos,
quienes, utilizando los moldes narrativos de la alta cultura de ese tiempo, hicieron
ptblicas sus experiencias privadas e introdujeron una serie de claves personales
en sus escritos redactados en prosa, en un abrumadora mayoria, no obstante que
en los afios treinta la expresién poética de los afectos gozaba de muy buena salud
y numerosos lectores. Como ha sehalado Pablo Toro, este tipo de documentos
relacionados con las emociones, solicitan del historiador el desarrollo de una em-
patia que le permita llegar hasta los aspectos més intimos de esos escritores. Tal
como sehala, el desafio consiste en intentar meterse en la piel de ellos y recrear
analitica, pero también afectivamente, sus conmociones.
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Introduccion

Era un dia miércoles 28 de noviembre de 193y, el boletin meteorologico marcaba
temperaturas que bordeaban las maximas de 12 grados celsius y las minimas de
menos 7 grados. En estas condiciones se promocionaba en la revista El Teniente:
“Extraordinario acontecimiento mundial, el gran Richiardi presentara su fantés-
tica y lujosa revista diabélica”. El espectaculo debia continuar:

..a pesar del mal tiempo, con un ptblico numeroso, antenoche se verifico el
estreno de la Compahia Richiardi, que venia precedida de justa fama, y que en
la localidad habia interés en conocer su famosa ‘Revista Diabdlica’. Richiardi
realiza un especticulo sumamente interesante por sus habilidades hipndticas,
ya que este artista domina ampliamente el arte del ocultismo, que siempre tiene
interés y es impresionante para el ptiblico'.

Este articulo tiene como objetivo abordar las caracteristicas de los espectaculos
de magia en la ciudad minera enclavada en la cordillera de los Andes, denomina-
da Sewell, una de las mas modernas de la primera mitad del siglo Xx, que conta-
ba con diversos espacios de ocio y entretenimiento que permitian la distensién
de la poblacion, donde arribaron los mejores espectaculos en vivo. Para ello nos
enfocaremos en las presentaciones que realizaron los ilusionistas que quedaron
plasmadas en los diarios de la ciudad mediante comentarios, imagenes y notas
periodisticas.

Hay que considerar que la magia en Chile forma parte de los espacios de en-
tretenimiento y esparcimiento de la sociedad. Sin embargo, a pesar que existen
diversos tipos de registros con respecto a la presencia de magos en Chile, atin no
existe una documentacién sobre su historia, lo que genera un vacio en esta area
de la cultura nacional.

La presente investigacion se apoya en la configuraciéon sociopolitica de Sewell:
una de las ciudades més modernas de la primera mitad del siglo xx en Chile, lo
que permitié contar con amplios avances sociales, tecnologicos y sobre todo de
esparcimiento en la ciudad, dando asi lugar a diversos y numerosos espectaculos
en vivo, como conjuntos musicales, zarzuelas, operetas, espectaculos de varieda-
des, destacando también el montaje de magos e ilusionistas. Parte de todo esto
quedd plasmado en la prensa de la época.

1 Espectaculos Richiardi. El Teniente 28 de noviembre de 1934.
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Esta investigacién también tiene la finalidad de visibilizar la presencia de magos e
ilusionistas en la localidad de Sewell, identificando y analizando los espectaculos
de magia, la reaccién de la prensa y los tipos de efectos realizados.

Para aquello, se emplearon dos tipos de fuentes. En primer lugar, los archivos
de prensa, los que otorgaron informacién sobre la existencia de ilusionistas en
la ciudad, permitiendo constatar la realizacién de espectaculos de magia, los lu-
gares donde se realizaron, la difusion, el tipo de publicidad, la composicion del
espectaculo y los efectos realizados.

Las fuentes de prensa trabajados fueron diarios y revistas que circularon en la ciu-
dad de Sewell como: Topicos del Teniente (1915-1921), revista mensual que relataba
los sucesos ocurridos en el mineral, articulos técnicos, costumbres, situaciones
jocosas y eventos sociales y culturales. Se trabajo igualmente el diario El Teniente
(1922-19)4), promovido por el Departamento de Bienestar de la Compahia, que
se editaba por una imprenta sewellina del propietario Jorge Miranda. Este diario
resulta de vital importancia, puesto que en sus primeras y Gltimas paginas pre-
sentaba avisos de firmas de Santiago, Rancagua, de espectaculos teatrales y del
comercio en Sewell, publicando conjuntamente editoriales, articulos histéricos,
culturales y cientificos. Tuvo un corte repentino cuando en agosto de 19, cay6 un
rodado que arrasé con el edificio que albergaba la imprenta. Asimismo, se utiliz6
el Semanario de El Teniente (1962 hasta 1971), periédico semanal, que entregaba
informacién nacional y también extranjera, con secciones deportivas y sociales,
editandose en Rancagua, para una distribucion en la Braden Copper Company.

Ademas, se trabajaron diarios y revistas fuera de la ciudad de Sewell con la finali-
dad de dar una descripcién més amplia sobre los espectaculos de magia. Dentro
de esto encontramos el periddico La Semana (1916-1936) de caracter bisemanal
de la comuna de Rancagua, difundido en el mineral. También la revista Sucesos
de Valparaiso (1go2-1932) de publicacién semanal, con formato de magazine, ca-
racterizada por su ambito grafico, poniendo énfasis en los elementos culturales
de laregion. La revista Teatro y Actualidades (1926-1937) que se caracterizo por su
trabajo con el material cinematografico y relativo al teatro en la region de Valpa-
raiso. Por tltimo, se trabajo El Mercurio de Santiago, en la seccién de espectiacu-
los. Esta seleccion de prensa responde a la necesidad de conocer el circuito que
realizaron los magos que visitaron Sewell.

Junto a esto se realizaron entrevistas a personas que vivieron en Sewell durante
la década del treinta hasta la década del setenta, con el motivo de rescatar las
memorias de sus habitantes en su relacion con la realizacién de los espectaculos
culturales. En este sentido, como recalca Mario Garcés, el trabajo de la oralidad
es un encuentro con la subjetividad de los entrevistados. Transformandose la me-
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moria, en este sentido, en una construccidén discursiva sobre como las personas
re-significan el pasado, desde su experiencia y emociones?.

Las entrevistas nos dan indicios sobre cémo los habitantes apreciaban estos espa-
cios culturales, el impacto en sus vidas y qué tan significativos eran para su coti-
dianeidad considerando el aislamiento que padecian, permitiendo de esta forma
el didlogo entre la impresion de la prensa de la época sobre los espectaculos y las
reacciones que suscitaron estos en los habitantes.

De esta manera la estructura de este articulo describira primero las caracteristi-
cas de Sewell, conceptualizando su funcionamiento en base al denominado pa-
ternalismo industrial, para posteriormente hablar sobre la evolucién de la magia
a nivel universal y como se vio reflejado en la ciudad de Sewell, su impacto en la
poblacién y la reaccion de la prensa.

Disciplinando comportamientos: Sewell un modelo de paternalismo
industrial

La ciudad de Sewell fue creada en base a la extraccion minera del sector de El
Teniente en el afo 1905, enclavada en plena cordillera de los Andes a 2200 metros
sobre el nivel del mar, ubicada a 7 kilometros de Rancagua, en la actual comuna
de Machali.

El desarrollo de la ciudad de Sewell present6é un comportamiento evolutivo de-
nominado paternalismo industrial. Este concepto permite comprender el funcio-
namiento de esta ciudad con una ideologia prescrita que controlaba los impulsos
de sus habitantes; ideologia que “centraba su accién en el propoésito de fidelizar y
disciplinar a los trabajadores en una perspectiva de largo plazo que permitiera la
reproduccion del mercado de trabajo eficiente y seguro™. Por lo tanto, la Braden
Copper Company, compania encargada del funcionamiento de la ciudad minera,
se facultaba la educacion y capacitacién de sus trabajadores alcanzando asi una

2 Mario Garcés, Recreando al pasado: Guia metodolégica para la memoria y la historia local, Santiago,
Chile, Eco, ediciones y comunicaciones, 2002, p. 21.

3 Hernan Venegas y Diego Morales, “El despliegue del paternalismo industrial en la Compahnfa Minera
e Industrial de Chile” en La Mineria Carbonifera. Las estrategias empresariales de bienestar y control
social 1920-1952. Hernan Venegas y Diego Morales. FONDECYT, 2014, p. 120.
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lealtad a la empresa. Estos nuevos obreros, que provenian principalmente del
mundo campesino de la zona central comenzaban a especializarse gracias a la
Compahia, la cual velaba por un culto al trabajo.

Junto a esto, los estadounidenses, ademas de generar empleabilidad, venian a mo-
dificar los modos de vida de los obreros chilenos para una produccién eficiente,
reflejado en el sistema de trabajo propuesto el cual present6 una constante pugna
con las costumbres de los trabajadores, tanto etilicas como de festejos constantes,
por lo que el licor fue sacado del campamento y se regularon los momentos de
celebracién dado que amenazaban las horas de produccion.

El trabajo se realizo, y en verdad fue posible, s6lo en pugna con las costumbres
del pais. Estas, a mas de un consumo inmoderado de licor y las observaciones
de innumerables dias de fiestas durante el afio, sin contar los domingos, consti-
tufan necesariamente un dafio con el que era imposible lidiar. Se prohibié, pues,
la entrada de licor al campamento, y gradualmente se consiguié suprimirlo por
completo, aprendiendo los hombres de ese modo, a trabajar en los dias de fiesta
en lugar de haraganear*.

Del mismo modo, el paternalismo industrial, el formato laboral que promovieron
los estadounidenses, velaba por asegurar las condiciones minimas de sus trabaja-
dores, como a su vez el comportamiento en la ciudad. Este apuntaba a una jerar-
quizacion en su estructura tanto en las relaciones sociales entre norteamericanos y
chilenos, como en la misma distribucion urbanistica de la ciudad, diferenciando los
beneficios del patrdén del de sus trabajadores. Por ende, las divisiones sociales eran
rigidas, en cuanto a que cada habitante de la ciudad le correspondia un espacio
dentro del plan urbanistico. Divisiones sociales que terminaban replicandose en
la forma de relacionarse entre sus habitantes, situacion que queda reflejada en la
cotidianidad de las personas. Asi se deja entrever en una entrevista realizada a una
de sus habitantes: “Ahi creo que habia otra piscina. Al lado del cine, en Bienestar, y
la otra estaba en el gimnasio. Y ahi iba toda la gente. Nos invitaban a donde estaban
los particulares. Pero no nos gustaba porque eran muy cuicos. Porque eran otra
sociedad. Nosotras podriamos ir, pero no encajabamos. Esa era la diferencia™.

Como resultado, las caracteristicas y el funcionamiento de Sewell, en compara-

cién a otra ciudad de Chile, como menciona Alicia Mercado, se transforma en un
Estado dentro de otro Estado,

P Ibid., 43.
5  Entrevista a Georgina Badilla (1949-1969) realizada en la comuna de Puente Alto 20/01/2018.
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Sewell era un espacio sin plena libertad, puesto que habia una serie de prohibi-
ciones que no regian en el resto del pafs [...] en que la compania tenia completa
libertad de hacer lo que le pareciese sin mayor control, puesto que, aunque Sewell
era parte del territorio nacional tenia pleno control de la vida en la ciudad [...] se
produjo un efecto psicoldgico de que Sewell no era parte del territorio chileno. En
que [...] la compahia imponia una serie de reglas e imponia un modelo de vida. Por
otra parte, estaba el hecho del aislamiento fisico que tenfa Sewell, que mantenia
esta ciudad fuera de la influencia del resto del pais. Estaba también el poder que
tenia la empresa en la economia nacional, que en cierto modo la hacia intocable.
Por tanto, la empresa recogia tanto la vida ptblica y privada de las personas, con
las reglas, las prohibiciones y la vigilancia de su policia interna®.

Junto con esto, el incremento de la mano de obra, en conjunto con el aumento de
nuevos actores como nifios y mujeres sumado al aislamiento geografico de Sewell
en plena cordillera de los Andes, trajo como consecuencia el aumento de los ser-
vicios y la creacion de instituciones que velaran por las necesidades basicas tales
como vivienda, educacion, salud y entretencién. Con el objetivo de ser autosufi-
cientes, es asi como en la misma ciudad existian establecimientos educacionales,
hospitales, teatros, cines, gimnasios, almacenes y otros servicios, para que los
habitantes se desplazaran lo menos posible del asentamiento. Es por esto que se
crea la institucion denominada Departamento de Bienestar, aparato administra-
tivo que se encargaba de las intervenciones culturales de la vida cotidiana de sus
habitantes. Esta institucion se caracterizd por ser:

una compleja red de servicios tales como salud, educacién, vivienda y alimenta-
cion [...] Este sistema puso énfasis en la familia, el perfeccionamiento cultural y
el mejoramiento de las condiciones de vida de la clase trabajadora, siguiendo el
modelo norteamericano que se venia desarrollando hace un par de décadas |..]
El Departamento de Bienestar tuvo como finalidad principal atender la condi-
cién moral, social y econémica de los trabajadores del mineral. Lo anterior fue
ejecutado mediante una serie de politicas tendientes a fiscalizar las condiciones
de higiene y seguridad, abaratar la subsistencia y crear mecanismos de sociabi-
lidad y recreacién. Este organismo tuvo el monopolio de dichas tareas”.

Del mismo modo, se encarg6 de la produccién de periddicos, como El Teniente,
que permitia la comunicacién entre clubes, entregando noticias como la difusion

6 Alicia Mercado, Sewell: espacios tragedias y culturas (1941-1946), Santiago, Chile. Tesis para optar al
grado de Licenciatura en Historia, Pontificia Universidad Catélica de Chile, 1995, p. 212- 213.

7 Leonardo Cisternas. Habitar un Company Town. Los campamentos de Coya, Caletones y Sewell entre
1922 y 1944, Informe de Seminario de Grado para optar al grado de Licenciado en Historia. Universi-
dad de Chile, Santiago, 2015, p. 70
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de especticulos teatrales y el biégrafo, ademaés de informaciones breves de carac-
ter local y nacional. Por otro lado, el Departamento de Bienestar se preocup6 de
la religion, la sanidad, y la recreacion, satisfaciendo de esta forma las necesidades
bésicas.

La recreacion, en este sentido, se transforma en una necesidad basica, entendida
como una valvula de escape que permitia canalizar el tiempo de ocio, dirigiéndolo
hacia espacios que no afectasen la productividad, como espectaculos deportivos,
teatrales o cinematograficos. Estos espacios estaban destinados principalmente a
los trabajadores, quienes después de extensas jornadas de trabajo buscaban relajo
y distencion. El icono de este espacio fue el cine-teatro, el cual tenia una “capa-
cidad de 310 plateas y 370 galerias y entregado a concesion por la empresa a un
particular [..] el cine era de gran calidad, se cambiaban peliculas diariamente,
o cada dos dias normalmente, y las peliculas se exhibian en distintos horarios,
habia un matinée temprano, al mediodia y tres funciones en la tarde™. Una de
las principales caracteristicas es que las peliculas llegaban primero al cine de
Sewell, para luego ser distribuidas al resto del pais. Sus principales producciones
fueron peliculas mexicanas. Lleg a ser tal la cantidad de poblacion en la ciudad,
que logrd tener tres cines, “el del Centro, el Teatro Molino, la Carpa y ademaés
una sala en el campamento Teniente C™. Por otro lado, las dependencias del cine
eran utilizadas como teatro, donde participan de forma frecuente diversos tipos
de artistas y compahias en vivo como cantantes, zarzuelas, operetas y magos.

Arribaban a su vez circos, que llegaban montando su caracteristica carpa en el sec-
tor de la Junta. Subian a la ciudad por lo menos cuatro veces al ano, presentando
espectaculos de variedades, destacando los payasos y los animales amaestrados.

Son estas manifestaciones las que demuestran que la empresa no solo velaba por
acaparar los servicios bésicos, sino que también apuntaba a elementos de entre-
tencibén y esparcimiento, para dirigir el tiempo de ocio de los trabajadores. Es asi
que la variedad de los espectaculos que arribaban a la ciudad estaban determina-
dos por una concepcidén politica arraigada en el mismo concepto del paternalis-
mo industrial, mediante la canalizacion o administracion de un tiempo ocio que
no arriesgase el trabajo eficiente. La vida en Sewell era la expresion del conocido
pan y circo: trabajo para los habitantes, para que luego, ese trabajador, agotado
por la rutina,pudiera distraerse en diversos espacios o representaciones, y pudie-
se asi volver més renovado al trabajo.

8  Alicia Mercado. Op. Cit., 176.
9 Ibid, 177.
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Las politicas de control y vigilancia de la vida ptblica y privada, sumando a la
extenuante rutina laboral, terminaban por disciplinar a los habitantes: sus tiem-
pos eran dirigidos por la misma Compahia quien organizaba los espacios para la
recreacion y entretencion, evitando posibles conflictos. Es por eso que se busca-
ban los mejores espectaculos en vivo, aclamados por la critica de su momento.
De este modo, la Compania se encargd de llevar montajes que no presentasen
un trasfondo ideolégico, alejando a sus habitantes de las problematicas que los
aquejaban, haciéndolos viajar a un mundo artificial, canalizando sus emociones
hacia el asombro, la risa y la diversion.

El paternalismo industrial apunt6 - como se ha venido sehalando - a modificar los
modos de vida de los pobladores en pos de una mayor produccién. Angela Verga-
ra sintetiza asi el funcionamiento de esta matriz:

La nueva empresa moderna consideraba la inversion e intervencion en la vida
cotidiana y social de los trabajadores —en otras palabras, la ingenieria social-
absolutamente esencial para el éxito del nuevo modelo industrial, el cual de-
pendia de una fuerza de trabajo estable, sana y décil. Con ello, el empresariado
se unid a los esfuerzos de médicos, higienistas, educadores, asistentes sociales y
funcionarios ptblicos que buscaban limpiar y erradicar los vicios del bajo pue-
blo, creando la base de una poblacién moderna que pudiese contribuir al pro-
greso social, politico y econémico del pais. A través del paternalismo se buscd
inculcar nociones de trabajo capitalista que iban desde los sistemas de turnos y
horarios, la productividad, el compromiso con la produccion hasta la transfor-
macién de los habitos personales de los trabajadores y sus familias (nutricion,
control del alcohol, estructura familiar)'©.

Historia y conceptos de la disciplina de la magia

Para una mayor comprensién del tema de estudio, se abordara la magia desde un
punto de vista conceptual, asi como su historia en los Gltimos siglos. Es claro que
para analizar la forma de los espectaculos de magia que se exhibieron en Sewell,
se debe tener conocimiento de lo que se entiende por magia y lo que conlleva un
espectaculo de magia, como también el modo como ha ido evolucionando a lo
largo de la Historia.

10 Angela Vergara, “Paternalismo industrial, empresa extranjera y campamentos mineros en América
Latina: un esfuerzo de historia laboral y transnacional”, en Avances del Cesor, Afo X, N°10, 2013, p.128
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Se entenderd por magia al arte escénico dramatico que, mediante diversas y
asombrosas hazahas o piruetas, el ilusionista es capaz de realizar numerosos “mi-
lagros”, con la finalidad de asombrar a los espectadores mediante el engafo. Den-
tro de este arte escénico dramético existen diferentes clasificaciones para cada
uno de los efectos realizados tales como: producciones en donde el mago hace
aparecer en escena diferentes elementos; desapariciones; transposiciones donde
los objetos pasan invisiblemente de un lugar a otro; transformaciones; control de
las leyes de la naturaleza; levitacién, atravesar sélidos, fantasmagorias; la capa-
cidad de comunicarse con los muertos; hipnosis; adivinaciones y predicciones;
escapismos; capacidad de superar la muerte, etc. En sintesis, existe una infinidad
de pruebas y clasificaciones para los efectos de magia, que responderan al sentido
que se le quiere otorgar.

Es un arte, puesto que es una disciplina que busca entretener al ptiblico mediante
el asombro, logrando generar en los espectadores una experiencia que apunta a
maravillar la mente de las personas, generando una sensacion de imposibilidad
rompiendo las leyes de la logica.

Es escénico en la medida que el artista entra en una actitud donde transmite
una serie de emociones y sensaciones a su piblico. En donde un solo individuo
es capaz de cautivar a todo un ptblico, en comparacion a otras disciplinas que
necesitan de todo un conjunto artistico para el entretenimiento de su audiencia.

Es dramatico porque la estructura que presenta un efecto y espectaculo de magia
se basa en la estructura compuesta por un principio, un nudo y un desenlace.
Donde cada efecto presenta una micro estructura expresado en un primer mo-
mento cuando el mago capta el interés, mostrando los elementos que son partes
del ritual, el cual es nutrido por diferentes emociones y situaciones, hasta llegar a
un climax en donde se espera la reaccion de los espectadores.

Sin embargo, la magia como especticulo, utiliza elementos del arte dramético,
en “la manera de construir un argumento y de introducir lineas de tensién, de
definir un personaje, emociones, conflictos”"!. Estas Gltimas, emocion y conflicto
resultan fundamentales, para poder movilizar un acto de magia. Un vaivén de
diversas emociones con las cuales se juega y experimenta con el ptblico, trans-
portandolo hacia diversos momentos que permitan vivir la fantasia.

11 Tommy Wonder. El libro de las maravillas I, Madrid. Paginas, 2002, p. 332.
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Por consiguiente, la emocién que el mago proyecta hacia su ptblico es lo que
permite otorgarle un trasfondo a la magia, “sin emocién, no hariamos méas que
contemplar movimientos sin sentido, lo cual podria ser interesante pero no lle-
garia a afectarnos™?. Por otro lado, la intencionalidad que le otorga el artista al
efecto de magia permite conducir a los espectadores hacia diversas experiencias;

La experiencia de la magia no es universal; es un resultado directo de los men-
sajes que emite un mago concreto. Estos mensajes pueden ser intencionados o
no. Por ejemplo, si un mago irritante se empeha en actuar para un espectador y
solo consigue fastidiarlo, la experiencia de la magia para dicho espectador sera
el fastidio. No una maravillosa conexién con un estado mental primario e inge-
nuo. [..] La magia no es intrinsecamente nada. Es lo que tt vendas®.

Por lo tanto, es la intencién que se le otorga a un efecto lo que permite crear sig-
nificado, el cual serd interpretado de forma distinta por cada espectador. Esa es la
comunicacién que establece el artista con su piblico y que permite concretar un
acto mégico, de lo contrario se trivializaria la magia.

Para que el acto magico sea efectivo, el convencimiento del artista debe ser real.
Debe ser capaz de inducir al espectador hacia una atmoésfera donde la ilusién
sea un reflejo de lo imposible. Esta atmoésfera que genera el mago dependera del
escenario, las luces, los elementos a utilizar, la misica, la vestimenta, y la actitud,
para poder asi reforzar el efecto mégico. El reflejo de esta atmosfera de ilusion
se traduce cuando el espectador ya no encuentra explicaciones logicas para la
revelacion de un efecto, quedando tan solo el ambito emocional de haber vivido
una experiencia magica y Gnica.

Estos elementos tedricos, anteriormente descritos, son la esencia de los especta-
culos de magia, los cuales se ven reflejado a lo largo de su historia, que se relatara
a continuacion.

12 Ibid., 174
13 Derren Brown. Significado y Visién. En Pensar la magia, Madrid, Espaha. Paginas Libros de Magia
S.L., 2001, p. 580.
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Breve Historia de la magia universal

La magia como espectaculo proliferé durante los siglos Xv1II y XI1X cuando los
artistas montaban grandes aparatos para realizar sus efectos e ilusionar a su pa-
blico. Muchas veces estos espectaculos de magia fueron combinados con otras
artes como ventriloquia, malabarismo, sombras chinescas, etc., atrayendo a un
mayor nlimero de espectadores. Por otro lado, aprovechando el exotismo que in-
volucraba un espectaculo de magia, los magos adoptaban aspectos y modos de
artistas extranjeros, principalmente del oriente asiatico, elaborando una esceno-
grafia y vestimenta que reflejara esa condicién y aportara a la construccién de
una atmosfera.

Uno de los espectaculos més promovido durante el siglo XIX y parte del siglo xx
fue la fantasmagoria. Este era un tipo de espectaculo que gustaba al ptablico, don-
de se presentaban esqueletos y fantasmas acompahnados de sonidos aterradores.
La fantasmagoria es considerada una primera aproximacién al cine, utilizando
como instrumento principal las linternas magicas, escondidas para el ptblico,
permitiendo el desarrollo de sus hazanas.

Los espectaculos de magia que se promocionaron durante el siglo XVIII y XIX
utilizaron a su favor la revolucién cientifica, aprovechando cada avance para
combinarlo e introducirlo en el espectaculo, como la utilizacion de autématas,
proyecciones de luces, entre otros. Ademas, los avances en transporte promovie-
ron también mayores especticulos en espacios antes inalcanzables. El transporte
permiti6 a los magos llevar representaciones mas sofisticadas a un ptiblico mu-
cho mayor en diferentes partes del globo.

Siglos atras, los magos llevaban su especticulo a cuestas de poblacién en pobla-
cibn, en el mejor de los casos cargado en un carromato. El tipo de locomocion
determinaba en buena medida el tamafo de los espectaculos y las distancias
que podian recorrer. A fines del siglo X1x, la aparicién de los grandes especticu-
los ambulantes de vodevil e ilusionismo coincidi6 con los avances en el trans-
porte ferroviario y maritimo y en la comunicacion inaldmbrica, y con otra cir-
cunstancia: la poblacién urbana podia dedicar por vez primera tiempo dinero
al ocio. Ante esta posible fuente de nuevos ingresos, los avispados empresarios
teatrales respondieron con la construccion de numerosos teatros con los que
cubrir la necesidad de entretenimiento®.

14 Noel Daniel. Magic 1400s- 1950s, Londres, Taschen, 2009, p. 401.
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Los ilusionistas supieron aprovechar los recursos que tuvieron para difundir y
promover sus espectaculos y el cinematégrafo no fue una excepcién. En este
sentido, George Méliés, ilusionista y cineasta, rodd diversos cortometrajes con
tematicas de magia como la Desaparicion de una dama en el teatro de Robert Hou-
din (1896), Ilusiones fabulosas (1903), El mago chino (1904), entre otras. De esta
forma, la magia no solo estaba en los grandes escenarios, sino que también en las
pantallas del cinematdgrafo, permitiendo con esto ampliar este arte a un mayor
ntmero de personas que podian costear una entrada al biégrafo.

No obstante, rapidamente el cinematografo comenzé a ganar terreno por sobre
las artes escénicas, resultando mas econémico un proyector en una tela blanca
que un especticulo en vivo. Junto a esto, la masificacién de las salas de cine hasta
en los lugares periféricos y lo econdémico del mismo hacia que el ptblico optara
por el cinematografo en lugar de viajar al centro de las ciudades para apreciar los
especticulos mas tradicionales.

A lo anterior se le suman otros factores tales como el costo del transporte, insta-
lacion y renovacién de carteleras. El cinematografo tenia la caracteristica de ven-
der su entrada a un precio asequible para la poblacion y obtener ganancias a pe-
sar de que no llenase toda la sala, democratizando este tipo de entretenimiento.
En cambio, una entrada a un espectaculo en la sala de teatro era mayor al que se
pagaba por el cinematdgrafo, puesto que involucraba movilizar un aparataje mu-
cho maés costoso: a los artistas, sus colaboradores, la escenografia, la vestimenta
y los gastos del mismo teatro. Se debe dejar en claro que “La gente no se cansé
de la magia, pero a las grandes companias ambulantes les faltaba los escenarios
sobre los que presentarse como tantas otras veces, los magos tuvieron que afilar
sus varitas y reinventarse a si mismo. Pero durante aquel breve periodo en la
larga historia de la magia, el arte alcanz6 cotas inigualadas de espectacularidad,
majestuosidad, colorido e ingenio™*”.

Un espectaculo de magia requeria de un mayor tiempo de preparacién en contra-
posicidén del cinematografo el cual se renovaba constantemente. Sumado a eso, el
cine se transformaba en un viaje que permitia experiencias basadas en romances,
acciones y emociones fuertes, que maravillaban a un piblico que se caracterizaba
por una vida monétona. Ademas, permitia conocer otras realidades observando
una pantalla. Viajaban a lugares desconocidos sin la necesidad de moverse de sus
butacas, transforméandose, ademas, en un punto de encuentro.

15 Ihbid. A13.
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La magia debia reinventarse y adaptarse a esa nueva situaciéon. Los tiempos en
los que se vivia comenzaron acelerarse, los espectadores querian vivir experien-
cias sensacionales, por lo que los especticulos también debian ser emocionantes,
ruidosos, jugando con la tension de los espectadores y que pudieran aferrarse a
sus asientos. Es en este contexto donde emerge Harry Houdini, el cual, aprove-
chando el momento de su época, puso en riesgo su propia vida ante la mirada de
diversos espectadores. El mago se burlaba de la muerte mediante diversas haza-
has y pruebas de escapismo cada vez més riesgosas. Junto con esto comenzaron a
presentarse efectos explicitos, cargados de sangre y visceras, simulando mutila-
ciones, torturas, fascinando al piblico con tales horrores. La mujer descuartizada
resulté ser el efecto icono de la época, puesto que mostraba al mago como un ser
capaz de jugar con la vida y la muerte de las personas. No obstante, los espacios
en donde se movilizaron los magos inevitablemente comenzaron a reducirse ante
la masificacion del cinematografo.

La reinversion de la magia no solo se vio en los efectos que realizaban, sino que
también en su estructura interna como espectaculo, reflejado en la posicién que
tomaba el artista. Es asi que, a fines del siglo X1X, y con mayor ahinco durante el
siglo XX, comienza a surgir un nuevo tipo de entretenimiento, en donde la ma-
gia pudo refugiarse: los conocidos espectaculos de variedades, que presentaban a
diversos artistas, apto para todas las edades con la sola intencién de entretener.
Era un espectaculo para todo tipo de publico, transformandose en un paquete
de entretencién en donde los espectadores podian regodearse sobre la parte del
espectaculo que mas los cautivo, el mago ya no tenia el papel mistico y portador
de un conocimiento que muy pocos lograban dominar. Esto reducia su figura a
un personaje mas de entretenimiento al lado de otros.

Junto con esta reinvencion, los magos comenzaron a especializarse en diversas
ramas del ilusionismo, entre estas podemos encontrar: el mentalismo, que se en-
carga de todos los efectos relacionados con la mente, la predicciones, adivina-
ciones e hipnotismo; la cartomagia, la cual se centra en los efectos con cartas; la
manipulacién, donde se muestra la habilidad de prestidigitaciéon del mago ma-
niobrando diversos elementos entre sus dedos; la numismagia caracterizada por
realizar hazahas con monedas u objetos pequefos, entre otros. Sin embargo, los
especticulos de variedades nunca lograron convertirse en una competencia ante
la presencia del cine.

En sintesis, de los grandes teatros y aparatosos elementos que llenaban la escena,
el mago tuvo que conformarse con espacios reducidos, siendo a veces telonero de
otros espectaculos, pero que conllevo a una especializacion de la magia diversifi-
cando las distintas ramas que la componen actualmente.
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Espectdculos, Cine, Teatro y Magia en Sewell

Los espectaculos y espacios de entretencion que se presentaban en Sewell eran
variados. El Departamento de Bienestar era quien se encargaba de esta funcion,
quien proponia y seleccionaba los mejores montajes para sus habitantes, dirigi-
dos para toda la familia resguardando la moralidad. Ciertas prohibiciones y la
monotonia que se vivia en la Mina imponian la calidad de los espectaculos. Asilo
confirma uno de sus habitantes:

El Teniente tenia que tener circo, porque tenia que tener a sus habitantes entre-
tenidos, no tenian alcohol, no tenian ninguna entretencién entonces la forma de
entretenerlos era mostrar buenos especticulos [...| y es por eso que tenemos los
resultados de los espectaculos, siempre. Primero, grandes cantantes internacio-
nales [...], los primeros deportistas nacionales, trajan a los mejores cantantes y
mejores boxeadores y teniamos los mejores boxeadores latinoamericanos. Es-
pectaculos, carnavales, campamentos |...] carnavales de disfraces se realizaban
en los clubes deportivos que habia en Sewell'°.

De esta forma, ante la prohibicién de ciertas practicas propias de la cultura chi-
lena, los estadounidenses buscaron otros medios para distraer a los pobladores
de la ciudad. Es asi, que el teatro-cine con el cual contaba Sewell era un icono del
esparcimiento. Sus salas acostumbraban a llenarse, ademés de las funciones del
bidgrafo, se combinaban con espectaculos en vivo realizados principalmente por
companias de variedades o espectiaculos independientes. Un destacado guitarris-
ta que mont6 sus obras en Sewell fue Oscar Arriagada con su espectaculo co7: se
trataba de un conjunto instrumental, “y ahi aparecia la Palmenia Pizarro, Gin-
nette Acevedo en esos tiempos el Oscar Arria...el Lalo Valenzuela, el hue... todos
esos, el Rafael Peralta, la Maritza, la Luz Eliana, la Marisol™"". Estos comentarios
demuestran el impacto que tenian los artistas musicales, que no dejaban de ser
recordados. Otro de los recuerdos importantes de los entrevistados se relaciona
con la participacion de mujeres, resaltando la figura femenina en espacios labo-
rales donde existia un predominio de hombres.

Junto a lo anterior, también asistian artistas internacionales, como actores de

cine, que eran famosos en la ciudad por la difusiéon del biégrafo. En este sentido,
para el aho 1969 arrib6 Miguel AcevesMejias, un charro mexicano,

16 Entrevista a Eugenio Lépez, realizada en Rancagua 19/10/2017.
17 Entrevista Sewellinos realizada en Rancagua en el Circulo Social de Sewell, 20/01/2017.
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Que eralo maximo en ese momento y nosotros como costumbre vefamos siem-
pre peliculas mexicanas entonces para nosotros era tan familiar [..] entonces
de repente aparece cantando y todos nosotros tenfamos la costumbre de ver el
micréfono con el cable, no como el Luis Dimas, porque Luis Dimas tenia la cos-
tumbre de darlo vuelta [...] pero este llegd con el inaldmbrico entonces se pone
a cantar, y pDonde esté el microfono? O sea, fue la anécdota més grande y des-
pués termina de cantar y pega los balazos y cada uno salié arrancando porque
no se habfa escuchado balazos en Sewell'®.

Comentarios como el anterior destacan la importancia del biografo en la fami-
liaridad con el cine mexicano que en ese momento se presentaba como una in-
dustria cinematografica potente que estaba teniendo una gran influencia en el
territorio nacional. A su vez, nos muestra el aislamiento social en el cual vivia los
sewellinos, expresado en la reaccién ante los balazos del charro mexicano y el
avance tecnologico reflejado en el micréfono.

Los espectaculos que se realizaban en Sewell habitualmente se llenaban de pa-
blico. El teatro realizaba tres funciones diarias en consonancia con el tiempo la-
boral. El trabajo se desarrollaba por un sistema de turnos de cada ocho horas,
por lo tanto, el trabajador agobiado por la rutina laboral tenia la posibilidad de
administrar su ocio.

Dentro del espacio teatro-cine, la manifestacién predominante fue siempre el
cine por la variedad que podia ofrecer y lo econémico de su exhibicion. Si bien,
las obras que utilizaban el teatro eran variadas, no eran tan frecuentes. En el
cine, las peliculas se dividian principalmente en peliculas de cowboy y peliculas
mexicanas, “Llegaban muchas de cowboy, tt sabes que a los hombres les gustaba
mucho. Las mexicanas que eran de amor donde fbamos nosotras, las mujeres™.
Las tendencias, géneros o teméticas de las peliculas no eran muy variadas, sin
embargo, se renovaba constantemente,

Lo mas que hubo siempre fueron peliculas en el cine de Sewell. Era uno de los
mejores que habia en Sudamérica, teniamos una pelicula diaria. Entonces se
repartia una hoja de papel que se llamaba quincena. Entonces todos los quince
la repartian en el teatro y decian tomen aqui hay una quincena: daban una pe-
licula diaria. René Soto que era el administrador con el cual me crié yo, los dias
sdbados eran puras peliculas mexicanas, los dias domingos peliculas de aventu-
ra como te digo las peliculas mexicanas, los sdbados también de misterio y los
domingos peliculas buenas. El dia domingo todo el mundo descansaba y salian

18  Entrevista a Juan Carlos Ciceres, realizada en Rancagua Circulo Social de Sewell, 20/01/2017.
19  Entrevista a Georgina Badilla (1949-1969) realizada en la comuna de Puente Alto, 20/01/2018.
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al cine, que tenia capacidad para unas 600 personas. Nunca estuvo vacio, en ese
cine siempre habia tres funciones matinée, vermut que era la especial; la mati-
née empezaba a las tres de la tarde, la especial que empezaba ala 6 de la tarde y
después de las seis empezaba la nocturna que empezaba a las nueve si era més

larga la pelicula que pasaban, esa era la entretencién que teniamos nosotros.

Este testimonio permite visibilizar la forma de difusién de los especticulos en la
ciudad: el uso de los medios de prensa eran fundamental para estar actualizado
de las novedades o peliculas que llegaban, como también de los horarios de las
mismas, abarcando asi a la mayor cantidad de ptblico. Es dentro de este espacio
que los espectaculos de magia comienzan a hacerse presente, entre los diversos
modos de entretencion.

De acuerdo con las personas entrevistadas, es posible afirmar que los espectacu-
los de magia no generaron un gran impacto, como silo pudieron hacer las pelicu-
las en el bidgrafo. De los siete entrevistados, solo dos personas fueron capaces de
recordar el paso de algiin mago. Esta situacion se puede explicar por dos factores;
en primer lugar, al olvido de estos espectaculos, puesto que los entrevistados en
esa época eran nihos o adolescentes y, en segundo lugar, los escasos montajes de
magia que se realizaban, que bordeaban dos presentaciones anuales. “Fijese en
aquella época no eran comunes, no eran comdn las personas que presentaban
esos espectaculos, no era comtn, porque en aquella época me da la impresién
ni yo mismo no creiamos en esas cosas”*!. Sin embargo, existié una presencia de
magos en la ciudad que permitieron completar la cartelera teatral, y los entrevis-
tados lo recuerdan de la siguiente manera;

“Ea: ;Te acuerdas del tipo que hipnotizaba que estaba en Sewell que se pescaba
a los hue..... del teatro y que los dejaba en ridiculo?

Ex: del aho 68, 65 algo por ahi

Ea: ;También era mago ese?

Ex: Ah no me acuerdo me habian preguntado antes, yo me acuerdo del hipnoti-
zador ... De variedades llegaban harto arriba, llegaban harto arriba.

Ez: Por lo general llegaban

Er: yo me acuerdo que en el teatro porque ahi hizo dormir al Arellano, en el
teatro fue justamente que hizo dormir al Labbé también, lo hizo dormir en dos
sillas y al chico Labbé también lo hizo.

Ea: si, si, si me acuerdo

E1y E2: Levitar, Levitar”?.

20  Entrevista a Osvaldo Salazar realizada en Machali, 24/11/2017.
2 1d
22 Entrevista a Sewellinos realizada en Rancagua en el Circulo Social de Sewell, 20/01/2017.
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En este pequeho extracto es posible apreciar que los entrevistados fueron testigos
directos de un acto de magia, recordando la presencia de magos, aunque solo un
acto de hipnotismo. Es destacable, sin embargo, que luego de cuarenta ahos los
entrevistados recuerden una de las escenas del acto de magia. Por otro lado, se
aprecia el espectaculo como un acto de entretenimiento donde el no descubri-
miento del acto deja a la persona en ridiculo, como un desafio entre el mago y
el espectador. Dentro de esta misma conversacion, los entrevistados recordaron
otro efecto de los magos que se presentaban en Sewell;

“E2: hay que ir acordandose [intraducible].

Er: yo me acuerdo no que fue al gimnasio yo me acuerdo y, que hizo esa, esa, esa,
es que no me acuerdo el nombre lamentablemente.

Ea: Larigo, Darigo.

E3: que era brasileho.

Er: [..] Bueno, yo me acuerdo que por primera vez era ese donde se esta miran-
do, ese niimero que se sube arriba de una cuestion.

»23

Er y tird la cosa y apareci6 la mujer™*.

En este caso, el entrevistado nos habla de un especticulo de magia a nivel inter-
nacional. Este pequeno extracto informa el espacio en donde se montaban los
espectaculos, para esta ocasion el gimnasio, junto con el tipo de artista que con-
trataba la empresa y el efecto que realizaba, que consistia en la aparicion de una
mujer de forma fugaz. Un efecto que se caracteriza por la rapidez de su ejecucion
y el impacto que conlleva. Los entrevistados a su vezson capaces de dar una pista
importante en la realizacién de espectaculos de magdia,

“Er: lo que pasa es que [..] si tt hablas de la magia, o sea, si tG me hablas de la
magia en Chile esa magia iba a Sewell, pero al interior de un espectaculo que
nos llegaban

Ea:inserta, o sea, no llegaban magos solos, venian dentro de un, un...

Er: grupo.

Er: y hubo solamente un mago ....el de la silla..que fue el que hizo un show so-
10”2,

De todos modos, los entrevistados nos comentan que los espectaculos que se rea-
lizaban en Sewell presentaban dos modalidades, como espectaculo de magia uni-
personal, en donde el mago es dueho de su propio acto o el mago como miembro
de un repertorio de artista, enmarcado en un espectaculo de variedades.

23 Id.
2% Id.
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En la presente investigacion fue posible encontrar 26 presentaciones de magia
realizadas entre los afos 1915 y 196, regdistrados en los diarios que circulaban
en la ciudad. De todas las presentaciones y magos que se presentaron en Sewell,
nos enfocaremos en 10 de estos artistas, puesto que permite una clasificacion de
acuerdo a la caracteristica de espectaculo independiente o miembro de una com-
pania de variedades o circense. Ademas, la forma de realizacién de los espectacu-
los presenta variaciones de acuerdo a la década que se trabaje: variaciones en los
tipos de efectos y en su composicion.

Hay que destacar que el teatro en Sewell era concesionado por la familia Mi-
randa. Uno de sus duefios Jorge Miranda fue un empresario que se encargd de
contratar distintos espectaculos para permitir variaciones en los programas del
bibdgrafo. Segtn el registro de la Revista Topicos del Teniente, en enero de 1917,
es posible encontrar a diversos artistas que utilizaron este espacio, entre ellos
Morucha, Ludovico Muzzi, tenor chileno, Dionisio Bolivar, el mago Richiardi, las
zarzuelas con Pepe Vila, y el montaje de circos como Shipp y Feltus.

Es en ese archivo que encontramos el primer ilusionista, con una breve descrip-
ci6n: “después estuvo la Compania en que figuraba el célebre ilusionista Richiardi
que sorprendi6 con sus espléndidos trabajos”®. La informacién ofrecida no nos
permite profundizar sobre aquel ilusionista, ni sobre sus juegos ni sobre el impac-
to en el pablico. Simplemente que, para la fecha, ya comenzaban a presentarse
companias de variedades que permitian completar los actos de magia y que esto
caus6 un efecto en la prensa, como para ser mencionado en sus paginas.

Otro de los magos que participé en el mismo aho, en el mes de abril, fue la pareja
neoyorquina Mr. Chéfalo y Magdalena Palermo. La Revista Topicos del Teniente
entrega ahora mayor informacion respecto al paso de este mago por la ciudad: “El
sefior Chéfalo ha alcanzado tal practica y limpieza en el arte a que se dedica, que
no es aventurado ponerlo a la altura de los buenos que hemos conocido, como por
ejemplo el célebre Raymond y otros™. Este fragmento, entrega indicios que al
Mineral ya habian subido magos, sin existir registro en los medios de comunica-
cién. La primera revista, de caricter bisemanal, que recorri6 las calles de Sewell
fue Tépicos del Teniente, la que, por su periodicidad, obviaba acontecimientos que
si pudieron ocurrir en el Teniente. Se desconoce por lo tanto la cantidad de ma-
gos, aunque se puede afirmar que los sewellinos tuvieron contacto con este tipo
de artista, siendo comin dentro de los espectaculos.

25 Vida Social, Teatros, Topicos del teniente, Sewell, Chile, enero 1917.
26 Vida social, Espectaculos, Topicos del Teniente, Sewell, Chile abril 1917.
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Por otro lado, siguiendo la misma linea, Raymond fue uno de los magos que se
present6 en el Mineral y no tuvo mayor registro de su paso. Este artista nortea-
mericano que realiz6 giras por Sudamérica, se present6 en dos ocasiones en Chi-
le: la primera, la cual refiere la revista, apunta al aho 1915 y la siguiente a 1927. La
prensa de la época lo utiliza como un referente que permitié evaluar otros espec-
taculos de magia. Actu6 en ciudades como Iquique, Santiago, Valparaiso. Sobre
esto tltimo, la Revista Sucesos menciona una anécdota necesaria de considerar;

La semana pasada se estren6 en este puerto el ilusionista Raymond. Por la fama
con que venia precedido, el Teatro Victoria se hizo estrecho esa noche para
contener al ptblico que llend por completo nuestro principal coliseo. Es algo
verdaderamente censurable que la Empresa, contraviniendo los reglamentos
municipales vigentes, haya expendido esa noche un ntimero de entradas muy
superior al que en realidad pueda contener el teatro”*".

La fama de este mago hacia rebalsar los teatros, sin embargo, desconocemos la
propuesta de su espectaculo. Solo podemos afirmar que su presencia significd
un punto importante de comparacion y critica. La misma revista nos entrega un
dato importante: “En los demés teatros portenos se continua siempre en cuares-
ma teatral. Dia a dia las funciones del biégrafo hacen su agosto por la escasez
de variedades de espectaculos™. Esto significa, que un especticulo como el de
magia venia a romper con los modos de entretenimiento relacionados al teatro:
el “misticismo” que pudo haber provocado en ese entonces hacian que existiera
una gran confluencia de ptblico, presentdndose como una variedad de relevancia
significativa dentro de los espectaculos.

Ahora continuando con Mr. Chéfalo-Palermo, esta pareja de yanquis llegaron a
Sewell luego de haber realizado una gira por Sudamerica, pasando por Panama,
Lima, La Paz, Iquique, Valparaiso. Una de las caracteristicas de este duo de ilu-
sionistas era la siguiente “Mr. Chéfalo nos explic6 que su trabajo, como el de su
compahera es enteramente de prestidigitacién, sin nada de maquinarias, batles
misteriosos ni cortina. Muchos de sus actos de ilusionismo son de su exclusivida-
d”#. Chéfalo pone el acento en las habilidades de prestidigitacion que demuestra
como mago y eso es posible evidenciarlo en su repertorio. “Entre sus juegos de
mayor importancia presenta el de las argollas que es francamente incompren-
sible y que él ejecuta con una limpieza admirable, el ntmero del reloj magico
y el acto de hipnotismo y sugestion con el cual logra despertar gran interés en

27 Teatro, Revista Sucesos, Valparaiso, 18 de marzo 1915.
28 Ibid.
29  Teatro,Revista Sucesos, Valparaiso, 11 enero 1917.
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el pablico, ayudado por algunos expectadores de buena voluntad™. Efectos que
han trascendido en el mundo de la magia, como las argollas que se unen limpia-
mente y con elegancia, unido a efectos de mentalismo, dominando otros cuerpos
mediante la palabra.

Imagen 1- La pareja Chéfalo-Palermo, con una vestimenta romana, traje utilizado para los
actos de ilusionismo. Revista Sucesos Valparaiso, 11 de enero de 1917.

30 Vida social, Espectaculos,Topicos del Teniente, Sewell, abril 1917.
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Por su parte, Miss Palermo, ademas de ser prestidigitadora, “retine sobresalientes
cualidades de belleza, gracia y elegancia™! “y usa para sus actos de ilusionismo
diversos trajes orientales. Tiene unos para fascinar a cualquiera... su atractivo
fisico son desde luego una garantia de éxito™*. Esta situacion demuestra que la
mujer se convierte en una atraccion en si misma, mucho maés en espacios aisla-
dos, donde existia un ntmero menor de mujeres en comparacién a los hombres.

Otro elemento importante de estos espectaculos de magia era lo dindmico y va-
riado que debian ser para no saturar al ptblico. Un especticulo exclusivamente
de magia podia provocar agotamiento mental y la variedad era valorada por la
opinién: “es esta forma el especticulo que presentan estos artistas, es interesante
y variado haciéndolo atin més ameno el tango parisién bailado al final de cada ve-
lada™. Elemento que permitia marcar los actos del montaje, ademas de generar
un descanso mental para luego continuar.

Una de las caracteristicas de estas presentaciones de magia hasta la fecha va,
por un lado, en la linea de espectaculos con maquinaria y cajas para hacer apa-
riciones y desapariciones de personas y, por otro lado, en una linea més clasica
que apunta a la prestidigitacion o la habilidad del propio mago para ejecutar sus
efectos. Cualquiera que fuese su estilo, los espectaculos por su exotismo eran
igualmente ovacionados por el ptblico, mas todavia cuando se le sumaban actos
de bailes, elemento que no opacaban el acto de ilusionismo.

Laimportancia de estos especticulos en vivo es que permitia — como hemos veni-
do sefialando- romper con la vida monétona de los sewellinos: “debemos felicitar-
nos — se sefiala - pues los habitantes de este Mineral de la acertada idea de traer
especticulos cultos e interesantes, ya que facil es comprender la falta que nos
hacen; y es de desear que continfien estas agradables tournées, con mayor razoén
ahora que se acercan las mond6tonas noches de invierno™".

Los registros de presentaciones de magia saltan hasta el aho 1927.Se desconoce la
ausencia de diez ahos en este tipo de especticulo en el Mineral. El periodo que
se retoma coincide con el gobierno de Ibanez del Campo, caracterizado por su
fuerte represion y auge de una cultura de masas. En este periodo existié un alza
de este tipo de espectaculos, se present6 una mayor cantidad de actos en compa-
racién a ahos anteriores. Uno de los actos que se destaca es el de una compania

31 Ibid.

32 Teatro, Revista Sucesos, Valparaiso, 11 enero 1917.

33 Vida social, Espectaculos,Topicos del Teniente, Sewell, abril 1917.
34 Ibid.
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chilena llamada Los Figarinis: se trataba de un conjunto artistico que contaba con
dos artistas principales, “el uno, rey de la ventriloquia y del ilusionismo, cautivara
a nuestro ptblico con sus limpios y asombrosos experimentos [...] el otro, eximio
bailarin, se lucira en sus actos de zapateo”*. Con respecto a la figura del ilusionis-
ta comienza a emerger con fuerza la imagen del artista multiforme, que ademas
de realizar magia agregaba otras disciplinas a sus espectaculos que permitian
una mayor variedad dentro de la funcién. Los dos grandes efectos que acostum-
braba a realizar eran “El Milagro de Mahoma” y “La Mujer Degollada Viva”, con
esta Gltima prueba comienzan a masificarse en Chile los efectos impactantes que
ponian en riesgo la vida de los artistas, aumentando la tensién del ptblico y vol-
viendo méas morboso el especticulo.
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Imagen 2- Publicidad para el especticulo de Los Figarinis. Diario El Teniente, 1o de mayo de 1927.

35 Reptblica, Los Figarini, El Mercurio de Santiago, 10 de junio de 1927.
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El especticulo ademés contemplaba otro tipo de personas que dominaban otras
disciplinas, como Diego Verty, humorista, quien se dedicaba al mondlogo y tam-
bién realizaba bailes, y Raquelita Roja y Maruja Albornoz, coupletistas y bailari-
nas. Este conjunto artistico es un claro ejemplo de una compahia de variedades
que apuntaba a entretener al ptblico con alguna u otra disciplina. Por lo demas,
apto para toda la familia y resguardando siempre la moralidad de los mismos, su
buen comportamiento y ejemplo para los demas: “los espectaculos revisten ele-
gancia y moralidad y han dejado satisfecho al pablico que los ha presenciado”™.

Otro conjunto de artistas similar, a Los Figarinis, fue el de los ingleses denomina-
dos The Aucklands, compuesto por Sam y Betty Auckland, hermanos concertis-
tas, los que presentaban junto a los ilusionistas comicos Mr. Hinsle y su secretaria
Miss Gertie Rees, caracterizandose por realizar malabarismos dentro de sus actos.
Con respecto a sus funciones, El Mercurio destaca la participacion del ilusionista,
como uno de los mas ovacionados dentro de la compania de variedades: “el nt-
mero que ha gustado mas es el de Hinsle, humorista inglés que hace un trabajo
fino y elegante con enorme habilidad. Es ilusionista, prestidigitador y excéntrico
y en cada aspecto de su labor tiene motivos originalisimos y de seguro efecto.
Lo acompahna como “partenaire” Miss Gertie Rees que comparte con Hinsle los
aplausos entusiastas del ptblico™". Nuevamente la magia se encuentra dentro
de los espectaculos de variedades en donde el ilusionista recibe los elogios. Es de
destacar los roles de género en este tipo de acto donde el hombre es el protago-
nista y la mujer toma un segundo plano como asistente. Junto con esto, emerge
nuevamente la figura del artista multiforme que domina diversas disciplinas.

36  Espectaculos, La Compania Figarini. El Teniente, 07 de mayo de 1927.
37 ElEstreno de The Aucklands and Hinsle en el Olimpo de Viia El Mercurio de Santiago, 21 de junio de 1927.
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Imagen 3- Hinsle y miss Gertie Rees elenco de la compania The Aucklands. Diario El
Teniente 1927

Es posible establecer algunas similitudes con estos dos conjuntos artisticos en re-
laci6n a la funcion del ilusionista y la estructura del espectaculo. En primer lugar,
la funcién del mago se encuentra englobada dentro de una presentacion multi-
disciplinar. Sin embargo, su presencia resalta dentro de este espacio de presenta-
ciones. Si bien, con este formato de presentacion, ya no estaba presente durante
todo el especticulo, solia convertirse en uno de los mayores atractivos de este.
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Por otro lado, la figura del ilusionista ya no se dedicaba solo a realizar un acto de
magia inexplicable para la audiencia, sino que, ademas, debia dominar otras dis-
ciplinas para nutrir su espectaculo, como el humor o el malabarismo. Estos tipos
de magos, difieren con respecto a los anteriores, de acuerdo a como se proyectan
ante el ptblico. Por otro lado, las imagenes que entregan los diarios, permite vi-
sualizar a magos de frac, de traje negro, sin mayores escenografias como la que
usaban Chéfalo-Palermo, quienes buscaban un exotismo en el espectaculo. Este
tipo de montajes, durante esta década, comienza a predominar en el Teniente.

Dentro de este abanico de montajes, los magos, ademas de presentarse de forma inde-
pendientes como artistas principales o como parte de un especticulo de variedades,
se integraron a los circos. Para esta situacion, se han encontrado dos ejemplos, que
plasmaron su nombre en las paginas de El Teniente: uno de ellos fue el Circo Océano
que contaba con diversos artistas como acrdbatas, comicos con los hermanos Myler,
trapecistas y equilibristas como Roberto Pacheco, arlequines expresado en una gim-
nasia acrobatica, el tony Cuquito y Chaparrito, el clown Tanque y el prestidigitador
Abul Hafis, ilusionista hind, quien méas adelante se uniria a otro mago que presentd
en Sewell llamado Geo Gid. La autodenominacion de ilusionista hind@ buscaba ge-
nerar un mayor misticismo dentro del show, sin la necesidad tener un vinculo con-
sanguineo. Estas caracteristicas son propias del mundo del espectaculo y los magos
supieron aprovechar ese elemento a su favor para darle un mayor aire de rareza.

Otra situacién de las mismas caracteristicas es posible encontrarla en el Circo
Unido, compuesto por American Circus y Americano de Fieras, que agrupaba al
trapecista Miss Mary, al contorsionista Benito, al Barrista Leo, al Tony Chalupa
y su ayudante Tachuela, al Guitarrista Herrera, en el canto y el baile a la Familia
Martinez, a un ntmero de fieras amaestradas, con leones africanos, pumas chi-
lenos, aguilas, osos, monos, entre otros, y un prestidigitador, que se especializaba
en la rama de la cartomancia, como lo fue Gilbert Mayorga.

La informacion que entregan los medios con respecto a los magos e ilusionistas
en el circo es poca, por no decir nula. No obstante, se desprende que los magos,
ademas de participar en espectaculos de variedades, estaban integrados a una pa-
rrilla de artistas que componian los espectaculos circenses. Aunque la atraccion
principal eran las fieras amaestradas y la gracia de los tonys.

Uno de los magos que destac) en esta década realizando giras por diversas ciu-
dades de Latinoamérica, visitando en Chile localidades como Rancagua, Sewell,
Santiago, Antofagasta e Iquique, llamando la atencién de los medios de prensa,
fue el Profesor Bernardo y su Fakir de Kar-Lay, caracterizado por realizar en sus
actos efectos de hipnotismo, magnetismo, telepatia, sonambulismo y metapsiqui-
ca, nombrado ademés director del Instituto de hipnomagnetismo del Cairo, Egip-
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to, acompahado por su Fakir y un médium clarividente, Mr. Alfredy o el hombre
de los mil ojos. Una de las caracteristicas de este espectaculo es que fue un acto
exclusivamente de magia y no una revista, como las que comenzaron a proliferar
durante la década del "20:

Los espectaculos teatrales del Gltimo tiempo han estado circunscriptos a la
interpretaciéon del género revisteril. Ahora, se anuncia la presentacién de un
espectéculo exdtico, no prodigo desde hace muchos ahos y que por lo mismo
reviste casi una novedad. Se trata del debut del profesor Bernardo, director del
Instituto Hipnomagnetico de Egipto, cuyos experimentos cientificos han llama-
do la atencién de todos los cultos. El profesor Bernardo hara primero una de-
mostracion privada con asistencia del cuerpo médico y de los periodistas, con el

objeto de que certifiquen la calidad cientifica de sus demostraciones®.

Este antecedente comienza a marcar una diferencia con respecto a otros espec-
taculos. Se destaca en este sentido que el ilusionista se encarga de demostrar al
cuerpo médico y a los periodistas la veracidad de sus pruebas, tanto en el ambito
del mentalismo como en las pruebas fisicas que se vera sometido el fakir. Esta
caracteristica no se habia visto durante un buen tiempo en Chile*. La prensa
reacciono de la siguiente manera:

Una demostracién muy interesante fue la que hizo anoche ante una concurren-
cia numerosa de periodistas y médicos, el profesor Bernardo con el fakir Kar-
Lay. En medio del asombro de los espectadores realizb pruebas pavorosamente
sensacionales que dan unaidea de lo que puede ser la ciencia ocultista mediante
su aplicacion seria y sin charlataneria. El espectaculo por su caracter no resul-
ta algo especialmente grato para los asistentes: pero si, es muy interesante. El
profesor Bernardo tras un doble proceso de auto-sugestién y sugestién, obliga
al fakir a atravesarse el cuerpo con largo alfileres y a mortificarse en proezas
que son verdaderos suplicios chinos. Todo esto lo realizan el fakir y el profesor
con absoluta limpieza y seguridad dejando una sensacién de asombro y de estu-
pefaccién. Después de trabajar con el fakir el profesor Bernardo hace pruebas
curiosas de transmision del pensamiento y de sensaciones, con un médium. La
concurrencia analizé con detenimiento el proceso de las diversas pruebas y al

38  El Mercurio de Santiago, 15 de mayo al 15 junio, 1927.

39  Uno de los magos que usé ese recurso fue el ilusionista Onofroff a fines del siglo x1x. Para mayor
informacién consultar el articulo El ilusionista Onofroff en Buenos Aires (1985) y Ciudad de Mé-
xico (1900). Hipnosis, magnetismo y el problema de lo paranormal en dos contextos latinoameri-
canos. Escrito por Mauro Sebastidn Vallejo y Peralta, Gonzalo, “Cuando los medios complotaron
contra Onofroff, el hipnotizador, The Clinic online, Santiago Chile, 2014 [en linea], puesto en linea el
14 de febrero de 2014, URL: http://www.theclinic.cl/2014/02/14/cuando-los-medios-complotaron-con-
tra-onofroff-el-hipnotizador/
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final de ellas tribut6 entusiastas aplausos a sus realizadores. El comentario que
dejaron los experimentos fue muy favorable”.

Esta nota periodistica indica la mixtura que fue capaz de exhibir el ilusionista,
con pruebas que venian a poner en riesgo la vida del artista, combinado con ex-
perimentos mentales, trasmision del pensamiento y el control del cuerpo, lla-
mando la atencién de los asistentes por su misticismo y morbosidad. Sin lugar
a dudas, las hazahas que realizaba el fakir era lo que més despertaba el interés
de los espectadores: “Han llamado la atencién las experiencias de insensibilidad
al filo de espadas, vidrios cortados, fuego y clavadura de alfileres, que atraviesas
el cuerpo del fakir Car Lay, impresionando profundamente al ptblico™!. Entre
otras hazahas, se pueden mencionar el Quemado Vivo o El Insensible al Fuego y
El Sepultado Vivo. Este tipo de pruebas se basaban en la tematica de la superacién
de la muerte, donde el hombre luego de ser enterrado era capaz de regresar de las
fauces de la tierra.

La experimentacion consiste en lo siguiente, El fakir Kar-Lay, sometido a un
estado cataléptico, sera colocado en un atatd y después de obstruirle los 6rga-
nos de la respiracién y de taparlo con un sudario, sera cubierto con una gruesa
capa de arena. Colocado este ataiid en otro cajon més amplio, este sera llenado
también de arena por los ayudantes. En semejante estado, el fakir permanecera
algunos minutos, para ser sacado con todas las demostraciones de una muerte
aparente: con débiles pulsaciones y con el corazén sin movimiento, lo que po-

dran comprobar los médicos asistentes*?.

El acto que promovia este conjunto de ilusionistas produjo tal impacto en la co-
munidad que lleg6 a tener problemas con instituciones gubernamentales. Esto
producto de las pruebas que realizaba el faquir: “a pesar de la noticia referente a
una prohibicién del Ministerio de Higiene para que actué el profesor Bernardo,
podemos asegurar que el debut en el Coliseo se efectuara esta noche, concurrien-
do a esta funcién una comision de distinguidos médicos que informaran al sehor
Ministro acerca del carécter de este espectaculo™. Este tipo de anécdota permite
visibilizar los efectos de un espectaculo de magia en la sociedad y como un organis-
mo pablico generaba alarmas ante las posibles consecuencias de este tipo de actos.

40 La presentacion del profesor Bernardo ante la prensa y el cuerpo médico. El Mercurio de Santiago,

junio 1927.
A1 Ibid.
42 El Sepultado vivo en la Comedia. El Mercurio de Santiago, junio de 1927.
43 Ibid.
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Imagen j- Publicidad utilizada por el profesor Bernardo, en donde se puede apreciar la
imagen del Fakir Car-Lay atravesado por diversas agujas- Diario EI Teniente, 1927.

Sin lugar a dudas el acto realizado por el profesor Bernardo y su fakir promo-
vieron la magia entre la poblacion. La gente llenaba las salas incansablemente.
Las pruebas que se realizaban comenzaron a jugar con la morbosidad y el daho
fisico del mismo artista, elemento que rechazaba, pero a su vez cautivaba a los
espectadores. Este tipo de montajes fue el que arribd a Sewell convirtiéndose en
una novedad en las entretenciones habituales del bidgrafo que estaban acostum-
brados a vivir los habitantes.
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Dentro de la misma linea del sensacionalismo en las presentaciones de magia e
ilusionismo, se encuentra un grupo de faquires, denominados Los Fakires Blan-
cos. Su promocion se valia de los secretos orientales de la India y de la civilizacion
hinda, lo que rodeaba al espectaculo de una atmosfera de extraheza o lejania.

La caracteristica de los faquires consiste en superar pruebas de caracter fisico,
sin mostrar expresiones de sufrimientos, por lo tanto, el espectador es testigo
de pruebas que pueden llegar a resultar incomodas y desagradables a la vista de
los espectadores y donde el artista resulta ileso. La prensa de Sewell entregb una
nota con respecto a este espectaculo, “podemos decir que sus trabajos de ilusio-
nismo y de prestidigitaciéon son perfectos; pues llegan hacerse imperceptibles los
trucos que median las pruebas. Entre los nlimeros que ejecutaron, asombraron al
ptblico los de la Lampara Humana y el Puente Humano™*. El espectaculo com-
binaba diversos tipos de pruebas desde la prestidigitacion hasta pruebas fisicas
extremas que responden al acondicionamiento del artista.

Llegando la década de 1930 encontramos a dos magos que siguieron la tendencia
del género de variedades: destaca Richiardi o Ricardo Izquierdo, oriundo de Pert,
quien venia con su Revista Diabélica, presentandose por segunda vez en “la ciu-
dad de las escaleras”. Este ilusionista no venia solo, lo acompahaban Amparito
Soria, que se encarga del baile, de Aldito, un intérprete de tango, que mas tarde
se dedicara por completo a la magia conocido como Richiardi Jr. y, por Gltimo, su
sefiora Miss Rina Colost, italiana, quien la acompahaba en efectos de apariciones
y desapariciones.

%% Croénica Los Fakires Blancos. El Teniente, 16 de Julio de 1928, Sewell.
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Imagen 5- Publicidad del Ilusionista Richiardi en donde se aprecia un diablo en su hombro
izquierdo mientras realiza el efecto de la mujer partida en dos- Diario El Teniente 193,

Hay que destacar que la promocion del espectaculo del Gran Richiardi utilizb
toda la pagina del diario El Teniente, lo que indica la fama que presidia este mago
y, a su vez, el poder econémico para costear esta publicidad. Otra de las caracte-
risticas de la publicidad es que por primera vez aparece en la imagen un diablillo
en las espaldas del ilusionista que lo incita a cortar el cuerpo de la mujer. Esta
caracteristica propia de los magos del siglo XIX acentuaba las supuestas fuerzas
ocultas que utilizaban para poder realizar sus milagros. Lo llamativo es que, en
esta ciudad, cuyo eje era el paternalismo industrial, que velaba por la moralidad
de los habitantes, permitiese utilizar este tipo de imagen, resultando por lo demas
el Ginico de los magos que registra este tipo de afiche.
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La publicidad para este tipo de espectaculos siempre fue sencilla, como la imagen
completa del mago con una vestimenta formal, el cual podia ser confundido con
cualquier otro artista, pero para esta situacién se desconoce la razén de haber
permitido este tipo de publicidad en la circulacion de estos diarios. Quizas la
fama que antecedia a este artista hizo que se eximieran las normas habituales. Es
un misterio, en verdad.

Richiardi se dedicd a realizar una gira por Chile pasando por diversas ciudades
como Santiago, Rancagua y Sewell, gracias a su fama fue apodado el Conde de
Montecristo del siglo xX. Dentro de sus nimeros mas sensacionales se encuentra
La Mujer Relampago, una combinacién de efectos en donde se veia a la asistente
sentada en una caja para desaparecer instantdneamente y aparecer en su interior
la Guillotina y la Sierra Infernal. Esto Gltimo “consiste en seccionar el cuerpo de
una bella mujer ante la estupefaccién de los espectadores que admiran asombra-
dos el descuartizamiento humano”*. Efecto que se caracterizé por su sangriento
detallismo al momento de realizarse, donde luego de cortar a la mujer dejaba sus
visceras al aire para la inspeccion de los espectadores’®.

El montaje de la Revista Diabélica era de mucha aceptacién en los espacios don-
de se presentaba, por ejemplo en Rancagua se menciona lo siguiente: “ante una
extraordinaria concurrencia que llenaba todas las aposentadurias del Teatro San
Martin debuté anoche el Mago Richiardi, a quien sus admiradores llaman como
el Montecristo del Siglo xx"*". Pero esta admiracion por observar el espectaculo
del ilusionista también se repetia en Sewell: “A pesar del mal tiempo, con un p@-
blico numeroso, antenoche se verifico el estreno de la Compania Richiardi, que
venia procedida de justa fama, y que en la localidad habia interés en conocer su
famosa Revista Diabolica™®. Este tipo de especticulo apuntaba a pruebas extraor-
dinarias, como las ya mencionadas la Sierra Infernal y la Guillotina, propios de
esta época, que comenzaban a proliferar como un modo de contrastar el avance
del cinematografo.

Un elemento importante a considerar del espectaculo de Richiardiy que se deta-
lla en una nota de prensa, es la escenografia: “la presentacion escénica de que se
rodea Richiardi, muy suntuosa contribuye al éxito del espectaculo™’. Con esto se

45 Richiardi, Sierra Infernal, La Semana Rancagua, 21 de noviembre de 1934.

46 Levent (2016) Thelegendary Richiardi Jr. Magic. Vol.25 (N°6) 44-51. Las Vegas.

47 Magnifica impresion dejo en el pablico el Mago Richiardi, La Semana, Rancagua, 24 de noviembre de 1934.

48  Espectaculos, Richiardi, El Teniente, 29 de noviembre de 1934.

49  Magnifica impresién dejé en el pablico el Mago Richiardi, La Semana, Rancagua, 24 de noviembre
de 1934.
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establece que los espectaculos de magia no tan solo dependen de las habilidades
del artista, sino que también dependen de la atmosfera magica, el cual correspon-
de al montaje del acto como las luces, el escenario, la vestimenta, la msica y la
actitud del artista. Elementos que Richiardi utilizaba a su favor.

Otro de los magos que destaco para esta década fue Falugi, argentino, que tenia
una compahnia de variedades, compuesto por Mefis, promocionado como el pres-
tidigitador mas joven del mundo y genio de la manipulacidén, capaz de hacer apa-
recer y desaparecer cosas y personas. Para estos tiempos tenia 1), afios. Inés Falu-
gi, bailarina de tango, Laura Falugi cantante, el dueto de las argentinitas, con vals
samba y rancheras, Pepe Olivares, humorista y bailarin chileno, todos miembros
de esta compania. La distribucion de esta compania habla ya de la composicion
del espectaculo, en donde la magdia, si bien era el centro de atraccién, se combi-
naba con otras disciplinas volviendo el espectaculo mas dindmico, integrando
ademaés diversas mujeres que permitian generar atraccion por sus capacidades,
tal como describian a Laura Falugi como una “deliciosa muheca de dulce y acari-
ciadora voz”™™.

El mago Falugi venia en una revista titulada El Gabinete Rojo destacando con di-
versos efectos tales como: sombras chinescas, que consiste en crear diversas si-
luetas con las manos o maquetas, efectos de escapismo con la mujer amarrada,
efectos de fisica con el vuelo aéreo, en donde una persona queda suspendida en
aire con un Gnico punto de apoyo, La Fuente de Neptuno, donde una jarra saca
incontables veces agua, y su efecto méas sensacional que es la mujer descuartizada,
en donde “a la vista del pablico, Falugi, corta los pies y la cabeza a una mujer; el
ptblico puede subir hasta el escenario a verificar la prueba”!.

Llegada la década de 19)0 y1g50 se pierden los registros de los espectaculos tea-
trales en Sewell, puesto que el principal medio de difusion, el diario El Teniente,
fue derribado por un rodamiento en 194. Dentro de este vacio informativo que se
generd destacod un mago en las fiestas patrias de 196 llamado Mago Chandi, su
verdadero nombre era Eduardo Agudo, argentino, quien visit6 constantemente
Chile, caracterizdndose por su manipulacion como por la multiplicacion de pi-
pas: a partir de una podia llegar a tener nueve en sus manos.

Pero otro de los magos que destacd para la fiesta de navidad de 1963 y que merece
ser reconocido es José Scaff Saba, denominado como Harba Lay el caballero de

50 El Mago Falugi debutara el viernes en el American, La Semana 22 de enero de 1936, Rancagua.
51 El Mago Falugi, La Semana 2% de enero de 1936, Rancagua.
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la magia, uno de los pocos magos chilenos que se presentd en la ciudad. De los
medios de Sewell que mencionan a este artista no es posible extraer mayor infor-
macion respecto de su acto, pero se sabe por otros medios de prensa que Harba
Lay llegb a realizar mas de 150 efectos de magia. Por otro lado, los entrevistados
no logran recordar a este artista que resulta ser muy especifico para la memo-
ria. Pero una de sus caracteristicas, como destaca el periédico El Mundo Arabe,
fueron los eventos sociales que realizaba. El medio describe a este artista de la
siguiente manera:

Un mago que transforma un pedazo de papel cualquiera, incluso de diario, en un
billete de cincuenta escudos (cincuenta mil pesos) y que no tiene fortuna; que saca
de su sombrero conejos y no tiene crianza de conejos; que adivina el pensamien-
to y no compra ntimeros de Loterfa o Polla; que hace aparecer y desaparecer lo
que quiera y cuando quiera y que solo tiene una bondad inmensa y un inagotable
voluntad de hacer el bien poniendo al servicio las obras filantropicas las notables
dotes que le regal6 la Providencia es, necesariamente, un hombre extraordinario.
Y esa renuncia permanente de si para ayudar a los demés- como leal rotario que
es- le vali6 el honorifico nombre de “El Caballero de la Magia®.

Harba Lay tuvo un recorrido por la televisiéon en la década del 1g6oy trabaj6 en
diversos teatros y cabaret como el Bim-Bam-Bum, particip6 en diversos congre-
sos nacionales e internacionales tal como el Festival de Magia en Viha del Mar
en 196y y 1965, ganador del Congreso de Magos en Hamburgo en 1962. Filantropo
y formador de diversos magos nacionales. Sin duda es un artista que merece ser
recordado en el desarrollo de la magia chilena y que los medios de Sewell dejaron
plasmado en sus paginas.

A modo de recapitulacion, la Compania ante la necesidad de mantener a una
sociedad disciplinada y direccionar sus tiempos de ocio, soslayando posibles en-
frentamientos politico-laborales tuvo especial cuidado del entretenimiento y de
contratar los mejores espectaculos posibles. Dentro de este marco, se encontra-
ban los espectaculos de magia, que permitieron hacer viajar a los espectadores a
espacios de fantasia, mediante los diversos niimeros realizados, amortiguando de
esta forma las practicas no funcionales de los trabajadores.

52 Mago chileno-4rabe embrujo a los mas magos del mundo, Mundo Arabe, 31 de oc¢tubre de 1963, Santiago.
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Conclusion y proyecciones

Los habitantes de “la ciudad de las escaleras” tenfan diversos espacios que ocupa-
rian su atencion y la empresa se encargd de aquello, dirigiendo el tiempo de los
trabajadores a lugares que no afectaran el desarrollo del trabajo. En la practica
intervinieron la cotidianeidad de los trabajadores, su vida social, sus emociones
incluso, terminando por moldear ciertas pautas de comportamiento, decretando,
por ejemplo, zona seca en la ciudad.

Dado que los medios de comunicacion que circularon en Sewell no permiten dar
cuenta con maés precision de todas las presentaciones teatrales y el impacto que
tuvo la magia en la poblacién, esto nos obligd a consultar periddicos de otras
ciudades donde se presentaba el mismo mago. Si bien esto ayuda a entender las
caracteristicas de ciertos espectaculos de magia, debemos concluir que estos no
fueron de gran importancia en Sewell como se plante6 en un comienzo.

Esta situaci6n se verifica cuando los entrevistados declaran no recordar la pre-
sencia de magos en la zona, pero si de conjuntos musicales o peliculas. Este hecho
puede responder a que el impacto de los ilusionistas no fue mayor en la poblacién
como lo fue el cine, sobre todo con las peliculas mexicanas, que eran algo conti-
nuo en el diario vivir de la poblacién. Ante esto el niimero de prestidigitadores
por aho resultaba escaso. A su vez, los entrevistados en los ahos en que se regis-
tra informacion de prensa eran jovenes, algunos incluso nifios. Los recuerdos de
eventos especificos se vuelven asi muy borrosos. Lo mas probable es que los pa-
dres de los entrevistados podrian haber dado luces con respecto a las preguntas
que formulamos. No obstante, con los redistros recabados es posible establecer
que los magos e ilusionistas eran parte del programa cultural que realizaba Sewe-
1l en su teatro.

Ahora bien, teniendo presente los registros trabajados es posible establecer cier-
tas caracteristicas de los artistas que se hicieron presentes en la ciudad. En pri-
mer lugar, el hecho que la figura del mago se movia dentro de tres areas de es-
pectaculos:

L. Los espectaculos independientes: que consistian en montajes netamente de magia.
Estos espectaculos se caracterizaban por sus aparatajes, prestidigitacién o men-
talismo: Bernardo y su Fakir, Raymond, Chéfalo-Palermo, Chandt y Harba Lay.
Otros se sometian a pruebas fisicas resultandos ilesos de cada demostracién como
Los Fakires Blancos.
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2. Los espectéculos de circo donde el mago actuaba formando parte de una varie-
dad de artistas presentes, no siendo por lo mismo un nimero principal dentro del
montaje. En esta area es posible mencionar a Abul Hafis y Gilbert Mayorga.

3 Los espectaculos de variedades: actos principalmente familiares que concentraban
diversos artistas, que permitian otorgarle un mayor dinamismo y amplitud con el
espectro de pablico que asistia, donde la magia era la principal atraccién. En esta
area es posible mencionar a la Compania Los Figarinis, The Aucklands, The Great
Richiardi y la Compania de Variedades y Atracciones de Falugi.

En segundo lugar, un rasgo transversal en los actos de magia es la variedad en
la estructura de sus propios espectaculos. A pesar de que el acto principal era
la magia, muchas veces iba combinado con otros ntimeros como malabaristas,
ventriloquia, humor, entre otros. De esta forma, la densidad que conlleva pre-
sentar un espectaculo netamente de magia permitia aligerarlo con otras disci-
plinas. Asimismo, la integracién de la figura femenina es otro rasgo, ya sea para
la realizacién de las hazahas o dentro de un espectaculo mayor, puesto que per-
mitia otorgar un valor adicional al espectaculo. Si bien, los medios de prensa no
plasmaron en todas las ocasiones la escenografia, este también es un elemento
a considerar como factor distintivo. De esta forma, destacan los actos del gran
Richiardi, y sobre todo el acto de Chéfalo-Palermo, muy emblemaético o llamativo
al realizar su acto con vestimenta estilo romano y marcar sus nimeros con bailes.
Se debe agregar que, entre la década de 1920 y 1930, los magos comenzaron a
utilizar, con mayor ahinco, una vestimenta estandar y de comtn denominador,
que se reflejaba en el esmoquin, elemento que daba elegancia y refinamiento a las
presentaciones.

En tercer lugar, en este tipo de espectaculos fue posible evidenciar la prolifera-
ci6én de efectos explicitos y morbosos en sus pruebas, donde los artistas ponian
en riesgo su vida. Efectos como La Sierra Infernal o La mujer Descuartizada son
iconos en esta época, y los medios se encargaron de destacarlos. A su vez, las
pruebas de faquirismo hicieron su festin, puesto que realizaban pruebas fisicas,
produciéndose a la vista de los espectadores danos que resultaban perturbadores
con la finalidad de burlarse de la muerte.

Asi es posible concluir que estos magos se dedicaron a transportar a los espec-
tadores hacia diversos momentos e imposibilidades: la superaciéon de la muerte
luego de cortar a la asistente por la mitad, controlar cuerpos ajenos, habilidades
hipnéticas, romper las leyes de la naturaleza como el juego de las argollas y asi
sucesivamente.
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La presencia de magos extranjeros es fundamental dentro del proceso de cons-
truccién de la historia de la magia nacional. Su aporte radica en visibilizar los
avances de la magia, sus presentaciones, sus Gltimos efectos y la tendencia predo-
minante de la magia en la época. Estos elementos seran tomados por los artistas
nacionales y nutriran sus especticulos. Esto explica la importancia de destacar
las actuaciones de la Compania Los Figarinis o a Harba-Lay, siendo lo mas proba-
ble que hayan existido otras.

Resaltan de esta forma ciertos cuestionamientos que nos invitan a seguir inda-
gando sobre esta tematica §Como era su proceso de formacién y perfecciona-
miento en esta disciplina? ;Qué espacios utilizaron para su trabajo? Investigar
esto permitirfa no solo generar un catastro de quienes eran y que hacian, ade-
maés se podria apreciar como ha sido la evolucion y desenvolvimiento de la ma-
gia. Estas preguntas no solo pertenecen al autor de este articulo: debo agregar
también las conversaciones sostenidas con Felipe Olmedo, reproduciendo una
de sus inquietudes: ;Cuél es el aporte de América Latina a la magia universal o
es simplemente un ente pasivo de este arte? O ;Cuél seria el aporte de Chile a la
magia o ella esta supeditada a las pautas de los paises desarrollados? Sin duda son
cuestionamientos que trascienden esta investigacion y que requieren ampliar el
espectro més alla de lo nacional.

Queda, sin embargo, el aporte de los magos que se pudieron conocer en Chile. En
la difusion del ilusionismo a la comunidad demostraron que es posible romper
con las cadenas de la logica a la cual estamos atados y pensar que lo imposible es
alcanzable.
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DE PUNO Y LETRA es un regalo para el lector que, desde sus inicios, Ediciones
Biblioteca Nacional incluye en sus publicaciones. Consiste en una seleccién de
documentos manuscritos y originales de los autores, o relacionados con ellos y
que forman parte de las colecciones de la Biblioteca Nacional.

Para este nimero de Mapocho, incorporamos una seleccién de manuscritos de
Luis Oyarz(n, pertenecientes al Archivo del Escritor.
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“Memoria de Gémez Rojas”, discurso pronunciado en el Cementerio General, en la romeria de
la tumba de Domingo Gémez Rojas, en el aniversario de su muerte. Santiago, 1939.






S S Y Y S D
Sy S Y Y Y

Sy S Y Y Y S
Sy S S S S S

S S Y Y Y D
S S Y Y D

Sy S Y Y D D
S S D D D

Sy S S D S S
S S S S Y

Sy S Y D D D
S S Y Y D

S S Y Y Y D
Sy S S D S S

S S Y Y Y D
S S Y Y D

Sy S Y D Y D
S S D D D

Sy S S S S S S
S S S S S

S S Y Y Y D
S S Y Y D

Sy S Y Y Y )
Sy S S D S S

S S Y Y S D
o A, A AN S A g

Sy S Y Y Y )
S S Y D D

Sy S S S S S S
S S S S Y

o A AN AV SN A A



RESENAS



EL CENSOR AMERICANO

Ivan Jaksic (transcripcion, prefacio e introduccion)
Santiago de Chile, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, Biblioteca
Nacional de Chile, 2019, 353 pp.



El Centro de Investigaciones Diego Barros Arana ha publicado una nueva edi-
cién facsimilar de El Censor Americano, en atencién a la limitada circulacion de
este importante impreso y su consecuente ausencia en las grandes bibliotecas del
mundo. Este periddico, del que se publicaron un total de cuatro nimeros en la
Londres del afio 1820, es el resultado de la colaboracién de Andrés Bello con An-
tonio José de Irisarri. Tanto por su datacién como por su contenido, la reedicion
del ejemplar existente en la Biblioteca Nacional, encomendada a Ivan Jaksic, es
de gran importancia para la historiografia en torno a las independencias ame-
ricanas. El Censor Americano fue una gaceta eminentemente politica, donde se
informaba y opinaba acerca de los hechos acaecidos en las incipientes naciones
americanas y su relacion con la metrépolis. Sin embargo, su alcance se extendia a
cuestiones que superaban la contingencia politica inmediata, de modo que en la
actualidad su anélisis no ofrece tinicamente un valor en tanto fuente y represen-
tacién de una época, sino que permite abrir caminos para comprender el clima
cultural e ideoldgico que influye en los inicios de la modernidad de las antiguas
colonias espafiolas.

En la introducciéon de Ivan Jaksic, se identifican los elementos propios del con-
texto de escritura del Censor y las posibilidades que ofrece para una mejor com-
prension de la historia americana. De este modo, se delinea un Bello contextua-
lizado en el ambiente cultural y politico britanico de las primeras décadas del
siglo X1X. Cabe destacar en este punto su vinculacién con elementos liberales
moderados, tales como la Holland House de Londres, el grupo de discipulos de
Jeremy Bentham, asi como otros criollos americanos residentes en Gran Bretaha.
En esta introduccion Jaksic también ofrece una gran gama de posibilidades en
el estudio histérico de esta fuente, como el tipo de redes que conformaban los
criollos americanos en el Reino Unido o la circulacién de ideas politicos entre los
independentistas. El editor opta por conservar la ortografia original del periédico
y separar los cuatro ntimeros con la reproduccion facsimilar de sus portadas. En
un esfuerzo por dar a conocer la fuente, ilustrandola, pero respetando los modos
lingiiisticos y ortograficos del periodo.

Jaksic también resuelve el problema que ofrece la ausencia de firmas autoriales
en la mayoria de los articulos que componen El Censor Americano, a saber, la falta
de certeza respecto al nivel de participacion de Bello en su redaccion. Deducir la
importancia de su papel “no es particularmente dificil, puesto que varios de estos
temas reaparecerian en los posteriores periodicos [de autoria cierta de Bello],
y algunos son de reconocido interés de Andrés Bello” (39). Asimismo confirma
su deduccion gracias al testimonio epistolar de José de Irisarri. La cuestién nos
remite a dos asuntos de gran relevancia en los estudios sobre Bello. El primero
versa sobre la relacién que establece el intelectual caraqueho con la escritura de
sus textos, la cual, como ha sehalado Joaquin Trujillo Silva en su reciente estudio
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titulado Andrés Bello: libertad, imperio, estilo, no se resuelve simplemente en tér-
minos de autoria. El segundo tiene que ver con los temas tratados en El Censor
Americano y, en definitiva, con las preguntas que hay detras de la eleccién de
dichos temas.

En cuanto al primer punto, el Censor devela un Bello que muy tempranamente
exhibe un modo de escribir donde la bibliografia consultada, las interpretaciones
a la lectura y las posibles resefias hechas por el autor se funden en un todo, de
modo que la autoria personal desaparece y se transmite una “voz oficial” en aque-
llos temas. En el estudio de Trujillo Silva ya mencionado, este rasgo se interpreta
como consecuencia de una de las preocupaciones esenciales de Andrés Bello, a
saber, el estilo de la escritura, en particular el de aquella que se transmite por las
imprentas. En este sentido, el Censor Americano es fundamental para apreciar
los inicios de un Bello “publicista”, afanado no solo en dar a conocer “noticias”
(en el sentido de referir hechos acontecidos), sino que también en involucrar a
sus lectores provenientes del Nuevo Mundo con las primicias de las discusiones
intelectuales europeas. Este rasgo de estilo permite calificar el Censor como una
manifestacion de lo que Trujillo llama el “espiritu dramattrgico” de Andrés Be-
llo. Esta expresién denota la tendencia del intelectual caraqueho a evitar hablar
directamente por si mismo, y preferir multiplicar las voces de su discurso y limi-
tarse al papel de conductor de la accion. Al posicionarse en el rol de divulgador
de noticias y conocimientos cientificos en el Censor, renuncia a la autoria para
proponerse como editor de saberes. De este modo, se desarrolla una operacion
de escritura que une el conocimiento con las reflexiones previas que mantiene
Bello respecto al Imperio, su legitimidad, la historia americana, su vinculo con
el pasado europeo y el discurso politico contingente. Por ejemplo, en el articulo
sobre la vacuna, donde se aprecian los intereses de Bello en la difusion cientifica,
asi como sus experiencias vitales y literarias con la expedicién médica liderada
por Balmis en la Nueva Granada mientras Bello era funcionario de la adminis-
tracion imperial.

Pasando al segundo punto, El Censor Americano llama la atencion respecto a
los temas que trata, en los cuales se mezclan las noticias sobre la contingencia
politica en la América hispanica con asuntos derechamente especulativos. Por
ejemplo, en el segundo ntimero podemos apreciar que a las consideraciones de
Bello acerca de la situacion politica de Gran Bretana les siguen sus reflexiones y
traducciones de Edmund Burke y el ensayo sobre geografia de una provincia ve-
nezolana. Este rasgo es elocuente respecto de una preocupacién sobre la realidad
americana que trasciende la mera actualidad. Desde su experiencia londinense,
Bello ve la caida imperial como un quiebre de legitimidad histérica de Latinoa-
mérica, por lo que le es imperioso preguntarse acerca del estatuto cientifico e
historico que ocupa la region en la opinion ilustrada de Europa. Por ejemplo,
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en el articulo “Consideraciones sobre la primera poblacién y las antigiiedades
de América” se rebaten las opiniones y prejuicios difundidos entre los europeos
en torno a la antigliedad de las culturas americanas, asi como sobre el nivel de
desarrollo de sus lenguas y de sus civilizaciones. También, en “Topografia de la
Provincia de Cumana” apreciamos un comentario sobre la geografia fisica, en
dialogo con los comentarios botanicos de la zona hechos por Aimé Bonpland.

Por otra parte, junto a los textos, resehas y comentarios referentes al estatuto
de legitimidad cientifica de América, encontramos textos sobre el estado de los
acontecimientos politicos de la América Hispana y Espaha desde una perspecti-
va londinense. Londres determina fuertemente el lugar de enunciacién de Bello,
por cuanto es la ciudad de penurias econémicas, de largas jornadas en la sala de
lecturas de la biblioteca del Museo Britanico y de circulos politicos e intelectua-
les como la Holland House; significaciones todas que confluyen y permean en
el periddico. En esta linea, en la introduccién Jaksic analiza lo que pudo ser una
“opcidon monarquica” para América que habrian sopesado los autores del Cen-
sor, opcién implicita en textos sobre la confusa sucesion britanica a la muerte de
Jorge I1I, las prerrogativas de legitimidad de la reina consorte o las aspiraciones
monarquicas en Buenos Aires. Se trata de una posibilidad que en ese entonces es-
taba lejos de ser inviable, como se aprecia en el caso mexicano. El lugar de enun-
ciacién de Bello es perceptible también en el lenguaje politico empleado en la
seccién “Noticias y documentos” sobre los hechos ocurridos en Espaha, en el que
alna la tradicién juridica hispana con un lenguaje propio del liberalismo mode-
rado. En esta seccion se valoran los procesos politicos tras la Guerra de Indepen-
dencia espanola y la consiguiente politica de juntas y el trato de legitimidad que
se da al soberano. De este modo, Bello concilia los modos discursivos adquiridos
durante su actividad como funcionario imperial con la retérica politica propia
de un ambiente reformista como la Gran Bretana de 1820, que resuelve la dificil
sucesion de un rey incapacitado con la ascension de Jorde 1v para mantener la
estabilidad de los Hannover en el Reino Unido.

En El Censor Americano encontramos la manifestacion de una concepcion del
poder y una filosofia politica que han ido madurando en la dificil estancia londi-
nense. El punto de inicio de este recorrido puede fijarse en la biblioteca de Mi-
randa, pasando a las pesquisas mas especulativas junto al circulo de Bentham y
luego al significativo encuentro con Irisarri y los asuntos de Chile. Al comentar
una traduccién de “Extractos de Burke” sobre la revolucion en Francia, Bello apli-
ca las reflexiones del filésofo britanico al mundo hispano. Admirado por el curso
que han tomado las Cortes en Espana, reafirma la necesidad de representacion
americana y quiere evitar los impulsos reaccionarios al modo del virrey Abascal.
Se ve inspirado por la posibilidad de una via moderada a la representacion ciu-
dadana, al modo britanico, que podria darse en el naciente constitucionalismo
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espafol. Bello se lamenta de no poder publicar una traduccion més extensa del
old whig Burke que los extractos que presenta. Plantea una posible objecién a
incluir este texto en la seccidén politica en lugar de la literaria, acabando por re-
solver que las reflexiones de Edmund Burke se ajustan considerablemente a las
preguntas y problemas politicos de las naciones de América. Sin duda un texto
interesante desde el punto de visto politico, la reflexién filoséfica del caraqueno,
las ideas politicas en torno a las independencias y en el ya mencionado ejercicio
de escritura, donde las referencias y tradiciones de Bello se matizan con su prosa
simple, indagadora y mesurada.

El lec¢tor de esta fuente podra realizar las preguntas que considere oportunas,
pero es dificil obviar el estado del bellismo hoy en dia cuando era comtn en los
afios recientes lamentarse acerca del estado en que se encontraban los estudios
acerca del intelectual caraqueho. Parecian lejanos los tiempos en que se iniciaban
extensos trabajos junto con personalidades como Rafael Caldera, Pedro Grases o
se entregaba a las prensas la ya “canénica” biografia hecha por Ivan Jaksic. Luego
de tal momento en que se nos legaron importantes obras, pareciera que los aspec-
tos “periféricos” de la obra de Bello toman protagonismo hoy, y es con este reno-
vado interés que se puede leer El Censor Americano. De hecho, esta nueva edicién
menciona el prolijo uso de ella en la obra Bello y Bolivar (FCE) de Antonio Cussen,
quien con erudicion clésica y un enfoque particular en la cultura nos muestra el
vinculo del intelectual con el procer venezolano. Andrés Bello: libertad, imperio,
estilo, (Roneo/Hueders) publicado en 2019, es también testimonio del reciente
interés en remover fuentes otrora consideradas “menores” en comparacién a la
obra politica y juridica de Bello, tales como sus estudios en gramatica, su forma-
cidén clasica y sus eruditas notas a obras de épica y poesia durante su estancia
londinense. Los Cuadernos de Londres, (Santiago, 2017, Centro de Investigaciones
Diego Barros Arana y Editorial Universitaria) publicados por Ivan Jaksic junto a
Tania Avilés como Gltimo volumen de las Obras Completas del erudito venezola-
no, son una bibliografia invaluable para analizar la labor intelectual de aquellos
“ahos de penurias” de Bello, asi como sus intereses y las relaciones que establece
entre la cultura de Europa y la de América. Por Gltimo, en esta corriente editorial
podemos mencionar publicaciones destinadas a la extension de las fuentes de
Bello, como la publicacién de su discurso pronunciado en la instalacién de la Uni-
versidad de Chile (Todas las verdades se tocan, Ediciones UV) y la antologia titula-
da Repertorio americano (Penguin Random House), que pone especial acento en
sus estudios literarios, discusiones historiograficas y su faceta como poeta antes
que su tan amplio reconocimiento como jurista (ambas editadas por Ivan Jaksic).

Queda al lector y al investigador interrogar a esta rica fuente sobre y para la in-

dependencia de las naciones de América, mas alla de la simple cronica politica,
puesto que se trata de una publicaciéon que une distintas dimensiones del pensa-
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miento de Bello: desde sus opiniones politicas contingentes hasta sus reflexiones
especulativas en torno a la revolucion, la monarquia o el conocimiento cientifico.
El Censor Americano puede ser una fecunda fuente para adentrarse en la filosofia
politica de Bello asi como para reconocer la circulacién del conocimiento entre
criollos. Permite pensar a las independencias de América mas alla del escenario
americano, y proyectarlas a lugares tan distantes pero tan concretos como la bi-
blioteca del Museo Britanico en Londres.

Guillermo Gonzdlez Donoso



ESCUELAS PARA LA ESPERANZA.
UNA NUEVA AGENDA HACIA LA
RENOVACION

Terry Wrigley
Madrid, Ediciones Morata, 2007, 200 pp.



Escuelas para la esperanza, del investigador escocés Terry Wrigley, Profesor de la
Moray House School of Education, de la Universidad de Edimburgo y co-director
de la revista Improving Schools, es un libro que me parece notable porque mues-
tra, en el caso del Reino Unido y varios paises europeos, el efecto que ha tenido
en educacién la implementacion de politicas neo-liberales, primero, y luego las
politicas inspiradas en la Tercera Via de Tony Blair y en la llamada Nueva Gestion
Pablica. Es un texto que muestra estos efectos desde abajo, es decir, desde la apli-
cacion de politicas concretas y la experiencia de los maestros y estudiantes que
las sufren, mostrando al mismo tiempo su relacién con visiones de la escuela,
como la de la “eficacia escolar” y los programas de “mejora escolar”, pero también
con el curriculum y el discurso del déficit y la culpabilizacién de los maestros por
la desigualdad escolar.

El primer capitulo del libro, “La eficacia escolar y el problema del reduccionismo”
muestra uno de los puntos centrales del libro, el reduccionismo de muchas de las
teorias que también existen en educacion.Segtn el bidlogo Steven Rose y sus co-
legas, por ejemplo, el reduccionismo es una creencia en que “ los acontecimientos
en las ciencias de alto nivel se pueden reducir sobre la base de una corresponden-
cia uno-a-uno a acontecimientos, y por tanto a leyes apropiadas para la ciencia
a nivel més bajo”, como por ejemplo, los procesos educativos en relacién con la
neurobiologia (1976, p.g7). En la misma linea, Rose Kamin y Lewontin exploran,
en un libro de 198, asuntos como el determinismo genético, el conductismo y
el biologismo, lo que Wrigley cree que se puede aplicar al reduccionismo en los
estudios de eficacia escolar que incluyen “una causalidad mecanicista, incluida
una creencia en las correspondencias uno-a-uno (lo que hemos llamado reduc-
cionismo metodoldgico); la ausencia de examen de las influencias y los efectos
ambientales en la bisqueda de relaciones causales (reduccionismo contextual), a
lo que se uniria un reduccionismo histérico que omite preguntar cémo se desa-
rrollan las ideas y por qué se hacen populares en una época determinada”. Wri-
gley muestra en su trabajo como los autores vinculados a la linea de la eficacia
escolar, junto con subrayar que “las escuelas hacen la diferencia’en la superacion
de la desigualdad, olvidan algo que partieron por reconocer, que el factor princi-
pal de la desigualdad son las diferencias de clase y de raza (y también de género)
y conciben la idea de que, sin transformaciones estructurales sustanciales, las
solas escuelas podrian producir sociedades més igualitarias. Dos de los autores
clasicos de estos paradigmas, los tedricos Charles Teddlie y David Reynolds di-
cen, por ejemplo, en un pasaje de las respuestas a sus criticos que recoge Wri-
gley que “El orden del dia estrecho de los pragmaéticos que trabajan en investi-
gacion de escuelas efectivas es mas realista que..las politicas redistributivistas....
Los pragmaticos que trabajan al interior del paradigma de la IEE creen que los
esfuerzos por alterar la relacion entre la clase social y el logro del estudiante, al
traer cambios sociales profundos son ingenuos, quizas quijotescos...Preferimos
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trabajar dentro de los limites del orden social actual...”(Wrigley, p.33) Una con-
fesion honesta diria Wrigley, pero es dificil ser més funcional a los intereses del
statu quo educacional.

Con esta investigacion sobre la eficacia se ligan, en el Capitulo 11, las propuestas
de “mejora escolar” que no surgen del vacio, segtin Wrigley, sino de una configu-
racion politica que implica:

“-demandas de mayor competitividad dentro de un mercado global

-el desarrollo de un régimen disciplinario (inspecciones, paga por productividad
etc.) que supedita a los maestros a visiones sancionadas por el gobierno del cu-
rriculum y del desarrollo social.

-lanecesidad de los politicos de culpar alos docentes y “las escuelas que fracasan”
maés que admitir su propio fracaso en la reduccion de la pobreza infantil.” (p. 47)
La desmoralizacién que resulta “de un régimen de mucha vigilancia y poca con-
fianza es corrosiva, para el compromiso” sehalan, por ejemplo Mahony y Hextall
(2000), citados por el autor.

Wrigley insiste en la relacién entre pobreza y desigualdad de muchas maneras en
ellibro. Por ejemplo, en el Capitulo 1v titulado “La mejora pde quién? Las escuelas
ode quién?” sostiene que “Hay una fuerte correlacién entre resultado académico
bajo y pobreza. Este problema es particularmente serio en Gran Bretaha, debido
a los altos niveles crénicos de pobreza infantil... En su versién mas extrema en los
Estados Unidos, se gasta mucho menos dinero en las escuelas de los distritos méas
pobres. Segtin Biddle (1997) “Unos cuantos estudiantes norteamericanos asisten
ahora a escuelas “ptblicas” que tienen unos fondos de 15.000 ddlares o méas por
estudiante al afo..mientras otros (atrapados en comunidades pobres...) deben
salir adelante con 3.000 ddlares o menos por aho en fondos de la escuela piblica”
(p- 80). En el capitulo 10 “pJusticia social o un discurso del déficit?” agrega “Esta
claro que cualquier esfuerzo para mejorar las escuelas sin reducir drasticamente
la pobreza infantil es como subir en unas escaleras mecénicas que van de bajada.
Una lucha profesional por elevar el logro requiere necesariamente también una
lucha politica por una sociedad més igual.” (156).

Para entender mejor estas teorias de la mejora, Wrigdley propone utilizar el esque-
ma de Habermas (1968, p.r71-172) sobre los intereses que construyen campos de
saber. Segin una interpretacion de Hopkins (2001), Habermas distingue entre “1)
una orientacion analitica-empirica (técnica) que esté interesada en la eficacia, la
certidumbre y la predictibilidad; comprende en términos de hechos y persigue el
control técnico del mundo. Hopkins las asocia con la mejora escolar, pero podria
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serlo también con la eficacia. 2) una orientacion interpretativa situacional que in-
tenta comprender el mundo social desde el punto de vista de los significados que
las personas dan a las situaciones, de la auténtica comprension intersubjetiva. Y
3) una orientacion critica que trata de mejorar la condicion humana destapando
“supuestos tacitos” e iniciando un proceso liberador de transformaciéon.” (p.,1).

Su idea es que las teorias de la mejora escolar corresponden al campo articulado
por el interés de control técnico del mundo de Habermas, es decir, un interés
que apunta a la disponibilidad técnica de procesos objetivados y dejan de lado el
interés practico y hermenéutico en la interpretacion de los significados de las si-
tuaciones, y el interés emancipatorio que se basa en la critica de supuestos tacitos
en los modelos educativos.

En fin, el texto de Wrigley es muy rico en enfoques que subrayan otras tematicas
importantes.

Por ejemplo, nos da una clave importante para entender el “malestar en las es-
cuelas” en las sociedades de mercado actuales, a través de una cita de un estudio
de Jane Kenway sobre la construccion de los nihios pequehos como consumido-
res y las relaciones entre identidad, placer y adquisicion. Sostiene que “compra-
mos placeres..los chicos mandan..los adultos son sombrios .y las escuelas son
aburridas..Por una parte se “estd convirtiendo a los jévenes en “maquinas de-
seantes” y por “contraste las escuelas son “zonas sin placer” a causa del aumento
de las presiones por producir resultados. En este contexto las presiones para la
mejora mediante el establecimiento de objetivos y pruebas de nivel alto son insos-
tenibles, “la promesa de “algo bueno mahana” simplemente no sera competencia
para el placer de hoy para muchos adolescentes” (p.10)).

Otro aspecto que Wrigley destaca tiene que ver con el impacto negativo de la
rendicién de cuentas en la educacién. En un estudio sobre este tema de Michael
Fielding destaca que “la rendicién de cuentas (accountability) tiende a operar en
regimenes jerarquicos, la motivacion tiende a ser extrinseca a la tarea en cues-
tién... tiene méas que ver con la amenaza de castigos que con el cumplimiento de
la satisfaccion interna o la obligacion moral” (p. 55). Esta situacién, sostiene Wri-
gley, socava la profesionalidad del docente poniéndolo siempre en una posicion
de déficit ante objetivos marcados externamente que no puede esperar satisfacer
(p.56). En otro pasaje sostiene que “se proletariza a los maestros mediante la se-
paracion del diseho y de la puesta en practica combinada con la intensificacién
del trabajo” (p.43). Asi se ha hecho responsables a los profesores de los problemas
del sistema educacional al tiempo que se les ha retirado su capacidad para encon-
trar soluciones (p. 43).
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El libro es también muy critico del positivismo y el conductismo en educaciéon
por sus rasgos fundamentalmente objetivistas y su falta de conexién entre el
aprendizaje y la accion. Es inherentemente poco democritico, seglin nuestro au-
tor, el aprendizaje es “algo que le hacemos a los nifios” no algo que ellos hacen, a
partir de sus propios intereses y motivacion.

Wrigley termina su analisis sosteniendo que “la presién implacable para “me-
jorar” las escuelas junto con la negativa a que debamos comenzar a repensarlas
ha sido particularmente perjudicial para las escuelas en areas muy pobres...Se
necesita un logro mas alto en estas escuelas...pero son precisamente las que han
ganado menos del impulso de mejora en ahos recientes”(p.17;). A proposito de
esto, Michael Fullan plantea la hipotesis de que “cuanto mayor sea el énfasis en
el logro académico mediante la rendicién de cuentas de nivel alto, mayor se hara
la distancia entre los estudiantes aventajados y en desventaja. La razon principal
para esto es que los estudiantes que rinden mal no necesitan més presion, ne-
cesitan mayor apego a la escuela y motivacién para desear aprender. La presion
por si misma en esta situacion desmotiva de hecho a los estudiantes que rinden

poco” (p. 175).

Como vemos, muchos de estos analisis que hemos descrito muy rapidamente,
pueden aplicarse al devenir de nuestras politicas educativas recientes, que tam-
bién han pasado del neo-liberalismo puro y duro de los 8o al postneo-liberalis-
mo y la nueva gestiéon piblica en los go y los 2000 que han construido todo un
conjunto de normas e instituciones legales y para-legales que han conformado
un cerco a la autonomia de las universidades y las instituciones formadoras de
profesores. De aqui el interés que tiene para nosotros, a mi juicio, este brillante
libro del teérico escocés, que muestra, de paso también, la homogeneidad de las
politicas educativas neo-liberales en el mundo y nos alertan sobre la continuidad
de su influencia en Chile.

Carlos Ruiz Séhneider
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LECTURAS DE POESIA CHILENA.
DE ALTAZOR A LA BANDERA DE CHILE

Mavria Inés Zaldivar
Santiago de Chile, Ediciones UC, Celi¢h UC, 2019, 232 pp.



Qué es el rotulo “Poesia chilena” y para qué sirve, podriamos preguntarnos para-
fraseando el titulo del articulo de Maria Inés Zaldivar sobre La Bandera de Chile
de Elvira Hernandez que da cierre a Lecturas de poesia chilena. “Poesia chilena”
es un orgulloso emblema de la nacion;“poesia chilena” es un dispositivo para leer
lo nacional a partir de su poesia; “poesia chilena” es un espacio politico; “poesia
chilena” es un laboratorio de discursos y subjetividades;pensar qué es la poesia
chilena y qué textos y autores la integran implica evidentemente operar una se-
leccion, un desplazamiento y una renegociacién del limite que suponen las cate-
gorizaciones preestablecidas.

Lecturas de poesta chilena retine un conjunto de ensayos de la poeta y académica
Maria Inés Zaldivar —escritos a lo largo de los Gltimos veinte ahos aproximada-
mente, y que aqui son revisados y actualizados— sobre autores y obras poéticas
del siglo xx.La autora emprende el ejercicio de repensar el relato oficial de la
poesia nacional o, en sus propias palabras, de imaginar “rutas alternativas” (11) a
partir de las cuales recorrer la produccion poética chilena. De Altazor a La Ban-
dera de Chile: el titulo mismo propone una trayectoria, un punto de partida y
otro de llegada identificados con estas dos obras fundamentales. El trazado de
este ambicioso arco busca incorporar nuevas voces, y tensionar asi los bordes
del mapa poético, reubicar centros y periferias, sugerir vinculaciones y volver
la mirada sobre algunas piezas clave que marcan un siglo de poesia chilena. Ese
mapa poético, si tomamos prestada la expresion de Soledad Bianchi que recogen
a su vez Zaldivar y Kirkpatrick, podemos pensarlo siempre como “un mapa por
completar” (130), un corpus diferido, que se niega al cierre. En ese sentido, los
puntos de partida y llegada se vuelven reversibles e incluso pierden su condicion
de hitos delimitantes, y entonces vuelta a empezar: el ejercicio critico de Zaldivar
opera sobre la certeza de que este mapa poético no esta ni estard zanjado, y de
que sus piezas son moviles, intercambiables y desplazables.

Bien sabido es que no se debe juzgar un libro por su portada, sin embargo, es
precisamente alli, sin ir més lejos, donde ya se advierte como Zaldivar define un
corpus que se plantea como un enigma y una provocacion: en la portada de Lec-
turas, disehada por Francisca Galilea, las fotografias de algunos poetas reconoci-
bles a primera vista —esas que salen en los puzzles y en los textos escolares, esas
con las que los distintos gobiernos e instituciones se engalanan para dar la nota
cultural—aparecen dispuestas junto a otros rostros ya menos familiares y algu-
nos retratos desempolvados que se integran a este panorama poético chileno: las
autoras y autores que integran esta galeria son Vicente Huidobro, Gabriela Mis-
tral, Luis Omar Céaceres, Olga Acevedo, Chela Reyes, Maria Monvel y Winétt de
Rokha, en la primera parte, y Guillermo Deisler, Manuel Silva Acevedo, Gonzalo
Millan, Thomas Harris, Damaris Calderon, Rosabetty Muhoz y Elvira Hernandez
en la segunda. Estas caras, nuevas y conocidas, son la tirada de cartas que la au-
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tora pone sobre la mesa y a partir de las cuales propone recomponer una via de
entrada a la poesia chilena del siglo xx.

El juego funciona asi: las dos mitades del siglo son repartidas en dos secciones. La
primera aborda autores y obras poéticas desarrolladas en el transito del moder-
nismo a la vanguardia, mientras que la segunda toma como punto de partida el
contexto de los poetas de los sesenta y otras voces de finales del siglo xx.Aunque
plantea claramente las secciones y casillas, como si de un tablero de juego se
tratara, Maria Inés Zaldivar invita a tomar nuevas rutas, a desandar lo andado,
y a volver permeables las lineas divisorias. Descubre asi puertas invisibles para
ingresar por lados no previstos a la poesia chilena, cuestion que se evidencia por
ejemplo al abrir el paso, con Mistral a la delantera, a las “locas mujeres” olvidadas
de principios del siglo xx —Olga Acevedo, Chela Reyes, Maria Monvel, Winétt
de Rokha—, cuyos ecos se infiltran por los corredores de una vanguardia funda-
mentalmente masculina y de clase alta; lo mismo en el caso de la “deneracién de
los sesenta”, también canonizada a partir del signo masculinoyy que Zaldivar —en
colaboracién con Gwen Kirkpatrick— enfoca a partir de aquellas que faltan, las
“hermanas ausentes”.

La primera seccién del libro toma entonces el testigo de volver a trazar la van-
guardia —ese momento o codificacion poética de por si huidiza, también diferida,
que se niega a la cerrazén de las definiciones—. A partir del hito de apertura,
“fundador e ineludible” (15), que supone la obra Altazor de Vicente Huidobro, la
autora se aventura en la propuesta de una ruta alternativa para leer la vanguardia
en Chile, e incorpora al corpus poético vanguardista la escritura de mujeres deja-
das a una orilla del canon, y cuya exclusion, plantea Zaldivar, se debe a “la clasifi-
cacion que se les asigné dentro de la historiografia tradicional, lo que significaba
[..] escribir desde la mujer y [..] el factor de clase y posicionamiento social dentro
del campo cultural y literario” (50).Aqui la académica da cuenta en diversos en-
sayos del trabajo de investigaciéon emprendido en el proyecto Fondecyt a su cargo,
“Cuatro poetas de la vanguardia chilena: Winétt de Rokha, Olga Acevedo, Maria
Monvel y Chela Reyes”, con ocasion del cual busca renegociar los alcances de la
vanguardia en Chile, y, a partir de un ejercicio critico de la memoria, visibilizar
estas voces y subjetividades confinadas en los bordes del mapa literario oficial.

Explorar las formas a partir de las cuales se establece un mapa de poesia chile-
na implica, como Maria Inés Zaldivar enfatiza, volver sobre el peliagudo asunto
del lugar de enunciacién “femenino”, término para cuya evanescencia no acaba-
riamos por encontrar suficientes comillas. Desde Mistral y sus “locas mujeres”,
hasta las “hermanas ausentes” del sesenta, la poesia chilena aparece poblada por
estas voces de mujeres que surcan el aire en diferentes “tonos” —tal vez no per-
cibidos a causa de una critica que ha “reducido el rango de tonalidades™ (138)—,
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y para las que Zaldivar propone un lugar en la historiografia literaria. Pero el
trabajo de la autora también implica pensar la categoria de lo chileno como punto
de partida para la configuracion de un canon nacional. La taxonomia se vuelve in-
teresante por aquello que la tensiona. “Lo chileno” aparece asi como significante
movil: Zaldivar incorpora a sus lecturas a la poeta Damaris Calderén —nacida en
Cuba, pero cuya biografia y labor literaria la enraiza en el territorio chileno— o
al poeta Guillermo Deisler —nacido en Chile, exiliado en Europa tras el golpe
de 1973, y cuya produccién poético-visual resiste una facil inscripcion en lo na-
cional: “pdénde ubicamos la obra de Deisler?: gen Chile?, pdesde Chile?, ¢para
Chile?” (160)—.Lo chileno no es aqui una categoria rigida ni que funcione prin-
cipalmente por aquello que excluye en favor de una pretendida pureza nacional,
sino que se abre a la inclusion de formas complejas de entender la chilenidad, a
poetas y obras de la errancia que ponen en tension las inscripciones fosilizadas
del territorio. Por supuesto la idea de chilenidad que propone Zaldivar implica
una descentralizacién. Tal como la autora apunta en su nota inicial, la poesia a la
que se da cita en el libro viene desde el centro metropolitano, pero también desde
las regiones: Rosabetty Muioz desde Ancud, Olga Acevedo desde Punta Arenas,
por mencionar algunos casos.

Cabe senalar que el libro de Maria Inés Zaldivar presupone la declaracién de un
lugar critico.Como la misma autora apunta en su nota inicial, su trabajo se ubica
en un lugar de enunciacién doble, situado entre el quehacer critico-académico y
el ejercicio poético (g). Esta bifrontalidad se expresa en un discurso metacritico
y polémico acerca del problema del andlisis literario y sus atribuciones: la autora
declara a este respecto la intencién de pensar la poesia desde la poesia, y no en
funcién de satisfacer las “diversas teorfas de turno” (10).Su mirada tampoco des-
carta el aspecto vital de las autoras y los autores en el andlisis literario, sino que
lo hace productivo: consideremos por ejemplo la lectura de Parloteo de sombra de
Damaris Calderdn a partir de las tensiones de territorialidad, libertad y desarrai-
go que alli se presentan: “textualiza el lugar de origen de la hablante (que es el de
la autora)” (193, paréntesis en original), “es un texto que va del presente al origen
[...] se pregunta si vale la pena echar raices” (205); o, por otro lado, el caso de Ro-
sabetty Mufioz, en cuya creacién, a juicio de Zaldivar, “vida y obra son dos hebras
fuertemente entrelazadas” (208), como ocurre en su poemario Hijos, en el que se
“presenta una pugna entre la grata experiencia [de maternidad] de la mujer Ro-
sabetty y la de la poeta que ingresa al mundo de esas madres de pescadores de la
regi6n [...] el lado oscuro y doloroso de esta experiencia” (209). Algo similar cabria
notar en los estudios de Maria Inés Zaldivar acerca de las poetas de la vanguardia
chilena, puesto que el lugar vital y social de estas escritoras - propone la autora -
es un punto de partida necesario para pensar su exclusion del relato hegemonico
de la vanguardia, tal como queda dicho mas arriba.
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Es importante sehalar que Lecturas de poesia chilena es ademas un recurso abun-
dante en materiales de gran interés para el estudio de las obras literarias aqui
analizadas, tales como fotografias, imagenes —destacan fichas bibliogréaficas
inéditas del archivo Zonaglo de Gonzalo Millan, reproducciones de portadas de
diversas ediciones de los poemarios, algunos foto-collages y poemas visuales de
Guillermo Deisler, entre otros estimulos— y documentos —se incluye, por ejem-
plo, una transcripcién de la carta abierta escrita por Winétt de Rokha a Witold
Gombrowicz en 196.

La Bandera de Chile / La poesia de Chile: el libro de Maria Inés Zaldivar nos invita
a recorrer, pero también a desarmar y reubicar algunas de las piezas que compo-
nen esa poesia chilena, ese espacio en el que nos miramos —como nacién y como
sujetos— y que, asi como la bandera hernandiana, imbrica su significacion en un
devenir y se constituye en un espacio de disputa y continuos desplazamientos y
tensiones: “poesia chilena” como un dispositivo que no es neutral ni inocente, ni
tampoco es “historia ya muerta” (Hernandez en Zaldivar 223).Lecturas de poesia
chilena aparece, de esta manera, como una referencia fundamental para la apro-
ximacién critica a —y el conocimiento de— la produccion poética de diversas
autoras y autores del siglo xx en Chile.

Rodrigo Gonzdlez Dinamarca
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DIARIOS

John Cheever
Madrid, Penguin Random House, 2018, 492 pp.



Hasta el momento, las obras de John Cheever disponibles en castellano se carac-
terizaban por su dispersion y parcialidad. Una feliz iniciativa de Penguin Ran-
dom House, que ha comenzado la publicacion sistematica de sus novelas y rela-
tos!, busca subsanar tal déficit. Dentro de este proceso se inscribe la edicién de
este fundamental Diarios.

Pese a que algunos escritores fundamentales de nuestra contemporaneidad, como
Beckett, Kafka o Borges, hicieron de la ficcion breve lo mas denso y significativo
de su obra, el prejuicio segiin el cual ésta constituye una forma literaria menor,
en comparacion con la novela, ha sido eficazmente naturalizado. Sin ir mas lejos,
en la cultura estadounidense, desde Moby Dick en adelante, la preocupacion por
escribir la “gran novela americana” ha alimentado los suehos y frustraciones de
sucesivas generaciones de escritores. Lo anterior permite explicar —dada la con-
centracién principal de Cheever en la escritura de cuentos- que la valoracion cri-
tica de su obra, siendo en lo general positiva, tuvo un caracter moderado. Sibien
autores del calibre de Vladimir Nabokov o Saul Bellow ensalzaron sin reservas su
obra, el establishment critico sustentd una ponderacién mucho mas cautelosa ya
que, junto con reconocer sus dotes narrativas, se le formulaban serias objecio-
nes®.En el caso de sus novelas, se decia que consistian un conjunto de episodios
deshilvanados, una simple agregaciéon de fragmentos sin estructura coherente y
sin desenlace. Respecto a la critica académica, salvo honrosas excepciones, pre-
domind la absoluta indiferencia hacia quien era considerado un escritor para re-
vistas frivolas. Recordemos que, junto con J. D. Salinger y John Updike, Cheever
representd la quintaesencia del escritor de ficciones para el The New Yorker®.

El afio 1976 Cheever publicd Falconer, la cual, a diferencia de su novela anterior,
El escandalo de los Wapshopt, tuvo una acogida muy favorable. Tanto asi que la
revista Newsweek, el 1, de Mayo de 1977, presenté en portada un retrato de Chee-

1 Nos referimos a Cuentos completos, Los Wapshot, Falconer, Oh, esto parece el paraisoj y Bullet Park.
Cabe destacar que la presente edicion del Diario tiene una “Cronologia de John Cheever” y notas ex-
plicativas de Rodrigo Fresan que resultan de gran utilidad informativa. La edicién anterior del Diario
—del afi0 1993, en el sello Emecé- junto con ser muy dificil de hallar, carece de estos anexos.

2 Unejemplo es el del influyente critico Anatole Broyard, quien escribi6, en The New Republic, a propd-
sito de la publicacion de la novela Bullet Park, en 1969, “Las partes por separado del talento de Cheever
a menudo parecen superar el producto completo” (citado en la pagdina 357 del Diario). Conceptos
similares son los que emple6 el critico Benjamin DeMott, en The New York Times.

3 Importante revista estadounidense que marc una pauta significativa en la cultura de masas del siglo
XX, con la incorporaciéon permanente de grandes escritores entre sus colaboradores habituales.
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ver, con el titulo de “Un gran novelista americano™. Con perspicacia literaria y
comercial, Robert Gottlieb, editor de Cheever en el sello Knopf, concibié, entonces,
la idea de un gran libro recopilatorio. Efectivamente, la mayor parte de los cuentos
de Cheever se encontraban en libros descatalogados o revistas. El escepticismo ini-
cial del escritor (¢"Quién va a comprar un libro cuyas paginas ya las ley6 en una
revista? pPara qué quieres hacer eso? Todos esos cuentos ya fueron publicados”
dijo la primera vez que se le planted el proyecto) fue revertido y, en 1978, aparece
The Stories of John Cheever, seleccion de relatos consagratoria —gand, entre otros,
el Premio Pulitzer y el National Book Critics Circle Award- que lo convirtié en
una figura a la vez respetada y célebre. The Stories contiene sesenta y un relatos
que habian salido, principalmente, en The New Yorker, pero también en Saturday
Evening Post, Playboy y Esquire®. Al fallecer, producto de un cancer generalizado, en
1982, Cheever habia logrado fama, reconocimiento critico y fortuna.

Para entonces, la familia Cheever, viuda e hijos, debié afrontar la dolorosa re-
vision -por su contenido- de veintinueve cuadernos escritos, sin corregir, que
conforman la base de este libro (se nos informa que corresponden solo a una vi-
gésima parte de los originales).La mayoria de los cuadernos no lleva fecha, salvo
una identificacion genérica por década, que el ya mencionado Robert Gottlieb,
convocado por los herederos para preparar el libro, mantuvo. En 19qgr, sali6 a la
venta el libro, produciendo un revuelo de proporciones®.En sintesis, los factores
del escandalo fueron las descripciones sexuales de diferente naturaleza (crudas,
incluso para los parametros actuales), los mordaces comentarios sobre sus cole-
gas escritores y el ensahamiento con respecto a su propia familia, en particular
con su esposa (Cheever, varias veces, menciona -y en virtud del contenido global
del libro ello parece plenamente verosimil- el deseo de asesinarla).

Siguiendo una tradicién literaria de inequivoca raigambre estadounidense —evo-
quemos nombres emblematicos, como Scott Fitzgerald, Hemingway, Faulkner o
William Styron- el alcoholismo es un componente central de la obra de Cheever

4 Enmarzo de 1964 el semanario Times le habia dedicado a Cheever una portada con la definicién de
“Ovidio de los suburbios”.

5 Pese a que The New Yorker tenia opcién preferencial sobre sus relatos, en ocasiones, cuando eran
de tono mas experimental, Cheever los ofrecia a revistas més “abiertas” como las citadas Playboy o
Esquire. Harold Ross —editor literario del The New Yorker, respingaba la nariz cada vez que aparecia
una “mala palabra” en algin relato, seglin cuenta Cheever.

6 Alan Pauls dice: “Los diarios de Cheever son el colmo del género. Lo tienen todo: son extensos (atra-
viesan disciplinado unos cuarenta afios), nada displicentes (nos proporcionan momentos de la mejor
prosa de Cheever), escandalosos (dificil no pensar, leyéndolos, que la doble vida es el tema de todo
diario intimo)...” Como se escribe el diario intimo (El Ateneo, Buenos Aires, 1996).
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y, por cierto, de este Diario. Con mayor precision, son los excesos alcoholicos y las
pulsiones sexuales la fuente directa de los tormentos del escritor; el origen de todas
sus desdichas y desvelos, ya sean de tipo familiar o literario. Sin embargo, un com-
ponente distintivo de la adiccién de Cheever es el agobiante puritanismo moral de
su formacion que lo somete a una cavilacién continua sobre su conducta. De ahi el
rechazo que le producen algunos pasajes de Lolita, a pesar de la admiracion literaria
que siente por Nabokov, y el remordimiento que inspira tantas paginas del Diario.
Tomemos un ejemplo: “Paso la noche con C, gy qué puedo decir sobre esto? No me
avergiienzo, pero si siento o temo el peso de las prohibiciones sociales, la amenazad
de castigo. No he hecho més que seguir mis instintos. Sélo he tratado de aliviar dis-
cretamente mi soledad de borracho, mi incomoda sed de ternura sexual” (pag. 199).

Cheever es un escritor profundamente norteamericano. Junto con ser un puri-
tano (una persona con exacerbada conciencia respecto a las consecuencias de
su actuar) es, también, un pragmatico que percibe con claridad las imposiciones
de la vida en comtn y es dicha conviccion lo que le impide sucumbir al vértigo
autodestructivo. Después de leer un libro de Jack Kerouac, anota: “Pero el asunto
de vivir posee una maravillosa gravedad, de la cual uno no esta eximido por el
hecho de ser poeta. Debes tomar precauciones con la salud. Debes administrar tu
dinero con inteligencia y respetar tus obligaciones afectivas. Hay otro mundo, lo
comprendo, hay caos y estamos suspendidos de un hilo sobre él. Pero el hilo nos
sostiene” (pag. 152).De la misma manera, luego de una ruidosa disputa familiar, y
pensando en su preferido hijo menor, Federico, escribe: “Me avergiienza pensar
que ha presenciado tantas peleas. )Como va a crecer recto y animoso en una casa
donde hay tanta amargura y frialdad? Perdéname, de veras, perdoname, hijo mio,
Te amo y trataré de seguir a tu lado” (pag. 269).

Los encuentros homosexuales —a diferencia de lo que ocurre con los journals de
muchos escritores homosexuales del siglo xx- se describen de manera frontal y
directa, sin revestimientos estéticos ni filosoficos. Con la misma sobriedad analiti-
ca constata, de manera retrospectiva: “En los ahos treinta y cuarenta los hombres
temian la homosexualidad como los marineros antiguos temian rebasar los limites
del océano en un mundo apoyado en el caparazén de una tortuga” (pag. 445).

Es probable que los pasajes mas logrados del libro sean aquellos en los cuales la
inconfundible elegancia de la prosa de Cheever impregna, bajo una luz compasiva,
hasta los més sordidos detalles. Asi ocurre cuando reflexiona sobre su hermano
mayor (que inspira una de sus obras maestras, Adids, hermano mio) y cuando reca-
pitula en torno a sus origenes: “La casa en que me crié tenia sus encantos, pero mi
padre colgaba la ropa interior de un clavo que habia en la puerta del cuarto de baho,
y aunque conozco un poco la Riviera, no soy un aristécrata ruso educado en Paris.
Mi estilo siempre serd en cierta medida prosaico” (pag. 2)).Entonces se abre, con
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dolorosa sinceridad, al alcoholismo omnipresente y a las desavenencias permanen-
tes entre sus padres, a la incesante degradacion de su vida familiar.

A veces, en medio de los juegos de Backgammon, o de fiestas junto a la piscina,
se ciernen sombras amenazantes: “Como muchos hombres de cincuenta aios me
veo obligado a pedir un aumento y como muchos hombres de cincuenta ahos
me encuentro con una organizacién irreprochable, monolitica y caprichosa,
aparentemente maniatada por su propia prosperidad. Las organizaciones de los
hombres, como los hombres mismos, estan sujetas a la sordera, a la miopia, la
cojera, la crueldad involuntaria. Se me acusa de imprevisién y pronuncio varios
discursos sobre las deudas que me acosan. The Saturday Evening Post me ofrece
veinticuatro mil délares, The New Yorker veinticinco mil, aceptaré esta Gltima
oferta sin saber bien por qué. Lo importante es trabajar y exigir un precio justo
por mi trabajo” (pag. 251). Esa fragilidad subyacente de la vida cotidiana parece
haber sido un factor del triunfo de Cheever en la ex Unién Soviética, pais al que
viajo en tres oportunidades y donde fue traducido con gran suceso.

La vastedad dellegado de Cheever es dificil de exagerar y abarca casi la totalidad
de la cultura popular, desde el cine, las series de television y, por cierto, la litera-
tura’.John Updike, uno de sus discipulos, lo reconoce: “Muchos han escrito sobre
los suburbios. Sélo él fue capaz de convertirlos en un arquetipo”.

Es probable que Cheever fuese un ebrio de conducta intolerable o un depredador
sexual a tiempo completo. Sin embargo, ebrios y satiros hay muchos, y solo uno
de ellos fue capaz de escribir El marido rural o Las amarguras de la ginebra. Solo
uno de ellos declard, casi como un credo estético y moral, al inicio de uno de sus
cuentos —La muerte de Justina-,que “La ficcion es un arte y el arte es el triunfo so-
bre el caos (nada menos), y es sélo posible crear sillevamos a cabo el mas atento
proceso de seleccién, pero en un mundo que cambia mas rapidamente de lo que
percibimos siempre existe el peligro de que nuestras facultades de eleccion se
equivoquen y la vision que perseguimos naufrague”.

Las paginas de éste diario testimonian, con admirable coherencia y belleza, la
fidelidad a tal postulado.

Alvaro Monge Aristegui

7 Rodrigo Fresan sefiala —y no es el primero en hacerlo- que series de televisién, como Mad Men y Twin

Peaks, o peliculas como Lejos del cielo o Blue Velvet, son notoriamente tributarias del “mundo Cheever”.
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POLITICAS Y NORMAS
EDITORIALES



Politica editorial

Mapocho nace en 1963 y es una publicacién semestral dependiente de Ediciones
Biblioteca Nacional. Acercando la literatura con las artes, la filosofia con las cien-
cias sociales, la revista publica articulos, resehas o testimonios que busquen arro-
jar luces sobre topicos diversos. Mapocho se concibe como un espacio abierto,
libre, plural, que permite la convergencia de modalidades discursivas muy distin-
tas, desde articulos mas literarios o sensibles a las afecciones del alma hasta otros
mas impersonales o cercanos a las criticidades o positividades propias de las dis-
ciplinas cientificas. Es parte permanente de su preocupacién destacar activida-
des asociadas al patrimonio y la creacion, tales como presentaciones de libros,
epistolarios de escritores nacionales, recuerdos, entrevistas, fuentes bibliografi-
cas sobre autores de distintas nacionalidades, la publicacién de textos inéditos o
de dificil acceso, entre otros bienes necesarios para el examen o la valorizacién
de la herencia cultural.

Normas editoriales

La revista busca dar libre curso a la creatividad y singularidad de los autores cui-
dando, con particular atencién, el rigor, la calidad y la pertinencia que exigen los
diversos “codices” que circulan por sus paginas. El respeto al orden, al estilo o ala
légica que propone el autor es un valor que se desea resguardar, comprometien-
do este valor la identidad misma de la revista. Sin embargo, hay ciertas normas
o protocolos que se deben seguir con el objetivo de asegurar uniformizaciones
basicas que permitan la coherencia estructural de la publicacién.

1. Aunque la revista se reserva el derecho, previa autorizacién, de reeditar textos,
los materiales que postulen a la publicacion deben ser necesariamente inéditos.

2. Todos los textos seran evaluados por el consejo editorial.
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3. Las referencias bibliograficas se deberan incluir a pie de pagina. Al término del
texto, ordenada alfabéticamente, se debera incluir la lista total de las referencias
que ha venido mencionando al pie.

3 Los titulos de libros o de obras en general deben ir con letra cursiva (itélica),
mientras que los articulos de revistas o capitulos de libros deben ir entre comillas.

5. Las referencias bibliograficas incluidas a pie pagina deben contemplar la infor-
macion siguiente, en este orden y forma: autor, titulo del libro (articulo o capitulo
de libro), lugar, editorial, fecha y pagina (s). Ejemplo de libro: Pablo Neruda, Con-
Jieso que he vivido, Barcelona, Seix Barral, 198y, p. 347. Ejemplo de articulo o capi-
tulo de libro: Michel Foucault, “Nietzsche, la Genealogia, la Historia”, Microfisica
del poder, Madrid, Las Ediciones de La Piqueta, 1980, p. 20.

6. Cuando las referencias se repitan, el autor debera emplear la nomenclatura
clésica contemplada para distintos casos (Op. cit., [dem., etcétera).

7. Las citas deben ir entre comillas redondas, y la cita dentro de la cita debe ir en-
tre comillas simples. El uso de cursivas se reserva solo para destacados del autor
y para citas de textos poéticos. Ni el uso de negritas ni tampoco el de subrayados
forman parte del estilo de la revista.

8. El cuerpo del texto es punto 11, interlineado simple, con sangria entre cada pa-
rrafo, salvo aquel que comience el texto o sea subcapitulo del mismo. Las citas que
se desprenden del texto por su extension y que se constituyen en un parrafo aparte
deben ir con sangria y sin comillas. Las notas a pie de pagina deben ir en punto g. E1
nombre del autor se debe poner inmediatamente bajo el titulo del texto.

9. El autor debe consignar titulo, grado académico u otra identificacién perti-
nente, ademas de su adscripcioén institucional. Esta informacion debe ir a pie de
pégina, antes de las notas numeradas, y precedida por un asterisco.

10. Las resefias de libros deben contemplar la informacién siguiente, en este orden
y forma: titulo de la obra, nombre del autor, lugar, editorial, fecha y ntmero de

paginas. El autor de la reseha debe poner sunombre y apellido al final de la resena.

1. El autor debe enviar textos en archivos que se puedan intervenir o que sean
modificables en su formato.
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Con ocasién de los cien ahos del nacimiento
del escritor Luis Oyarzin, revista Mapocho pu-
blica un dossier que muestra algunos de los
saberes, registros o temas que caracterizaron
su obra. El texto fue compuesto con la familia ti-
pogréafica Biblioteca, desarrollada por Roberto
Osses junto a Diego Aravena, César Araya y
Patricio Gonzalez, y para los titulos se utilizd
Amster de Francisco Galvez. La forma de este
colofén estd inspirada en el trabajo que
Mauricio Amster realizé en la obra Im-
presos Chilenos 1776-1818. Es un home-
naje a su contribucion al desarrollo
del disenio y la produccién edito-
rial de nuestro pafs. Esta edicién
consta de §oo ejemplares y
fue impresa en Salesianos
Impresores S.A. Santiago
de Chile, agosto de 2020.
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