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Gonzilez Vera

Alhueé

3l EYENDA.—Naci en la trastienda de un negocio de me-
4l nestras... Mis progenitores vivian entonces en Alicura,

pequeiio y viejo pueblo del sur, [undado durante el coloniaje
por algunos [ranciscanos.

El negocio, por desventura, no duré muchos afios, porque mi
padre poseyé en demasia el talento de olvidar a sus deudores.

Esa virtud hidalguisima lo obligé a (rasladarse a la capital,
en donde, para asegurarnos el sustento, tuvo que enseiar las
primeras letras a los guardianes de una comisaria.

Mienfras tanfo yo iba cumpliendo fres afios. El mundo debié
parecerme, si es que en esa edad puede uno tener un rudimento
de juicio, una gran noche rumorosa.

En la vida de cualquier hombre, los primeros seis afios exis-
ten para los demds. Aunque uno se forfure no lograra aislar
un solo recuerdo de esa etapa de la infancia. Uno salta de la
oscuridad a la vida consciente con los sentidos vendados.
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Mi existencia real comienza en Alhué, pueblo donde mi pa-
dre desempefié6 un misero cargo burocratico.

PERSPECTIVA.—La propia nifez, cuando se ha dado una
vuelta a la vida, es algo increible. Se concibe que los demas
hayan sido nifios, porque en los demés todo es verilicable y lo-
gico. En uno, los afios inttiles se borran.

Si alguna vez mi pensamiento se curva hacia el recuerdo, y
trato de verme en mi primera edad, s6lo consigo desenmarafar
fres o cuatro hechos significativos, pero insuficientes para resta-
blecer el sentido de mi caracter.

En un pueblo, donde para vivir no es menester el esfuerzo,
ni nadie se pregunta para qué vive, ni la inquietud encuentra
albergue, es imposible, desacostumbrado e innecesario no pare-
cerse a los demas.

Dor eso la infancia de quien ha vivido en un pueblo carece
de perfil.

Quizas optara uno por ser el mismo si le fuese permitido
renacer; pero, seguramente, no querria pasar su infancia en una
aldea, porque el espiritu que ahi se forma es anodino, indefini-
do y lento.

Dentro de.las ciudades la vida es dramatica y culminante:
florecen las grandes pasiones, se suceden los hechos heroicos y
el misticismo puede asilarse en millares de almas. También los
campos, los campos en que la naturaleza conserva su iniciativa
salvaje, pueden aureolar de dignidad la existencia del hombre.
Alli el instinto alcanza todo su esplendor y la vida se define a
cada instante. :

Dero en los pueblos lo que nace con color se destifie. Y no
surge ningan impulso, porque existe modelo para todos los
actos.

En Alhué nadie tenia idea del porvenir. Los dias no ftraian
angustias, pero tampoco eran portadores de mensajes alegres.
Llegaban y se extinguian sin ningin suceso. Y los meses, por
su indole mas abstracta y arbitraria, se hubiese creido que
trascurrian de noche por lo inadvertidos que eran.
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Frecuentemente, cuando algun sujeto necesitaba escribir una
carta, podia oirse esta pregunta:

—¢Todavia estamos en tal afio?

La existencia era fediosa. Los muchachos, después de prolon-
gada infancia, convertianse en hombres, y pronto, sin extranar
a nadie, envejecian. Los viejos ya lo eran en ofra época, y aun-
que el color de sus barbas fuese evolucionando, seguian toman-
do el sol y presenciando el nacimiento de nuevas generaciones.

Bajo idéntica norma estaban las mujeres. Mienfras gozaban
de su solteria, llevaban en el rostro la primavera; pero apenas
eran abrazadas por su elegido, las lineas discretas se hinchaban
y los labios rompian el sello juvenil.

Aunque no era forzoso conducirse de tal o cual manera,
grandes y pequeiios, desde el comienzo hasta el fin, no se des-
viaban una pulgada de la rufa abierta por los que ya estaban
sepultados. '

Los oficios se heredaban y traspasaban sin mas caudal que
el recibido. Y los habitos también. Cuando el padre era alco-
hélico, inevitablemente, se convertia el hijo en bebedor. Las fa-
milias pobres mantenian su situacién con exlraia fidelidad, y sin
que [uese menester feslarlo, sus continuadores habitaban la mis-
ma casa ruinosa, veslian iguales harapos y sulrian parecidas
vicisitudes.

Durante las sequias aumentaba el sopor. La vida era una
siesta continuada. Momificabanse en sus asientos los comercian-
tes, y los artesanos se tornaban idiotas. Entonces, sélo enton-
ces los jovenes partian a las ciudades.

Alli, tratando gentes diversas y entrando en el mundo desco-
nocido de las ideas, se despejaban. Y cuando retornaban a sus
hogares, agotada la primera alegria, sus progenitores,
aunque estuviesen entonlecidos por la pereza y la
vida animal, no dejaban de comprender que en-
tre ellos y sus hijos el nexo familiar desapa-
receria inexorablemente.



Dr. A. Aguirre Sayago

La legislacion sanitaria en Chile

(Conclusion)

P HORA, para terminar con este parralo, diré que la obser-

vacion fundamental que puede hacérsele es la vaguedad
de los articulos 110-120 que se relieren a los examenes de
ascenso del personal. Sin prefender llegar hasta detalles impro-
pios de una ley, creo que se debi6o precisar mucho mas el
procedimiento de estas pruebas, ya que de su seriedad depende
toda la eliciencia del servicio. Si ellas son meras [6rmulas, aun
suponiendo el Codigo inmejorable, se habria edilicado en la
arena. :

El péarrafo 2 (arts. 133-139) trata del personal que formara el
Departamento Administrativo del servicio. Si éste fuera real-
mente eso, no ftendria para qué estudiarlo: pero hay entre los
cinco unicos funcionarios superiores—un secretario, un abogado,
un ingeniero, un arquitecto y un demografo—tres que consti-
tuyen una verdadera novedad en su caracter administrativo.
Creo que anicamente en Chile los departamentos de ingenieria
y arquitectura sanitarias y el de demografia sanitaria dejan de
ser reparliciones técnicas, como lo reclama el sentido comun y
lo confirman la fotalidnd de las leyes modernas que conozco.

Para no referirme sino a uno solo de estos fres casos, to-
mado como ejemplo, diré que en esta ley el demégralo no ne-



La legislacion sanifaria en Chile 101

cesita ser médico ni menos especialista: basta un sujeto cual-
quiera que sepa algo del ramo (art. 136). Cuando se conoce
de cerca la importancia del médico demégrafo en una organi-
zacion sanitaria, ya que sobre él recae la verificacion y clasifi-
cacion de los boletines de [allecimiento conforme a la nomen-
clatura; cuando se conocen las dificultades de las causas
miltiples de deluncién y su influencia en la seriedad y compa-
rabilidad de las estadisticas; cuando se conocen veinte otras
mas de igual naturaleza perturbadora, es algo que causa asom-
bro pensar que en una ley moderna puedan existir semejantes
faltas técnicas y todavia en algo que es a la vez base e indice
del servicio: dame fus cifras y el modo de recogerlas e inferpre-
farlas y fe diré lo que valen fus alirmaciones esladisticas, puede
exclamar axiomaticamente la demogralia sanitaria. Para termi-
nar con este parrafo final del Libro I, diré que un articulo—
bien administrativo por cierto, como es el 246 de Disposiciones
Generales—que senala el nimero de horas de trabajo de fales
empleados, estimo que debié ir a continuacion del 130.

B. SEGUNDA PARTE

Paso ahora al Libro II, que frata de la Policia Sanifaria y
que esta unicamente subdividido en fitulos, sin duda para dile-
renciarlo del otro.

El PRIMERO de éstos se refiere a la profilaxia de las enfer-
medades infecciosas (arts. 140-154).

Su muy importante articulo inicial establece la declaracion
médica obligaforia, por escrito, en la forma que se disponga,
de las <cenfermedades contagiosas y peligrosas>. Desgraciada-
mente el Coédigo no sefiala esta nueva division de las conta-
giosas que tiene, sin duda, su importancia; pero, prescindiendo
de este detalle, diré que, precisamente en esta lista de enfer-
medades declarables junto con las formalidades para declarar-
las, y la faccion de las estadisticas correspondientes, es donde
de una mirada puede juzgarse cualquiera ley sanitaria.

Abora bien, en presencia de esta lamentable omision, {qué



102 Alenca

puedo decir? ya que para salvarla no basta absolutamente la
pequeia lista de enlermedades declarables de pais a pais, que
sefala el Cédigo Sanitario Panamericano, incorporado en esta
ley por el articulo 217. Porque dentro del concepto de profi-
laxia sanitaria, aquella lista, que contiene Gnicamente las enfer-
medades en su mayoria exoélicas y trasmisibles al exterior por
la via comercial, es solo una parte del conjunto de enfermeda-
des que un pais esta obligado a hacer declarar para sus [ines
de profilaxia interior.

De manera, pues, que la omisién de estas enlermedades de-
clarables subsiste en toda su desnudez, ya que si bien es cier-
fo que el pais esta obligado a comunicar ampliamente sus casos
de coélera, peste bubénica, [iebre amarilla, etc., no por eso esta
en absoluto dispensado de conocer las deméas enfermedades que
lo diezman, tales como la tuberculosis, la sifilis. el paludismo,
el cancer, las ofras venéreas y veinte mas que una ley sanitaria,
que pretende ser moderna, pudo y debio colocar en su lista de
cnfermedades declarables.

Todavia hay ofra consideracion imperiosa que obliga a enu-
merar estas enfermedades y es la del secreto profesional impuesto
por leyes anleriores y que, al tener que ser abolido para deter-
minados casos, impone al mismo tiempo la adopcion de medi-
das para salvaguardiarlo hasta donde sea compatible con las
necesidades sanitarias. En la mayoria inmensa de las declaracio-
nes, lo que importa es conocer rapidamente el caso y no el
nombre del paciente.

Si no se procede en esta [orma, la experiencia mundial mues-
tra que la declaracién de las enfermedades esta llamada a ser
un fracaso. :

En los articulos que siguen encuentro algunos dignos de co-
mentario; tales son el 150, que impone a los padres o guarda-
dores la obligacion de volver a presenlar los ninos ante la
autoridad a los ocho dias de vacunados. Estimando esta revision
muy beneficiosa, creo que se debio hacer algo mas que estam-
parla en la ley y quizas proveer a su realizacién practica con el
establecimiento de algin aliciente material. Me parece que los
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chelines dados en Escocia o los francos dados en Bélgica, pue-
den ser un elocuente ejemplo.

Ofro articulo de esta naturaleza es el 154 que finaliza el
itulo: cuando parezca, dice, que existe la rabia entre los pe-
rros y ésta constituye amenaza, entonces se haran publicacio-
nes, se describira el area afectada, etc., etc., y soélo entonces
se advertira a los dueios que deben abozalarlos. En suma. esto
quiere decir que s6lo después que haya un namero suficiente
de mordidos puede comenzar a [uncionar <a advertencia» a los
duefios.

Cémo se echa de ver en cada linea de las 15 que compo-
nen este largo articulo, el acendrado afecto a los perros. Casi
no se puede pedir mayor consideracion y delicadeza para ellos!
Sin embargo, para el perro urbano la experiencia demuesira
que el bozal se impone obligatorio en paises de clima pareci-
do al nuestro.

EL TiTULO Il trata del ejercicio de la medicina y demas ramas
del arte de curar (arts. 155-158).

En este sentido es apenas un eshozo e ignoro por qué se le
dej6 asi y se prefiri6 anunciar una ley completa por el articulo
9 de que me ocupé al comienzo. En todo caso la ley que se dicte
debera ocupar este sitio y refundirse con los pocos articulos
que le pertenecen, como son la equiparacion de las bolicas y
droguerias (art. 156) y la autorizacion para ejercer de enfermero
que dara mayor seriedad a esa carrera (art. 158). Algo que
quizds pudiera agregarse a ésle, a manera de inciso, seria la
facultad de retirar la autorizacién en casos determinados, como
por ejemplo, faltas graves en el ejercicio prolesional.

EL TITULO Il trata de las drogas y arficulos alimenticios
(arts. 157-166).
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Este tratamiento comiin para ambas cosas es una novedad
y para el pais un completo exotismo, desde que en las drogue-
rias chilenas se venden anicamente drogas y no pasa como en
ciertos paises europeos en que ademés se acude a ellas en
busca de toda clase de comestibles y atn de ciertos articulos
de menaje.

Testimonio de este antiguo uso es la ley analoga, el Foods
and Drugs Act de Gran Bretana, que es casi centenaria.

Dejando a un lado este aspecto del asunfo, he tratado de
estudiar las ventajas de esta reunién, pero sélo he encontrado
como consecuencia de ella el que casi todos los articulos de
este titulo adolecen de falta de claridad. Asi, por ejemplo, el
150 y el 160, que determinan las condiciones para fijar normas
__a pesar de su redaccion amplia—es evidente que sélo se re-
feren a ciertos alimentos susceptibles de folerarlas (leche, grasa,
etc) y no a todos en general ni menos a las drogas cuyas
normas estan fijadas en la Farmacopea.

Los articulos 162, 163 y 164, que sefialan las condiciones
para reputar [alsificados una droga o un alimento, presentan
una gran variedad de detalles dispositivos entremezclados, que
los hacen dilusos; y todavia mas, el 162 inciso 3 c esta com-
prendido en el 163; éste. a su turno, esta repelido para los
alimentos bajo el 2 b del 164 y para las drogas por el 3 a del
mismo: el 4 de este ltimo esta [uera de sitio y comprendido
parcialmente en los anteriores, etc., etc.

Ofros articulos, como el 165, son un verdadero galimatias en
el que se declara que la auforidad <cada vez que lo solicite (?)
entregarad a su propia oficina de analisis las drogas «<que deseare
importar> (?) y «notificaré al duefio» (?) para que <comparezca
ante aquéllas, etc. ¢Entiendes, Fabio?

Ofros son pueriles, como el 166, que prohibe la publicaci6n
de avisos relerentes a <medicamentos o drogas siempre que no
se indique su composicions; pues si con esla medida se trata
de evitar el desvergonzado reclamo comercial de productos des-
provistos de accién curadora, pero con muchisima para explotar
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la ignorancia del pablico, tal obligacién no constituye impedi-
menfo alguno para ello.

Ofros aun son peligrosos, como la disposicion 1 del 162, que
permite «vender drogas de menos potencia, calidad o pureza
que las seialadas en la Farmacopeas, siempre que se indiquen
éstas claramente; pues con ella se abre la puerta al abuso, ya
que el 95%, de la clientela de las [armacias no tiene conoci-
mientos para poder discernir en el caso dado.

Las dos observaciones que sugiere este articulo son: 1.° que
todo lo que se refiere a drogas deberia estar incluido en el pé-
rrafo que trate de las boticas y droguerias; 2.° que en lo refe-
rente a los alimentos, las bebidas son apenas mencionadas y, lo
que es mas lamentable, para ellas no hay ni un modesto ar-
ticulo en que se hubiera visto siquiera la intencion de los le-
gisladores de ayudar a la lucha antialcohdlica.

Finalmente, a modo de comentario general decisivo de este
titulo, diré que he querido estudiarlo en detalle y con toda se-
riedad a pesar de que conozco su origen; pero lo he hecho
para demostrar en [orma [ehaciente los puntos que calza el
procedimiento de los legisladores, pues casi la totalidad de este
titulo es la copia liferal de ciertas bases, mas o menos medio-
cres, presentadas por el Dr. Cronin a la VII Conferencia Pan-
americana, y en cuyo encabezamienfo se hace especial hincapié
en que la redaccion de ellas «no debe tomarse en ningin caso
como articulos de un proyecto de ley> sino como <una simple
guia> para la confeccion de una adecuada a cada pais, de
acuerdo con sus econstituciones respectivas, las leyes vigentes
y atn las ofras circunstancias que rodeen el asuntos.

De donde se deduce. que aun para copiar hay que saber ha-
cerlo, y mas atn cuando parte de las confusiones estudiadas
provienen de las alteraciones hechas al fexto original.

Después de esto, y en presencia de la sobria elocuencia del
hecho en si mismo, me parece que toda palabra més es su-
perflua.
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El TITULO IV frata del mas apasionante problema social (ar-
ticulos 167-171).

El primero de éstos dice: <prohibese el ejercicio de la prosti-
fucion» y para relorzarlo prohibe igualmente su [omento en cual-
quier [orma. Los siguientes indican las contravenciones que se-
rén castigadas con multas (168), conceden accién popular para
denunciarlas (169), distribuyen el 50°/, de la multa entre los
agentes denunciantes (170) y, finalmente el dltimo, senala el cas-
tigo del falso denunciador.

Alabo, como el que mas, el nobilisimo intento que por pri-
mera vez ha escrifo la disposicion del articulo 167 en una ley
chilena. Pero, al mismo tiempo, me asombran su laconismo vy,
dpor qué no decirlo?, su ingenuidad; pues creo que lo es el
haber pensado que con escribir ftres palabras ha quedado re-
suelto uno de los mas formidables problemas éticos. Su laco-
nismo, porque cuando recuerdo todas las consideraciones guar-
dadas a los perros (art. 154), me apena el pensar que no se
tuvo siquiera igual criterio para legislar acerca de esas mujeres
que forman aquel triste rebafio humano.

Digo esto, porque debo precisar que el combate contra la
prostitucion no es un sencillo asunto de delincuencia como erra-
damenfe, a mi juicio, lo considera esta ley, sino que, por el
confrario, es un complejo capitulo de patologia social y médica
en que la prostitucion es efecto y no causa.

¢Dénde estan los minuciosos estudios etiol6gico-sociales acerca
de la poblacion del vicio?

¢Se ignora acaso que muchas de esas infelices son débiles
mentales y que la fofalidad de ellas son enfermas mas o menos
contagiosas?

¢Y todavia mas, se ha pensado asimismo qué debera hacerse
con cierto namero de esas mujeres, al suprimir para ellas la
Gnica manera de ganar el pan, pues jaméas han sabido de otra,

mien{ras adquieren una manera honrada?
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Si realmente se frata de resolver el problema y no de mis-
tificar a la opinion pablica, ¢donde estan los medios-asilos, re-
formatorios, hospitales, elc., capaces de obtener la reintegra-
ci6n de la mayor parte de esa gente a la Sociedad en calidad
de miembros dtiles? ¢Dénde esta o se formara el personal ade-
cuado para tales medios y quién decidira el conjunto de me-
didas cuya aplicacion ajustada conducira al resultado perse-
guido?

La ley ha omitido todo eso y mucho més; sélo se preocupa
del castigo de las infracciones al 167.

¢Qué clase de infracciones? Tampoco se pronuncia ella y su-
pongo seran las que se refieren al ejercicio de la proslitucion.
Dero ¢como se tendra la evidencia de éstas? Los legisladores
lo sabran. ¢Se castigara igualmente a ambos coautores—porque
si hay delito, éste es uno de los que no se pueden realizar sin
ayuda—o-se castigard Gnicamente a uno de ellos, con lo cual
se demostraria, en forma desquiciadora, que se liene una mora-
lidad diversa para cada sexo? La ley no especifica tampoco el
punto.

Ahora, la forma de castigo, la multa—especialmente sefialada
por la experiencia mundial como lo maés initil en este sentido—
asciende de 500 a 1,000, 2.000 y 5,000 pesos. ¢Y siel delin-
cuenle no tiene dinero para poder pagar alguna de estas multas?
¢Se le reducira enfonces a prision como en el caso definido por la
ley para la 5.* reincidencia? Pero si la carcel no ha sido jamas
escuela de belleza o de bondad, y en esle caso, en que se trata
de rehabilitar socialmente al afectado, menos que en ninguno.
élgnoraban acaso esto los ligisladores? Puede que si, cuando
olvidaron que el frabajo es el anico medio conocido, capaz de
ejercer la doble accion correctiva y educadora que el caso ne-
cesitaba. Treinta, sesenfa o mas dias de reclusién en un esta-
blecimiento adecuado. corresponden ampliamente a cientos de
miles de pesos en mulfas incobrables o virtuales, sin accién
represiva alguna, y habrian sido bien la histérica onza de pre-
vencion, de que habla el viejo proverbio americano.

Finalmente, ¢cudles serén los resultados de esta legislacion?
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Desde luego uno moral, el hacer desaparecer ese baldén que
era el burdel reglamentado por la autoridad (!); otro, material,
la desaparicion de la <casa> colectiva para hacerla reaparecer
en [orma unipersonal. En cuanto a profilaxia, un cero, como
antes.

Para cerrar el estudio de este titulo, formulo solamente el deseo
de que la disposicion que pena la denuncia [alsa (Art. 171)—
la que quiero suponer muy eficaz—sea pronto completada en
la legislacion no sanitaria con la penalidad del dafio moral, para
obtener que ambas unidas sean capaces de llegar quizas a
impedir la perpetracion de posibles villanos atentados a la honra
ajena.

EL TITULO V trata de los demenfes (Arts. 172-182). En el
primer articulo se comienza por la definicion del <Manicomio
del Estados, para dar en seguida la del «dementes que, segin
esta ley, es toda persona que presente perturbaciones en cual-
quiera de los grados y de las [ormas de su actividad mental.

En verdad no he podido comprender la necesidad de tales
definiciones, especialmente de la dltima, la cual es de tal ma-
nera amplia, que si hubiera sido puesta para cenirse a ella en
los informes respeclivos, nadie podria exceptuarse de ser decla-
rado demente. Sino lo ha sido con este objeto, todavia es mas
dudosa su ulilidad, pues es hecho conocido, aun de los legos,
el que una de las lagunas de nuestra legislacion civil es, preci-
samenfe, la anticuada clasificacion de los enfermos mentales del
Codigo de Bello.

Por ofra parte, en presencia del progreso de la psiquialria,
creo que ademas es poco oportuna la eleccion de esfe término
«dementes que tiene en ella un signilicado definido y maxime
cuando la ley misma comienza por no usarlo en sus arficulos,
como el 182 y otros en que emplea el de <insano>. A mayor
abundamiento puedo agregar que ni siquiera <Manicomio> es
usado, pues en su reemplazo dice <hospital de dementes> (Arts.
26, 181 y otros).
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No cabe duda que este es un lujo que sélo el Estado puede
darse: el crear una definicion obligatoria para los demas y el
poder prescindir de ella.

Los demas articulos de este titulo que fratan del mecanismo
de reclusion del insano, de cargo de quien deben ser los gastos
en que éste incurra, de los diferentes deberes del Defensor de
Menores a su respecto y demas disposiciones pertinentes, que-
dan [uera de mi juicio por carecer de la preparacion juridica
necesaria. Ignoro si son dignos de alabanza, si estan ya expre-
sados o si por su contenido pertenecen con mejor fitulo a ofras
leyes, etc., etc.

Pero si ese campo me esta vedado, creo que los demas me
son accesibles; y asi, sin detenerme en la incognita de la Direc-
cién superior de los Manicomios del Estado, s6lo quiero hacer
una observacion, que mostrara de nuevo el mismo descuido de
siempre. El articulo 179 carece de conclusion logica. Puede qué
esté incompleto, pero si no lo estuviese—por lo que se alcanza
a descifrar de él—se trataria de la [acultad de pedir informes
respecto del estado mental de alguien. Seria ésto una mera re-
peticion del inciso 1.° del 173.

El TITULO VI trata de /la enfrada y registro en lugares cerra-
dos (Arts. 183-187).

Dor anédloga circunstancia a la del caso anterior lamento no
poder emitic una opinion completa; de manera que me limitaré
tan solo a algunas breves observaciones.

«Cuando fuere necesario para la debida aplicaciéon de las
leyes y ordenanzas>, dice el articulo 183, se confiere <al Di-
rector General por si o por delegado» poder <para enfrar en
cualquier edificio o lugar cerrado» con el fin de practicar ins-
pecciones y regisiros; diligencia que, en deneral, debera practi-
carse de dia; pero, que si lo fuere de urgencia, a cualquiera
hora de la noche.

Sin pronunciarme acerca del alcance de fan dura medida sa-
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nitaria, creo que se debio haberla rodeado de un poco mas de
seriedad: quiero decir que sé6lo se hubiera podido llevar a cabo
en virtud de una orden escrita—como la requerida por la dili-
gencia judicial analoga—basada atun en algo delinido como, por
ejemplo, la denuncia, igualmente escrita, de algan irritante atro-
pello a claros preceptos de la ley, presentada por un funcio-
nario del servicio y no en algo tan vago como aquello de «la
debida aplicaciéns .

Por otra parte el inciso 3.° del mismo arhculo habla de wur-
gencia, pero no deline qué actividades o circunstancias seran
estimadas de esa naturaleza ni tampoco quién debera calificarlas,
omisiones ambas que, [uera de su importancia intrinseca, tienen
todavia la del hecho de que en virtud de ellas la diligencia sera
nocturna.

Todavia, en el concepto de rodear a esta diligencia de.las
mayores garantias, creo que la ley debié de ponerse en el caso.
desgraciado, de que ella pudiera ser aplicada con precipitacion
o sobre la base de datos y denuncios maliciosos. Para ello,
quizas habria bastado declarar la responsabilidad del causante
de la aplicacién no justificada de una medida de tal magnitud.

Verdad es que dicha declaracién es del todo inatil para los
grandes centros urbanos, pero quizas no lo sea para aquéllos
en el fondo de lejanas provincias. Para creerlo asi, no basta,
por ejemplo, recordar hasta qué punto la pasion politica puede
extraviar, con criterio lugarefio, aun a aquellas autoridades que
parecen menos influenciables.

El articulo 184 sugiere una observacion de naturaleza se-
mejante a la altima; manda, éste, adoptar en los registros do-
miciliarios todas las medidas para guardar los secretos o no
compromefer la reputacién del «interesado-. [Vaya un intere-
sado! Se me ocurre que en dicho arficulo falta un inciso que
contenga la clasificacion de la [alta en que incurrird el agente
de la autoridad que divulgue tales pormenores de naturaleza
reservada.

Una dltima observacién la suministran los articulos 186 y 187.
El primero manda dar al interesado copia del inventario de los
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objetos que se recojan durante el registro y el siguiente pre-
cisa que si durante éste se comprobara una infraccion podra
darse tal o cual destino a los elementos que hubieren servido
para cometerla. Prescindiendo de que |6gicamente el 186 de-
biera ir a continuacién o mejor ain ser un simple inciso del
187, hay en el espiritu de ambos articulos base para sospe-
char cierta incertidumbre respecto a la finalidad real de los
registros. ¢Persigue esta diligencia la debida aplicacién de la
ley? ¢Persigue anicamente la sorpresa del inflractor? Los legis-
ladores lo sabran, a menos que ambos conceptos los tengan
ellos por sinonimos.

El TITULO VIl se ocupa de la Policia Morfuoria (Arts. 188-216),

Aunque de por si es suficiente, circunstancia muy explicable
en un pais que cultiva la muerte, con las ampliaciones previs-
tas en esta misma ley—las del embalsamamiento de los cadé-
veres y de las empresas funerarias a que se refiere el articulo
90—llegara a ser, como corresponde, el mas completo de todo
el Cadigo.

En general; los articulos de este titulo no tienen una distribucién
l6gica y algunos de ideas muy conexas estdan fraccionados en
varios articulos distantes. Asi, por ejemplo, en mi conceplo el
articulo inicial debio ser el 197, que fija la autoridad d@nica del
Director General en lo que se refiere al establecimiento y clau-
sura de cementerios o de exhumaciones dentro de la Repiblica.
A continuacion, el 198 deberia ser simple inciso del 1.9, ya
que se refiere al tramite de la solicitud del permiso correspon-
diente. Luego después, se debieron poner los articulos 189 y
190 refundidos en uno solo, diciendo simplemenie que la Di-
reccion General resolvera en cada caso de solicitud, previo es-
tudio del terreno y de los antecedentes. Digo esto porque, de
ambos, uno dice que no podra estar un cementerio a menos
de 25 metros de las viviendas, y el ofro, que tampoco podra
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estar a 50 de rios, manantiales, etc.; materias las dos que pa-
recen mas propias de reglamento que de ley.

Todavia, para darle atn mayor importancia al articulo hipo-
tético que he [ormulado, estimo se le podria agregar a manera
de inciso la idea secundaria confenida en el 188, que es el
inicial de este titulo, es decir, que en caso de urgencia la au-
toridad puede permific las inhumaciones en lugares olros que
los habituales.

Después de estos arliculos podrian seguir el 191, que esfa-
blece detalladas normas para los cementerios municipales; el
102, que fija la inversion de cierfos dineros en ellos; el 193, que
prohibe hacer en sus reglamentos distinciones de raza, nacio-
nalidad, etc. de los fallecidos o impedir el libre ejercicio de
los sentimientos religiosos; el 195 y 196 relundidos, pues am-
bos se refieren a poder mejorar los existentes o crear nuevos
mediante la ayuda de legados, etc., etc.

Estimo que el ejemplo, aunque largo, es demostrativo y to-
davia tiene la ventaja de permitirme aventurar la pregunta de si
estos iltimos articulos—que son dignos de alabanza—no figu-
rarian acaso con mejor derecho en la Ley de Municipalidades
que en ésta.

Paso ahora a ocuparme del articulo 201, que frata de los
cerfificados de defuncion, asunto que es uno de los primordiales
en toda ley sanitaria.

Dor él se deja subsistente la doble situacion actual, o sea la
del certificado expedido por el médico que en vida atendiera al
dilunto, o al testimonio de dos personas cualesquiera ante el
respectivo oficial del Registro Civil. Ademas dicho articulo no
precisa cual es la autoridad a cargo del permiso de sepultar,
la que sélo es definida por el 204 que, a mi juicio; debié de
seguir a manera de inciso, porque en estas condiciones habria
también desaparecido la ambigiiedad de que adolece este ar-
ticulo respecto a la designacion de la constancia del [alleci-
miento y que debe ser dada por el Registro.

Creo inoficioso insistir en que, con el fin de tener las mas
fidedignas anofaciones de causas de muerte, en muchos paises
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se lucha actualmente, por todos los medios, para hacer desa-
parecer la fuente de la prueba testimonial, finalidad a la que,
enfre ofras, ha prestado una gran ayuda la ley del seguro contra
la enfermedad.

En cuanto al contenido del certificado médico mismo, el ar-
ticulo 202, como el anterior, restablece en detalle el actualmente
en uso. Aunque pienso que dicha enumeracion es propia del
reglamento, su presencia en la ley es muy dafil, en este caso,
para demostrar el anticuado caréacter de tal certificado que no
garantiza el secreto médico—base de las mas verdaderas esta-
disticas de mortalidad—ni tampoco permite separar los datos
que corresponden al Registro Civil de aquellos necesitados por
la demografia sanitaria.

Para el primero basta anotar que la muerte de N. N., cla-
ramente individualizado, fué natural o no; para la segunda lo
que importan son los datos personales de N. N., pero no su
nombre. Tal es a lo menos el criterio de la Conlerencia de Es-
fadistica Sanitaria de Agosto ultimo.

Pero todavia hay mas: tanto el inciso Gnico de éste, como el
articulo siguiente, parecen mostrar, sin lugar a dudas, que hay
una tercera manera de atestiguar un fallecimiento, ya que am-
bos dejan comprender que un médico de ocasion puede ser el
llamado a expedir el certilicado: dicen éstos, <«que si el cada-
ver presentase huellas de violencia o crimen, el médico (?) de-
bera especilicarlas en su escrito-, y, en conformidad a lo con-
signado m&s adelante al terminar el citado arliculo 203, dar
especialmente aviso de ello a la autoridad judicial.

Aunque no estd claro que en este caso se trate anicamente
del [uncionario de sanidad local encargado enire, otras aten-
ciones, de la correspondiente a esta labor (Art. 82 n), tanto en
aquella disposicion como en ésta no se manda proceder a la
necropsia. Ahora bien, este sistema de certificar de oidas o por
una simple inspeccion exferna corporal la causa de un falleci-
mienfo, es un sistema absolutamente inaconsejable, entre otras
cosas, por su falacia estadistica, que lo coloca al nivel de la
prueba testimonial. He aqui como en este nuevo caso, como en

2
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otros primordiales a las organizaciones sanitarias, el presente
Codigo se demuestra demasiado conservador.

El Articulo 206 define muy atinadamente las medidas que
deberan observarse con el cadaver del fallecido de enfermedad
infecciosa. De manera que el 215, que trata muy superficial-
mente la misma materia, no tiene mayor razén de existir y creo
debe suprimirse.

Siguiendo el orden numérico debia mencionar ahora el 212;
pero por referirse a obligaciones de las Juntas de Sanidad,
fué estudiado en el parrafo respectivo.

El 214 es un arficulo muy digno de atraer la atencién, pero
ignoro hasta qué punto lo sea de encomio. Define éste el or-
den relativo en que corresponde a cényuges, parientes e insti-
tuciones, el triste deber de dar sepultura. Me parece excelente
y creo que, dada su redaccion, Bello no lo habria desechado;
pero me asaltan dudas acerca de la oportunidad de su pre-
sencia en una ley sanilaria.

El Articulo 216 expresa que, si un cadaver no es reclama-
do, el Director General podra destinarlo a fines médicos de
investigacion. Naturalmente que en la casi totalidad de ellos, se
tratara de los fallecidos en las inslituciones pablicas—asilos,
hospitales, etc.

Estimo que para nuestro pais, tan largo y con gente tan mo-
vediza, la ley debi6 en esta emergencia estatuir el aviso previo
practicado de varias maneras, sea por tarjetas circulares o avi-
sos policiales a los deudos o personas indicadas al ingresar el
paciente a los establecimientos, sea por publicacién en la pren-
sa diaria de los nombres de los [allecidos, sea por medio de
carteles, etc. También debic la ley fijar un plazo de espera
para el reclamo, el que por las circunstancias anteriores pudo
ser de 36 o aun de 48 horas. Creo que todo esto es asimis-
mo un deber y, por otra parte, de esa manera se habra [acili-
tado la aplicacion del articulo 214 a que aludi inmediatamente
antes.

Dara terminar, quiero relerirme, una vez mas, al uso poco
aconsejable de ciertas expresiones usadas indiferentemente en
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diversos articulos; por ejemplo, los nimeros 205, 206, 215 em-
plean las de <enfermedades peligrosas y contagiosass; los 207
y 200 las de «infecciosas y contagiosas>; el 208 usa unica-
mente la expresién «nfecciosa». Quizas, como lo manifesté
antes (Art. 140), hubiera habido ventaja en definir o unificar la
terminologia.

El TITULO VI trata de la Policia Maritima y de las fronfe-
ras. Consta de un sélo articulo (217) por el cual se ratifica
<en todas sus partes> el Cédigo Sanitario Marilimo Paname-
ricano que, nafuralmente, no se refiere a las fronteras terrestres.

Si desde el punfo de vista de esta ley hubiera sido muy de-
seable que, en vez de injertar esa extensa recopilacion, se la
hubiese tomado de base para redactar los articulos pertinentes
a este titulo y haber adquirido asi la homogeneidad y conci-
sion de que carece, desde ofros puntos de vista, tan amplia
ratilicacion puede ser calificada de deplorable para los chilenos.

Para justificar este aserto me bastara recordar que el citado
Codigo ordena crear (!) en Chile servicios que existen entre
nosotros desde muchisimos afios, tales por ejemplo, como el
Registro Civil, que tiene ya cuarenfa, o la Olficina Central de
Estadistica, cuya reorganizacion sola bordea los veinte afos,
etc,; orden ésta que es muy comprensible para aquellos paises
que no los poseen o que poseyéndolos los tienen incompletos,
como es el caso de Estados Unidos, que no logra tener el Re-
gistro Civil en todo su territorio.

De la misma manera el Codigo en cuestion ordena adoptar
en nuestro pais la Clasificacion de Causas de Muerte que pre-
cisamente con el voto de Chile fué declarada internacional en
la conferencia de Paris en 1909 y que desde entonces es la
empleada en nuestras estadisticas de mortalidad.

Todo esto permite deducir que, si se juzgdé procedente rati-
ficar el Codigo panamericano, y mas atn, incluirlo en una ley
chilena, se debié por lo menos ratificarlo con reservas. Si asi
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se hubiera procedido, se habria salvado también el pequefo
incidente de que el pais aparezca en contradiccion con opinio-
nes antes sustentadas; ya que dicho Codigo ha venido a dar
nueva vida a materias que fueron rechazadas en la discusion
de su homélogo internacional, aun pendiente, en el Office Inter-
national d'Hygiéne Publique de Paris, del que Chile es uno de
los escasos miembros sudamericanos.

El TITULO IX trata de la Salubridad de las poblaciones, pero
a pesar de ello Gnicamente se ocupa de algo relerente al agua
potable y a los desagiies.

En los dos tnicos articulos de que consta se deline la auto-
ridad del Director General para todo lo pertinente a estos
asuntos (218) y se prohibe descargar los desagiies en posibles
[uentes de agua para la bebida (219), lo que, desgraciadamente,
es el caso de Santiago. El inciso prohibe, ademas, el empleo
de las aguas servidas para ciertos usos agricolas, cosa que, en
verdad, no basta prohibir sino que materialmente hay que ha-
cer imposible. _

En suma, este titulo es apenas una pequefa fraccion de lo
que debi6 ser, si, esta ley, al igual de ofras modernas, tal
como la brasilera, hubiese creado una reparticion técnica ade-
cuada capaz de haber resuelto ampliamente esta parte .del pro-
blema sanitario y de la cual, sin desmedro, habrian podido
pasar a formar parte los excelentes actuales servicios del Es-
tado en materia de aguas y desagues.

Espero que en descargo no se diga que para eso la Direc-
cion General cuenta con un ingeniero sanitario (!), porque, [uera
de ser éste uno solo, sus [unciones son meramente administra-
tivas y de ninguna manera técnicas, como ya lo he senalado.

El TITULO X (Arts. 220-220) trata de ciertos asuntos de ré-
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gimen interior tales como nombramienfos, licencias, etc., que en
realidad no tienen importancia sanitaria. Si lo menciono es de-
bido a circustancias como son, enfre otras, la de recordar que
a éste perfenece el articulo 221 que estatuye el derecho a des.
canso anual de los empleados y que creo debe salir de aca
para ir a continuacion del 132 en el Titulo IIl § 1. Por la in-
versa, a continuacion del 220, cuyo inciso crea los empleados
auxiliares, debe figurar el 242, que define su situacion dentro
del servicio y después el 241 que clasifica a tedos los emplea-
dos (incluso los anteriores) en relacion con las partidas fijas y
variables del presupuesto. Todavia mas, creo que debe figurar
también en este Titulo—aunque sea al [in del mismo—el 244,
que ordena rendir fianza a todo empleado que [uese nombrado
para tener fondos a su cargo. Estos ftres articulos pertenecen a
<Disposiciones Generaless .

También debo recordar que el 226, que se reliere a los reem-
plazos por enlermedad u ofras causas, es el articulo general que
corresponde al muy completo 90, particular del § 5. Por esto
es sensible que en él, dado su caracter, se haya omitido el inciso
que declara estos reemplazos sin derecho a remuneraciones adi-
cionales.

El TITULO XI (Arts. 230-239) se refiere a las penas aplicables
a los infractores de la ley y al procedimiento de su aplicacion.
Como el anterior, tampoco tiene importancia sanitaria, y aunque
juzgo que en €l pudieran tener perfecta cabida también las san-
ciones que corresponden a los empleados miembros del servicio,
s6lo de paso deseo relerirme a un articulo, el 237, que declara
suliciente para comprobar una inlraccion a esta ley, el acta levan-
tada por un [uncionario de sanidad y atestiguada con dos emplea-
dos mas del servicio. Considero que quizas este articulo es un
tanfo peligroso por los abusos a que se puede prestar y creo que,
sin pronunciarme contra él, un inciso en que se seiale el castigo a
que se hacen acreedores aquellos que produjesen una acta falsa
bastaria para corregirlo,
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El TITULO XII, que es el altimo (Arts. 240 a 262) se deno-
mina <Disposiciones Generaless, nombre que, desgraciadamente,
cuadra poco con su contenido, ya que, excepcion de dos ar-
ticulos de los 23 que contiene y de algunos que con cierta to-
lerancia pueden dejarse [igurar bajo tal rubro, los restantes
pertenecen, sin lugar a duda, a los diversos fitulos en que los
he venido estudiando. Ejemplo de esta reclasificacion es el caso
de los nimeros 243 y 259, en que por (ratarse de atribuciones
del Director General lo han sido en el § 1 del Titulo I; el de
los nimeros 245, 247, 249y 260, que se refieren al personal
técnico o administrativo y que lo han sido igualmente en los
8§ 1 a 2 del Titulo III; el de los nameros 241, 242 y 244, que
clasifican a los empleados y que lo han sido en el Titulo X; el
258, que trata de medicinas y que completa al 95 en el § 5 del
Il; el 257, que se refiere a la atencion meédica de los presos y
en verdad refunde los articulos 44 y 70, efc., etc.

En cuanto al saldo, o sea aquellos articulos que con cierta
tolerancia pueden estudiarse en este titulo, un grupo dnico es
[ormado por los nimeros 250 a 255 que, en general, se refie-
ren a las sanciones que pueden sulrir los empleados sanitarios
de cualquier categoria y a las [ormalidades de su aplicacién.

Este conjunto, que tiene una grande importancia no sélo para
robustecer el respeto al agente sanitario sino también para la
mas justa aplicacion de la ley misma, estimo que es deliciente y
vago y que, por lo tanto, es necesario comenzar por mejorarlo
haciendo concordar sus disposiciones con las otras pertinentes en
los diversos ftitulos, y en seguida completarlo en el sentido de
establecer las categorias de faltas y de sus sanciones respectivas.

Ejemplos de lo primero—es decir, de falta de concordancia—
muestra el articulo 250, que parece dar a la declaracion de
culpabilidad de un empleado pronunciada por el Consejo de Hi-
giene, una importancia que no esfa de acuerdo con la de simple
informacion que a ella le concede el articulo 30; y ademas el 251
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que, al enumerar las sanciones administrativas—fuera de sus erra-
tas—omite entre éstas la suspensién temporal contemplada en el
articulo 86; todavia el 252, que manda en forma mas definida lo
mismo que el 127, es decir, la necesidad de oir al Consejo de Hi-
giene y al culpado antes de aplicar la medida disciplinaria, doble
uso que, en el § Il me hizo optar por la supresion de este Gltimo
articulo, efc., etc.

En cuanto a la gradacién de las sanciones, basta recordar
el 254 que faculta la disponibilidad, sin relacionarla con nada
concreto, para demostrar su evidente necesidad.

Antes de cerrar el estudio de este titulo no es posible dejar
de relerirse a un articulo que en él descuella por su insignifi-
cancia, digna del mas minucioso e ingenuo reglamento. Es éste
el 245, que manda al Director General tener un sello para usar
en los documentos. No puedo menos que pensar que con idén-
tico criterio pudo estamparse en la ley el uso de una pluma
- fuente o de un limplia-unas.

REFLEXIONES FINALES

Llegado al término del penoso viaje a lo largo de esta des-
manada ley, cabe ahora hacer las consideraciones de conjunto
cuyos fundamentos creo haber suministrado en los respectivos
titulos. )

Comienzo por la [orma literaria, o sea por el fexfo mismo
de la ley. De los articulos. que lo componen, una parte apre-
ciable o repite el mismo concepto, o presenta una distribucién
caprichosa, o bien entre aquellos de ideas conexas, muestra
[altas de concordancia o del sentido de la proporcién. En cuanto
a la gramatica, no sale mejor parada, pues los atropellos al
idioma no son escasos y los hay de todas magnifudes: en al-
gunos arliculos son de tal naturaleza que los hacen incompren-
sibles 0. lo que es peor todavia, faltos de sentido comin.

Benévolamente juzgado, dicho texto acusa, pues, descuido—
quizas precipitacion—en sus autores; y, mas que el de una ley,
parece el de un proyecto a media gestacion que por accidente



_29.. Atenca

hubiera visto la luz. Mucho se alardea de progreso, pero el
Codigo anterior—tan vilipendiado—nos ahorraba este friste es-
pectaculo.

En cuanto a la parfe fécnica, me limitaré solo a recordar
brevemente algunas de las diversas impresiones recogidas.

La Direccion de Sanidad que la ley llama pomposamente
<general>, lo es sélo en el nombre, porque apenas regula parte
de los servicios que en ofras organizaciones elicientes la carac-
terizan. Su apoyo inmediato y principal el <Consejo de Higienes,
en vez de serlo, es un simple adorno, demostrada su muy apre-
ciable invalidez congénita.

La restante organizacion, en general, muestra una ausencia
casi uniforme de estructura y como consecuencia de ella hay
[alta absoluta de coordinacién, fanto de lo creado enfre si como
con oftros servicios mas o menos alines coexistentes, y de los
cuales es imposible prescindir en la labor sanitaria.

Al hablar de ésta, estimo que un sitio especial debié hacerse
en la ley para la tuicién de la ayuda privada, que enfre nosotros
ha luchado por resolver con sus solas fuerzas algunos urgen-
tes—aunque aislados—problemas sanitarios de los muchos huér-
fanos de toda atencién gubernativa. Hermoso ejemplo de esta
son el Patronato de la Inlancia, las Ligas y Asociaciones con-
tra la tuberculosis, la Liga de Higiene Social y tantas ofras me-
ritorias instituciones que poseen ya cierta eficiencia, pero que
podrian tenerla ain mucho mayor si la autoridad sanitaria,
dentro de sus dominios, les definiera su respectivo campo de
accion, de tal manera que su labor en éstos, tanto en superficie
como en hondura, llegase a ser en realidad la irreemplazable e
inteligente cooperacién que ella debe significar.

Este es ciertamente el verdadero justo medio del Estado que
tiene el deber de encauzar la iniciativa privada en materia sa-
nitaria y no de ignorarla como algunos pretenden ni mucho
menos abandonarle cierto servicios que €l esta en la exclusiva
obligacion de suministrar.

Por lo que se refiere a ciertos otros aspectos [undamentales,
aunque circunscritos. de las actividades sanitarias, como la de-
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claracion de las enfermedades infecciosas, los certificados de
fallecimiento y la organizaciéon de la demografia correspondiente,
etc., vuelvo a repetic que la ley esta completamente anticuada.

En el asunto de la reglamentacion de las profesiones u oficios
relacionados con el arte de curar, se perdio la excelente opor-
tunidad de tener en el Consejo de Higiene, como en su homo-
logo danés. la autoridad legal sanitaria encargada de velar por
el correcto ejercicio de todas ellas, el que habria llegado a ser
de esta manera el tribunal deontolégico, o sea de Moral pro-
[esional, tantas veces reclamado por la opinién.

En cuanto a la reglamentacion de drogas y alimentos, creo
que mas bien debo correr un velo sobré esa vergiienza.

En la lucha contra los grandes azotes populares, [uera de
la embestida contra la prostitucion, que es precaria desde el
punto de vista profilactico, no hay en esta ley nada concreto
contra la tuberculosis, que ella sola nos causa més de la décima
parte de todas nuecfras defunciones; nada contra las afecciones
venéreas cuya honda labor degenerativa es ocioso recordar:;
nada confra el alcoholismo que no les va en zaga en esa tarea
nefasta, etc., etc. Si me he referido en primer término a la tu-
berculosis es porque deseo no ocurra en Chile lo que ha su-
cedido en varias parles, después de reformas sanitarias al
estilo de éstas. Por ejemplo, las Filipinas, que en 1900 tenian
solo 187.5 por 10.000, de mortalidad por dicha causa, han
visto elevarse progresivamente esta cifra hasta llegar en 1925
a 237.5X10.000!

En lo que se refiere a la organizacion defensiva de nuestras
[ronteras, y prescindiendo de las condiciones de oftro orden,
nada hay en la ley, absolutamente nada, para las terrestres y
si mucha clasificacion de puertos, buques, etc. para las mari-
timas. Sin embargo en aquellas del norte y oriente hay palu-
dismo, lepra, bubénica, tracoma, efc., y en las maritimas po-
demos tener hoy o mafana todas las plagas conocidas.

De la misma manera que nuestra dilatada costa, merced a
oportunas medidas legales, se estd poblando de puertos mo-
dernos, Valparaiso, Antofagasta, efc., asi la ley sanitaria debi6
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también de proveerlos de los servicios capaces de ejercer su
policia higiénica en cada uno de ellos, porque de ofra manera
se llegaria al absurdo, dada nuestra configuracién geografica,
de obligar a todos los barcos que arriben a nuestras playas a
recaladas forzosas en un puerfo Gnico—ejemplo Arica—a veces
fuera de su ruta, con los consiguientes atrasos, gastos y mo-
lestias para el comercio.

Lo méas importante que se debe anofar al haber de esta ley
es la supresion de las autoridades sanitarias municipales, muy
oporfuna, en estos tiempos, en los que hasta el modelo mun-
dial las presenta en semi fracaso. Por lo demas creo que pronto
las Juntas locales de Sanidad, que reemplazan a aquéllas, po-
dran desempefiar airosamente su labor, dado que nosotros tene-
mos una mayor educacion comunal que la de ofros . paises
alines que igualmente las poseen, y en los cuales estos orga-
nismos funcionan perfectamente: testigo de ello son las 116
«Juntas> de Cuba, para no citar sino el mas caracteristico.

Algo que igualmente debe [igurar bajo este rubro, es la es-
pléndida fentativa de tener buenos [uncionarios de sanidad; des-
graciadamente, la ley solo contemplé bien el aspecto econo-
mico, pero no asi el técnico, pues olvidé crear las respectivas
Escuelas de especializacion. ¢O acaso se juzgd en teoria que
con so6lo los altos sueldos bastaba para tener un buen servicio?
Sin embargo, en la practica, cuando el personal carece de faci-
lidades para mejorar su preparacion, estos no bastan para tener
un servicio que pueda ser calificado de bueno.

En cuanto al problema de nuestros hospitales, qué puedo decir,
sino que la ley lo elude a pesar de reconocer que estos no
pueden ser peores, cuando prevé la necesidad de delender a
sus desgraciados ocupantes. i

Y pensar que este es, acaso por su extension, el mas for-
midable, vergonzoso y urgente de nuestros vacios sanitarios y
que en la ley no existe ni siquiera la intencion de acometer su
mejoramiento!

En resumen, pues, mi querido amigo, en vez de haber creado
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con esta ley un potente chorro de agua cristalina que hubiera
derribado todos los antros donde se albergan nuestras cau-
sas de enfermedad y de muerte prematura, hemos
adquirido, en cambio, una costosa e incémoda
regadera que solo salpica y embarra.

Ginebra, 25 de Febrero de 1926.



Jorge Gonzilez Bastias

En la vera rustica

= [VIR en la montana, mirar el turbio rio

con sus corrientes bravas. Sentir ante el re-
[manso

acogedor la blanda caricia del Estio
que adormece el ensuefio y que lleva al descanso.

Sentir ardiente sed de la naturaleza,
sed del arbol y el agua, de la espiga y del viento;
y estar siempre anhelante de esa noble fristeza
en que hay ansia de dicha y ansia de sufrimiento.

!Qué diria el arroyo que me vio tantas horas
mirando fristemente el correr de sus aguas?
¢Densaria que acaso me embelesaba el blando
rumor de su corrienfe musical y nostalgica?

¢Qué dirian la roca de la margen y el arbol
que acogieron piadosos mis extranas vagancias?
¢Qué dirfan los pajaros de mi silencio, signo
de esta inquietud sin vida y esta angustia sin lagrimas?
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Poemas de 1a noche

PUHA ASTA el manso retiro de mi vida

| llega una voz dolida

t1 que viene de no sé qué vida extrafa,
=== débil voz de mujer

que viene por el rio y la montana

y hiere la conciencia de mi ser.

Con el relente de la noche viene
rendida de fatiga.
_ Y es como una gran pena
que se acoge a mi espiritu, y que tiene
en su pesar modulaciéon amiga.

Dormido atin la siento.

Voz como de esperanza
y de renunciamiento

que toma forma y danza
en el viento...



Guillermo Mufioz Medina

La palabra en el arte dramaitico

A propésito de unos Discursos Académicos

EMPRE ha sido un motivo de viva controversia toda

opinién relacionada con el valor de la palabra en la
obra de teatro. Y se comprende, porque mientras unos, los me-
nos, son partidarios decididos de que el documento dramatico
muestre un lenguaje cuidadoso, lleno de pulcritud y precision,
otros, formando el grupo mas extenso, abogan por que la pa-
labra sea un elemento secundario, en todo caso, subalterno.

La boga inmoderada del cinematégralo ha dado un golpe
recio a la palabra, toda vez que el arte mudo ha demostrado
que puede producirse el espectaculo dramatico sin necesidad de
que la frase lo vaya acompafando de un modo paralelo.

Esta circunstancia ha debido influir para quitar importancia
a la palabra en la composicion escénica y para desarrollar la
idea de su inferioridad frente a los otros factores que intervie-
nen en la obra e integran su conjunto,

Decaida la palabra, ha venido ftriunfando un teatro de virtu-
des externas en que la parte literaria no tiene la importancia
que entraii6 en ofras épocas, precisamente en aquellas en que
el gran invento de Edison no era atn conocido.

El biégrafo se ha apropiado de los temas que explotaba el
teatro y ha tenido que competir [orzosamente con éste. Ha in-
vadido con paso resuelto la llanura dilatada del arte de Aris-
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tofanes y ha ejercido sobre ella una influencia positiva y conti-
nuada.

Los procedimientos exclusivamente visuales del cinematégralo
han sido adoptados por los autores feafrales y asi ha surgido,
generalizandose, un teatro de meras exterioridades, sin entidad
artistica ni relieve ideolégico, sin perfiles literarios ni poderes
substantivos.

Casi todos los autores se empenan en producir una labor de
triunfo [acil, merced a recursos eminentemente 6pticos. Estos
autores han rebajado, sin duda, el nivel que asignaba a la pa-
labra en el teatro una constante fradicion de varios siglos.

El dialogo dramatico ha perdido su [uerza y su brillo en ma-
nos de una mayoria mas atenta a resultados pecuniarios que a
preocupaciones elevadas y frascendentales.

Habituados los pablicos al sistema visual y mecanico del ci-
nematografo, han admitido de buen grado el teatro colorista y
dinamico que se le ofrece en {odas partes y este teatro, con
raras excepciones, es el que generalmente abastece los carteles
y el que cosecha laudatorias.

El mal se ha propagado a todas las naciones y los autores
teatrales, en numero incontable, solo atinan a componer un arte
[rivolo y superficial, constituido todo €l por materiales que en
ningiin caso significan belleza literaria.

Tan graves proporciones ha adquirido aquel mal, que Char-
les Méré, critico de /'Excelsior de Paris, ha dicho en un articulo
tan bien [undamentado como fodo lo que sale de su pluma:
«Se aproxima la hora en que Paris no contara sino con teatros
de comedias ligeras, de vaudevilles, de operetas y de music-
halls. Estamos en la época de las veladas teatrales para la di-
gestion. La gran comedia, la pieza dramatica y el teafro litera-
rio estan desterrados de nuesiras grandes escenass .

Los autores de piezas en que la palabra ha sido rebajada
en su importancia a condiciones secundarias se multiplican en
Europa y en América de una manera sorprendente. Y ellos, es-
paldeados por un publico que sélo quiere [utilezas y retruéca-
nos, en los cuales la palabra aparece mal parada, son los que,



126 Atenea

como se decia al principio, abogan por que la literatura tenga
un papel opaco y subalterno en toda obra de teatro.

Sin embargo, hay autores que, alrontando la sifuacion esta-
blecida, rompen lanzas en pro de la palabra y proclaman por
la trompa sonora de los discursos académicos, la necesidad de
cultivarla y de bruiirla con amor y con ahinco.

Tan simpatica tarea ha sido realizada por el ilustre comedio-
gralo Serafin Alvarez Quintero, cuyo discurso de ingreso a la
Academia de la Lengua, pronunciado el 21 de Noviembre de
1020, [ué un alegato sostenido e inspirado a favor del elemento
fraseoldgico en toda pieza que se escriba para ser representada.

La virtud de la palabra en el coloquio escénico es realmente
imponderable para el artista sevillano. La superioridad del tea-
tro sobre las demas artes esta en que él ofrece una reproduc-
cion directa de la vida, poniendo en juego las pasiones y las
flaquezas de los hombres. Para ello, es necesario hacer hablar
los corazones y las almas, y de aqui la soberania del vocablo
y su importancia no igualada en los dominios: teatrales.

Tanta importancia concede Serafin a la palabra, que dice en
un acapite: <El diaiogo es juntamente el fondo y la forma de
la obra dramaticas.

En estos tiempos duros y menguados, en estos tiempos de
general desdén hacia las buenas expresiones lingtiisticas, es
consolador en alto grado leer los nobles parralos que el gran
autor de Malvaloca consagra a la palabra, a esa vasta y sutil
trasmisora de todos los procesos emotivos; a la virtud de esos
decires que pintan por entero al individuo; al mérito de esas
oraciones que, de pronto, surgen esponténeamente a flor de la-
bio, descubriendo perspectivas o revelando intimidades.

Lo esencial para el aplaudido comediégrafo. y en esto lo
acompanaran los que verdaderamente se interesen por el arte
~dramatico, es que el autor sepa hacer hablar a sus héroes, de
manera que éstos puedan ser cabalmente conocidos por los
espectadores.

A ello han tendido en toda época los esfuerzos de estos
fecundos artistas andaluces y lo han logrado plenamente.
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Ellos han estudiado concienzudamente. nuestra lengua en sus
aspectos dialectales y castizos; han llegado a conocer como
pocos sus secretos y recodos; han hecho acopio de modalida-
des folkléricas y han aprovechado este extenso arsenal de co-
nocimientos y de datos en sus tareas de costumbre. Y lo han
aprovechado con [ortuna indiscutible, casi insuperable. Esta
circunstancia ha debido hacer de los ilustres académicos dos
maestros consumados en la labor de dialogar.

Nadie mas autorizado, entonces, que Seralin Alvarez Quin-
tero para hacernos ver los malices curiosos e interesantes que
ofrece la palabra en el ir y venir de las [rases que se cambian
en la conversacion.

En su discurso, consigna Serafin algunos, para encarecer,
claro estd, la importancia que tiene la palabra y las posibili-
dades que presenta al escrifor inteligente. Tan vastas y seguras
son estas posibilidades que, bien utilizadas, son capaces de
dibujar y definir de un modo concluyente los caracteres que
figuran en la obra y el medio en que se mueven.

Escasos son los que, como los hermanos Quinteros, saben
sacar partido de la savia jugosa y abundante que corre por la
fertil ramificacion de nuestro verbo. Ellos aman y buscan esa
savia perfumada y exquisita y, por eso, nada tiene de extrafio
que alirme en su discurso el popular hijo de Utrera: <Pocas
cosas me deleitan tanto como las victorias logradas en la esce-
na con la verdad y sencillez en el lenguajes, lo que viene a sig-
nificar en buenas cuentas, mediante la virtud de la palabra;
pero no de la palabra vulgar y mal sonante, sino de aquella
ofra que, apesar de ser corriente y conocida, estd en el dia-
logo sabiamente aprovechada.

¢Cuantas comedias de los Alvarez Quinteros no han ftriun-
fado por la causa que apunta Serafin? Posiblemente todas.
Eso prueba que la palabra puede también hacer triunfar una
obra, sin que ésta recurra a los resortes de la visualizacién
exagerada o a los extremos lamentables de los juegos malaba-
res. Dero ese friunfo sélo esta reservado para los autores que,
al igual de los Quinteros, saben aprovechar debidamente la pa-

3
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labra; saben respetarla y bruiirla, saben conservarle su frescu-
ra y su perlume; saben, en fin, comprender su belleza y su
espiritu y apreciar los nutridos tesoros que contiene.

La palabra en la pluma de los Alvarez Quinteros, descubre
sus inmensos y dorados horizontes de expresién y galanura.
Ella ha acudido siempre solicita al llamado de los autores
hispalenses y les ha dado sin descanso lo mejor de sus vene-
ros. De aqui que las obras de aquellos escritores signifiquen el
triunfo del dialogo, la victoria [eliz de la palabra, doblemente
admirable todavia si se paran mientes en el sé6rdido materialis-
mo de los tiempos y en la desafeccion hacia los nobles pri-
mores del lenguaje.

En fuerza de estudiarla, comprenderla y sentirla, la palabra
ha llegado a ser para los Alvarez Quinteros como una arcilla
décil y obediente y con ella han formado deliciosos arabescos
y risuenas filigranas. '

Facilmente puede advertirse en el aporte de los hermanos
andaluces el gran valor de la palabra, su eliciencia evocativa,
su virtud eufénica y su poder reconstructivo. Tan grafica y
evocadora puede llegar a ser la palabra, que Seralin se refie-
re en su discurso al sugestivo privilegio del didlogo cuando des-
cribe escenas que no pasan en las tablas. La palabra en estos
casos, manejada habilmente, es susceptible de reemplazar con
eficacia a la realidad sensible. El orador, para probarlo, cita
la descripcion que, de la muerte del monarca britanico, hace
Shakespeare en Macbelh.

Dero ¢no hay casos similares en las obras de los Alvares Quin-
teros? No sélo uno, muchos. Bastaria aqui recordar el parlamento
de Consolacién en Genio Alegre. Tienen sus palabras tanta abun-
dancia de colores, tanta luz, tanta plasticidad, tanta viveza; estan
combinadas las voces con tanta inteligencia, que ponen ante la
vista del oyente el cuadro maravilloso que describen en la vasta
armonia de sus nofas pintorescas e inefables.

Sin hipérbole, la palabra ha sido el elemento primordial, la
materia prima en muchas obras de los Alvarez Quinteros. Hay
piezas de estos ilustres comediogralos que se sostienen y se
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imponen merced a la policroma riqueza de su verbo. Nada de
raro tiene, en consecuencia, que <a libre expresion humana»
sea para Serafin el material de la genuina obra dramatica; pero,
depurada y seleccionada aquella por la mano del artifice sin
que pierda en lozania, en colorido, en naturalidad.

Esto quiere decir que es de fodo punto indiscutible saber
aprovechar la palabra. Depurando la libre expresion humana,
no se cae ni en la vulgaridad, ni en la chabacaneria. Tampoco
se cae en el amaneramiento. Y la prueba la ofrecen los mismos
Alvarez Quinteros. Sin quitarle a la palabra su naturalidad y
sencillez, ellos la han constituido, a través de todo su teatro,
en vehiculo de sentimiento, de gracia, de hermosura.

La palabra corriente, la palabra habitual, la que se habla
aqui y alla sin gongorismos ni rebuscamientos, puede llenar cum-
plidamente grandes fines teatrales.

Sencillo y natural como ninguno es el lenguaje de las obras
quinterianas; pero como ninguno es de agradable, de reverbe-
rante, de cristalino, de irisado. El contribuye poderosamente a
que el teatro de Saralin y Joaquin deje en el pecho una serena
sensacion de donosura y oplimismo, lo que demuestra que la
simplicidad, la frasparencia y la falta de artificio, no excluyen
lo emotivo, ni excluyen la belleza.

Para obtener tal resultado, los Quinteros han cuidado como
pocos el lenguaje de sus obras. Ello explica que sea él en sus
obras, desde el drama al enfremés, un dechado de justeza, de
tersura, de limpidez, de correccion. Han usado el lenguaje de
las clases elevadas sin caer en el estiramiento ni en la pedan-
teria y han empleado el del pueblo sin descender a la cursileria
o a la impropiedad.

Es que ellos han sabido elegir las palabras y utilizar el vasto
acervo de las expresiones populares sin olvidar los intereses
del teatro, sagrados e inviolables.

El lenguaje quinteriano bien podria servic de modelo por lo
limpio, por lo correcto, por lo real, por lo galano; porque siem-
pre, sin afectacion ni prosaismo, esta a la altura de aquel que
lo maneja y sin reforcimientos epilépticos ni giros rebuscados,
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suavemente, noblemente, exterioriza situaciones animicas o des-
cribe el paisaje con pasmosa exactitud.

Sobrado motivo tuvo ofro insigne cultivador de la palabra,
Ricardo Leén, al decir, contestando, que el dialogo quinteriano
es un cristal cambiante, un fidelisimo espejo de las cosas.

Naturalmente, para el autor de Los Cenfauros la palabra
tiene una primordial importancia en el teatro y cree, con Serafin,
que el dialogo es, justamente, el fondo y forma de la obra.
Que lo es, se encuentra comprobado, segin Ricardo Leon, en
la labor de los Quinteros al ver como del dialogo emergen
claramente los caracteres que intervienen y el medio que los
cerca.

Interpretando con rigurosa precision el pensar de los autores
de Pipiola y su sislema tradicional de dialogar, Ricardo Leén
exalta el lenguaje de la obra quinteriana y los gloriosos atri-
butos que lo singularizan.

<Es el mismo didlogo, decia definiéndolo, expresivo, nervioso,
familiar, exuberante, de variadas inflexiones, que sugiere harto
mas de lo que expresa, roto en pausas y apostrofes y bordon-
cillos, deshecho en risas y lagrimas, que se escucha a fodas
horas, en el hogar o en la calle; es la misma lengua robusta,
femenina y pueril, llena de matices, de libertad y movimiento,
rica en giros y tropos, que oimos desde la nifiez; el verbo
plastico y agil de la conversacion y de la vida; el rumor des-
bordante y alegre que zumba en el arroyo; los ecos de la plaza,
del mercado, del salon, del calé, del mentidero; los impetus del
dolor y del jabilo, de todas las emociones, afanosas de hervir
en pensamientos y palabras; la voz del seforio y de la plebe;
las ondas sonoras del oleaje humano; la realidad en suma,
pero tamizada y embellecida por la virtud estética y purificadora
del Arte>.

Los discursos académicos de Serafin Alvarez Quinteros y de
Ricardo Leén [ueron una ardorosa apologia de la palabra como
elemento teatral, de esa palabra tan postrada y decaida en el
sinnamero de piezas que se llaman al palenque sin miras levan-
tadas.
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Dero las opiniones emitidas en aquella ocasion no volvieron
a florecer en el discurso de Azorin que, un lustro mas tarde,
en 1925, recibi6 en la Academia a Joaquin, al menor de los
Quinteros, al que, junto a su hermano primogénito, ha condu-
cido la palabra a situacion privilegiada de importancia y sufi-
ciencia.

Y no volvieron a esplender, debido a que Azorin, en su dis-
curso, demosfré poseer un concepto visual del teatro. El teatro
es accion, manifesto, y la palabra en él es medio y no fin. Las co-
sas no deben decirlas las palabras, sino los hechos que acaecen.

Este parecer del autor de La volunfad, concede a la accién
una importancia superior a la palabra. Dara Azorin, la accion
debe primar sobre la parte literaria; los elementos 6pticos sobre
los auditivos.

Pero ¢no es verdad que desarrollando la accién en propor-
cion superior al material fonético, se debilita la palabra inelu-
diblemente y se mantiene su estado de visible decadencia?

Azorin, hombre de una cultura literaria prodigiosa, olvidé al
emitir su opinion que, en las etapas culminantes del teatro, no
fué sacrificada la palabra a la accién y que, por eso, tiene ese
teatro valores literarios y méritos de fondo, por lo cual ejercié
una influencia provechosa y efectiva.

Esa influencia seria incapaz de producirla un teatro de apa-
riencias en que la palabra estuviera abatida, sin poderse impo-
ner al auditorio ni por prestigios de eufonia ni por riqueza de
substancia.

La teoria de Azorin es peligrosa, toda vez que si se otorga
a la accion una importancia primordial, se va derechamente
hacia un teatro de naturaleza 6plica, despojado de bellezas
orales y de valores ideoldgicos.

Debilitada la palabra, tiene que debilitarse el fondo de la
obra y ésta viene a quedar reducida a simples exterioridades,
a [ormas y colores sin ninguna trascendencia. Y un fealro asi
tendria necesariamente que ser de vida efimera por vacio, por
inconsistente, por estéril. ¢Qué [rutos podria producir en el es-
piritu de los espectadores?
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El parecer de Azorin, no tiene concordancia con la opinion
de los Alvarez Quinteros, manifestada por el mayor de ambos
hermanos al decir que es el didlogo el [ondo y forma de la
obra. Y que ésta es la teoria verdadera ¢no lo estd compro-
bando de sobra el teatro de los ilustres sevillanos, ese teatro
tan alabado y aplaudido por don José Martinez Ruiz en el
discurso del afo 25?

Después de conocer el concepto que vierte Azorin, se com-
prende que en su discurso se concrele a examinar y aplaudir
la técnica del teatro quinteriano, la bondad que éste derrama,
el verismo de sus tipos y ofras cualidades que le dan fisonomia;
pero no que omita el comentario amplio y fervoroso que merece
el didlogo de tan delicados y galanos escritores.

La palabra tiene en el teatro de los Alvarez Quinteros la im-
portancia que debe revestir en toda obra dramalica y no es
posible referirse a aquél, sin consagrarle el amplio elogio a que
se ha hecho acreedor.

En el teatro de los hermanos Alvarez Quinteros la palabra
es forma y fondo, medio y fin; lo es todo, todo, porque en
sus escenas aquélla esculpe, pinta, revela, describe, perfila, da
color y expresion, subraya, rubrica y contribuye tanto como
la fuerza del ambiente y del hecho a determinar la teatralidad
de la obra, a hacer visibles las cosas, a precisarlas y embe-
llecerlas y se dirige en todo instante a tornar mas y mas vivas
las sensaciones del efecto.

Esta circunstancia indica que la palabra no debe ser deprimida
ni sacrificada, so pretexto de que el [in en una obra de teafro
es solamente el espectaculo.

Si se deprime o sacrifica la palabra, la obra pierde necesa-
riamente en significado, en belleza, en transcendencia y en es-
piritu.

Las obras en que el despliegue del aparato escénico, del
movimiento o del color esta sofocando <la libre expresion hu-
mana>, como dicen los Quinteros, son obras artificiales, arbi-
frarias, asimélcicas, opuestas a las reglas de toda arquitectura.

El tealro quinteriano habria perdido la mitad de su fragancia
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y de su encanfo si sus autores hubieran descuidado el didlogo:
si ellos, por preocupaciones de otro orden, no hubieran puesto
afan en estudiar la palabra, en conocer sus vastas amplitudes
y sus hondas perspectivas. ;

Bien estan, entonces, en la Real Academia de la Lengua, los
que en su teatro inconflundible han demosirado la eficiencia
dramatica de nuestro bello idioma, cantera inagotable de ricos
materiales, huerto lleno de flores y promesas para todo hombre
de gusto.

Los hermanos Quinteros han ensefiado en su labor de tantos
afios que en la obra de teatro, la accion y la literatura deben
servirse con idénfica reciprocidad y fundirse en un fodo per-
fectamente armonico.

En las obras de los Alvarez Quinteros se aprende facilmente
que la palabra debe corresponder con exactitud a la accion y
que la accion no debe nunca superar a la palabra.

Una obra teatral en cuanto a su esftructura, es un compuesto
formado por factores entre los cuales hay que contar como
esenciales la accién y la palabra. Cuando uno de estos [actores
queda debilitado o cuando uno es superior al ofro, se produce
el desequilibrio y el conjunto tiene que padecer.

La impresion que delermina una obra asi no puede ser neta,
ni puede ser definida. Dor esto, no es racional ni conveniente
conceder un desenvolvimiento desproporcionado a los elementos
visuales, a lo que constituye el espectaculo, descuidando o re-
bajando la importancia del vocablo.

El teatro eminentemente auditivo es tan inaceptable como el
eminentemente visual. La obra duradera, la obra bella, la obra
arménica es aquella en que la tolalidad de los [actores com-
ponentes concurren en dosis semejantes, asi en las calidades
como en lo cuantitativo. Siempre lo proporcionado es lo que
crea belleza.

Cuando solo se acierta a convertirlo en formas y colores,
menospreciando la palabra y la idea; cuando se le convierte en
aparato de exhibicionismo y de dinamica vacie, el teatro queda
desvirtuado y tiene que decaer.
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Lo que debe dar alma, nobleza, enjundia al teatro, es, preci-
samente, la palabra. porque en la palabra germina lo @nico que
hace humano al teatro, lo Gnico que puede darle fundamento, lo
tnico que puede darle sangre y que puede hacerlo vivir: la emo-
ci6n y el pensamiento, lo que mueve a las sociedades y retrata a
los individuos, lo que provoca el oleaje de las luchas sempiternas.

Cultivar Ja palabra y el dialogo es levantar el teatro de la deca-
dencia a que lo llevan los cultivadores de la [rivolidad y de lo

externo, los que quieren despojarlo de toda gala artistica y de

toda idea grande, los que quieren que no sea un reflejo
de la vida y de los hombres, los que quieren que
el teatro no sea una rama de la literatura
como ocurria en afios de mas idealismo
y mas amor por la belleza.



Mariano Pieén Salas

El tio que volvia del Brasil...

E%E ASTA a nosotros nos llevaron a recibir a ese tio que venia
£ del Brasil. Diriase un extrafio personaje que llegaba a
mezclarse en nuestra vida, a ocupar un sitio en la casa grande
del abuelo, después de tanto tiempo, cuando las tias se habian
casado y tia Eduviges y tia Engracia se resignaban ya a su
vida callada y devota de fias solteras.

Fra hasta entonces tan grande y silenciosa la casa del abuelo.
Dodiamos perdernos los nietos en el vasto solar plantado de
arboles donde se hacinaban las basuras y objetos initiles. Alli
nosotros descubriamos cosas tan [antasticas como el cuello
de una copa pintada, sobres vacios con las estampillas de un
pais lejano, vidrios, pafios o papeles. En el abandonado pa-
bellon de zinc para los temblores, construido después del terre-
moto del 04, jugabamos a nuestras anchas: . Luis, que habia sido
monaguillo, decia misa o predicaba; imitabamos los mitines y los
discursos de los obreros; una blusa rosada de la tia Engracia—
una de esas blusas bordadas que se usaban alla por el 905—nos
sirvi6 en una ocasion de bandera revolucionaria, y cuando nos
regalaron un paquete de almanaques del <Vino Tonico de
Winstermich- establecimos una escuela.

De la gente—del abuelo, de la abuela, de las tias—queda-
bamos separados por la puerta del solar, y por un corredor
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en construccién que el abuelo no terminaba esperando la baja
de los materiales. La madera, el cemento, la cal y el ladrillo,
todo estaba entonces muy caro...

iQuietud de la casa donde nosotros podiamos andar a nuestro
antojo! El abuelo siempre en su escritorio pasando las cuentas
a su <Libro Mayor> o atendiendo a sus visitantes; la abuela
cosiendo o leyendo <El ano cristiano» o cerca del horno pre-
parando el amasijo. Las tias regresaban de la novena.

Y ahora esta paz, este olvido en que viviamos, otro venia a
interrumpirlo.

Porque cuando muchos afios antes el tio se fué de un modo tan
sorpresivo, produjo un terrible desconcierto en la casa. Aun no
se habian casado las tias y ellas y la abuela no hacian sino
llorar. El abuelo decia que no queria saber nada del ausente e
hizo testamento y distribuyé sus bienes y no volvié a salir de
aquel escritorio donde los nietos le conocimos siempre entre su
JLibro Mayors, sus escrituras, su cajeta para sorber rapé.—Lo
iinico que le deseo a ese hijo es que sea [eliz y que no re.
grese nunca, decia a los visitantes que se lo recordaban. Por
conducto de terceras personas, vagos y contradictorios informes
de viajeros, la abuela y las tias tenian de tiempo en tiempo no-
ticias del hijo y del hermano: quién le vi6 en Manaos prepa-
randose para una expedicion a buscar caucho en la selva; era
en la época del alza del caucho y los informantes suponian que
se habia enriquecido y le iba bien. Otro dijo que se habia ca-
sado con una mujer inglesa, y la abuela se santiguaba al pen-
sar que esa mujer fuese protestante. Después negaron que se
hubiese casado. Y asi, entre lo que se oye y lo que se imagina
y los recuerdos que duelen y hacen llorar, frascurrieron varios
afios. Nosotros no habiamos nacido; vinieron una revolucién y un
terremoto, no llegaban mas viajeros de Manaos, la abuela tuvo
que cuidar de los ajuares de sus hijas que se casaban, éstas
de sus novios, después de sus hijos; y todo fué volviendo a la
tranquilidad.

Hasta hubo una época de optimismo cuando el abuelo re-
solvié reformar la casa: construirle un corredor y una galeria
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nuevos, y se mezclé ofra vez en negocios, hizo un viaje a la
costa, gané dinero en unas acciones.

Ahora el hermano que estaba en el Brasil era un fantasma
borroso de la infancia de mis tias que ya empezaban a enca-
necer. Hasta habia desaparecido la pena o el rencor que en
ofro tiempo les produjo su [uga y hablaban ya de él con esa
calma evocadora con que hablamos de las personas queridas
que desaparecieron o murieron. Cualquier cosa les fraia su re-
cuerdo: una [ruta que a él le gustaba, un baile o unos amorios.
y siempre era un recuerdo grato como son enftre la niebla de
los afios los de la infancia y de la juventud.

Reian con sus rostros llenos y ya trillados por la vida mi
madre y mis tias casadas: ellas estaban cerca de sus maridos
y sus hijos; eran felices, se prolongaban las sobremesas en el
vasto comedor del abuelo, todo parecia ahora tan calmado y
seguro, los viejos tenian buena salud, el viento tibio del estio
hacia ondular la enredadera que nos protegia del sol y lenta-
mente, voluptuosamente, nos corria por las venas el calorcillo
dormilén del buen vino.

No era como lo imaginabamos el tio que volvia del Brasil.
Paquito, el mayor de los muchachos, nos habia dicho que las
gentes del Brasil usan grandes sombreros de paja, se anudan
en el cuello un panuelo de color a guisa de corbata y nunca
les falta un machete terciado sobre el pecho. Conlundia Paquito
los habitantes del Brasil con aquellos hombres morenos que en
las etiquetas policromas de algunas cajas de puros, cosechan el
tabaco en los verdes hierbales.

Porque era un hombre pélido, avejentado, canoso, semejante
a muchos hombres enlermos, el que llegé a la casa. Y no ha-
bia en su vieja maleta descascarada nada que nos revelara a
nosotros—lectores de las «<Mil y una noches> y de <Simbad, el
marino» —la sorpresa de los lejanos paises, de las tierras dis-
tantes donde existe una negra montaia de iman y una gruta de
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esmeraldas. Apenas habia en su maleta ropa, la ropa sucia de
aquellas tierras donde hacia mucho calor y las gentes la mudan
dos veces al dia.

Pero ni las camisas, ni las camisetas, ni los cuellos son distin-
tos en el Brasil. Sufriamos nuestra primera desilusion geogréfica.

Y no llegaba el tio como llegan siempre los aventureros de
los cuentos, trayendo el precioso e indispensable talisman para
curar a la hija del rey enlerma de muchos afios; no llegaba im-
poniéndose a los demas por sus tesoros y sus extraias artes;
diriase mas bien que imploraba refugio y los parientes se lo
concedian con algo de bondad desdefiosa, como si quisieran
perdonarlo y no pudiesen todas las faltas que él cometiera en
su juventud.

Después del almuerzo de bienvenida en la casa del abuelo
que los congregé a todos y que estuvo largo, silencioso, for-
zado, fodos hablaban del presente, temian a las explicaciones,
hacian bromas, querian darle a entender que nunca estuvo
ausente; la vida de todos—sus negocios, sus trajines, sus em-
presas del momento—pasaban ante los ojos de €l como en una
pelicula; se hizo tarde, hubo que encender las luces, tio Juan
se acordo de que estaba citado para fratar un negocio impor-
tante; tia Maria, que habia dejado al nene en su casa, debia ir
a verlo; todos se despidieron.

El también estaba fatigado. Y quedé solo por primera vez
en su pequeiio cuarto, donde los viejos muebles [amiliares que
han asistido fieles y pacientes a toda la historia de la familia.
son el corazén de la casa paterna y nos recuerdan y reprochan
tantas cosas.

Vino con fiebre del Brasil y ahora casi no sale a la calle.
Los muchachos le vemos pasearse solitario por los corredores
de la casa; entra a la sala, se sienta en una mecedora y hojea
un viejo album de retratos.

Visto desde afuera, en la penumbra de la sala, entre los
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muebles oscuros y las pesadas cortinas de damasco que impi-
den la luz, parece un [antasma.

Diriase que espera algin negocio que no ha de venir o que,
enfre las viejas cosas llenas de recuerdos, busca su vida.

Por eso cuando él pasa y nosotros jugamos en el corredor,
nos separamos, guardamos silencio y le abrimos esa senda
muda que se abre a los que perdieron algo y tantean para
encontrarlo.

Es un extraviado en la casa donde fodos parecen haber
realizado siempre la misma labor: la vida que se interrumpio
un momento con su llegada, ahora sigue su curso; los tios van
a sus negocios, las tias a sus devociones, y el abuelo copia
sus cuentas en su <Libro Mayor-. Todos los anos que tras-
curren con sus largos doce meses—1894, 1805, 1896—estan
en el libro del abuelo. y sélo para el recién llegado el tiempo
se parte y toca el vacio.

Un dia, con el pretexto de un corto viaje de negocios, se
[ué de la casa. La sala se cerr6 de nuevo con sus muebles y
sus retratos viejos y los corredores libres ya de la busca afa-
nosa del intruso, se ofrecieron otra vez, confiados, a nuestros
juegos. Dor varias semanas le guardaron su puesto en la mesa

del abuelo, pero un telegrama laconico anuncié su muerte

en un pueblo de la costa, cuando empezaba a tra-
bajar.
Ya habia pasado para impresionarnos como
una [igura vista en un libro de estampas
o el personaje de un sueno, la som-
bra del tio que volvia del
Brasil...



Arturo Torres Rioseco

No vale un figo...

A Carlos Préndez Saldias.

w4 ACE ya ocho afios

canté a las mujeres, al vino y a la rebelion.
Menos mal.

Ahora, antes de los freinta,
escondo mi corazon,

como su cuerpo el esquimal.

La vida es como un cerillo:

arde primero intensamante,

y luego pierde brillo.

Fui poeta vibrante y loco...

La llama se va apagando

poco a poco.

Al fragor de las ciudades -
opongo ehora

insospechables suavidades.

Al beso crepitante

prefiero un verso

del Dante.

Conozco lo bueno y lo que no es tanto,
lo grande y lo pequeno;
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ya me fatigo de mi canto,
tengo suefio.

Me habéis declarado competente
en Verso y prosa;

lo que habéis escrifo no miente:
ya os di mi rosa.

Ahora de vuelta

de mi remolienda,

dejad que me tienda

a pierna suelta.

Todo es tan incierto:

quiza si a los freinta

ya esté muerto.

El momento supremo

(vuelvo al cerillo)

es cuando su brillo

llega al otro extremo.

Y aunque después digan:
fué buen poeta y gran amigo,
yo ya sé que fodo eso
no vale un [igo.



Antonio Bérquez Solar

Bizarrias de Antano

en aquel tiempo de los tranvias con caballos, que no era
2 llegada la Compania Eléctrica, cuyo terrible monopolio
agobia hoy a Santiago, conoci al poeta Pedro N. Dréndez en
la impetial de un carrito de la calle Vergara. ¢Quién me lo
present6? [Qué noble y arrogante facha de poetal Barbilla y
chambergo zorrillescos; despreocupado el ademan; traje claro;
gran cigarro habano oloroso; mirada majestuosa y carifiosa; so-
noridad un poco inflada en la palabra. Recio apreton de ma-
nos y dulzura en la voz ronca y solemne al decirme:

—Ya conocia su nombre de poeta...

—No lo soy todavia—Ile contesté.—DPero trabajo por serlo, y
lo seré seguramente.

Mientras corrian los caballitos en la claridad de la luna ver-
dosa, pensaba yo en la obra de este poeta tan discutido, tan
sonora y tan elocuente. Su [ervor poético, admirable; sus éxitos
en certamenes, merecidos; su elocuencia tribunicia en el verso...
Simpaticé. No sé qué aire de caballero de capa y espada sali-
do de los predios calderonianos yo le encontraba. Le hallé un
parecido con un retrato de don Isidoro Errazuriz. que mi pa-
dre tenia en su escritorio. Y cuando le vi erguido, con la copa
en la mano, el cigarro en la ofra para decirme salud, en el me-
son del restaurant del Darque, me preguntaba interiormente por
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qué este hombre grande, macizo, férreo no era un caudillo o
un domador de muchedumbres. Creo que de esta vez aprendi
algunas presentaciones oratorias y electistas.

Andando el tiempo, me pidié unos versos para el album de sus
hijitas, flores de hermosura que yo sabia, sin conocerlas. Los
hice. Estan en mi <Campor Lirico». Después conoci que don
Pedro era un formidable improvisador. Recuerdo muchas oca-
siones en que lo oi, y junto con Gonzélez, que no atribuia gran
importancia a esta facultad para mi sorprendente en aquel liempo.
Dor ella le aplaudian maravillados sus amigos en el Club. En
algiin modesto pero honrado salon, [ui testigo del triunlo que
el poeta obtuvo por una [eliz y larga improvisacién: una joven
y hermosa senora deshojé varias rosas y en una luvia perfu-
mada, blanca y roja las dejo caer sobre la cabeza del inspira-
do, mientras los circunstantes aplaudian entusiasmados y gozo-
S0S...

En este mismo afio encontramos, unos cuantos poetas y es-
critores, a una sefiora que nos recibi6 en la mas amable y fas-
tuosa hospitalidad. De ella he hablado varias veces en articulos
que van por ahi desparramados en diarios y revistas. Por lo
MENOS una VeZ por semana nos congregaba en agapes fraler_na—
les. Las viandas y los vinos eran de lo mejor del «Restaurant
Santiago». Marcial Cabrera y yo, los amigos mas antiguos de
la hermosa sefiora, invitamos a los nuestros, con el alegre be-
neplacito de ella. Muchas veces nos sentamos en torno de la
mesa, en aquella simpatica mansion. Pedro Antonio Gonzalez.
Pedro Nolasco Préndez, el pintor Ernesto Molina, M. Cabrera
Guerra, Ricardo Prieto M.. Roberto Vera Calvo, Gustavo Va-
lledor Sanchez, Carlos Varas' M., Federico Gana Gana, Ven-
tura Fraga, los centroamericanos Roberto Brenes Mesén y Ar-
turo Ambrogi, Ricardo Fernandez Montalva, Angel C. Espejo
y yo.

Y nosotros; en cambio de los placeres gastronémicos y espi-
rituales que teniamos en aquella agradabilisima morada. nos es-

1
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merdbamos en rendir a la sefiora nuestros homenajes de cortesia
y respeto agradecido. Eran aquellos dgapes verdaderos, fraterna-
les. Nunca en la charla alada y ligera se desliz6 una sola pala-
bra maligna o perturbadora de cordialidad. Esa espiritual sefiora
tenia la gracia de hacernos olvidar nuestras pequeiias rivalidades
de cenaculo o de camaraderia, y distinguiéndonos a todos, tenia
especiales atenciones para cada uno, con una admirable pulcri-
tud de tacto. Y no era ella una literata, ni presumia de cosa
alguna; ni ain de su simpéatico don de gentes. Nos manifestaba
carino con una ingenuidad encantadora. Para ella un poeta, un
escritor, por minasculos que fuesen, eran acreedores a foda cla-
se de consideraciones. No tenia ni mas ni menos ilustracion que
la que adquirieron las seforitas todas de su tiempo, y, sin em-
bargo, con una fineza exquisita nos sorprendia con sus obser-
vaciones y pareceres, ain en nuestros graves coloquios de arfe
y poesia. Esla dignisima sefiora merece, pues, un lugar muy se-
fialado en esta historia de literatura que voy tejiendo a mi ma-
nera: dofia Rita Aguilera de la Maza, de una de las mas no-
bles familias, de antigua prosapia, de la ciudad de Los Angeles.

Al final de mi <Memorandum- encuentro la poesia que recité
en la tumba del poeta don Guillermo Matta:

Asi como a un golpe de hacha cae el alto pino,
subitamente ha caido este cantor divino.
Era un gran poeta lirico este noble anciano
con la uncién biblica de la lengua y el rostro huguiano.
Cuando vibraba esta voz gran silencio se hacia
y le escuchaba la noche y le escuchaba el dia,
en medio del silencio de un respeto profundo,
como si el verbo de Dios cayera sobre el mundo.
Su lira era de un noble roble de la montana
indigena y tenia una armonia extrana,
soberbiamente épica, soberbiamente ruda,
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que vibré suprema sobre la [rente desnuda

de un gran pueblo, sobre la frente de una gran raza
que canté su primer verso al golpe de su maza
sobre los [uertes craneos de aquellos hombres blancos
que llenaron las fauces de los negros barrancos

de la fierra araucana; su regia lira brava

que tanto mas sacra [ué porque nunca fué esclava...

Cuando el viejo trovador pulsé sus cuerdas sordas

sentimos como un rumor ruidoso de cien hordas
marchando a las batallas, delante a los volcanes,

al compés de sus sangrienfos y roncos peanes,
debajo y a la sombra de su pabellon de guerra,
mordiendo con sus lanzas los pechos de la tierra.
Su poderosa y vibradora voz se alzé entonces

con el fragor de unas montafas de recios bronces
martillados en el yunque de una gigante [ragua
puesla sobre la altiva cumbre del Aconcagua.

Subieron sus acentos méas altos que los montes

~y poblaron sus notas los amplios horizontes.

Y [ué como un fiero lidiador de empuje fiero.

Bien pudo ser de Arauco el trovador primero

Tuvo el brillo y el choque del yelmo y la coraza
Por estro y la figura [ué un poeta de raza.

Este noble frovador tuvo el soberbio empuje

de un vuelo de condores... Cuando su verso ruje
parece que grifaran en sus roncos acentos

las coleras tonantes de los australes vientos.

Cuando canté su lira la Libertad sagrada

tuvieron sus estrolas la audacia de la espada.

En él se confundieron apostol y profeta:

Es que este soberbio lirico era el gran poeta

de un Evangelio. Por esto su Pean de lucha,

del uno al ofro extremo la América lo escucha,
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En el afio 1899 continio con mayor empeiio, si cabe, mis
labores literarias. En el anterior habia terminado un poema
dramatico, <La Epifania de la Quimera>, que fué muy aplau-
dido por don Eduardo de la Barra, poema que guardo inédito.
En Marzo de este afio compongo otro poema dramatico,
«Amorosa Vendimia>, que publicoé en nameros sucesivos <La
Revista Nuevas, posteriormente, la revista de Enrique Matta
Vial.

En Abril del mismo afio se me ocurrié dirigir una carta, en
La Ley>, a don Eduardo de la Barra, sobre los ritmos cas-
tellanos. Le decia;—barbaridad de la que entonces no me per-
cataba—al conocedor profundo, hasta en lo méas recondito de
nuestra Métrica,—que era necesario reformarla e inventar nue-
vas combinaciones y desdefiar los antiguos metros y estrofas,
que habia que atender a la orquestacion ritmica y que habia
que inventar una nueva clausula, la tetrasilabica. También le
hablaba del tripentalico de Pedro Antonio Gonzélez y a éste lo
proclamaba yo, no muy disimuladamente, el primer poeta de
Chile. Tal vez esto fué lo que mas irrit6 a don Eduardo, por-
que inmediatamente me administré6 una contestacion muy mere-
cida, suaviter in modo fortifer in re. Salté como con el dolor de
un pinchazo y llevé a la imprenta mi réplica, atrevida, virulen-
ta, que se alcanzo a componer; pero que el director del diario
tuvo la [leliz ocurrencia de retirar de las cajas. Conservo las
pruebas de los originales y en el margen se lee esta nota:
<Esta contestacion esta corregida, para suavizarla, pero contra
mi voluntad, por Marcial Cabrera. El Director de <La Ley- la
hizo retirar estando ya en prensa, don Manuel Vicufia». jQué
acertada medida la de don Manuel!l Si se hubiese publicado,
gran pesar habria tenido el grande hombre que fué don Eduar-
do de la Barra, honra no sélo de Chile sino de América. Y

cuan arrepentido estaria yo y con qué perdurables remordi-
mientos!
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Hay que recordar ahora el <Anexo» de <La Ley,. La idea
fué exclusiva de Marcial Cabrera Guerra. Una vez a la semana,
al nimero ordinario se le agregaban ocho paginas, formato Mer-
curio, de amena literatura, poesias y prosas de americanos, de
artes y propaganda cientilica. El éxito fué completo: el <Anexo»
era esperado con ansias y de provincias se pedian centenares con
mucha anticipacién. Sirvi6 de una manera decidida al resurgi-
miento de la literatura nacional. Admitia toda colaboracién en
que el autor demostrara talento, y di6 a conocer a los mejores
poetas y escritores de América. A tal <Anexo» dedicaba Cabre-
ra todas sus energias y por esto él hizo un gran bien a la cultu-
ra de este pais, y combati6 de una manera indirecta, pero no
por eso menos efectiva, el cretinismo imperante. Hizo conocer
que la renovacion literaria se verificaba en todas partes. en toda
tierra hispanoamericana, que la idolatria por Nanez de Arce y
Campoamor habia pasado, que la trompeteria lirica era molesta
a los oidos modernos. que a la ramploneria de poetas hueros
y versilicadores melenudos habia sucedido un sentido poético
nuevo, una inspiracion elevada y una renovacién ideolégica
completa en materias artisticas. Las gentes vieron en esle
<Anexo> la importancia tan grande que tenia en otros paises
el tafedor de lira, y comenzaron a comprender que no sola-
mente de pan vive el hombre. También se principié a ver que
no tan sélo entre los de mi «aljama literaria Rubén Dario era
gran rabino», como me escribia don Eduardo de la Barra.

Ahora, por qué fué efimera la duracion del <Anexo» bené-
fico, no lo sé pero puedo decir que en los compartimentos in-
feriores de la nave habian empezado a diseiarse mal encubier-
tas vias de agua.

IY qué excelente persona era don Manuel Vicuiia! Parece
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que le estoy viendo, bajito, gordo, blanco y rosado, con su
cabellera blanca, bien plantado. bien gallo. El fué el que dio
rumbo recto a la barca que andaba al garete. Su voz de man-
do era ronca, y en sus charlas y anécdotas de su vida. intensa-
mente vivida en medio de América, alectuosa y emocionante.
Con sus aventuras del Pera y Bolivia, en distintas épocas, se
hubiera podido hacer un libro voluminoso y muy interesante.
Permanecia en la imprenta hasta media noche, y muchas veces,
después de terminar las tareas del diario, nos invitaba a su
casa a tomar el té, y este se convertia en una buena cena, fiam-
bres, vinos, dulces exquisitos; y todo con amabilidades varoniles
nos lo servia él mismo porque la sefiora y la servidumdre esta-
ban ya descansando a esa hora. El primer redactor, Cabrera
Guerra y yo éramos los invitados en su casa de la calle Cien-
fuegos, a un paso de la Alameda.

Me parece que [ué en Junio de este ano 1899 cuando aparecio
la primera revista modernista en Santiago, costeada y dirigida
por un estudiante de medicina, Leén Garcin (L autaro Ponce en la
mafricula de la Escuela Médica). Tenia un bello nombre dicha pu-
blicacién: <Lilas y Campanulas>. Buen papel; elegantemente im-
presa, edicion de lujo, segin los altimos modelos de Paris. El
primer namero en que aparecia una hermosa profesion de fe mo-
dernista, con el titulo de <Zafarranchos> y que firmaba Alejandro
Parra, fué comentado con airadas protestas. ¢Quiénes eran esos
muchachos insolentes que se atrevian a tanto, contra los domines,
confra los consagrados por la mediocridad imperante? [Oh! la
grita partia de la Universidad, del Instituto, hasta herir los tim-
panos. Pero lo mas irritante era que esos mozos audaces no
eran simplemente unos aparecidos, de esos que pueden encon-
{rarse en cualquiera escalinata de imprenta, tartajosos, farsantes
y garrapateadores de papel en blanco, No, que demostraban una
superior ilustracion, no poco talento, y lo que es de mas precio,
valor para pensar libremente, independencia de criterio. Fué esa
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revista <Lilas y Campénulas» una revelacién y una reafirmacion
de la existencia en Chile de un nicleo de juventud sedienta de
renovacién artistica, anhelosa de respirar el aire puro, de hacer
obra propia, después de haber guardado con cien llaves, para
que no dieran voces, como decia el otro, canones y dogmatismos
que no tenian razon de ser alguna.

iY qué prosa esa de la peregrina revistal Alada, ligera y
tornasolada como las alas de una mariposa en ondulante y ve-
leidoso . vuelo. En el <Zalarrancho>, vibradora, tonante, con
chasquidos de acero que se cruzan; en los cuentos, polifona y
multimatizada, con una novedad sorprendente. Y mis versos que
no podian [altar, sencillos, o con las fristes dulcedumbres de
mis nostalgias de la insula nativa, deliberadamente sencillos para
mostrar que ya entonces podia yo hacer lo que queria con mi
instrumento lirico. Sélo en el dltimo namero de <Lilas y Cam-
panulas: publiqué mi <Aquelarres que tanto dié que hablar,
como veremos.

Y mas versos segui publicando en ofras revistas y diarios,
incansable y tenaz, con el laudable propésito de hacer resaltar
‘mi personalidad.

Por este tiempo que voy recorriendo rapidamente, por in-
trigas, por deleznables intereses, los del enfresuelo de <La Ley»
se sublevaron confra el patrén y la oficialidad superior del
barco, digo, del diario; hurtaron el fitulo, los libros de Caja,
los tipos, y se [ueron a poner casa aparte en la calle Serrano.
Don Manuel Vicuda. el primer redactor. Cabrera Guerra, el
jefe de informaciones, Pedro Rivas V. (Berdica) y no recuerdo
quiénes mas, [uimos a <La Tarde» hospitalaria a sacar <La
Leys que cont6, desde luego, con la adhesién entusiasta de toda
la gente honrada. Galo y Allredo Irarrazabal prestaron ‘enton-
ces a los radicales un gran servicio, cuando nos recibieron con
los brazos abiertos y nos ayudaron a salvar del naulragio la
obra de Palazuelos... Mas esta incidencia dolorosa para el
gran diario radical no quiero puntualizarla aqui, por piedad
para algin sobreviviente de aquella iniquidad abominable. Eso
si que no la podré olvidar porque [ué la primera manifestacion
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de la gangrena que comenzaba a corroer el poderoso orga-
nismo, causa de su aniquilamiento en ftoda su virilidad... Inol-
vidables seréan esas noches de <La Tardes en que haciamos
«La Ley Chica», como di6 en llamarla el pablico. Ninguno de-
jaba la gran sala de redaccion hasta que no se entregaba al
Regente la altima linea de material. No nos faltaba algo que
cenar y rica chicha, obsequios de don Manuel o de Galo Ira-
rrazabal.

Tanto éxito tuvo <La Ley Chica-, que entre serio y festivo
el Presidente Errazuriz decia a este respecto—asi nos lo con-
taba alguno de sus contertulios:

—He partido a <La Ley>, pero como la culebra partida...
me han salido dos culebras.

Dor algiin tiempo, dias muy largos para los buenos radica-
les, se publicaron dos hojas diaristicas con el mismo nombre
supradicho.

En estos mis recuerdos no he hablado ain de mis caricatu-
ras. La primera es la que mas estimo, tal vez por su origen.

Escribi una vez, a fines del 97, me parece, una carta al poeta
Préndez, en el diario, y entre otras cosas le decia que yo no
queria seguir los caminos frillados en literatura, porque me sen-
tia con fuerzas para abrirme una senda, y agregaba: Yo no
quiero ser hiedra, porque soy arbol. Voy por mi camino mio al
Arfe, frase que llegé a tener mucha circulacion entre mis ému-
los. Bien. En el N.° 6 de Febrero de 1898 de «La Revista
Cémicas, ifijarse bien!—en la revista a la que con mis colabo-
raciones continuadas y gratuitas habia confribuido a que ganara
dinero—aparecié en una pégina, arriba, el refrato de la Srta.
Teresa Mac-Clure Besa, y abajo mi caricatura: actitud tribuni-
cia, melena desordenada, que jamas he usado, al frente de dos
sefiores que miran espantados, y con esta leyenda en verso:

_¢Qué yo soy del cenaculo? Mentiral—A mi nada me arre-

I
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dra,—ora empuiie la lira—ora la (rompa emboque—yo seré yo;
el arbol, no la hiedra...—¢Y qué arbol es éste?>—Un alcor-
noque.

Contemplo. ahora, en mi mamotfreto el viejo recorte y leo en
una esquina, casi con pena o conmiseracion, lo que escribi hace
veinte anos: <La Revista Cémica» de Luis F. Rojas, dibujante,
y Abelardo Varela. Otro sapo mas que hay que aplastars. El
pobrecito Abelardo Varela hace muchos afios que se suicido
por no sé qué confratiempo amoroso. Era un versificador muy
estimable y traductor de poesias brasileras. Era bajito de esta-
tura. Hablaba también en voz baja, con cierto roce sibilante
interdental. Tenia el aire y la color del rostro japoneses. Siem-
pre se me manifesté muy amigo mio. jAhi estéd la prueba! Por
ésto yo lo saco del olvido en que se habia ahondado para
siempre.

De la veintena de caricaturas que me ha hecho la buena o
la aviesa intencién, recordaré fambién, porque me agrado, la
que di6 <El Figaro»: Llevo gran chambergo, perilla quevedesca
y desciendo del fren en la esfacion de KRengo. Acompanébala
Bel Ami (Carlos Varas M.) con estas lineas que me complazco
en copiarlas:

BORQUEZ-SQLAR

Nuestra envidiada Bohemia tiene en él su genial poeta. Es
nuestro amado Verlaine que en las horas del placer desparra-
ma sobre el llameante ron de nuestras cenas, en triunfal derro-
che, la lluvia de oro de sus versos. Parece tener lleno el cora-
zon de estrolas y la mente de quimeras.

<Su alma blanca de poeta hecha de miel humana como el
alma de Macbeth, encuenfra en cada corazén un amigo y un
conlidente.

<Es nuestro alfer ego, el otro yo de cada uno de nosotros,
el que se embarca en nuestros suefios y el que nos acompaiia
con sus efusiones de poeta en los momentos de infortunio y

de dolor.
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<Esta siempre a nuestro lado, alegre cuando reimos y triste
cuando lloramos. Es el amable compafero a quien vamos a
pedir el consuelo en las horas enlutadas de nuestra vida.

<En un dia de Invierno, uno de esos dias aciagos en que
sobre el corazén se abaten todos los dolores, [ui a visitarle a
su palacio de Verano.

<Yo llevaba el alma enferma. Una secreta pena llenaba de
sombras mi espiritu. El poeta soii6 a mi lado, evocé con su
ardiente inspiracion todas las grandes alegrias de la vida, las
supremas .y radiantes ilusiones y me hizo de ellas el obsequio.

<Y como en su alma, una alondra cant6 en la mia alzando
el vuelos.

Hoy atin me conmuevo agradecidamente al leer tan amables
palabras, collar de perlas preciosas para mi en aquellos dolo-
rosos dias de orfandad y de combates.

Recuerdo que en el afio 1899 se publicaron tres libros:
<Eros> de Alejandro Parra, <Ultima Esperanza- de Emilio Ro-
driguez Mendoza y <Sepias> de Pedro Rivas Vicuia.

<Fros>, un hermoso libro de cuentos que revelaban una fo-
gosa imaginacién poética, tenia un prélogo con este titulo, corto
y sonoro como una palmada en un carrillo de filisteo: Yo. Y
era incisivo en su forma alada, ligeramente burlén, hiriente a
las veces, para los menospreciadores, por incultura mental o
ceguedad de espiritu, de la Belleza y de sus [ueros. Fué muy
comentado ese prologo y su autor tuvo que oir, sonriente, mas
de un ladrido de quiltro sarnoso. En una hermosa invectiva
decia el autor de <Eros»: <Desde Homero hasta mi todos los
poetass . etc... jOh! esta [ranqueza, esta altivez provocaron un
escandalo enfre toda la multitud hipécrita que no puede tolerar
el talento que se conoce a si mismo y que se luce.

Con la méas pura delectacion lei este bello libro de una men-
te privilegiada, de un espiritu valeroso, de un corazén ardiente.
Y es preciso declarar en razén de justicia que desde entonces
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aca no han sido superados por otro alguno, en Chile, tales
cuentos de tan claro resplandor hialino, emocionantes, maripo-
seantes en su vuelo tornasolado. Era la prosa nueva que exigia
el espiritu nuevo, obra de orlebreria y de l6gica a uan tiempo
mismo; tenia la gracia del ala y la audacia refulgente de la
espada. Dues por esto su autor también [ué regalado con el
mote, no de modernista, sino de decadenfe. Se comprendera
ahora el motivo de mi delectacion. No estaban enfonces justi-
ficados mi regocijo y mi entusiasmo. Sélo muchos anos después
se publicé un libro que lucia en su portada el titulo YO. Su
autor, al igual que Parra, nos mostraba su espiritu orgullosa-
mente. Dero Alejandro Parra era el primero en la cronologia.

En este mismo afio don Manuel Vicufia dejaba la direccion
de <La Ley>. No quise seguir con el que llegé a reemplazarle
y me fui a <La Alianza Liberal> de aquel gran patricio que [ué
don Claudio Vicuna. Aqui servi gratuitamente. También colaboré
en <El Figaros, que ya he nombrado, y que me pagaba dos
pesos cincuenta cenfavos por una prosa o versos humoristicos
que yo perpefraba terriblemente. No sé si las musas benignas
me habran perdonado estos atentados. Pero al fin yo tenia ver-
giienza de firmarlos, y dicen que la necesidad tiene cara de
hereje.

Después entré en <La Tarde» de los hermanos Galo y Al-
fredo Irarrdzaval. Recuerdo que la primera mafana que llegué,
[ui recibido por el mismo Galo con las méas vivas muesfras de
simpatia. Entre ofras cosas me dijo:

—Aqui, amigo mio, vivimos trabajando en la mas alegre ca-
maraderia y fodos de capitan a paje vivimos de lo que da la
venta del diario. De modo que no podré darle mas de veinte
pesos a la semana. Si mejora la venta, naturalmente le aumen-
taré.,.

Yo acepté.

—Escriba entonces sobre lo que Ud. quiera... Aunque no...
¢Puede Ud. hacer un cuentecito?

Dije que si y me puse a trabajar con el temor muy explica-
ble de hacerlo malo o mediocre. Una hora, no mas, corrié mi
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pluma en las blancas praderas y llené cinco -carillas de letra
menuda y azul. Me levanté contento de mi mismo a leerlas al
Director. El me aplaudié y afadio:

—Me felicito y lo [elicito. Veo que he hecho una buena ad-
quisicién, una magnilica adquisicion. .

El cuento tenia por fitulo <Pelete el Tambor-, que ha sido
reproducido muchas veces en diarios y revistas nacionales y
extranjeras.

Mis nuevos compafieros me manifestaron sus complacencias
por mi ingreso al diario. Estos eran: Emilio Rodriguez Mendoza,
otro emigrado de <La Ley>, el infortunado colombiano Juan
Coronel, Miguel A. Gargari, Roberto Alarcén y Oscar Sepul-
veda. Gargari dirigia <Los Laness de <La Tardes y a poco
de llegar yo a Santiago a la conquista de la fama, me habia
saludado burlonamente, primero, y en seguida me habia espeta-
do una groseria porque yo rechazara la burla, en el diario, en
forma seria y digna: public6 <Los Liiness mi caricatura: sobre
una vasija ‘mi cabeza deformada por un enorme chambergo y
en el vientre de la vasija la palabra Hiel. iYo!... que tengo el
alma melificada con las mieles de las infinitas abejas de los
bosques y verjeles insulares. <Yo! que habia dejado sin dulzu-
ras el Archipiélago por haberlas traido todas conmigo para
mis versos y para deleite de los demaés!

Al entrar yo en <La Tardes, perdonando todo, generosa-
mente, estreché con [uerza la mano que él me tendia, lo mismo
que la de Roberto Alarcon que habia parafraseado sarcastica-
mente una de mis poesias. Los dos ya cayeron en la terrible
sombra; los dos apagaron para siempre el resplandor de sus
pupilas, y yo no quiero que se mueran del todo, yo que per-
dono y estampo aqui sus nombres para que no los olvide la
posteridad.

No se debe tampoco dejar en el olvido a Juan Coronel,
periodista y orador que pasé entre nosotros como un bélido
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fugaz. Se presenté en <La Ley» y comenzé a escribir. Yo le
anuncié, primeramente, en un corto articulo. Pronto sus Cronicas
del Cable llamaron la atencion y se hicieron famosas. Era su
erudicion internacional no vulgar; su estilo, aunque amazaco-
tado, rimbombante en la forma, tenia facilidad, a la antigua
usanza y con influencias del genio castelarino. Personalmente,
en él resaltaba el tipo africano puro. Tenia el cabello corto y
crespo, en motas refintas; cejas espesas; la color casi negra;
boca grande y bellos. Su estatura, regular y curvada la espina
dorsal, arriba, hacia las vértebras cervicales, lo que le obligaba
a andar en forma muy poco airosa. Desgraciada figura de hom-
bre; pero tenia talento grande.

Desterrado de su pais, en [orzada peregrinacion en tierras extra-
fias, llegaba de Centroamérica. Se decia que en Colombia habia
sido flagelado y recibido tormentos que lo habian descoyuntado.

El nombre de Juan Coronel soné aqui de repente como un
trueno, con honda y redoblada repercusion. Una noche subio
a la tribuna del Ateneo y peroré con tan fecunda verba, tan
brillantemente, electrizé6 de tal modo a la concurrencia, que ésta
que habia sonreido despectivamente al verle ascender tan des-
garbado la fribuna, le aplaudié a cada respiro que tomaba el
orador, entusiasmada, loca, en delirio. Al final le tributé la mas
grandiosa ovacion que se haya tributado en el Ateneo. Las se-
noras le aplaudian de pie. Al salir él a la calle, aquella distin-
guida concurrencia le siguié entre un sonoro y largo batir de
palmas. Al dia siguiente todos los diarios dieron cuenta del
orador y de su friunlo magno. Juan Coronel se hizo desde
entonces popular. Gente aristécrata le abrio sus salones. Se
hizo de relaciones entre los politicos y triunfé ‘verdaderamente,
Poco tiempo después iba como secretario privado de la Comi-
sion de Chile a la Conlerencia Internacional Panamericana en
Meéxico.

No recuerdo cuénto tiempo después de su regreso se volvia
loco, con delirio de grandeza. en su alojamiento del Hotel- Fran-
cia de la Plaza de Armas. Fui a visitarlo apenas tuve noticias
de su desgracia. Estaba en cama, sentado, con la cabeza ama-
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rrada con una toalla de manos y pedia a Cheyre, dueno del
Hotel, que le aplicara pafios empapados de Agua de Colonia,
en el cerebro. Al verme y apretarme la mano me dijo:

—Bérquez, ahora se acabaron las pobrezas. Soy rico, po-
derosamente rico.

Y luego dirigiéndose a su paciente cuidador:

—Mire, Cheyre, extiéndame a favor de Borquez Solar un
cheque por dos millones de pesos... jAh! dsali6 ya el vapor
de Valparaiso que lleva esa barbaridad de plata y de lingotes
de oro para mi madre?... Bueno. En la proxima semana me

caso con su hijita mayor, y hay que comprar el mejor yatch

de Estados Unidos para nuesiro viaje de novios...
Péngame mas Agua de Colonia aqui... aqui
en el cerebro...
Trasladado a la casa de Orates, [allecio
a los pocos dias después.



Armando Donoso

Hurtado y Arias, :
historiador y critico

3 UNCA se di6 género tan socorrido en América como

la historia, acaso porque estuvo en relacion mas inme-
diata que la simple literatura con la vida de cada pueblo..
Confundiéronse en su cultivo simples escritores y eruditos pa-
cientes, convirtiéndola en crénica indigesta o en bibliografia pro-
lija cuando no en polémica y hasta en invectiva. Desde Gongora
de Marmolejo hasta Vicente Fidel Lépez, o desde Fray Servan-
do Teresa de Mier hasta Vicuiia Mackenna, para no citar a
cuantos como Groussac, Levéne, Fortuol o Villanueva estan muy
cerca de nosotros para ser juzgados aun, la historia americana
procedia de la tradicional manera espafiola mas que de la es-
cuela de Michelet y de Guizot, grata tan solo a muchos ideo.
logos; es decir, renuevo de la crénica prolija y desesperante,
ayuna de ideas generales y [alta en absoluto de proporciones
artisticas. Los diecisiete fatigosos volamenes de la <Historia de
Chiles, escritos por Barros Arana o las abundantes obras de
Errazuriz o Amunategui resultan mas copiosos que los de Fe-
rrero sobre Roma o las de Agustin Thierry. Fundadamente po-
dia observar Menéndez y Pelayo: <No hay rincon de su historia
que los chilenos no hayan escudrifiado, ni papel de sus archi-

* Un felegrama del 30 de Septiembre dltimo anuncié la muerfe de este co-
nocido escrifor peruano, que residié durante algunos afos en Chile.
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vos y de los nuestros que no impriman e ilustren con comen-
tarios; pero el historiador para no ser un simple cronista, nece-
sita cierto grado de imaginacién y cierto buen gusto que le mar-
que la distincién entre lo importante y lo superfluo. Admiro y
aplaudo el ardor patriético con que los chilenos se consagran
al esclarecimiento de sus anales patrios; pero observo cierta falta
de armonia y de proporcién en sus trabajos, por lo cual es di-
ficil que [uera del pais en que se escriben logren muchos
lectores. Chile, colonia secundaria durante la dominacion espa-
fiola, tiene historias mas largas que las de Roma de Mommsen,
mas largas que las de Grecia por Curtius o por Grotes.

Otro tanto cabria afirmar de Argentina, para no citar a Mé-
jico y Venezuela, donde  existen obras tan prolijas y extensas
como las de Lépez o Mitre, mas documentales que literarias y
mas narralivas que psicolégicas. Nacidas en un periodo de prue-
ba, a raiz de los hechos referidos, tal vez sus autores estaban
demasiado cerca de las materias estudiadas para lograr depurar-
las de todo indtil detalle, haciendo resaltar las |lineas de su
arquitectura perdurable. Acaso el defecto de la historia americana
ha sido el de toda crénica, sobre la cual no ha influido el es-
purgo del gusto y la sensibilidad de la obra de arte. Falta del
don de autocritica, sélo en lo contemporéneo reconoce valores
mas aquilatados. En tal sentido la buena obra de la crilica his-
térica contribuird en sus progresos y ayudara la obra de justi-
preciar sus valores. Enrique Hurtado y Arias, vale decir Mirror;
Groussac, Levene, Leguizamon y Capdevila comienzan en Ar-
gentina a elevar el tradicional concepto de la crénica pesada y
arida para convertirla en esa disciplina que Taine coloc6 en el
mismo plano de la filosofia y de la critica pura.

DE OTROS ANOS

Fué la suya la amable historia de un hombre cultisimo, go-
loso de lectura, un poco avaro de su saber, que vivio oculto
detras de su inveterada modestia; perdido, demasiado acaso,
entre los anaqueles repletos de infolios y de graves volamenes.
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La libreria del Museo Mitre no hizo sino acentuar su incurable
miopia y enriquecer esa erudicion de primera mano, que un don
estricto de clara autocritica habia logrado depurar.

Dara la generacion chilena que vié declinar su mocedad con
los altimos afios del pasado siglo, el nombre de Enrique Hur-
tado y Arias perpeliia el recuerdo de una amable camaraderia
que mas que fal constituia una verdadera hermandad espiritual.
Algunos de sus amigos de entonces han muerto; otros han ol-
vidado, con la primavera juvenil, el gusto por las letras; y no
pocos andan, por los anchos caminos que decia Cervantes, ri-
fiendo ain a brazo partido con la vida.

Nacido en Tacna, el tibio rinconzuelo nortefio, de perdurable
ambiente espariol, vino a Santiago siendo muy nifio. Se educé
en el Instifuto Nacional; anduvo, luego, en todos los cenaculos
infelectuales, hizo periodismo activo en los diarios mas difundi-
dos de los dltimos tres lustros del pasado siglo; casé aca y
[recuenté los estudios de humanidades en los liceos de esfa
metrépoli.

Partidario y admirador de aquel roméantico don José Manuel
Balmaceda, mascé tinta de imprenta en dias de amargas angus-
tias politicas, escribiendo en <La Libertad Electoral> y en <La
Nueva Republicas. La mayor parte de su labor de ese entonces
aparecia firmada por pseudonimos ocasionales que, como cierto
Agridulce catstico, subrayaba con rubrica de fuego sueltos im-
placables, o bajo el nombre de Pedro J. Carlos ocupabase de
los mejores libros publicados a la sazén.

Con Enrique Matta Vial y el librero Baldrich [undé la
<Revista Nuevas, una publicacion de excepcional interés para
la historia-de la literatura chilena. La obra de dos lectores cu-
riosos, enterados de cuanto se escribia a la sazén en Europa,
esta reflejada en ese cuaderno mensual de comienzos del siglo:
los nombres de Kipling y de lbsen, de Retté y de Wilde, de
Marquina y de D'Annunzio, de Sanin Cano y de Unamuno, de
Tchekov y de Elysio de Carvalho, aparecen junto a Las Con-
fesiones de Verlaine y a las paginas chilenas. Una serie de en-

sayos suyos se publicaron en la revista, que dan la medida de
5
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un escritor modernisimo: con motivo de un volumen de Borquez
Solar, muy influido por el Lugones de <las montanas del oro»
y por el Jaimes Freire de <Castalia barbaras, el critico demos-
traba encontrarse bien enterado de la literatura de ultima hora,
haciendo valer las referencias de autoridades como Henri de
Regnier o0 Rémy de Gourmont: <Los .modernistas buscan lo nue-
vo, decia; se apartan de lo ya conocido, cultivan una sensibi-
lidad exquisita que les lleva al alorismo de que a sensaciones
nuevas corresponden formas nuevass. Si repasa el estado de la
literatura espanola finisecular, con motivo de la muerte de Cla-
rin, en quien aplaude su europeismo abierto al culto de Renan,
de Taine, de Guyau, de Tolstoy o de Zola, cuyos libros tra-
duce bien, observa que don Juan Valera pertenecia al pasado
y al presente; que Menéndez y Pelayo es «mas erudito que ar-
tista, mas literato que critico>; que el Padre Blanco tiene de
critico «<sé6lo el habilo, que en esle caso puede hacer el monje pero
no el critico; que Goémez de Baquero es <baslante estudioso
a lo que parece, pero de una opacidad desesperantes; que Eche-
garay es el mas grande dramaturgo del siglo diecinueve, juicio
al parecer avenfurado, pero que encuentra un fundamento si se
recuerda la época en que fué emitido, cuando sélo abundaban
los faciles rimadores del <Madrid Comicos .

En medio del ambiente literario de fines del pasado siglo y
del primer lustro del que corre, Hurtado y Arias ejercio una
verdadera disciplina de la critica literaria, menos dilundida de
lo necesario debido a lo ocasional de su ejercicio en periédicos
de circulacion escasa. Sus palos, con cierlo sabor clarinesco,
solian levantar agrios escozores, porque era un juez severo
quien dictaba sentencias sobre capitulos endebles de nuestra
escasa hisloria literaria.

Releyendo, al azar de verificaciones bibliogralicas, el “<Ensayo
de una Biblioteca Dramatica Chilenas por Nicolas Anrique,
publicado en Santiago en 1899, enconframos una interesante
noticia que dice relacién con tres pequefias: obras dramaticas
de Hurtado y Arias. Con la referencia de la primera de esas
obras, titulada «Un diputado en barbecho>, comedia de cos-
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fumbres politicas, encontramos las siguientes lineas: <El autor
de esta pieza, sefior Enrique G. Hurtado y Arias, ha escrito y
hecho representar las siguienfes piezas: Por un canario, sainele,
Pension con o sin pieza, juguele comicos .

Un buen dia sus amigos de Chile le vieron trasponer la cor-
dillera andina y. desde aquel entonces, encontré el calor cordial
de un hogar intimo en <La Nacién. de Buenos Aires y en el
Museo Mitre, donde realiz6 una labor tranquila, grata a sus
aficiones histéricas.

En las columnas de <La Nacién. aparecieron todos los es-
tudios de critica, que mas larde recogio en volumen y bajo el
seudénimo de Mirror, con que fueron dados a la estampa. La-
bor suya, amplia y novedosa, ha sido en el mejor de los diarios
latinos ese Correo Literario, que hebdomadariamente [irmaba
Alpha y en el cual se comento la novedad intelectual que en
cualquier rincon del mundo preocupara la atencion.

CUESTIONES AMERICANAS

Libro de aguda critica, «Al margen de la Historia> viene a
ser como un emporio contentivo del mas amplio espectaculo de
civilizacion. El pasado americano aparece sopesado en muchos
de sus acontecimientos esenciales, a través del analisis de nu-
merosas obras, que siempre serd preciso recordar: el enigma
incaico y su verdad histérica; don Garcia Hurtado de Mendoza
y Santo Toribio; el Inca Garcilaso y la Inquisision americana:
las controversias sobre la patria de Colén y la hisloria de Gua-
yaquil; el plan de Moreno y un precursor de la Independencia
en el Pera; algo sobre la historia diplomatica de América y el
filibustero Walker; la Infanta Carlota y la creacion de Bolivia.
Es decir, paginas esenciales de la vida continental de muchos
siglos, que resumen no sélo la verdad hisiérica sino el espiritu
de numerosas conlroversias y de no pocas cuestiones por re-
solver. Que don Camilo Destruge hable de la enfrevista de
Guayaquil o Arturo Capdevila del imperio incaico: que Juan
Christensen procure aclarar el enigma que circunda la muerte
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de Juan Nuafez de Prado o que Marius André pretenda probar
que el movimiento emancipador de la América espanola no fué
liberal ni republicano, sino catélico y realista, son cosas que
el critico sabra sopesar, evidenciando el valor de sus afirma-
ciones.

Muchos y de la mayor variedad, como que son tantas las
obras que han suscitado las consideraciones del critico, son los
estudios que componen <Al margen de la Historia», glosa que
vale y pesa por un prolijo repaso de valores de ciertos pro-
blemas fundamentales de la historia americana. He ahi, valga e]
caso, el problema incaico, cuyo velo quiso descorrer la curio-
sidad de un escritor tan fino como Arturo Capdevila, descui-
dando en parte ciertas tentativas [ructuosas de las ciencias auxi-
liares. Hurtado y Arias observa acerfadamente que si el autor
de <Los Hijos del Sol> recurre a la arqueologia, sigue muy de
cerca los estudios de DPosnanski, guia incierto, olvidando los
gltimos progresos de la arqueologia incaica y preincaica. Y lo
que le falta al escritor en testimonios exactos, lo suple con las
hipotesis que resumen los dones de la imaginacién, aquellas
que pretenden columbrar a través del tiempo espeso la amable
verdad exaltadora de las virtudes fradicionales. Esas posibilida-
des encuentran en el imperio incaico la santa paz de una pro-
bable arcadia y la justicia de una organizacion en la cual con-
currian la sabiduria politica y la dulzura de unas costumbres
pastorales. Sin embargo, observa Mirror, <si el Imperio de los
incas habia alcanzado a la llegada de los espafoles el grado
de civilizacion que tanto encanta y maravilla al sefior Capde-
vila, y si esa civilizacion se hallaba en su apogeo ¢como ex-
plicar su fulminante derrumbamiento por un pufiado de aventu-
reros?> No bastaria para justificarlo los elementos superiores
de ataque de los soldados peninsulares porque los indios dis-
ponian a su vez del mayor nimero de hombres, de las condi-
ciones [avorables del terreno y de sus nada desleznables armas
arrojadizas. Dominadores y crueles, los incas habian sojuzgado
a otros pueblos, que habian convertido en <una temida grey de
esclavos taciturnoss, segin arguye José de la Riva Agiiero,



Hurtado y Arias, historiador y crifico 165

llegando a ser victimas prematuras de una decadencia que an-
ticipé una decrepitud necesaria. El saludable optimismo histérico
de Capdevila encuenfra en esa civilizacion muy claras razones
de interés decorativo, aunque la verdad real se encargue, por
autoridad del critico, en [undar justos reparos. Civilizacion ex-
traordinaria si se la compara con la de los demés pueblos
aborigenes en la parte sur del continenle, denuncia junto con
sus progresos, afrasos inexplicables <«como, por ejemplo, que
tan grandes constructores de caminos como fueron, no cono-
ciesen la ruedas.

Por lo demas, acaso no era un poela, atn cuando sea él
uno de los mejores de América, el mas llamado a [undar el
verdadero alcance de una civilizacién, atn precariamente cono-
cida, en forno a cuya realidad histérica habra de escribirse
mucho aun antes de pronunciar la palabra definitiva, mientras
las controversias de arqueélogos como Uhle y Posnansky se
encargan de probar cuan anfojadizas pueden ser muchas anti-
cipaciones. ;

TODA LA HISTORIA

El historiador americano ha cultivado con cierta dileccion la
especialidad particular que fenia mas cerca en el estudio de sus
archivos o de sus cronistas. De fal manera escribieron sus li-
bros Paz Soldan, Mitre o Vicuia Mackenna; movidos, nafu-
ralmente, por la curiosidad de lo que pudieron estudiar bien
de cerca. Y, cuando un espiritu de humanista capaz de gene-
ralizar, como Francisco Garcia Calderén, infenté un volumen
abarcador de mas amplias perspectivas histéricas, el resultado
[ué ingrato y la historia resulté endeble. ¢Como buscar las leyes
psicolégicas de muchos pueblos unidos por el nexo de una
lengua comin, ni mas ni menos que lo intentara Fouillée con
la nacion francesa, cuando ni siquiera conoce medianamente ca-
da nacién americana el caracter de sus pueblos aborigenes?

El historiador [uturo, que pretenda inducir conclusiones gene-
rales de una historia por hacer aiin, tendra que proceder como
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Hurtado Arias: ser un historiador doblado de un critico severo:
que en fuerza de haber recorrido todos los caminos de las in-
vestigaciones pueda aquilatar lo que atn resta por saber y el
valor de lo averiguado ya. Y ha de ser, como Groussac o el
propio Garcia Calderén, un escritor en quien la sensibilidad
defienda al artista y en quien el buen gusto y el don de auto
critica le permita sopesar los valores, calcular las proporciones
y cuidar la lengua. Y el autor de <Al margen de la Historias,
que comenzo siendo un buen escritor, hombre de amplias lec-
turas y de constante ejercicio en la [recuentaciéon de los mejo-
res maestros, sabe, por sobrada experiencia, lo que importa
para un historiador poder hacerse leer. Es asi como Hurtado
y Arias escribe una lengua fan limpia y personaliza sus estu-
dios en un estilo tan sencillo y grato para el gusto mas exi-
gente, que no debera extrafarle al [uturo historiador de la lite-
ratura peruana si mafana le ve figurar junto a Ricardo Palma
o a Verntura Garcia Calderon, dos maestros de la perfecla
elegancia.

Dero. volvamos al relato interrumpido, a proseguir hojeando el
primer libro formal de este critico y de este excelente historiador.
Muchas son las materias abarcadas en el volumen, como que
se endereza a considerar y aquilatar cerca de la cuarta parte
de un centenar de obras de la mas variada indole y asuntos.
Ya estudie la inquisicién en el continente o la Patria de Colén,
el critico arguye buen acopio de erudicion histérica y certera
competencia analitica. Si de defender a don Garcia Hurtado de
Mendoza se frata, en cuanto se refiere a la querella con Santo
Toribio de Mogrovejo, que Roberto Levillier estudia para va-
lorizar el caracter de las relaciones entre los funcionarios ecle-
siasticos y los funcionarios civiles de las colonias espanolas de
la segunda mitad del siglo XVI, Hurtado y Arias puntualizara
certeramente lo infundado de las apreciaciones del compilador
argenlino, recordando que la sancién del Consejo de Indias no
s6lo fué obra exclusiva de las denuncias de don Garcia sino
que de las comunicaciones oficiales del embajador espafiol en
Roma, fodo lo cual, a vuelta de razones, originé el debilita-
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miento de la autoridad eclesiastica ante el patronato real: <En
sus querellas con el arzobispo en defensa del patronato real,
escribe Hurtado y Arias, el virrey tomo la posicion que no
podia dejar de tomar sin deservir. al rey, su amo; y el hecho
de que el sefior Levillier esté, como parece, de acuerdo con el
padre Pastells en considerar emponzonada la doctrina de que
derivé la teoria del patronato, trasladada a la Constitucion ar-
gentina, no parece justificacion bastante para tal desconocimiento
de los positivos meéritos de D. Garcias . |

No menos convincentes son las puntualizaciones del critico
cuando [alla en asuntos de tan sonadas controversias como han
sido las de la inquisicion en América o la patria de Colé6n.
Cuando Enrique Ruiz Guinaza afirma, por ejemplo, que la cruel-
dad de los suplicios no fué obra exclusiva de la inquisicién,
Hurtado y Arias observa, oportunamente, que lo que principal-
mente se le censura al Tribunal del Santo Oficio <o es que
aplicase tormentos a los reos, ni que relajara a algunos, muchos
o pocos, para que fuesen quemados: se le reprocha, en primer
término, su sistema de procedimiento; en segundo término, su
codicia insaciable y su insolencia infinifa; y, por dltimo, aquel
caracter mixto, civil y religioso, que tenia, y que fué lo que lo
caracterizo especialmentes. Si bien es cierto que los estudios de
Palma, Lea o Medina atenian muchas de las antiguas exage-
raciones que circulaban sobre la inquisicién, no es menos cier-
to ftambién, segin lo frae a colacion el crifico, que compulsando
los debates de las Cortes de Cadiz el historiador llega a con-
firmarse en la idea que el socorrido Tribunal [ué institucion
cuyo recuerdo es <sinénimo de exterminio e intolerancias .

La bibliografia de cuanto se ha escrito en torno a la cuna
de Colon, daria para colmar ya un catélogo fan abundante
cuanto pintoresco. En Santiago, hace cosa de un lustro, un
publicista peninsular, el Marqués de Dosluentes, renové la vieja
cuestion que habia hecho renacer el cronista de la Riega, dando
lugar a una polémica en la cual llevé, a fin de cuentas, la peor
parte, y a que escribiera un volumen excelente sobre la cuestion
don Enrique Sanfuentes Correa, Mas tarde no faltaron en Bue-
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nos Aires cuantos como don Rafael Calzada pusieran también
los puntos sobre las ies a fin de probar que el Almirante re-
conocia un origen gallego, como que la existencia de Colones
en Pontevedra bastaria para fundar el aserfo. Considerando
esta obra, que analiza con aguda logica, Hurtado y Arias co-
mienza por sentar un hecho oportuno: sea lo que [uere el ori-
gen de Colon y fuese cual fuese su cuna, ello «no disminuira
en nada el papel que en el desarrollo de la civilizacion ha te-
nido Italia, y que es tan grande, al paso que si se demostrase
indubitablemente que Colén [ué espaiiol, la demostracion apenas
aumentaria la gloria_que Espana saca de que la empresa del descu-
brimiento de América fuese tan seiialadamente espafiola como [ué-.

Por lo que toca a las razones que arguye Calzada para pro-
bar que Colén encubriese su origen gallego, replica el critico
probando que la -reina dofia Isabel nada podia temer de Gali-
cia, como de Leén o Asturias, pues les eran afectos hasta el
punto que los gallegos pelearon al lado del propio rey don
Fernando.

¢Que Colén no sabia italiano? Puede facilmente afirmarse lo
confrario demostrando que en su ancianidad el Almirante no
hacia sino confundir las lenguas aprendidas, cosa nada de in-
sélita; en cambio ¢por qué se valia de un idioma que, de no
haber sido el propio, jamas hubiera empleado?

¢Que el apellido Colén es netamente gallego y especialmente
pontevedrés? Al crilico le basta con citar una relerencia del
libro de Sitges, en la que se refiere como Luis XI envié como
embajador ante los Reyes Catélicos a un Claudio de Colén,
«circunstancia que con un poco de ingenio y travesura podria
permitir el sostenimiento de la ftesis de que Cristobal [ué un
pariente francés que Claudio !levé a Espafa, de donde paso a
Dortugal. Y la indiferencia de los Colones de Pontevedra seria
mas inexplicable que la de los Colones de Génova, ya que éstos
podrian temer manileslarse contentos de que un pariente suyo
hubiese adelantado la obra portuguesa que iba derechamente a
desviar de los grandes puerfos italianos el rico comercio con
las Indias y las islas de la Especerias.
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EL SENTIDO DE LA CRITICA HISTORICA

Situado en un mundo que acechan los fantasmas de todos
los prejuicios histéricos tradicionales, Hurtado y Arias ha podi-
do ser el mas ecuanime de los historiadores porque comenzo
dandole al critico lo que necesariamente le hurté al panegirista.
Erudito en el conocimiento de las cuestiones americanas, que
posee a fondo y de primera mano, vale decir por el estudio
directo de documentos y obras de calidad, sabe situarse ecua-
nimemente en medio de los problemas que tratan los autores
de los libros estudiados por él. Comprende, con amable optimis-
mo, jah buena escuela francesa de saludables lecturas!, que el
propio interés de la verdad reside a veces en circunstancias a
menudo tan singulares y fan antojadizas que resulta cosa aven-
turada prever y sojuzgar: <Hay, escribe, en la vida de los
hombres y los pueblos cosas de que nadie tiene la culpa, por-
que son consecuencia inevifable de circunstancias confra las
cuales nada puede la voluntad de los hombres, por grandes
que sean>. Situado de esta guisa ante el problema de la colo~
nizacion espafola en Ameérica, condenaria acaso él con la mis-
ma severidad las verbosas adjetivaciones de Lummis que los
reparos del propio Las Casas, o a cuantos juzgan con un cri-
terio actual lo que entonces sélo pudo ser considerado como
un problema del momento, determinado a circunstancias preci-
sas y bien poco acomodalicias. ¢Que el conquistador no alcan-
z6 a pesar la realidad moral del mundo en que le tocé actuar?
<Hay conceptos profundos escondidos en [rases aparentemente
riviales y vice-versa, escribe el critico. En todo caso parece
licito suponer que el espanol entendié la realidad moral de
América cada cual a su modo, porque hubo quienes se dedi-
caron solamente a enriquecerse a toda costa, y quienes, alin en
medio del fragor de las mas cruentas luchas, se dieron tiempo
para aprender la lengua de los indios, e interrogarlos con pa-
ciencia acerca de su historia, de sus costumbres, de sus insti-
tuciones, de sus creencias religiosas, al mismo tiempo que descri-
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bian el medio [isico». Y, por lo demas, segiin el mismo lo advierte,
«no es equitativo pedir a todos los hombres que se anticipen a su
época- .

No cabe aplicar un simple criterio politico a problemas histori-
cos transcendentales como la evangelizacion de América, campo
de tan enconadas discusiones, ya que se trata de cuestion proce-
dente de una modalidad y de un sentimienlo particulares del pue-
blo espafol. Si la Iglesia tuvo que transigir con las supersticiones
no s6lo de los indios sino de ambiciosos mas altamente coloca-
dos, ello acaso se explica como se explica que <as mas lorpes
supersliciones solian tener influencia decisiva en los mas impor-
tantes negocios del Estado>. La Iglesia en América distaba mucho
de tener una mediana autoridad, ya que es preciso no olvidar su
situacion ante el poder real, del cual era un instrumento el Tribu-
nal del Santo Oficio. Cuando empez6 la lucha de la independen-
cia, el clero se vi6 obligado a ser su enemigo, prolongando su
adhesion realista hasta mas aca de la definitiva imposicién del nue-
vo estado de cosas. Agente del despotismo real, la inquisicion
mantuvo un caracter mixto, del Estado y de la Iglesia, pues <«como
muy atinadamente decia la Comisién de las Cortes de Cadiz en-
cargada de informar el proyecto sobre fribunales protectores de la
religion, cuando la inquisicion desagradaba a la Silla Apostélica
se valia de la autoridad del rey para no asentir ni ejecutar sus
mandatos, y cuando desagradaba a la autoridad real usaba de la
pontificia para resistir a las providencias de aquellas .

Suele no ser género literario muy socorrido el de la simple
crifica historica y cuantos lo han cultivado, como Mitre y Lo-
pez en su sonada controversia; Barros Arana en sus notas bi-
bliograficas, que ha salvado del olvido Fuenzalida Grandén;
Blanco Fombona en polémicas o diserfaciones apasionadas como
Vallenilla Lanz; Molinari o el propio Groussac, no logran ser
los mas leidos o buscados por el piublico. Y es que en ellos
la especialidad sacrifica el interés y el escritor se ahoga bajo
la aridez del documento o de la narracién. Hurtado y Arias,
en cambio, procede seglin siempre lo intenté6 Taine, maestro
inolvidable: sin pasion y con estudio; analizando friamente, hasta
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puntualizar las cuesliones con sobrada claridad y ejemplar ele-
gancia. Sabe y logra interesar al mas ajeno en las cuestiones que
trata, pues conduce la atencion como lo hiciera un novelista
con el mas patético de los relatos. Virtud cardinai de
escritor la suya, de grande y nobilisimo escritor, que
le coloca entre los maesros del género-y entre los
maestros de la literatura americana en la
hora actual.



Hombres, ideas y libros

Federico Gana

@ A publicacion de los cuentos de Federico Gana, en un

volumen elegante, editado por Nascimento, nos frae de
nuevo el recuerdo doloroso de una vida noble y buena y de
un talento digno de memoria.

Nuestra amistad con Gana remonta a los anos 1918 o 19,
cuando él era un autor en la plenitud de su nombradia, gracias
a la reciente aparicién de «Dias de campo» en la biblioteca de
Los X, saludados unénimemente por la critica como una obra
maestra, y nosofros estudiantes con mas aspiraciones literarias
que asiduidad con los textos. En el Club de Estudiantes de la
calle Ahumada conocimos, efectivamente, a este hombre alto,
rubio y bondadoso, que sonreia siempre con discrecion de buen
tono y fumaba unos pésimos cigarrillos.

Habia enfre él y nosotros una diferencia considerable de edad,
pero Gana estaba acostumbrado a salvar dilerencias, por gran-
des que fuesen, con sus maneras de gran sefior. A poco de
conocernos éramos amigos, y muchas veces anduvimos juntos
horas y horas oyéndole conversar. En su charla hallabamos
siempre esa limpieza de alma y esa melancolia que puso en to-
das sus palabras—habladas o escritas—este hombre esencial-
mente bueno.

Por aquel tiempo Gana escribié un cuento largo que se in-
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cluye en las paginas de este libro: <Visperas de bodas, en el
cual hay muchos y muy dolorosos rasgos autobiograficos. Con
buena voluntad nos ofrecimos para copiar en una maquina de
escribir que habia en el Club de Estudiantes el nuevo trabajo.
En dos o tres mananas sacamos en limpio esta produccion, que
Gana escribia por las noches en su casa y nos dictaba al dia
siguiente. Poco después el cuento aludido salia publicado en
Pacifico Magazines y Gana recibia por él unos pocos pesos.

Gana nos dijo por aquellos dias que en este cuento habia
tratado de fijar unas cuantas escenas de la vida de medio pelo,
que por uno de los tantos azares de su existencia él conocia
mas o menos hondamente, Pero no es eso todo. Nos dijo tam-
bién que los personajes de su narracion eran seres vivos, a los
cuales habia tratado con alguna intimidad. No se necesita adi-
vinar mucho para encontrar en el Juan Marcoleta de este relato
una imagen de su propia vida.

Alli se nos dice que Marcoleta «pertenecia a una aristocratica
familia de Santiago» y «que a la muerfe de su padre habiase
dirigido a Europa, donde derrochara integra en poco tiempo la
gran [ortuna que habia heredado>. Este joven que vivia, alejado
de su familia, en una misera pieza de conventillo, era un alco-
holico extremado. Habia tenido varios ataques de delirium fre-
mens y estaba condenado, segiin un médico, a una muerle infa-
lible si reincidia en sus excesos, siquiera una vez.

Lo que viene después tiene menor importancia: Marcoleta es
asistido por la [amilia de un bolicario, don Pedro Sanchez, y
se enamora o poco menos de una de las hijas del buen comer.
ciante. Se hacen los preparativos para la boda, y el novelista
cuida de hacernos conocer el entusiasmo de la familia por su
imprevisto enfroncamiento con [amilia de tanta alcurnia.

La vispera de la boda, terminada la fiesta en casa de su fu-
turo suegro, Marcolefa sale a dormir por altima vez en su triste
covacha. Al afravesar el rio se defiene y considera lo que ha
sido de su vida. /A donde he venido a pararl—exclama—.
¢Qué ha sido de mi vida? ¢Por qué he estado en esta fiestads
Y entonces un tropel de recuerdos le asalta. Se ve rico, feste-
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jado por todos, amado por una hermosa joven, dueno del pre.
sente y del porvenir. Es de noche y oye una opera en el Teatro
Municipal. Es decir, no la oye: lo que hace es mirar a los
ojos de su prometida. <Después el viaje al extranjero, la
ausencia, el olvido en medio de los vicios infernacionales, la
ruina, el alcohol, siempre el alcohol, y la perdicion final-.

Una decision stubita lo anima: llega hasta una cantina préoxima
y alli compra varias botellas de aguardiente y se va a paso ra-
pido a su cuarto. Al dia siguiente, como tarda en llegar a la
casa de la que va a ser su esposa lo van a buscar el futuro
suegro y algunos amigos. Lo hallan muerto, de codos sobre la
mesa misera, junfo a las botellas.

Tal es. en sintesis, «Visperas de boda>, novelita de algunas
proporciones, en la cual encontramos un animado cuadro de la
comida de esponsales en casa del boticario. Esla escena, que
representa el «color local> de la obra, liene un poco recarga-
das las tintas del ridiculo, pero es palpitante y vigorosa.

® B @

Fué Gana un escritor que formé su bagaje intelectual, de jo-
ven, en el naturalismo francés, de cuyas obras culminantes era
conocedor mas o menos hondo. Balzac, Flaubert, Zola, Maupas-
sant, los Goncourt, Daudef, eran sus autores predilectos, Habia
leido con atencién sus principales obras, novedades literarias en
esos anos, combatidas acremente por unos y seguidas con entu-
siasmo por los otros. De ofras literaturas conocia poco: Turgue-
nel, a quien habia leido en [rancés, apenas puede ser considerado
ruso. Muchas veces le oimos mencionar con especial agrado al-
gunos libros de este escritor, en el cual seguramente habia ha-
llado un maestro.

Por los afos iniciales de nuestra amistad. Gana leyé algunas
obras que comenzaban a gozar de [ama. Libros de Barbusse,
de Rolland, de Latzko vimos méas de una vez en sus manos.
Hasta en una oportunidad pudo sacudir un poco su indolencia
y acometer la lectura de algiin volumen novelesco de Baroja.
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Pero esta nueva literatura no le agradaba; su espiritu no es-
taba hecho a ella, y al recorrerla se lanzaba en vigorosa ela-
cion hacia el Balzac minucioso y fruculento, el multitudinario
Zola o el preciosista Flaubert, de cuyas obras habia gustado
en su juventud.

También por esos dias le acompafiamos a perseguir en pa.
ginas de viejas revistas sus dispersas manchas de color, que en
un volumen debian formar parte de las ediciones de la revista
Juvenfud. Con este motivo fuimos varias veces, por las tardes,
hasta la oficina de Mariano Latorre en la Biblioteca Nacional.
En el viejo edificio de ésta, hacia la derecha, el autor de <Zur-
zulita» ocupaba una oficina sombria del primer piso, cuya ven-
tana se abria sobre un corredor limitado por la muralla de los
Tribunales. No era una vista muy jocunda para pupila tan vo-
luptuosa como la de Mariano Latorre.

En esa oficina habia. por cierto, una maquina de escribir y en
ella copiamos algunas manchas de color que Gana habia publica-
do en numeros de Zig-Zag de hace varios afios. No tenia nuestro
amigo, por lo menos en aquel fiempo, muy buena memoria, de
modo que habia que revisar tomos enteros para hallar en ellos
un pequeno grupo de manchas de color.

La oficina era una de las dos mitades en que se habia divi-
dido, por un tabique de tablas que no llegaba hasta el techo.
una gran pieza. En la pared de la derecha habia un estante
grande, con muchas divisiones en que se veian, agrupados sin
orden, revistas y folletos. En el centro habia una gran mesa en
que navegaban cienfos de publicaciones diversas, llegadas en
canje, desde paises extranjeros, a la Biblioteca. No siempre es-
taban rotas las [ajas de estos envios, que se acumulaban con
singular copiosidad.

Por esta oficina pasaban a veces otros escritores, amigos de
Latorre: Apenta, hombre alto, fornido y de apariencia oscurisi-
ma, y Sanlivan, cuyos ojos azules rien siempre. Se conversaba
mucho, se hacian recuerdos de bohemia y se hablaba de libros
nuevos, de proyectos liferarios, de mil cosas diversas.

Un dia Gana nos dicté una mancha de color en verso que,
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si no estamos equivocados, no habia sido publicada y que re-
cordaba de memoria. La conservamos entre nuestros papeles;
dice asi:

LA TELARANA

Esta es la tela elimera y sombria;
en el silencio de mi alcoba [ria
la ha fejido en las noches una arana
artificiosa, con paciencia exfrana.
En sus hilos de seda, débil presa,
dormita mi alma, y creo ver en ellos
temblar gofas de sangre a los destellos
de la palida aurora. Y nunca cesa
la cruel arafia en su labor inquiefa.
iQuién sabe si en los hilos de esa fela
en el silencio de la noche vela,
misteriosa, una lagrima secretal

No es dificil advertir, leyendo estos versos, que el espiritu de
Federico Gana no era el de un poeta muy brillante. Pero a pe-
sar de lo ripiosos que son, a pesar de sus vacilaciones y de
la evidente [alta de maestria que revela su autor en tal género
de trabajo, nos muestran el senfimiento de quien los traz6. En
todo halla simbolos que le evocan los [antasmas de su dolor.
Y fal como vemos en el altimo verso, nos da en este pequeno
fragmento, asi como en el resto de toda su obra, una severay
ferviente leccion de silencio discreto y respetuoso para sus pro-
pios pesares.

Las manchas de color son, en conjunto, una historia frag-
mentaria del vencimiento de su autor. Nos narran los recuerdos
de su juventud alegre, su viaje por el extranjero, la muerte de
sus ensuefios juveniles, algiin amorio vagabundo, un estado es-
piritual cualquiera en que transparecen la melancolia y la resig-
nacién. ¢Diremos que forman un fofal admirable? No; son infe-
riores por muchos aspectos a los cuentos de Gana. Son sim-
ples expansiones de un alma sedienta de consuelo, pero dema-
siado orgullosa para llegar a convertir sus penas en motivo de
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una literatura hecha de subjetividades. Fueron las escasas «la-
grimas secretas que virtié en su vida este bohemio.

Mas adelante dejamos de ver por periodos més o menos lar-
gos a Gana. Nos separaron su vida errante y extrana y otros
trabajos y preocupaciones. Luego volvimos a recibirle en <El
Mercurio» . El tiempo no habia pasado en vano por esta natu-
raleza [uerte y robusta. Cada vez que lo vemos comprobamos
una nueva injuria en su veslido, en su respiracion, en su color,
en sus ojos. Con voz cansada, interrumpida por los sobre-
alientos del asma, nos cuenta su dltima enfermedad, nos co-
munica un proyecto nuevo. Piensa frabajar en su profesion de
abogado, que no le ha producido, segin nos dijo varias veces,
sino unos mil pesos en veinticinco afios...

Olras veces nos habla con enfusiasmo juvenil de su novela,
tan meditada, tan perfeccionada en la intimidad de su espiritu:
La palanca>. ¢Comenzé a escribirla? Creemos que no. Siem-
pre se fijaba un plazo para emprenderla. <El proximo veranos
—decia, o bien: —<En cuanto me restablezca completamen-
te...» )
" Escribié poco este arlista bueno y recto. Su obra cabe en
unas trescientas paginas, pero tiene un valor soberano. En ella
estd el campo nuestro, con sus hombres, sus bestias, su natu-
raleza y su atmosfera fisica y moral, en evocacion jugosa y
sobria. Una lengua reducida y precisa le basta; su estilo no
tiene galas, no conoce la retérica y se atiene solo a lo mas
simple de la gramatica. Pocos hombres de almas sin complica-
ciones, de vidas sombrias o jocundas pueblan su pequefio mun-
do. Escasas aventuras de amores, odios, celos, amarguras y
entusiasmos [orman el cafamazo de su labor.

Un fono de sobria melancolia alisa los contornos, se cuela
por las rendijas, flota en el aire que sus palabras nos dan con
persistente valor de realidad. El autor vivi6 en la compaiia
de esos hombres buenos cuando era joven y rico. Al evocarlos

6
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en las paginas de sus relatos traza la historia de su propio
[racaso, la parabola de su esplendor y decadencia. No nos
extrane verle prodigar la ceniza de su tedio sobre muchos ros-
tros, sobre muchos [ragmentos de la naturaleza, sobre muchas
almas que debian ser mas claras.

® kW

Algunas veces que lo vimos nos dié la impresion de un nau-
[rago que llega, palpitante y transido, a una playa, y pide auxi-
lio y corre a relugiarse en los brazos que se le tienden. Una
noche, en la casa de Olegario Lazo Baeza, buen cuentista y
mejor amigo, Federico Gana, pariente de la sefiora del anfitrion
y recientemente afectado por un duelo de familia, nos parecio
regenerado para siempre. Se traducian sus <Dias de campo- al
inglés y él queria que el trabajo [uese cuidadoso. No se atrevia
a autorizar la versién si no estaba seguro de que era fiel y
respetaba sobre todo el espiritu del original. En la sobremesa
estaba sereno y todo lo animado que le permitia la muerte de
una de sus hermanas. Tenia también, segun dijo, nuevos temas
de cuentos y pensaba desarrollarlos en cuanto hallara algan
reposo.

Docas semanas mas tarde llegé hasta nuestra oficina de .<El
Mercurio» y nos alargé timidamente—dquién no repar6é en su
timidez de colegial sorprendido en [alta?—un cuento nuevo,
inédito. Es el titulado <Un amigos, que aparece en este volu-
men de cuentos completos.

No es de los mejores trabajos de Gana pero tiene cierto vi-
gor y un innegable interés. Es curioso fijarse con algin deleni-
miento en él. Sus personajes ya no son hombres sino perros,
perros de caza, que [ueron sus amigos y compafieros en tantas
jornadas. Hacia el fin de sus dias el escritor parece sentir despe-
go por.sus semejantes y busca la compaiia, mas leal, mas cari-
fiosa, de los perdigueros y galgos que juguetearon junto a el
y le sirvieron para cobrar piezas sobre el campo.

El mismo tono de melancolia que tiene toda su obra anterior
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se halla en este cuento que, si no nos equivocamos, fué el al-
fimo que escribi6. Con respeto colocamos las carillas en manos
de don Carlos Silva Vildésola, y el trabajo aparecia poco des-
pués en una edicién dominical de <El Mercurio». Una nueva
ilusion habia nacido en el alma de Gana. Escribiria cuentos
para el diario; haria una nueva serie de <Dias de Campo-.
Nos dijo entonces que tenia muchos femas que no habia apro-
vechado antes pero que ahora sabria desarrollar. Esperaba sélo
mejorar de su dltima enlermedad para ponerse a la obra. Nos
agregé que hacia una vida ordenadisima y que no salia de no-
che, renunciando a sus anftignos placeres, ante la amenaza de
perder la vida si pretendia renovar las jornadas de su juventud
alegre y libre. ]

Su faz marchita habia adquirido un tinte cardeno en las na-
rices y en los pomulos. Su eshelta figura se doblabe ya un
poco hacia adelante, mientras el cuello se le hundia cada vez
mas entre los anchos hombros de antiguo gimnasta. A veces
le acompafiaba un baston de guindo que sus manos blandas
de ser mimado e indolente acariciaban como a un buen amigo.
Sus ojos, picaros ojos que sabian reir y contemplar la naturaleza
con delectacion [ervorosa, desaparecian casi entre los parpados
hinchados y enrojecidos. Su ceja izquierda, levantada en un geslo
comico de sorpresa y de abierta cordialidad, daba un extrafo
corte asimétrico a su cara de ovalo alargado, aplastada bajo
una ancha frente,

No lo vimos més. Cuando supimos que habia muerto senti-
mos un gran dolor pero no sorpresa. No eran ya de este mun-
do las ceras de su rostro, su respiracién anhelosa y entrecor-
tada y el temblor de su mano al preparar el pésimo cigarrillo.

R. SILVA CASTRO.



NOTICIARIO

N el namero de Abril de nuestra revista se publicé una

resefia bibliografica de la novela reciente de Andrés
QGide, <les [aux monnayeurs>, debida a nuestra colaboradora
Marcelle Auclair. El autor de dicha novela, que ha tenido gran
éxito en Francia, comienza a publicar en la Nouvelle Revue
Francaise una serie de observaciones autocriticas que titula
<Journal des faux monnayeurs>. Este trabajo no sélo es la
historia de la novela nombrada mas arriba, desde que su autor
comenzé a madurar su tema, sino que también contiene agudos
puntos de vista sobre el género novelesco. Andrés Gide, como
ningan lector ignora, no sélo es un buen novelista: sus trabajos
criticos le han granjeado una merecida fama.

—El escritor argentino Enrique Rodriguez Larreta, autor de
La gloria de don Ramiro>, ha publicado después de muchos
afios de silencio y, al parecer, de renuncia a las labores lite-
rarias, una novela titulada «Zogoibi>. No conocemos aun las
opiniones de la critica sobre esta obra; pero si sabemos que
ella ha tenido un extraordinario éxito de libreria. En menos de
una semana se agolé una primera edicion de diez mil ejem-
plares.

—Para dentro de poco se ha anunciado la publicacién' de
un nuevo libro de indiscreciones de Brousson, ex-secretario de
Anatole France, sobre el maestro <Le livce de mon amis.
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Esta obra frata de un punto que apenas fué mencionado por
Brousson en su anterior libro—<Anatole France en panfoufles, —:
el viaje de France a Buenos Aires en 1009, y su titulo es <L

itinéraire de Paris a Buenos Ayress .

—El novelista y ensayista francés Andrés Maurois ha hecho
un breve viaje a Dinamarca sefialado por un par de conferen-
cias pronunciadas en Estokolmo y en Upsala. La primera frata
sobre <El humor inglés y el espiritu francéss; la segunda, so-
bre <El carécter inglés visto por un francéss.

—La literatura polaca esla nuevamente de duelo: hace poco
fueron Reymont, laureado con el premio Nobel, y Zeromski los
muertos. Ahora es Juan Kasprowicz, poeta de alto vuelo. Ha-
bia nacido en 1860, en el seno de una familia campesina; a los
veintinueve afios publicé su primer libro, que suscité muchas
polémicas pero no [ué un éxito. Luego se hizo notar con un
volumen titulado <Anima lacrimans>, que impuso su nombre y
le abrié el camino de la fama.

—Federico Lelévre ha recopilado en un volumen bellamente
ilustrado sus conversaciones con Georges Bernanos, autor de
una novela que ha sido comentada con extraordinaria viveza
en Francia: «Sous le soleil de Safan.. El libro de Lelévre se
titula <«Georges Bernanos et le roman [rancais contemporains .

—El dltimo duelo literario parece ser el que se efectué hace
algunas semanas en la quinta del dramafurgo y novelista Diran-
dello, en Roma. Los contendores [ueron Maximo Bontempelli y
José Ungaretti, novelista y poeta italianos, respectivamente. El
duelo ftuvo como arma la espada y se suspendié al tercer en-
cuentro, debido a que Ungaretti fué herido. El origen del en-
cuenfro [ueron los ataques de éste a la obra y a la persona

de Bonftempelli. Tal como en Chile, los adversarios se recon-
ciliaron,
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—La Legién de Honor francesa ha eflectuado recientemente
una nueva promocion, en la cual han resultado f[avorecidos di-
versos escritores. Los oficiales Roberto de Flers, director del
Figaro, y Pedro Decourcelle, popularisimo novelista, han sido
promovidos a comendadores. Los caballeros A. Meillet, profe-
sor del Colegio de Francia, Bouglé, profesor de la Facultad de
Letras, Paul Valéry, prestigioso poeta, Edmundo Sée, autor dra-
matico, Gustavo Kahn, poeta simbolista, y Jouve, pintor y es-
cultor, han ascendido a oficiales. Entre los incorporados a la
Legion por primera vez en esta oportunidad figuran la poetisa
Elena Dicard, el critico Miguel Georges-Michel. Leon Treich,

y muchos ofros:

_El 3 de Octubre se efectia en Paris, como de cos-
tumbre, la peregrinacion a Médan de todos los escritores fieles
al recuerdo de Emilio Zola, que deben ser cada dia mas esca-
sos. La ceremonia sera presidida por M. J. L. Breton, miembro
del Instituto.

—_Los periédicos espanoles traen la noticia de que en poco
tiempo mas Mariano José de Larra contara en Madrid con un
monumento elevado por suscripcién popular. Sera este uno de
los primeros homenajes de caracter semioficial a la memoria de
Larra, porque la calle que en Madrid lleva su nombre no le ha-
bia sido consagrado efectivamente, En el comité [ormado para lle-
var a realizacion la idea, se encuentran José Francos Rodriguez
y Jacinto Benavente.

OMEGA.



EX - LIBRIS

BESTIA DANINA, por Marta Brunef.—Edit. Nascimento, San-
tiago, 1926.

Esta nueva obra de la interesante novelista ha sido recibida
con enfusiasmo por la critica. No es extrano. En las paginas
de <Bestia danina se agita un pequeio cosmos de seres dibu-
jados con fina sutileza, con precision que no excluye el arte.
De aspecto teatral més que novelesco, la accion del breve re-
lato' corre con fuerza tumultuosa hasta el fin. Es imposible leer
Bestia danina> con alguna interrupcion, por pequena que sea.
Una vez tomado el libro en las manos, el lector no lo deja
hasta que no devora la dltima linea.

Cada nueva publicacion de la autora de «Montaiia adentro»
afirma su renombre de buena estirpe, ganado en la mejor lid.
Bestia danina nos prueba, ademas, que la sefiorita Brunet posee
fuerzas que pueden emplearse en trabajos de mas entidad. El tea-
tro y la novela la aguardan.

POESIAS COMPLETAS Y EVANGELICAS, por Almafuerfe.—
Edit. <Las grandes obras>. Buenos Aires.

No sabemos qué acogida tenga en su patria el poeta Alma-
[uerte, muerto hace pocos afios. La publicacién de este volumen
de poesias, y de las prosas que su autor llamé <Evangélicass
parece probar que todavia se le lee,
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Sin embargo, es exlrafio que sea asi. Almafuerte es el ver-
silicador mas antipatico que haya conccido la lengua castellana
en muchos afos. Su énfasis. su obscuridad, su charlatanismo,
la vulgaridad de sus expresiones, la pobreza melédica y el co-
mico talante sobrehumano que asume en sus poemas, nos pare-
cen motivos suficientes para que nadie lea al conocidisimo autor
de <Apostroles.

Los editores de estas <Poesias completas> diran si estamos
equivocados o mno.

EL HABITANTE Y SU ESPERANZA, por Pablo Neruda.—Edit.
Nascimento, Santiago, 1926.

En esta novela advierfe antes que nada el lector la verdad
de un breve inciso que se halla en <La deshumanizacion del
arte>, de Ortega y Gasset. Dice el pensador espanol: <La obra
de arte envejece y se pudre anles como valor estético que como
realidad material .

Leido el relato de Pablo Neruda encontramos que las obras
novelescas que habiamos gustado antes se hallan, casi fodas,
desprovistas de interés a nuestros ojos. Entramos en la esencia
del arte nuevo, sorprendemos sus secretos resortes, nos embria-
gamos con su aliento sutil. Ya no podremos volver a leer con
gusto una novela que no haya sido escrita conforme a este nuevo
criferio estéfico.

Vigoroso, lleno de nobles hallazgos, el estilo del autor co-
rresponde enteramente a la necesidad del género elegido. Si los
versos de Neruda le han conquistado un lugar de excepcion en
la poesia nacional, la prosa le reserva también buenos friunfos.

LOS PAJAROS QUE LLORAN, por fécfor P. Blomberg.—Edit.
Tor, Buenos Aires, 1926.

Reune el autor en estas paginas varios relatos breves que
presentan fragmentos de la vida en los bosques del Chaco, en
el Paraguay y en las riberas de los grandes rios del norte ar-
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gentino. Para los que han leido los cuentos de Horacio Qui-
roga, los del seiior Blomberg tienen poco inlerés, no porque
se encuentren entre los del primero y los del segundo similitu-
des, sino porque Quiroga ha sabido fijar en paginas imperece-
deras su vision de aquellas tierras y de los hombres que las
pueblan.

Los pajaros que lloran> es un libro que se lee con algin
entusiasmo, a pesar de todos los reparos que pudieran opo-
nérsele. Pero mas que por su contenido, por el respefo que
merece la labor literaria de su autor.

BAJO LA CRUZ DEL SUR, por Samuel A. Lillo.—Edit. Nasci-
mento, Santiago, 1926.

En el namero anterior de Afenca se publicé un poema des-
prendido de este libro: <La tembladera>, y por él nuestros lec-
tores han podido tener conocimienfo, siquiera somero, de los
versos que forman <La Cruz del Sur>. Poesia descripfiva, epica,
ardorosa, celadora de las [ormas tradicionales, nos muestra al
senor Lillo como un noble poeta enamorado de su raza y sus
glorias.

No se ha dejado arrastrar el sefior Lillo por novedades pe-
ligrosas y discutibles, y sigue su camino poético sin importarle
que los lectores de hoy le comprendan o no, palpiten con su
poesia o ella les deje [rios. Es un bello ejemplo de consecuen-
cia para los principios que han presidido siempre su carrera
literaria.

El libro merece més que este simple eomentario bibliogralico,

y por lo tanto, en el préximo nimero, nos ocuparemos de &l con
mayor extension.

LA ORGANIZACION SINDICAL EN CHILE Y OTROS ESTUDIOS
SOCIALES, por Moisés Poblefe Troncoso.—Santiago, 1026.

La primera parfe esta constiluida por un interesantisimo es-
tudio, el primero que sobre la maleria se hace seriamente en
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Chile, encomendado al seior Poblete Troncoso por la Olficina
Internacional del Trabajo. acerca de la organizacion sindical en
nuestro pais. Es un anélisis completo que abarca todos los as-
pectos de nuestra organizacion obrera, sus origenes, su desa-
rrollo, sus orientaciones, sus luchas y sus estados y movimien-
tos sucesivos hasta el presente.

Enteran el volumen estudios igualmente concienzudos sobre
la <Organizacion Técnica de la Mutualidad>, el Seguro de
Enfermedad- y el <Trabajo de las Mujeres y de los Ninoss.

Editado por el Ministerio de Prevision Social, es un conjunto
de observaciones, de datos, de informaciones de tan considerable
valor para el estudio de nuestras cuestiones sociales, que nadie
que se interese por ellas podra dispensarse de su lectura.



GLOSARIO DE REVISTAS

Nueva edicién del **‘Buscon’’
de Quevedo

Hace poco el fildlogo don
Américo Castro ha publicado
un arliculo en La Nacion de
Buenos Aires sobre un nuevo
manuscrifo del <Buscons de
Quevedo. Resumamos las no-
ticias que nos proporciona el

autor de <El pensamiento de
Cervantess .
Ante todo, el sefior Castro

recuerda la primera edicién de
esta novela de Quevedo, hecha
hace precisamente tres siglos,
o sea en 1626, por Pedro Ver-
ges. Luego explica en qué cir-
cunstancias y por qué mofivos
ha llegado a su poder el ma-
nuscrito que publicara en breve.
Oigamosle: Consérvase aquél
—escribe—en la espléndida bi-
blioteca que fué de Menéndez
y Pelayo, y que el insigne his-
toriador de la civilizacion his-
pana, con noble ademén, legé
ala ciudad de Santander. Hace
anos que aspirabamos a repro-
ducir ese precioso fexto, de
cuya existencia teniamos nofi-
cia; pero ofros eruditos me ha-

bian precedido en obtener el
privilegio de darlo a conocer.
No habiéndolo utilizado. por
la dolorosa circunstancia de
haber fallecido el Sr. Bonilla
y San Martin, que iba a diri-
gir esa edicion, el bibliotecario
de Menéndez y Pelayo, D. Mi-
guel Artigas (escritor tan docto
como amigo denlil), me ha con-
cedido el derecho a mostrar al
publico el texto de ese magni-
fico documentos .

No se crea que el sefior
Castro califica con tanto entu-
siasmo a esle manuscrito del
siglo XVII sélo por sus aficio-
nes filologicas. En realidad el
manuscrito lo merece. El sefor
Castro se refiere luego a las
ediciones que se habian hecho
hasta la fecha del <Buscons
de Quevedo. El comentario eri-
tico no era suficiente en ellas
para esclarecer de manera eli-
caz y completa el texto co-
rrompido de la version corrien-
te. <Sera dificil—escribe el
seiior Castro—hallar en nues-
tro siglo XVII libro mas dis-
paratadamente impreso, mas
rico en lagunas y en errafas.»
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Pero eso no es todo. A las
erratas propias de la impresion
poco cuidadosa, y acaso hecha
sin la vigilancia del autor, se
unen las supresiones de pala-
bras, destinadas a paliar las
crudezas que contiene el ma-
nuscrito, ahora listo para ser
publicado.

He aqui lo que nos dice el
sefior Castro sobre este im-
portante punto de la bibliogra-
fia quevedesca: <Traslados de
los escritos ligeros de Queve-
do circularon con profusién
durante cuatro lustros. Mas
llegé un dia, préximos los 5C
anos, en que el gran humanista,
versado en tres lenguas sabias,
decide imprimir el <Buscons
base para él de una gloria que
en modo alguno le han aca-
rreado sus eruditas divagacio-
nes a base de latin, griego o he-
breo, bien aprendidos en Al-
cala, al mismo tiempo que las
mas apicaradas ftrapacerias.
¢Pero como dar a la luz pi-
blica un librejo de aquella laya,
con irreverencias y con fan
repugnante suciedad? Enemigos
de Quevedo dijeron que habia
ido a publicar su libro a Ara-
gon, por no osar someterlo a
Ia mas severa censura C]E Cas-
tilla. Sea como fuere, el texto
dado al impresor de Zaragoza
ha atenuado o suprimido mu-
chas chanzas antieclesiasticas,
y ha abreviado ciertas escenas
demasiado repugnantes; lo cual
no quiere decir que el <Bus-
con> de 1626 sea un libro que,

Atenea

al menos integramente, deba
ser puesto en ‘manos de los
ninoss .

Tenemos ya explicada, pues,
la extrafa mulilacién de esta
obra con que han reido tantas
generaciones de lectores. Luego
el sefor Castro detalla con
alguna prolijidad unos pocos
de los cambios que es preciso
advertir en la edicion de Ver-
ges. Desde el litulo hay dife-
rencias entre esa y el manus-
crifo que vera la luz proxima-

mente. Mientras el primero.
dice: <Historia de la vida del
buscén llamado don Pablos,

ejemplo de vagabundos y es-
pejo de tacafioss, el segundo
dice: <La vida del buscavida,
por otro nombre don Pablos,
compuesta por don Francisco
de Quevedos>. Muchos pasajes
hasta ahora ininteligibles en el
texto corriente de este libro se
aclaran con este manuscrito.
Finaliza su arliculo el sedor
Castro con las siguientes pa-
labras: <Seria imposible y poco
interesante enumerar fodas las
mejoras y correcciones gque nos
aporta el nuevo texto, que in-
tegramente reproduzco en la
edicion que pronto ha de salir
en la coleccion de los <Clasi-
cos castellanoss. Pocas veces
nos es dable enmendar asi, con
tan leve esfuerzo, los dislates
O yerros en que uno incurrio
o en los que colaboré. El mé-
rito del nuevo <Buscéns co-
rrespondera no a la técnica
filolégica, sino a ese buen ma-
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Quevedo

nuscrito, que nos jugé la ma-
lisima pasada de permanecer
mudo e ignorado durante tres
siglos, y que nos da ahora la
broma, digna del espiritu de
Quevedo, de venir a celebrar
el tricentenario de su aparicion
publica, alla por el mes de
Julio del afo de gracia de
1006 =S

El teatro inglés
contemporineo

En el namero primero de la
revista KResidencia que publica
en Madrid la Residencia de
Estudiantes hallamos un esco-
gidisimo a la vez que copioso
material de lectura. Ha sabido
combinar esta publicacién dos
cosas que es dificil hermanar:
la lectura espiritual, bien elegi-
da, siempre elevada, y la ilus-
fracion grafica excelente que
atrae al publico menos intelec-
tual y es un descanso para los
ojos. Enfre los articulos que
hallamos en este nimero hay
muchos que querriamos resumir
para los leclores de ATENEA.
En la imposibilidad de hacerlo
con més de uno, elijamos la
conferencia pronunciada en la
Residencia de Estudiantes por
el profesor de la Universidad
de Dublin, Mr. Walter Starkie,
bajo los auspicios del Comilé
Hispano-Inglés. 2

El profesor Starkie comienza
su estudio sobre el teatro inglés
conlemporéaneo con unas cuan-
tas palabras preliminares sobre

las obras teafrales de su patria
en los siglos anteriores al XIX.
Luego se ocupa rapidamente de
los escritores del romanticismo
y sefiala los nombres de los
siguientes autores de esa época:
Bulwer Lytton, Robertson, Al-
bery, Henry Byron, W. S. Gil-
bert, Grundy, efc. Entretanto
se llega a una etapa de extra-
ordinario florecimiento del arte
teatral, en la segunda mitad del
siglo pasado. Los nombres cul-
minantes de ese periodo son
los de Henry Arthur Jones,
Dinero y Oscar Wilde. De los
dos primeros el profesor Starkie
da detalles bastante interesantes.
Jones es un autor de excepcio-
nales condiciones, que pretende
hacer volver el teatro a sus
mejores dias de esplendor, es-
cribiendo altas comedias que
no tuvieron gran éxilo. Pinero,
mas retorico, se distingue por
sus obras de tendencias [emi-
nistas. El problema de la par-
ticipacion de las mujeres en la
vida publica, al igual de los
varones, le hace escribir varias
obras que han ftenido y conti-
nuan teniendo auditorios enfu-
siastas,

Sobre Wilde, el mas cono-
cido escritor inglés de su tiem-
po [uera de Inglaterra, el pro-
fesor Starkie no tiene una opi-
ni6n muy lisonjera. Reconoce
muchas de las cualidades que
generalmente se le atribuyen,
pero senala algunos de sus de-
fectos diciendo, por ejemplo:
<Los personajes de Wilde es-
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tan privados de humanidad; no
sufren, no suspiran, no se con-
mueven. Son como titeres de
polichinela>. En esta forma se
explica que el puablico inglés
prefiriera las obras de Pinero.
Mas retéricas, mas tempestuo-
sas, agitadas por pasiones y
[renesies, estaban mejor dotadas
que las de Wilde para arran-
car aplausos a las muchedum-
bres.

Otros dramaturgos destacan
también por esos afios: Sir
John Hankin, Galsworthy y Ba-
rrie. Cinico y frio el primero,
amigo de los humildes el se-
gundo: ambos gozan de discre-
ta lama. Pero el que logra
entusiasmar es el altimo. Ba-
rrie es, en electo, el autor de
<Deter Dans, cuento maravillo-
so llevado a la escena, que en
opinién del prolesor Starkie es
«digno de colocarse junto a
<L'Oiseau bleus de Maefer-
linck.

En ofra parte de su lectura
el prolesor Starkie estudia la
influencia de Ibsen en el teatro
europeo de su época y se ocupa
luego de Bernard Shaw, sin
duda el autor vivo mas impor-
tante de Inglaterra. <Su éxito
como escritor—nos dice el cri-
tico—no depende tanto de una
gran capacidad descubridora
de cosas nuevas, como de un
prodigioso talento para estable-
cer rapidos calculos y deduc-
ciones>. Nos dice luego que
Inglaterra tardé en comprender
a este aufor que rompia de

Alenea

manera tan declarada con ideas
tradicionales, costumbres y gus-
tos anejos. Pero que desde ha-
ce algunos afios su triunfo es
completo, absoluto. Luego es-
tudia algunos aspectos de las
obras del autor de <Candidas
y senala los puntos culminantes
de esa pieza y de ofras como
<Hombre y superhombre> que
son consideradas las mas im-
portantes denfro de su vastisi-
ma labor. La consideracion de
Bernard Shaw por el profesor
Starkie es la méas extensa de
todos los autores a quienes
trata en su conlerencia y con-
tiene muchos puntos de vista
nuevos sobre una labor teatral
tan copiosa como interesante.

Otro autor digno de mencién
en estos afios es Barker, «mas
realista en la forma y mas di-
dactico» . Entre los cultores del
drama nacional irlandés el con-
f[erenciante se ocupa de Stan-
dish O'Grady, W. B. Yeats—
laureado con el premio Nobel
hace algunos afios—, George
Russell, Edward Marthyn, Geor-
ge Moore, Lady Gregory, etec.
Los cuatro primeros de los
nombrados son los maestros
de esta escuela que beneficia
las leyendas populares irlande-
sas y estudia con singular hon-
dura las peculiaridades del ca-
racter irlandés. Los altimos son
los mas aventajados discipulos
de aquéllos y se han [ormado
en la Abbey, sociedad teatral
que ha servido para dar nuevo
impulso a esta literatura dra-
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matica regional de caracteres teatro realista y desarrollado

propios y plausibles. en cambio un impulso idealista
El profesor Starkie fermina innovador que comienza a pro-

sus observaciones haciendo no- ducir obras dignas de estudio

tar que la guerra parece haber mas detenido.—S.

dado un golpe de muerte al

Arturo Prar 1430. Santiago de Chile, Septiembre 1926

Talleres de la Editorial Nascimento.





