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Bases del Facismo

ARA darnos cuenta clara de la actual situación de Italia, es conve

niente distinguir el facismo, partido político, que tiene señalada una

misión con fines inmediatos definidos, del facismo entendido como

movimiento revolucionario y que representa un cierto orden de ideas.

El facismo, partido político tuvo la suerte de encontrar,—en el momento psi

cológico,—un jefe de extraordinaria energía y actividad política. Los facistas llega

ron a restaurar en Italia la autoridad y eficiencia del gobierno y a contrarrestar las

fuerzas anti-nacionalistas que obraban en el país, representadas por el socialismo,

la democracia cristiana y la masonería, que se habían desarrollado libremente a la

sombra de gobiernos anteriores. Estas fuerzas arrancan su inspiración de un ideal

intemacionalista, en oposición al nacionalismo o imperialismo. El socialismo, v. gr.,

predica la solidaridad de los intereses de la clase .proletaria, desentendiéndose del

interés nacional, y se funda en una concepción materialista del universo.

La democracia cristiana reproduce, con un matiz de cristianismo, las concep

ciones ideológicas del radicalismo del siglo XIX, y considera a la religión, nó co

mo una suprema autoridad nacional, que trata de armonizar los intereses naciona

les con el verdadero derecho, sino como un lazo internacional que une a los cris

tianos de todos los países en una alianza que se sobrepone a sus obligaciones con

sus patrias respectivas. A pesar de que el punto de partida de los demócratas cris

tianos es diverso, a pesar de que repudian la guerra de clases, su programa prácti

co difiere levemente del de los socialistas moderados. Por fin, la masonería es una

organización internacional.

El común denominador de estos tres grupos es el inter:.::: :--■■■■- :_..-._—
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que el facismo es esencialmente nacionalista. Es así como, alrededor del facismo,

se han congregado todas las fuerzas nacionales de Italia, sean liberales, conserva

doras o católicas. El facismo ha descompaginado los antiguos sistemas de partidos
en Italia. La mayoría de los sindicalistas, por ejemplo, o han estrechado sus filas,

o se han convertido al facismo. abandonando su alianza con los socialistas; porque

el sindicalismo no es incompatible con el nacionalismo y no excluye la idea de

cooperación de clases. El partido popular católico se ha dividido, y, así, tenemos,

de una parte, los nacionales católicos, que solidarizan con el facismo, y de otra, los

restantes, que se adhieren a los principios de la democracia cristiana.

El facismo, considerado como movimiento revolucionario que representa un

determinado orden de ideas, sobrepasa enteramente en importancia al facismo par

tido político, como al presente está constituido. Propiamente hablando, a este mo

vimiento revolucionario no deberíamos llamarlo facismo. Ya apuntaba en la con

ciencia, allá por los años que precedieron inmediatamente a la guerra. Tiene su

verdadera base en el movimiento del Renacimiento, y sólo fué retardado por los

acontecimientos históricos y por ciertas tendencias prácticas dominantes. Pero, aho

ra, dentro del partido facista, las ideas revolucionarias han empezado a tomar ex

presión consciente: y porque esas ideas reflejan el alma misma de la tradición ita

liana, el partido facista parí passu con la consecución de sus fines primeros, se va

identificando con ellas y encontrando en ambas su razón de ser y su base popular.
Dentro de las filas del partido facista, esas ideas se están elaborando y aclarando.

Pero no se puede decir que todos sus prosélitos actualmente las aceptan: hay mu

chos de los llamados facistas que se han incorporado al partido en la hora de su

triunfo por razones de puro oportunismo, y aun hay quienes lo han hecho con

propósitos deshonestos. Hay otros, por el contrario, que son genuinamente nacio

nalistas de sentimientos, pero que no tienen ninguna o muy poca participación en

el movimiento.

Pero la verdadera contienda que se libra en Italia no obedece tanto a razo

nes de nacionalismo contra internacionalismo como a la divergencia entre las ideas

más antiguas que informan el movimiento facista y las que hasta ahora han inspi-

pirado a Italia y a la mayor parte de Europa desde la Revolución Francesa. Si

este movimiento triunfa en Italia, traspasará con mucho sus fronteras. Es de mucha

actualidad e importancia, por lo tanto su acertada comprensión.
Mucha confusión de ideas ha producido en Italia como en otras partes la

necesidad de distinguir entre el «partido facista» y el «movimiento revolucionario

facista» . Este último lo llamaremos simplemente facismo, aunque más exactamente

podríamos llamarlo «romanismo» , como lo veremos más adelante. Muchos italia

nos creían que una vez que las fuerzas nacionalistas o las internacionalistas que

daran acentadas o dispersas, como lo han sido ya, a excepción de las fuerzas in

ternacionales— . una vez que la autoridad y la eficiencia del gobierno quedaran
establecidas, una vez que se hubieran efectuado en la Constitución los cambios

destinados a eliminar cualquiera posibilidad quedara expuesto a caer de nuevo en

los antiguos malos sistemas, el facismo se reduciría a un simple partido político.

diferiendo de los demás partidos nacionalistas sólo en los puntos específicos de
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su programa. Pero esas personas han debido desilucionarse. Los dirigentes facis-

tas, ahora más que nunca, insisten en que lo que han hecho, están y continuarán

haciendo, es llevar a cabo una revolución.

¿Cuál es el significado exacto de esta afirmación' Esto significa que los lacis-

tas se proponen cimentar el Estado sobre cierto orden de ideas fundamentalmente

diferente del que dominara hasta aquí. Significa que aquellos italianos que se

mostraran disconformes con las ideas facistas serán considerados como rebeldes,

tal como los anti-nacionalistas lo están siendo ya por la mayoría de los italianos.

Significa que el carácter revolucionario del facismo no cesará, no podrá
cesar, hasta que todo el país se pueda considerar convertido, y alejado todo

peligro de reacción, hasta que la doctrina facista haya encontrado plena expre

sión en la Constitución y hasta que la vida política de la nación se desarrolle

enteramente dentro de los moldes facistas, de tal modo que. aunque los partidos

políticos futuros puedan diferir en sus distintos programas, estén, sin embargo.
acordes en sus ideas fundamentales.

Podemos esclarecer este último punto con un ejemplo de la historia de

Italia. La revolución que llevó a efecto la unidad italiana fué dirigida, como casi

todas las revoluciones, por una minoría activa, y contó con el apoyo tácito de

la gran masa.—podemos decir, consecuentemente, que interpretaba la voluntad

popular.—contra la oposición activa de los contrarios a la idea de la unidad.

Formaban entre estos últimos: los católicos, o más bien dicho, clericales, alarma

dos por las consecuencias que la unidad de Italia tendría para la Iglesia Católi

ca, que perdería con ella su poder temporal: ios conservadores, temerosos de

que la unidad italiana pudiera significar el triunfo de las ideas de la Revolución

Francesa: y una multitud de gente cuyos intereses resultarían perjudicados con el

cambio. Tan pronto como la revolución hubo triunfado, los opositores a la uni

dad, derrotados por la fuerza, se encontraron ante esta alternativa: o se sometían

ante la evidencia de los hechos consumados, o quedaban al margen de la vida

del Estado; porque, mientras ellos repudiaran los principios fundamentales sobre

los que todo gobierno de Italia unida debía en adelante descansar, no tendrían

ninguna participación en ningún gobierno de Italia.

De la misma manera, hoy, todos los partidos nacionalistas están de acuerdo

en que aquellos italianos que permanecen adictos a una o a otra forma de inter

nacionalismo político se hallan tan al margen de la vida nacional como jamás lo

estuvieron los que rechazaron la unidad italiana. Son tolerados tanto como es

posible tolerarlos. Pero el facismo va más allá. No son solamente los interna

cionalistas los que están siendo presionados, sino todos los desafectos a ciertas

ideas aparte del nacionalismo. Es ésa la batalla en que Mussolini figura como un

gran leader revolucionario. Pero la jornada decisiva no se ha librado aún; asisti

mos todavía a los preliminares estratégicos de la maniobra. Las fuerzas de la opo

sición no han tomado sus posiciones definitivas. Los elementos nacionalistas, que

no se allanan a aceptar todas las ideas del facismo, se encuentran frente a un

difícil dilema; si ellos retiran su apoyo al partido facista, quedan a merced de sus

enemigos por principio, los internacionalistas; de manera que se ven reducido* «
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permanecer a la espectativa de los acontecimientos. Niegan hechos de claridad

meridiana, como que el facismo es, a todas luces, revolucionario, y se están en

gañando a sí mismos, (fenómeno psicológico bien común frente a acontecimientos

desagradables), con la idea de que el facismo ha terminado ya su obra y que la

vida de Italia reasumirá dentro de poco su aspecto normal de antes de la guerra

y antes del peligro bolchevique de post-guerra. Es curioso que esta misma acti

tud se refleje en la prensa extranjera, falvez por la misma razón. «El deseo es

el padre del pensamiento» , y en Europa, el triunfo de la reacción contra las ideas

políticas dominantes, es desagradable para mucha gente, no tanto porque las

ideas nuevas sean rotundamente inaceptables, sino porque, siendo nuevas y en

contraposición con los actuales modos de pensar, son desconcertantes.

Las últimas elecciones en Italia han afirmado enormemente el poder de Mus-

solini. Los resultados fueron los de un verdadero plebiscito en su favor. Hasta

entonces había tenido que luchar en cada momento por mantener la unidad de

su partido frente al Parlamento, que estaba siempre listo para aprovecharse del

menor indicio de división dentro de las filas facistas. Por eso, mientras existía el

Parlamento anterior, Mussolini concentraba su atención principalmente en mante

ner erguida la bandera nacionalista que levantara el facismo, en afirmar la autori

dad y eficiencia del gobierno y en despachar una cantidad de reformas urgente

mente reclamadas y referentes a todas las ramas de la Administración. Aquel
Parlamento, en atención a la sólida base del gobierno en el país, y al hecho de

estar la fuerza armada en manos de Mussolini, decidió acordar al Ejecutivo am

plios poderes para llevar a cabo estas reformas. Fuera del deseo de Mussolini de

no apelar al veredicto popular antes de haber demostrado prácticamente la eficien

cia de su gobierno, no había ya necesidad inmediata de nuevas elecciones. Pero.

consumada la primera fase de la revolución, llegó la hora de avanzar un nuevo

paso; el facismo necesitaba purificarse, eliminando a sus miembros indisciplinados,
a aquéllos que se habían enrolado con falsas pretensiones o que fueran incapaces

de comulgar con todas las ideas fundamentales del facismo. El primero de estos

objetivos ya lo puede alcanzar Mussolini, porque es tan incontrastable su poder
en el nuevo Parlamento, que puede permitirse castigar o alejar de su servicio a

todo facista que no se someta a una extricta disciplina. El segundo lo podrá llevar

a efecto gradualmente durante los cinco años venideros, porque la gran mayoría

actual, que está compuesta de otros elementos además del partido facista, le da

una oportunidad y una libertad excepcionales para educar y uniformar la opinión

pública en el credo doctrinario que él desea ver triunfante en toda la Península.

Mussolini mira estos cinco años, no sólo como un período consagrado a una

ardua labor de reformas, sino como una era de preparación y educación en que

las doctrinas del facismo han de aclararse y definirse. Al cabo de ellos, estará

en situación de llamar al pueblo a un nuevo veredicto y de dar por terminada

la revolución, si es que se la puede llamar terminada al dejar asentadas las ba

ses definitivas. Expondremos a continuación las ideas fundamentales sobre que se

basa este movimiento.

«La Nación no es solamente la suma total de los individuos que en ella
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« viven; mucho menos podrá ser el instrumento de los partidos: es un organismo

« que comprende la serie ilimitada de las generaciones, de que los individuos

« no son más que elementos transitorios; es la síntesis suprema de los valores

« espirituales y materiales de la raza. El Estado es la encarnación legal de la

« Nación. Las instituciones políticas son eficientes en la medida en que los valores

« nacionales encuentran en ellas expresión y protección» . Estas declaraciones,

hechas por Mussolini en la primera reunión de los diputados facistas elegidos
en 1921, son demasiado abstractas para coustituír por sisólas la base de una

doctrina del Estado, porque su aplicación depende de la interpretación que se dé

a los valores nacionales. Esta es, sin embargo, una clave para la mentalidad

facista, y no es raro que desde 1921 la teoría más concreta del Estado, la que

está actualmente en evolución dentro de las filas facistas, se haya ido aproxi

mando más y más a la concepción tradicional latina, interrumpida en su evolu

ción por la nueva mentalidad surgida a raíz del Renacimiento.

La tradición latina gravita alrededor de un Estado universal y una Iglesia
universal. El primer principio del facismo es que el Estado existe, nó por moti

vos tan leves como la protección de la sociedad contra la disgregación o para el

mantenimiento de las leyes y el orden, ni para fines tan vagos como el bienestai

general o la mayor felicidad del mayor número, sino que para servir y difundir

un determinado acervo de ideas universalmente aplicables en todas las naciones

y a todas las clases. La acusación que el partido popular hace al facismo de

que pretende deificar al Estado, carece de fundamento. Al contrario, da al Es

tado un ideal universal, colocando sobre él una ley moral a la que tiene que

servir en su calidad de organización temporal.
No es fácil definir ese ideal, pero puede explicarse como una resurrección,

una readaptación a los ideales medioevales; mejor aún, se le puede identificar

con el «Romanismo» , que en la Edad Media ya se había fundido con el catoli

cismo. Un ejemplo ilustrará este concepto. El facismo concibe la soberanía como

mandato divino. En los tiempos que corren, esa soberanía debe ser ejercida por

el Estado, es decir, por el Gobierno, siendo el más perfecto que se concibe una

jerarquía de la autoridad con ancha base popular, sobre todo entre los fieles,

tanto por razones morales como de conveniencia. Pero la autoridad, delegada por

Dios, cesa automáticamente de serlo cuando y donde deja de servir su causa.

AI pueblo le asiste, por consiguiente, un derecho teórico de rebeldía cuando el

Gobierno cesa de cumplir su deber; y el Gobierno está en el derecho de ejer

citar la coerción cuando y donde los individuos se muestren desafectos o inca

paces de practicar el ideal moral, que es obligación del Estado mantener. Así,

la libertad no es un derecho abstracto, sino un medio para concentrar alrededor

del Estado todas las fuerzas vitales de la Nación. El grado de libertad suscep

tible de concederse depende, pues, de las circunstancias, las que variarán de

acuerdo con la educación, el sentido de la responsabilidad de los ciudadanos y

el grado de seguridad en que se encuentren el Estado y las ideas que sustenta.

El voto no es un símbolo de la ciudadanía libre, sino un mecanismo desfinado

a proporcionarse un gobierno de probada eficiencia.
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Según las palabras de Mussolini: «Los sistemas representativos responden a

una necesidad de mecanismo más que de moral» . El gobierno, que es un arte,

debería ser ejercido por una aristocracia. La democracia, en el sentido exacto

de la palabra, es un sistema poco razonable de gobierno, aplicable sólo en con

diciones muy señaladas. «La palabra soberano, aplicada a la muchedumbre, es

una burla sangrienta» ; y nadie puede decir dónde empieza lo que llamamos el

pueblo, ni dónde termina.

Sin embargo, el Gobierno.
—siendo el Estado representante temporal de Dios.

—debe tener en la sociedad, en conjunto, su mayor preocupación. La aristocra

cia no debe constituirse por la atención exclusiva de sus intereses, como un Es

tado dentro del Estado. Sus deberes, tanto como sus derechos, son universales.

De ahí que la República, en relación con la dinastía, sea la forma ideal de go

bierno. Sus relaciones con los demás Estados se rigen también por la ley mo

ral. Esta es la verdadera tradición latina o romana. Si no se ha observado en

todas sus partes, es por razones accidentales de conveniencia.

En el gobierno de la Iglesia Católica está puesto en práctica este sistema

ideal de gobierno. Es una sociedad perfecta. Todos y cada uno de los oficios

se hallan expeditos para todos los que demuestren estar en posesión de las con

diciones requeridas; y así, dentro de la Iglesia Católica, se ofrece la oportunidad
de llegar a ser autoridad a todos los individuos, sin distingos de clases ni de

origen. Los diferentes oficios exigen diferentes condiciones, ya sea habilidad, ya

conocimiento o experiencia en alguna materia determinada, santidad, modales

refinados, un conocimiento práctico del mundo, etc.; pero ninguna condición par

ticular constituye un pasaporte para todos los oficios. Esta organización es una

jerarquía. Culmina en una autoridad suprema, pero está basada enteramente en

la masa de los fieles; se puede comparar con una pirámide, comparación favo

rita de Mussolini. Pero, más que a una pirámide, se asemeja a una gran catedral

que culmina en la cúpula, tan sólidamente basada como la pirámide, pero mucho

más diversificada en rasgos menores de arquitectura, cúpulas secundarias, pinácu

los o forres que representan, en el Gobierno de la Iglesia, sus muchas y varia

das organizaciones autónomas, v. gr.. las grandes órdenes religiosas.

Las instituciones representativas, que fueron inventadas por los monasterios

de la Edad Media, son utilizadas cuando y donde pueden rendir buenos resul

tados. La democracia se limita, donde llega a usarse, a los asuntos de la pa

rroquia. La Vox Populi, que a menudo es en la práctica Vox Dei, tiene el

derecho de ser oída. La autoridad tiene el deber de mantenerse en contacto con

la opinión y de procurarse los medios que le permitan oírla. El Papa concede

diariamente audiencias y recibe peticiones de personas de foda condición, infor

mes de todos los lugares y está tan al corriente de los acontecimientos como el

que más.

Es parte del credo facista que la Vox Populi debe más bien estar reflejada
en un solo individuo, a salvo de las luchas partidaristas, que no en una asam

blea que representa solamente la suma de las tendencias divergentes y donde las
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tes de estas instituciones están a punto de constituirse en legisladores en las ma

terias de su incumbencia, y es probable que sus representantes se incorporen al

Senado, que más que nunca quedaría convertido en la casa de los expertos.

Aun más, las prerrogativas que al Rey confiere la Constitución es probable que

sean duplicadas y con ello, su posición dentro de la Constitución se revestirá la

mayor importancia. De tal modo que cualesquiera que sean los cambios que

veamos en el período que se inicia, la balanza de los poderes será modificada.

Posteriores medidas de transformación se adaptarán, nó las del sistema federal que

propician las regiones, que es desechado por el facismo como elemento de desu

nión, sino en el sentido de garantir, lo más ampliamente posible, la autonomía

local a las grandes ciudades históricas y a los municipios (municipia) que son

asiento de las arquidiócesis; lo que está de acuerdo con el sistema romano de

gobierno y en perfecta armonía con las tradiciones regionales mantenidas a tra

vés de los siglos
De nada sirve, sin embargo, especular acerca de las posibles medidas que

adaptará el facismo para armonizar el país y la Constitución con los principios

generales; es inútil, por ejemplo, divagar sobre la duración de la dinastía de Sa-

boya. El facismo, como hemos visto, a pesar de los acontecimientos, sigue la

huella de Roma, fundamentalmente republicana. Sin embargo, Mussolini, que, con

un claro sentido de la actualidad, como verdadero estadista, en atención al tiempo

y a las circunstancias, a menudo se desentiende de su lógica, ha aceptado la

casa de Saboya como un elemento necesario al actual estado de cosas, contri

buyendo a la estabilidad y unidad del país; y ha comprobado que Italia posee,

en el Rey Víctor Manuel, un monarca dotado de las cualidades intelectuales que

se requieren para ejercer las funciones políticas que el facismo desea encomen

dar al jefe del Estado en el presente momento de transición. La suerte de la

casa de Saboya está, pues, en sus propias manos.

Las relaciones de Italia con el Vaticano están destinadas también a sufrir

transformaciones; pero sería ocioso tratar de inquirir cuándo y en qué sentido.

Es sabido que Italia desea ver a la Iglesia libre en el ejercicio de sus actividades

espirituales y querría disipar cualquier sospecha de que el Papa sea o pueda ser

un prisionero dentro del Estado de Italia; sólo así puede el Papa ejercer el máxi

mo de su influencia en el mundo, y sólo así puede Italia cooperar con el Papa
do sin dañar la causa a que debe ir unida. Mussolini ha declarado que, para ser

buenos italianos, deben ser buenos católicos. En orden a conseguir este fin, él

ha restaurado en las escuelas la enseñanza de la religión, ha aumentado los

sueldos del clero y, prácticamente, lo ha dejado exento del servicio militar; ha

restituido la religión a un lugar de honor en las funciones del Estado. En ésta y

otras formas ha fortificado la posición del catolicismo en el país y ha confirmado

el hecho de que la católica es la religión oficial del Estado. Medidas más exten

sas están en estudio, que darán sus frutos muy a tiempo para las relaciones en

tre el Quirinal y el Vaticano.

Entre tanto, se puede pronosticar la imposibilidad de un divorcio entre el

facismo y el catolicismo. Y esto, no tanto por la dificultad en que se encontraría
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interponía en el camino de la unidad italiana; porque el liberalismo y la democracia

eran fuerzas que minaban la autoridad de los actuales gobernantes del país, cuyos

intereses se oponían a la unidad, es por lo que pudieron triunfar momentáneamente

en Italia las ideas susodichas, en oposición a la tradición, que es popular más

bien que demócrata y realista en su concepto de la libertad. Sin embargo, cuando

el tiempo empezó a mitigar las esperanzas del conflicto con Roma, cuando se vio

en la democracia y el liberalismo una fuerza desintegradora conducente a resulta

dos opuestos a los que persiguiera en realidad la Revolución Francesa, como el de

desterrar los privilegios de clases, la verdadera tradición italiana empezó de nue

vo a tomar sus posiciones, e inmediatamente se apoderó de las conciencias cuan

do se hubo conseguido un justo desarrollo económico y la seguridad nacional

se hizo efectiva por el hundimiento del Imperio de Austria.

Tal es el facismo. Reconoce que lo más íntimo y profundo en la vida de una

nación descansa en la religión; y pretende hacer de la Iglesia una República de

los Fiekos, un Sagrado Imperio, destinado a reunir en su seno, con el correr

del tiempo, a todos los hombres. No hay nada de extravagante en la resurrec

ción de esta idea, si se la considera, como se la mira en Italia misma, como un

mero proyecto imperialista de una nación joven y naturalmente destinada a expan

dirse gradualmente.
Roma no se construyó en un día: «Chi va piano, va sano; o chi va sano,

va lontano» . Un imperio es el resultado de infinita paciencia y constancia ejer

cida dentro de numerosas generaciones; a aquéllos cuya concepción del imperio

no es sólo la de la fuerza, sino la de la propaganda de un ideal, pueden hacer

uso de la paciencia. Además, si la idea que informa este proyecto de imperio,

realmente corresponde a una necesidad humana universal, triunfará en un tiempo

más o menos lejano, no tanto por la fuerza, como por convicción. Mussolini, con

la gran afición de los italianos a dramatizar los hechos en todos sus aspectos, no

se confunde fácilmente. Sin abandonar sus ideales, él sabe perfectamente cómo

someterlos a la severa realidad de los acontecimientos del momento. Es así como,

por ahora, las aspiraciones de expansión de Italia se circunscriben al campo de

la economía. Sus pretensiones imperialistas deberán, por mucho tiempo aún, que

dar reducidas a un ideal. Pero, entre tanto, ella podrá constituirse en lugar de

rendez-vous para todos los que comulguen con sus ideales y doctrinas de gobierno,
Si estos ideales son justos o nó, no es cosa que vayamos a dilucidar en este

artículo; respetemos el derecho que asiste a los lectores de formarse su opinión

individual. Todo lo que hemos pretendido es contribuir a esclarecer el verdadero

significado del facismo e insistir sobre la necesidad de observar su desarrollo.

Bueno o malo, afortunado o desgraciado, constituye una fuerza que hay que tomar

en cuenta, porque detrás de ella está una nación fecunda y fuerte, que es digna
de llamar la atención del universo.

J. 5. BARNES.

(Traducido de la Edimburgh Review de Julio de 1024, por C. M. M.)
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se imaginarían que sus descendientes, entecos y desmoralizados, son otros invasores

a los que habría que combatir y arrojar de nuevo de la tierra.

Mi tío administraba su heredad, la misma encomienda de su antecesor del

siglo XVII, a la manera patriarcal; sus inquilinos, hijos de indios y blancos, le

querían y le respetaban; no había conflicto entre patrón y labriegos; éstos no se

sentían cohibidos en su presencia; salvo uno: el maestro José Morales, el he

rrero, un viejo iluso que tenía su fragua en un costado del enorme caserón de

la hacienda. El maestro era el tipo característico de la mezcla de indio y caste

llano; del abuelo español no conservaba sino unos ojos grises, desconfiados y

tristones; brillaban como barnizados sus pómulos puntiagudos, tan salientes que

habían impreso al rostro una cómica mueca de temor; tenía el miedo supersti

cioso del indio por lo sobrenatural, por lo misterioso; y al trocar, a través del

siglo, sus ídolos de madera por el dios de los peninsulares, en nada había

cambiado su pintoresco panteísmo de raza primitiva.
Las ánimas le habían hecho revelaciones de entierros que se manifestaban en

forma misteriosa; ya era un fraile mercedario que se aparecía bajo la copa de

un maitén, o lucecillas que se perseguían a media noche en las cercanías de la

capillita de Calleuque, media derruida ya y en cuyas podridas vigas colgaban
las golondrinas, en la primavera, sus nidos bulliciosos.

Mi tío intervino en el noctámbulo ensueño del herrero al aparecer cierto

pía una excavación profunda, al pie del maitén, que dejaba al descubierto las

viejas raíces del árbol. En un principio bromeó con él; rióse de sus consejas e

ilusiones; pero al advertir la convicción profunda del campesino, la fe de poseí

do que iluminaba sus ojillos grises y daba calor a su relato, yo vi que una

chispa de codicia prendió en la franca claridad de sus pupilas; creía, como to

dos, en estas revelaciones de ultratumba; eran enormes tinajones llenos hasta la

boca de relucientes onzas o arcones que, enterrados bajo el piso de la capilla,
contenían valiosos copones de oro y pedrerías de iglesia. Su tono cambió, en

tonces: cuchichearon ambos animadamente y esa tarde mi tío acompañó al he

rrero hasta el camino. Poco tiempo después eran enemigos, sin que yo me diese

cuenta de la causa.

El maestro no se alejó, sin embargo, del fundo; pero mi tío no desperdicia
ba ocasión para zaherirlo, aunque fuese sólo por unas herraduras que no se

habían colocado con la prisa que él exigía. ¿Talvez el maestro se negó a darle

participación en los tesoros que le habían de enriquecer y él esperaba, por estar

los entierros en su propiedad, que alguna vez se decidiese?

Yo le oí a la Verónica, la vieja cocinera de la casa, una versión más

exacta:

—El maestro José no puee participarle naa, porque el patrón Bernardo lo

hace por coicia... El es rico. La coicia corrió el entierro y cambió el oro en

canillas de ave... en pieiras de río.

Nunca mi tío habló con nadie en la casa de esos fabulosos hallazgos, ni

parecía creer en ellos; al contrario, burlábase de la ingenuidad de los huasos; y

mi tía que. como buena chilena, no dudaba un punto de la existencia de esos
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entierros, sobre los cuales se mataba al indio esclavo que había cavado el hoyo,

para que no se divulgase el secreto, mirábalo con asombro; se alejaba indignada
a rezar para que el descubrimiento de su marido, teñido ya de siútico pipiolismo,
no atrajese la cólera de Dios sobre la casa.

Al atardecer, el maestro José solía atravesar el patio hacia el camino, bajos
los ojos, sin mirar nunca a los corredores, donde siempre se veía la alta silueta

del hacendado envuelta en su poncho de vicuña; mi tío seguíalo hasta que do

blaba la reja con una sonrisa irónica. No hubo desde entonces más excavaciones

al pie del maitén del mercedario, como empezaron a llamarlo en el campo. El

herrero debió recibir nuevas revelaciones que esta vez no salieron a luz. ni vola

ron por las ranchos. ¡Aquellas buenas ánimas, talvez las de los indios muertos

sobre los arcones o tinajas, avisaban al hombre elegido hacia donde había corri

do el entierro la codicia del patrón!
Nada ocurrió en aquella escondida tierra, que bajas colinas encerraban, has

ta la tarde de oro de la Semana Santa que nunca olvidaré.

El oro rojizo del otoño había patinado los campos; en el aire quieto pesa

ba el sopor de las tierras cansadas, el sabroso aroma de lo que ya ha madurado

y se deshace lentamente para volver a la tierra de donde nació; de la pequeña

bodega, de podrido tejado, cerca de la casa, llegaba un olor azucarado de mostos

nuevos, de ásperas fermentaciones; las cañas rotas de un maizal, ya cosechado,

semejaban cruces sin aspas de un cementerio de aldea y en el crepúsculo decli

nante, la alameda que, en recta perspectiva se perdía en la llanura, era como

una hoguera de altas llamas de oro que se extinguiese lentamente; los tordos y

jilgueros, en bandadas bulliciosas, no se apartaban de los despojos de la viña.

El campo estaba desierto; todo el inquilinaje, con sus ponchos pintorescos

y sus violentos bonetes rojos los hombres y las mujeres envueltas en sus rebozos

de castilla, desfiló hacia la aldea desde el Lunes por la mañana, a las ceremo

nias de Semana Santa; era aquel un verdadero día de luto, como si realmente

detrás de alguna colina se crucificase a Cristo y se temiese la represalia de Dios.

Interrumpíanse por completo las labores rústicas; frente a la casa brillaba, a los

rayos del sol, la reja de un arado, sobre el surco del barbecho interrumpido el

Sábado en la tarde; y un buey rojizo, de largas astas torcidas, en la soledad de

un rastrojo, entre las cañas amarillas, tenía en su inmovilidad un matiz de idílica

melancolía.

Caía la tarde; el lomo lejano de las cordilleras, impreso en un cielo des

leído de otoño, refulgía como una brasa viva. En el viejo banco, pegado a la

pared desde tiempo inmemorial, estábamos mi tío y yo. Durante el día entero y

los anteriores no me había apartado de su lado; lo seguía como un perrito a

todas partes. Los misteriosos cofrades del Santo Sepulcro que dibujaban en el

camino su espantable silueta, con el crucifijo enorme coronado por un velón de

cera y el sonajeo de sus alcancías llenas de reales y cuartillos; su fantástico grito
de alma en pena: Para el Santo entierro de Cristo y Soledad de María, que

hacía aullar a los perros y ocultarse a los muchachos tras las basquinas de sus

madres, habían sumido mi alma infantil en un horror angustioso. ¡Ridículo perso-
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naje de épocas lejanas en que yo corporizaba las ánimas vagabundas, el arrastre

de cadenas en las casas embrujadas y las candelillas de los cementerios de que ha

blaban las consejas de nuestra cocinera! Mi tío era otra cosa: era el único que

miraba risueñamente el bonete puntiagudo y la careta terrorífica; pues los campe

sinos, apenas oían su grito fúnebre cerca de sus ranchos, en los que penetraban
sin llamar, santiguábanse devotamente y sus dedos comenzaban a desenvolver pre

cipitadamente el policromo pañuelo; y en la alcancía abollada iban cayendo los

reales y cuartillos de tosco sello de la época. Mi tío divertíase a veces con mi

terror; reíase, cuando mis manecitas se aferraban a los flecos de su poncho y su

mirada azul dejaba caer su bondad protectora desde lo alto de su cabeza cano

sa. A un descuido mío. escondíase tras un árbol y me dejaba solo en medio del

campo. Cuando veía dibujarse en mi cara la mueca de un puchero, aparecía repen

tinamente y mirándome de reojo, sonreía al ver deshacerse como en una fuente

límpida, las arrugas del llanto. Ponía su mano sobre mi cabeza y decía:

—

Hay que ser valiente, amigazo.

Me cogía cariñosamente de la mano y avanzábamos hacia la casa. Nunca

olvidaré el calor de esta manaza áspera de agricultor que suavemente encerraba

en su tibio seno mi manecita inocente: era un fluido misterioso el que se trasva

saba a mi sangre, reconfortante como un añejo vino de la tierra; quizá la voz de

la raza que venía a despertar en mi pecho infantil, a través de los siglos, el an

sia de acometer altas empresas.

Hacía largo rato que mi tío no hablaba; chupaba con fruición su cigarrillo
de hoja de maíz que había preparado poco antes cuidadosamente; oíase el rezongo

monótono de los rezos de la servidumbre en el oratorio; una ráfaga de aire trajo

trinos entrecortados de pájaros y arrastre rumoroso de hojas secas en la alame

da. Cerca del corredor dormitaban los cuatro enormes perros de mi tío. que

tenían fama de bravos en el campo; perros deformes, de anchas cabezas y colo

res indefinibles, de raza inclasificable como los inquilinos de la región; y como

éstos, agresivos y mal humorados. De pronto, los perros gruñeron; uno, cuyo ojo

derecho rodeaba un círculo blanquecino, el «Malacara» , mostró su hocico armado

de agudos colmillos amarillentos y corrió hacia el camino; los demás lo siguie

ron. Sólo ahora me doy cuenta de que este movimiento instintivo de los perros

se reflejó también en los ojos de mi tío; también él se puso de pie y avanzó hacia

el patio. Sin embargo, nada se veía aun. Súbitamente el terror paralizó mis mo

vimientos; mis manos crispadas se aferraron al poncho de mi tío. Montado en

un caballejo mulato de lacio belfo y ancas puntiagudas, caminaba hacia el corredor

un cucurucho de bonete desmesurado y enlutada careta; apoyaba la alcancía en

el borrén de su avío y en su mano derecha un tosco crucifijo color de madera

parecía la rama de un árbol seco. Avanzaba lentamente, seguro de su predomi
nio sobre la devota gente de los campos. Los perros ladraban enfurecidos, pero

sin acercarse mucho.

Entonces se produjo el desastre. Mi tío lanzó un grito metálico, primitivo,

que tenia de ladrido furioso y de voz humana; sus labios se torcieron y una lla

ma feroz apareció en sus ojos; era un alarido de combate, huella ancestral que
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En mi cerebro clavábase como una obsesión el deseo de ir en busca del cucuru

cho que había visto rodar del camino, desde la cabeza del huaso.

En ese instante un hombre se acercó hasta el filo del corredor.

—Patrón, dijo, ei lo buscan d'ionde el sudelegado...
Mi tío respondió tranquilamente:
—Dile que pase...

A los pocos segundos apareció un soldado, uno de esos soldados de poli
cía rural, medio campesino, medio militar, cuyas espuelas tintineaban a cada uno

de sus pasos.

—E parte e on Salustio que vaya altirito p'al juzgado, con el niño que esta

ba en el corredor

—¿Qué es?, preguntó mi tío con el tono del que nada tiene que repro

charse.

—No sé, on Bernardo, contestó el hombre con desgano, parece que se han

querellado... Evitaba respetuosamente el nombre del rico hacendado.

Replicó mi tío con agrio encono:

—¿Y no pudo dejarlo para mañana ese... mi compadre?, y agregó arrepen

tido. Dile que ya voy.

En medio de su protestas se ponía el sombrero y pedía el mío a grandes vo

ces coléricas: nos encontramos, de pronto, en. el camino, bajo la noche otoñal,

hacia la vivienda del subdelegado, a una legua del fundo. Los grillos llenaban la

fresca noche con su chirrido áspero, oliente a humedad, a tierra mojada; una

lechuza lanzó desde la masa negra de un árbol su silbido en sordina. Mi tío avan

zaba a largas zancadas, visiblemente preocupado. Cuando su compadre lo moles

taba, era de seguro por algo grave.

A pesar de su entereza, su manaza oscura, del color de la buena tierra,

de largos dedos torpes, que recordaban las patas entumidas de las arañas de los

cerros en invierno, tenía un ligero temblor. Yo debía correr para ponerme a su

lado. Se detuvo en la mitad del camino:

—Estás cansado, mocosillo?, habló cariñoso.

—No, tata, le contesté, que por este nombre familiar le llamaba a menudo.

Llegamos frente a la casa del subdelegado de la comuna: era un caserón

idéntico al nuestro, pero más reducido; tenía esa afinidad de las viviendas campe

sinas, esa fisonomía austera de corredores que las hace parecerse como los rasgos

de los huasos.

Montones de papas rojizas, de la última cosecha, llegaban hasta la vigue-

tería, gris de telarañas, cargadas de tierra; en el patio, unos labriegos quemaban la

paja de los porotos cosechados; y el rojo chispeo de las llamas, en medio de la

noche, tenía no sé qué dulce reconfortamiento. El soldado que fué a buscarnos

había llegado ya; y él mismo nos guiaba hacia la oficinita del juzgado rural, en

el otro estremo del corredor. Jamás he olvidado aquel rincón frío, de sueltos

ladrillos, con la viguetería desnuda, decorada por las telarañas; las sillas de paja ,

pegadas a la pared; y un brasero donde hervía una tetera con suave murmujeo.

La luz humosa de un chonchón, con su llama redonda terminada en una aguda
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—Sí, balbuceé débilmente...

—Entonces Ud. se allana a pagar los daños?, preguntó, el compadre, con-

ciliadoramente.

—No deseo otra cosa, contestó mi tío Bernardo con el tonillo burlón que

esta vez me pareció la misma sonrisa que se hacía palabra articulada.

El juez se dirigió al maestro herrero. El soldado, que se apoyaba en el

marco de la puerta, se enderezó con un suspiro de alivio.

—¿Cuánto pedís?

Lacónicamente, con voz opaca, murmuró, especificando, el maestro:

—El cucurucho, 7 1/2; el traje, 8 reales.

Y todos miramos a mi tío que, con un gesto de gran señor, levantaba pau

sadamente una punta de su pesado poncho de vicuña: y de la bolsa de cuero

donde se llevaban las monedas en aquella época, semejante a una escarcela me

dioeval, extraía una brillante onza que tintineó argentinamente al dejarla caer en la

mesa de roble; hipnóticamente se fijaron en el reluciente disco de oro los ojos

del cucurucho; talvez pasaban por su imaginación de iluso, tinajones repletos de

onzas que la codicia de los patrones cambió en huesos de aves y en canillas

de indios.

Sin despedirse, sin esperar el resto de la onza, mi tío tiró de mi mano y

salimos a la carretera.

La hoguera consumíase en el patio, la sombra húmeda ahogaba los rojos

tizones que habían abandonado los labriegos y en la soledad del camino, la noche

campesina dejó oir sus mil voces peculiares: en un charco gargarizó una rana

ronca, como un bajo que ensaya por juego las notas más graves de su registro;
clarineó un tréguil durante algunos segundos; más tarde, en alas del viento noc

turno, llegó el traqueteo de la carraca en la iglesia de la aldea.

Yo me sentía alegre, liviano; mis ideas eran mil alitas diminutas y frágiles

que me desprendían de la tierra; mi mano debió llevar esta vibración milagrosa
hacia el corazón de mi tío, porque yo notaba la afectuosa presión de la suya;

al pasar un esterillo salté tan ágilmente, que mi tío bromeó:

—¿Quiere volar el pajarito?
Tal fué el último cucurucho que yo vi; o por lo menos, el último que re

cuerdo haber visto en aquella lejana época de mi vida; o quizá: el misterio que

envolvía a esos trágicos encapuchados, de fúnebre careta y largo bonete de mago,

vestigios de una época que ya se disolvía en el tiempo, se desgarró para siempre

en aquella tarde de otoño, bajo los corredores de la casa campesina que fué de

mis abuelos, en la soledad de un Viernes Santo de principios del siglo.

MARIANO LATORRE,



Charles Dlehl

La vida y el alma venecianas

Lo Universidad de Chile, movida de un elfo espí

ritu de renovación, ha ofrecido su cátedra o algunos

de los más eminentes profesores europeos. Los cur

sos y conferencias que ellos han dictado en el aula

de la Universidad Central constituyen una de las más

elevadas manifestaciones de la cultura moderna en

nuestro país.

Hoy, quien ocupa esa tribuna universitaria, invita

do por la Universidad y el Gobierno, es el reputado

historiador, miembro del Instituto de Francia, profesor
de la Sorbona. M. Charles Diehl.

M. Diehl ha estudiado con especialidad esa época

de transición, interesantísima para la historia de la

cultura humana, que es el fin del Imperio de Oriente

y el comienzo de la era renacentista. Sus obras 'By-

zance. Grandeur et décadence*. 'Une République

patricienne. Ven¡se* , 3on uno de los frutos más ej-

celenfes de la moderna escuela histórica francesa.

Como un homenaje al distinguido universitario, y

como un ofrecimiento del mayor interés para nuestros

lectores, insertamos, en las páginas siguientes, el ca

pítulo central de la última de las obras mencionadas.

aun no vertidas a nuestra lengua.

I. La» fiestas de Venecia—La vida privada y las costumbres.—II. El alma ve

neciana.—La preocupación por el comercio.—La atención de la» cuestiones

religiosas.—Venecia y la Iglesia.—El patriotismo veneciano.—Las virtudes

del veneciano—El dux Andrés Dándolo.—La cultura intelectual.

jNA ciudad tal como era Venecia en el siglo XV, rica, elegante, apa
sionada del lujo, el esplendor, el colorido, ofrece un cuadro mara

villoso a las fiestas magníficas. Por otra parte, en la ciudad de

San Marcos sucedíanse toda clase de solemnidades, civiles y reli

giosas, políticas y militares, en que se complacían los venecianos, porque aun

eran un medio para exaltar la gloria de la ciudad, su orgulloso poderío y el

amor profundo de los ciudadanos por la patria.
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I

LAS FIESTAS DE VENECIA

Desde muy antiguo, los venecianos practicaban el tiro del arco, «ejercicio

muy útil, dice un documento, y de mucho provecho para nuestro país* , puesto que

mantenía el vigor corporal y formaba una raza robusta para la defensa de la ciu

dad. Esta vieja costumbre subsistía aún en el siglo XIV. Todos los venecianos,

desde los quince hasta los treinta años, estaban inscritos en las compañías de

arqueros, y tres veves por año, en San Nicolás de Lido, se celebraban con gran

pompa solemnes concursos. A este mismo propósito obedecían las luchas con bas

tones y los pugilatos, subsistentes hasta el siglo XVIII, y en los cuales, sobre los

puentes sin parapeto, enfrentábanse,—con el peligro de ser arrojados al canal,—

los jóvenes de los diversos barrios de la ciudad. El mismo culto de la fuerza

física manifestábase en los ejercicios de equilibrio y agilidad llamados Forze

cfErcole, en las que ingeniosos acróbatas edificaban pirámides humanas, cons

truidas a menudo sobre el apoyo vacilante de un piso de madera sostenido entre

dos barcas. Y, por fin, desde los comienzos del siglo XIV, las regatas ocupaban

lugar importante en la ciudad de las lagunas, y hacia fines del siglo XV, las mis

mas mujeres comenzaron a participar en ellas.

Si los canales y la laguna ofrecían un maravilloso campo a la actividad

popular, la Piazzetta y la plaza de San Marcos, eran, para las otras fiestas, el

más admirable de los teatros. Se ofrecían allí combates de toros, nó a la usanza

española, sino que se sostenía a !a bestia por una cuerda que se le ataba a las

astas y se la hacía atacar por vigorosos perros. Los venecianos se entusiasma

ban con estos combates y el mismo dux no desdeñaba venir a admirarlos desde

los balcones de su Palacio.

Otros días, eran torneos magníficos, para los cuales la gran plaza se pre

sentaba totalmente decorada de pinturas, escudos y estandartes, toda resplande
ciente con el esplendor de las armas, el brillo de los vestidos y la arrogante

apostura de los caballos. En la logia edificada bajo los grandes portales de San

Marcos, aposentábase el dux con su acompañamiento, y la magnificencia del es

pectáculo atraía innumerable concurrencia. Petrarca nos ha conservado el sun

tuoso recuerdo de la fiesta celebrada en 1364, cuando el rey de Chipre, Pe

dro II, huésped entonces de la República, quebrara magníficamente su lanza; en

1413, con ocasión de ser elegido dux Tomás Mocenigo, el torneo no fué menos

hermoso: más de sesenta mil personas asistieron a él.

Eran los venecianos pueblo muy piadoso; por lo menos si hemos de ate

nernos a las manifestaciones externas de la religión: «Es la ciudad, dice Com-

mynes, en donde el servicio de Dios se celebra más solemnemente, y si bien

pudiera haber allí otras faltas, creo que Dios les otorga su ayuda, por la reve

rencia con que se dedican al servicio de la Iglesia» . Ciertamente, las fiestas

religiosas eran en Venecia numerosas y espléndidas. Las festividades en honor
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de la Virgen se celebraban con particular pompa, semejantes a las cuatro com-

memoraciones de San Marcos, que recordaban la pasión del apóstol, la transla

ción de sus reliquias de Alejandría a Venecia, su aparición maravillosa en el

siglo XI y la consagración de la basílica elevada a su gloria. San Esteban y

San Juan, San Lorenzo y San Miguel. San Martín y San Nicolás, compartían,

después del evangelista, la devoción de los venecianos. El cuadro famoso de

Gentile Bellini muestra muy bien la magnificencia de las procesiones que en los

días de fiestas desplegaban su cortejo suntuoso en la plaza de San Marcos.

Otras fiestas, aun más características del espíritu veneciano, conmemoraban

los triunfos de la República y las más gloriosas jornadas de su historia. El pri

mero de Febrero era la fiesta delle Marie. de la cual también Commynes nos

ha conservado el recuerdo, y en que se celebraba el rescate de las novias ve

necianas raptadas en el siglo X en la Catedral de San Pedro de Castello por

los piratas de Istria. Aquel día, doce jóvenes patricias, elegidas entre las más

bellas de la ciudad, iban, magníficamente vestidas y coronadas de oro, a la Ca

tedral primero y luego a San Marcos, donde se oficiaba una misa solemne; des

pués, escoltando al dux, recorrían el gran canal y se dirigían a Santa María

Formosa, donde se realizaba una nueva ceremonia en honor de los habitantes

de esta parroquia, a quienes la tradición atribuía importante participación en la

victoria rememorada. Subsistió esta fiesta hasta 1379; las desgracias de la gue

rra de Chioggia la interrumpieron hacia esta época, y de ella sólo se conserva

ba hacia fines de la República, la costumbre de que el dux fuera anualmente a

recibir de manos del cura de la iglesia los sombreros de paja dorada y el vino

de Malvoisie, que le ofrecían los habitantes del barrio de Santa María Formosa-

En el día de la Ascensión celebrábanse los triunfos más memorables. Era

ésta la fecha en que antiguamente Pedro II Orseolo había abandonado a Vene

cia para conquistar la Dalmacia; era el día en que, más tarde, según la leyen

da, las galeras venecianas habían derrotado la flota de Federico Barbarroja, y

en que Alejandro III. como recompensa, había concedido a la República el im

perio del Adriático. En memoria de estos grandes acontecimientos, cada año, a

partir del siglo XIII, el dux celebraba con gran brillo sus esponsales con el mar.

Sobre el Bucenfaure,er\ su suntuoso ropaje de púrpura y oro, se dirigía al paso

de Lido. y allí, arrojando su anillo de oro a las aguas, pronunciaba la fórmula

solemne: «Te desposamos, oh mar. en señal de verdadero y perpetuo dominio* .

Después cantábase la misa y. en la noche, terminaba la fiesta con un brillante

banquete en el Palacio.

El Jueves Santo se festejaba la victoria lograda en el siglo XII sobre el

patriarca de Aquilea. Desde entonces, el patriarca enviaba cada año y en aquel
día, como un tributo a Venecia, doce enormes panes y doce puercos cebados.

Con gran ceremonia, en la plaza de San Marcos, en medio de los fuegos arti

ficiales y de las aclamaciones del pueblo, degollábanse los animales, mientras en

el Palacio ducal, el dux y sus consejeros destrozaban con una maza de hierro

unos pequeños castillos de madera, símbolo de las fortalezas de Friul.

Igualmente se celebraba el recuerdo de la conquista de ConstantinoDla v el
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día de San Vital, en que había sido aniquilada la sedición de Bajamonte Tié-

polo, y el de San Isidoro, cuando fuera condenado Martino Falier. La elección

del dux era oportunidad para otras festividades, banquetes, procesiones en la

plaza, oficios solemnes en la basílica, entretenimientos populares. Ninguna oca

sión dejaba escapar Venecia para exaltar su gloria, su riqueza y su poderío:

complacíase, sobre todo, en deslumhrar a los príncipes y a los reyes que en

multitud la visitaban en los siglos XIV y XV. Al rey de Chipre, que había ve

nido en 1362, sucedía, en 1367. el emperador Carlos IV; luego, eran los prin

cipes italianos, los soberanos de Milán, de Mantua, de Ferrara, los archiduques
de Austria, los duques de Borgoña, los emperadores de Constantinopla Manuel II

(1403) y Juan IV (1437); eran el hijo del rey de Portugal y el hijo del rey de

Aragón, el arzobispo de Wéstminster y el duque de Baviera. el emperador Fede

rico III, que vino dos veces (1452 y 1468), y tantos otros más. Para recibir a

tales huéspedes, que daban mayor brillo a su gloria, no encontraba la República
bastantes esplendores. Todos regresaban deslumhrados por la belleza de los ves

tidos, la magnificencia de las joyas, el incomparable poder de la ciudad de San

Marcos. Venecia, en esta época, era el hospedaje de los reyes.

Por estos años también, otra fiesta, durante algunos meses, tenía a la ciudad

en regocijo: era el famoso carnaval de Venecia. Desde el siglo XIII, aparece la

costumbre de enmascararse en ciertos días de fiesta. Una ley de 1339 prohibe
los disfraces deshonestos e impide la entrada de los enmascarados a las iglesias

y monasterios de mujeres, donde, a favor de los disfraces, se decían y cometían

gruesos despropósitos. Pero estas mismas reservas prueban que en ciertos días

era permitido el uso de las máscaras. Estas estaban tan generalizadas en el si

glo XV, que los fabricantes dedicados a este ramo formaban un grupo separa

do en la gran corporación de los pintores.

Se ven, en los cuadros en que Carpaccio pintó la leyenda de Santa Úr

sula, jóvenes elegantes, con estrechas calzas bordadas de plata y oro, con justi

llos magníficos y largos cabellos flotantes cubiertos de una toca roja: son los

compañeros de la Calza, flor de la juventud y la elegancia venecianas, cuyas

corporaciones, de diversos nombres, tenían en cierto modo el cargo oficial

de organizar las fiestas públicas. Cumplían su misión con un arte delicado

y fastuoso; realzaban así con un nuevo esplendor el maravilloso cuadro de Ve-

necia; era una nueva forma de contribuir al prestigio y a la gloria de la ciudad.

* * •

LA VIDA PRIVADA Y LAS COSTUMBRES.—Ha de imaginarse que el lujo de

los particulares en nada cedía al lujo público. A la magnificencia de los apo

sentos, en que a veces la decoración de una sola pieza valía, según el testimonio

de un viajero, más de once mil ducados de oro, correspondía la riqueza de

los tocados femeninos, que hacían a las patricias venecianas comparables a la

duquesa de Milán o a la reina de Francia. Sin duda, en tiempos muy remotos,

había en Venecia mujeres de espíritu austero y grave, como aquella dogaresa Fe

licita Michieli, cuyo epitafio, en el nártex de San Marcos, recuerda que era pia-
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dosa y bienhechora, de palabra agraciada, modesta y sin ostentaciones, y que la

belleza de su alma se transparentaba en la dulzura de su rostro. Pero, desde

el siglo XI, las costumbres habían cambiado. Las patricias de Venecia juzgaban

que la ostentación de sus encantos era un homenaje rendido a la nobleza de sus

familias y a la gloria de la ciudad. No temían dirigirse al mismo Papa (algunas
curiosas súplicas del siglo XV lo atestiguan), a fin de que las autorizara, a pe

sar de las prohibiciones del patriarca, para llevar sus adornos y pedrerías, «tan

to por el honor de sus casas, dice el texto, como por los cuidados de su pro

pia belleza» .

En la Venecia de los siglos XIV y XV, la mujer ocupaba lugar prominente; y

gran trabajo tenía la ley en refrenar en algo el lujo de sus vestidos y en asegu

rarle protección suficiente. En esta ciudad rica, elegante y mundana, llena de es

clavos de las costumbres ligeras y de innumerables cortesanas, (omnino sunt ne-

cessarie in térra ista, dice un decreto de 1360), era grande la corrupción y el

sentido moral harto limitado. «Muchas cosas vergonzosas y deshonestas, decía

un acuerdo del Gran Consejo en 1315, ocurren en la plaza de San Marcos, bajo

el pórtico y en la Iglesia misma» . Los más grandes daban el ejemplo, y, a pesar

de las severidades de la justicia, con mucha frecuencia encontraban imitadores.

Escalamientos de balcones, raptos, violencias, familiaridades públicas y escanda

losas, matrimonios irregulares, eran casos ordinarios en la vida veneciana. El

amor era un dios poderoso cuyos golpes ni las gentes más graves evitaban: tes

timonio es la aventura que, con gran escándalo de los contemporáneos, condujo
al dux Andrés Dándolo a los pies de la hermosa Isabel Fieschi. Filtros, conju

ros mágicos, prácticas de brujería para hacerse amar, eran en Venecia cosas

de uso corriente. La ciudad tenía en toda la Italia una reputación demasiado eno

josa. Con muy buena voluntad, los poetas cómicos glosaban las complacencias
de las mujeres de Venecia. «más ávidas, dice un autor del siglo XIV, de carne

fresca que de pan» . La ciudad de San Marcos aparecía como un lugar «lleno de

emboscadas» , como la sentina de todas las riquezas y de todas las corrupcio

nes.

Así pagaba Venecia el precio de su prosperidad económica y del contacto

que su comercio le creaba con todas las razas del universo. Tenía, en muchos

otros respectos todavía, muy mala reputación. Ya en el siglo XIII, Fra Salim

bene escribía acerca de los venecianos: «Son hombres codiciosos, supersticio

sos y tenaces, y desearían, si lograrlo pudiesen, subyugar al mundo entero. Tra

tan duramente a los mercaderes que los visitan, vendiéndoles muy caro lo que

éstos desean comprar; perciben, además, sobre las personas mismas y sobre los

diversos puntos del territorio, fuertes derechos de peaje» , Juan Villani, en el

siglo XIV. no los trataba de mejor suerte, llamándolos «una raza pérfida, prove

niente de la sangre de Antenor, el que traicionó a Troya, su patria» . Boccacio

declaraba a Venecia «asilo de toda perversidad» , y le reprochaba su ambición,

su orgullo, su tiranía. Ciertamente, otros la juzgaban con más benevolencia, y

Petrarca afirmaba que «no había lugar en donde un hombre amigo de la tranaui-

lidod y de la virtud pudiera complacerse más que er
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En resumen, sus ambiciones económicas y políticas valían a los venecianos, y nó

sin razón, críticas muy duras. No obstante, un fondo severo de virtudes cívicas

exaltaba el alma veneciana y le daba una belleza singular.

II

EL ALMA VENECIANA

En el mensaje redactado por el Senado en 1374 para señalar al baile de

Constantinopla la conducta que debía observar, léese una expresión caracterís

tica; el embajador, en toda circunstancia, deberá «obrar por el provecho y el

honor de Venecia» (ad proficuum ef honorem Veneciarum). La misma fórmula

se halla en el juramento que todo funcionario de la República prestaba antes

de tomar posesión de su cargo o mando. Resume muy exactamente el deber

señalado a la actividad económica, a la vida política y a la vida de todos los

ciudadanos venecianos. Como en un lema, el doble aspecto del alma veneciana

aparece en esas pocas palabras: riguroso cuidado de los intereses materiales y

de la grandeza política de la ciudad, y, por sobre todo otro propósito, una ar

diente y patriótica consagración a su grandeza moral y a su gloria.

LA ATENCIÓN DEL COMERCIO.—En todo veneciano aparece desde luego
una atención primordial, esencial: la de los intereses comerciales de la Repúbli
ca. Para extender el campo de acción de este comercio, para acrecentar el

imperio colonial de la ciudad, para adquirir dinero y crear la riqueza, un vene

ciano jamás sufrió grandes escrúpulos de conciencia. Poco le importaba, si ha

bía algún provecho que esperar, el tráfico con los musulmanes, así fuese en

traición de la cristiandad; poco le importaba procurar a los infieles materias

prohibidas, o dedicarse a la trata de esclavos, siempre que este comercio le re

sultara remunerador. Para abrirse nuevos mercados, para cerrarlos a sus com

petidores, los venecianos desplegaban una energía prodigiosa: todos los medios.

brutalidades, violencias, les parecían buenos contra los que pretendían resistirlos.

Un notable ejemplo de la manera como el cuidado de los intereses de

Venecia dominaba toda otra consideración en las almas venecianas, aun en las

más piadosas, aparece en el libro de Marino Sañudo el viejo, titulado: Secreta

fidelium crucis. En el siglo XIV, la idea de las cruzadas no había dejado de

preocupar al mundo cristiano; los autores de la época esforzábanse en hallar la

solución de este difícil problema. La de Sañudo es particularmente digna de

atención por el cuidado con que quiere conciliar los intereses de este mundo y

los del otro, y, persiguiendo siempre la liberación del Santo Sepulcro, asegurar

a Venecia el predominio del comercio de la India y de la China. ¿Qué propo

nía, en efecto, este veneciano? A sus ojos, el Egipto aparece como el centro

viviente del Islam. Conquistarlo por las armas sería, sin duda, el partido más

ventajoso para Venecia; pero la empresa es difícil, más bien irrealizable. Por lo

menos, se podría arruinar su potencia, desviando hacia otras regiones, la Siria
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y la Grecia, el comercio de Oriente, de donde obtiene su riqueza. Sañudo acon

seja, para lograr este fin, todo un sistema de derechos prohibitivos y un bloqueo
—de carácter netamente napoleónico— . que hace pensar en el bloqueo conti

nental. Es algo significativo y característico ver a un veneciano, gran mercader

y hombre de Estado a la vez, resolver por medios puramente económicos el más

delicado de los problemas religiosos.
De tal suerte, la atención de los intereses particulares y la energía indivi

dual para el comercio, se confunden con el interés superior del Estado y se

subordinan a él. Es un carácter que conviene recordar y que se halla en todas

las manifestaciones del espíritu veneciano, la subordinación voluntaria de los in

tereses particulares al servicio y a la grandeza de la República.

LA ATENCIÓN DE LAS CUESTIONES RELIGIOSAS.—Es interesante darse

cuenta de cómo en el alma veneciana estos sentimientos se comportan con otros

deberes que los hombres de la Edad Media sentían con fuerza singular, los de

beres de la piedad y de la religión. Los venecianos, lo sabemos, eran piadosos.
Es suficiente, para comprender con qué profundidad dominaba ciertas almas la

emoción religiosa, contemplar las adorables y tiernas madonas que ha pintado
un Giovanni Bellini. Pero su piedad era también de carácter práctico: sentimos

siempre en ella, como una oculta idea práctica, el pensamiento de que un capi

tal religioso es, para un Estado, una fuerza, por lo menos tanto como un capi

tal material. Una de las grandes inquietudes de los venecianos fué siempre con

quistar reliquias de santos para su ciudad; desde las de San Marcos, hasta

tantas otras que obtuvieron o que se apropiaron en el curso de los siglos XII

y XIII. Es preciso leer, en los relatos que cuentan la traslación de los cuerpos

sagrados, las rogativas llenas de una ingenua habilidad, mediante las cuales pre

tendían seducir al santo para atraerlo a Venecia. A San Nicolás de Myra dicen

devotamente los fieles, en el momento de transladar sus restos venerados: «Ve-

necia, tu hija, te llama; arde en deseos de verte, santo padre San Nicolás» . A

San Isidoro se le asegura que encontrará, llegando a la ciudad de las lagunas,
la más augusta de las compañías: San Marcos y San Esteban, San Hermágoras

y San Nicolás. El autor de la translación de San Nicolás, feticifando a su pa

tria por haber sabido asegurarse conjuntamente el patronato de San Marcos,

defensor en las batallas, y el de San Nicolás, protector en las tempestades, agrega
estas frases características: «Tú has conquistado uno de estos Santos, Venecia.

por medio de un ingenioso engaño: el otro, por un hermoso golpe de fuerza.

Y. sin embargo, no hay en esto ni engaño ni robo, puesto que no es una intención

perversa la que ha guiado tus actos, sino el respeto de los Santos y el celo de la

Religión» . Para un veneciano, el fin justificaba los medios, aun en las cuestiones de

la piedad, siempre que este fin fuera el interés y la gloria de la ciudad.

Seguramente, la devoción a las reliquias era algo muy generalizado durante

la Edad Media, y no valdría la pena anotarla si no hubiera tomado en Venecia un

carácter muy particular. No solamente era una obra piadosa enriquecer a la ciudad

con algún santo despojo, sino que el orgullo veneciano se rnmnlar;» ~r. ; .:—
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que los Santos sentían placer especial al ser trasladados, aun por la violencia, a la

ciudad de San Marcos. El relato que en su crónica hace el dux Andrés Dándolo

del descubrimiento del cuerpo de San Tarasio, es, a este respecto, muy digno de

notarse. En un país de Oriente, durante una estadía, tres marinos venecianos entran

en una iglesia; uno de ellos oye una voz: «Saca de aquí este cuerpo santo y llévalo

contigo» . El hombre ora; después busca, y cerca del altar, advierte un icono de

San Terasio y una estofa adosada al muro, y, detrás de la estofa, descubre una

pieza donde las reliquias del Santo aparecen expuestas entre dos lámparas. Pónese

entonces al trabajo; quiere separar el cuerpo sagrado, y éste, dice la leyenda, a la

solicitación de la mano del veneciano, parece prestarse como un cuerpo vivo y

decir a su raptor: «Llévame; estoy pronto a acompañarte» . Los venecianos se

llevan consigo la reliquia. En vano los monjes griegos corren tras ellos amenazantes

y llorosos: «Hombres crueles, devolvednos nuestro santo padre; no podréis alejaros
de aquí si no nos lo restituís». Vana predicción. Las galeras aparejan y, en la tem

pestad, el navio que conduce el precioso cuerpo «parecía, dice el texto, nadar

como un cisne sobre las ondas del mar» . Andrés Dándolo, que refiere esta historia,

no se siente poco orgulloso, a pesar de los muchos años transcurridos, de que el

patrón de la dichosa nave haya sido uno de sus abuelos.

De tal suerte, las cosas de la fe tienen en Venecia por objeto primero servir

los intereses del Estado. Las preocupaciones religiosas se confunden y se armonizan

tan bien con las inquietudes profanas, que los clérigos se cuentan entre los más

ricos negociantes de la República, y, la Iglesia, como la nobleza, se honra traba

jando por la grandeza económica de la ciudad. Ciertamente, la piedad veneciana

es real y sincera: manifiéstase en la construcción de iglesias, conventos y hospitales,
en ceremonias pomposas, en mil fundaciones muy dignas de toda alabanza. Pero

es una piedad extraordinariamente razonable, que no da en los excesos del misti

cismo ni en los de la superstición. Cuando, en el siglo XIV, hacían estragos en el

Occidente cristiano las procesiones de disciplinantes, el gobierno de la República
las prohibió resueltamente en Venecia, y se refiere que en 1399, un servidor de

los Diez, al encontrar uno de esos cortejos prohibidos, no tuvo el menor escrúpulo
en arrancar el crucifijo de manos del que lo conducía y en arrojarlo brutalmente

por fierra. Lejos de castigarlo, la Señoría desterró a los jefes del movimiento.

Análogamente, en 1379, durante la guerra de Chioggia, la República llamó a todos

los religiosos a servir bajo las armas como los demás ciudadanos y proscribió a

los que rehusaron servirla. Era porque en Venecia el Estado proclamaba audaz

mente su superioridad sobre la Iglesia y pretendía imponerle su autoridad.

VENECIA Y LA IGLESIA.—Desde los primeros tiempos de la República, el

dux intervenía, confirmando la elección, en la designación de patriarca de Grado,

y conservó este derecho hasta que, en 1451. fué suprimido el patriarcado de

Grado y el título de patriarca atribuido al obispo de Venecia. Asimismo, los obispos
del territorio veneciano cuya elección no se verificaba sino después de la autoriza

ción del Estado, recibían del dux la investidura de sus cargos; todavía, a partir

de 1391, fueron elegidos por el Senado. La supervigilancia del clero secular per-
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fenecía al Consejo de los Diez; la del clero regular a partir de 1521. a los

provisores de los monasterios; y la ley velaba atentamente, reclamando la policía
de las instituciones eclesiásticas, a fin de que los intereses del estado no fueran

lesionados por las cuestiones religiosas. El Estado se empeñaba en limitar las inmu

nidades eclesiásticas (el clero estaba sujeto a los mismos impuestos que el resto

de los ciudadanos) y el desarrollo de la mano-muerta; sometía al clero, salvo en

las causas espirituales, a los mismos tribunales que los laicos; aun más. fiscalizaba

las deliberaciones del Tribunal de la Inquisición, a las cuales asistían fres senadores

que llevaban el título de inquisidores para la herejía; se reservaba el derecho de

examinar, antes de ser publicados, las órdenes de la Congregación; trataba de

ejercer ante todo, sobre las personas y las cosas de la religión, una autoridad indis-

cutida en las cuestiones temporales. «El príncipe, declaraba un dux al nuncio pon

tificio, no reconoce en las cuestiones temporales otro superior que Dios» . El

Estado excluía de los empleos públicos a (odas las personas de la Iglesia y aun a

los nobles que gozaban de algún beneficio eclesiástico; y eran tales los temores por

la influencia de la Iglesia en los asuntos de la ciudad, que en el Gran Consejo y

en el Senado, cuando se discutía alguna cuestión relativa al clero o a las relacio

nes con Roma, todos los que tenían parientes o afines en las órdenes, todos

aquéllos a quienes sus tradiciones de familia señalaban como partidarios paladinos
de la Santa Sede, quedaban excluidos por esta fórmula que la ley prescribía:
Fuora Papalisfi. (Fuera los papistas).

Es que. en efecto, a pesar del respeto exterior que Venecia profesaba por

el papado, y aunque se enorgulleciera de llevar el nombre de «ciudad apostóli
ca y santa» , mantenía siempre, respecto de la Santa Sede, una independencia
firme y enérgica. Hemos visto como, en tiempos de Enrique Dándolo, desafiaba

a Inocencio III y recibía sin estremecerse las iras pontificales. Más tarde, en los

siglos XIV y XV, por cuatro veces fué puesta en entredicho sin que esto provo

cara su turbación. Si aceptaba sin discusión los cánones del Concilio de Tren-

fo en materia de dogma, rehusó siempre las disposiciones disciplinarias que con

trariaban las leyes venecianas: en ningún Estado europeo ejercieron menos in

fluencia que en Venecia el clero y el papado. Para defender sus derechos y

mantener su independencia, la República no se arredró por entrar en conflicto

abierto con Roma, y es preciso constatar que en estas luchas, el gobierno fué

sostenido por la casi totalidad del clero veneciano, reconocido a la Señoría por

el cuidado con que atendía sus intereses y por la protección que le aseguraba
contra la Santa Sede misma. En la ciudad de San Marcos, la Iglesia no cuida

ba menos que los ciudadanos de la dignidad y de la grandeza del Estado, y

jamás mostró exfrañeza por que la República, en sus empresas más santas, con

siderara ante todo los intereses políticos de la ciudad.

EL PATRIOTISMO VENECIANO.— Todo esto se resuelve, finalmente, en un

sentimiento de patriotismo muy elevado y muy fuerte. Desde la infancia, los pa

tricios venecianos comprendían que inevitablemente tendrían un día acceso a los

cargos del Estado, y que inevitablemente llegarían a ser sus servidores. Toda la
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educación que recibían los preparaba para estas obligaciones futuras; toda su vida

estaba consagrada a la gestión de los negocios públicos; y la ley, prohibiéndo
les la renuncia de las magistraturas, imponiéndoles la asistencia asidua a los Con

sejos, era como la garantía de su consagración. Los que no pertenecían a las

familias nobles, los ciudadanos a quienes los beneficios de la industria y del co

mercio, el buen orden y la tranquilidad de la ciudad aseguraban una existencia a

menudo afortunada y siempre fácil, no tenían menos estrecha unión con Venecia.

En el interior de la ciudad, cada ciudadano se ocupaba igualmente de la salud

y grandeza del Estado, no sólo por el halago de las recompensas prometidas a

su celo, sino «por el ardor del cariño hacia la patria» (per zelo de amore per la

patria), como decía aquel veneciano del siglo XV que, habiendo denunciando a

un hombre culpable de haber robado algunas joyas del Tesoro, rehusó firmemente

toda recompensa por un acto que le parecía natural. En el extranjero, dedicarse

incesantemente, gastar su fortuna, su energía, su inteligencia, trabajar constante

mente por el interés y la gloria de Venecia,—así fuera, como Marco Polo, abrien

do nuevas rufas al comercio, o, como los mercaderes que volvían de los mares

levantinos, trayendo algo con que se embelleciera la ciudad, entregarse a acre

centar su poderío, enviándola acerca de todo lo que pudiera interesarla las más

seguras informaciones, tal era el cuidado de todo veneciano. Desde 1268. el Se

nado había ordenado a los embajadores que le enviaran, al regreso de su misión,

relatos de conjunto, origen lejano de esas preciosas «relaciones» , en que lucen

el buen sentido afinado y la agudeza de observación de los diplomáticos vene

cianos. Para servir a su país, nada ha sido enojoso a los venecianos, ni el espio

naje, ni la intriga, ni el asesinato político mismo. Sin duda, es a veces necesa

rio para aceptar algunas de estas obligaciones, un temple de alma duro, intere

sado y harto desprovisto de escrúpulos: pero hay en esta concepción de los de

beres hacia la patria una belleza real por la intención que la inspira y por la

abnegación de servir, noblemente aceptada.
Que se observe en todas las categorías, en todas las clases de la sociedad

veneciana: en todas partes aparece el mismo sentimiento. Que se recorran los

Anales de Malipiero, un soldado, los Diarii de Sañudo, un alto funcionario, el

Diario de Priuli, mercader y banquero; una común inspiración penetra su obra;

todos escriben para la gloria y el honor de San Marcos, «cuyo nombre, decía

un embajador veneciano, cada uno de nosotros lleva grabado en el corazón» .

Estos no son sino algunos ejemplos; pero en todo veneciano, cualquiera que sea,

una idea domina durante todo el curso de su vida: la República lo es todo y el

individuo, nada.

LAS VIRTUDES DEL VENECIANO.—Se preguntará ahora cuáles virtudes

esenciales aportaba el veneciano al servicio de su país.

Al bosquejar anteriormente las figuras de un Enrique Dándolo y de un

Marco Polo, se han señalado ya algunos de los rasgos más característicos del

espíritu veneciano: en uno de ellos. la ambición orgullosa y tenaz, la admirable

bravura, el sentido político y la habilidad diplomática más maravillosa aún, la
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resolución y la agudeza, la previsión sutil y la iniciativa audaz; en el otro, la

energía ingeniosa e infatigable, el sentido de los negocios y el afán de enrique

cerse, el espíritu de empresa y el espíritu de observación; en los dos, análoga
soberbia de ser originarios de la ciudad de San Marcos, una inteligencia flexible

y fuerte para servir sus intereses, igual consagración a la patria veneciana. Los

dos muestran un alma celosa de su independencia, muy poco embarazada por

los prejuicios y los escrúpulos, una prudencia sagaz servida por una voluntad

firme y por un sentido práctico extraordinariamente realista; los dos, sobrios de

palabras, gustaron más de actuar que de discurrir. El placer de la acción útil

es uno de los resortes del carácter veneciano.

EL DUX ANDRÉS DÁNDOLO.—Andrés Dándolo, dux desde 1543 hasta

1354, nos ofrece otro tipo igualmente representativo del espíritu veneciano. Des

cendiente de una de las más ilustres familias del pafriciado, muy temprano había

desempeñado un papel en la ciudad; desde 1331. ocupó el alto cargo de pro

curador de San Marcos; doctor de Padua, había sido profesor de Derecho en

la Universidad de aquella ciudad, y había llegado a ner tan popular en Vene

cia—había merecido, por su delicada gracia, el sobrenombre de // córtese—que

en 1339, cuando aún no tenía treinta y dos años, se pensó en elegirle dux. Cua

tro años más tarde alcanzó la magistratura suprema, en edad no acostumbrada.

Pero las eminentes cualidades del hombre justificaban esfa excepción sin prece

dentes. Sabio legista, escritor distinguido, gran patriota, disimulaba su juventud,

según dice un cronista, «por la gravedad extraordinaria de sus costumbres y por

la práctica de todas las virtudes» . Pocos jefes del Estado veneciano tuvo más

plena y alfa conciencia de sus deberes: él mismo ha escrito en alguna parte

que le agradaba más ser útil que mandar (prodesse quam praesse). Tuvo siem

pre una constante inquietud por el bien de sus subditos y la prosperidad de la

República, convencido, como él lo decía, de que «el renombre del soberano se

acrecienta tanto más gloriosamente cuanto con mayor atención vela por los in

tereses de los que gobierna». Aunque muy amigo de la paz, jamás trepidó en

emprender las más grandes guerras siempre que el interés de Venecia pareció

exigirlo, cuando se trató, en la cruzada de 1345, de combatir a los turcos que

amenazaban, de reprimir duramente en 1348 la revuelta de Zara, o de empren

der contra Genova una lucha decisiva; y quedaba, se dijo, muerto de dolor por

los desastres de la patria.

Andrés Dándolo, además de su papel político, hizo obra de legislador y

de historiador. Era un hombre de letras, grande amigo de Petrarca; amaba tam

bién las artes, y fué él quien hizo decorar de mosaicos el baptisterio de San

Marcos. Pero su actividad intelectual ofrece un carácter particular y significativo:
el fin esencialmente práctico que siempre se propuso. Cuando hizo componer las dos

compilaciones diplomáticas denominadas Líber albus y Liber blancus, lo que bus

caba, al recopilar los más antiguos tratados suscriptos por los venecianos, era

fundar sobre bases sólidas e indiscutibles los derechos y privilegios de la Repú
blica. Lo que él pretendía, al referir en sus Anales la historia de la ciudad, era
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principalmente el exaltar su gloria. Su relato, que comienza con el apostolado de

San Marcos, conserva minuciosamente y pone de relieve todo lo que puede
servir a los intereses y a la grandeza de la patria. Dándolo insiste menudamente

sobre los traslados de reliquias que aseguraron a la ciudad de las lagunas tantos

santos protectores; insiste sobre los privilegios concedidos a la ciudad de San

Marcos y sobre la ceremonia de los desposorios del Adriático, símbolo visible

de su poder sobre los mares; señala todas las jornadas gloriosas, las de 1 177,

las de 1204. que dieron a Venecia el prestigio y el imperio. Su historia, extra

ordinariamente tendenciosa, tiene, pues, una finalidad del todo práctica: forja las

armas para justificar la política de Venecia y para servir sus intereses. Como

todos sus conciudadanos, el dux Dándolo, en cada uno de sus actos, no piensa

sino en trabajar, según la fórmula citada, por el provecho y el honor de Vene

cia» .

LA CULTURA INTELECTUAL,—Comprueba ésta en los venecianos el deseo

de agregar otra gloria, la de las artes y las letras, a todas aquéllas de que se enor

gullecía la ciudad de San Marcos.

Los patricios de Venecia, en los siglos XIV y XV, eran gentes esclarecidas,

cultivadas, amigas de las letras y de las artes, cuya flexible inteligencia juntaba.
a las inquietudes de la política y de la guerra, las nobles preocupaciones del

hombre de gusto, del artista y del erudito. Señaladamente y con mucha injusticia,

se ha exagerado la ignorancia de los nobles de Venecia y la indiferencia de la

República por las cosas del espíritu. Ella prestaba buena acogida a los humanis

tas, a los griegos que venían entonces del Oriente a buscar asilo en Italia: des

de fines del siglo XIV, Manuel Chrysoloras y Demetrio Kidones enseñaban el grie'

go en Venecia; en el siglo XV recibió a Gemisfo Pletón y a Jorge Trebizonda,

a Filelfo y a Besarión, que. al morir, legó al Estado veneciano sus manuscritos.

primer núcleo de la Biblioteca Marciana. Desde comienzos del siglo XV, la

Universidad de Padua, reorganizada por Venecia, se desenvolvía magníficamente;

y en la ciudad misma, la República mantenía cursos públicos de filosofía y de

teología, y un instituto de medicina. Desde 1469, la imprenta fué introducida en

Venecia por Juan de Espira y su hermano Wendelino, a quienes se unió en 1470

el francés Nicolás Jenson. De tal manera, Venecia utilizaba los recursos que le

ofrecían los países extranjeros para la prosperidad y esplendor de la Repú
blica.

En fin, el arte daba a la ciudad la más brillante apariencia. La Señoría tan

to como los particulares, los ricos patricios como las corporaciones poderosas,
los clérigos como los laicos, y, siguiendo su ejemplo, los mismos extranjeros.

eslovacos, dálmatas, domiciliados en Venecia, emprendían la construcción de

palacios, scuo/e, iglesias, decoradas por los grandes maestros de fines del siglo
XV, los dos Bellini y Carpaccio, No eran menos prósperas las industrias artísticas:

la orfebrería, la escultura en madera. la cerámica, los tejidos preciosos, tercio

pelos y brocafos de oro. satisfacían magníficamente ese placer del lujo, tan caro a
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fodos los venecianos, menos por su propia complacencia que por el esplendor que
irradiaba sobre la patria.

En la iglesia de San Juan y San Pablo, panteón de la República venecia

na, alinéanse. a lo largo de las murallas y contra las paredes del coro, las tum

bas, maravilla de arfe, en que reposan algunos de los más famosos de los dux

de los siglos XIV y XV. El monumento de Miguel Morosini, muerto en 1382,

es una de las obras más admirables que el arfe gótico haya dejado en Venecia;

el monumento de Pedro Mocenigo, muerto en 1476, el que tomó a Escufari y

el que anexó a Chipre, del cual declara una orgullosa inscripción haber sido

elevado «con los despojos de los enemigos» (ex hostium manubiis); el monumen

to de Andrés Vendramin, muerto en 1478, el más bello talvez de los que se ad

miran en Venecia. Además, en San Marcos, en Santa María de Frari, otras se

pulturas gloriosas recuerdan otros héroes famosos. Y, aún, son las estatuas erigi

das sobre las plazas o en el interior de las iglesias, en honor de los generales

ilustres, de los condoftieri famosos, un Savelli. un Colleone, que habían servido

bien a la República. A todos, con liberalidad, Venecia demostró su reconocimien

to. Confió a los más grandes artistas, a los Lombardi, los Leopardi, los Rizzo, los

Verrocchio, el cuidado de eternizar su memoria. Les dio, en vida, gran participa.
ción en el gobierno y en las alfas dignidades; muertos, los glorificó en admirables

esculturas, porque todos ellos habían sido los artesanos fieles consagrados a su

grandeza, porque el mayor cuidado de su vida había sido trabajar «por el prove

cho y el honor de Venecia» .

CHARLES DIEHEL.



Marcelle Auclair

Le dialogue éternel

LUÍ

ON amour lumineux, Amante, laureóle,

Et, fastueusement, de par ma volonté,

Je te vois, Bien-Aimée, 6 ma petife idole,

Paree comme une Icóne et lasse de beauté.

Le somptueux collier est lourd á ton cou tréle,

Les bracelets, pesants á tes poignets menus,

Et tes bagues, ou l'or aux pierreries s' emméle,

Font paraitre tes doigts plus longs et plus ténus.

Et je tremble, 6 ma claire Princesse futile,

Que mon viril amour, si fort et si hautain,

Ne soit plus écrasant á ton ame fragile
Que ees bijoux massifs á ton corps enfantin.

ELLE

Que' importe, Aimé? Je viens, come un enfant bien sage,

Puisque tu las voulu, m'asseoir en ta maison,

Et, dans le cercle étroit quéclaire ton visage,

Concenfrer ma ferveur des lointains horizons.

Au lieu de la saveur amere des voyages,

Mes poumons s'enfleront au vent de ton amour,
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Et mon regard, curieux de changeanfes images,

Boira dans ton regard tout l'infini des jours.

O Maitre Bien Aimé... Ma pefite ame en cage

Sera, sous tes doigts surs, 1' armonieux roseau

Qui chante, dans l'odeur humide des herbages,
Les revés infinis du patre et du troupeau.

Je serai, mon ami, forte de fon courage;

Tu seras exalté de mon naif orgueil.
Et nous deviendrons vieux, nous serranf davantage
Pour teñir tous les deux dans le méme cercueil.

IVRESSE

(Cache lui fon ennui parce qu'eile esf une femme.

Francia Jammes).

Non non... donne-le-moi, ton chagrín rauque, enorme,

Et je le bercerai dans mon coeur apaísanf

Jusqu'a ce qu'il s'endorme.

J'aurais voulu, chair de ma chair, sang de mon sang,

Plus que mon Bien-Aimé que tu sois mon enfant.

Voir s'épanouir en toi mon réve éblouissant

De supréme tendresse.

Te faire grand, genial, plus qu'un Roi, comme un Dieu.

Te faire beau. Te faire bon. Te faire heureux.

Et puis, t'ayant doté avec trop de Iargesse,

Ayanf, dans ta vigueur, mis trop de ma jeunesse,

Trop de ma ciarte dans tes yeux,

Mourir de t'avoir engendré... De cette ivresse...

MARCELLE AUCLAIR.



Daniel de la Vetfa

Los Huéspedes

i

IENEN llegando al mundo los primeros

héroes de una inmensa edad futura.

Bajo sus santos pasos tesoneros,

se hace sonora nuestra tierra obscura.

Yo ya suelo escuchar la cercanía

de sus firmes y vastos corazones.

Y cuando pienso que se acerca el día,

me asaltan bocanadas de canciones.

Yo no sé por qué lado de la vida

asomará su tea explotadora;
ni conozco la seña convenida.

Únicamente sé que ya es la hora.

¡Oh, mirad a los niños! En el modo

con que nos hablan, hay un fuego inquieto.

Estos gorriones ya lo saben todo,

y nos hallan indignos del secreto.

Ya bajaron de las constelaciones.

Con su presencia se afinó la brisa.

Por entre nuestras buenas intenciones,

anda la claridad de su sonrisa.
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Vienen llegando. Ya se acerca el día.

Sueña el agua y se doran los cipreses.
Pero nadie adivina todavía

por qué la tarde se prolonga a veces...

Melchor, Gaspar y Baltasar los vieron

antes de que partieran sus camellas.

Y las viejas pirámides sintieron

sus sandalias por entre las estrellas . . .

Vienen llegando. Puras las miradas;

los rodea el silencio más profundo.
Viven en soledad. No piden nada.

¡Tan sólo vienen a empujar el mundol

II

Ya vienen llegando. ¿Cómo

ver sus pupilas celestes?

Al través de nuestras lágrimas
claras y ardientes.

Pues ellos rondan en torno

de nuestras desgracias, siempre;

y entran a nuestra amargura

calladamente.

¡Las bellezas del paisaje

son rastros de sus pies leves!

¡Nuestras alegrías, ansias

de conocerles!

En las horas anchurosas

y sin fondo de la muerte,

mudos y tranquilos, todos

están presentes.



En nuestros arranques nobles,

su palabra fina viene

como un pétalo en la loca

agua corriente...

No sé quién será el primero

que los mire frente a frente,

y oiga resonar su voz

de bronce y nieve;

el primero que pronuncie

sus nombres, y se le llene

toda la boca de un cálido

río de mieles,

y los ojos se le caigan,

y el corazón se le queme

como un incensario, al pie

de estos silenciosos huéspedes.

III

Y entren los claros Huéspedes al mundo desolado,

que aquí les recibimos con santas intenciones.

— Ilumina tus pétalos, rosal ilusionado!

Pájaro del crepúsculo, rompe con tus canciones!

—Oh, Huéspedes, pasad! Salen a recibiros,

ardiendo, nuestras siete virtudes capitales.
—Ráfaga montañera, afina tus suspiros!

Jardín de melodía, pon fuego en tus rosales!

—Oh, Huéspedes! El mundo está en penumbra, pero
todos, con nuestro ensueño, le damos sangre y brío.

—Ahueca tu vellón amoroso, cordero!

Tu pequeños guijarros lame en silencio, río!
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—Oh, Huéspedes! Nosotros nada tenemos, nada...

Aun amamos la guerra, el oro y el placer...
—Hombre, oculta la res en la selva lograda!
Arráncate esos aros brilladores, mujer!

—Oh, Huéspedes! Nosotros levantamos las voces

pidiéndole a la altura fuerzas espirituales.
—Barre el oro arrojado a los pies de tus dioses!

Despedaza la pompa que arde en tus cafedrelesl

Oh, Huéspedes, entrad! Esta obscura morada

nada digno de vuestros claros ojos encierra.

—Oculta en la penumbra la resonante espada!

Empuja lejos nuestro negro carro de guerra!

Empuja lejos nuestro negro carro de guerra,

y levanta en tus brazos al niño con ternura.

Es lo único grande que te queda en la tierra.

Lo único que puedes levantar a la altura!

DANIEL DE LA VEGA.



Federico Gana

jManchas de color

DESPUÉS

E he visto dormir después de nuestro violento abrazo. Es

tabas seria y triste en la majestuosa inmovilidad del sueño;

tu respiración suave como la de un niño en la cuna, fus

manos tendidas sobre las sábanas inmóviles y blandas. Pa

recía, en el silencio, que no fueses a despertar nunca. Y mi amor te rodeaba

como los brazos de una madre.

YO TENGO UN ALMA...

Yo tengo un alma negra, perdida, me dijiste un día que logré abrir

con mis miradas, sedientas de tu gracia y de tu juventud, el dintel secreto

de tu dolor. ¿Qué había tras el frío brillo de tus ojos vagos? ¿Qué mis-

ferio de angustia, de ansias no confesadas y jamás satisfechas vibraban

en esos rayos de tu mirar, que son para mí como la sonrisa del alba?

¿Es, acaso, el mismo deseo insaciable de ternura y de tristeza que vive

en mí, cuando estoy a tu lado y fe contemplo? ¿Es que, inconsciente,

has comprendido toda la grandiosa belleza del Dios que anida en mi

corazón, el que te arrancó esa confesión desgarradora?; y como el hu

milde creyente, hundiste la cabeza en el polvo de una desesperación
sin remedio.

LA CUBA

Enterremos, amigos, este vino recién cosechado, que hace un ins

tante hervía en la cuba inmensa; enterrémosle en la gran botija de barro,



Manchas de color 285

allí, en las entrañas de la tierra profunda, por largos, largos años, hasta

que nuestros cabellos hayan palidecido como las hojas cuando llega el

otoño. ¡Cuántos de nuestros compañeros alegres de hoy callarán enton

ces, y sus amores y sus ilusiones que brillaban en sus pupilas sedientas!

¡Cuántos de los brazos vigorosos que enterraron ese vino, estarán débiles

y vacilantes!...

Mañana, cuando ese buen vino, ennoblecido por los años, res

plandezca en las copas, en nuestros ojos fatigados por el tiempo, no

brillarán ya rayos alegres, y el amor se habrá desvanecido . . .

CONFIDENCIA

Un día que charlábamos a solas, distraídamente, como cuando se

habla consigo mismo, exclamé:

«Nó, cuando un hombre se pierde, es imposible que vuelva>; y tú,

que, inclinada sobre la costura, cosías en silencio, dijiste muy bajo:
«Si es una mujer, es peor: no vuelve atrás nunca, nunca; y más si no

se ha perdido por su culpa. Queda una rabia, un dolor, un odio..!»

Alzaste con violencia la enmarañada cabellera rubia, y me miraste

con tus fríos ojos de oro, en los que había un destello de crueldad y de

dolor, que he solido ver en las pupilas de las fieras enjauladas, ésas

que andan mostrando unos hombres a otros hombres, por dinero, para

que éstos se diviertan . .

ANTE LA SOMBRA

Hay en los cementerios personas cuyo recuerdo no mueve a piedad:

Aquéllos que después de soñar mucho, han muerto, sin atreverse jamás

a ejecutar nada.

Pero ¿hay algo más triste que el recuerdo de las vírgenes, que

duermen bajo los cipreses, sin haber obtenido jamás una mirada de

amor? ..

FEDERICO GANA.



Félix Armando Núñez

Rabindranath Tagore

OS lo dio a conocer el premio Nobel. Mereciendo como pocos el

premio de la Literatura, debió recibir con más títulos que nadie

el premio de la Paz. Tagore es en nuestro siglo desorientado y

convulso, la palabra de paz por excelencia. Apóstol del amor,

armonizador como el Kabir de heterogéneos cultos en la unidad del puro

ideal religioso, Rabindranath ha mirado en la trinidad del Amor, el Bien y la

Belleza la única fuerza positiva. Asciende a la verdad por la escala radiante de

la belleza. No es verdadero, no es bueno, no es noble, sino aquello que se vuel

ve música en sus oídos.

Arpa de Dios, siempre afinada por el amor, sólo se entrega a motivos (ideas
o acciones) que al tocar su sensibilidad, resuenan como turbadoras melodías.

Cuando el Gandhi llama a la India a la no-cooperación. Tagore contesta: «He tra

tado todos estos días, aguzando el oído, de descubrir cadencias en esta pala
bra; pero la idea de la no-cooperación, con su formidable volumen sonoro, su

amenaza conglomerada, sus clamores de negación, nada me canta» . «Si fuera un

canto, dice, mi cítara entonces pudiera aprisionar su melodía y me juntaría al

coro, porque soy un cantor; pero como no es más que una disonancia, mi voz

se ahoga y mi corazón está abrumado» . Esta actitud de honradez suprema con

sigo mismo, podría interpretarse como pareja de la bella indolencia de Ana-

creonte cuando confiesa que su lira solamente suena amores y pide a los hé

roes que para siempre lo dejen en paz. Pero la poesía de Tagore es de tan excel

sa calidad conceptual que desvanece, abrasándola en su llama, una tal sospecha.
El pensamiento de Tagore — que no hemos leído sistematizado en ninguna

de sus obras—se desprende fácilmente de todas ellas.

La unanimidad de las religiones modernas concuerdan en la esencia, en el

Ideal. Aspiran a la fraternidad, a la delicadeza, al Amor. Sus cultos son símbo

los distintos de la misma verdad intangible: lo que importa es el triunfo del es

píritu, de la pureza, de la bondad. Dios, inmóvil perfección, obra sobre el Cos

mos, atrayéndolo a sí, imán último: como en una escala más reducida el buen

ejemplo puede más en la conducta de un niño que todas las fuerzas exteriores y

coercitivas.
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El mal y el bien se disputan el Universo: La Luz y la Sombra. El mal es

separación, destrucción. El bien es simpatía, amor, unión. El hombre que ama no

discute el amor, lo siente como una verdad intuida a la que se entrega en lu

minosa embriaguez, e identificado con Dios, acrecienta la fuerza espiritual del

Mundo, el Bien—que es en último término amor, y que en virtud de su propia

naturaleza, atrae al propio mal para vencerlo, amándolo.

Belleza, verdad, nobleza, todo es unidad espiritual. «Creo, ha dicho Tago
re, que la naturaleza se expresa con más fuerza en una florecilla que en un ca

ñón Maxim» . La perfección tiene en sí misma la mayor virtud dinámica— y a

través de quebrantos impulsados y dolorosos cataclismos, el mundo marcha hacia

ella, cada vez más considerable el caudal de Amor que Budas y Cristos hacen

desbordar sobre la tierra. Tarde o temprano lo bello se impondrá. Nuestra vida

es menos que un segundo en la evolución del espíritu. Amemos, y como amar

es obrar, es la realidad, es lo positivo, Tagore que volvía de predicar por Euro

pa la colaboración de las dos culturas, oriental y occidental, en la realización

del espíritu, se negó a adherir al movimiento de no-cooperación que provocaba e|

Gandhi para libertar a la India del yugo inglés.

Tagore, maestro de amor, taumaturgo de la paz. es la figura más bella de

nuestro siglo: pasa por los pueblos más apartados del globo como una nueva

voz reveladora. «Para el que sabe amarlo el mundo se quita de encima su care

ta de infinito: se hace pequeño como una canción, como un beso de lo eterno» .

Calcutta. Londres, Estocolmo, Nueva York, Buenos Aires, Berlín, Tokio, han sen

tido la augusta serenidad de su palabra, bajar como una paloma evangélica en e\

crepúsculo de su civilización de vértigo, incapaz de las preñeces inefables de las

madres de los Cristos» .

¿TAGORE, POETA DE LA INDIA?

Cada civilización tiene algo que la diferencia, dice un crítico. La India es

grandiosa; el Egipto, misterioso y simbólico; la Arabia, salvaje y enérgica. Mas

la India no es eso sólo: la India lo es todo; renovadora perennal del espíritu,
madre de todas las religiones, cuna de todas las civilizaciones, levadura inago

table de todos los entusiasmos generosos. Al lado del fervor exuberante, del ma

ravilloso excesivo en que se derrama la fantasía de sus enormes epopeyas, erige

Kalidasa la dulzura frágil, la ternura lánguida de Sakuntala. ¿Cuál es la tradi

ción literaria de la India? ¿La representa Tagore? ¿O su arte se ha desnatura

lizado por influencia de la educación europea del poeta? No creemos esto últi

mo: la poesía de Tagore no tiene precursores europeos. Para explicarla nos es

preciso aceptar con Emerson, que la sociedad humana culmina en fres espíritus

representativos: el que piensa, el que obra, el que canta, y ensanchando el con

cepto de sociedad basta confundirlo con la especie humana, afirmar que Tagore
es el Cristo que canta.

Tagore está por sobre las nacionalidades, por sobre las razas, por sobre

las zonas: es universal como todo lo que es místicamente nmfim/í,-. *s.. ~~~~:-
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conmueve a europeos y asiáticos, a amarillos y blancos, a tropicales y sub-tropi-

cales. Llegó cuando el planeta entero se consumía en sed de misticismo a ha

blarnos de un Dios «que oye las palabras bellas» .

* * *

No buscamos en la poesía de Tagore el color local, el sentimiento del pai

saje, la modalidad psíquica que nos revelen el poeta de la India, porque esta

expresión nada significa en un país que es un compendio de todas las razas.

un microcomos: buscamos la proyección de su excelsitud mental en sus emocio

nes: al escuchar el matinal alboroto de sus arroyos melodiosos, nos deleitamos

en prefigurar la montaña serena y azul de dónde proceden. El filósofo, por un

razonamiento lento, alcanza las supremas realidades. El poeta, el gran poeta, de

un ímpetu apasionado, se coloca en el mismo plano que aquél. En plano en que

viven los espíritus extraordinarios, eso es lo que más nos interesa. Tratándose,

del poeta, no nos detenemos a inquirir con qué recursos expresa su talento, como

hace su obra. Nos apasiona, nos subyuga: no lo analizamos, lo amamos. En el

caso de Tagore, nos repugna llamarlo genio; reconociéndole fríamente la más

vasta capacidad intelectual, parece que lo empequeñeciéramos, que le quitáramos

alma, que aquella palabra humillase al sentido sentimental que en él exalzamos.

Lo llamaríamos más bien el Maestro o mejor el Iluminado. El Iluminado: el que

logró por la fuerza de su inspiración permanente la luz esplendorosa que de

otro modo alcanzaron Platón y Plotino.

TAGORE. VOZ NUEVA EN LA INDIA

«Es el primero de nuestros santos que nos ha hablado de la vida: por eso

le hemos dado nuestro amor» , dice un coterráneo suyo.

En «El Asceta» , Tagore nos revela su actitud ante la vida. Una muchacha

hermosa y delicada, una de esas frágiles y tiernas figuras de mujer, como sólo

las hay en el teatro Indio, como esa Sakantala que maravilló a Goethe y a Paul

de Saint-Víctor, la dulce Vasanfi a quien la sociedad repudia, haciéndola culpa
ble de la impureza de su padre, pide protección a un «Sanyasi» que también

la rechaza, temeroso de que las tentaciones trastornen la serenidad de su espí

ritu concentrado y le hagan perder el camino de la Verdad. Este «sanyasi» sim

boliza el asceta tradicional: la joven repudiada, los placeres de los sentidos. Va-

santi, roto su corazón, se marcha para siempre; pero el asceta, comprende que

una fuerza nueva, le entrega el mundo en luminosa vibración, y le dilata el alma

de modo que siente cantar dentro de ella las fuentes. los árboles, las brisas, los

pájaros. Entonces abandona su retiro y sus reflexiones para buscar a Vasanti,

inútilmente, y exclama:

<De hoy más, buscaré lo infinito en lo limitado, porque sólo el amor pue

de conducir a la Verdad» .

Divina sencillez de fin del poema. Una mujer que se va para siempre, que



Rabindranath Tagore 289

nadie encontrará nunca; pero que ha despertado un espíritu al amor: un pere

grino que al buscarla, pisa más blandamente la yerba de los prados y mira con

más terneza las criaturas del Universo, que le hablan de su amor. (Vasanti, la

amada fugitiva e imposible ¿no es también la belleza?).
El Amor, he ahí todo para el poeta de semblante nazareno y ojos abisma

dos. La razón sólo no lo conducirá a la verdad: el amor infinito le alumbrará

la noche del misterio. El ascetismo es negativo, es renunciación, alejamiento de

la vida. El ideal es fluir, fluir en la corriente musical del Universo. Fluir con

pureza de corazón, sin mutilar la existencia, sin renunciar a los sentidos. Demás

está decir que esta actitud no envuelve el abandono de nuestro cuerpo a todos

los impulsos y apetitos. El mismo amor, sentido como conpenefración en el alma

universal, alzará espontáneamente limitaciones a los placeres de los sentidos.

Oigamos a Tagore en «Gitonjali» , su obra maestra:

«La libertad no está para mí en la renunciación. Yo siento su abrazo en

infinitos lazos deleitables.

Siempre estás, tú escanciándome, llenándome este vaso de barro, hasta arri

ba con el fresco brebaje de tu vino multicolor, de mil aromas.

Mi mano encenderá sus cien distintas lámparas en tu fuego, y las pondrá
ante el altar de fu Templo.

Nó, nunca cerraré las puertas de mis sentidos. Los deleites de mi vista, de

mi oído y mi tacto soportarán tu deleite.

Todas mis ilusiones, arderán en fiesta de alegría, y todos mis deseos madu

rarán en frutos de amor» .

Un santo humano, un pagano puro hasta la santidad, Tagore nos habla de

una nueva pureza bien distinta del ascetismo, de una pureza que consiste en

sentir, en una transparente serenidad íntima, la dignidad de todas las cosas na

turales: que la llama del espíritu arda en la lámpara de nuestros sentidos; pero

que no se encienda la lámpara si no para dar una luz pura.

EL SENTIMIENTO DEL POETA

Una infinita nostalgia, embarga el espíritu de Tagore. Nostalgia ¿de qué?

Nostalgia significa etimológicamente «dolor del regreso» . «dolor de anhelar el

regreso» . Regreso ¿hacia dónde? Platón lo sabía. Pensar es recordar, tener el

alma conciencia de su origen divino, de otro mundo, de otra realidad más alta

que la percibida sensorialmente. Plotino, en el éxtasis, regresa a la sustancia di

vina de donde emanó su ser. Dentro de su sistema, dice Faguett, «el mundo es

un Dios en el destierro con la nostalgia de sí mismo» .

Esta es la nostalgia, de Tagore. En tal regreso, el corazón va de sorpresa,

en sorpresa. Detrás de cada follaje susurrante, de cada flor, de cada manantial,

hay una voz vaga y misteriosa que nos trae un mensaje de Dios. Leed este poe

ma del «Jardinero» .

«Inquieto estoy y sediento de cosas lejanas, y el alma se me abre en un

anhelo de llegar al fin de las remotas vaguedades. Y tu flauta me llama, pene-
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franfe, ¡oh más allá sin nombre! y yo me olvido de que estoy sin alas, preso

en esta cárcel para siempre.

Ando ansioso y desvelado; como un extranjero soy, en tierra dura. Tu

aliento me llega, susurrando, en una lengua que mi corazón entiende como suya,

una esperanza imposible. Y tu flauta me llama, penetrante, ¡oh secreto lejano!, y

yo me olvido de que no sé la senda, de que el alado corcel no está conmigo.

Desganado voy. peregrinando por mi propio corazón. En la niebla soleada

de las horas lánguidas, ¡qué inmensa visión de ti se alza en el azul del cielo!

Y tu flauta me llama, penetrante ¡oh último fin!, y yo me olvido que esta casa

en que vivo sólo tiene cerradas todas las puertas» .

Pero el poeta, que vibra de mil maneras y sufre con su pequenez y con el

dolor de los hombres alcanza finalmente la alegría «ese arenal de gozo, hermano

sólo del mar del Paraíso» . «Estad siempre alegres» recomendaba San Pablo.

La perfección vence al dolor, y es alegría suprema, alegría buena, alegría santa.

Nostalgia de la divinidad y alegría de vivir son los sentimientos que domi

nan la lírica de Tagore, sentimientos algo opuestos, que en su impresión con

trasta, arrancan inagotablemente una trémula y luminosa sinfonía.

TAGORE, POETA EMERSONIANO

«El hombre, según Emerson, no es más que la mitad de sí mismo: su otra

mitad es la expresión. ¿Qué diremos del Poeta? El poeta vive para expresarse,

para expresar la Naturaleza, el Universo, la divinidad. Está siempre inspirado,
vibrante, afinado, tendida la oreja, con curiosidad de amor, a la voz impercepti
ble de las cosas. No es poeta aquel que de vez en cuando siente el aguijón

lírico, el «estro» que afiebra y arrebata. El Poeta, el Elegido es siempre poeta.

De los occidentales Verhaeren, se acerca como pocos a este tipo ideal. Ningún
cantor de la tierra lo ha realizado como Rabindranath Tagore. No lo podría
mos imaginar, sino, en armonía ininterrumpida con la música de cuanto existe.

Todas las estaciones, los mundos, las alegrías, los dolores, resuenan en su alma

abierta, profunda y así sube y se repite siempre nuevo, como las brisas perfu
madas de la Primavera, las tormentas del Invierno y los mágicos ocasos estiva

les. Siempre «lo obseden palabras vagas que quieren exprimirse en música» .

Dice a Dios: «Sé que tú te complaces en mi canto, que sólo vengo a ti como

cantor. Y con el fleco del ala inmensamente abierta de mi canto, toco tus pies,

que nunca pude creer que alcanzaría» .

Hay en su alma tan viva urgencia de expresión musical, tal afluir constantes de

ritmos vigorosos, de ecos dorados o azules de cielos y bosques rumoreantes, que

con una fe vehemente en sí mismo, se reconoce el cantor de Dios, como Cristo se

sabía su hijo identificado con lo infinito y consciente de su misión ineludible.

«¿Qué divina bebida quieres tú. Dios mío, de esfa rebosante copa de mi vida?

Poeta mió, ¿te encanta ver la creación con mis ojos; oír, silencioso, en el

umbral de mis oídos, tu propia armonía eterna?
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Tu mundo teje palabras en mi pensamiento y tu alegría las hace más melo

diosas.

Té me das, enamorado, y luego sientes toda tu propia dulzura en mí.»

Y luego, dominado por la pasión lírica, quemado en el fuego de su canto,

fatigado de su propia melodía, le pide a su señor una tregua:

«Si se ha acabado el día, si el viento rendido languidece, cúbreme bien con

el manto de la sombra, como has cubierto a la Tierra con el sueño, como has

cerrado tiernamente las hojas del loto desfallecido en el crepúsculo» .

LA EVOLUCIÓN ESPIRITUAL

De la milenaria aristocracia India, de la casta suprema de los brahmanes que

por la soledad en plena naturaleza, la sobriedad de costumbres, la meditación y

la fe en los más altos destinos humanos, se ha ido depurando siglo a siglo y afinán

dose de generación en generación. Tagore debió sentir muy joven la vocación

por la poesía, que la tendencia hereditaria y el ambiente de su familia de intelec

tuales, la identificaron con el sacerdocio y el magisterio.

Se retira durante dos años en la soledad más completa, a oír inmóvil sobre

un bote entre el rumor de las aguas fluviales y los pastos silvestres, la voz de

la Naturaleza: quiere que sus mil susurros misteriosos se prolonguen musical

mente en sus venas remansadas: quiere escuchar el suspiro del loto al entrea

brirse, las confidencias de las auras al besar las hojas; quiere que su corazón

palpite con el ritmo poderoso de la Tierra. Y calla en un silencio preñado de

armonía, en un amoroso escuchar inefable. Su espíritu contemplativo no ha me

nester más.

Cuando surta la palabra, parecerá que viene henchida de las mil fragancias
de los bosques, del vuelo luminoso de los pájaros, del júbilo matinal de las fon-

lanas, del calor de la tierra madura por la primavera. Sin embargo, la esencia

ideológica de esta poesía no se concentrará en un panteísmo naturalista, porque

Tagore ama demasiado, es demasiado poeta, demasiado imaginativo, demasiado

humano para no sentir como algo tangible dentro de la danza policroma de sus

ilusiones, la realidad de Dios, ese Dios suyo, cercano, visible, que oye las pala
bras bellas.

«¿Qué bella es tu pulcera encendida de estrellas, incrustada mágicamente
con joyas de mil colores; pero cuánto más bella es tu espada con su curva de

relámpago, como el ala abierta del pájaro divino de Vioanu cuando se tiende

tranquilo en la irritada luz roja del ocaso.

Se estremece como la última respuesta solitaria de la vida extática de dolor.

al golpe decisivo de la Muerte. Brilla igual que la pura llama de la vida, cuando

abrasa la impureza diaria en su destello furibundo.

iQué bella es tu pulsera encendida de estrellas! Pero tu espada, Señor de'

trueno, está forjada con belleza definitiva |y es terrible a los ojos y al pensa

miento!
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Esta primera etapa de Tagore se continúa en la delicada pasión amorosa

de su juventud que llena las páginas exquisitamente frescas de su libro. «El Jar

dinero» . La amada parece que viniera a recibir de labios del poeta la adoración

muda de las cosas, de tal modo hincha el canto aquel ritmo juvenil que pleni-
ficó su corazón entregado al amor contemplativo de la Naturaleza. Tan vaga,

tan aérea, tan pura es esta poesía que no se creería voz humana, sino un soplo
del viento luminoso sobre las rosas entreabiertas.

La segunda etapa de Tagore, la llena el amor de los niños. Es como el

«sinite párvulos» de nuestro Evangelio, Tagore, alma de niño encuentra acentos

de una ternura insuperable, para cantar al niño tierno y precoz de su «Luna

Nueva» , el moderno evangelio de las madres, la mayor maravilla que el senti

miento humano haya exigido al corazón de los niños, y que se continúa en el

«Cartero del Rey» pequeño drama lírico, patético en su sencillez, sublime en

su emoción paternal. Allí encontramos a un niño enfermizo, a Amal que anhela

conocer la vida, recorrer los caminos del mundo que sólo puede mirar a través

de los cristales de su ventana. Amal pide a Sudra, hija de una florista que le

traiga flores. Está casi moribunda y espera, ingenuo, una carta del Rey. Cuando

Sudra vuelve con las flores, Amal ha muerto. ¡Que suavemente lastimero este

poema! En él alcanza Tagore la plenitud de su ternura y de su sencillez.

¿Hay en él un símbolo? En Rabindranath todo es símbolo sin esfuerzo, sin

intención de crearlo: Todo lo minúsculo es una copia del Todo, como en el sis

tema de Platón, las cosas pensadas son copias de las ideas tipos. Si trae jugue-

fes al niño, amplifica esta visión sintiéndose a su vez como otro niño a quien Dios

colma con el regalo de las cosas bellas de la Naturaleza. Cuando besa la cara

del hijo comprende porqué Dios acaricia la frente del padre con las brisas del

verano. Y he aquí de nuevo la eficacia del amor, para comprenderlo todo: e'

amor como fuente de conocimiento, como criterio supremo de verdad.

La escuela de Shanfi-niketan concreta prácticamente esta pasión por la in

fancia. Es la escuela de la pobreza, de la sencillez y la espontaneidad. A veces

nos recuerda la de Tolstoy en Janaía Poliana. República escolar, oración silen

ciosa en los crepúsculos bajo los árboles, conversaciones espirituales, canto y

sobre todo amor a la Naturaleza, formar en síntesis, este ambiente de recogimien

to lejos de la ciudad. Las lecciones se dan al aire libre: un niño, advierte en

medio de una clase de Ciencias, que un pájaro canta gozosamente sobre sus

cabezas en una rama; y la lección se suspende hasta que concluye aquel canto.

En Shanti-niketan escribió Tagore el «Gintajali» su obra predilecta.
Los niños acrecentaron el mundo de su corazón, pero Tagore sintió que una

voz interior nueva le llamaba a más amplias realizaciones espirituales. Sintió que

su misión no había terminado, después de haber dado su alma a la Naturaleza y

a los niños, acarició un ideal más vasto, más social, más humanitario: acercar el

corazón de los pueblos, unificar los anhelos humanos, en una sola aspiración de

amor al prójimo, trabajar porque las dos culturas—oriental y occidental—colabo

ren en armonía por la perfección del hombre, por el triunfo del espíritu sobre la

fuerza bruta, sobre la conquista material, sobre las vanas riquezas. Y helo aquí
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peregrino por todas las rufas de la Tierra, apaciguando corazones con su aspecto

venerable de santo y su palabra trémula de ternura.

TAGORE. MAESTRO DE IDEALISMO

•Yo estoy con los que muerden el polvo de todas las derrotas», ha dicho

Tagore en la Cosecha de la Fruta. Hoy el propio Tagore es un derrotado en

su patria. Después de su desacuerdo con el Gandhi. el agitador místico que tal

vez sin quererlo llevó a su pueblo a proceder por medio de la violencia contra el

extranjero, predicando el desprecio de todo lo europeo. Tagore explicó ante una

enorme multitud sus ideas de concordia y amor. Romain Rolland cuenta que esta

conferencia fué glacialmente recibida y algunos exaltados rompieron en silbidos de

protesta.

¿Tagore derrotado?. Nó, el ideal nunca es vencido. El presente envuelve a

veces entre nieblas el curso avasallador de los procesos espirituales. En ocasiones

en que nos invade el desaliento, nos engañamos creyendo como Lucrecio que «to

das las cosas están hechas por manera de batalla» , que todo, al fin de cuentas

se reduce a lucha encarnizada, que hay que agitar las garras, apercibidos a res

ponder el zarpazo felón e inevitable.

Pero si, en último término, ésta es la realidad, los sacerdotes, los poetas, los

educadores aparten de ella los ojos, para ponerlos, aunque doloridos, en el Ideal,

como algunos santos resistían la luz punzante y terrible, a cambio de mirar en el

sol la cara de Dios.

FÉLIX ARMANDO NUÑEZ.



Luis D. Cruz Ocampo

UnJuez Rural-PedroPrado

ADA nueva obra de Pedro Prado va destacando su figura con lí

neas más precisas, ya añadiendo aquí o allá algún retoque, o ya

dando un trazo definido a contornos que antes aparecían en es

bozo. Dentro del no muy vasto mundo de nuestros artistas, el

autor de «Un Juez Rural» constituye un caso verdaderamente singular: aparece

como por generación espontánea. No tiene entre nosotros antecesores literarios;

y muestra con los escritores actuales diferencias suficientementemarcadas. Sería una

* tarea interesante para un amigo de Taine, establecer de qué modo la raza y el

medio social han podido influir en la formación del espíritu de Prado; y cómo

un medio ambiente infestado de políticos y boxeadores puede engendrar artistas. Cu

rioso sería, por ejemplo, encontrar alguna relación entre la naturaleza aventurera

y errante de nuestra raza y la obsesión que domina al espíritu de Prado por

un viajar sin término. En efecto, «Los Diez» concluye con el viaje de una barca

que vuela hacia el infinito; «Alsino» es un viajador por excelencia; «Rapa-Nui»
es la historia de un viaje a una región que tiene el atractivo de lo exótico y

desconocido; en «La Casa Abandonada» se canta a los caminos; «Los Pájaros
Errantes» abren la serie de sus poemas admirables con el espectáculo del via

jar de los pájaros que forman «un arco sonoro de uno a otro horizonte» ; y

finalmente, en la obra que motiva estos comentarios, la descripción de viajes

ocupa un lugar no despreciable; y el inimitable Solaguren siente congojas sutiles

por el deseo de viajar. Por otra parte, Alsino Solaguren, y el Hermano Errante

de «Los Diez» no son, acaso, vagabundos impenitentes. ¿Y la forma como Pra

do desarrolla su obra en «Los Diez» , en «Alsino» y en este mismo «Juez

Rural» no dan también algo así como la idea de un elevado vagabundaje espi

ritual a través del vario espectáculo del mundo? Pero, en fin. el plantear estas y

otras cuestiones no menos interesante que suscita la labor artística de Pedro

Prado, no es, precisamente, el objeto de este artículo.

* * •

La expresión juez rural evoca, no sé por qué, la imagen de un hombre

bondadoso, sencillo, falto, acaso, de luces pero recto de intención. Tal imagen
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no viene, sin duda, de la observación de nuestros jueces rurales que, la mayor

parte de las veces, son individuos torpes que explotan sus cargos en beneficio

propio o de sus amigos; y se muestran pródigos en el atropello y en la violen

cia. Sin embargo, ello es que, aun sin asidero en la realidad, aquella expresión

evoca una figura bondadosamente patriarcal, tal vez como resabio de costum

bres ya largo tiempo extinguidas.
Esteban Solaguren, en el desempeño augusto de la magistratura judicial,

dejó claramente señaladas las huellas de su inconfundible personalidad. Llegó a

su cargo con el deseo de derramar dulzura sobre la vida triste y miserable de

los pobladores de su territorio jurisdiccional. Su bondad sólo temía el escollo

de su ignorancia de las leyes. Más tarde, en su renuncia, es posible ver que

no fué su ignorancia en las leyes la que le privó de ejercitar su benevolencia.

Los acontecimientos, las circunstancias no le permitieron ser sino la mitad ingrata
de un juez; por lo menos así lo cree Solaguren. Pero miradas las cosas desde

fuera, el obstáculo no estuvo tanto en lo hecho como en el carácter de Sola

guren, Si en vez de dominar en él la agudeza del ingenio y la sutileza del ra

ciocinio, que florecieron en admirables sentencias, hubiera podido ser menos

especulativo y más sencillo de espíritu habría encontrado tal vez resquicios por

donde filtrar entre los considerandos de sus sentencias los resplandores de la

bondad. ¿Por qué no pudo, por ejemplo, poner un poco de bondad en el caso

de Urquieta que le costó toda una noche de insomnio? ¿Era, acaso imposible

conseguir que el señor Urquieta diera alguna espera a su arrendataria para el

pago de los cánones pendientes, o que aceptara, por el momento, una parte del

precio, o buscar alguna ayuda para que esa pobre mujer pudiera ir pagando
su deuda? Nada de esto buscó Solaguren; en cambio se sumergió en los más

complicados laberintos del razonamiento: examinó las ¡deas de Xenofonte, las

ventajas del método socrático y llegó a conclusiones, indiscutiblemente intere

santes, respecto al valor del raciocinio. Pero ¿en qué quedó el caso que se

trataba de fallar? Sería difícil indicarlo porque las consideraciones que se hizo

Solaguren llevan a no fallar en sentido alguno.

Otro día condenó a un muchacho por un hurto. Luego vino la madre del

culpable a exponerle la triste situación en que la dejaba a ella y a su familia el

encarcelamiento de su hijo Joaquín Sagredo. Se halló Solaguren ante un caso que

no podía menos que impresionarle: por haber hecho justicia respecto de uno ha

bía hecho injusticia con personas que eran inocentes. ¿Qué hacer en esta circuns

tancia? Renunciar al cargo de juez; y así lo hizo Solaguren, dejando constancia de que
se sentía más que todo desesperado porque comprobaba que no podía aislar al

individuo culpable y castigarlo a él solamente. El castigo impuesto a Sagredo es

taba haciendo sufrir a personas que eran extrañas a su delito. Tal situación hirió

la idea de justicia absoluta que tenía Solaguren; pero no hirió sus sentimientos

de bondad. Si estos se hubieran sentido afectados habría visto el juez que la re

nuncia no remediaba la gravedad del mal; y probablemente antes de pensar en

ella habría buscado manera de aliviar la desgracia de esa familia. Desde luego
le prisión no podía durar más de dos meses, poraue se trataba rfe una f«lfQ
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¿No era posible procurarle alguna ayuda en trabajo o dinero para esos dias? ¿No

había alguna persona caritativa y pudiente a quien recomendarle el caso? Alguna
de estas cosas pudo haber salvado la situación y haber satisfecho la bondad de

Solaguren.
Me parece que está demás insistir en que al hacer estos comentarios no pre

tendo sostener que Solaguren debió proceder de otro modo. Si hubiera obrado en

otra forma, habría dejado de ser Solaguren para convertirse en una persona cual

quiera en la que predominara la bondad sobre la inteligencia. No se trata sino de

encontrar las características de su temperamento a través de sus actos. Esta inves

tigación lleva al convencimiento de que lo predominante en Solaguren, considerado

como juez, era no la bondad y la dulzura, como él lo deseó en aquel día en que

paseaba lentamente, por los suburbios y contemplaba los dilatados dominios en

que ejercería su misión. Pero ¿es por eso menos interesante o está construida su

figura con menor acierto por el autor? De ninguna manera. Solaguren nació asi

inclinado por temperamento a la especulación intelectual; y colocado en el cargo

de juez no ha podido menos que dejar en sus fallos un claro reflejo de su es

píritu.
Este carácter predominante de Solaguren pone de manifiesto también todos

los demás fallos que han sido conservados por su biógrafo. Así. por ejemplo,
absolvió a los vagabundos en homenaje a los pensadores y filósofos que fueron

muchas veces un poco vagabundos; y tal vez. secretamente, un algo en homenaje
a él mismo que amaba vagar por los campos y los suburbios. En un caso de

persecución amorosa, tuvo oportunidad de dictar una de las más ingeniosas reso

luciones de su corta carrera judicial. Su intelecfualismo encuentra allí ocasión

favorable para dejar caer sus ironías y mostrar la ridiculez que hay en toda pa

sión. «A pesar de la jurisprudencia aquí sentada—dice el texto memorable—lo

puede penar por necedad peligrosa porque no es difícil extraer tan mezquino

componente de la celebrada mezcla del amor» . En efecto, si todas las pasiones

en general ofrecen ancho campo para las más variadas ridiculeces, ninguna como

el amor puede dar mayores motivos para las más sorprendentes necedades. Sin

embargo, no se puede ser muy estricto con ellas porque dependen de la mayor o

menor actividad de glándulas de secreción interna, lo que les da, sin duda algu
na, un carácter respetable.

Solaguren. conocedor de las flaquezas humanas, pudo ser indulgente en el

juzgamiento de la maldad; pero no le era posible soportar la imbecilidad en

cualquiera de sus variadas formas. Acabamos de ver como en la mezcla del

amor perseguía la necedad; a los litigantes por injurias les castigó primero por

estupidez, y luego por empecinamiento, que es una forma de imbecilidad

con aspecto de decisión y de energía. En la sentencia del almacigo de cebollas

supo perdonar la pillería de los tontos porque le pareció un rasgo de inteli

gencia y reprobó la tontería de los pillos. Pero si Solaguren alcanzó efectos

indiscutibles para el prestigio de la justicia cada vez que usó de su clara y pene

trante inteligencia, cuando se decidió a usar de la benevolencia causó estragos

considerables, debidos « la acumulación de mucha bondad en un solo fallo. Tal
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ocurrió aquel día en que Galíndez le impresionó con la enumeración de los

perjuicios económicos que le había traído su sistema de administrar justicia, el

cual, por otra parte, contaba con toda su aprobación. Hízole ver Galíndez que

aunque admirador de su sabiduría, de su sencillez y de su bondad, no podía
menos de llamarle respetuosamente la atención hacia la creciente merma de sus

emolumentos. El caso, en realidad, era grave y reclamaba una resolución inme

diata. La bondad de Solaguren estalló entonces en un decreto que en breves líneas

atropello todas las leyes y los más elementales principios de equidad. Este

decreto creó una multa de cinco pesos, a beneficio del secretario, para castigar

a lodos los litigantes que hubieren desistido de sus gestiones o abandonado sus

causas. De este modo, sencillo y expléndido, el torrente de la bondad despe
ñándose fraternalmente hacia Galíndez violó la Constitución, la legislación civil,

penal y procesal, la Ley de Organización de Tribunales y las garantías conse

guidas a costa de innumerables trabajos por la Revolución Francesa, y que ase

guran a los ciudadanos que no podrán ser penados por actos que no hayan tenido

el carácter de delitos en el momento en que se ejecutaron. Sin duda alguna, son

estas demasiadas violaciones para un tribunal unipersonal. Pero Solaguren,

empujado por un movimiento espontáneo de su bondad, no tuvo tiempo para

reflexionar acerca de las consecuencias de su resolución: por otra parte, es

frecuente que los actos mejor inspirados tengan consecuencias inesperadas y

desagradables.

* * *

Prado nos presenta a Solaguren no sólo en el desempeño de sus funciones de

juez, en las que adquirió merecida fama, sino también en otros aspectos de su vida

llenos de especial interés. Esteban Solaguren poseía, en verdad, un carácter que

daba a todos sus actos el colorido atrayente de la originalidad. En general, puede
decirse que era un hombre retraído y silencioso, como todo aquel que anda

escuchando el íntimo dialogar de sus pensamientos. Por eso tenía a veces el

ánimo distraído y como absorto; llegaba a su casa con un aspecto de sonámbulo

y contestaba a su mujer con monosílabos. Sus nervios en continua tensión enviaban

a su espíritu las sensaciones agrandadas, como sonidos a través de un micró

fono. La manía de pensar inquietaba su alma. Pero, no obstante sus preocupacio

nes mostraba a veces la alegría y la sencillez de un niño; y en otras era su

carácter festivo Heno de una fina ironía.

Como natural consecuencia de la complejidad de su espíritu, experimentaba

Solaguren la sensación de la soiedad y el aislamiento. Entre los que le redea-

ban no eran, por cierto, muchos los que podían llamarse sus semejantes por el

espíritu. Sólo Mozarena sabía libertarle de esta soledad. Recluido en un pueble-
cilio abandonado a donde fuera en busca de salud para su hijo Juan añadió a su

propia soledad la del villorrio desierto. No tardó en producirse una crisis. Corrió,

entonces, a Santiago con el vago pretexto de un negocio. Buscó febrilmente a

Mozarena; y ambos se sumergieron en el bullicio de la ciudad. Pero no tardaron
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en convencerse de que no era cosa tan fácil como parecía acallar el rumor del

espíritu. Solaguren estaba tétrico. Mientras trepaban por los senderos del Santa

Lucía, en demanda del restaurant, y a la vista de las parejas que se apretujaban
en los bancos sombríos, rodó la conversación sobre el amor.— «Estos no se

aburren» , dijo Mozarena, señalando a los enamorados. «Quién sabe!» repondió

Solaguren, que no podía imaginarse talvez que aquellos pobres seres hallaran

una honda satisfacción en el contacto de las mucosas bucales, obtenido en el

breve estremecimiento de un beso. Y el juez que había encontrado ya la necedad

en la celebrada mezcla del amor, al fallar el caso de la señorita Luzmira, añadió

con razón: «Cuando estoy solo y con el ánimo turbio y veo estas escenas tontas

me siento aun más oprimido».—En el restaurant. los ánimos no conseguían ale

grarse, liberándose del peso de sus preocupaciones. Fué necesaria la intervención

de la Viuda Cliquot; y sólo después de haber bebido largamente el champagne
comenzó a florecer el optimismo.— «Que estúpida importancia—decía Solaguren
—damos a nuestras sensaciones. Las queremos ligar a la instuición del más allá, a

la nostalgia por un bien perdido, a que se yo... y bebes, y todo aquello vira: y

comes langosta, sobreviene un nuevo cambio; ingieres estas perdices descompues

tas, y el escenario da una vuelta definitiva!...» — «Si hombre, respondió Mozarena.

Tienes razón. También yo... la enfermedad de mi chiquillo; mi situación econó

mica; esa casa maldita en que vivo... Ahora, es cierto, todo parece distinto...

Pero... ¿mañana?— «¿Mañana? No te enturbies el ánimo repuso Solaguren.—Ni

desprecies el hoy por el mañana. No te acostumbres a vivir por adelantado. Si te

encuentras en la hora de hoy y señalas la hora de mañana, eres un mal reloj que

induce a error» .

Aprovechando esta excelente disposición de ánimo, Mozarena invitó a Sola

guren a cierta casa de los alrededores. Pero si Solaguren bajo la influencia com

binada de la langosta, las perdices y el champagne, había cambiado o modificado

algunas de sus ideas, lo fundamental que había en él, el odio a la estupidez, per

manecía libre de toda influencia gastro-intestinal. Con muy sabias observaciones,

criticó a estas mujeres que, dedicándose a lo que se llama vida alegre, no saben

alegrar a ninguna persona que esté en su sano juicio, debido sin duda

alguna a falta de preparación técnica suficiente.— «Mira, concluyó, son tan estúpi

das!... La noche está agradable. No vayamos. ¿Quieres?»—Y ambos amigos

siguieron Alameda abajo y concluyeron esa noche alegre, dirvirtiéndose a costa

de un sujeto ridículo que hallaron en su camino y a quien hicieron pasar un

susto considerable. Luego después se internaron por callejuelas silenciosas, de

regreso a sus casas. A medida que se aproximaban a ellas, retardaba Solaguren
el paso temeroso del silencio y de la soleded que le acechaban entre las sombras.

Seria, sin duda, demasiado largo considerar los numerosos aspectos del tempe

ramento de Solaguren que van quedando aquí y allá dispersos en la obra ya en

una actitud, ya en la expresión de que se vale para comentar un suceso, ya en

la leve sonrisa con que subrraya un comentario.

*
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Pedro Prado marca con «El Juez Rural» un paso más en el camino de

una creciente perfección. Podrá observarse, tal vez, que esfa obra carece de un

argumento que le sirva de nudo central. Pero es evidente que Prado no ha fe-

nido la intención de escribir una novela de intriga para mantener despierta la

atención del lector con el desarrollo de peripecias emocionantes. Ha querido, sen

cillamente, describirnos la vida de un hombre. Y la vida humana carece de todo

argumento; está formada por sucesos la mayor parte de las veces inesperados e

inconexos y frente a los cuales reacciona cada individuo según su temperamento.
Esteban Solaguren posee un carácter preciso y concreto que le vemos mantener

en las diversas situaciones en que se encuentra. La narración que va caprichosa
mente de un punto a otro da la impresión de que el autor no quiere someter a su

personaje a un encadenamiento lógico de sucesos, sino que se esfuerza por de

jarle en libertad y se pone a seguirle a través de sus hechos, tal como éstos se

van presentando. Podría decirse que este libro es casi un diario íntimo de Este

ban Solaguren. quien se complace en irnos relatando, sin orden preciso, los más

interesantes capítulos de su vida.

Prado ha sabido dar a su obra el tono de la más exacta realidad. Nada

hay que haga dudar de que Solaguren existió alguna vez; y no creo exagerado
sostener que «El Juez Rural» tiene páginas que merecen el calificativo de per

fectas. Sus descripciones del suburbio, sus retratos de los querellantes por inju

rias, y la historia de Calienta la Tierra dan la sensación de las cosas completas

y definitivas, que bastan para afianzar en cualquier parte el nombre de un autor.

Prado posee un agudo espíritu de observación que da a sus cuadros un realismo

alcanzado sin esfuerzos ni exageraciones. Sin duda alguna, como Mozarena, ob

servaba sin ánimo de observar, casi involuntariamente. Tal vez por eso no retie

ne sino lo esencial y característico sin recargarlo con detalles que destruyen la

claridad del dibujo. Sus retratos de las harapientas viejas querellantes por injurias

parecen figuras venidas de alguna página de la rica literatura picaresca española,
donde se halla el realismo desde antes de que hubiera escritores realistas o na

turalistas. Y ¿quien al leer sus descripciones de los caballos flafulentos, de una

flacura inverosímil, y de los perros escuálidos y estrafalarios no recuerda a otros

que vagaban por los caminos de España allá por los siglos diez y seis y diez y

siete? Este caballo triste, caído miserablemente en el barro de donde Mozarena.

Solaguren y el cochero le sacaron con precauciones, temerosos de que se deshi

ciera durante la operación tiene, sin duda, la misma sangre que aquel otro que,

según cuenta Quevedo, montaba con orgullo el hijo de Aldonza Saturno de Re

bollo. Sabida es la aventura que le ocurrió a este caballo «ético y mustio» mien

tras llevaba sobre la espina dorsal a su amo en un día de carnestolendas. El

pobre animal atravezaba la plaza del mercado haciendo reverencias «más de

manco que de bien criado» . Repentinamente le vinieron incontenibles deseos de

comerse un repollo, deseo que puso en ejecución sin mayores vacilaciones. Pro-

dújose una batahola horrible. A los grifos de la ventera comenzaron a llover so

bre el culpable zanahorias, garrofales, nabos y otras legumbres. El caballo quiso



300 A tenea

entonces castigar a la ventera aplicándole un par de patadas; y al forcejear para
llevar a la práctica su proyecto, se desarmó de puro flaco.

Una de las sensaciones en cuya descripción alcanza Prado efectos de mayor

importancia son las de fatiga y cansancio corporal. Tiene verdaderos aciertos des

criptivos para pintar la laxitud, el anonadamiento y la pereza que inmoviliza los

miembros como un narcótico; y goza con el placer hondo de sentir claramente

su cuerpo. Tal vez esta misma sensación de abandono y laxitud material produzca
en Prado esa marcada preferencia que muestra por la sensación de vuelo en la

que el cuerpo se abandona y se deja llevar por el impulso adquirido. Esta sensa

ción aparece en varias de sus obras y figura también en el capítulo Alta Noche

de «El Juez Rural» . Lo material se afina, así, casi hasta lo inmaterial. El silen

cio de las casas abandonadas y los cuartos vacíos, frecuentes también en las

obras de Prado sugieren sensaciones de reposo y de quietud. Este aspecto sen

sual de su temperamento tiene, además, otra manifestación en su predilección

por las sensaciones olfativas. A cada rato, Solaguren llama la atención hacia

«el perfume suave y dulce de la íruta» , el grato «perfume del mimbre» , el «pe

netrante aroma de las ramas secas» , la «sombra fresca ahita del perfume de la

choza» ,
«el olor suave de la paja de trigo quebrada» , «el aroma de los Chil-

cales» , «el grato perfume del eucalipto» . etc., etc.

El temperamento artístico de Prado está empezando a dar sus mejores Iru-

tos. Durante muchos años todavía tendrá el maravilloso privilegio de hacer que

su última obra sea la mejor de todas.

LUIS D. CRUZ OCAMPO.



Hombres, Ideas y Libros

Joaé Vasconcelos

Una biblioteca, y tina sala de banderas

de la América latina

El 19 de Abril de este año fué inaugurada en

México la Biblioteca y Sala de Banderas de la Amé

rica Latina.

Fué instituido este departamento teniéndose en vis

ta el fomento del espíritu iberoamericano en la forma

que le está señalada por la más pura inspiración cul

tural y humana.

Las palabras que siguen fueron escritas por Vas

concelos para fijar lo significación de esta iniciativa.

ODO el que en México lee, conoce por triste experiencia lo difícil

que es encontrar libros que leer. No sólo en los pueblos, en las

ciudades el servicio de bibliotecas ha sido casi nulo y sólo ahora

comenzamos a gozar las ventajas de la biblioteca moderna que

posee libros buenos y útiles, a disposición de toda clase de personas. Ya en la

ciudad de México no lee el que no quiere, porque por todos los rumbos se han

abierto bibliotecas grandes y pequeñas, en las que el lector encuentra libros de

conocimientos generales, de historia, de ciencias, de viajes y de literatura, libros

universales de que nos surte el mercado propio y el mercado europeo.

Pero los libros de la América del Sur, que contienen el pensamiento de

nuestros hermanos, no nos llegan sino por excepción y no ha habido sitios don

de encontrarlos. Las librerías comunmente sólo nos venden lo que se edita en

Europa y Estados Unidos. Y resultaba lamentable que a pesar de tanto afán de

estrechar relaciones, no nos era dable ni conocer las obras sudamericanas. Para

remediar esta dolorosa, por no decir vergonzosa situación, se funda esta biblio

teca, que, por lo dicho, responde a una verdadera necesidad nacional. Desde

hoy quedan a disposición del público en esta vasta sala más H«* Ai*7 mil «.«i.-.



302 Atenea

menes de publicaciones, mapas, cuadros, datos y de asuntos iberoamericanos.

De hoy en adelante, el que quiera saber lo que es y lo que piensa la América

Española, no tendrá más que venir a este salón para servirse de la colección

acaso más completa de obras hispano-americanas que existe en el Continente.

La más rica sin duda, en obras modernas dedicadas a la biblioteca especial

mente por los autores, pues ha bastado el anuncio de su fundación para que de

todos los países hermanos nos hayan estado llegando donativos de particulares

y de gobiernos, en tal número que del total de volúmenes sólo seis mil ha ad

quirido el Gobierno en distintos países del Sur y el resto ha sido fruto de co

laboración entusiasta y generosa ¡Bello rasgo que demuestra la solidaridad espi

ritual, imponiéndose a la indiferencia y a la distancia! Grata satisfacción también

para todo el que escribe en castellano, saber que aquí, en la antigua capital de

México, hay una hermosa sala donde puede dar a conocer sus escritos, a la

vez que dejarlos depositados para todas las generaciones, mientras el libro dure.

Satisfacción placentera que antes no teníamos los que publicamos libros, porque

si es cierto que la antigua Biblioteca Nacional los conserva, en cambio no po

demos estar muy seguros de que pronto se ofrecen al público. Tampoco será

ya indispensable enviar nuestros libros, para defenderlos del tiempo, a las biblio

tecas excelentes y hospitalarias de Washington o de Nueva York. Desde ahora

los libros de la América Latina tienen hogar propio. Ayudadnos a hacerlo saber

a todos nuestros compatriotas continentales, señores Ministros de las Antillas, de

Centro y Sud América. Deseamos que se sepa también en España. Hagamos
saber por doquiera que en esfa sala se acoge todo pensamiento impreso en cas

tellano y se le conserva protegido idealmente por los escudos y las banderas de

todas las naciones de la raza. Naturalmente también se guardarán en este recinto

los libros y la bandera del Brasil hermano, pues deseamos reunir colecciones de

todo cuanto se escriba en la lengua dulce de Portugal. Por eso hemos llamado

esta institución Biblioteca y Sala de Banderas de la América Latina. Reunimos

el pensamiento de los veintiún pueblos y cada una de las banderas que re

presentan un anhelo racial de libertad y una aspiración común de unidad. Tam

bién hemos comenzado a reunir mapas y fotografías de ciudades y de paisajes

iberoamericanos y aún medallas y objetos típicos de cada región; de suerte que

pronto podremos contar con un modesto Museo del Continente. Todo esto se

completará con la serie de bustos y retratos de hombres eminentes de la patria

común, entre los cuales ya se han mandado hacer los de Bolívar. San Martín,

Juárez, Hidalgo, Sucre, Sarmiento. José Asunción Silva, Martí, cuyo retrato nos

va a ser enviado por El Diario de la Marina, y así, sucesivamente, hasta que

nos veamos obligados a ampliar esta casa, esto lo hemos previsto y contamos

ya con dependencias interiores para el objeto. La decoración de esfa Sala, como

ya lo habréis observado, consiste en un hermoso mapa de la América Latina

con sus carabelas y sus ciudades, y sus símbolos y sus vientos; mapa que Roberto

Montenegro dejará terminado cuando llene el muro con teorías de personajes

indígenas y españoles de los que han formado la América Hispánica; héroes
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como Cuauhfémoc, Caupolicán y Atahualpa y los constructores españoles; mon

jes, virreyes y soldados con los libertadores y fundadores de las nacionalidades.

En suma, hemos pretendido levantar en este sitio la casa de Iberoamérica. Es

toda nuestra, señores, y al decir esto indicamos que por lo mismo pertenece al

mundo y a la humanidad entera, como todo lo que es iberoamericano.

JOSÉ VASCONCELOS.
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Iglesia y Estado.—Roberto Peragallo

Santiago de Chile, Imprenta Cervantes

L señor Peragallo. profesor de Filosofía del Derecho y de Derecho

Penal de la Universidad Católica, es ante todo un buen católico y

su obra una ardiente defensa de los privilegios de la Iglesia en que

milita, defensa encaminada a impedir primordialmente que se vaya a

llevar a cabo entre nosotros la separación de la Iglesia del Estado.

Desde el Prólogo, en que el autor dedica su libro a los católicos, campea

el propósito combatiente y apologético, y sigue resonando por todas las páginas

el llamado a la lucha.

En tales condiciones no puede ser este libro una obra de ciencia, de historia

o de derecho. Sopla en ella viento de polémica y a veces de polémica periodís
tica. Por supuesto que contra la instrucción del Estado repite el señor Peragallo
los sabidos ataques que forman la inagotable cantilena de la prensa conserva

dora.

Lo cual no quita que se revele el autor como una persona culta, estudiosa y

bien informada. Particularmente son muy interesantes e ilustrativas las noticias que

dá sobre la situación de la Iglesia en los diferentes países del mundo occi

dental.

* * *

Se esfuerza el señor Peragallo en defender el derecho a la propiedad que

tiene la Iglesia. ¿Quién se lo puede negar? Es que a él no le bastan para el caso

las prescripciones del derecho común; él lo establece como un derecho derivado

de Dios y «no sujeto a la versatilidad de las leyes positivas» ,

Es esta una teoría de las más peregrina. En filosofía del derecho cabe dis

cutir sobre que la propiedad tenga un origen divino o descanse en un supuesto

derecho natural, en la ocupación o en el trabajo; pero en la sociedad civil organi

zada toda propiedad tiene una base legal, que puede consistir en concesiones del

Estado, contratos de arrendamientos de servicio, de compra-venta u otros, o en

donaciones, herencias o legados. Las formas de la propiedad así basadas son

garantidas y también pueden ser modificadas en muchos de sus detalles por el

Estado y la ley. Estamos seguros que si examináramos una a una las propiedades
de la Iglesia ninguna dejaría de descansar sobre alguna de las bases positivas que
hemos apuntado y si así no fuera la propiedad que se nos presentara sin esa con

dición sería ilegítima, salvo los casos de prescripción.

La teoría del señor Peragallo ofrece todavía a la Iglesia la apreciable ventaja
de establecer su inmunidad en cuanto a la obligación de pagar tributos al Estado.
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Pero el punto que más interesa al señor Peragallo es la unión de la Iglesia

y del Estado, cuya separación condena por todos lados. Sería desde luego una

resolución contraria a la conciencia nacional. Solo el dos y medio por ciento de

la población chilena, dice, pide la separación. ¿Cómo el dos y medio por ciento

cuándo la piden dos o tres de los partidos políticos avanzados que cuentan con

el mayor número de ciudadanos en sus filas?

Esfa circunstancia debería hacer pensar al señor Peragallo que no cabe fun

dar muchas ilusiones en la uniformidad de creencias de los chilenos. Además los

censos suelen ser levantados con tan poca escrupulosidad. En corroboración voy a

referir un episodio que presencié en 1907. Al hacerse el censo de ese año, de

quince a veinte miembros de una repartición pública en una importante capital de

provincia se anotaron como sin religión en las hojas respectivas. Este hecho debe

haber parecido impío e intolerable a la comisión o a algún comisionado porque al

terminarse el censo se vio que las hojas vitandas habían sido rehechas y nadie

apareció sin religión.
* * *

El señor Peragallo trata de dar a sus lucubraciones una amplia base filosófi

ca y defiende el valor del espíritu, de la moral y de las ideas de Dios, en cuanto

a fundamentos del Estado y de la sociedad; pero luego, como todos los católi

cos o todos los creyentes de una fe positiva determinada, encuentra realizable

esos postulados sólo dentro de su propia religión y él confunde religión con cato

licismo. Para la solidez de la familia, del Estado y de la propiedad no abría otra base

segura que la que le ofrece la religión católica.

Desgraciadamente el señor Peragallo permanece en el Syllabus. Condena la

ley de matrimonio civil con el mismo encarnizamiento que se pudiera gastar si

hubiera sido dictada ayer, la condena como un atentado contra las doctrinas ca

tólicas y las hace injustamente responsable de la desorganización de la familia chile

na. Aunque preconiza con ardor la unión de la Iglesia y del Estado lanza el ana

tema contra los derechos del regalismo, o sean los de patronato y exequátur, que

considera meros abusos de los gobiernos, en lo que por lo demás, se halla de

acuerdo con los tratadistas de derecho canónico.

El señor Peragallo estudia en su bien informado libro la situación de los nu

merosos países que viven en régimen de separación. ¡Cómo se vé ahí el largo
camino que han hecho en tantos pueblos la amplitud espiritual y la tolerancia! Vale

la pena de meditar en el hecho de que las separaciones sean como un fenómeno

social inevitable de nuestro tiempo que ha venido acentuándose sin cesar en los

últimos cincuenta años.

Entre las disposiciones legislativas sobre la materia merecen citarse por su

equidad las que rigen en el Brasil. Se hallan contenidas en un decreto-ley de 7 de

Enero de 1890, trascrito por el señor Peragallo. y cuyos primeros artículos dicen

como sigue:

«Arf. 1 .° Queda prohibida a la Autoridad Federal y a la de los Estados Fede

rales expedir, leyes o reglamentos o realizar actos administrativos que tiendan a



306 Atenea

establecer o a prohibir una religión determinada, establecer diferencias entre los

habitantes del país o en los servicios sostenidos por el presupuesto, por motivos

de creencias u opiniones religiosas o filosóficas.

Arf. 2.° A todas las creencias religiosas corresponde por igual la facultad de

ejercer su culto y regirse según su fe y no serán contrariadas en sus actos privados
o públicos.

Art. 3.° La libertad que se establece no es exclusiva de los individuos en sus

actos individuales, sino también extensivas a las iglesias, asociaciones, e institutos

en que se agruparen, teniendo todos el pleno derecho de constituirse y de vivir

colectivamente, según su credo y su disciplina, sin intervención del poder pú

blico.

Art. 4.° Queda extinguido el patronato con todas sus instituciones, recursos

y prerrogativas.
Art. 5.° A todas las iglesias y creencias religiosas se reconoce personalidad

jurídica para adquirir bienes y administrarlos, con las limitaciones de las leyes de

manos muertas, manteniéndose a cada una el dominio de su propiedad actual y

los edificios de su culto» .

* • *

El señor Peragallo se presenta sin embargo, convencido de que lo que se quie

re es «arrasar el catolicismo» y que la separación de la Iglesia del Estado no

significaría más que un paso para debilitarla previamente. Esta alarma del autor

que debemos suponer sincera, nos parece infundada. Querer arrasar el catoli

cismo sería implantar una política de persecución y nada hay más torpe y con

traproducente que las persecuciones. Hacen mártires que redoblan la fuerza es

piritual de la causa perseguida. Las iglesias protestantes se hallan entre noso

tros separadas del Estado, carecen de privilegios y, en lugar de sufrir menoscabo

alguno, van prosperando lentamente.

Nadie le negará al señor Peragallo la importancia fundamental de los valo

res espirituales, morales y religiosos; pero concebirlos como posibles sólo den

tro de una determinada religión equivale a mutilarlos. Después de rota definiti

vamente la unidad religiosa de Occidente, después que con los progresos de la

filosofía y de la ciencia encuentra la inteligencia tan poderosas razones para

dudar y no creer, urge evitar que en la vorágine se hunda el espíritu religio
so mismo y con él la valorización de lo espiritual, de lo elevado y de lo puro

en el alma humana. Para salvarlo hay que buscar las playas de la amplitud, las

inspiraciones de las más honda, tolerante y tierna humanidad: hay que dejar

al espíritu religioso en libertad de incorporarse a la religión positiva que pre

fiera o a ninguna.

El ideal que reclaman la justicia y la cultura consiste en la convivencia

armónica en pie de absoluta igualdad ante el Estado de todas las religiones y

de los hombres que no figuren en ninguna confesión determinada,

E. M.
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Gilberto Bosques

La Escuela de Rabindranath Tagore: Shantinikretan

(De La Antorcha México)

L Marharshi Devendranath Tagore, padre del poeta, viajaba por una

región de campo llano en que merodeaban los bandidos más audaces

de la India. Un día reclinó sus fatigas en la sombra de tres árboles

hermanos, en cuyas alfas ramas culminaba la belleza incomparable del

paisaje. Y sintió que aquellos árboles acendraban y elevaban su espíritu más que

•as meditaciones prolongadas y más que las páginas oceánicas de los Upanishads.
Allí plantó su tienda y se entregó a la oración. Una paz perfecta penetraba todas

las cosas.

Más tarde, aquel lugar, situado a treinta y tres leguas de Calcuta, fué Shan

tiniketan—mansión de paz. A la sombra de los fres árboles tendidos al infinito

se elevó un santuario del bosque, «ashram» , donde no había imagen alguna ni

se practicaban ritos, porque estaba abierto a todos los creyentes del mundo.

El poeta Rabindranath Tagore quiso aprovechar para fines educativos la pode
rosa influencia del paisaje en los espíritus; y fundó en Shantiniketan la actual

escuela de Bolpur, donde se ensayan interesantes métodos.

En la escuela se dan las clases al aire libre, siguiendo la tradición de la

India, donde los antiguos maestros de la sabiduría—que vivían en el bosque—

congregaban a sus discípulos en la margen de algún río sagrado, para decirles su

verdad, para unirlos a la armonía de la Creación, palpitante en torno de ellos,

para moverlos a pensar en los problemas de la Vida y para fortalecerlos en el

amor universal.

El pensamiento de Rabindranath Tagore, al fundar esfa escuela, ha sido educar

en un hogar-santuario, combinando científicamente las formas de desarrollo espi

ritual del viejo sistema hindú «con los más sanos principios de los métodos mo

dernos» .

Según Pearson, el reglamento diario de la escuela es el siguiente: «Se des

pierta a los muchachos antes de salir el sol, con una de las canciones del poeta,

que canta un grupo de ellos. Al momento van a su baño matutino, para el cual

utilizan los pozos que hay en los alrededores. Luego tienen quince minutos de

retiro para la oración silenciosa, que hacen sentados bajo los árboles o en el campo

abierto del alba; y terminada la oración se reúnen y cantan los versos sánscritos

que escogió el Marharshi Devendranath Tagore de los Upanishads. Toman luego
un piscolabis, y a las siete comiezan las clases, las cuales, como no hay salas

para ello, se dan al aire libre o en las galerías de los pabellones, cuando llueve. Se

almuerza a las once y media, y en las horas de calor; los muchachos se están

en sus cuartos y estudian y discuten sus lecciones, ayudados por los maestros, que
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los acompañan por si son necesarios. Para ciento cincuenta alumnos que tiene

la escuela hay veinte maestros. Las clases se reanudan a las dos de la tarde y

siguen hasta las cuatro y media. Con la fresca unos juegan al fútbol y otros

salen de paseo con sus maestros. AI ponerse el sol, vuelven a tener un cuarto de

hora de silencio y canto de los versos vespertinos; y algunos muchachos van a la

escuela nocturna, fundada para los criados de Shantiniketan y para la gente del

campo vecino. Antes de la cena se dedica una hora para cualquier entreteni

miento, como por ejemplo, contar cuentos, que los cuentan los maestros, dar con

ferencias con proyecciones, o bien algo pensado por los propios muchachos, A

las nueve suena la campana del retiro, y la mayoría de los muchachos está ya dor

mida a las nueve y media, menos en las noches de luna, en las cuales los mayores

se van de paseo por los bosques vecinos, donde se sientan a cantar.

«La escuela no tiene director; está bajo un comité ejecutivo elegido por los

maestros, uno de los cuales se escoge cada año como presidente y lleva la parte
administrativa. Para cada asignatura hay un maestro director. Los libros y mé

todos de enseñanza son discutidos por todos los maestros de una asignatura, pero

el director de ella está en libertad de resolver por su cuenta lo que mejor le parezca.

«A los muchachos se les permite, con foda confianza, ocuparse de sus propios

asuntos. Tienen su comité para cada sección, y reuniones generales cuando hay

que discutir asuntos que afectan a toda la escuela» .

La educación que se imparte en esa escuela es verdaderamente integral, como

no la abarca la petulante pedagogía de nuestros maestros. Allí se desarrollan

cuidadosamente todas las facultades humanas. En cultura física, los muchachos

de la escuela de Bolpur han obtenido siempre los primeros premios en los juegos

olímpicos interescolares de la región. Viven con el vigor de la naturaleza que los

rodea a todas horas. La educación intelectual es completa y práctica: muchos ex

alumnos ocupan puestos prominentes en el seno de instituciones bancarias y

comerciales de Europa. Este resultado echa por tierra el error de algunos críticos

que creen ver en la escuela de Shantiniketan un plantel donde sólo se cultivan

los sentimientos religiosos. Las canciones y los cuentos y las comedias del poeta

enseñan a los niños todas las bellezas de la vida; y sus facultades estéticas se

desarrollan en círculos de encanto. Viven en un hogar alegre y tranquilo, donde

todos son hermanos—los maestros, hermanos mayores
— ; admiran y aman todas

las cosas. Su moral, sin egoísmos mezquinos, es fuerte y clara. Además, se rea

liza la educación del subconsciente en los niños. Esto es lo más importante, a

nuestro juicio, de la inteligente labor pedagógica de los maestros de Bolpur.
En próximo artículo diremos algunas palabras respecto a tan interesante

cuestión educativa.

G. B.
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LIBROS NUEVOS

Los libros que a continuación enumeramos han aparecido recientemente, y

sus autores han tenido la cortesía de enviarlos a nuestra Revista o a la Uni

versidad.

En el próximo número de «Atenea» publicaremos reseñas críticas acerca de

algunos de ellos.

—GUILLERMO SUBERCASEAUX. Historia de las doctrinas económicas en

América y en especial en Chile. Santiago de Chile: Soc. Imprenta y Lit. Uni

verso: 1 924.

—ALEJANDRO VICUÑA. Por la Justicia y la Paz (Artículos de prensa;

1923-1924). Santiago de Chile; Imp. y Lit. «La Ilustración»; 1924.

—ROCESIN. La Biblioterapia. Notas humorísticas, sátiras y prosas breves.

Editorial Nascimento; 1924,

—ROBERTO MUNIZAGA AGUIRRE. La voz ferviente (Poemas). Editorial

Nascimento; Santiago, Chile.

—JORGE GONZÁLEZ B. El Poema de las fierras pobres. Soc. Imp. y Lit.

Universo; Santiago.

—DANIEL SAMPER ORTEGA. En el Cerezal; (Acuarelas literarias de la

Sabana de Bogotá). Editorial de Cromos; Bogotá; 1924.

—ÁNGEL M. PAREDES. Sociología General. Quito.

—LEOPOLDO LUGONES. Filosofícula. Buenos Aires. Editorial Babel.

— NICOLÁS CORONADO. Desde la platea. Buenos Aires. Editorial Babel.

—SAMUEL GLUSBERG. La levita gris. Buenos Aires. Editorial Babel.
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