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A MANERA DE PRESENTACION

El 22 de enero de 1905 es considerado como el co-
mienzo de la Revolucién Rusa y bautizado como el
“domingo sangriento”. Ese dia millares de campesinos
encabezados por un sacerdote llamado Gapdn se ha-
bian reunido ante el Palacio de Invierno en San Pe-
tersburgo, para pedir al zar su ayuda. Preyiamente el
mismo Gapén le habia escrito una nota al zar garan-
tizdndole su seguridad personal y pidiéndole que se
presentara ante el pueblo. La peticion comienza de la
manera siguiente:

“Nosotros, obreros, vecinos de San Petersburgo,
acudimos a Ti. Somos unos esclavos desgraciados y
escarnecidos; el despotismo y la arbitrariedad nos abru-
man. Cuando se agoté nuestra paciencia, dejamos el
trabajo y solicitamos de nuestros amos que nos diesen
lo minimo que la vida exige para no ser un martirio.
Mas todo ha sido rechazado, tildado de ilegal por los
. fabricantes. Los miles y miles aqui reunidos, igual que
todo el pueblo ruso, carecemos en absoluto de dere-
chos humanos. Por culpa de Tus funcionarios estamos
reducidos a la condicion de esclayos.”

Solicitaban al zar amnistia, libertades publicas,
tierras para los campesinos, un salario normal, etc., y
terminaba: :

“iSefior! No niegues la ayuda a tu pueblo! De-
rriba el muro que se alza entre Ti y Tu pueblo! Dis-
pén, y jiranoslo, que nuestros ruegos serdn cumplidos,

-
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y hards la felicidad de Rusia; si no lo haces, estamos
dzspuestos a morir aqui mismo. Sélo tenemos dos ca-
minos: la libertad y la felicidad o la tumba.”

Como respuesta a esta peticion se llamé a las tro-
pas, que ametrallaron a la multitud y sable en mano
se lanzaron sobre obreros y campesinos desarmados
que arrodillados suplicaban por ver al padrecito zar.
Segiin los partes policiales, hubo mds de mil muertos. -
y dos mil heridos..

Para comprender la importancia de estos aconte-
cimientos hay que tener en cuenta que los campesi-
108, en esda ¢pocd, eran en su mdyoria andalfabetos, vi-
vian en la miseria, embrutecidos y aislados, y que
habian estado sujetos a una estrecha dependencia feu-
dal hasta 1861, en que se emancipan. De modo que
este hecho es fundamental, por cuanto significa un
cambio de rumbo en la historia rusd, porque es preci-
samente un despertar de la conciencia politica en las
grandes masas entrando. de lleno en la lucha revolu-
cionarid.-

 Ese afio se extiende por todo el pais un movi-
miento huelguistico que dafecta a casi todos los centros
y fundamentalmente a las grandes ciudades. En esto
reside el aspecto peculiar de la Reyolucién Rusa, que.
si bien por su contenido fue una revolucién democrd-
tico-burguesa, ya que los objetivos inmediatos eran
obtener una jornada de ocho horas, confiscar los lati-
fundios, etc. —que ya lo habia logrado la Revolucién
Francesa—, por sus medios fue, a la vez, una revolu-
cién proletaria, ya que el instrumento fundamental
de la lucha fue la huelga de masas. Riga junto con
San Petersburgo y Varsovia eran las tres grandes ciu-
dades en las cuales habia mds poblacmn obrera, la mds
numerosda y consciente.

Es por todo lo anterior que este libro: Recuerdos
de la Revolucién Rusa de 1905, escrito por un com-
batiente de aquellos acontecimientos, no es un simple
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relato, adquiere cada pdgina un calor emotivo que es
fruto de esa vivencia personal.

Ll autor, residente en nuestro pais desde hace mu-
chos aiios, ha redactado un breve prefacio, en el cual
explica los motivos que lo impulsaron a abandonar
sus estudios de medicina y alistarse en las filas de la
revolucion. ~
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PREFACIO

Las pdginas que Siguen fueron escritas y publica-
das en Alemania entre 1911 y 1914, como articulos
independientes en varios diarios del Partido Socialde-
mocratd.

He colaborado en estos diarios desde 1907 hasta
1914, como autor de informes sobre los progresos en
biologia y medicina. Pero en 1911, ya dedicado en de-
finitiva a la investigacién cientifica experimental, pero

. guardando todavia claramente los recuerdos de la re-

volucién de 1905 en la cual habia participado, decidi
resumir muy paulatinamente mis recuerdos para el
lector alemdn. En 1914 reuni estos articulos ya
publicados por separado, en un conjunto que se publi-
¢ bajo el titulo Lo que me Pas6 y lo que Vi en la
Revolucién Rusa. -

" En Chile se publicé un extracto de algunos capi-
tulos de estos recuerdos en el Enfoque N° 3, de 1967,
editado entonces bajo la direccién de Luis Alperto
Mansilla (pdgs. 28 a 31).

No son cuentos “heroicos”. Pero he pensado que

 en el momento actual interesardn al lector latinoame-

ricano, joven y adulto. Confieso que yo mismo, dl
volver a todo el conjunto de estos recuerdos, no pude
evitar cierta emocién. Es algo como un diario de siete

~u ocho meses de intensa colaboracién “profesional’

con el Partido Socialdemdcrata. Tal vez interesard al
lector también saber cémo sucedié que me hice revo-
lucionario activo en vez de quedarme sélo en marxista
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§
~ cientifico. Ya lo conté en el Enfoque de 1967 y I
repito aqui. ‘

En 1905 continuaba tranquilamente mis estudiy
de medicina en Goettingen. En la tarde del 23 de e
10 estaba sentado en una peluqueria. El peluquero e
taba ocupado de mis pelos algo largos y abundants
mientras yo leia los ultimos cables de un periddic
De repente senti como un terrible golpe: un cable di
pocas lineas, del 22 de enero, de San Petersburg
informaba sobre una horrenda matanza ocurrida de
lante del Palacio de Invierno de los zares. Mucho
miles de campesinos, hombres y mujeres, encabezada
por un pope, se habian reunido ante este lujoso pale
cio para pedir humildemente al padre zar que les pres
tara su ayuda para salir de la inmensa miseria en lg
cual vivian. Pero en vez del padre zar fueron cientos
de soldados con fusiles los que recibieron con disparos
dal pueblo. Miles de estos pobres campesinos llenos de
fe en su zar cayeron muertos, precisamente, victimas
de su fe en el padre zar, victimas de una brutalidad,
inaudita.

Unos pocos dias después supe que el peluquero
se habia dado cuenta de mi estado de dnimo: conto
a otro estudiante ruso cémo reaccioné su joven cof
patriota al leer los cables de San Petersburgo. :

{

Al terminar, a fines de marzo, el semestre, decidi

interrumpir mis estudios para participar en la revolu
cién en mi ciudad natal, Riga. Me afilié al Partido
Socialdemécrata ruso, que en Riga era de los bolche:
- viques. Me encargaron participar en la agitacion en
lo que entonces se llamaba ser “orador”. ‘
Lo demds lo cuento en los doce capitulos de.
este pequenio libro, reproduciendo los articulos alemd:
nes literalmente, sin omisiones y sin adiciones.

A. Lipscaurz,
Los Guindos.

Enero de 1972. 4
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1. LAS HUELGAS DE JULIO DE 1905 EN RIGA

= =2

¢ En uno de nuestros sectores de agitacién habfamos
§ programado en ese entonces una reunién. Como en
it ella debian participar més de cien trabajadores, no po-
8 dia ser una reunion en espacio cerrado; pero, al mis-
§ mo tiempo, habia que darle un cardcter secreto. Fue
o asi que determinamos efectuar la asamblea en pleno
5. bosque.
¢¢  Habfamos pasado toda aquella noche de julio en
el bosque. Al elevarse el sol sobre la margen del bos-
0f que debimos partir. :
0 Me disponia a ponerme en marcha cuando un
" obrero anciano, de cabellos grises, se me acercd. Me
habia estrechado la mano con un apretén que era un
lenguaje de afecto y gratitud. Luego me dijo:

“Camarada, usted debe venir a nuestra fibrica el
' lunes. Estamos en huelga desde ayer. Somos mds de
 tres mil hombres y nos reunimos mafiana en la fibri-
- ca. Usted habla bien y su voz es fuerte; tiene usted
| que venir a nuestra fabrica.”

Acompafiaba al obrero anciano un camarada jo-
‘ven de apenas veinte afios. Se le advertfa conmovido
‘por un mar de incertidumbres, tensas expectativas y
- ésperanzas luminosas. Era su primera huelga, y se ha-
\bia lanzado en ella con todo su 4nimo juvenil. Es
| triste decirlo: este joven trabajador posteriormente ha-
‘bria de convertirse en espia, y de €l relataré en el capf-
tulo v, : :

15
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Aquellos trabajadores pertenecian a la Fabui
Béltica de Vagones, un complejo industrial gigantest
con cuatro mil obreros. Por supuesto, yo queria ir al
y era para mi muy halagador que fueran justament
los obreros quienes me hubieran elegido como orady
Los camaradas me proporcionaron los atuendf
necesarios para pasar como hojalatero, y la preocup
ci6n con que los obreros me rodearon para prepam
me para la campafia fue en verdad conmovedora. R
cuerdo, por ejemplo, €]l siguiente episodio. Una v
que estuve convenientemente “vestido”, un grupo ¢
trabajadores, a quienes vefa por primera vez, me co
dujeron donde otro joven obrero, tambi¢n desconot
do para mi, que vivia en una habitacién revocada ¢
blanco y muy limpia, en una casona de alquiler. Tot
lo que habfa en ese cuarto era una cama amplia, ui-
mesa, un par de sillas y un tosco armario. El obe -
estaba sentado a la mesa con sus amigos; jugaban’
las cartas. Aqui debia yo pasar la noche, para ir al & ¢
siguiente por la mafiana directamente con los trali!
jadores a la fibrica. - g
Estaba tan cansado, que tuve que acostarme ¢
la cama, y pese a la presencia de los huéspedes @ !
dormi rapidamente. El trabajador a quien per:{:ened1
el cuarto me habia dicho que se acomodaria luego¢
algtm rincén de la cama. Cuando desperté a la mail -
na siguiente, lo encontré durmiendo en el suelo; 1
habfa querido molestarme e incluso habia evitado seg
virse de uno de los dos grandes cojines sobre los iy
yo dormia. Nos vestimos; mi anfitrién prepard u
doble porcién de rebanadas de pan con mantequil
y MOS pusSimos €n Camino. . B
Junto a un pequefio grupo de trabajadores ff
mos a la fabrica. i %
Las calles que rodeaban el gran sector de la usifa;
se vefan pobladas de obreros de rostros cansados, én
figuras grises que iban de un lado a otro silenciop:
mente. La mafiana gris y abochornada nos oprimilig
todos y se aliaba a la espera torturante. : ¢

14
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- Un policia en cada una de las entradas de la fa-
. brica estaba encargado de la inspeccién y control, de
. modo que nadie pudiese ganar €l patio central de la
. fAbrica sin su.correspondiente carnet. Los trabajadores,
' que permanecian ordenadamente en fila, extendian
" uno por uno su carnet al policia; me habian rodeado
" muy hdbilmente, de suerte que de improviso me en-
' contré en el patio centra] sin que el guardia lo hubiera
. notado.

Nuestras reuniones tenian lugar en una gran sala
' de miquinas. Un mar hormigueante de obreros sobre
' maquinas, vagones semiterminados y en las galerias de
. la gran sala. Un gran tonel o un rincén cémodo en
| una maquina servia de tribuna para los oradores.

El trabajo de agitacién que realizaban los cama-
 radas rusos y letones en la primera mitad del afio de la
' revolucion en Riga determiné la forma de los primeros
i estallidos del movimiento huelguistico en esos memo-
: rables dias de julio en esta ciudad.

' El movimiento huelguistico de julio afect6 a
unos treinta mil trabajadores de todas las fabricas de
' mayor volumen de Riga, e incluso de los tranvias. Las
exigencias planteadas por los obreros se referian en
lo fundamental al seguro contra accidentes y enfer-
medad, y problemas del orden interno de las fabricas.
Lintre estos tltimos figuraba una peticion de la ma-
yor importancia: los trabajadores exigian de la gerencia
de la empresa la facultad de disponer de las salas de
las usinas para celebrar reuniones en ellas. La situa-
i cion de abandono juridico en que se encontraban los
‘obreros en Rusia, la falta de libertad de asociacién y
fmeunién les dictaron a todos los trabajadores esta exi-
gencia, concebida en forma undmime. Y durante la
s huelga, cuando las gerencias de las empresas debian
Sfasumir una actitud de espera y los trabajadores dispo-
‘nfan de un gigantesco espacio en las mismas fabricas
St:para efectuar sus reuniones, éstos conquistaron casi de
golpe, dentro de ciertas limitaciones, la libertad de
reunion.
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La gran huelga en la Fébrica Biltica de Vagy
nes fue parte de aquel movimiento - huelguistico t
julio.

n\f—'-lnr\__.

El Partido Soc1aldemocrata de Riga hacia vald
su influencia para aprovechar al maximo las posibil
dades de la “libertad de reunién”, obtenida sélo pu
el término de un mes, y mantener asi a los trabajad
res lejos de la calle. Todas las grandes fabricas de |
ciudad se convirtieron en enormes salas de reunidi;
donde las asambleas duraban desde las primeras hora
de la mafiana hasta la noche. Se hacia sélo una pauc
de dos horas al mediodia.

Asi prosigui6 la situacién por espacio de casi do
semanas. Se habia conquistado una tribuna que pei
mitia llevar el evangelio de la libertad hacia las masi;
Por un corto espacio de tiempo habiamos relvmdm
do 1Ia libertad total de la palabra. ‘P

FEn estas asambleas hablé muchas horas dianig
miente. Pasaba siempre todo el dia en la fabrica. Lth
trabajadores me proveian de todo lo que yo necesit
ba. Y luego la cafetera hacia su recorrido, de boca ée
boca, y el café me sabfa excelente; tornaba siempre
sorbo largo que los obreros me concedian alegrement
en consideraciéon a mi condicién de orador. |

El tanto hablar terminé, sin embargo, por estr
pear de tal modo mi garganta que con postenonds
a la huelga debi confiarme al tratamiento de un 1
dico especialista. ,

La policia no intervino en las asambleas, aunql1 '
dlspoma para ello de militares y cosacos. La. poho
sabia muy bien que los trabajadores de Riga habis
conquistado. su “libertad de asamblea” en todas |
grandes fbricas. En la Fébrica Béltica de Vagong
la gerencia, por peticién de los obreros, estaba prest
te en el local de asamblea; habiamos as1gnado bastant
importancia al hecho de que las negociaciones ent
la gerencia y los delegados de los obreros tuvieran |
gar publicamente y en presencia de todos los traba
dores. Aquello resultd ser de probado y extraordin:
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rio valor de agitacion. La gerencia llegé acompafiada
‘de un alto funcionario de la policia. Este pudo ast
‘ver lo que acontecia, pero tuvo que abandonar la re-
uni6n cuando los trabajadores en forma enérgica lo
: exigieron. ;
i La policia sabia entonces exactamente lo que pa-
saba y no intervino: la lgica de la injusticia, la légica
i de la sujecién del pueblo se habfa tornado ahora en
,l‘; desatino. La voluntad de libertad era la voluntad de
Mas masas, y combatir contra ella tenfa que parecer
“absurdo. - e
" Asf habfan reivindicado los trabajadores de Riga
i‘is'u libertad de reunién aun antes que el famoso Ma-
Cnifiesto del 30 de octubre la proclamara solemnemente
%en nombre del Supremo Gobierno. La libertad de
Areunién de los obreros de Riga permanecié incélume,
%sin interrupcién, desde julio hasta octubre. .. Lo cual,
Jpor cierto, no quiere decir que gozdramos de libertad
ltotal para el movimiento obrero. Tuvimos siempre
que luchar con trucos contra las gerencias de las fa-
libricas y contra las autoridades policiales, para poder
fconservar o reconquistar tal libertad.
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II. ENTRE LOS OBREROS JUDIOS

En casi todas las partes del mundo los judios
han conservado el idioma que hablaban en la Edad
Media en el ghetto alemin, el llamado yiddish. Es
cierto que durante la migracién de los judios hacia los
paises de Europa oriental el yiddish del ghetto ale-
mdn sufri6 multiples cambios; palabras polacas, rusas
y hebreas fueron incorporadas en el vocabulario del
dialecto alemdn medieval. Asi, el dialecto alemin
del ghetto siguié sus propios caminos evolutivos. Pero
el yiddish siempre quedé como dialecto popular. Todo
judio que se asociaba a la cultura de la nacién en la
cual vivia se deshacia del yiddish como de una méacu-
a de incultura, e incluso como de una micula ver
gonzosa; ello sucedia aun en los casos en que tal judfo
tontinuaba siendo miembro fiel de la comunidad ju-
dia, y lo mismo si llegaba a ser portavoz de la idea
udfa nacional. :

- Con ¢l ascenso espiritual de amplias masas popu-
ares judias, en especial con la formacién de un prole-
ariado judio con aspiraciones culturales, los intelec-
uales judios comenzaron a prestar su interés al
erdadero problema del idioma del pueblo judio, con
referencia en los Estados Unidos de América y en
\usia. Surgieron novelistas judios de alta calidad que
sciibian en yiddish y que supieron reemplazar, rapi-
dmente, la literatura yiddish de pacotilla que en la
6gunda mitad del siglo xix era el tnico sustento es-
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piritual de las masas judias en Polonia y Lituania. A
fines del siglo x1x comenz6 a prosperar en los Estadef
Unidos y en seguida también en Rusia el diario e
yiddish. Aparecieron diarios en yiddish cuya tirada e
de cien mil ejemplares; se imprimieron también mu:
chas revistas en yiddish. Se publicaron textos populi
res de ciencias naturales y escritos socialistas en yiddishi€
Asi se produjo,” en el curso de tal vez uno o doge
decenios, un cambio wverdaderamente revolucionarig ©
en el mercado de libros de las masas judias que hasgF
entonces era dominado por el devocionario en antis
guo hebreo y por el “libnto de cuentos” en yiddish ¢
pacotilla. En todo esto, los socialistas. judios abriag_‘?
nuevas vias y horizontes. i
: Entre los socialistas judfos se ha discutido exter©
samente la cuestién de si la- evolucién de la literatt ®
ra, en ¢l amplio sentido de la palabra, en el idion d
yiddish es indicativa de que este idioma estd en cam

no de transformarse en lengua propia judia y de est ‘el
bilidad relativa. El hecho de que los judios rusos hlr(r)

blan ¢l yiddish en mudltiples y muy caracteristic
dialectos no seria- contrario a tal suposicion. Cons
que ya ahora el yiddish usado como lengua literai
escrito € impreso con letras hebraicas, es comun a
dos los judios que hablan el yiddish y accesible a' todfhe
cllos. Por cierto, el hecho de que los intelectuales jfFe
dios siempre se asimilan, en cuanto al idioma, a €0
ambiente no-judio, seguird contribuyendo inevitablSa;
mente a contrarrestar y desbaratar toda tendencia [fer
cia la adopcién del yiddish como lengua nacionde
judfa. Sin embargo, no conviene perseverar en: deftal
[ladas discusiones sobre las tendencias evolutivas liy ]
giifsticas [como lo demuestran con toda claridad Jdic
acontecimientos lingiiisticos en la urss].! Es siemp
la historia evolutiva toda del pueblo la que tienebos
ultima palabra en cuanto a eso. .. g

1T.o que estd entre corchetes fue agregado en el texto en
tellano.
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. Cuando comencé a participar en la labor revolu-
cionaria, me impresionaba mucho la posibilidad de
“que la misma organizacion socialista se encargara de
la propaganda en diversos idiomas, como lo exigia un
centro industrial de las provincias balticas y en espe-
jicial, la ciudad de Riga. La actividad de una organiza--
o cion revolucionaria socialista debe ser siempre interna-
i cional, también en sentido linglistico. Asi acepté la
¢ proposicion del Comité socialdemécrata ruso en Ri-
#ga, al cual yo pertenecia, para ocuparme de la pro-
paganda también entre los judios, a pesar de que la
mf organizacion de los socigli‘sta‘s“j.ud’ios, ¢l llamado Bund,
independiente del Partido Socialista ruso, ya realizaba
‘entre los obreros judios en Riga una labor amplia vy
L exitosa. Al aceptar la proposicion del Comité social-
democerata ruso estaba, por cierto, muy consciente de
.que yo no hablaba el yiddish. Pero pensaba que hablar
i€l yiddish significaba simplemente hablar ma] el ale-
‘man. Con esa conviccidon procedi a la “labor” entre:
los obreros judios.
i Mi primer discurso ante obreros judios lo pro-
pinuncie el 1.° de mayo. Fue en la noche del 1.2 al 2 de
fimayo cuando nos reunimos en un tupido bosque. No
ydthabfa un camino que condujera al lugar de la reunién.
s jPara facilitar la llegada, los camaradas tendieron un
 géordon en la espesura del bosque. También era nece-
bisario atravesar una fosa; los camaradas tuvieron que
hitender un pequefio puente para ello. Una suma pru-
oidencia en la seleccién del lugar de reunién era ineyi-
deitable si no querfamos ser sorprendidos por la policia
|

(=

=== 2]

¥ los cosacos. En la reuni6n participaron obreros ju-
dios, letones y rusos. '
El cuadro que ofrecfa esa reunién nocturna en el
1eBosque tupido era de una gracia peculiar. Un hormi-
uero de gentes que apenas se vefan en la profunda
vngCUIIda‘d nocturna; un murmullo de voces descono-
aidas. Sélo de vez en cuando un fésforo encendido
. ‘Eﬁ un cigarrillo iluminaba a un pequefio grupo de per--

onas. Vefa entonces a los audaces j6venes obreros

21



judios, en sus altas botas, movedizos, vivaces, nervio:

sos, obreros como no se los conoce en Europa occ
dental. Entre ellos habfa también algunas pocas obie
-ras. Estaban sentadas o de pie, apoyadas en grueso
bastones.

Después del discurso, entonaron en yiddish un
cancién revolucionaria. Fra al mismo tiempo un ca
to de sufrimiento y un canto de lucha:

Brider un Schwester in Arbeit un
Neut, )

alle wos sanen zeseit un zespreit,
zusanumen, zusanumenn. . .
(Hermanos y hermanas en el
obrar y en la miseria,

todos quienes estdn separados y
diseminados,

Unios, unios. . .) . , i

i

: : : : ; E
iNo era una “linda” cancién! De ningtin mod
Pero, eso si, se ofa y se sentia la pujante cllera de?

mas atormentadas que en tonos altos, cortantes y &

tridentes expresaban sus quejas reprimidas por - tan
tiempo, llamando a la lucha en comtn al “cristias
y judio, ambos esclavizados” (verschklavter Christ ¢

4 : _

Después, cuando ofa esta maravillosa cancion ¢
tonada por obreros judios, me sentia siempre presa
la misma inquietud y nerviosismo como en aque
noche obseura de mayo en el tupido bosque, donf

por primera vez estuve en contacto con obreros sof !

listas judios y me di cuenta de su firme y airada j
luntad de luchar. Era ésta la voluntad colectiva of
la cual se confundia cada uno de los obreros.

En seguida, en la labor de propaganda de tod
los dias, conoci los diversos tipos individuales de ¢
“tre los obreros judios. Eran los zapateros, relojert:

)
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 hojalateros, sastres, encuadernadores, empleados de
i almacén, aprendices, de ambos sexos, empleadas de ca-
o sa, etc. Los unos concebian y apreciaban el socialis-
y mo como oposicion, nada mds, simplemente oposicién
como tal, igual que fumar y llevar bastén el dia sdba-
do, lo que no se le permite al judio ortodoxo. Para
los otros, la discusién en el grupo de propaganda revo-
lucionaria era una nueva revelacién, como Jo fuera an- -
tes la lectura del Talmud. Zapateros y vendedores de
almacén asimilaban con fervor ardiente los llamados
a la lucha revolucionaria, y era para ellos un verdade-
- 10 regocijo conocer las hermosuras logicas del pensa-
miento marxista. El maestro de religion judia que
cambié la Biblia por las obras de Marx; €l estudiante
universitario, proletario judio, en uniforme viejo y ro-
to, que se ganaba la vida trabajosamente dando clases
particulares, - participaba en la propaganda entre los
obreros judios y rusos, y se dedicaba a la quimica,
mecdnica o ingenieria en el poco: tiempo que le queda-
ba libre. Y por tltimo, los obreros judios, con esa acti-
tud desafiante del “lumpemproletariado”, inclinados
¢ desde un principio al anarquismo en actitudes y lu-
& cha, pero obedeciendo en seguida décilmente a las
_exigencias de la lucha revolucionaria socialista propa-
it gada por el Bund.
I De esclavos y parias que eran hasta entonces los
- judios pobres, se sentian ahora unidos a aquellos mi-
| llones de mo-judios con los cuales iban juntos en la
¢ lucha por la libertad. Juntos con los no-judios de los
cuales habian estado separados hasta entonces por un
¢l abismo ahondado durante dos milenios. Esclavos, pa-
ot rias que de repente se habian transformado en hom-
o bres llenos de una orgullosa conciencia de vencer, y
“esa conciencia emanaba del coricepto socialista como
ot absoluta necesidad histérico-social...
Me correspondi6 trabajar entre los obreros judios
)zj'por un tiempo relativamente corto. Tuve que darme
‘cuenta de que estaba muy equivocado en: cuanto a
i mis posibilidades de entenderme con ellos sin saber
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el yiddish. Era un sdbado por la tarde, en un luminosef
dia de julio, en un bosque lejos de la ciudad. Fuj
encargado' de dar para los obreros judios una confe;
rencia sobre el derecho electoral general. En seguidi
los obreros se quejaron ante el Comité de] Partido

declarando’ que lo que yo consideraba yiddish era sim:

plemente alemdn; solicitaron al Comité un orador e}
auténtico yiddish. Asi terminé mi mision entre lof
obreros judios en Riga. En los importantes dias de oct
tubre, los obreros judios tuvieron la oportunidad de es:
cuchar a brillantes oradores en auténtico yiddish j

pertenecientes al Bund. -

s




 [II. ENTRE LOS JUDIOS BURGUESES
F

A fines de septiembre de 1905 habian comenzado
los preparativos para la eleccién de la Duma. Segin
la ,‘ley electoral, en su forma primitiva, los obreros,
| practicamente, no tenfan ningin derecho a voto en
‘las elecciones para la Duma. Asi se origind, de manera

E
: 5 Eony /
' casi general, el concepto de que las elecciones debian

i
|
%

 ser boicoteadas por los trabajadores. Estos deberian

- 10 solo abstenerse de votar, sino que las €lecciones te-
nian que ser impedidas- por los trabajadores.

~  No todas las diversas corrientes de la socialdemo-
cracia rusa compartian este punto de vista. Pero ése
~era el consenso. general, aunque nadie tenia una idea
clara de como podrian los trabajadores impedir las
elecciones “‘en forma activa”, como rezaba la procla-
' ma. El primer paso era convencer a los “liberales” de
- que la abstencién del voto favorecia también sus in-
tereses. Y cuando los votantes judios liberales de Riga
‘anunciaron su mitin electoral para los primeros dias
“de octubre, los camaradas resolvieron introducirse en
‘¢sa manifestacion, para agitar el ambiente entre los
liberales en favor del boicot a las elecciones. Como
os judios de estratos econdmicos acomodados en las
- provincias bélticas tenfan por lengua materna el ale-
- man, fui seleccionado por los camaradas como orador
para esa ocasion.

. El mitin, que tuvo lugar en la casa del Gremio
‘de Comerciantes de Riga, fue autorizado por las au-
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toridades s6lo bajo la condicién de que el Comite 'dﬂ_
sufragio permitiese €] acceso exclusivamente a aquef
llos con derecho a voto. Puesto que yo como estudiang

te de medicina no tenia derecho a voto, no me restabs

otra cosa que introducirme de forma mds o menos il
gal en la reunién. Para comenzar, traté de procurarmg

una tarjeta de admisién del Comité de sufragio a tuf
vés de relaciones personales. Los sefiores, en principio
no objetaban que personas sin derecho a voto, per
solventes, participasen en la reunién. No obstante
cuando se enteraron de que la tarjeta que yo habi

solicitado a través de un mediador era para mi, cono
cido por ellos como socialdemécrata, me la negaron

De modo que me vi obligado a apropiarme vir
tualmente de una tarjeta de admisién que estab

destinada a un comerciante amigo y que cayd por ¢

sualidad en mis manos.

Entré a la reunién, la cual contaba conla asi
tencia de algunos cientos de judios, especialmente ¢
merciantes, médicos y abogados. También estaba

presentes algunos socialdemoéeratas del Bund, la Fedg

raci6n de trabajadoeres judios. Luego que la asamblet
hubo elegido un Presidium formado por diecisiete (!
personas, con el fin de no ofender a ninguno de l¢
que podian tener pretensiones a un asiento en el P
sidium, comenz6 la sesion.

En primer lugar, €l presidente de la asamblea i

vité a los presentes a ponerse de pie en homenaje &

recién fallecido principe Trubetzkoi, uno de los Iid

res de los representantes liberales de los zemstvost

Para los liberales en toda Rusia, e€so era una manife

tacién revolucionaria, ya que Trubetzkoi, unos mesg

antes de su muerte, habia estado junto a otros mierl
bros de la mayoria liberal-aristocratica de los zemstye
con el zar para expresar a la”mds alta instancia d

" 1Zemstvo: Asamblea o parlamento provincial de los nobles en .

Rusia zarista.
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 pais, ¢l deseo de los zemstyos de que se promulgara
' una Constitucion. Sin embargo, los revolucionarios
- consideraban esta rogativa liberal expresada al zar co-
mo un acto reprobable: nuestra lucha inevitablemen-
 te violenta contra el absolutismo nos cegaba frente al
gran significado que podia caberle-a esta peticién de
los liberales en el ulterior desarrollo de la revolucién.
Los socialdemécratas judios quisieron protestar comn-
tra el homenaje a Trubetzkoi y expusieron diversas
consideraciones revolucionarias en este sentido. Para
" los centenares de judios, que por primera vez en Ssu
vida participaban alli en una asamblea politica, se tra-
taba de cosas totalmente nuevas y aguzaban el oido.
Algunos manifestaron su aprobacién con aplausus
para los socialdemocratas, sobre todo cuando los plan-
teamientos del orador tenian un tinte radical. Pero
en la hora de las decisiones hicieron lo que queria
el Presidium de los diecisiete.

Ya no me recuerdo cémo fue que se planted el
asunto de la distribucién de las tarjetas de entrada
- para esta reunién. Me decidi a exponer mi historia,
contando que se me habia negado la carta de.entrada
por ser yo un socialdemocrata. Si era verdad que for-
malmente yo no tenia derecho a reclamar una carta
' de entrada, en todo caso estaba consignado el hecho
de que €l acceso a los socialdemdcratas estaba vedado
' de modo intencional. Los judios presentes alli inter-
- pretaron lo dicho por mi como “no perteneciente al
tema” y proclamaron que yo era nada mas que un

~aguafiestas revolucionario. E] presidente de la sesion

me privé incluso del derecho a voz; pero no quise
‘aguantarlo y prosegui con mi discurso. Fui interrum-
pido v mis detractores saltaron' de sus asientos, chi-
- llando y gritando estentéreamente. Un viejo y rico
‘ comerciante saltd sobre una silla, y agitando los bra-
- 705 rompi6 a gritar repetidas veces: “Abajo ese perro
“loco”. Un dentista, con el que me habia sometido ha-
‘cla poco a tratamiento, manifestd, compasivo, sus du-

| das con respecto a mi responsabilidad. Mis primos

-




desaparecieron en los rincones mds alejados de la sala,

Por fin, al cansarse aquellos dignos sefores, la asam:f

blea tomd un curso mas seremno.

Por muy precaria que fuera la instruccién politif
ca de los burgueses judios en las provincias balticast

pronto tuvieron que darse cuenta de que los socialder
mocratas tenfan cosas mds cuerdas que decir que log
liberales. Tanto mas cuanto que los sefiores liberales

judios que figuraban como oradores demostraban un

penosa desorientacién en asuntos politicos.  Luego quef

_ se hubieron calmado de la excitacion- que provoco mi

intervencion, procedieron a escuchar tranquila y pruf

dentemente a los oradores socialdemocratas y sus dis
cursos acerca del boicot a las elecciones de la Duma j

llegaron a aplaudirlos. También se me dejé hablar de
nuevo a mi, e incluso rubricaron mis palabras con L

aplausos.

Hasta ese momento se habfa hablado sélo alel

man. En ese punto de la discusién, un estudiante ju

dio pobremente vestido tomé 1la palabra. Hablabi
en yiddish, con ese humor sutil que sélo es propio d
los dialectos populares. Creo que en ese momento los
judios olvidaron la discusiéon y las diferencias entr
liberales y socialdemécratas, enfrentados al genial huf

mor judio de que hacfa gala el joven orador. Los

participantes se habian fevantado de sus asientost

afluyendo a la tribuna y rodedndola masivamente. Los
pude ver escuchar con gran uncién al orador en sy
jerga yiddish. . ‘

Cuando el orador hubo concluido, se acercd a mi
un comerciante a quien ya conocia, y tomdndome d¢

la oreja como a un nifio, con afecto, me expresd sus

sentimientos en un tono de confidencia: “Oiga, us

ted; esta todo muy bien lo que han dicho usted y es¢
estudiante. Es muy lindo lo que quieren los socialf
democratas. Pero, no obstante, queremos participar:
en la eleccion. Tal vez sea para mejor, no se puede saf

ber exactamente, tal vez sea mejor...”
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frase ha sido siempre el emblema de toda politica li-
. beral. Y mientras exista el liberalismo burgués, esta
 carencia de principios seguird siendo el tnico princi-
.f pio de toda politica burguesa liberal.

1t .
o La Duma de lax cual entonces se trataba, nunca
(de“' se realizo, como es sabido. La revolucion de octubre:

. de 1905 habia barrido con la primera ley electoral. Ast
. permanecié en ese tiempo la duda de si con el boicot
- organizado por los socialdemocratas frente a las elec-
. ciones para la Duma se hubiera logrado mds que con
¢ la participacion en ellas. Pero los sucesos que se enca-
| denaron a la Duma después. de la revolucién de 1905,
fisk vale decir, a la_primera y segunda Duma, demostraron
* que ¢l proletariado nunca debe dejar pasar una opor--
Jit tunidad de participar en elecciones de organismos pt-
\ blicos, por mds restringido que sea el derecho a voto.
- Lo bdsico es entrar en la lucha electoral, pero, siempre
| con la conciencia de clase; con la plena conciencia,
 ademds, de que el proceso electoral no persigue sola-
© mente el fin inmediato de conseguir a duras penas un
dwpar' de representantes, sino que ademdis es un medio

1fv,,para ganar influencia en las masas populares para
toz' nuestras ideas socialistas, y para poder elevar la voz
i

- en el Parlamento mismo en pro de una expansién de
W los derechos del pueblo. :

. Algunos dfas, después de la asamblea de los bur-
- gueses judios tuve la oportunidad de hablarles por se-
gunda vez acerca de la revolucién, ahora en la sina-
SU goga, :
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IV. EN LA SINAGOGA

Para llevar el pensamiento revolucionario hasta
las masas populares, los camaradas de las provincias
balticas debieron recurrir a todos los medios disponi-
bles. Hablaban en lugares ptblicos, bosques, fabricas
y, finalmente, también en-las iglesias.

Los camaradas de Riga habian resuelto a comien-
z0s de octubre que yo pronunciase un discurso ante
los judios en la sinagoga, en un dia de importante
festividad sacra. La sinagoga de Riga, que podia aco-
ger a algunos miles de personas, era para los camara-
das judios un lugar especialmente preferido como ade-
cuado para conferencias .revolucionarias. Esta vez
debfa ser un discurso en alemdn, para atraer la aten-
cién de los sectores burgueses judios hacia los entonces
candentes problemas de la revolucién.

Habia que tomar primero algunas medidas orga-
' nizativas para que en la sinagoga pudiese pronunciar-
se una conferencia. Teniamos que evitar que durante
el discurso alguien pudiera abandonar la sinagoga y
llamar a Ja policia. Asf, durante el acto, el templo de-
bia permanecer cerrado y nadie podia abandonarlo.
' Para este efecto se apostaba ante el portal interior una
‘guardia de trabajadores, todos ellos escogidos, que te-
nian la mision de detener a los que quisieran aban-
donar el recinto.

~ Luego de que el Comité del Partido habfa comu-
nicado a las diferentes “instancias” del mismo la de-

31




cisién de efectuar un discurso para la proxima festivii
dad importante y que la brigada de vigilancia debiat
entrar en accién para guardar la salida de la sinago:
ga, realizamos un consejo para discutir qué forma deft
disfraz se debia usar para mi. En el templo habia genf =
~ te de todos los estratos de la poblaciéon judia, y pof©
Jlo tanto era conveniente que yo no fuese reconocidof®
De lo contrario no habria podido permanecer un dul
mds en Riga después de mi intervencién. Eran lof!
primeros dias de octubre, y el “Manifiesto”, del cualV
hablaremos en el capitulo vi, atin no habia aparecido b
Determinamos que yo debia usar una barba postizt
y lentes obscuros. Un camarada ruso, entusiasta actofc
de escenarios aficionados, se ofreci6 para camuftlarme St
Fn una vivienda subterrdnea del barrio ]'udiosl?1
transcurrié la operacién. El camarada Jorge, como sV
llamaba €l alegre actor ruso, tomé su_trabajo con espe té
cial aplicacién y dignidad. Con solemne seriedad X
corté los mechones de cabello negro ya dispuestos 5o €€
bre la mesa, adhiriéndomelos con una substancia 4t
las mejillas y barbilla. “Excelente, fantdstico, irrecongfVe
cible. Por el demonio, jamds me habia resultado tarBC
bien como esta vez. Estd usted transformado en u
perfecto rabino, mi querido amigo. Ahora sélo faltan80
los anteojos. jPero qué bien!” Y diciéndolo me golpeidy
el hombro y se frot6 con satisfaccién las manos. 14
Mientras estaba ahi sentado y el locuaz camara,d;bz
Jorge cortaba, pegaba y maldecia, echaba yo un vista%&;
zo a la vivienda judia en que me encontraba. Freri‘ti X
al sofd de madera sin respaldo en €l que yo estab&r‘
sentado, delante de la ventana que daba a un patif
sucio, habfa una mesa rectangular. El barniz de I
madera de la mesa habid desaparecido, y sobre la st
perficie habia sido extendida una cubierta blancy
tejida a crochet. La ventana estaba agrictada y e
algunos lugares faltaban los vidrios, sustituidos por J¢
rones de papel blanco pegado. Junto al muro, a ki
derecha de la ventana, habia una vieja c6moda col
marron con dos lamparas de latén bien brufiido. Dg
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trds, junto al muro opuesto a la ventana, una cama
},de acero, de aspecto ruinoso, cubierta por colchas -
| toscas, abigarradas. En €] cuarto flotaba un olor de
| moho y humedad. No vi a los duefios de casa; se en-
| contraban en ese momento en la sinagoga. La salida
| conducia a un vestibulo en penumbras, pasando por
| algunas gradas de madera, ya gastadas. El cuarto Imis-
(mo no podia ser cerrado aparentemente, en el patio
| vivia solo gente “nuestra”’, que no robaba ni delata-
tha. .. o

) Pues bien, camuflado como un rabino, parecia
jcomo hecho para una prédica desde el pilpito de Ia
o sinagoga. Elvidentemente, el ruso habfa hecho bien su
¢ labor, y debo haberme visto muy natural con barba
¢ Y anteojos. Cuando sali a la calle, un hombre me de-
o tayo, preguntd por el camino y me agradecié la infor-
gmacion. Un colega médico, ya informado sobre las
cosas, vino a la sinagoga para verlas, y me encontrd
s tan parecido a un rabino polaco, que mirando a tra-
vés de mis lentes obscuros crey6 que bien podria diag-
jpnosticarme un tracoma.

it Yo habfa llegado demasiado temprano a la sina-
18083, y los camaradas que organizaban el acto me
gdijeron que esperara algtin tiempo en el patio de la si
nagoga. Me retir€ a un rincén tranquilo. Pero la gen-
d:t'e.que iba de un lado a otro, muchos de ellos tra-
bajadores que sabfan que ese dfa se pronunciarfa un
Ldiscurso en el templo, elegfan todos el camino que
pasaba por mi tranquilo rincén, para poder ver de
Lerea al “orador”. Y algunos que al acercarse vefan
que yo estaba metido en un atuendo teatral, se
aproximaban atin mds y permanecian por un momento
de pie, para poder contemplarme en detalle en
~aquel fantastico disfraz. En seguida recibi la sefial de
10s camaradas para entrar en el templo.

~ Me dirigi del portal al ptlpito de 1a nave cen-
jial. Desde el ptlpito, a través del silencio de la si-
pitagoga, llegaba hasta el portal el murmullo de Ia
lctura de las oraciones, como si viniera de muy le-
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jos. Los camaradas, algunos trabajadores que yo no cof
nocfa, me condujeron por un largo pasillo entre lag
naves central y lateral de la sinagoga, hasta el pilf;
pito. En el camino, inmediatamente antes del pualpitof]
nos cruzamos con un hombre de traje negro, corbats |
blanca y sombrero de copa, el cual trataba de pasi
en direccién a la salida. Los trabajadores le cemi
ron €l paso. “Tengo mujer e hijos”, dijo suplicanit
y en tono lloroso. Evidentemente, este caballero ng ¢
habia reconocido desde los primeros bancos frente 2
ptlpito, donde los judios pudientes tenian sus asientt
arrendados; nos habia reconocido como revolucionarif n
y lo habfa invadido un miedo cerval a verse complicadic;
" en un movimiento revolucionario si permanecia en ey
sinagoga. Sin embargo, no le sirvi6 de mucho invoa tc
a su mujer ¢ hijos. Uno de los trabajadores le difec
en ¢l tono apagado en que se habla siempre en tm
templo: “;Nadie puede pasar!” Esto de una manelo
tan serena, impersonal y definitiva, como un funcion pi
rio de ferrocarriles comunicaria a alguien que su fie
parti6 ya hace diez minutos, o como se acostumbi ¢
notificar un hecho consumado. El hombre del sorce
brero de copa debi6 volver a su asiento. f;b;
Et'na
[’

Tenfa que comenzar el discurso. Subi al pulpi
en el centro de la sinagoga. Cuatro o cinco sefiofi
luciendo sombreros de copa, de pie alrededor defqu
mesa, lefan oraciones de un pergamino desenrollado,sid
un lado de la mesa estaba el shames, de birrete VIS
gro, que es un funcionario de la sinagoga a quithl
corresponde organizar y dirigir los servicios religios afe
sin intervenir directamente en el culto, ya que es§
laico. Dijimos al shames que éramos socialdemécratalio
que habiamos venido a pronunciar un discurso que cje
raria no mé4s de media hora. Su rostro se ilumif
con una sonrisa serena y amistosa, replicando: ‘I
vez pudiera esperar un poco, ahora se lee...” y #On
nombré una oracién, cuya santidad yo desgraciadamefu
desconocia, asi como su nombre. Le dije que no P4
diamos esperar, ya que el asunto debia transcurrir &
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‘la maxima celeridad para evitar incidentes. Entonces,
‘el shames se volvié hacia los sefiores que lefan el
| pergamino, les susurr6 algunas palabras y golped con
tof la mano abierta sobre la mesa del pulpito, como lo
i hace siempre el shames en la sinagoga cuando hay
it que comunicar algo a la comunidad o atraer su aten-
n cion sobre una oracion o prédica; dijo como de cos-
it tumbre “‘Sefiores”, en hebreo, y yo pude comenzar mi
0. discurso. '

: Nunca habia tenido ni volvi a tener un audito-
it rio que me escuchase tan tensa y expectantemente co-
it mo aquellos judios en la sinagoga. Reinaba un silen-
dicio total y me sobresalté al ofr mi propia voz
 Fouando la escuché en las amplias y altas salas del
6 templo. Y en el momento en que habia terminado Ia
dif conferencia, estallé una suerte de rompiente de mar:
U una baratinda de mil voces que afluian desde todos
¢t los rincones hacia el pualpito donde yo estaba. Bajé del
i palpito y abandoné la sinagoga.

6 En la toilette me esperaba el fiel camarada ruso:
DE“Muy bien, excelente, los socialdemécratas somos capa-
Ofces...”, me golpeaba en el hombro y segufa cele-
brindome, aunque naturalmente no habfa entendido
ithada de mi discurso, ya que no sabfa alemdn. Luego
;)IAme ayud6 a remover mi barba postiza, de modo que
e quedé alli nuevamente privado de mi dignidad ecle-
ofsidstica. Al cruzar el patio hacia la puerta, pude di-
;r[:visar a los judios’ saliendo en masa de la sinagoga,
iAlgunos, reconociéndome, me estrecharon la mano con
osafecto. . . ,

| Al entusiasta joven ruso que preparé mi disfraz
talo lo volvi a ver jamds. A comienzos de 1906 fue
s (ejecutado después del levantamiento de Cronstadt. . .
mi La barba y los anteojos, empero, no contribuye-
“Jion mucho a ocultar mis rasgos. El mismo dia de la
 ionferencia en la sinagoga me detuvieron en la calle
peimuchos ancianos judios de barbas grises, para expre-
o farme sus agradecimientos por mi discurso y estrechar-

r@e la mano.

—t

—
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V. LOS OBREROS ALEMANES

En su lucha contra el ascenso del proletariado,
 las clases dominantes siempre se esforzaron por sacar
provecho de las contradicciones nacionales. Por otra
parte, siempre que se trataba de la lucha revoluciona-
nia de la clase obrera, la idea de la solidaridad inter-
nacional iluminaba los cerebros de los obreros.

Este hecho se destacé mas que nunca en €l mas
importante acontecimiento histérico de nuestra época:
en la gran Revolucién Rusa. Ello por dos razones.

Primero: Rusia es la patria de una “nacién inter-
nacional”. La nacién rusa estd formada por mds de
clen naciones que pertenecen a diferentes razas y que
se diferencian entre s{ grandemente por sus condicio-
nes sociales y culturales. La mayoria numérica estd
constituida por los “rusos” (o mejor dicho, los “rusos
mayores” ), pero éstos apenas representan algo mds de
la mitad del total de la poblacién.

Segundo: dentro del marco de esa gran nacién
con tantas contradicciones nacionales se desarrolld un
enfrentamiento social y politico, el cual, por su crude-
73, super6 todo lo que nos pueda contar la historia de
las luchas revolucionarias; una lucha contra el absolu-
tismo que en mds de seiscientos afios se habia conver-
tido en un imponente coloso, después de pasar, en
la Edad Media, por la escuela de los déspotas tartaros
| asiaticos, y que més tarde, en los dos siglos que siguie-
ton a Pedro el Grande, supo aplicar todos los medios
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administrativos y militares de poder ofrecidos por la
cultura europea. Se trataba de una lucha contra el abip
solutismo que habfa creado y educado a un verdadero}
y enorme ejéreito de empleados publicos que depenf
dian de la existencia de ese absolutismo y que estaf .
ban ligados a los intereses de ese mismo sistema. Sg o
tuvo que combatir contra un absolutismo que en logf 4.
tiltimos decenios del siglo x1x habia hecho todos lof
esfuerzos imaginables para adaptarse a las tareas dg
un moderno Estado capitalista, sin perder su verdade

ra naturaleza feudal. '

Tuvo que ser una lucha violenta que exigia ¢
concurso de todas las fuerzas disponibles. Y los ob
ros de las diversas naciones de Rusia mostraron qu
estaban espiritualmente preparados para esta lucha: Ii
solidaridad proletaria alcanz6 sus mayores triunfos e
la praxis revolucionaria. Esta solidaridad se habia conf ©
vertido en algo normal y natural, la misma que, mi I
que ser demostrada por el agitador revolucionario, ng 1z
cesitaba sélo ser registrada por el historiador. La luché
revolucionaria de la clase’ obrera de Rusia forjé ¢ i,
anillo de hierro de la solidaridad alrededor de todaf
las naciones del pais. i
‘ En medida modesta, también el obrero alemit |

hizo su contribucién en Rusia para esa gran tarea. L

Narraremos algunos hechos interesantes de la li
bor socialdemécrata entre los obreros alemanes en la
provincias del Baltico. ; 2

El obrero alemin fue sélo como una modesta ol b
murmurando en medio del agitado mar que era @ e
movimiento obrero revolucionario en la regién d¢ .
Baltico. Si se quiere hablar del movimiento obrer t
alemin en Letonia, es necesario recordar las luchid o
sostenidas por la clase abrerade las distintas naciond:
Jidades en Letonia en el afio 1905. En primer lugi
estaban los mismos- obreros letones, a los cuales §
unieron luego los rusos, los judios y, finalmente, tam
bién los alemanes. . . :
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Los primeros camaradas alemanes fueron los ti-

.gf])égrafos de Riga. :

Una gran ola de huelgas se esparcié por toda

1 Rusia después de los acontecimientos del 22 de enero
* en San Petersburgo, en los que la clase obrera de Ru-
' sia tuvo su bautismo revolucionario. Esta ola alcanzé

también a los tipégrafos de Riga. Entre ellos, €l ele-

~mento alemdn estaba fuertemente representado.
Entre los varios cientos de miles de alemanes que

‘viven en las provincias de] Baltico, €] nimero de obre-

| 108 es pequefio. En general, los alemanes trabajan en

profesiones que aun llevan el sello de lo artesanal. En

' las grandes fabricas de Riga hay a veces varios cente-
- nares de alemanes entre una gran mayoria de obreros

letones e inmigrantes de Lituania y de Rusia. Pero

_ entre los tipografos de los peri6dicos alemanes, el ni-

mero de obreros alemanes: tenfa que ser elevado por

' razones de idioma.

En enero de 1905, los tipbgrafos sostuvieron una
larga huelga que, al final, les trajo algunos éxitos bas-
tante apreciables. Consiguieron acortar la jornada de
trabajo a nueve horas. Un éxito semejante habfa sido

. logrado, en enero de 1905, por los obreros de la ma-
 yoria de las grandes fébricas de Riga.

Esta primera lucha de los proletarios en Riga les

| abrié el camino hacia el Partido Socialdemécrata, La
| presencia de algunos tipdgrafos organizados que ha-
 bian emigrado de Alemania, facilitd, por cierto, el
| cstablecimiento de los vinculos entre los tipdgrafos

alemanes de Riga y el Partido Socialdemécrata, Estos

| tipgrafos alemanes recibfan también regularmente
¢l drgano oficial de su asociacién.

Durante varios meses fueron ellos los tnicos ca-

- maradas alemanes presentes en la socialdemocracia po-
liglota de esa regién del Baltico, es decir de Livonia
'y Curlandia. :

39



Era un dia de julio, en la F4brica Baltica de Va

gones de Riga. Yo habia bajado de la “tribuna” de
los oradores, esto es, de un barrl de aceite, para haf
cerle lugar a mi camarada letén. De pronto, desdef
arriba, de la galeria de la sala, alguien pidi6 la palabm}

Era un venerable obrero de bastante edad, con abun

dante barba gris; ante el asombro de todos, hablé enf

aleman. Dijo que la socialdemocracia habia descuida
do completamente a los ebreros alemanes; que en la
asambleas s6lo se hablaba en ruso y en leton que g
habia literatura de agltacmn para los obreros a]emanes ;

y que todo eso tenia que cambiar; que los obreros alel

-manes eran proletarios como todos los demas. ‘
Eran tal vez las primeras palabras alemanas qu

se escuchaban en una gran asamblea de obreros el

Letonia. La enorme asamblea expres6 con un formr

dable aplauso su satisfaccién por el hecho de que df n

entre los obreros alemanes se dejase sentir el desel
de unirse a la Internacional. Quien ha sido testigo d

esta asamblea dificilmente podra olvidar la profund:
impresién que produjo en los obreros tal manifests

cion de solidaridad internacional. ‘

Por deseo de los obreros alemanes tenfan lugar
a partir de entonces, todos los dias, reuniomes alemat
nas en la Fabrica de Vagones y también en otras fb

bricas. Los temas relativos al “derecho general ¢ igud

al voto” y a la “situacién politica” constitufan la .park

te principal de todos los discursos, que eran escucha

dos con avidez por unos doscientos obreros alemane

que trabajaban en la Fabrica de Vagones.

Desde entonces los obreros alemanes me acosi

ban continuamente para pedirme literatura de agiti

cién en idioma aleman Lo que mis pedian era, comf:

decian ellos, una “hojita” y canciones. La organiz
cién del Partido hizo publicar proclamas también e

aleman, pero s6lo podian ser hectografiadas. Mut

buena acogida encontré6 Quién Saca a Luz el O

una cancion de los obreros que se pudo imprimir &
debida forma. Esta composmlon musical hacia tiempt
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que era conocida por los camaradas letones en una

uena traduccién. También los rusos la cantaban. Y

. era siempre algo emocionante cuando una misma can-
' ci6n era entonada, en distintos idiomas a la vez, en

una gran asamblea.

Después de cierto tiempo recibimos una gran
cantidad de textos de agitacién en aleman. Asi empe-
z6 una agitacién regular entre los obreros alemanes,
en pequefios circulos, en los que se hacia una intensa
propaganda socialdemoécrata. En esas reuniones se en-

. contraban los obreros alemanes de casi todas las fabri-
- cas de Riga.

Gracias a este estrecho contacto con €l movi-
miento proletario de Letonia, los obreros alemanes de
Riga mostraron que no tenfan nada en comtn con
los junkers, o “bandidos nobles”,! y demagogos alema-

' nes del diario Diing-Zeitung, que era subvencionado

por el gobierno ruso y que pretendia ser el defensor

de los alemanes de Livonia contra los letones.

Los junkers se pusieron muy nerviosos y alza-

-1on €l grito al cielo. Durante la primera gran asamblea
- de obreros alemanes, en julio, el diario Diina-Zeitung
 escribio que los obreros deberfan agarrar del pescue-
. 70 a los oradores y entregarlos a la policia. Esos agita-

dores habfan tenido la osadia de hablar incluso jdel ‘

- derecho general al voto! {Y nada menos que también
| para elegir a los diputados de la Municipalidad! Todo
- €50 era intolerable para el diario Diing-Zeitung.

‘Algunos meses mds tarde, en octubre, fui traslada-
do a Liépaya. Era una época de intensa -agitacion, en

' la que €] proletariado ruso se preparaba febrilmente
' para su lucha. Los camaradas del Partido en Liépaya
‘tenfan la intencién, siguiendo el ejemplo de Riga,
. de organizar en una de las grandes fabricas, en la que
- habfa mds de mil quinientos obreros, una asamblea

'Me sirvo de las palabras de Von Rutenberg, a cuyo- libro nos
- referiremos al final de este capitulo. Adlige Rauber, en alemdn.
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destinada a discutir el derecho electoral para la primes
ra Duma. '
En esta asamblea de Llepaya se hablé en ruso jf

en letén. Cuando ya se estaba por levantar la sesionf
de repente salio de entre la multitud un obrero y vinof
hacia nosotros: “Que se hable también en aleman;
hay que hablar en aleman aqui hay mas de doscient:
tos obreros alemanes...” Y —parece que asi lo habianf
convenido— de todos los lados de la sala se oyo lif
misma exigencia: “Que se hable en -aleman, que s
hable en aleman...” |
Cuando los acontecimientos de octubre hubieron
aportado los primeros triunfos, los camaradas alemaf
nes en Riga fundaron también una organizacion que .
estaba en estrecho’ contacto con la socialdemocraci
letona. La agitacién era intensa y se hacia sobre todi
a través de literatura de diferentes tipos. Pero esta jof |
ven organizaciéon no podia hacer frente a los golps
violentos cuando la reaccién volvia a despertar. 3
Durante las sesiones de la primera Duma, los ca;

. maradas de Riga intentaron crear un diario alemdr |
socialdemocrata. Se llamaba Baltische Volkszeitung ¢
(Diario Popular del Bdltico). iPero pudo existir sola |
1

l

mente cuatro dias! Los junkers hicieron todo lo pef
sible para poner fin a su vida. {Incluso los vendedore
del diario fueron amenazados con revélveres! C
También en Liépaya era muy intensa la agits |
cion después de los acontecimientos de octubre. Varia ¢
veces tuvieron lugar en las fabricas asambleas de obig 1
ros alemanes. Ademdis estaban en huelga varios gl
mios en los que los alemanes constitufan la mayorif d
Me acuerdo de que tenia contacto con pintores, alba b
niles, alfareros, camareros, etc. Tamblen aqui §
preparaba la creacion de una organizacién aleman:
Una gran asamblea publica que con este fin debli v

realizarse en el Ayuntamlento (jtan grande era la i d
fluencia de la organizacion del Partido en Liépajil,
durante la revolucién!) fue impedida por la interver y
cién de la policia.
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' Los camaradas rusos, letones y otros que actuaron
“como pioneros de la socialdemocracia tuyieron mu-
chas dificultades para salir adelante y ganar a la ma-
"sa de los trabajadores. Tuvieron que abrirse camino
' g costa de muchos sacrificios. Por el contrario, los

obreros alemanes ganaban a sus agitadores por su

+ propia voluntad. Y esto bien que lo sabfan los junkers
| de la regién del Baltico.

Eso tiene sus buenas razones. En una clase domi-
nante y explotadora, pero destinada a desaparecer de
la escena de la Historia, siempre hay elementos que
dejan su propia clase y se pasan al lado de la clase

| explotada, desposeida, que busca la salida de su mr
' seria, Siempre ha sido asi en la historia de la humani-
- dad. Pero entre los junkers y burgueses alemanes del

Baltico casi no hubo hombres que hubieran captado
por lo menos en cierta medida las ideas de la época
“en la que- vivimos. Todos ellos se habian entregado

' con cuerpo y alma a la causa del despotismo agoni-

zante. Casi ninguno de ellos se pasé al lado “del pue-
' blo”. Hace mas de medio siglo hubo una excepcion;

g era el baltico Otto von Rutenberg, que en los afios

1859 y 1860 public en Leipzig su clasico libro, cuyo
' titulo es: Historia de las Provincias Bdlticas, de Liv-

' landia, Estlandia y Curlandia. Muy acertadamente

- dice Von Rutenberg acerca de los nobles balticos de
los siglos x1y xm1 que se trataba de una “colonia de
criminales, en la cual se refugiaron los vagabundos y

et malhechores de toda Alemania” (t. 1.2, pag. 157); eran
e
ot

“incendiarios. . ., - criminales y vagabundos..., ban-
didos nobles” (t. 1.°, pags. 156, 245, 247). Von Ruten-
berg se refiere asimismo a los descendientes de estos
“cniminales”, “bandidos nobles”:

“Estos brutales y desleales sefiores condenaron

b también a sus propios descendientes a una brutali-

'dad que habrfa de perdurar por varios siglos, pues
la juventud que crecié en medio de estas crueldades
'y de hombres despojados de todos los derechos, no

I pudo hacer otra cosa que repetir esa brutalidad y esa
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crueldad, y fue incapaz de llegar a una cultura méé :

sublime? (& 1.2 pag A423). ,
Los “bandidos nobles” bélticos de hoy, de hecho

permanecen fieles a las tradiciones de sus antepasadost
a las tradiciones de esos “criminales y vagabundos’f
“Incendiarios”, esos ‘“bandidos nobles”, a las tradiciof

nes de la Orden de los Caballeros de la Espada, de

“colonia de. criminales, en la cual se refugiaron lof

- vagabundos y malhechores de toda Alemania”.

Estas lineas fueron escritas por mi sesenta afiof

atrds. De hecho, los “bandidos nebles” supieron’ do

minar en las provincias balticas rusas hacia la Revoluf

cion de Octubre en el afio 1917.

44

Fat

—

R e ST Sy

— O




VI. EL. MANIFIESTO DE OCTUBRE

“Levantese, un manifiesto. ..”

Yo yacia en la cama, sofioliento, arrancado de mi
suefio profundo; me restregaba los ojos, adolorides por
la fuerte luz que arrojaba una linterna sobre ellos. An-
te mi estaba de pie mi amigo y colega Giebert, vestido
con su vestimenta blanca de médico, las- manos en los
bolsillos, y una sonrisa bribona. . .

- Yo me alojaba desde varios dias donde mi ami-
g0, al que no habia visto por muchos afios, en el Hos-
pital Municipal, donde él trabajaba como médico. Yo
habia encontrado refugio donde é€l, y Giebert hacia
todo lo posible para hacer agradable mi estadia forzo-
sa, la cual me habia sido impuesta por problemas con
la policfa. Y ahora mi amigo, de ordinario tan afable,
gjercitaba toda su picardia conmigo, sacindome brus-
camente de mi suefio y engafidndome con un “mani-
fiesto”. Yo estaba terriblemente cansado; durante el
dia habfa tenido que pronunciar discursos en la esta-
cion del ferrocarril, ante los obreros y empleados en
huelga, y luego, en la tarde, habia hablado en una gran
fabnica. Aparte de eso hubo importantes reuniones de
paitido, ya que los sucesos de San Petersburgo, como
sabfamos por los diarios, se complicaban cada vez mas,
transformandose en una poderosa pugna entre el
pueblo entero y el gobierno zarista.
: Reaccioné con rudeza y le pedi a Giebert que me
dejara dormir. Sin embargo, Giebert no cedi6:
“Un manifiesto de San Petersburgo. .., libertad
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de reunion, libertad de premsa, derecho universal dg

sufragio. .., una Constitucion. .., vistase en seguidaf
Los camaradas telefoncaron preguntando por usted
se va a realizar una sesion del Comité del Partido. estif
misma noche. ..”

Ahora comprendi todo. No podia ser simplemen

te una broma de mal gusto eso del Manifiesto. .. Mg
vesti aceleradamente y me dirigi hacia la ciudad, ef

medio de la noche obscura. E

Las calles estaban desiertas. Cuando algunas hof
ras antes habia hecho el mismo camino de la Cludadf |

al hospital, cosacos, dragones y policias llenaban laf
calles, de tal modo que no se podia pasar por una e

quina sin tropezar con militares — el estado de guem

habia sido proclamado en la ciudad ya en agosto. Aho
ra, en la noche, los soldados y policias habian desaps
recido  de las calles. Y en medio de la incertidumbi
senti algo misteriosamente amenazante en la tranqui
la ebscuridad de la noche. .. : ;

En la vivienda de un camarada se reunieron e
el curso de la media hora siguiente los ocho o die
letones, judios y rusos que dirigian el movimienty
obrero de Liépaya. Aqui supe que efectivamente habi
llegado un manifiesto desde San Petersburgo y quf
las redacciones de los periddicos habian recibido €l te
legrama respectivo. La gran huelga de los ferrocarrile}
r0s y la huelga de todo el proletariado ruso de laf
ciudades habian logrado una victoria. . . ; §

Surgia la pregunta de lo que debiamos hacer aho
il ,

Un rasgo interesante debe anotarse aqui. En Litt
paya existian diversas organizaciones socialdemdcratast
aquellas de los letones, judios y rusos. Pese a las neg(ly
ciaciones de diversa indole, no se habfa llegado ati
a una uniéon de las organizaciones socialdemdcrat
nacionales. Ahora, ante la confrontacién con aquellof
grandes hechos, se habian borrado todas las pequeiit
ces. Cuando uno de los camaradas propuso que debe
riamos unirnos y mantenernos unidos, se encontrd i
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pocos minutos la forma para la nueva organizacién:

¢ fundamos esa misma noche el “Comité Unido”, que

- representaba a todos los trabajadores socialdemocratas

" de la ciudad. Asi surgi6 el Comité Unido que desde

¢l Manifiesto tuvo el liderazgo de la revolucién en

" Liépaya y en la mayor parte de la provincia de Cur-
landia.

Fue un impulso natural que decidiéramos ocu-

- parnos primero de la liberacion de los detenidos poli-
- ticos. Estabamos convencidos de que asi sucederia al
| llegar a la prisién. Y para dar al asunto una aparien-

cia suficientemente imponente, quisimos reunir a to-

. dos los trabajadores alrededor de la prisién. Distribui-
'mos a los compaifieros que podrian servir de oradores
“en diferentes fabricas en toda la ciudad. Ellos tenian
- la misién de conducir a los trabajadores de las fabricas
. a tres diferentes puntos de la ciudad, desde los cuales,
. luego, seguirian camino hacia la prision. En estos tres

puntos se harian discursos a los trabajadores. jEn ese

. momento ya no era el caso de pensar en un trabajo
. en las fabricas!

En solemne estado de 4nimo nos pusimos en ca-
mino hacia las fabricas. Eran las cinco de la mafiana
y atn estaba obscuro. Nuestro grupo fue primero por
una calle estrecha, donde vivia un'camarada al que
habia que sacar de su suefio y que también debia ir

. a una fabrica. Arrojando pufiados de tierra a su venta-

na obscura, arriba en la casa, los camaradas letones

. consiguieron que la abriera y los obreros le gritaron

entusiasmados la noticia. En seguida el camarada ce-

. 10 de nuevo su ventana, y vimos que se encendi6 la
ldmpara. . . Satisfechos continuamos nuestro camino.
Encontramos pelotones de obreros que se dirigfan, al

alba, a sus trabajos. Los detuvimos y les contamos lo

. del' Manifiesto. Gritos de “Briviba, briviba’ (“Liber-

tad, libertad”) eran su respuesta en la tranquila calle.
Y el grito de “Briviba, briviba” siguié resonando como

- un fuego cruzado, con voces que se comunicaban en
cadena las felices novedades. . .

Cuando Ilegamos a las fabricas supimos que al-

-
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gunos ya habian recibido la noticia sobre el Manifiesfes
to y los trabajadores no se ppusieron a trabajar. Pemuly:
en un molino a vapor el trabajo estaba ya en marchafg;
Los camaradas letones entraron entonces directamendes
te a la sala de mAaquinas, diciéndole al maquinistala
jefe que el Comité de los socialdemécratas llamaba dfei
los obreros a una manifestacién en torno a la carcelf
E] maquinista, hombre de aspecto muy inteligentefm
fue sin decir una palabra hacia la campanilla y dio lip
sefial de detener el trabajo en toda la fabrica. Luegoftu
yendo hacia sus mdquinas, las paraliz6. Subimos tamfq
bién a los pisos superiores a hablar con los molinerosfy
Un camarada letén golpeé a wun viejo molinernfe
amistosamente en el hombro y le dijo que fuera tamite
bién a la manifestacién. El molinero sacé la pipa diez
la boca, escupi6 sobre €l piso y preguntd con decision:dr
“;Y los cosacos?” Los cosacos no vendrian, le dijo elfer
camarada; el viejo orden estaba superado y una nuevi
era habia comenzado hoy en toda Rusia. ; vl

No habfamos tenido tiempo, hasta ahora, de mefds
ditar acerca de las nuevas relaciones que estaban poidt
establecerse entre el pueblo y el gobierno en San Pelve
tersburgo. Nosotros, cuando nos enteramos del Manifdc
fiesto, vimos en él, al comienzo, sélo. el mensaje deur
la libertad y el cumplimiento de nuestros anhelos jlI
esperanzas. S6lo*eso quisimos ver. Pero nos habfamofla
equivocado; no éramos todavia libres y, en efecto, lojto
€0sacos vinierorn. . . el

Yo estaba de pie sobre un cerro de materiales
de hierro, en el patio central de una gran fabrica d
alambres, donde los obreros de varias fabricas se ha{t
bian reunido; yo hablaba a los obreros acerca del 1\4:3—_.,‘11s
nifiesto. Repentinamente son6 un disparo; luego wh]
segundo y un tercero. Resonaban los cafiones de lidn
fortaleza de Liépaya. No pude comprender lo que esieli
to significaba. Cuando hube concluido mi discurso, losRo
trabajadores desplegaron banderas rojas y se lanzaronde
a la calle. Al salir nos encontramos con un campesind,
que conducia un carro de carga vacio. Se habia arrodifi
llado en su carro, su rostro denotaba panico y sus ojof
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Hestaban muy abiertos. El campesino agitaba convulsi-
glyamente los brazos, describiendo arcos con el bastén
Iique llevaba, y grité hacia el grupo de obreros que en-
cabezaban la marcha que se detuvieran, porque toda
la guarnicién de la fortaleza estaba en las calles de la -
siciudad y habia soldados por doquier. -

lf  Efectivamente, apenas habfamos recorrido cien
imetros, vimos que la calle estaba bloqueada a lo ancho
tpor soldados. Una parte de los obreros emprendié la
Eguga, desapareciendo en las calles laterales. Al final

iquedaron alrededor _de dqscientos obreros, en su ma-
sfyoria_gente joven. Si hubiéramos proseguido la mani-
'orf.festa‘cién en linea recta, habrfamos caido directamen-
iite en manos de los soldados. Elegimos por eso una
lealle lateral que comunicaba con la avenida que con-
iiducia desde el barrio industrial al centro, donde se
diencontraba la prisién.

¢ Cuando nuestro grupo llegd a la calle principal,
vimos a nuestra derecha e izquierda cadenas de solda-
eidos. Frente a nosotros surgian cosacos en sus cabalga-
jduras. Completamente perdidos, nos quedamos en la
evereda del lado de la calle por donde habfamos, llega-
i'do. Antes de que pudiésemos idear una tactica, vi a
leun oficial joven de cosacos, que podia tener a lo sumo
jlunos veinte afios, hacer una sefial a sus soldados con
il cabeza y desenvainar el sable. En el mismo momen-
0ito s¢ oy6 un breve silbido y ruido de metal que corté
el silencio letal de la calle. Los sables de los cosacos
golaban de sus vainas y los soldados se abalanzaban
lidesde tres lados sobre nuestro grupo. Con sus grandes
afaballos abriéndose paso entre nosotros, golpeaban in-
gdiscriminadamente con sus sables en derredor suyo.
uApoyaban todo el peso de sus cuerpos sobre la parte
lianterior de los caballos, de modo que los animales, in-
sclindndose hacia adelante, dejaban deslizarse los cuer-
P05 de sus jinetes al blandir éstos sus sables... A
nderecha e izquierda tronaban los fusiles. . .

0. Y la mafiana era tan bella, €l aire tan fresco y el
iCielo tan puro!

. Fuimos empujados por los cosacos hacia la linea
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de las casas. Los que quedaron mds proximos a [ B
casas lograron abrir una portezuela baja que conduci d
‘hacia un patio. Eran todas casas de madera las quf
flanqueaban la ancha avenida por ambos lados, cof ;
cercos de madera largos y altos que separaban las y
viendas entre si. Nuestro pequefio grupo, en medio &,
un gran panico, penetr6 a través de la puerta baja e ¢
un patio. Me vi de improviso tendido en el suelo en
pedrado, junto a mi el sombrero pisoteado. Los bot
nes de mi abrigo habfan sido arrancados... Los ¢
sacos no podian seguirnos, ya que la puerta ¢
demasiado pequefia para los jinetes; antes de entrd
vi @ un cosaco lanzar vanamente golpes de sable hao
una puerta desde su caballo. i
Los que estdbamos en el patio —sélo una pai

de nuestro grupo habia penetrado en éste— buscami
rapidamente refugio en las pequefias casas de made

que lo rodeaban. Desde la calle se escuchaban los p

sados golpes de botas sobre el pavimento: los soldadt
se acercaban a nuestro patio. Junto a dos obreros cor

a un galpén en medio del patio. El bullicio de It

soldados llegaba ya desde el patio mismo hasta nos

0108 o : 3

Uno de los obreros, un muchacho que tendria ¢ ’]rerli

tre veinte y veintidds afios, estaba herido. Habia e

bido un sablazo de manos de un cosaco, sobre §

frente. La piel de la frente estaba abierta y la her i

sangraba profusamente. Eché una mirada a la herids da

me convenci de que no era peligrosa. Para tranquili l'ﬁ-

al obrero le dije que yo era médico, aunque en verd: >

era todavia s6lo un estudiante de medicina. Le vené

la herida — el otro obrero habia llevado consigo u i

venda, “por lo que pudiera suceder”. Mientras yo co 1

caba la venda al obrero herido, éste no cesaba de a d

tar canciones revolucionarias. -

El obrero que llevaba consigo la venda, un hot

bre ya de unos treinta afios, rubio y bien vestido, esf

drifiaba entre tanto, desde el galpén, el patio, dont

~ los militares procedian a detener a la gente. De piite |
to me dijo, con un cierto tono de reproche: “No, a8l
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‘0o estamos libres”. .. Después lo reconoci como uno
‘de nuestros camaradas lideres de Liépaya.

Gradualmente volvio la completa quietud al pa-
0 tio. Mis camaradas obreros abandonaron el galpon.
. M4s tarde hice lo mismo. Atin podia oir desde el patio
& Jos soldados en la calle. Mientras estaba en él, sin
% saber qué hacer, sali6 de la casa una anciana y con
‘} clerta violencia me dijo que debia abandonar inmedia-
| tamente el patio de su casa, ya que para ella era impo-
®sible darme refugio alli. Trajo una silla, exigiendo que
: yo trepara al techo, y, arrastrindome, alcanzara el
patio de la casa vecina. No quise causarle dolor a la
vicjecilla y comencé la maniobra. No era nada facil
' para mi, pero pronto estuve arriba, la anciana ani-
' mindome desde abajo. -Eché un vistazo a los patios
‘a2 mi alrededor. En uno de ellos vi a un policia. Este,
" evidentemente, temiendo que al ver yo a un policia
g me sintiera inhibido en mi arriesgada empresa, me hi-

70 sefias amistosas con la mano y me dio a entender
' mediante todo un juego de gestos ique no tenia nada
Fque temer de él. Me descolgué entonces del techo al
| patio vecino, donde no se veia a nadie. Alli golpeé a
la puerta de casa, y un viejo con uniforme de ferroca-
L iilero me abrié la puerta con sumo cuidado, ensan-
chando poco a poco la rendija. Detrds de él, en el
dvestibulo, vi a unos diez jovenes, todos de pie. Les
‘habla dado refugio para que no cayeran en manos
de los soldados. Creyendo que ahora la calle estaba
libre, querfa hacernos salir nuevamente. ;Demasiado
samaritanismo tampoco es bueno! No obstante, po-
4 dia verse que se trataba de un hombre honesto y recto.
JEL viejo fue hasta el patio y espi6 por la puerta de la
o cmpalizada a la calle. Los militares habian desapare-
cido y la calle estaba libre. Nos abalanzamos todos
afuera, dispersdndonos por diferentes calles.

Recorrido algtin trecho hacia el centro de la ciu-
ntdad, divisé a cierta distancia, ante la entrada al puen-
e por el que pasaba el camino hacia el centro, a un
grupo de policias y soldados que examinaban a los
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pasantes, sin duda para detener a los sospechososf
Tuve que corregir un poco mi aspecto externo pamf c
poder pasar sin problemas. Entré a una de las primef e
ras  buenas casas y pedi a sus duefios un poco de agua
un cepillo de ropa y luego guantes, ya que mi mano}
derecha estaba magullada e hinchada. La gente mef ¢
mir6 con espanto y se negaron a ayudarme. Despuél n
comenzaron a lamentarse —vi sélo mujeres en la caf
sa— por las desgracias que yo podia acarrearles. Per
me pareci6 que en ningtn caso podia causarles algun
desgracia al pedirles que me permitiesen lavarme j
limpiar mi vestimenta; les repliqué que no me il
sin que me prestasen un servicio tan insignificante|
Entonces las mujeres, atemorizadas, cedieron. Me tnf 4
jeron agua y una toalla muy inmunda. Tuve qu
aceptarla. Los guantes que me ofrecieron estaban tor p;
talmente rotos; por fortuna, el guante derecho, qui ¢,
era justamente el importante, estaba mucho mejof 5
que el izquierdo. lez

Asi me dirigi, con mi aspecto restaurado, hacii bi
el centro. En el puente vi a un fiel camarada qu
se encaminaba hacia el barrio industrial. Me contf me
mas tarde que habia salido en mi bisqueda. . . - pa

La ciudad ofrecfa un aspecto desacostumbradi be:
En todas partes habia soldados... En una esquina m tro
crucé con unas muchachitas que llevaban libros y i tiv
les escolares, las que Illoraban y gemian locament! se
Tras ellas iban muchachos de la escuela secundan tab
que lanzaban consignas revolucionarias. Era evident de
que los muchachos habian decretado una huelga c
motivo del Manifiesto y habian enviado a las colegi 10s
las a sus hogares. obr

Cuando llegué a la casa donde vivia antes de inf dad
talarme en el hospital, se me comunicé que habia i 1uc
sion del Comité. Fui en el acto al local respectivof 1™
encontré la sesién en plena marcha. Los camaradl
estaban preocupados de orientarse en la nueva sitif &9
cion, lo cual, sin embargo, era muy dificil, pues a.pa_f'bres
te del texto del Manifiesto no tenfamos nada que n¢:
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- pudiera ofrecer una base para comprender la situa-
© cion politica. El desaliento y la confusién prendian
. entre los camaradas, Uno de ellos propuso lisa v llana-
| mente organizar una guerra de guerrillas contra el po-
. der zarista y lanzar bombas, considerando que los su-
- cesos de ese dia en la mafiana habian demostrado que
&' no podiamos nada contra el poder de los militares.

Ese fue el dia del Manifiesto, €l dia de la Liber-
tad.. .

“Briviba, briviba’. ..
2

tef Nos disponiamos a ir a la mesa cuando llegaron
1 algunos camaradas obreros muy excitados, con la noti-
UE cia de que en los talleres de ferrocarriles tenfan lugar
0F nuevamente reuniones populares masivas. Me pise en
€ camino con los trabajadores. Las tropas habfan vuelto
108 a desaparecer de la calle. El comandante de la forta-
 leza no parecia orientarse en la nueva situacién y cam-
i biaba sus planes para la ciudad cada dos horas.

qu La imagen de la ciudad estaba ahora completa-
nif mente cambiada. En las calles, el pueblo se movia a
| pasos lentos, se gritaba y se voceaba “Briviba” (“Li-
dif bertad”), las gorras volaban por los aires. En los ros-
mi tros de la gente se .percibfan una alegria y un aire al-
it tivos, y ese 4nimo llenaba todas las calles. La gente
it Se saludaba, se felicitaba y abrazaba. La libertad es-
ari taba alli y el Manifiesto era su mensajero; la pesadilla
nf de la tiranfa y de la opresién habia desaparecido. . .

co En los enormes locales de los talleres ferrocarrile-
gl 105 se habian reunido alrededor de dos mil personas:
obreros, mujeres, burgueses, estudiantes, liceanos, sol-
o dados y empleados ptblicos. Un cuadro abigarrado

i ) ) e

¢ due se veia desde la tribuna, erigida sobre una mé-
lquuma gigantesca.

& Nunca antes habfa visto aquellos ojos brillantes,

‘aquellos rostros felices y despreocupados. Los hom-
bres habfan cambiado. . .

A la mafiana siguiente, €l pueblo aflufa solem-
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nemente a las grandes manifestaciones que tenian luf.
gar al aire libre en el patio central de los talleres de
los ferrocarriles. En medio de un claro dia de otofigf

as flameaban desde la alta tribuna d }S)ll‘

las banderas 10j
los oradores, que habia sido levantada por los trabajf
dores durante la noche. Y el pueblo ovacionaba a lof
socialdemécratas. . .

Las cosas cambiaron con el andar del tiempo. Pe
ro otro dia mdas quedé grabado para siempre en mf
memoria. -

Los periédicos trafan las primeras noticias del I
vantamiento de diciembre en Moscti. Primero teni
mos grandes esperanzas, pero muy pronto tuvimo:
que darnos cuenta de que la reaccion sedienta de sai
gre habfa de triunfar. .. :

Fui por nuevas noticias a la redaccién del peris
dico ruso que pertenecia a los kadetes. (los democrati
burgueses), y con el cual teniamos buenas relacionef
Las noticias de Moscti eran: desalentadoras, y no habi
ya ninguna duda de que la revoluciéon habia sido dc%
rrotada. ..

Muy triste me encaminé hacia la casa del Ayus
tamiento, donde tenfa que realizarse una reunion
asamblea de trabajadores alemanes y en la que yo ff
nia que pronunciar un discurso. En la puerta esta
ya la policla que no permitiria la realizacién de!
asamblea. . .- . =

Me dirigi entonces a una reunién que habia sid
convocada para esa noche por el Comité de nuestt
Partido y por el Consejo de Diputados de las Fabric:
de Liépaya, Consejo creado a iniciativa del Partidf
siguiendo ¢l ejemplo del Consejo de Diputados @
San Petersburgo. El cambio de la situacién politi
obligb a realizar esta reunién no en forma publica,
mo era nuestro propésito; se tomaron, mas bien, W
rias medidas de seguridad ~ara no caer en manos
la policia.

o




En el aula de una escuela se reunieron unos cien
Adiputados de las fabricas. Ya no existian €] optimismo

y la fe en la victoria. Algunas voces eran todavia agre-
iyas, pero en general las decisiones se referian mds
len a medidas de retirada. . .

‘
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VII. EL. CAMARADA YEPIS

La' noche siguiente al dia del Manifiesto, el 18
de octubre, vi por primera vez al camarada Yepis. Fue
~ en circunstancias muy singulares, frente a la prisién
de Liépaya. Yo lo tomé por un sopléon, pero en reali-
dad era un buen camarada.

El pueblo, que se habia reunido por la tarde en
las calles, alrededor de la prisién, habia enviado una de-
legacion al comandante de la fortaleza para exigir la
libertad de los presos politicos. El comandante se de-
claré incompetente en este asunto y remiti6 la delega-
cion al llamado procurador del Estado. La gente se
trasladé en la obscuridad de la noche a la morada del
procurador, que vivia en una tranquila calle residencial.
Lo sacaron de su casa y junto con €l se fueron a la
pusién. El procurador, vestido con su uniforme com-
pleto, caminaba muy excitado en medio de la gente,
con la intencién de liberar a los presos. Qué contraste
con lo que sucedia ayer en la noche, incluso con el
cariz de los sucesos de la mafiana de ese dial. ..

Cuando con algunos camaradas llegamos a la car
- cel, vimos justamente al procurador entrando en la
prision para hablar con su director sobre la eventual
liberacion de los presos politicos. El pueblo permane-
Ci6 en espera en las calles adyacentes. Algunos que-
ran avanzar de lleno hasta los muros de la carcel; el
puesto de guardia disparé al aire en sefial de adverten-
cia. Entre tanto habia llegado también un cuerpo de
caballerfa de dragones, que evidentemente habfa sido
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pedido por el comandante de la fortaleza, después de k.
haber recibido a la delegacién popular. El pueblo quej;

esperaba frente a la prisién tenia asi a sus espaldas af

los dragones.

Pedi a la gente no presionar a la guardia de lif
prisién, ya que comprendia que esto podia originaf

un bafio de sangre. De repente surgié ante mi un jof

ven, alto, espigado, con un sombrero de fieltro g

y abrigo claro, delgado, cuyos bordes agitados por i

viento descubrian las piernas magras del joven. En h
mano tenfa un largo bastén, al que habia atado w
pafio rojo a guisa de bandera. Con su espalda vueltf
a los muros de la prisién, de cara a la multitud, d
largo bastén con la bandera roja apoyado en el suelof
de manera que la bandera se agitaba frente a su rostiof
grit6 iracundo. a la multitud, llamindola miserable
cobarde, incapaz y pasiva. Ni siquiera, recalco, st

decidian a liberar a los “politicos” de la prision, desf

pués de la aparicion del Manifiesto.

Hasta hoy no sé lo que aquel joven pretendif
realmente de la multitud. Eso si, me daba cuenta def
que la situacion podia tornarse peligrosa. Intercedi por
segunda vez para que el pueblo aguardara tranqus
lamente las negociaciones entre el procurador del Esf
tado y el director de la prisiéon. Mi alusién al Comite}
Unido de los socialdemoécratas de Liépaya, fundadof
s6lo la noche anterior, obré de nuevo milagros, comof
ya habia sido el caso en repetidas ocasiones durants
el dia: la gente desoyé la alocucién del hombre de ki
bandera roja y permanecié tranquila en su lugar, e
espera de los sucesos. :

Con respecto al joven espigado y lampifio, conf
su estandarte en la mano, me hice la conjetura de qu
podia ser un espia que queria provocar una Imasacic

Al dia siguiente por la tarde estdbamos sentados
en una sesién del Comité Unido y debatiamos acaf

loradamente acerca de un posible gran desfile de lof
trabajadores en Liépaya, que queriamos organizar Coif
motivo del Manifiesto. No pudimos llegar a ningumf
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esolucién, ya que no sabiamos como reaccionarian
a autoridad y el comandante de la fortaleza frente a
nuestro desfile. No querfamos, desde luego, llevar las
cosas a un enfrentamiento sangriento con las tropas
_ tenfamos ya suficiente con lo sucedido en la mafia-
na del 18 de octubre, en €l curso de los primeros esta-
llidos de jtbilo por el Manifiesto en las calles de
Liépaya.

Durante la sesién vi entrar subitamente a wun
funcionario postal de uniforme, con la cartera negra
de los funcionarios de correos colgando del hombro.
iEra el joven lampifio, de rostro rojizo y delgado, de
la noche anterior! Las palabras brotaron en ripida
sucesiéon de su boca cuando se dirigi6 primeramente a
uno de los camaradas letones. Luego comenz6 a ha-
blar en un ruso rapido y cortante, comunicindonos
' que acababa de llegar un telegrama del gobernador de
Ja provincia al comandante de la fortaleza de Liépaya,
con la orden de no poner trabas a los desfiles popula-
tes en las calles. De esta manera supimos el contenido
del telegrama antes que la maxima autoridad de la
ciudad y pudimos orientarnos en nuestras resoluciones
conforme a las nuevas 6rdenes del gobernador. Tam-
bién més tarde tuvimos a menudo ocasion de enterar-
nos, a través de funcionarios de correos, de instruccio-
nes-telegréficas no destinadas a nosotros, pero de gran
importancia para nuestra causa. .. .

Me di cuenta de que aquel muchacho espigado
no era’ ningdn soplén, sino un buen camarada, de
" nombre Yepis. -

Yepis desarrollaba entre los funcionarios postales
una ferviente propaganda en pro de la socialdemocra-
cia y la revolucién. No obstante su juventud, gozaba
de gran prestigio entre sus compaiieros de trabajo por
su entrega total a la causa de la revolucion, con T1€SZ0
'~ de su vida. Bl camarada Yepis jamds pronunciaba
 discursos ni sostuvo polémicas acerca de la socialdemo-
. cracia y la revolucién. No era ésta su pasion. El solo

podfa hablar rdpida y mordazmente, con frases entre-
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cortadas, con las que fustigaba todo lo que se opusie
a la revolucién. .. .
Entre los “jovenes” y los “viejos” se habia desfin,
rrollado en el movimiento revolucionario una relacig
singular y caracteristica, como la he observado de¢ I
misma manera entre los obreros de las industrias §
ferrocarriles. También los viejos estaban con la reyy
lucién, pero dejaban a los jovenes el papel activo
los contemplaban en cierto modo como a su propit
grupo ejecutivo. Los jovenes organizaban reuniong
difundian escritos revolucionarios y organizaban ki
huelgas. Los wviejos colaboraban cuando tal o cu
asunto ya habia sido puesto en marcha; de vez e i
cuando hacian comentarios sobre los j6venes, y est
comentarios tenian mucho de verdad. Los jévenes li alg
contemplaban con gran respeto, ya que formaban un%f*
sola fuerza con ellos; por lo demas, la anuencia de lot Ye;
viejos les daba energias y les planteaba al mismo tient vol
po responsabilidades. |

F’
Yepis era uno de estos “jévenes”. Cuando I for

de

funcionarios de correos entraron por primera vez cw_%el
huelga, ¢l fue una de las primeras victimas: fue desp fa
us

dido de su puesto. Pero con ello no se le puso términt
a su actividad entre sus colegas. Por el contrario, tft 4
nia ahora mayor tiempo disponible para su actividat

revolucionaria. Lo poco que habfa ganado comé i
empleado de correos se lo procuraban ahora sus am: 2
gos. Se convirti6 en un revolucionario de profesidi
Especial consideracién le dedicé Yepis al arte del:
estrategia militar, convirtiéndose en €l organizador d
milicias armadas. Crefamos entonces en la posibilidit
de una insurreccién armada en la ciudad. Querfamo
armar al pueblo para tener, si no numerosas, al ment
tropas por entero adictas y confiables, que eventua% ol
mente, por ejemplo, en el caso de un levantamient
revolucionario de la guarnicién de la fortaleza, hubit
ran podido desempenar su labor revolucionaria en If g
ciudad. Cuando Yepis dejé su cargo en la oficina &
correos, se lanzé con fervor ciego a la organizacifl
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e las milicias voluntarias. Su elemento era la lucha
¢ hombre a hombre, sin retroceso y llevada hasta el
final. - .

Yepis me mostré una vez el depdsito de armas
‘de que disponia. Me lo mostraba con evidente orgu-
1lo, sin estar consciente del candor infantil que ponia
en este orgullo. Visité el depdsito de armas en la tarde
de un dia de nieve, en diciembre. E] depésito consis-
tia en revolveres muy corrientes, que en cantidad de
varios centenares estaban colocados en el suelo de un
cuarto sin muebles. Los cafiones y barriletes de los re-
yolveres relampagueaban en la penumbra de la tarde
‘nvernal, y mi buen camarada Yepis no cabia en si
de orgullo y satisfaccién. Me asalté la leve duda de que
algo se pudiese llevar realmente a efecto con aquellas
armas. Pero toda duda debia desaparecer cuando
Yepis me mostré su propia arma, un excelente re-
yolver-carabina mduser que tenia como medio me-
tio de largo; la cartuchera de su revélver tenia la
forma de una culata de fusil, en cuya parte anterior
se podia atornillar el arma. Entonces el revolver cobra-
ba las dimensiones de una verdadera carabina o de un
fusil, mientras que los cartuchos eran también del ta-
mafio de los de un verdadero fusil. De esta manera,
¢l camarada Yepis poseia. algo asi como un fusil. En
¢l dep6sito habia todavia mds material bélico esparci-
do, como cartuchos, sables y otros, cuya presencia me
resultaba del todo incomprensible. .

El material humano que Yepis habia reclutado
para sus milicias voluntarias se componia de jévenes
obreros de diecisiete a veintidds afios. Vi una vez a
Yepis en €] local sindical donde se efectuaban las se-
siones de las organizaciones obreras; él estaba alli con
-sus milicianos. Como de costumbre tenia su delgado
sobretodo claro, que llevaba tanto en el gélido frio de
' 1a calle como en la tibieza del cuarto. Enjuto y espi-
gado, corrfa por las piezas, agitando los brazos, dando
ordenes e instrucciones a sus milicianos; se preparaba
para la lucha, o crefa deber prepararse. Porque en
Moscti ya habfa estallado la insurreccién armada. Ye-

61




_pis sentia que habfa llegado la hora, ya ofa los fragor
del combate en el que él queria lanzarse y en el quf
querfa perecer... Y mientras Yepis, en calidad de cof
mandante, daba érdenes a sus milicianos, en el cuartf
contiguo estaban sentados los lideres obreros y los s
dados, y se preparaban a dejar las armas, porque [if
lucha armada parecia desprovista de perspectivas.

Pero Yepis supo encontrar medios y vias para oo
par a sus milicianos. Donde habia que desenmascamf
a espias o soplones, eran los milicianos los que pref
taban sus servicios; donde habia que recoger armay
como las de los policias simpatizantes, también Iy
milicianos estaban ayudando. Incluso en la tltim§
huelga de los funcionarios de correos, que se extendif
desde noviembre a diciembre, Yepis hizo entrar a suf
milicianos en accién. Apostaba ante el acceso a la off
cina de correos a cierto ntmero de milicianos que ft
nian la misién de ahuyentar con disparos preventivi
a los pocos empleados que no querian participar e
la huelga e iban al trabajo. Y un buen dfa, los milf
cianos dispararon sobre un funcionario de unos cui
renta a cuarenta y cinco afios. Las balas lo alcanzarg
en la espalda y, poco después de ser llevado a su casi
murid. Por el periddico me enteré de que era el padsg
de una numerosa familia de once a catorce nifios, t
dos pequefios, y que percibia un sueldo mensual &
cien rublos. El hombre tenfa temor de plegarse alf
huelga y se convirti6 en rompehuelga. .. ;Si, cuandf
se tiene una familia de once a catorce hijos, es alg
dificil tomar la decision! |

Poco después del incidente vi a Yepis. Estab
confundido y no sabia qué decir. No obstante, €] asur}
to del funcionario muerto por los disparos de los mf
licianos no lo habia conmovido demasiado. Su propi
vida estaba consagrada a la lucha, cosa que era su i
co objetivo; por lo tanto, mo valoraba en mucho §
propia vida, como tampoco la de aquellos que debif
caer en la lucha, fueran ellos camaradas o advemsi
O o ¢
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Yo habia cobrado afecto por Yepis, €l joven mu-
chacho que seguia consecuentemente su camino rec-
to, siempre imbuido en el pensamiento de la lucha,
ibre de toda vanidad, ajeno a las pequefas intrigas
de los hombres pequefios. Vivia s6lo para su unico
gran sueflo, el suefio de la lucha por la Liberacién, en
[a cual se combate hasta el final o se perece. . .

Cuando hube partido a Liépaya, no tuve noticias
de Yepis por largo tiempo. Un afio y medio mds tarde
‘me encontraba en Zurich escuchando una conferencia
que daba un joven suizo acerca de la revolucidn en
‘las provincias balticas. Me enteré entonces, casual-
mente, de que Yepis habia muerto. El camarada Yepis
nunca habfa renunciado a la lucha. Se habia traslada-
do a Riga, plegindose a los grupos revolucionarios,
los que ahora, cuando la fuerza revolucionaria de las
grandes masas estaba quebrantada, querian llevar ade-
lante la guerrilla contra el gobierno. Luego de incon-
tables aventuras fue finalmente herido por un espia
que se aproximé a ¢l disfrazado de mendigo. Asi fue
capturado Yepis y después muerto a tiros o colgado. . .

Acerca de la nifiez de Yepis y de su pasado en
general no escuché nunca nada. Lo conoci s6lo como
¢l camarada Yepis, el que tomaba parte en la revolu-
cidn y organizaba las milicias. Pero su recuerdo, tal
como €l era y vivi6, quedd profundamente grabado
en mi memoria. Las impresiones: que durante la revo-
lucién se forma uno de las cosas y de los hombres son
mas fuertes, poderosas y diferentes que aquellas de los
tiempos que pasan tranquilamente, sin sobresaltos.
Atin tengo vividamente frente a-mi a aquellos cama-
radas con los que luché codo a codo y a los que
cayeron y yacen en nuestro suelo patrio. . .
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VIII. LOS SOPLONES O ESPIAS

Fn el curso de mi actividad politica he tenido
oportunidad de conocer a diferentes clases de soplo-
nes, o de oir hablar de ellos.

El primer sopléon que conoci era un obrero de
alrededor de veinte afios. Yo sentia especial simpatia
. por él. Una noche de verano, en los alrededores de
. Riga, habfa terminado un discurso frente a un grupo
- de unos cien trabajadores, cuando dos obreros se acer-
caron a mi y, me pidieron que viniera a la F4brica
Baltica de Vagones con el fin ‘de servir de orador en
csta fabrica, donde habia algunos miles de trabajado-
tes en huelga. Uno de estos dos obreros era justamen-
te el primer soplén que conoci. Pero en aquel enton-

Ces €ra un entusiasta camarada y atin no se habia
- convertido en soplén. Vivia en una pequeia casa des-
vencijada situada en un sucio patio del barrio obrero
Y que tenia sélo una pieza que me parecié ser total-
. mente inhabitable. Alli solia hurgar con dedicacién
. libros como La Revolucién Social de Kautsky y otros
. escritos  socialistas. Concurrfa a todas las reuniones
. sccretas y prestaba servicios valiosos y dificiles a la re-
volucién y al Partido. Creo que no habfa nadie entre
los camaradas que no sintiese afecto por aquel apuesto
¥ buen muchacho. Hasta que un dfa ocurrié algo im-
| previsto: no serfa exacto decir que fue desenmascarado
- casualmente como sopldn, pero si que se convirtié ca-
- sualmente en soplén. ; -

:Cémo ocurri6 esta conversién? En el otofio de
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1905, el gobierno tomé en Riga ciertas medidas inesf
peradas. En importantes y transitadas calles del barig
obrero se apostaron durante la tarde dotaciones def:
policias y cosacos de caballeria que tomaron posicionf:
a lo largo de toda la calle. Se bloque6 de esta formaf
la calle y todos los peatones se encontraban de impro-f
viso con la policia y los cosacos, al intentar pasar. Losp
policias ordenaban levantar las manos y se llevaba af
cabo la buisqueda de armas. Si se encontraba a alguienf
en posesion de ellas, era arrestado y llevado donde los
gendarmes. Eso fue lo que le sucedi6 una tarde al caf
marada que en seguida se convirtio en soplon. Luegifs,
de ser detenido, habia despertado —al igual que enfp,
tre sus camaradas— la simpatia del coronel de la genfg,
darmeria, quien lo invit6 a su casa, lo atendi6 deferenf
temente y, por ultimo, le propuso prestar servicios af
la policia. Se le prometi6 que, en caso de acceder, se&
ria puesto de inmediato en libertad. El camarada acep 3
to la proposicion del coronel de gendarmeria y fuel
dejado libre. N

Yo me enteré no més de que habia sido detenidoflle
para ser prontamente puesto en libertad. Pero atin nof
sabia que habia caido sobre ¢l la sospecha de servir defde
soplon. Cuando me encontré con ¢l, pasado un tiemflo
po, me llam¢é la atencién su comportamiento. Se profy
nunciaba acerca de todas las resoluciones o medidasfe]
que tomaba el Partido, opinando que esto o aquellof
no estaba bien, -porque ¢l sabia perfectamente que lif
gendarmeria podia reaccionar de esta o aquella mafje
nera. Yo intui con mucha claridad. que él trataba d Pll
justificarse frente a una sospecha; dejaba entrever quef
mantenia en todo caso relaciones con la gendarmeria}
pero que las aprovechaba al servicio del Partido. i

Debo decir que me afecté dolorosamente ver alila
muchacho, otrora puro y franco, convertido ahora €nf
un ser de otro espiritu. Tal vez el deseo de verse en lifrad
bertad lo llevé a contraer el primer compromiso conffize
la gendarmeria, compromiso que posiblemente él nojbia
tom6 muy en serio. Pero la actividad de soplén, auisity
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feuando sea practicada al principio sélo “por forma”,
‘aun engafiando al respectivo mandante, es un camino
‘muy escarpado. Se convierte el que lo practica, a la
postre, en un auténtico soplén; o, lo que parece suce-
der a menudo, no se sabe ya a qué lado se pertenece.
S¢ prometen primero los servicios de espia sélo para
salir de la nueva 'y terrible situacién del arresto. Sin
embargo, con ello se estd ya cogido en la trampa. Para
‘guardar las apariencias se cumple con el primer servi-
cio de espia. Pero el que imparte. las 6rdenes exige
‘fmds y mas; proporcionarle a éste permanentemente
falsas informaciones equivaldria a traicionarse a si mis-
mo. Hay que rendir una y otra vez un informe verda-

dero, traicionando a algin camarada o alguna decisién
del Partido.

De esta manera uno se transforma en un soplén
auténtico, verdadero, aunque se siga al lado del Par-
4tdo o de la revolucién, de hecho colaborando con
“Lambos lados: con la revolucién y con los gendarmes.
No hay duda de que un gran porcentaje de los soplones
llega de esa forma al nuevo “oficio”. Los que asi
obran son, en todo caso, espias infelices, atormenta-
\dos, con una personalidad cescindida, cosa posible s6-
lo en un periodo de poderosos vuelcos revoluciona-
n0s. Pude leer en €l rostro de mi soplén el conflicto,
¢l tormento y la desazén.

Por contraste hay también €l tipo’ de soplén que
€ como nacido para este “oficio”: hombre vil y cana-
llesco; ademds es necio y poco habil; en suma, el so-
Plon corriente. Los camaradas de Liépaya tuvieron la
oportunidad de tomar posesién de las anotaciones de
1o de esos soplones en noviembre de 1905. La arren-
dadora de la casa donde vivia aquel soplon abrigaba
I2 sospecha de que su joven arrendatario prestaba ser-
VIC108 a la policia. Ella se dirigi6 entonces a los cama-
1adas, pidiéndoles que investigaran el asunto, lo que
fe cumplido por ellos en forma minuciosa. Ya ha-
1an aprendido el arte de examinar - tales complejas
Sitiaciones en los allanamientos de Ta policia, de los
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cuales ellos mismos habian sido victimas. Se rey
que este joven era de hecho un soplén; se enconti
ron sus anotaciones informativas. Cada uno de |
informes a la gendarmeria fue asentado y numerad
Tuve la oportunidad de leer estas anotaciones e |
formaciones. ;Simplemente increibles las mentiras g
figuraban en estos informes del soplén! Se tratabsf
veces de acontecimientos de los cuales yo habia ofdf
con anterioridad. ' : :

Una de estas- informaciones Ilamé mi atenci
justamente por el grado y alcance de la mentira, I
~octubre, todavia antes del Manifiesto, revolucionari
anarquistas hicieron un ataque contra un banco pa
cular. Un empleado del banco corrié detrds de los aff
cantes'y la policia pudo arrestarlos. Por pura coin;.g
dencia, ese mismo dfa, la novia de este empleado &
banco fue apresada por. ser socialdemécrata. En la of
che me encontré, en la casa de un camarada, conf
mencionado empleado. Este habfa venido a ver al¢
marada en busca de consuelo. E1 muy superstici
joven nos dijo que la desgracia sucedida a su ami
era un castigo por haber corrido él detrds de los af
cantes del banco y haber contribuido. asi a su apr
miento. Y precisamente leimos en las anotaciones
soplon que habria sido este empleado quien facilf
a los atacantes la entrada en el banco para realizarf
robo. El empleado fue tomado preso y brutalmer
apaleado.

Entre los papeles de ese soplén encontré una @ q
ta de su madre, en alemdn. La madre le escribiaf
Mitau (o Yélgava), la capital de Curlandia, ciudad £ e
tal del joven soplén. Lefmos la carta de la madre
la pobre luz de la ldmpara de petrdleo, en la “comk gy,
‘na”, como se llamaban las sedes del Partido de! i
letones y que eran algo asi como modestas piezast;
estudiantes. La madre escribfa a su hijo, el soplén,
carta llena de amor y de inquietud por el muchat.
— llevaba siempre su sobretodo de verano en pli,
mnvierno, pero ella ya habfa encontrado, en la
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¢ uno de los parientes, un viejo sobretodo de invier-
0 y se lo enviarfa al hijo... Es inevitable el asco
‘cuando se ve esta miseria material ligada con la trai-
i6on frente a su propia clase, traicion como profesion.

Pero este soplon que conoci sélo a través de sus
apeles era un verdadero sinvergiienza: vendfa a la
policia informaciones que habia copiado de los diarios.
#Ya en su juventud era malo. Uno de nuestros cama-
‘radas lo conocié como compaiiero en una de las pri-
i meras clases de liceo, donde se distingui6 por su
' excepcional ineficiencia. Probablemente no nos equi-
yocamos si admitimos que su fea suerte estaba deter-
' minada por condiciones espirituales patoldgicas.

* Conoci también, pero de segunda o tercera ma-
, 0o, un tercer caso de soplon. De profesion era oficial
i de policia en alguna pequefia ciudad de Curlandia.
' Cuando en octubre y noviembre la revolucién en todo
el pais estaba en su auge, él alcanzé a introducirse
de contrabando en una organizacién revolucionaria.
Pensaba que asi podria surgir en su carrera de policia.
' Sin embargo, los revolucionarios muy pronto se
 dieron cuenta de que se trataba de mn soplén, y con
. €50 se puso fin a su vida. Los camaradas lo enviaron
J & otra ciudad portando una carta con asuntos supues-
famente revolucionarios. En ella se le denunciaba co-
mo soplon. Era un hombre superficial y entregd la
- carta sin haberla abierto. Los socialdemécratas la leye-
100, le comunicaron que habfa sido descubierto como
S0plon y que debfa morir. El hombre comprendié
1 que no era ése ¢l momento para solicitar perdén, sobre
todo sabi¢éndose que €l era responsable de la muerte
e otras personas. Con voz baja s6lo pidié que le per-
fmitiesen escribir una carta a su novia y otra a sus pa-
(dies. Sin embargo, los revolucionarios™ rechazaron to-
do tipo de sentimentalismos en tales condiciones. Lo
llevaron consigo a un lago helado, le pusieron el ca-
n del reyélver en la nuca, bajo su pelo rubio, y lo
ataron. .. En sus bolsillos encontraron su libreta de
dpuntes con datos de su labor de espionaje, la foto-
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grafia de dos muchachas, una de las cuales era su nf
~via, y un grueso bucle de pelo rubio obscuro con uf
hilo de seda... Y unos meses después los soldads
- mataron a. quienes habian ajusticiado al soplénm. .. £

Entre los soplones o espias, asi como hay genf
pequefia y modesta, también hay gente grande o if
portante. Los soplones grandes o importantes alca
zan titulos y fortuna. Y tal vez algtin hombre “cultf
y fuerte, con nervios exaltados, se entusiasma porll
ilimitada naturaleza sefiorial de un Azev.! Los soplf
nes o espias pequefos y modestos perecen en la mf
seria espiritual, sufren de los frios invernales al faltai
les los fondos para un sobretodo de invierno, o pierds:
la vida porque no estin a la altura de las exigen
“profesionales”. 3

D A S O T i et T o o S e G G e e S A

O N, L =

del llamado Partido Socialista Revolucionario, que realiz
atentados contra miembros de la familia de los zares y con
sus ministros.
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IX. LOS CARNICEROS APRENDICES

Los aprendices del gremio de carniceros pertene-
cian a ese grupo de trabajadores que mds alejado esta-
ba de la revolucién y que era bastante atrasado en sus
asuntos gremiales. Pero, como suele ocurrir, un buen
dia los aprendices de una carnicerfa tuvieron dificul-
. tades con su patrém, y éste llamé inmediatamente a
la policia. Al poco rato llegaron cosacos a caballo, y
los aprendices de todas las carnicerfas de la ciudad
tmpezaron a reunirse. Los cosacos atacaron a los
- aprendices que se habfan reunido y los golpearon con
* sus latigos. FEsto fue como una tempestuosa senal para
que los aprendices del gremio de carniceros de Liépa-
¥a declararan la huclga. Algunos aprendices que ya
tenfan contacto con el movimiento obrero elaboraron
. las exigencias para presentar a los patrones. Ya no
- me recuerdo cudles eran todas estas exigencias. Eso
st, entre ellas se encontraban lis de un “mejor trato”
y de descanso el dia domingo. Con estas exigencias
S¢ presentaron los delegados de los aprendices del gre-
mio de carniceros primero ante el Comité Unido, o
S€a el Comité de las organizaciones socialdemécratas
de Liépaya, pidiendo que se imprimieran estas exigen-
cias y se les enviara un orador; querfan discutirlas en
¢ Una gran asamblea del gremio. Ya que la mayorfa de
 los aprendices de este gremio eran alemanes, los cama-
- 1adas me enviaron a mi como orador.

Para un obrero ya organizado en un sindicato

71




profesional y con conciencia de clase, como en Ale
mania, Suiza, Francia e Inglaterra, €l desarrollo de losf
acontecimientos en el caso de la huelga de nuestros

aprendices carniceros ofrece algo de extrafio. Para los
obreros organizados en los paises mencionados, Ia

huelga es un instrumento de lucha contra el capital §

que debe ser empleado en forma muy prudente y de
cual el obrero se sirve sélo cuando considera que las

condiciones son favorables para aportarle algtin proyef
cho. Se hace la huelga tnicamente cuando vale la pef
na hacerla. Pero en los paises en los cuales no existef

todavia una lucha de clases organizada politica y sin:

dicalmente, la huelga contra los empresarios adquieref

con frecuencia un significado totalmente distinto. Li

huelga econémica es en estos paises la primera manif
festaciéon de los trabajadores contra las desventajosasg
condiciones salariales. La falta de conciencia de clasef
la desorientacién politica y la falta de toda organizaf
cién transforman la negacién colectiva al trabajo, laf

huelga, en el tnico instrumento de oposicion.

Asi se puede entender que las huelgas que enf

Rusia siguieron a los sangrientos acontecimientos de

1905, en enero del mismo afio, tuvieran a menudo elf
caracter de luchas econémicas para tomar muy pronto;
caracter netamente politico. Todo eso nos aclara la es
trecha interrelacion de lo politico y lo econémico enf
las huelgas que tuvieron lugar durante la Revoluciont
Rusa. EL hecho de que los huelguistas solicitasen un
“orador” de los socialdemocratas, demuestra que pan
ellos la huelga era un momento de concentracion;

tanto en lo econémico como en lo politico. . .
7 .7 "
Ast sucedié que una noche fui como orador a I

asamblea de los aprendices del gremio de carniceros;

Mi amigo Yepis, el joven empleado de correos, me

acompafi6 con toda su indumentaria y armamento.
Yepis ya era el jefe del Cuerpo Armado de Trabajadof
- res de Liépaya y, naturalmente,-siempre estaba busf
cando la forma de poner en prictica sus ponderadasel
artes bclicas. Afirmaba que en tiempos tan serios .
como ¢sos, uno no podia ir desarmado a una asamblesfte
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¢ aprendices de carniceros, € insistio en acompafar-
¢, Por cierto, yo me daba cuenta de que todo eso
1 absurdo, pero para darle gusto me dejé acompafiar
Foor €l, ese excelente camarada que mds tarde seria
‘condenado a muerte y fusilado o ahorcado. En aque-
,[lla noche, durante toda la asamblea, Yepis no se mo-
[Fvio de mi lado.

s¢  Encontré a los aprendices de muy buen 4nimo.
‘I Charlaban en voz alta y desenfadados antes de iniciar
tla asamblea; estaban orgullosos de participar en los
ofgrandes acontecimientos de la vida ptiblica. El asun-
fto central de toda la discusion en la asamblea lo
ol constituyd el descanso del domingo. Ista exigencia
farrancaba ovaciones ensordecedoras de parte de los
faprendices. Decidieron concentrar toda su fuerza so-
sfbre este punto que relegaba todas las otras exigen-
,{cias a un segundo plano. : '
Una vez resuclta esta parte de la asamblea, les
f pronuncié un discurso sobre la socialdemocracia. Por
supuesto, también hablé de la politica revolucionaria.
‘Los aprendices estaban obviamente entusiasmados
‘con mi discurso, y al final de ¢l saltaron de sus asien-
tos, ocuparon la tribuna, y muchos de ellos me estre-
charon muy fuerte la mano.

Luego siguié la discusién. Un muchacho delgado
pero de mejillas muy rosadas y de aspecto muy gentil
pidid la palabra. Hablé desde su asiento. Dijo que yo
‘cstaba totalmente equivocado; que el socialismo no
servia para los aprendices de carniceros; que el apren-
tdiz iba al patrén no méds que a recibir ensefianza, y
‘que una vez que habia aprendido, y si era capaz, se
fconvertia ¢l mismo en patron y abria su propio nego-
fcio. Hablaba bien y libremente, y con mucha ldgica
‘desde ¢l punto de vista pequefioburgués. Y al princi-
1 Pio los aprendices se quedaron algo escépticos con res-
pecto al socialismo, pues €l muchacho de las mejillas
t1osadas prometia cosas muy buenas para cada uno de
ellos. Pero cuando les expliqué que no todos los apren-
dices podrian abrir su propia carnicerfa, y que no todos
tendrfan el dinero necesario para ello, me entendieron
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muy bien; y cuando les expliqué el significado delf
organizaciones sindicales, todo esto, que era nueyo
ra ellos, lo recibieron con entusiasmo y aplausos.

Los aprendices ganaron su primera huelga.
patrones les concedieron el descanso del domingo
los aprendices volvieron a su trabajo.

Después de cierto tiempo fui de nuevo invitad
a una asamblea de los carniceros aprendices. Esta yf
se trataba de una asamblea a la que asistirian no s
mente los aprendices, sino también los carniceros pi
trones. Ocurre que habia surgido un extrafio conflic
relacionado con el descanso dominical. En la ciudf
habfa asimismo carnicerfas judias que cerraban el ¢
bado y abrian el domingo. Al principio, los aprendif
no habian tenido en cuenta a estas carnicerias, me

s L e 7

en ellas trabajaban sélo” aprendices judios que teni
su dia de descanso el ‘sabado, y, por lo tanto, traba
ban normalmente el domingo. En' consecuencia, [
carnicerfas judias permanecian abiertas los doming
aun después de la disposicion referente al descansog
ese dia. Esto significaba una nueva pérdida para li
duefios de carnicerias cristianos, ya que sus clien
compraban carne los domingos en las carnicerias
los judios, mientras que éstos, al ser cerradas las d
nicerias judias los dias sibados, no podian com]]))r:
carne “cristiana’ por razones religiosas. Ahora estabs
en lucha feroz los  carniceros cristianos contra It
carniceros judios. Era este asunto el que tenia ques
discutido en la asamblea comun de aprendices y pai
nes del gremio-de carniceros cristianos y judios.

Los carniceros cristianos declararon que ellos &
lo se atendrian al descanso del domingo a condicif
de que los judios cerrasen ese dia. Pero los judios
estaban de acuerdo con eso. Por su parte, los aprent
ces declararon que el descanso del domingo: debe
mantenerse a toda costa,’y que ni siquiera valia la
na discutir este punto. Uno de los aprendices lang
un pufietazo sobre la mesa y dijo: “jAunque coi
sangre, pero- los domingos no vamos a trabajar!” I
cosa prometia ponerse seria.
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Un camarada letén, que junto conmigo Iepre-
" sentaba a la socialdemocracia en esa asamblea, deci-
di6 tomar cartas en el asunto. Trat6 de arreglar las
| cosas pidiendo que se permitiese a los carniceros ju-
- dios que abrieran sus negocios los domingos para
. compensar lo que perdian los sabados.

’ FEn seguida hizo uso de la palabra el jefe de la
. Unién' de los patrones. carniceros, que estaba sentado
' en la primera fila y rodeado de sus mas fieles colabo-
- radores. Con osadia, pero lleno de dignidad, echoé la
' cabeza hacia atrs, se acarici6 la barba separando sus
* dos partes, jugd con la pesada cadena de oro de su
reloj que colgaba sobre su grueso vientre y empezd
" 2 hablar, refiniéndose al camarada letén: “El joven ca-
+ ballero acaba de pronunciar un lindo y simpatico dis-
~ cuso. Pero ¢l no es un experto en la materia”. Luego
paso a demostrar cuan grande era la pérdida de los
carniceros si cerraban los domingos, mientras los ju-
dios mantenian abiertos sus negocios en este dia.

A esto se opusieron los carniceros judios; cristia-
nos y judios se pusieron a discutir, y la cosa no iba
a-acabar nunca. Pero quiso la suerte que muy pronto
| apareciera un sabio Daniel. Un carnicero judio expuso
que en una €poca en que se abria paso a la libertad
* del espiritu era imposible obligarlo-a él a profanar el
£ sdbado con el comercio, y que para la pérdida que
sufran los judios en los sibados necesitaban una com-
pensacion con el comercio en los domingos.

Los argumentos del carnicero judio no dejaron: de
hacer su efecto. Primero nos callamos todos; pero, de
. pronto, se levant6 un aprendiz judio, que también era
. un buen socialdemoéerata, y declaré que precisamente
. &€ santo carnicero judio suministraba el sibado carne
-4 la guarnicién militar de Liépaya. Esta informacién
- tuvo un resultado fatal. El carnicero judio dijo que
&0 “lo exigla el negocio”. Pero el partido judio su-
fri§ con ello una grave derrota. Entonces los judios
pidieron una pausa e invitaron a los carniceros cris-
tlanos a una “charla intima”. Los carniceros patrones,
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cristianos y judios, se retiraron a una pieza contiguyf
pasados unos quince minutos regresaron, para mi grif
asombro, todos felices y hermanados: se habian puet
to de acuerdo. Todas las carnicerias, tanto las judif
como las cristianas, debian permanecer cerradas lof
domingos. Los carniceros judios estaban dispuestos af

renunciar al negocio de los domingos y a hacerlo lof
sabados por la noche “en cuanto haya salido la prime

ra estrella en el firmamento”, o sea, una vez termingf

da la fiesta del sabado. :
- Asi se habia salvado el negocio para ambos lif

dos, y los patrones —judios 7y “cristianos— se dabaf

amigablemente. la mano.

Los aprendices, por. su parte, también volvieron i
triunfar en su forma acostumbrada, y haciendo alardf

de haber salvado su mayor conquista: el descanso ddf

domingo. v .

El “joven caballero” que habia pronunciado df
“lindo y simpatico discurso”, pero que no era un ‘e
perto en la materia”, tuvo todavia la oportunidad &

estrechar relaciones con los honrados patrones carnic;
r0s. Uno de ellos lo invit6 a su casa para una chay

la privada. El camarada me pidi6 que lo acompafian}
No lo encontramos al carnicero, sino sélo a su mujerf
Nos hablé de la sincera y profunda simpatia que deciagﬂ

sentir por los socialdemdcratas, y nos pidi6 aceptil

de ella la suma de veinticinco rublos como contmbuf
cion para nuestro Comité Unido. Muy pronto se aclif
raron las profundas simpatias de la distinguida sefion}
del carnicero para con los socialdeméceratas. EI o
ven amigo’, en ese su ‘lindo y simpdtico discurso’f

habia citado a aquel patrén carnicero que en un pritf

manera todo €] tumulto y la huelga de los aprendice
Y aquel patrén carnicero era precisamente el mismif
que, a través de su mujer, nos hizo llegar los veintif

cipio hizo llamar a los cosacos, desatando de estai

cinco rublos para los socialdemdcratas; evidentements
temia que la historia de los cosacos le pudiera causi.

dificultades. . .
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‘ X LA HUELGA DE POLICIAS

' Yo habfa regresado en la noche de la agitacién,

 cuando de pronto un jovencito delgado y a quien yo
# 1o conocia entrd en la oficina de la organizacion y.
i me dijo: “Los policias tienen una reunién; usted debe
¢ venir”. Me hice dar la direccién. Un coche me llevé
\ 2 una calle alejada y poco iluminada de la ciudad
gt que atin no conocia bien.

{ En una habitacién obscura y hameda, llena de
i humo, y en la que no habia ni bancos ni mesas, en-
' contré reunidos a los policias. Eran mds o menos unos
it teinta o cuarenta. Lstaban en huelga. Exigian un
IE sueldo adicional y un “mejor trato” de parte de los
it superiores. Habian hecho toda una lista de sus exigen-
i cias, la que fue redactada por un escribano civil de
It la policia. Aparte del sueldo adicional, contenia otras
I exigencias: indemnizacién por accidente, asistencia a
¢ las vindas y a los huérfanos, renta de invalidez. La
I lista habfa sido entregada por una delegacion al jefe
£ de la policia, el cual era un noble aleman.! Después

e

mi] habitantes, que jugaba un papel importante como puerto
comercial y de guerra, fabricaba pasaportes falsos para sus espias
.+ (aun después del Manifiesto del 17 de octubre). Cuando algu-
- 10§ camaradas apresaron a un espia, cayeron en nuestras manos
- varios de estos documentos. También pudimos comprobar que
| €505 espias eran pagados por sus informes acerca de reuniones
* secretas, aunque al dia siguiente se podian leer en los periédicos
- noticias mucho més exactas y amplias sobre dichas reuniones.
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i Este sefior, el jefe de la policia de una ciudad de unos. cien
|
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de haber arreglado la parte oficial del asunto, los po:th
licias se habian quedado reunidos para discutir libre K
mente. g

Ingresé a la habitacién, y entre los policias confl
sus abrigos obscuros y sus botas altas y malolientes sfh
escucho, entre el ruido que hacian sus sables, un
mor tranquilizador: “El orador, el orador”. Asi habpn
bautizado el pueblo a los camaradas que hablabaf
durante la revolucién en asambleas publicas y en lasfle
plazas de la ciudad. e

En el camino hacia la reunién de los policias, jofp
habia meditado sobre esa situacién un poco embarazofd
sa. ;Qué les podia yo decir a esos policias que se ha
bian aliado con el diablo de la reaccién, que emnfb
los servidores de aquellos contra quienes estdbamofti
peleando? G

En aquella época habfamos lanzado un Illamadifd
al pueblo a fin de que se armara para luchas que nosf¥
parecian inevitables, y el pueblo, que piensa de mufie
nera préctica, se consegufa las armas, que nosotros nif2
le podfamos dar, de todas las fuentes posibles. Sobrflf
todo, los trabajadores les quitaban a los policias, enf'0
forma pacifica, los revdlveres que luego eran substitur d‘
dos por otros nuevos por la administracién de la pofP
licia. Tenfamos todo un cuerpo de francotiradores Ja
que estaban todos armados con el mismo sistema def'l
revolyeres, sistema que era el mds utilizado por la pof&
licia de Liépaya. Los policias nunca se defendian jiP!
entregaban sus revdlveres por miedo a los trabajadorestf‘
que siempre atacaban de a dos o de a tres a mno def%
cllos. Pero, finalmente, la administracién de la polichf
encontré6 una maniobra para evitar tantas pérdidasen
obligaba a cada agente policial a pagar el precio ddfha
revolver que habia perdido. Ello contribuyé a un awfqu
mento de la tensidén entre los trabajadores revoluciola
narios y los érganos inferiores de la policia. . . Iy

Me habia decidido a hablarles a los policias enf,
forma muy objetiva de las tareas que ellos tenfan
en una sociedad bien organizada, sin mencionar lif"
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yihuelga, para luego. tratar. de hacerlos pensar sobre sus
ielaciones con la gente del pueblo al que ellos mismos
jﬁ)ertenecian; sobre las contravdiccior;es que existian en-
aitie ellos y el pueblo; sobre las violentas luchas que
hactan temblar a todo el pais y en las cuales los poli-
Jlcfas jugaban el papel de enemigos del pueblo. Lo de-
Jimds ya se verfa.
1f  Los policias estaban deseosos de escuchar lo que
les dirfa el representante de los trabajadores. Me tra-
jeron un banco para que yo lo utilizase como tribuna
para mi discurso. Hablé de acuerdo con el esquema
que me habia trazado. o

Creo que los policias no me entendieron. Esta-
ban demasiado ocupados con el problema muy prac-
sttico de quién pagaria los revélveres, que ‘costaban do-
¢ rublos cada uno. Cuando hice una pausa en mi
I discurso, me interpelaron sobre el asunto de los revol-
sveres. Yo les expliqué que los trabajadores habian vis-
£to hasta ahora en los policias a enemigos, y que actua-
jpban en consecuencia. Esto cambiaria si los * policias
tlogiaban conseguir que las autoridades superiores no
]
I
:

=

los utilizaran “en contra del pueblo”. Ellos estuvieron
1de acuerdo con eso, pero me hicieron saber que no lo
tpodiian incluir en la lista de exigencias, porque ésta
ya habia sido entregada a la administracion de la po-
glicia. Sin embargo, me dieron su palabra de “no
ractuar en contra del pueblo” y yo, por mi parte, les
jiPometi que intercederfa ante nuestra organizacion
para que se prohibiese €l desarmamiento deslos poli-
clas. ;

Yo estaba convencido de que los policias habian
fentendido mis argumentos, y de que con eso yo los
habia hecho algo mdas comprensivos.. Quedamos en
que yo vendria a la mafiana siguiente para continuar
{la discusién con ellos y seguir de cerca el curso de la
l_l_uellga. Era obvio que les interesaba el asunto de los
ICvolveres; pero, aparte de todo eso, su comportamien-
0 mostraba a las claras que se apegaban instintiva-
mente a los trabajadores, sintiendo la gran fuerza mo-
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ral y material de éstos, mientras que ellos mismos
sabfan cudl serfa el resultado de su propia lucha g
les podia costar la pérdida de su miserable sustentt
No cabia duda alguna de que no era simplemer
un calculo mezquino el hecho de que quisieran ten -

me entre ellos como al representante de los traba'f}iij
dores: la lucha del proletariado de la policia por nf
jores condiciones de existencia hacia despertar en el]fi;‘q

los primeros sintomas de conciencia proletaria. .. £
Volvi a la mafiana siguiente. Los policias me oE-;Z
municaron que aun no habia llegado la respuesta ¢
jefe de la policia. Me pidieron que viniese a una§
_ gunda reunién por la tarde. Asi lo hice y encontref |
los polictas muy excitados. El jefe policial habia g,
cibido a los delegados de los policias con insultos; i
dijo que  eran unos canallas, chusma que no ta
ningtin derecho a presentar exigencias. Ahora losp
licias discutian lo que se debia hacer. Me limité ag
cucharlos. Acordaron salir por las calles de la ciud
en una marcha ordenada y presentarse in corpored
te la administracién para pedir explicaciones al jefed
la policia. Los felicité por sus enérgicos propositt
y empezamos a prepararnos para salir a la calle. Fd
En ese mismo momento entr6 en la pieza el a}E X
dante del jefe de la policia. Pude ver c6mo los pobe
policias quedaron todos paralizados por el. miedof
disciplina les hizo callar ante el superior; su extf P
cién bulliciosa y tan sincera enmudecié. Para no ¢
pertar sospechas del superior, me retiré a la piezaf

cina, desde donde pude escuchar todo. D
~ Se reveld que el jefe de la policia habia cambi
de opini6n y accedia a todas las exigencias de susi

bordinados. Era posible que el escribano civil quef,
encontraba con ellos fuera un espfa, y que hubf
informado, por teléfono, al jefe de la policia de®:
enérgicas intenciones de los agentes de ella. El
dante del jefe de la policia lanzé todavia algunas
ses patridticas y paternalistas y desaparecié Tuego, &
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guido por los gritos de agradecimiento y alegria de
‘los triunfantes policias.

. Me parecia que la situacién era propicia para acla-
‘narles lo que significa una actuacién enérgica; que to-
 dos deben defender sus derechos humanos y que tam-
‘bién los policias deben recurrir a los mismos métodos
' de lucha de los obreros en general. Pero ahora ya no
*querian _escucharme. Habian ganado la huelga y te-
'mian echarlo todo a perder si continuaban fraterni-
ji-\zando conmigo.

' Cuando regresé al cuarto donde estaban ellos, me
# recibieron con animosidad, y cuando iba a subir al
& banco escuché las palabras: “No, no...” Eso me dis-
i gust6; senti dolor por la estrechez y el desaliento de
& Jos hombres. A pesar de las protestas en voz alta de los
polictas, subi al banco. Un policia robusto me salté
fencima, y agarrindome por la manga de mi abrigo
‘me tir6 del banco. Los demds gritaban y hacian un
& alboroto salvaje. : ‘

. Yo estaba totalmente solo frente a decenas de
& policias armados y encolerizados. Pero en aquel mo-
i mento no pensé en eso. En mi pensamiento estaba
- detrds de mi la gran masa de obreros, y con eso me
b sentia superior a los policias con sus sables y sus re-
hé volveres. Me hice campo con los brazos y subi de nue-
V0 al banco. Echando espuma de rabia les grité que
it podian irse los que no quisieran escucharme, y que -
i los demés se quedaran.

‘ Nadie abandoné la habitacién. Los mas razona-
 Dles hicieron callar a los otros, y yo pude hablar.
Nunca antes habfa yo hablado de tanto corazén,
- lunca con tanto entusiasmo como entonces frente a
1 los policias. Les lancé a la cara toda su mezquindad,
foda su falta de humanidad. ;Quiénes crefan que
cran? Campesinos infelices de aldeas que eran piso-
teadas por latifundistas rapaces y bandidos. Eran cam-
pesinos infelices que obedeciendo a la miseria dejaban
- Sus pueblos para refugiarse en el poder aparentemente
* limitado del uniforme de policia. Pero de hecho eran
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victimas del ultraje y el desprecio por parte de sus sima
periores, pero también por parte de los obreros, |
cuando se les queria ayudar a levantarse, a quitarse i
ropa de la vergiienza y a compartir la vida del puebliyc
al' cual pertenecian, entonces despertaba en ellos ofifs
vez el temor esclavista del campesino amordazado any

- te la omnipotencia del superior. :

Ya no me acuerdo de cudnto mas les dije. Cuan
do hube terminado, los policias me ovacionaron, mhC
aplaudieron entusiasmados, me estrecharon la mans
yo tenfa plena conciencia de que me estaban sincegléha
mente agradecidos.

Quisieron que saliera junto con ellos a la callf
Asi, escoltado por varias decenas de policias, sali'alzéé.
calle con su magnifico frio seco de una tarde de df
ciembre, tan caracteristico de la costa del Balti
oriental. : P

De pronto, en plena calle y en presencia de todi§
los demas policias, se me acercé un policia joven, pif,.
cuyo uniforme totalmente nuevo se vela que acabalf
de ingresar al cuerpo. Tom6 mi mano y balbuceo ¢
ruso deficiente: “Justo, asi es, ta has dicho lo justo, jfay
entiendo”. . . Balbuce6 todavia algo mds, haciendo iy
sibles esfuerzos para expresar algo muy convincentiys
Pero no pudo seguir, y se puso a llorar. Y antes dga
que yo pudiera defenderme, se agaché y -me befene
la mano. Mi mano se humedecié con las lagrimas ddap:
policia. . . 3

En una plaza en la que desembocaban varias cbar
lles, una docena de muchachos jugaban “revolucionjpoli
Para esto habian desplegado la infaltable bandera !
ja; gritaban y hacian tal barullo que se los podia of
desde lejos. En eso estaban cuando vieron que se a¢
caba la tropa de policias. Inmediatamente se callar
las voces, la bandera desapareci6 y los muchachos
dispersaron. El hombre que estaba a mi lado, un p
licia alto que caminaba con la cabeza agachada y m
pensativo, les hizo a los muchachos una sena con
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mano para que regresaran y me dijo: “Si, nos tienen
piedo. sPor qué, por qué?. . .”
. Los muchachos me reconocieron entre los policfas
jcomprendieron la situacién. Se pusieron a gritar en
ia plaza: “Viva el orador”, y continuaron jugando “re-
plucion’’, ahora con entusiasmo doble.

. Todavia no habiamos pasado la plaza, cuando dos
dragones a caballo aparecieron por .alli. La ciudad se
jencontraba en estado de sitio y los dragones forma-
ban patrullas. Los dos dragones venian por los mu-
thachos. Pero éstos, muy A4giles, supieron terminar
muy rapidamente su “revoluciéon” y ninguno de ellos
{tayo en manos de los dragones. .
. [F] policia alto que atin caminaba a mi lado dijo,
l‘ de nuevo triste: “;Por qué? Son nifios. ;OQué quieren
flos dragones?. ..” -

Més tarde, obreros de la ciudad me contaron que
ambién entre los policias habfa ahora “de los nues-
105" y que tenian su circulo.

En cierta ocasién, cuando iba en trineo por una
alle muy tranquila, escuché que un policia le decia a
Pto:“ Fse que va ahi es el nuestro”. Todavia, des-
ués de mucho tiempo, uno que otro policia me salu-
idaba. Y por la noche, cuando caminaba por calles si-
lenciosas, a veces un policia se me acercaba y me apre-
ftaba la mano.

' Y cuando se acab6 la “libertad” y yo tuve que
abandonar Liépaya, los camaradas me contaron que el
policia que hacfa guardia delante de mi casa me habia
biscado para advertirme que ésta iba a ser allanada.
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I LOS MILITARES

3 justicia militar rusa realiza siempre su trabajo
de verdugos en gran estilo. Hace poco! fueron conde-
dos los soldados que se amotinaron en Tashkent:
quince penas capitales y varios cientos de afios de tra-
bajos forzados. ; _
& Pero parece que las penas de muerte no son un
medio adecuado para evitar levantamientos militares.
Hace unos cinco o seis afios, la justicia militar asesiné
| desterré a un sinndmero de soldados, y a pesar de
éllo hoy sigue habiendo muestras de un movimiento
politico dentro del ejército; parece abundar el fermen-
0 revolucionario tanto en la flota del Biltico como
e la del mar Negro, como lo muestran los tltimos
acontecimientos.

| Mientras haya en Rusia cien millones de campesi-
105 hambrientos, habrd también fermento revolucio-
nario dentro del ejéreito. El campesino ruso estd siem-
pre listo para la insurreccién, y no puede ser de otra
anera.

A Ex Rica

| Fue en Riga, después de una horrible noche de
ferano en 1905. Para los proximos dias se esperaban

ite articulo fue escrito en 1911
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choques violentos entre trabajadores y cosacos, y#C
gunos camaradas habian decidido preparar bombf n
La fabrica de bombas se instalé6 en el centro deff
ciudad, en la casa privada de un camarada expertof
la materia. Sin embargo, parece que no era tang
perto como pensdbamos, pues una noche que esti
preparando sus artefactos hubo -una violenta egf
sién. Bafiado en sangre, el camarada sali6 a la calkf
se dirigi6 a casa de un médico. Pero el médico log
chazé cuando se enteré de que se trataba de hen
producidas por una bomba. El camarada, desespex
se fue entonces al Hospital Municipal. Entre taif
la policia y la gendarmeria se encontraban ya enf e
. fabrica de bombas, pues no muy lejos de ella selff L
llaba una patrulla militar que oyé la explosion.
policia llamé sin dilaciéon al Hospital Municipal, j&
camarada fue arrestado. Después del Manifiesto§
Octubre fue puesto provisoriamente en libertad,
mas tarde fue condenade a muerte, en ausencia, ff
ro no pudieron colgarlo por haber escapado antes. §

La explosién fue tan fuerte que desperté a tof
los camaradas que vivian en las calles vecinas. bl
comprendieron al punto la situacién, fueron a yel
que pasaba vy, desde lejos, pudieron ver la actividadg
la policia delante de la casa. También yo me dirigi®
cia el lugar, me senté sobre un banco cerca de la
observando el ir y venir de los policias, gendarmef
agentes de civil.

El camarada que fabricaba las bombas emn# ¢
hombre belicoso y se habia especializado en las i
res de agitacion entre los soldados. Fl no habia nf
do en el Baltico, sino que habia emigrado desde al
lugar de Rusia y llevaba siempre una gorra de funf
nario ruso. Por todas estas razones era la persona iif
cada para hacer la agitacién entre “los soldados §
que éstos tampoco eran letones; los reclutas en R
siempre son enviados a regiones muy alejadas def
lugar de nacimiento. De este modo, los soldados &
se encontraban en Livonia eran rusos, tartaros,
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Gaucaso, etc. El campo especial de o tividades de
uestro camarada era la fortaleza que se encontraba
algunos kilometros de Riga, cerca de la desemboca-
ura del rio Diina en el mar (Dvind en ruso, Dauga-
'va en letén). Al lugar se lo llamaba en aleman Diina-
| miinde. _
. Aqui en Diinamtinde se habian instalado, seis si-
 glos atrds, en 1305, los caballeros alemanes de la Or-
iden de la Espada, después de haber comprado del
dabate Libertus, hombre piadoso pero también buen
omerciante, el monasterio de Diinamiinde por cua-
' tro mil marcos de plata pura. El negocio se hizo a
' espaldas de los habitantes, también alemanes, de Riga.
¢sde Diinamiinde, los caballeros alemanes podian
ostilizar facilmente a los renitentes habitantes alema-
s de Riga. Mas tarde tuvieron lugar aqui algunas
uchas sangrientas. En el afio 1700 los sajones se esta-
lecieron en Diinamiinde, para quebrar desde alli la
esistencia que ofrecian los suecos, firmemente asenta-
0s en Riga. En aquel entonces, la nobleza baltico-
ermana se habia esforzado por formar una coalicién
on rusos, polacos (dominados por los nobles de Sa-
jonia) y daneses, .para luchar contra la expropiacién
¢ los latifundios, la llamada “reduccién”, que que-
ian llevar a cabo los suecos en Estonia y Livonia, Por
1 contrario, los alemanes que habitaban las ciudades
“como Riga, Reval, Dorpat, etc., estaban del lado de
los suecos. Por esta misma razén, en 1707, después de
ue Dorpat fue reducida a escombros por Pedro el
ande, toda la ‘poblacién alemana fue desterrada a
‘ciudades rusas como Volbgda y Kostroma.!
. Para la nobleza alemana del Biltico, esa lejana
- Guerra del Norte” en la cual se habfa aliado «con los

'Para una detallada exposicién de Ia ‘historia de la regién del
Biltico, aunque muy tendenciosa y totalmente carente de puntos
‘e vista generales, ver L. Arbusov, Grundriss der Geschichte
\,LW-’, Est- und Kurlands (Historia Elemental de Estonia, Le-
onig y Lituania), 3.2 edicién, Riga, 1908.
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rusos contra los suecos, constituy¢ la escuela para 1905
cuando esta misma nobleza, pérfidamente, se volyil
a unir con los rusos contra los habitantes letones
otros del Baltico. Y al igual que hace doscientos aff
en esa “Guerra del Norte”, ahora, en 1905 y 1907, L
soldadesca rusa invadia y ocupaba la tierra del Balif
co con la colaboracién de la nobleza alemana. El maf
riscal ruso conde Sheremetiey, resumié el saldo de s
actividades en la region del Baltico durante la ‘‘Guef
rra del Norte” de 1700 en un informe lacénico enyif
do a Pedro el Grande: “He destruido todo”. Con estif
mismas palabras habria podido resumir el resultado dif
su campafia contra los paises balticos el general Oxlgif
en los afios 1905 y 1906. En enero de 1906, la ciudif
de Riga solo pudo salvarse del triste destino que tuvieh
ron €l campo y las pequefias ciudades del BAltico guf
cias a que las actividades del general Orlov, despuéf
de ocupar a Riga, habfan encontrado una critica taf
severa, que ya no pudo cumplir sus nefastas interf
ciones sanguinarias contra la gran ciudad. .. !

Pero volvamos al afio 1905.

En la mafiana siguiente a la noche en que ocif
11i6 la explosién' de la bomba, tenfan que venir de laFf‘
fortaleza de Diinamiinde algunos represéntantes di
la guarnicion para visitar al camarada fabricanif
de bombas. Pero la casa del camarada estaba llena df
policias que esperaban a las futuras victimas; éstas pof
dian caer muy fdcilmente en la trampa, puesto quf
no sabian nada de lo ocurrido la noche anterior. En
pues, necesario interceptar a los soldados para advert
les del peligro. Los camaradas pusieron guardias el
todas las calles adyacentes, en un circulo bastante am{
plio, a fin de controlar todos los posibles accesos a lif
casa donde habia explotado la bomba. Esto no e
una tarea facil, pues en todas partes pululaban los &f:
pias que también hacfan guardia para hacer caer endf
lazo incluso a victimas inocentes. Durante la revoltf
cién yo también tuve que hacer guardia algunas vecesf
es algo realmente emocionante e ingrato. :
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Los camaradas consiguieron interceptar a los dos
oldados de Diinamiinde y los condujeron a mi casa,
- donde ahora debia temer lugar la conversacién rela-
 tiva a algunos asuntos de la agitacién que se llevaba’
-4 cabo entre los soldados de la fortaleza. Uno de los
soldados era un tipo joven y corpulento, alto y ancho
de espaldas, con una sonrisa tranquila, inocente pero
muy confiada. Estaba vestido con uniforme de ma-
rinero, y causaba una impresién bastante extrafia ver
~a ese hombre fuerte y grande vestido como un nifio
'— la blusa de marinero con pechera a rayas rojas.y
- blancas. Caminaba en la pieza un poco agachado, casi
timido, con sus botas de plantas gruesas. Habia en él
“algo de infantilmente bueno, de buenos sentimien-
tos, y, al mismo tiempo, de seguridad y tranquilidad.
' Se notaba que ese buen hombre sabfa realizar sus pla-
nes con wna actitud decidida y consecuente; que po-
' dia influenciar a sus camaradas y que era un jefe al
- que seguian voluntariamente. Uno de esos hombres
que s0lo pueden ser jefes, pero sin ninguna ansia de
' mandar y sin enemigos personales. El otro Ilevaba un
uniforme de soldado del batallén de zapadores de la
fortaleza. No era tan alto como su camarada, pero
también ancho de espaldas. Su cara no tenfa el fresco
color rosado de la del marinero. Era de edad algo ma-
yor, los zapadores sirven en Rusia durante cinco
aflos. Fumaba con mucho placer su cigarrillo, miraba
lleno de confianza hacia el marinero y dejaba que
Gste discutiera solo con los camaradas. Después de
nuestra conversacion se despidieron los soldados y se
fueron a la ciudad. Era un domingo, y por lo tanto
tenfan el dia libre. :

Para hacer mds ficil €l trabajo de agitacién en la
fortaleza, los camaradas habfan alquilado una casa
én el pueblecito de Diinamiinde, desde donde una
Camarada hacia llegar a los soldados las hojas volantes
y dirigla las comunicaciones con la organizacién en
la ciudad.

A principios de septiembre, yo tenfa que ir en
compania de un camarada ruso a Diinamiinde, para
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|
hablar en una asamblea de soldados. Una tarde lluyieft
sa viajamos a ,Diinamﬁn'de en la pequefia -.laglch“a def
vapor que servia al pablico en general. Después tenigf
mos que hacer un largo trecho a pie; pasando por dff
caserio de Diinamiinde, hasta llegar a las pequefiasf
dunas donde tenfa que realizarse, al aire libre, lf
asamblea de soldados. El amplio paisaje blanco df
las dunas habia adquirido un matiz amarillento bajof
la Tluvia fina que cafa constantemente, endureciendsf
la arena. Habfa muy poca vegetacion, y sélo de verf
en cuando se veia uno que otro pino solitario. '

Al pie de una duna baja se habfan reunido unosf
treinta o cuarenta soldados j6évenes. Estaban todos def
muy buen humor, y algunos de ellos eran nifios granf
des de veintitin afos. Los mds vicjos eran tambiénf
mds tranquilos y serios. Les pronuncié un corto disf
curso, pues ellos no tenfan mucho tiempo. El caman
- da ruso que me acompafiaba, obrero de fibrica quef
les habl6 en forma muy sencilla, tuvo mucho éxito enf
tre los soldados. Veian en €l a un amigo, alguien quef
estaba muy cerca de ellos. Este simpatico camarada
‘que tenfa unos veinticinco afios, fue condenado af
muerte y fusilado después del levantamiento de losf
marineros en Cronstadt, cuando fue disuelta la primef
m Buma,

Ya no me recuerdo cémo fue posible que los solf
dados pudieran asistir a esa asamblea en un dia norf
mal de trabajo. También he olvidado cémo encontr |
mos ¢l camino a través de las dunas hasta el lugar def
la reunion. |

Cuando regresdébamos a Riga ya habfa obscuref
cido. Los multiples vapores pequefios, como atareadosf
y aferrados, cruzaban rdpidamente las aguas del o -
Diina. Cada uno segnia su propio camino. Lo mismof
hacian los hombres. Iban y venfan en las muchas est ;
ciones en las que se paraba nuestro vaporcito. .. Cadaf
- uno de los hombres segufa su propio camino. ;Puedef
esto conducir a algo positivo? ;No estoy haciendo el 1
diculo cuando les digo a los soldados que el pueblo esf
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t4 dispuesto a pelear por la libertad? ;Y no es mas bien
una irresponsabilidad criminal llamar a los jovenes sol-
dados a quebrantar la disciplina, asistiendo a una
asamblea fuera de la fortaleza? Ideas parecidas me ve-

' nfan muy a menudo cuando salia de un pequefio gru-

po de camaradas y me reintegraba a la vida de la
ciudad y de sus gentes, gentes extrafias las unas a las
otras, y en donde cada uno vive su vida propia y sigue

su camino al margen del gran camino real de la His-

toria. Estos pensamientos me ocupaban con relacion
a todo lo que era la revolucién, la cual, entonces, me

parecta pequefia, débil e impotente. Entonces me da-

ban ganas de agarrar mi fardo y regresar a esa peque-
fia ciudad alemana en la que habia estado estudiando
hasta hacia poco en la Universidad, tranquilo y sin
que nadie me molestara.

Sin embargo, estos pensamientos venian.y de nue-
vo se iban. Se 1ban cuando yo estaba frente a los tra-
bajadores, cuando veia a esos miles de obreros en las
fabricas, y cuando me recordaba que la revolucion te-

‘nfa que venir — con férrea necesidad histérica.

Apenas habfan transcurrido cinco ‘semanas cuan-
do la revolucién dio su batalla- mas victoriosa. La huel-
ga de octubre se habia desatado como una avalancha
sobre toda Rusia, y con €l Manifiesto de Octubre se
habfa conquistado la Constitucion. '

B. En Liepava

Era el dia del Manifiesto de Octubre.
Fra una situaciéon llena de contradicciones. Una
verdadera fiesta al amanecer y, pocas horas mas tar-

de, sangrientos choques con el ejéreito. Y después de

otras horas mis, el ejéreito se habfa retirado de las ca-
lles, y el pueblo realizaba imponentes asambleas en
los inmensos pabellones de los talleres del ferrocarril.
Por la noche, nuevamente patrullaban las calles de la

ciudad las tropas encabezadas por oficiales.
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En la mafiana y a través del dia entero estuve
hablando en las asambleas, y, considerando mi tarea
como cumplida, me encontraba en casa, donde amigos
iban y venian. Ya habia obscurecido totalmente cuan-
do lleg6 un camarada con la excitante noticia de que
el pueblo habia rodeado en una pequeiia plaza publ:
ca a una tropa de soldados para “hablarles”, y se que
ria que yo fuese al instante para dirigirles también
la palabra a los soldados.

Cuando 1llegué, la pequefia plaza estaba todavia
llena de gente. No eran trabajadores, sino gente de
la clase media: jévenes comerciantes, estudiantes y se-
fioras. Los habitantes de la llamada Parte Vieja de
Liépaya. En el centro de la gran multitud se encontra-
ba una cuadrilla de unos cincuenta soldados con uni-
forme gris, formados en fila, con el fusil al hombro.
Varios oficiales estaban al frente de la cuadrilla. La
gente y los soldados estaban muy cerca los unos de
los otros. Inmediatamente delante del grupo de los
oficiales, ya mezclados en parte con la multitud, algu-
nas personas sostenian sobre sus hombros a un hom-
bre que estaba pronunciando un. discurso en nuso. El
camarada que me habia conducido hasta alli les dijo
que veniamos del Comité Unido y que un represen-
tante de este Comité les iba a hablar a los soldados.
Si bien nosotros como Comité Unido existiamos sélo
desde Ia noche pasada y ahora un dia, el anuncio tuvo
un efecto inmediato, como si fuera poco menos que
orden suprema para los que estaban alli. El orador
termin6 casi al punto. La gente me alzé sobre sus
hombros. Era para mi un cuadro extrafio: el circulo
obscuro de los sombreros negros y, en el centro de ese
circulo, €l gris de los soldados con sus bayonetas relu-
cientes. Los que me sostenfan sobre sus hombros se
habian acercado tanto a los soldados que, en un mo- |
mento que perdi el equilibrio —no era, por cierto, |
muy estable la plataforma de hombros sobre la que
yo_estaba—, para no caerme me agarré sin quererlo
a la bayoneta de uno de los soldados. Fl soldado se
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asusto, grité aunque a media voz: “jSuelta, sueltal”, y
me quito con fuerza la bayoneta de la mano.

Les hablé a los soldados de la revolucién y de la
guerra desgraciada contra los japoneses, de los campe-
sinos que no tenian tierras, de quiénes desangraban
a esos campesinos, y de los obreros con los que los
soldados, hijos de campesinos, tendrian que Iuchar

juntos por un mismo destino mejor.

Un oficial me sucedié en el uso de la palabra. Les
dijo a los soldados que los revolucionarios eran el
“enemigo interno” de la Rusia sagrada y que era ne-
cesario aniquilarlos; les dijo que el padrecito zar le ha-
brfa dado todas las libertades al pueblo, pero que los
revolucionarios seguian azuzando al pueblo precisa-
mente porque eran ‘‘enemigos internos”’, y que al fin
de cuentas los culpables de todo eran los judios.

Una vez que el oficial hubo terminado de hablar,
y cuando yo me disponfa a contestarle, escuché, a un
par de personas que estaban cerca de mi y de los ofi-
ciales, decir que era conveniente golpear sin pérdida
de tiempo a los revolucionarios. Asi opinaban los re-
presentantes del grupo “Centurias Negras”, aquella or-
ganizacion contrarrevolucionaria que habia empezado
sus actividades inmediatamente después de aparecer €l
Manifiesto de Octubre.

No era nada facil responder al discurso del oficial;
no porque hubiera sido dificil rebatir sus absurdos ar-
gumentos, sino porque tenfa que explicarles todo eso
a los soldados. Creo que en aquel torneo de elocuen-
cia que sostuvimos esa noche los oficiales y yo, los sol-
dados permanecieron totalmente indiferentes.

Cuando en medio de mi discurso de respuesta
habia alcanzado el tono més radical, el oficial me in-
terrumpio con fuerte voz de mando y la tropa se puso
eén movimiento. Los soldados cantaban a voz en cuello
alguna cancién militar, y el pueblo se puso a cantar
una cancién revolucionaria. Una buena parte del ca-
mino anduvieron juntos pueblo y soldados, ambos

cantando. Pero luego los oficiales se retiraron con los
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soldados; el pueblo tomé el camino hacia la fortalez E

para exigir la libertad de los presos politicos. . .

En mi discurso a los soldados habia hablado, ade-
mas, de las relaciones entre oficiales y tropa. Pero co-

meti el error de no acentuar suficientemente la con-

tradiccién existente también entre los oficiales y el
gobierno corrupto. Quien tomara seriamente su profe
sién de oficial, no podria hacer otra cosa que ingresar
a las_filas de la revolucién para destruir al gobierno
absolutista, ese monstruo vulgar y mentiroso, de co-
rrupcién y de criminal desprecio frente a las verdade
ras exigencias de los asuntos del Estado. Asimismo ha-
bria podido ganar a los oficiales habldndoles de su
pobreza, de su sueldo ridiculamente bajo. Para ello s¢-
lo habria necesitado acordarme de la miseria material
que habfa visto en los hijos de oficiales que habian
sido mis camaradas de liceo.

Ese mismo error cometieron también muchos
otros en €l curso de la revolucién. Se actuaba ‘en for
ma impulsiva y se querfa arrollar con todo aquel que
parecia estorbarnos en el camino hacia la revolucion,
Otros, igualmente, se han referido a este error muy
comtn en el comportamiento de los revolucionarios
frente a los oficiales. Por lo demads, habia en Rusia, y
también los habia en Liépaya, oficiales con ideas e
volucionarias. Por eso, después de los acontecimientos
de octubre y noviembre, una gran parte de los oficia-

les fueron trasladados de Liépaya hacia otras ciudades. ,‘

Cuando lei, mds tarde, una conmovedora novela
de Kuprin, El Duelo, y tuve ante mis ojos toda la mr
seria de la vida de los oficiales en Rusia, senti un dolor

mucho mayor atin por el error que habfa cometido con |

mi concepcién falsa acerca de nuestra posicién frente
a los oficiales en la revolucién... °

Después de los acontecimientos de octubre le
confiamos a un camarada ruso en Liépaya el trabajo
de agitacién entre los soldados de la fortaleza. El Co-
mité Unido hizo imprimir varios volantes, en muchos
miles de ejemplares, destinados exclusivamente a la
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P agitacion entre los soldados. En algunos volantes ha-
' bia una buena polémica con el comandante de la for-
| taleza. En una proclamacion, este comandante les ha-
 bia expuesto a los soldados la situacién en la provineia
' de Curlandia, a la cual pertenecia Liépaya. Decia el -
" comandante que el ejército ruso debfa reconquistar
 ahora esa region que habia sido ganada para el Impe-
' 1io ruso por la “madrecita Catalina la Grande”. ;Y esa
* proclamacion del comandante de la fortaleza aparecia
. en las columnas de carteles pegados en las murallas de
- toda la ciudad de Liépaya! Cuando faltan los argu-
I mentos, entonces se recurre a la estupidez y a la des-
| yergiienza. . .
En Liépaya tenfa yo durante la revolucion un ca-
" marada letén que era estudiante de quimica. Nos hi-
© cimos grandes amigos. Cuando sentifamos un poco de
. nostalgia; nos reuniamos en casa de este amigo. Re- .
- dactdbamos las. proclamas de agitacion para los sol-
© dados en Licpaya. El Comité Unido hacia imprimir
* estas proclamas, que nosotros, jovenes en aquel en-
| tonces, considerabamos como la esencia misma de la
' sabiduria, astucia y amplitud de miras. . .

€. Er FinaL

. FEn diciembre la agitacién entre los soldados de
' la fortaleza habfa alcanzado tal punto, que podiamos
. pensar seriamente en un levantamiento de la guarni-
- Cion y en la ocupacién de la fortaleza de Liépaya,
' para asi intervenir en el curso de los acontecimientos
| que se preparaban en San Petersburgo y Mosca.

. Por su parte, el comandante de la fortaleza empe-
- 70 a tomar medidas de seguridad. Envi6 de vacaciones
" a una buena cantidad de oficiales sospechosos, alejé
2 los artilleros de sus armamentos para hacerlos con-
* trolar por los cosacos, e incluso se hizo desmontar al-
' gunas unidades de artillerfa. Asi, pues, para la guar-
- nieion misma se agudizaba la interrogante en torno a
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su comportamiento, y los soldados decidieron discutiif
este punto en una reunién con el Comité Unido. £

A esta reunién conjunta asistieron representantefy
de las diferentes unidades de las tropas de la fortalezf
de los cafioneros, zapadores, de los regimientos de infy
fanterfa, etc. Cada uno de ellos representaba tnicfec
mente a su unidad o regimiento y estaba autorizadifc
para informar s6lo sobre ella en esta reunion cominfd
de soldados y obreros. Llamé mi atencién en espefs
cial el hecho de que casi todos los representantes dif
los soldados revolucionarios llevaban alguna condecfn
racién por servicios distinguidos en el ejercicio de sufs
funciones militares. Muchos tenian condecoraciongfec
por buena punterfa; la mayoria llevaba una o dos tif
ras plateadas sobre las charreteras. Eran suboficialef
‘de grados superiores e inferiores. Ya-antes, tanto ag
Riga como en Liépaya, hice la observacion de que luf
jefes de los soldados revolucionarios eran casi siempif .
los soldados mds valiosos, casi siempre suboficia%:s. f}fl(‘
En las tropas especiales, a esta posicién generalmenif
llegaban obreros de fabrica mejor pagados. b

Los soldados, con sus abrigos grises, y los obrerif.
estaban sentados alrededor de una larga mesa en I,
habitacién claramente iluminada. Algunos obreros ji
soldados habian tomado asiento en Ilas sillas que s
encontraban contra la pared de la habitacion. Comfy
presidente de la reunién elegimos a un camarada qufg
en su calidad de miembro del Comité Unido er df .
encargado de la organizacién de los soldados. La ity
unién era de una tranquilidad solemne. Cada uno df,
los participantes estaba consciente del alcance qu
tendrian las resoluciones que se tomaren en esta asamg
blea y de la responsabilidad que.cada uno tenia df
intervenir en ella.

Cuando el presidente abri6 la sesién, pidi6 la pif
labra mun soldado de barba, que se encontraba call
escondido en una esquina de la habitacién. Era uf
reservista que fuera enviado poco antes desde Sebasttd
pol a la fortaleza de Liépaya. Después del leyanti
miento de la flota del mar Negro en noviembre ¢
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1905, una parte de la guarnicién de Sebastopol habia
'sido trasladada a otras guarniciones, y asi este soldado
\ino a parar a Liépaya. Se levanté de su asiento, ju-
g0 algo timidamente con la gorra entre las manos,
y en forma sencilla, €pica, empezd a contar sus viven-
cias del levantamiento de la flota de Sebastopol. El
comienzo de nuestra reunién no podia haber sido mas
| digno. El informe del soldado fue conmovedor por su
sencillez.

Cuando terminé su discurso, todos los presentes
1o levantamos® de nuestros asientos y en honor a los
soldados de la flota del mar Negro caidos en combate
cantamos la marcha fanebre de la revolucién:

Caidos como victimas. ..

I Después le toc6 a cada soldado hacer uso de la
palabra uno después del otro, y todos dieron un in-
| forme simple y objetivo, en pocas palabras, acerca de
la situacion en sus regimientos o unidades. La mayo-
il de ellos estaban convencidos de que la guarnicion
estaba dispuesta a tomar €l control de la fortaleza
para estar al lado de la revolucién. Muchos de ellos
probablemente estaban demasiado optimistas con res-
pecto a las tendencias revolucionarias de las unidades
0 parte-de las tropas que representaban; pero no cabia
duda alguna de que las ideas revolucionarias habfan
clado muy hondo entre los soldados de la fortaleza.
No obstante, se hallaban todavia notablemente atrasa-
idas las tropas de infanterfa, en las que predominaba
el clemento campesino y donde también servian mu-
| thos soldados tértaros y de otras tribus de las provin-
Cias del Volga, de las regiones asidticas, etc. Estd de
1mas decir que én la misma situacién se encontraban
los oficiales de las tropas especiales y de la flota, como
Igualmente de la infanterfa. '

El camarada que dirigia la agitacién entre los sol-
ilados —y que también habfa servido como soldado—
ompleto y corrigié las informaciones dadas por ellos.
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Aport6é ademds una serie de detalles referentes a u
posible levantamiento de la fortaleza de Liépaya. §&
sentfa muy orgulloso de su obra, y los soldados most
ban fenerle confianza, pues a ¢l le conocian. Noswf
_tros les éramos extrafios. \
Ninguna otra reunién en el curso de la reyolif
cién me ha dejado un recuerdo tan sublime como
ta, con su dignidad sobria, su objetividad y solemnida
Decidimos no empezar nada todavia en la for
leza y evitar todo enfrentamiento con la comanduf
cia, -hasta que se aclarasen los acontecimientos. af
San Petersburgo y Mosct. Por el momento nos ef
més importante tener las riendas del asunto en la mi=
- no, poder dominar la situacién, para no tener i
correr después -ciegamente detrds de los acontecimit
tos que no dependian de nosotros. Del mismo modi
los representantes de los soldados querian disponerd
algtin tiempo mds, para poder preparar mejor el ap
visionamiento de la fortaleza. Nos hicieron notar g
cualquier error de los jefes o caudillos en este asuni
por insignificante que pareciera, podia hacer fracas
el levantamiento; la escasez de alimentos podria
la sefial inminente para un quebrantamiento de
disciplina por parte de la gran masa de soldados. [
aqui que era imprescindible no cometer ni un &
€ITor. A
o 1

Los representantes de los soldados subrayarf:
también otro punto que es de gran interés psicolog ;I
Consideraban como sumamente importante que df
‘pués de la ocupaciéon de la fortaleza el comando @
la misma no fuera entregado a un suboficial,
—en el mejor de los casos— a uno de los oficiales
tives. Si no se encontrara entre los oficiales uno .
bien se prestase para ello, el comando lo tendria &
tomar una persona civil; pero sélo se podria elegi
un civil cuya formacién militar anterior le permuti
asumir un rango de oficial. Los soldados insistier
una vez mdas en que cualquier error cometido enf
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comando podria quitarle a una accién revolucionaria
u prestigio en gran escala. . . -

El levantamiento de la guarnicién de la fortaleza

de Liépaya no llegd a realizarse. Las noticias que lle-
gron a fines de diciembre desde San Petersburgo y
Moscti mostraban claramente que, aun en el caso de
\que la fortaleza de Liépaya cayese en nuestras manos,
a no podriamos ganar casi nada para la causa de la
revolucion. Nos habriamos quedado aislados, y el go-
biemo de San Petersburgo habrfa tenido la posibili-
‘dad de quebrar ficilmente la resistencia de los insu-
iectos atrincherados en nuestra fortaleza. ‘
. En una segunda reunién de soldados y trabaja-
“dores pudimos comprobar que la derrota de la re-
pvolucion en Moscti habfa  tenido efectos muy des-
noralizadores en los soldados. Su optimismo “habia
desaparecido. Estaban con los 4nimos caidos y consi-
deraban que ya no-se podia confiar por completo en
as tendencias revolucionarias de la guarnicién. Si en
a primera reunion- habian pintado la situacién color
de 10sa, ahora la pintaban totalmente negra. Pude ver
que los jefes revolucionarios de los solc%ados habian
perdido el coraje y ya no querfan lanzarse a una lucha
\que a ellos sélo les habrfa traido la ruina y ningtin be-
neficio a la revolucién. Me llamé mucho Ia atencién
'l falta de independencia que mostraban los soldados.
No negociaban con nosotros de igual a igual, sino co-
mo gente que ya no podia cumplir frente a nosotros
“un deber que, a su juicio, les dictaba la conciencia.
‘En todo su comportamiento habfa una especie de
ontradiccion, de dicotomia, y ello le daba a la asam-
lea un cardcter de desolacién espantosa. ‘Y todos
uienes comprendieron la situacién, tuvieron que dar-
¢ cuenta de que habria sido criminal lanzar a los sol-
dados con ese estado de 4nimo a la rebelién.

Nos separamos sin haber tomado ningén acuer-
0. Ya no necesitibamos acuerdos, pues las cosas es-
aban claras: el juego habfa terminado..., la suerte
staba echada. . . :
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'XII. NAVIDAD DE 1905

Al principio, la revolucién recorri6 triunfante to-
do el pais. El1 poder de los sefiores feudales habia sido
quebrado; los representantes de los nobles en la Casa
“de los Caballeros de Riga habian prometido solemne-
-mente al Comité Federativo que ahora quedaban abo-
dos todos los derechos feudales, y los barones que
‘habian sido expulsados de sus fundos podian regresar
‘2 ellos como terratenientes, pero sin (prerrogativas es-
peciales. Delante del castillo de Lennewarden, en Li-
‘yonia, el cual habia sido tomado por los campesinos
evolucionarios, se leyé en la primera mitad de diciem-
bre de 1905 la decisién del Convento de los Nobles,
para hacerla llegar a conocimiento de los campesinos.
- Sin embargo, las victorias ganadas por los campe-
sinos letones después de mds de siete siglos de lucha
contra los junkers del Baltico, se perdieron en la nada
‘cuando fracasé el levantamiento de diciembre en
Mosct. El gobierno’' de San Petersburgo se preparé
‘para dar sus golpes decisivos contra Estonia, Livonia
y Curlandia. Las tres provincias fueron reunidas bajo
un mismo gobernador militar; Estonia y* Livonia -
fueron declaradas en estado de sitio, bajo ley marcial;
Curlandia lo estaba ya desde agosto de 1905; y em-
Pezaron las “expediciones punitivas”, como se las 1la-
3 en el lenguaje de los funcionarios rusos. El general
Utloy, que tenifa el alto mando sobre los dos mil sol-
dados, estaba en la agradable situacién de poder repa-
1ar desde su muy seguro cuartel general en la pequefia
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ciudad de Walk, en el norte de Livonia, su gloria mj
litar que habia sido empafnada en la guerra contmg
Japon.

de octubre de 1905, en mi calidad de revolucionaif
profesional. Cuando en la segunda- mitad de diciesf
bre empezaron las expediciones punitivas, ninguno (&
los camaradas de Liépaya pens6 en abandonar la aif
dad. Orlov todavia no habia llegado .al sur de Curuf
dia, y nosotros pensibamos mantener nuestras posicif
nes, viniera lo que viniere. Pero era necesario tener i
poco de cuidado, de todas maneras. Yo me trasladéfs
una casa. que me parecia mas segura. Mi equipaje i
.era pesado: sélo una mochila que me habia prestaif
- valiosos servicios durante mis largas caminatas por i
INIpes su1zest: :
Mi nuevo alojamiento era la casa de un abogif
que era diputado liberal de la Municipalidad y mie
bro de la redaccién.del periédico liberal. Estaba
puesto a alojarme en su casa por un cierto tiempo. §
El 24 de diciembre, en la tarde, estdbamos s
tados a la mesa y charldbamos despreocupadamen
con los nifios sobre el arbolito de Navidad, los regil
y otras cosas mas. De pronto llegd el duefio de c
trayéndonos las ultimas noticias. El gobernador &
Curlandia, desde su residencia en Mitau (Y¢lgav
habia hecho suspender los diarios letones y el ruso B
diario letén Latweetis (EL Letén) era de orientadif |
socialdeméerata; el diario ruso El Emisario de Ligf
ya, de orientacion liberaldemocrata. Kl diario alem
El Diario de Liépaya, por cierto, no fue tocado. I
10, €n honor a la verdad, es necesario decir que &
era el tnico diario alemdn de las tres provincias b
ticas que no seguia la corriente de la reaccion, y u
bien mostraba cierta comprensién para con las @
gencias de la gpoca. -
Para quien conocfa lo que pasaba, era claro ¢& n

la suspensién de los dos diarios significaba el comiés
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0 de la represion contrarrevolucionaria en Leton.ia y
‘Curlandia, y con ello también en'/-el puerto princi-
 pal, Liépaya. La noticia me devolvi6 a la seriedad de
esos tiempos; me despedi de mis amigos y me dispuse
marcharme. Ya me encontraba con mi abrigo en el
pasillo de la casa, cuando la sefiora me dijo amable-
mente: 1Y cuando usted vuelva a Liépaya tiene que
enir a visitarnos!” La miré sorprendido: “;Acaso me
oy de Liépaya?” Algo perplejos me miraron mis an-
itriones. Y yo de nuevo: “No me voy de Liépaya...”
. Cuando llegué al cuartel general de los camara-
 das, éstos ya conocian la noticia de la suspension de
los diarios. Todos estaban muy desanimados; ocupa-
dos de sus asuntos cotidianos, haciendo casi instinti-
vamente el trabajo usual de todos los dias, como si no
hubiera pasado nada, pero ya sin encontrar el valor
para emprender algo para cerrarles el camino a los
acontecimientos que se veian wvenir.

~ “Su tren sale a las cinco”, me dijo de pronto un
camarada con el que tenfa amistad personal. ;Mi
ten?” ;Voy a viajar? ;Adénde?” Los camaradas ha-
bian conseguido un abrigo y una gorra de estudiante
como disfraz (los estudiantes rusos llevaban uniforme),
pues yo tenia que abandonar la ciudad en tren. Mi
mochila que contenia mis dos pijamas también esta-
ba ya alli, y mi sombrero y mi abrigo, sufriendo un
trato horrible, fueron metidos en la mochila; un coche
con el techo cerrado estaba parado delante de la casa,
esperandome, y disfrazado de estudiante me dirigi a
la estacion. En ésta encontré a un camarada que ya
me habia comprado el billete para el tren. Otros ca-
maradas me llevaron por detrds de la estacién; alli su-
bi al tren. Este se puso pronto en movimiento.
Hacia apenas algunas horas yo habfa dicho que
o partiria, y ahora estaba sentado en el tren para
abandonar la ciudad para siempre. jPara siempre? En
aquel entonces no me imaginaba la cosa tan grave.
La esperanza y e] optimismo no me querfan abando-
ndr tan inesperadamente. -
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"Mi billete era sélo para los primeros cien kilomd
tros, es decir, hasta Mosheiki, un lugar de cruce ¢
las lineas ferroviarias. Después de las huelgas de Iy
trabajadores ferroviarios, €l servicio no estaba todayy
totalmente en orden. No se sabia con exactitud cumnf
do se podria conseguir la conexién. ;Una conexiff
hacia dénde? En eso no habia pensado aun. ,_

Mosheiki, el empalme, es un. villorrio sucio g
la frontera entre Curlandia y Lituania. Tiene  tod
las caracteristicas de esas pequefias ciudades trists
pobres y abandonadas. Aqui, en la frontera de Cuf
landia, desaparece de golpe todo el encanto de lif
pequefias ciudades letonas. Entrar a la “ciudad” d¢f
Mosheiki significa meterse en €l barro, sin poder e
contrar un alojamiento mis o menos aceptable. Ry
eso me quedé en la estacién, buscando siempre los g
tios mds obscuros para no ser visto por los viajeros df
Liépaya. Como esto me result6 monétono, me digh
a la sala de espera. Muy pronto se form¢ alli, alreds
dor mio, un grupo de curiosos que me conocfan
Liépaya y que me hacian preguntas. Encontré tamf
bién a una camarada letona, que habia viajado endf
mismo tren desde Liépaya. Ella iba para Riga. Buenf
dije, viajaremos juntos a Riga. : -k

El vagén estaba vacio cuando salimos de Moshe:
ki para dirigirnos a Riga, en una diagonal a través &
Curlandia. Habfa un sordo silencio en el vagon. Lif
pocos viajeros se evitaban los unos a los otros; entif
ellos no se estableci6 mingtn tipo de relaciones, aut
que bastaba levantarse del asiento para ver a la gentt
del compartimiento vecino. En las pequefias estacitf
nes de Curlandia, €l tren se fue llenando poco a pouf
de gente. Un campesino cojo, bien vestido, subidé
nuestro vagén. Era el tipo de campesino letén bie
acomodado, que habia sido lanzado a la lucha revolt
cionaria por la testarudez y la perfidia de los junkes
del Baltico. Estaba vestido como los habitantes de lif
ciudad. Llevaba un abrigo negro con cuello de pidf
se le notaba su buena situacién econdémica. Estabif
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herido en el pie. Cuando se sentd, puso con mucho
cuidado la pierna herida sobre la banqueta de al lado,
- que estaba desocupada, y casi sin moverse permaneci6
en esa posicion. No dijo ni una palabra.
~ Cuando llegamos a Autz, la ciudad ardia. Habia
sido atacada por los soldados, y luego destruida. Los
habitantes habian escapado para no ser victimas de la
expedicion punitiva. En el Gltimo momento, salté al
vagon un viejo, vendedor de leche, alto y de anchas
espaldas; con mucho alboroto colocéd sus jarros de le-
che debajo de la banqueta. Apenas el tren se puso en
- movimiento, el viejo empezd a maldecir en voz alta
la expedicién punitiva. Vivia en un pueblo vecino y,
contra su voluntad, habia tenido que quedarse en la
ciudad.

Los viajeros estaban todos llenos de espanto; muy
pronto se formé un grupo que se puso a hablar sobre
la revolucién. También el conductor del tren se unié
a ellos. Todos parecian haber olvidado la desconfian-
za que imponia el terror del momento.

Habia subido también una mujer con varios ni-
10s pequefios, llevando a uno de ellos en brazos. Timi-
da y nerviosa, buscaba un asiento libre en el vagon;
tenia que acomodar todas sus bolsas y, al mismo
tiempo, tranquilizar a los nifios que lloraban. Estaba
tan nerviosa que no sabia a qué atenerse. Mi camara-
da letona se levanté para ayudarle. Le ayudé a desatar
unas almohadas para acostar a los pequeiios; les hizo
caricias y pronto dejaron de llorar. La mujer miré agra-
decida a nuestra camarada. Obviamente no habia es-
perado tanta bondad.

Las dos tnicas mujeres en el vagén estaban sen-
tadas juntas- y charlaban. La madre de los nifios no
¢ra letona y hablaba s6lo el ruso. La camarada le pre-
gunt6 sorprendida a dénde iba con sus nifios en esa
fiesta de Navidad. La mujer levanté los ojos, estaba
llena de confianza: al fin tenfa a alguien con quien
hablar, Iba a Riga, donde estaba su marido. Los revo-
ucionarios, esos “malvados”, lo querfan matar, pues
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él era gendarme en Autz. Por eso hacia pocos dis
que él habia escapado a Riga, antes que llegasen log
soldados. Ahora ya no podria regresar a Autz, pues
los. “malvados” seguramente querian matarlo. Por e
ella se iba ahora a Riga, a unirse con ¢€l. .. - .

La camarada letona estaba sentada sin habla; §
junto a la mujer del gendarme ruso, al que los “malf
vados” letones querian matar. Luego se pard y regresif
2 nuestro compartimiento. R

En el vagén reinaba otra vez el silencio; s6lo sef
escuchaba el ruido de las ruedas del tren. Asi seguimosf
viajando- a través del paisaje cubierto- de nieve, Yaf
habiamos pasado por Yélgava (Mitau), y en una honf
mas estarfamos en Riga; sélo nos faltaba una estacién §
Olay. .

En Olay, donde €l tren normalmente se deteifif
solo un minuto, hubo una parada larga. Miré a tn:
vés de las ventanillas de]l vagén hacia el andén: en
la escasa luz de la estacién pude ver a los dragone
apostados con bayoneta calada delante de las puertasf
de todos los vagones, ;Qué va a suceder ahora? [

Desde mi asiento miré a los compartimientos ve
cinos. Un oficial de los dragones estaba examinand
al campesino herido. El campesino habia puesto li
pierna herida otra vez sobre el suelo para no desper
tar sospechas. Todos los pasajeros eran inspeccionadosf
uno por uno, jpor el oficial. Primero registraban lof
bolsillos y palpaban.todo el cuerpo; en seguida revisif
ban todo su equipaje.
_ Pronto nos tocaria también a nosotros. Pero jof
podia estar tranquilo, pues no llevaba arma alguna. Dif
ordinario yo llevaba un revélver para protegerme; penf
antes de salir de Liépaya lo habia devuelto, pues nf
me pertenecia a mi sino al Partido. Instintivamenttf
pasé mi mano por sobre mis bolsillos que pronto ibanf
a ser inspeccionados por €l oficial. En uno de los botf
sillos de mi chaleco encontré cinco balas de mi revdl
ver, €l cual, debo confesarlo, nunca utilicé. Habia o-f
vidado las balas en el bolsillo: .. “Tengo unas balsg
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" en mi bolsillo —le dije en voz baja a mi camarada—;
la cosa es grave.” Y ella me contesto: “Tengo casual-
mente un revolver en mi cartera. Déme sus balas, tal
vez a mi no me registren por ser mujer’. :

Con un rapido movimiento cogi las cinco balas
y las puse todas en la mano de la camarada. Ella, con
presteza, se las metié en la media. Y un momento des-
pués estaba el oficial de dragones en nuestro compar-
timiento. - ~

Mis bolsillos fueron examinados, me palpé y re-

visé de la cabeza a los pies. Luego le tocé el turno a
la mochila, de la que salieron el abrigo y el sombrero
bastante maltratados; estas prendas habian constituido,
hasta ahora, mi principal orgullo. Abrigo, sombrero y
pijamas resultaron no ser sospechosos de ocultar ar-
ma alguna. :

Fl oficial miré ahora ala camarada sentada fren-

. te a mi. Por un momento parece que dud6 de cémo
~debia comportarse. Luego se dio vuelta y abandond
¢l compartimiento. “Y arriba en la maleta tengo una
buena parte del archivo del Partido de-Liépaya”, me
susurr la camarada rpidamente al oido.

No tuve tiempo de meditar si habia sido justo
entregar las balas a la camarada. Pero me era claro que
ast no se perdian todas las esperanzas. Si yo me hubie-
ra quedado con las balas, habriamos estado perdidos

los dos, y un par de tiros bien dirigidos por parte de
los dragones detras del edificio de la estacién de Olay
habrian terminado con nosotros dos en aquella noche
de Navidad.

Después de una media hora llegamos a Riga. Des-
de la puerta principal de la estacién miré hacia el
p}(llerto, donde se encontraba la casa en que habia na-
cido,

Dos camaradas nos estaban esperando. Cuando
estuve sentado en €] trineo con uno de ellos, le pre-
gunté como estaba la situacién en Riga. No me dijo
una palabra — sélo un movimiento muy expresivo de
- Su mano obtuve como respuesta. .. La reaccién ya es-
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taba en plena actividad también en Riga. Otra vez
tenia que prepararme para partlr. |
En algunas ventanas se veian todavia las luces del
arbol de Navidad, pero las velitas ya eran pequefios
cabos apenas visibles. . .
Fue mi tGltima Navidad en Letonia. ..
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