EDICION DE 26 PAGINAS
PRECIO EN TODO EL PAIS: 30 CENTAVOS

LA NACION

M. C. R.

AÑO X. SUSCRICION: por un año, $ 90. — Por 6 meses, $ 48.— Por 3 meses, $ 26.— Por un año, extranjero, $ 150 SANTIAGO DE CHILE, MARTES 23 DE NOVIEMBRE DE 1926 AGUSTINAS 1253 - 1269 TELEFONO INGLES 3113 - 3114 Núm. 3,600

Exija películas de esta marca Paramount Pictures Son las mejores del mundo

¡¡ECONOMIA ES RIQUEZA!!

... NUNCA MEJOR EMPLEADO EL ADAGIO POPULAR. AHORA QUE

Gath & Chaves

BRINDA A SUS FAVORECEDORES MILES DE OPORTUNIDADES A PRECIOS DE VERDADERA REALIZACION!!

¡COMPRUEBELO UD. AHORA MISMO!

EN ARTICULOS DE DAMAS

DELANTAL en madapolán blanco, de cintura, todos los tallos, a $ 2.50

DELANTAL con pechera y tirantes en organdí blanco, bordados en colores, todos los tallos, a $ 2.50

EN SEDERIA

DELANTALES con peto y tirantes en rico satín, todos los tallos, a $ 2.50

PEINETAS de marfilina para labios, desde $ 4.50

UN BANDO de cintería de seda, desde $ 2.50

MEDIAS, CALCETINES, etc.

MEDIAS de seda blanca, en todos los colores de moda, el par $ 2.50

MEDIAS finas de seda, en todos los colores, calidad muy durable, el par $ 4.50

MEDIAS de velo de seda, finas, en todos los colores de última creación, el par $ 4.95

CALCETINES O CALESOS en jersey algodón, en colores rosa, lila y blanco, a $ 4.95

CALCETINES algodón punto tricot, escotados, sin mangas, calidad muy durable, a $ 4.75

GUANTES Y PAÑUELOS:

GUANTES de algodón blanco, para señoras, buena calidad, la docena $ 9.00

PAÑUELOS de seda, variedad en colores y dibujos, cada uno $ 5.90

GUANTES de algodón, colores surtidos, el par $ 1.50

GUANTES imitación piel de Suecia, modelos diversos, el par $ 2.50

EN PERFUMERIA

EXTRACTOS de calidad fina y envases lujosos, Cheramy y Bourjois, modelos de réclame, a $ 10, $ 4.10 y $ 1.90

AGUA de Colonia Ambrée, perfume exquisito, frasco de 125 gramos, a $ 10

AGUA de toilette, perfume Chipre, frasco con rociador, a $ 5.90

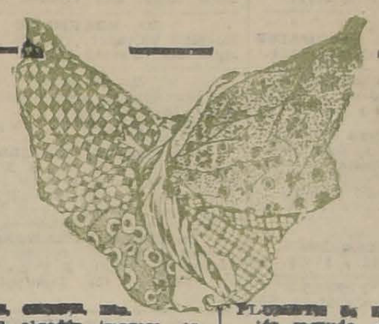
JABON "Gath y Chaves", modelo grande y Rosa de Francia, a $ 1.50

ELIXIR dentífrico de Houbigant, a $ 4.90

BLANCO Delaumy de Doria, a $ 5.40

CREMA En Beauté de Houbigant, a $ 5.90

LAPICES para los labios de Cheramy, surtido en colores, a $ 8



VIENA, CRETONA, etc.

VELOS algodón impreso, especial para vestidos, blusas y batas, estilos novedosos, el metro $ 1.50

CREPE algodón impreso, de muy buena calidad, artículo lavable, el metro $ 2.50 y $ 1.95

DELAINETTE, género moderno, calidad inmejorable, doble ancho, y céfiro para camisas, calidad extra, bonitos rayados, el metro $ 2.90

PLUMETIS de algodón, batista mercado, clase muy superior, el metro $ 2.40

MANSU de algodón, clase extra, especial para ropa interior, el metro $ 4.80 y $ 3.90

PIQUE borlón, blanco, clase muy recomendable, el metro $ 4.50

VELOS de alta fantasía, gran variedad y de última moda, el metro desde $ 4.90

EN SEDERIAS:

MARROCAIN lisos y sedas, colores lisos de gran actualidad, artículo muy práctico, lavable, especial para vestidos de señoritas y niñas, doble ancho, el metro $ 9.50

EN PELUQUERIA SEÑORAS

Ondulación permanente por este sistema:

Corte de Melena, Ondulaciones y Lecciones, todo por $ 10.00!!

Ondulaciones, Lavado de cabeza y Lecciones, todo por $ 10!!

Ondulaciones al agua y Lecciones, todo por $ 10!!

Manejo Moderno (sin productos), Manicuro y Manicuro, todo por $ 10!!

Decoloración del cabello con champú, todo por $ 10!!

CALCETINES Y CAMISETAS

CALCETINES en algodón, de buena calidad, colores unidos, tonos variados, el par, $ 1.50

CALCETINES imitación hilo, calidad fina, tejido liso o calado, variado surtido en colores, blancos y negros, el par, $ 2.50

INTERESANTE LOTE DE CALCETINES en seda, algodón o hilo de Escocia, en colores de novedad y negros, precio de un par, $ 3.50, tres pares, $ 10

CAMISETAS en algodón de buena calidad, con media manga o manga larga, a $ 4.75

CALZONCILLOS punto tricot, en algodón de buena calidad, largos o cortos, a $ 5

ROPA MUJERES

CAMISA O CALZON en buen bramante, forma imperio, adornados con calado a máquina, a $ 3.75

CAMISA de noche en bramante, forma kimono, adornada con calados a máquina, a $ 8.75

COMBINACION enagua en rico lienzo, forma imperio, a $ 9.50

CAMISA en rico bramante, festoneada a máquina, 5.75, calzón haciendo juego $ 5.25

CUELLOS, CARTERAS, COLLARES, Etc.

CUELLOS de batista bordados, para señoras, varios estilos de novedad, a $ 10.00

MONEDEROS de cuero, muy finos, para señoras, gran novedad de modelos, a $ 10.00

CARTERAS de cuero, varias formas, para señoras y niñas, a $ 10.00

JOYEROS y cajas para pañuelos, estilos novedosos, a $ 10.00

COLLARES de perlas, de 1.14 mt. de largo, a $ 10.00

EN MERCERIA

LANA surtida para tejer, todos los colores, la madeja de 50 gramos, a $ 2.50

LANA entera para tejer, colores novedosos, la madeja de 50 gramos, a $ 2.50

AGUJA Lanzita para tejer, varios colores, la caja de 10 ovillos, a $ 4.50

TOURNIQUET de algodón, en colores, para coser, la caja de 12, a $ 1.50

CALZONCILLOS, DELANTALES etc.

CALZONCILLOS en drú blanco, reforzados, medidas 6 a 16, $ 6.80 y 2 a 5, a $ 4.90

DELANTAL pantalón en fina batista, en bonitas combinaciones de colores, con figuras, medidas 6 a 8, $ 8.50 y 2 a 6, a $ 6.50

CAMISAS sport en rico céfiro fantasía, 1|2 manga, medidas 31|35, $ 10 y 25 al 30, a $ 6.75

SOMBREROS canotier, paja blanca, modelo exclusivo para nuestra Casa, medidas 52 al 56, a $ 9.90 y $ 8.90

TRAJE de blusa recogida, cuello sport, en buenos brines fantasías, artículo muy práctico para uso diario, para 3 a 13 años, cualquiera edad, a $ 10

CUELLOS, CALZONCILLOS, etc.

CUELLOS blandos en popelina blanca y almidonados, gran variedad de modelos, exclusivos para nuestra Casa, a $ 1.50

INTERESANTE saldo de cuellos blandos en seda, formas variadas, a $ 4.90

PUÑOS dobles blandos en piqué, de buena calidad, el par, $ 3.50

ALFILERES para cuello blando, calidad superior de fabricación inglesa, a $ 1.50

COLLERAS para puños, con esmalte en colores, dibujos de varios portes, el par, a $ 4.90

CORBATAS, LIGAS, Etc.

BASTONES importados, en tipos exclusivos para nuestra Casa, colores de última moda, por única vez, a $ 10

CORBATAS de seda moscla, forma "Colmarin", colores de alta fantasía, desde $ 1.95

CORBATA tejida de pura seda, la corbata más práctica y económica, a $ 2.50 y $ 1.50

LIGAS elásticas de algodón de calidad superior, variedad de colores, a $ 1.50

LIGAS metálicas para mangas, muy resistentes, a $ 1

BOQUILLAS "Baquelith", de gran resultado, desde $ 1

EN GUANTES Y PAÑUELOS

PAÑUELOS algodón blanco, calidad extra c|u., $ 0.95

PAÑUELOS de hilo fantasía c|u., $ 4.90

GUANTES de cuero, excelente calidad, el par, $ 10

EN LIBRERIA

PAQUETES con 50 sobres inviolables, marca "Gath y Chaves", a $ 0.75

BLOCKS "Petit", 50 hojas rayados, papel clase extra, cada uno $ 0.55

TINTA azul - negra, marca "Gath y Chaves", 1|2 litro, a $ 2.20, 1|4, $ 1.10 y 1|8 $ 0.65

CAJAS de papel esquelas y sobres, marca "Fleurette", a $ 3.50

BLOCKS "Gath y Chaves", 80 hojas rayadas, papel superior, cada uno $ 1.40

TINTA alemana "Pelikan" para marcar ropa, cada uno $ 1.20

LAPICES H. B. N.o 2, de la Fábrica "Eagle Pencil", de New York, docena $ 1.80

EN MENAJE:

PLATOS hondos o extendidos de loza blanca inglesa "Espiga", cada uno $ 1.65

TAZAS para té de igual calidad, cada una $ 1.65

JUEGOS de 6 objetos de uso práctico para cocina, o sea, 1 tostador para pan, 1 pala para frituras, 1 cuchillo para carne, 1 tenedor de alambre, 1 limpia ollas y una piedra esmeril, a $ 9.50

JUEGO de tres cuchillos y una tabla para picar carne $ 8.90

JUEGOS de dos botellas para velador, de medio cristal liso, $ 4.50

JUEGOS de dos fruteras de medio cristal labrado $ 8.50

MANTEQUILLERAS de medio cristal y metal niquelado $ 8.50

COPAS para helados de medio cristal labrado, cada una $ 1.50

COPAS para vino, medio cristal, cada una $ 1.00

LICORES:

JARABES finos para refrescos marca "Noel", en los siguientes gustos: de anís, durazno, frutilla, frambuesa, granadina, guinda, ginger ale, horchata, kola champaña, limón, menta, naranja, piña, papaya, plátano, tamarindo, vainilla, zarzaparrilla. Estos exquisitos jarabes en botellas de 1 litro cada una $ 3.75

COÑAC de uvas escogidas preparado por la Chacra Subercaseaux, botella, $ 8.25

OPORTO "Las Palmeras", botella, $ 5.75

LICORES finos de Despouy y Cía., gran variedad, Crema de Cacao, Curacao, Benedictine, Chartreuse, Anisette, Crema de menta, Cherry Brandy, Rhun, Kummel, Crema de Café, etc., cada botella de estos exquisitos licores a $ 6.25

COMESTIBLES

CACAO Talmone, recién recibido, lata medio kilo, a $ 8.90

FLORAVENE, alimento nutritivo y de muy fácil digestión, compuesto de avena, cacao y azúcar, lata, $ 3.95

TE Chino verde, muy aromático, especial para mezclas, lata de 230 gramos, $ 6.50

YERBA Paraguaya Virgen, nuestra marca "Gath y Chaves", lata 1 kilo, $ 8.75

PETIT POIS finos "Sta. Inés", lata 1.10; corrientes, $ 0.95

PETIT POIS extra - finos "Santa Adela", lata $ 1.25; finos, $ 1.00; corrientes $ 0.90

DURAZNOS para banquetes, "Santa Inés", lata de 1,000 gramos, a $ 2.00

FLECOS de cristal o mostacillas, en colores, para pantallas, lámparas, el metro, $ 10.00

AMPOLLETAS corrientes marca "Edison" de 10, 16, 25, 32 y 50 bugías, cada una, $ 2.25

VASOS de cristal blanco opaco, para cuarto de baño, cada uno, $ 1.50

CREOLINA, gran desinfectante para W. C., gallineros, establos, etc., el tarro, $ 2.80

PAÑERAS de madera blancas niqueladas, cada una $ 4.95

PAPEL higiénico, muy buena clase, el rollo, $ 1.10

SALDOS DE TAPICERIA:

50 metros puntos para cortinas, valor $ 6.25, se liquidan el metro, a $ 3.90

95 metros gasa para cortinas y visillos, de $ 5.75, $ 3.50

240 metros cretona con guarda de fantasías, antes $ 5.40 el metro, ahora, $ 3.50

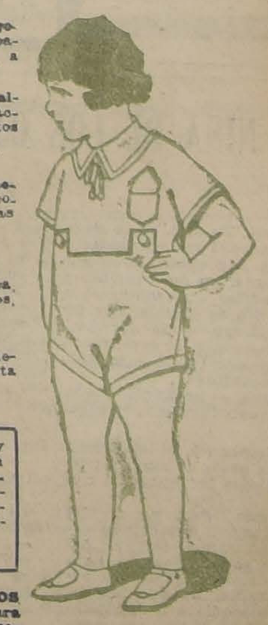
50 metros gasa para cortinas y visillos, el metro de $ 3.90 a $ 2.20

15 pantallitas de seda para lámparas, al bajo precio de $ 2.90

235 rollos papeles pintados, lindos coloridos, desde, $ 2.80

50 varillas de bronce para escalera, rebajadas de $ 7.80, a $ 5.50

120 metros flecos para cortinas y otros, el metro, $ 0.85



BARATURA ASOMBROSA

BONITAS y novedosas hormas de paja, en todos los colores de moda, para niñas de 4 a 12 años, $ 10

EN LENCERIA NIÑAS

CALCETINES en algodón blanco, café y negro, para niñitas de 6 a 13 años, a $ 1.10 y de 1 a 5 años, a $ 0.85

CAMISAS en jersey de algodón blanco, rosa y lila, para niñitas de 6 a 12 años, a $ 3.75

BOMBACHAS en tricot de algodón, artículo muy práctico y durable, para niñitos de 1 a 6 años, desde $ 3.50

DELANTALES dorma mamelucos en cretona o en brin colores unidos, para niñitas de 1 a 5 años, a $ 4.50

CALCETINES de seda blanca, para niñitas de 10 a 13 años, $ 3.90 y de 6 a 9, a $ 3.50

CALZON de goma, muy buena calidad, para bebé, hasta 3 años, $ 4.95

OFRECEMOS un extenso y bien elegido surtido en vestidos de crepé y percal en colores de fantasía muy bonitos y variados, hechuras para niñitas hasta 7 años, a $ 9.90

EN GUANTES Y PAÑUELOS

PAÑUELOS de fantasía para niños, la caja de 3 pañuelos, $ 8

CALZOTINES, CHUPALLAS, etc.

SOMBREROS de paja, marca "Gath y Chaves", estilo de última moda, a $ 10

CUCALON de médula de sauco, de fabricación francesa, en colores gris o kaky, especial para campo, a $ 10

JOCKEY de casimir, de fabricación inglesa y de nuestra marca "Gath y Chaves", colores de última novedad, desde $ 5.50

CHUPALLAS de paja, ala amplia muy liviana y fresca, especiales para campo, a $ 9.80, $ 8.50 y $ 6.50

SOMBREROS de brin blanco, en calidad fina, especiales para tennis rebajados, a $ 10

LOS NUEVOS:

PHILIPPE SOUPAULT

por MARCELLE AUCLAIR.

Entre los escritores jóvenes de más talento y prestigio, se destaca Philippe Soupault. Pertenece al grupo de los super-realistas, del cual ha sido uno de los iniciadores, junto con André Breton y Aragón. Fué también uno de los fundadores del movimento Dadá. En ambos grupos, ha sido siempre una de las figuras más interesantes y más simpáticas: interesantes por su talento, y simpático por su sinceridad.

Philippe Soupault nos presenta el caso curioso de un escritor de intenso temperamento poético, de imaginación fresca, rica, de la más exuberante fantasía, que sin embargo no puede librarse de la realidad: su sensibilidad le hace sentir tan profundamente las emociones de la vida diaria que no le es posible hablarnos de otra cosa. Cuando logra librarse de la obsesión del mal del siglo, de su mal del siglo, nos da deliciosos cuentos, como su **Viaje de Horacio Pirouelle**; pero el Philippe Soupault que se nos hace amigo, es el que nos pinta, en dos libros que se parecen entre sí como dos hermanos, el angustiado proceso de sus inquietudes. Esas dos novelas son **Le Bon apotre**, publicado por el editor Kra, y **En joue!...** editorial Grasset.

En **El Buen apóstol**, está su segunda novela en germen. El estado espiritual que nos pinta, es el mismo; cavilaciones, entusiasmos, hastíos, deseo de huída, para renovar una personalidad que se nos hace odiosa, para renacer... Sólo señalaremos en **El Buen apóstol**, trozos curiosos, como el en que el héroe, Juan, nos da la fórmula del super-realismo:

"Trato de escribir sin control y " sin crítica. Me siento ante una " mesa sobre la cual he colocado " una hoja o dos de papel blan- " co y tomo un lapicero. Es pro- " hibido borrar y hasta modificar " la primera expresión".

Muy hermoso el capítulo en el cual Juan, metido momentáneamente en el pellejo de un hombre de negocios, pinta en admirable estilo de poeta la vida del industrial:

"Veo el puerto; no lo sé mirar. " Esos dos largos ojos con oje- " ras de acero que son los del Co- " mercio y de la industria, refle- " jan las nubes, navíos cargados " de sol. Un silencio de hormi- " gas rodea los diques, penetra en " los almacenes. Una sombra so- " bre una muralla o en el agua, " es un pájaro que vuela, un re- " molcador que se acerca, un tren " que llega. Los grandes navíos, " a lo lejos, colmados con cerea- " les se llenan silenciosamente; " el semáforo, una sirena de fá- " brica, miden el tiempo y el es- " pacio".

En **El Buen apóstol**, hay siquiera momentos en los cuales el héroe logra algún equilibrio, alguna **felicidad**. En su huída a América, nos es permitido también imaginarlo serenado, dichoso. Pero **En joue!...** todo es trepidación desesperante. Y ese libro nos hace daño: tan igual, en su esencia, a lo que es la desquiciadora vida que se lleva en esas grandes ciudades... Escuchad. Así empieza:

"Julián despierta. Bosteza, se " estira, se levanta. Julián se pre- " cipita en el baño, lee el diario " y fuma. Tiene la manía de ha- " cer varias cosas a la vez. Soy " un ser vivo, dice él a cada ins- " tante, y, para demostrarlo, se " agita. Traga su café con leche " escribiendo cartas y tocando " piano en la mesa".

Julián es literato, sportman, noctámbulo; ama París, y los viajes; ama a Berta, su amiga, y no la ama; en un solo día, vive la vida de diez hombres activos, o por lo menos, hace sus gestos:

Los deportes:

"El Lunes, juega tennis; el " Martes, golf; el Miércoles, co- " rre a pie; el Jueves, juega " rugby..."

El literato:

"Hincha el pecho, se golpea la " mejilla y cruza las piernas, (es- " tá en un café). El mozo trae la " bebida pedida, y Julián se pone " a escribir su gran poema. Mo- " ja lentamente su pluma con tinta, " afirma la mano en el papel y se " pone a pensar. Parpadea un po- " co, se pasa la lengua en los la- " bios, respira y vuelve a mojar " su pluma. Empieza a escribir, " muy ligero, luego se detiene " bruscamente, descansa, retroce- " de para mirar de lejos sus ver- " sos, cavila y enérgicamente afir- " ma su mano izquierda en el pa- " pel y aprieta la mano. Confie- " sa: Mi poema es una basura. " Tiene mucha sed, se traga to- " do el vaso de limonada y tose. " Cambia de mesa, pide un ver- " mouth y papel, tinta. Empieza " de nuevo; el ojo, la nariz, la " lengua, todo se agita, todo fun- " ciona. La tinta es mala y el pa- " pel se rompe bajo la mordedura " de la pluma. Al fin escribe, es- " cribe".

Julián enamorado; va en auto a ver a Berta, y, agitado como siempre, habla solo:

"Berta, mi tesoro, estoy atrasado, " discúlpame, te quiero mucho, pen- " sé mucho en tí, pero tuve que " terminar mi poema. — Se enter- " nece: — La pobrecilla es muy " suave y buena. Hay que tenerle " lástima. No tiene buena salud. " ¡Lleva una vida! (Julián levanta " una mano). Se acuesta muy tar- " de. (Julián se golpea la pierna). " Se preocupa por cuestiones de " trapos. (Julián sacude la cabe- " za). De pronto, se indigna: Ber- " ta, no eres seria. Te voy a dar un " buen consejo. Descansa. . ."

Al volver a leer esos fragmentos, sentimos la imposibilidad de dar al lector, así, por pedacitos, algo de la emoción que causa la lectura de ese libro riquísimo. Cada página es indispensable al conjunto, a ese cuadro animado y desesperante de la vida de un muchacho nervioso, afiebrado, desquiciado. Las hay burlonas, las hay frívolas, las hay tiernas; las hay también trágicas, profundas. Philippe Soupault, en su libro nos da algo como la orquestación riquísima de un tema único; nos habla de inquieto héroe con todos los lenguajes, lo pinta con toda la gama de los colóridos. He aquí una de las páginas de meditación:

"Me parece que no puedo aca- " bar nada y que en el momento " en que puedo prever un fin es- " toy inmediatamente hastiado de " lo previsto. Todo ese camino pa- " ra ver una frontera (la tierra es " redonda), no hay que mirarlo " dando vuelta la cabeza. Un se- " gundo, un relámpago de pensa- " miento, y todo es vano. . . Es " para eso sin duda que no puedo " pensar en la muerte sin repug- " nancia. Acabamiento. . . Esta " palabra me marea. Es verdad " que la vida eterna es hermosa " como una esfera de cristal, pero " necesitaría una fe que me espan- " ta y asombra. Soy pobre de es- " píritu y débil de corazón. . . " Huyo de los grandes deseos; de " los que no se puede satisfacer. " Me alejo suavemente, cierro los " ojos y pasan como arcángeles..."

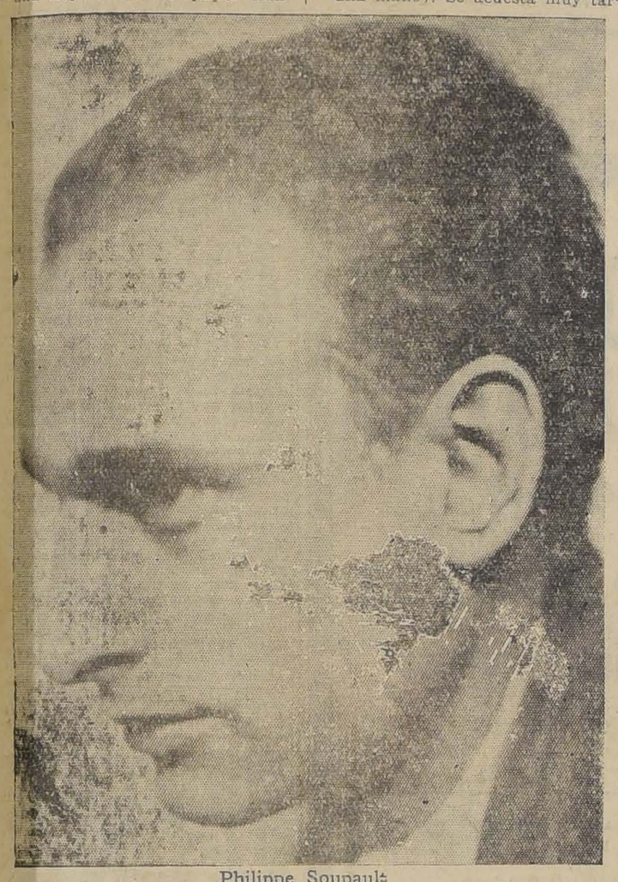
El mal de Julián es, como se ve, de origen fisiológico, por agotamiento causado por una vida loca, agitadísima; y suele tomar apariencias metafísicas. El mal de Julián es el mal del siglo, es el que lleva a tantos escritores jóvenes hacia la fe cristiana, como a una solución inmediata de todos sus problemas. El libro de Soupault es un documento inapreciable para todos los que se preocupan de estudiar el estado de alma actual de la juventud europea.

Julián está enfermo, físicamente. El relato de su fiebre, de su delirio, es extraordinariamente sujestivo. Hay por allí también la confesión de un crimen pasado, algo desconcertante en realidad, pero de gran alcance psicológico: ese descontento de sí mismo, ese deseo de huída, que lleva a un individuo a cometer un asesinato para sentirse capaz de ser otro que el que ha creído ser hasta ahora, el que conocen sus amigos. **El Buen apóstol**, también ha cometido una falta, por la cual ha sido llevado preso: a ambos personajes de Soupault ser culpable abre un nuevo campo de emociones, de inquietudes, y es únicamente como un viaje a otros planes intelectuales y morales. El concepto del bien y del mal no aparece por lo demás un sólo instante.

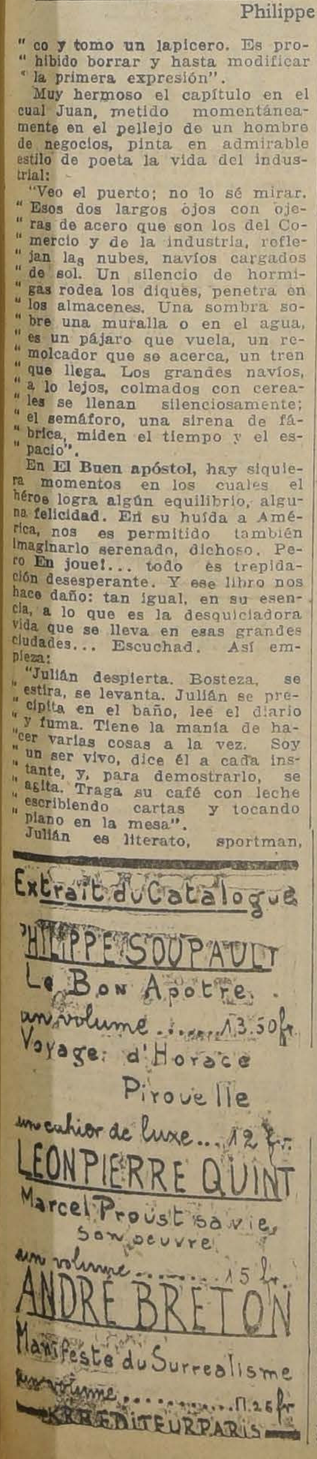
Todo, en ese estado de ánimo, es penoso. Pero lo más desolador es la sensación de la inutilidad de todo aquéllo. . .Las horas, la vida, se hacen añicos en las manos enervadas de Julián; todo, trabajos, amores, viajes, placeres, dolor, todo pasa a través de su vida como agua por un colador, sin dejar nada, sino el desgaste de grandes trabajos y angustias.

De los cuatro millones de habitantes que hay en París, hay dos millones de los cuales se puede decir esas cosas. . . Es el famoso **surmenage** que suele ser, a menudo, una forma de la pereza. . . Ser perezoso, hoy, no consiste únicamente en echarse a dormir: se puede también ser perezoso agitándose desesperadamente, sin orden, sin método, sin resultado, embriagándose de movimiento, perdiéndose en un laberinto de obligaciones imaginarias. Hipocresía refinada, que nos permite, además, admirarnos de ser tan **activos** y quizá tenernos lástima. . .

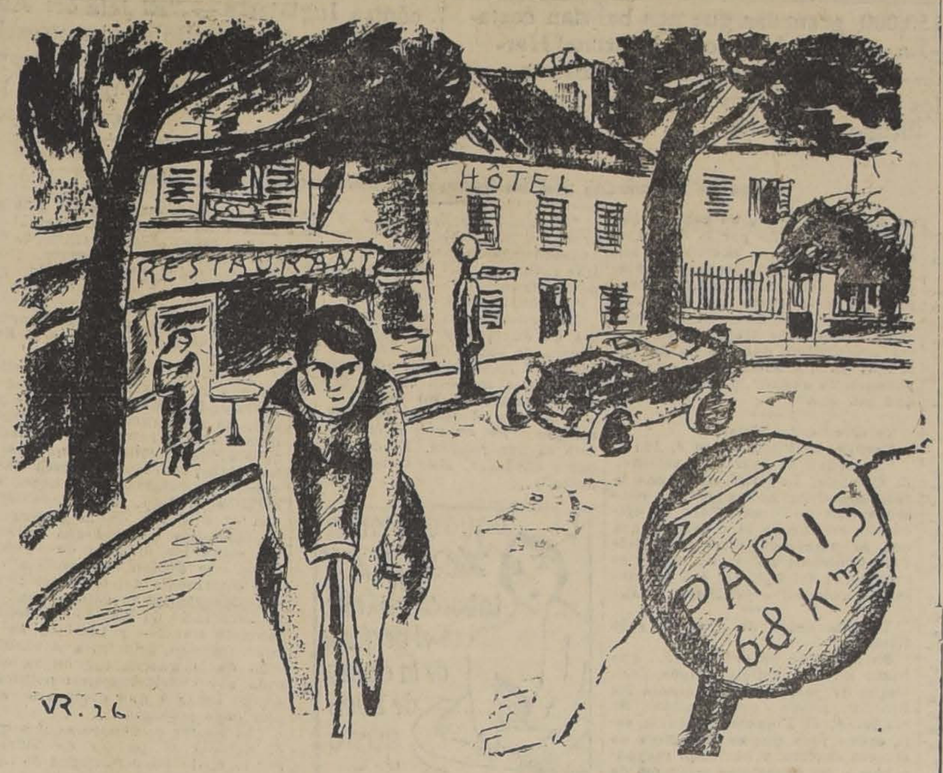
M. A.



Philippe Soupault



LA NACION
EN PARIS N.o 1



Dibujo de Vargas Rosas

El Teatro de Vanguardia

por CAMILLE CE.

Si Ud. quiere saber donde se elabora el teatro de mañana no es ni en la fantasía salada del boulevard ni en el seno de esta dama venerable que se llama la Comedia Francesa. Esta institución se alimenta del pasado; es un museo retrospectivo como el Louvre donde es preciso estar muerto o moribundo para ser embalsamado. Esta persona de edad se enamora de jóvenes que frisan los sesenta años y que parecerían audaces al fin del siglo pasado. No seré yo quién hable mal de esta excelente señora; cuando pone en escena a Moliere o a Musset, parece encontrar su sonrisa de veinte años.

Pero "El Francés", todos lo sabemos, no es un teatro de vanguardia, como no lo es el respetable Odeón aunque haya montado bajo la dirección de Gemier algunas piezas Freudianas de Lenormand. El teatro del porvenir se prepara en laboratorios especiales. ¡Qué revolución nos trajo hace treinta años el Teatro Libre, el Teatro Antoine, donde se reveló Brieux (Blanchette), los Cuervos y la Parisiense, el teatro cruel de Becque!

Uno de ellos ha sobrevivido con una vitalidad increíble: L'oeuvre donde Lugné Poé (secundado por Suzanne Després), hizo de su pequeña sala de la rue de Clichy el santuario de Ibsen, de Claudel y de Maeterlink, y donde con una invencible juventud monta todavía al lado de Solness y de Casa de Muñecas, piezas audaces de verdaderos jóvenes como El Cornudo Magnífico, Ubu Rey, esta farsa enorme, o las ferocidades de Strindberg. Volveré a hablarles de esta escena tan acogedora para el drama europeo y donde los extranjeros se placen en sentirse un poco en su casa. No detenerse sobre este esfuerzo de arte de más de treinta años sería una bella ingratitud.

Por regla general, son los teatros de vanguardia los que muestran la más inteligente y generosa simpatía por el teatro extranjero; un Dullin como un Pitoëff saben que fuente de rejuvenecimiento hay en Shakespeare y sus contemporáneos, en Calderón y Lope de Vega, en Goldoni y Pirandello, Tchecoff o Bernard Shaw.

Todas estas tentativas las pasaremos sucesivamente en revista desde el Vieux Colombier hasta las compañías nacientes, les Dantins, Los Compañeros de Nuestra Señora, Les Jonchets. Quisiera revelarles lo que hay de trágico en la lucha por la vida de estas compañías dramáticas. Fuera de Francia se ignora, en Francia misma se sospecha a penas. El público ingenuo cree que se monta una pieza como se publica una novela de amor o se expone un cuadro.

Si el dinero es el nervio de la guerra es también el nervio de todo esfuerzo y particularmente del esfuerzo teatral. En la vida intelectual el dinero y el cerebro creador van raramente en compañía. Un gran animador de teatro no nace forzosamente millonario y sin embargo para lanzar cualquiera obra sería preciso serlo o casi. El teatro consume ríos de dinero: sala, actores, decoraciones, trajes, alumbrado, publicidad; no hablo de los autores que en Francia ganan menos que los maquinistas. Que probabilidad de éxito financiero ofrece una empresa donde se quiere agradar a la elite, agitar no balandronadas, si no ideas, problemas, inquietudes modernas. Se ha dicho que el público no ve de ordinario en el teatro más que un pasatiempo entre dos muebles: la mesa y el lecho, un placer fácil que no perturba la digestión y prepara a las delicias de la noche.

Los financieros están siempre prontos a subvencionar un teatro, pero la finanza no hace jamás nada por nada. Con su oro amarra al director; "me representarás esta pieza de mi amigo o de mi querida", o bien: "cuando yo meto mi dinero es para ganar". Y qué es lo que da dinero sino lo que halaga los instintos de la multitud: los chistes lúbricos o las bellas vestidas únicamente de su belleza.

El teatro moderno decía Copeau, y lo repite Baty, está podrido. Nada para el arte, y todo para el interés, y el interés es de agradar a los gustos de la mediocridad que es legión.

Tenemos amigos que vienen de las dos Américas; generosamente, ellos dotan universidades, instituciones de caridad; tienen razón. Pero ¿quién dotará estos teatros de arte que quieren nacer para la belleza y la alegría del espíritu?

Vean lo que fué aquel drama aflictivo del "Vieux Colombier", que hermoso impulso de fé, de arte, de juventud, comenzado antes de la Guerra, continuado en América, durante la Guerra, reanudado en seguida en París. Durante mucho tiempo ante esas obras maestras le Conte d'hiver, de Shakespeare, Cromedire le Vieux, de Jules Romains, fué el vacío en las butacas. Pero la fé que remueve las montañas arrastró al público de la rive droite; se retenían los boletos de antemano; se molestaban de Inglaterra y de otras partes, para ver representar la Carroza del Santísimo Sacramento. "Los hermanos Karamazow", "La noche de los reyes, "Le testament du Pere Leleu", de R. Martin du Gard. En medio de dificultades increíbles de dinero Jacques Copeau, se debatía heroicamente porque aunque su minúsculo teatro estuviese lleno, siempre perdía plata. Discretamente algunas personas generosas le enviaban sumas, pero ¿qué son algunos miles de francos cuando se necesitarían cien mil, quinientos mil? Copeau tuvo un gesto desesperado, diciendo, "señores lo me retiro, adios". Pensaba que cien brazos se levantarían para retenerlo, que una magnífica suscripción nacional, internacional, se abriría para salvar su obra de diez años. Se contentaron con suspirar; Copeau se marchó; las bellas obras aladas se volaron del Vieux Colombier, las puertas que se abrían sobre el pensamiento y el ensueño se cerraron. En su lugar se instaló un cinema. Pero hay aun personas que vagabundean para ver si por acaso en una clara mañana no hubiesen regresado las palomas vagabundas.

Me extravío, había yo comenzado hablándoles de un teatro de vanguardia y de repente les hablo de todos ellos. El día está hermoso, mi pensamiento viaja en el sol, en los recuerdos... Excusen Uds.

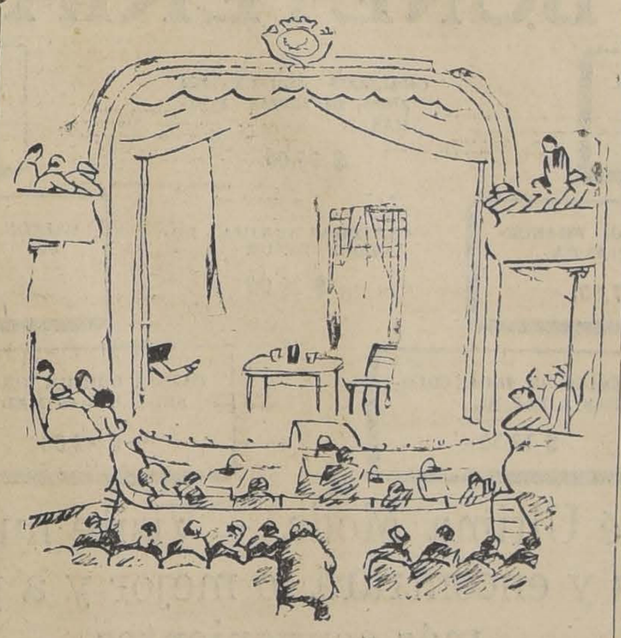
Todos conocemos aquel inmenso teatro moderno de los Campos Eliseos. Artistas audaces, principalmente el gran escultor Bourdelle, el maestro Maurice Denis lo han decorado con amor. De todos los teatros parisienses es el más espacioso y el que ha sido concebido con mayor inteligencia. Jacques Hebertot luchó largo tiempo, y sobre esa escena creada para la gran ópera—allí se ha representado Tristán—tienen actualmente representaciones de Music-Hall.

A la derecha la Comedie Montaigne, donde Jouvet, no ha mucho el brazo derecho de Copeau, hizo como un genial autor triunfar el Doctor Knock, de Jules Romains. Un día espero poder decirles algo sobre este esfuerzo tan nuevo de vanguardia.

A la izquierda se asciende por un ascensor hacia las alturas de un paraíso donde brilla una llama dorada. Es la del "Studio" de Gastón Baty. Entramos aquí en un cubo de oro al pie de una cortina color naranja. El proscenio no alcanza a tener 10 m. de largo y ni siquiera 5 de profundidad. Y sin embargo—como por milagro—es allí que la Cavaliére Elsa avanzaba un ejército invisible del que se oía un murmullo vago. Es la casa donde un gran animador opera milagros de arte.

Los dejo al pie de la cortina color naranja en el cubo de oro. Sobre el techo la llama brilla como un faro. La próxima vez los tres golpes reglamentarios vibrarán y de pronto la cortina color naranja se levantará sobre un mundo vivo y sin embargo al margen de la vida.

C. C.



Teatro, por O. Fabres

NUESTRA AGENCIA EN PARIS

26, Avenida de la Opera. La Avenida de la Opera tiene sólo dos edificios; uno a derecha, otro a izquierda y ambos iguales. Que varias calles los corten, que muchas puertas les den acceso, nada significa. Son dos, es decir unidad de arquitectura, unidad de colorido, equilibrio. En resúmen grandiosidad y paz. Algo de tiempos que ya no son. Los autobuses, los taxis, los claxons, disuenan un poco. Estaría mejor en aquel decorado el ómnibus antiguo de cuatro caballos blancos, con su gente plácida en el imperial. La vida moderna no ha logrado desfigurar la célebre avenida. Empiezan a aparecer avisos luminosos; orgías nocturnas; esqueletos diurnos colgados de los muros. Pero las autoridades los fiscalizan, los reprimen y los quitan para no romper la severidad del conjunto. Más, por el interior de los edificios, la vida moderna florece. Las que fueron residencias tranquilas, hoy se transforman en vastos "buildings".

Así, en el N.o 26, la Empresa de Turismo "Exprinter", ha convertido los antiguos departamentos, en vastas oficinas, en grandes salones, y la araña del Siglo XX ha tejido dentro su tela de hilos eléctricos.

Allí "La Nación" ha instalado su agencia. Los mil o más chilenos que hay en París, pueden hoy día, ¡y por fin! contemplar en el centro da la gran metrópoli latina el nombre del país lejano:

"LA NACION"
de Santiago - de - Chile
le grand journal chilien

Algunos se precipitan como mariposas atraídas por la luz; otros dicen: "¡Buena idea!", y entran lentamente; otros levantan los hombros, siguen de largo, pero vuelven, vacilan, pero entran. A tanta distancia y donde todos los pueblos concurren, la palabra "Chili" lo vence todo.

Entré yo también, en calidad de mariposa naturalmente. En el piso bajo, la gran instalación de Exprinter. Una flecha me lleva al primer piso; golpeo y entro. Una Underwood se interrumpe, y tras ella, una dama me sonríe. Un joven me saluda. Un largo señor de negra barba me tiende la mano. El personal "au complet" Marcelle Auclair, Ernesto Torrealba, Alfonso Fabres.

Después de pasar rápidamente los ojos por imágenes conocidas: un mapa de Chile, don Emiliano, don Elodoro, don Carlos, tres choapinos, Caupolicán y el rascacielo Díaz, pregunto:

—¿Mucho trabajo?

—No falta.

—¿Y en qué?

Me contestan con otra pregunta:

—¿Ha tenido usted señor, noticias frescas de Chile desde que está en París? Pues bien, lea usted ahí nuestra pizarra y verá que ayer Chile venció a Bolivia por 7 tantos contra 1; y así cada día sabrá aquí lo que ha pasado el día antes allá. Y esto le interesará como buen chileno. Y si fuera usted francés no dejaría de encontrarle igual importancia a nuestra Agencia. Llegan los franceses en número crecido y preguntan, después de haber recorrido inútilmente medio París por saber: "¿Es cara o barata la vida en Chile dados los cambios actuales? ¿Cuánto salitre se exportó durante el año último? ¿Qué requisitos me exigirán para ejercer mi profesión de médico en Valparaíso? ¿En qué está la cuestión de Tacna y Arica? ¿Van compañías dramáticas francesas a Chile?" Y etc. y etc. Bueno, todo eso lo contestamos: ahí están estadísticas y datos sin faltar nada. Y ahora, ¿quiere usted datos para viajar por el mundo entero?

—No. Me hallo muy bien en París.

—Pero, en fin algún día...

—¡Ah, sí, por cierto!

—Bueno, entonces, venga a hablar con nosotros y sabrá de todo el mundo tanto como un francés de Chile después de franquear nuestro umbral. Y no olvide, por otro lado, señor nuestro, que la prensa es hoy día el lazo más fuerte de unión entre los pueblos, el medio más eficaz de mútua compresión. Piense, entonces, cuanta labor y cuan vasta tenemos, en este sentido, ante nosotros. Nuestro pesimismo criollo nos hace creer que nadie en Francia se interesa por nuestro pensamiento, por nuestras creaciones y afirman esta creencia en el viejo cuento de algún chofer parisiense que pregunta si Chile es la capital de Buenos Aires. No hay tal. La curiosidad parisiense es infinita, sobre todo en su gente intelectual. Créanos que tiene ansias de oir la voz de la América latina. Los franceses han descubierto ya muchas veces en la historia, talentos extranjeros ignorados, y ahora empiezan a volver los ojos hacia la América silenciosa, ensordecidos, como se hallan por la América bulliciosa. Muchos de los más grandes escritores franceses están llenos de curiosidad por saber qué dicen las selvas vírgenes, las pampas desoladas, las cordilleras abruptas. Como un deber nos hemos impuesto hacérselos saber. Y no hemos vacilado en dar comienzo a nuestra obra.

—¿.....?

—Sí, señor, perfectamente. Pase usted. Hemos empezado con lo que tenemos a mano; después estiraremos la mano hasta el Pacífico.

Pasé. Me condujeron a la gran Sala de Lectura, por cuyos ventanales veíase el incesante, el mareador hormigueo de vehículos y transeúntes, de la Avenida de la Opera. En dicha sala había organizado la Agencia una exposición de dibujos y caricaturas de mi compatriota Oscar Fabres. Había un numeroso público, que, contrariamente al de dancings y cabarets, hablaba más francés que español.

—Vé usted. Si interés no les falta; lo que hay es que nosotros hablamos tan bajo y carecemos de los medios de hacernos oir. Pues bien, a su regreso a Chile, diga usted que ya el medio se ha encontrado, aquí, señor nuestro, en esta su casa.

Marcelle Auclair

Alfonso Fabres