
<5? ,cl viejo Duvernay—  dijo 
Bnaw es’ el J°ven portero de los PRctumeatos St. John, a su aml- 
A7* 1 policía Fewkes— . Siempre 

?,einln'Q diferente de todo 
Sombrero gris, jaquet 

® ^.PintalOn rayado, un poco 
llegar a la exagera^

rgpria nfüy' fácil' identificarlo 
[3E5ü0.r cas*— agregó Few- • ônteniendo un bostezo.
|®tv® en 01 segundo piso; en ^urtamcnto interior desde que 

amentos se abrieron. Es 
> Pero había bien el in-

Wí¿r? 'nicrlc'sta' «anca; es - un
fofo c*ntlb^qUÍl0' y bastante ee--ii;vCon lis Propinas.
_\r„ ea QU6 trabaja? 
a'sl°,w A1° fiSuro que es al- 

5$®! im. inventor. Escribe 
maquina: recibe o'n-

observación alguna, com - rob« , 
prendiendo ambos que los nervios valla m u é íS - ™ «.'? '*  Patente qn« 
do la muchacha estaban en un ría asm  -  1 Porque servís
erado tal de exaltación, que era  te i o í ^ l i m ^  "  m íe f¡hldameu. 
Imposible aplacarlos como no íuese. descom oo^ríe m,i!i pr°Pena°a a¡ 
haciendo exactamente lo que ella

iJ

y

.-.ffC ŝpondeníít ‘núqulna; recibe c'o- 
P  r I  cah f a< rrac dinero..  . Hay 
* '] f uf rto en su cuarto, y
jflCllJ la c<ín m6 eSas eu ctue s0 

d Líder da para quc 110 se 
a "-¿L'n mp ,r’ en la cocina.«#? -H—j¡v,, refrlgerador ?

W n £ í  Eell‘ la « flora
l í e n t e  ayeí“ “ ^ . '  me aa" '" 

“  m a"liS0- Ños vere-» .en ca„n iNOS vere-
,^m e. esta noche. Tengo

| ]«osiu r™ os! —  Jim
"«•nto°y °r <í.® M“ l!y, la hija del 
' e«a b / y a a  C, ?  la - o « * ,  que 
S,4e i 1, !>uei-ta de la
S f- Sin-em baí, 5 l-te de !=■
S án en te  I a ,?,0' csa noche. 
S í 16"- Salla d? a° ser una t í“;, Üonsieu. d¿  3U trabajo 
* ’ e 'l 'u q u ilin u  hahiern é  10 dG" «nt.habUa=lonos u a, entl'a<lo a 
tl,„,minutoa y sallsaCia . ;LPen;L.e
"ü f1" “  Jim- 16 rí«Pidainente: .r°mo pstn'

i * —t r

y  uu cheque que , significaba la 
su ni a equivalente á un auo do ren­
ta por el departamento. El pa­
pel decía: ‘‘Salgo de Inglaterra 
hoy mismo y no sé la _ fecha 
exacta en que he de volver. Me' 
agradan los cuartos y no quiero 
que se los alquielen a otra perso­
na. ísada- tic- lo que aílí dejo .debe­
rá removerse. -Me llevo las llaves'. 
A . Duverné” .

| Jirh volvió a guardar la nota 
y el. cheque dentro del sobre, mur­
murando: ‘ ‘vaya un bicho raro’7 
y acabó de cerrar la* oficinas de 
la conserjería para dirigirse a ca­
sa de su novia. Ant.es compró una 
caja de chocolates para reparar 
su culpa de hacer esperar a Mo-
Hy.'

Como. era.natural le pidieron ex- 
pheáciohes; y -com o  era . natural 
también, salió a relucir la historia 
do Mfinsieur Duvern.ó.. Mrs.. Féw- 
kcs comentó la partida dol fran­
cés diciendo que era lástima" que 
inquilinos tan generosos dejaran 
la casa, y Mplly, riendo como una 
chiquilla trató dn - arrebatarle ■ el 
billete , do una libra a Jim dlcien- 
dole que ella lo guardaría mejor, 
que él.

Esa nocho todos parecían ale­
gres en la casa, y, al salir Jim 
se preguntaba por qué habría sido 
tan to.nto que no preguntara a 
Molly ¿i quería que cómprase el 
anillo de compromiso. De cual­
quier modo. Jim había olvidado 
completamente el incidente do la 
partida da M. Duyerné cuando se 
retinó a su cuarto.

Y  como él, inquilinos y emplea­
dos- do la casa do departamentos 
olvidaron bien pronto al anciano 
señor del sombrero gris y el ja­
quel negro. Al día siguiente de 
su partida, Jim, se limitó a en­
trar al departamento con la llave 
doblo de la conserjería, recorrió 
todos Ios -cuartos y seguro de que 
Lodo estaba eji orden, que no ha­
bía füego -en la estufa ni cosa pa­
recida, que pudiera sor pasto de las 
ratas, cerró de nuevo la casa y salió.

Pasaron tros rqeses, y otros tres 
mas. Eos inquilinos’ iban, y  ve­
nían. Algunos se habían mudado,

otros nuevos vinieron y la casa pre­
sentaba su aspecto habitual do 
pequeño hotel. Jim, sin embargo, 
estaba .dichosa: le habían subido 
el sueldo por su habilidad en des­
cubrir un intento dé robó,'hacien­
do entrega de los ratas a la po­
licía, y ese mismo día había arre­
glado con. -Mólly su próximo ma­
trimonio . ............

Los enamorados se dispusieron 
como personas pobres y ordena­
das, a presupuestar el arreglo de 
la nueva casa. No había que preo­
cuparse por el mobiliario. Una 
fía vieja de Molly les obsequiaba 
los "muebles de su casa, poi'que 
se iba a vivar con una laija. vlu- 
clu. Lo único que faltaba era en­
contrar casa para meter aquellos 
muebles. Y el caso era urgente; 
la tía había dado parte al casero 
de 'que dejaría su cas^ allí a una 

-semana y no había que pensar'en 
«almacenar aquellos modestos.muer 
bles, cuidadosamente conservados, 
en una de aquellas bodegas donde 
todo so estropea y pierde. La 
casa de Molly estaba repleta con 
el ajuar de la familia, y np había 
que pensar en almacenar allí el 
mobiliario do la tía.

Jim se rompía-la cabeza. ¡Si él 
tuviera casa! Pronto la tendría, 
pero entretahto no sabía qué ha-1 
cer.

M'olly tuvo una idea.
— ¡Óh, Jim. Si pudiéram os...!) 

Más bien, ¿si consintiera en ello?
— ¿Qué?
— Meter los muebles de la tía 

Flor.a en el departamento vacío 
de esc francés...

— ¿En la casa del viejo Dnver-¡ 
né? No es posible, todavía es él 
el Inquilino ,do ese departamento. ! 
Si llegase en un momento dado , 
podría llamar a eso un abuso, y 
con mucha razón.

— l’ero si np volverá hasta des-, 
piiés de un año de s j n;i""J i. y 
supongo que avisará in  ■•?*. Adt- 
mfís, ¿quién ha de enterarse?

-—¿.Quién hube ? Pero podría! 
postarme el empleo. Sin embargó, j 
veré al propietario mañana.

Y el propietario, teniendo en 
.cuenta todas las clrcunstare.das «el , 
caso, y considerando que el joven 1

conserje hubiese podido muv bien 
cometer la pequeña falta de'meter 
el mobiliario en el departamento 
vacio, sin consultar a nadie, üiú el 
permiso, a condición de oue se sa­
caran «os muebles del d coártame li­
to en cuanto los novios euconira- 
ran casa, y también, que en cuanto 
se tuviera noticia de la presencia 
de Duverné en la ciudad, aquel mo­
biliario había de salir do' la cusa 
como por arte do magia.

Tres días más tarde, la tarde del 
Sábado, llegaron los muebles do la 
tía Flora a los Departamentos St. 
John. Los cargadores’ colocaron ca­
da una de las piezas empacadas en 
la forma que facilitara más su 
salida del cuarto, mientras Molly 
y Jim hablaban de proyectos ri­
sueños. Cuando todo quedó en su 
provisional sitio, Molly murmuró 
saliendo de la abstracción de sus 
asuntos:

—Ríete si quieres, pero me pa­
rece, porque lo siento, que los mué 
bles que tenía,aquí Duverné. no es­
tán conformes con la llegada de 
estos intrusos. Y  yo no quisiera 
que permanecieran aquí mucho 
timp.o nuestras cosas. . .

Jim sonrió.
—Si „a sé lo que piensas—insis­

tió, ella.— Pero la verdad es quo 
al obscurecer esta casa toma un 
-aspecto sombrío, casi siniestro. ¡Se 
siente frío, y hay tanto polvo!

— ¡Oh, bien se cónoce que no 
lias sido conserje como yo! Todas 
las cas.as vacías parecen frías, y 
obscuras y tristes, y luego, con es­
tos muebles empacados todo pa­
rece feo. Además, debí pensarlo, 
hay quí demasiado polvo. Pero val- 
monos; dejemos que las mesas y 
las sillas disputen en la sombra y 
nosotros iremos a tomar un bocado 
en el nuevo restaurant.

Molly estuvo de acuerdo; pero 
ni el bonito aspecto del pequeño 
restaurant nuevo, ni la alegría de 
la banda de jazz pudieron arran­
carle  ̂ cierta impresión' de inquie­
tud.Y esa noche soñó que un Viejo 
amarillento salía de pronto do uno 
de los rincones del Departamento 
17 B y cogía una a una tocias las 
piezas del mobiliario de la tía Flo­
ra con sus pianos huesosas, para 
arrojarlas por el balcón- Y. cosa 
más rara, el viejo tenía un hilo do 
sangré ya'seca sobre él reversé de 
la mano Izquierda.

La pesadilla aterrorizó de tal 
manera a la muchacha, que no pu­
do menos que correr muy íenipru- 
no a referírsela a s i novio. Jim se 
sorprendió mucho do verla en los 
clcpürtumónto's tan de mañana y, 
mirando -a la vez el rostro náil.io

do Molly supuso que algo malo ha­
bría ocurrido.

— ¿Qué te pasa? ¿lias tenido al­
guna contrariedad?

— Si— contestó ella cerrando los 
ojos. —  Tenía, que venir a i ¿ferlr- 
te un sueño espantoso que tuve 
anoche. Pensarás que soy una chi­
quilla loca; perdóname que te mo­
leste, pero creo que me volvería 
loca si no te lo contase.

Jim, muchacho fuerte y tranqui­
lo. se alarmó un póco, pero con su 
habitual serenidad contestó al tor­
bellino de palabras con algunos ra­
zonamientos serios.

— Mila, Mplly, ven a mi cuarto y 
te daré, daré una taz.-, de té. Estás 
muy nerviosa'. ‘ Y á ‘ me contarás 
después esá cosa espantosa que so­
ñaste, y ya veremos si no es tan 
terrible después de -todo. ' |

— Gracias—respondió Molly casi i 
convencida.

Y tomando el té refirió su pesa­
dilla, terminando con un gran
suspiro.

— Pues todo eso—dijo el sensa­
to Jim— no prueba más que uha 
cosa. Tú- te preocupaste dema­
siado con el aspecto sombrío de 
la casa vacía. Vamos ahora de 
mañana, yo abriré todas las ven­
tanas y verás cómo se te borra esa 
impresión absurda de cosas tene- 

| brosas.
¡ —rlré— respondió Molly.—  Pero 
¡ quisiera que viniese otra persona 
¡ con nosotros! Estoy segura de que 
! en ese departamento se oculta al- 
I guna cosa extraña. ¿Por qué no 
I llamar a papú que hace servicio 
en esta cuadra?

—Voy a buscarlo— dijo Jim sin 
mucho entusiasmo. —  Espera un 
momento.

El muchacho estaba seguro de 
que nada anormal podía suceder 
en el Departamento 17-B, y co­
menzaba a pensar que Molly se ha­
bía salido de su papel de mucha­
cha jovial y despreocupada. Pero 
a poco estaba de vuelta con Few- 
ltes, refiriéndole regocijado que

I Molly estaba segura do que había 
[un fantasma en los cuartos vacíos.

El sargento reía de buen hu- 
i mor, tomó en su mano la barbi­
l la  de Molly y le dijo:

— De prisa, hija, no puedo aban- 
donar mi puesto arriba de diez 

1 minutos. Dj a tus fantasmas que 
’ •so den prisa a presentarse; quie- 
i ro tener el gusto de conocerlos 
cuanto antes.

Pero Molly, en lugar de contes­
tar amablemente a la broma de 
su padre, replicó irritada:

—Si no puedes perder tiempo 
llamaremos u otra persona. No 
os preciso que vengas tú.

¡ Ninguno de los dos hombres

. ~ t u i u u  no mese
haciendo exactamente lo que ella quería.

Subieron. Jim abrió la puerta 
y los tres entraron al cuarto os­
curo, con todas las ventanas ce­
rradas herméticamente. Antes do 
abirlas, como el botón eléctrico 
estuviese cerca, Jim encendió la 
lámpara. La luz los cegó: Molly 
so llevó la mano a los ojos casi 
disgustada, mientras so apoyaba 
en un mueblo empacado de los que 
allí había. Luego separó la ma 
no con que se cubría los ojos > 
señaló en dirección al comedor

\ n-1̂  ^  su Pa(jr e- . '  “ “ u,uiua' nom ore, taAllí dijo* ella, y  su rostro sa-hes bien mi habilidad para dis- 
parecía expresar Intenso sufrimlen- 
lo .

Los dos hombres avanzaron
unos pasos.

— No hay nada— dijo Fewkes.
— En el rincón— insistió Molly.

— En la cocina. ~
—Nada.
—Nada más que el refrlgera­

dor grande.
— ¡Abrelo!— dijo ella.—-Los La­

bios' le temblaban, pero había en­
treabierto los ojos como si qui­
siera ver a inedias lo quo iba a
sálin de la gran caja.— ¡Abrelb! . .  __________ _ __________

— Duverné dijo que no se tocase j  Me costó algo, no obstante ±. 
nada de lo que hay aquí-^objetó verné no había dejado propina, Jim;. t «iitti.  —j —  ... ^

Pero antes de que hubiese ter­
minado la frase. Molly se adelantó 
como un torbellino, tomó el pica- qt 
porte del refrigerador y abrió de 
par en par las puertas. Al abrir­
se un enorme bulto cayó pesada­
mente al suelo. Molly dió un 
grito espantoso y cayó desmaya­
da. Jim apenas si tuvo tiempo de 
recibirla en sus brazos.

En un cuartlto parisién de un 
barrio aparcado hablaban dos 
hombres.

— El cadáver tué descubierto ya, 
y esa policía de Londres comienza 
a descubrir o, más bien, a adivinar 
algo. No mucho, pero ya saben

■ -----7 asegura que
refr gerador no le va en zaga ; 

¡ceber°  ■ Duverné sabia bien 
que . yo le seguí desde Sur AméFU 
oa hasta Londres y s0 me escon­
día siempre. Por fin. di con bM 
casa y, no obstante de qu0 él 
disponía a irse y que ya Sab¡a e a 
crito una carta ai ■ propietario dd
la „casa V °  haWa de« dque con la renta de un año. 
caí a tiempo para matarlo 
guo huyese.

-iQue edmo entré al departa- 
mentó que habitaba? Hombre 
sabes bien mi habilidad para \ 
írazarme. He sido maestro aa 
maquillage y nada me costó com­
prar una peluca y ropas iguales a¡ 
las de una Mrs. Bell que hace ei 
aseo en los Departamentos St. 
John. .Así entré, a Ja casa, sin ser 
observado por nadie, consumé mi 
venganza y después, lá cosa fuS 
muy sencilla, todo - me- ayudaba. 
Guardé mi disfraz en uña male-» 
tilla de mano, me arreglé el rostro 
y me vestí con.' lats ropas de Du­
verné y gal! tan tranquilo, dejan­
do la carta y  el cheque del fran­
cés en manos del inocente portero. 

"~ ’ f '  ’ ’ Du---------  „ „  na. MR. riolarln WW<ñt,
.tuve que 
ello.

---------- u u j q u u  p i u y u ia ,
gastarme una libra 

ÍV. P ,

que maté a Duverné porque me la República?

NO IM S  FEIS
L A  S ñ K S O S A  M A S  T E A  SE P O N «

e r a  b o n i t a  a l  m o m e n t o ,

usando la maravillosa Leche de R o . 
sas d ' W erck. Crema d'e la Reina 
de Hungría R ojo Liquido de W erck. 
L^che Ideal de W erk y  Tos  fragan-
c °,SOEJ -p^ 7 0s la  Relna de Hun­gría de W erck.

toda3 ' “> "^ 3  a .

51 QUEREIS P E  VUESTRAS GUAGUAS SEAN SANAS

M I L K O
« a 0 «  s “  33 < ™ a a -

AGENTES GENERALES: D U 'B E  & Co 
De venta en todas las dromierías y botica^

---- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - PRECIO: $ 7 . 0 0 -----------------

.

EL MISTERIO DE PISO VA CIO Cuento por .WILLIAM FREEMAN,



La  NACION.— Domingo 30 de Enero de 19zy

N 1 C A L I T~ÈT~]R  A R  I A por ALONE.

(N » s c '® a  L l e r i a  r e s p e t a b l e  d e  
, ur6 ““ « chilenos de buena <a- 
'.bsHere3 , cosaB senas, 
«Illa <¡aB 'históricas, en unosí u  o menos bW órlcas, „

veía,
. .  ir T£ .danT  habría sido lácil

í » L d-esC.  sus Obras eon verdade-

[u n te « , —  —
-  w gruesos con aspecto oficial, 
li»»“ fr Terdad, D0 se 
¿  ¿0 cerca niinuy a0,o _uB obras i;uu i « - - -  
l‘flblar cimiento; pero se le divl- 
r° c0Dn el coro lejano y  eleva­
b a  enn ®‘ se sientan don José 
i» e“ 1 Medina, don Domingo 
’ Wnnítesul Solar, dtm Crescente 
¿rrtiuris- M  la -Cosecha

Hssls C loa versos malicio- 
de “i 0“ ! a Mimosita empezaron 
sos de “ B todos lo» labios con 
*nbü¡“ cionclUa fresca, inyenil.

”- c r Cmae l-6 T ,c a .
v nnfisla

oiouw___ _ acento; agamente dQ siem-
*<“ lgUF°ué una gran sorpresa En 
JrB- nombres de alta situa- 
Cl“  no han escrito generalmen- 
«W versos; han dejado esa¡e buenos versos,^ )mpor-

bohemios, sonadores, mu-

'"Entr’e ‘tó0dCosd03esos, la cabeza 
, del señor Vicuña Cifuen- 

lla ,e destacó clara y alegre- 
v al tenerlo entre ellos, 

muchos advirtieron due hablan 
2J* injustos con él.

El talento no reconoce edad ni

C° Además de su poesía, consa-
*da ya sin discusiones e imcor- 

nmda al pequeño tesoro de nues- 
ín arte indiscutible, el señor VI-
f„üa ha escrito páginas deliciosas 
lire el Folk-lore nacional, ha 

recogido cuentos y los ha comen- 
S o  con sabiduría y gracia, ha 
„evado su linterna de erudito 
hasta el sub-suelo de nuestras 
clases populares para descubrir 
¡a pepita de oro de la emoción y 
de la fantasía.

Ahora publica en volumen al­
anos discursos que su nombra­
ba le obligó a pronunciar, de­
clarando que su título “ He Di­
cho” indica su propósito de “ po­
ner término a su carrera efímera 
de orador académico, tardíamen­
te y sin vocación comenzada y 
ahora abandonada sin pena’ ’ .

En realidad, muchos de estos 
discursos se resienten del com­
promiso que los motivó e hilva­
nan frases correctas, con ese li­
gero aire de ironía que toman los 
cumplimientos en labios de per­
sonas inteligentes. Pero a veces, 
cuando la ocasión se presenta de 
tratar algún tema que le intere­
sa de verdad, el orador da ple­
namente su nota y nos cautiva, 
no sólo por la forma llena de 
amabilidad cortés, sino por el 
fondo nutrido de observaciones 
penetrantes.

Claro que, en ocasiones, sen­
timos tentación de discutirle; pe­
ro ello es sólo otra prueba de in­
terés.

Al recibir a don Joaquín Díaz 
Garcés en la Academia Chilena, 
después de hacer el elogio de su 
nuevo colega, habla sobre la im­
portancia de la forma literaria y 
sienta una serie de verdades úti­
les, que ojalá se repitieran con 
frecuencia. Todo lo que se diga 
pobre las buenas formas entre 
nosotros tendrá su utilidad. Pero 
al mismo tiempo insinúa por allí 
algunas Ideas muy corrientes que 
nos parecen dignas de mayor exa­
men. Dice, por ejemplo:

"Cada país pregona las exce- 
" léñelas de su lengua (pág. 96)
" que juzga superior a las otras. 
" Y es natural que así sea, por- 
11 que entre todas las que llega 
" a dominar el hombre es la len- 
" gua patria la que más se ama, 
" porque es la que mejor se sien- 
" te. El que algunas veces, muy 
" pocas, suceda lo contrario, es 
r" ya un síntoma de desnacionall- 
" zación más preciso que una 
“ carta de ciudadanía extranje- 
" ra”.

Como afirmación, no le pon­
dríamos reparo; dicha en són de 
reproche, nos parecería sujeta a 
BU3 distingos.

En el arte, como en las cien­
cias, como en la religión y en 
todas las actividades altas del es­
píritu, la nacionalidad tiende a

desaparecer; las divisiones terri­
toriales trazadas entre países no 
se divisan claras desde la altura 
ni para el ojo  material ni para 
el de la inteligencia o del senti­
m iento. Hay un internacionalis­
mo creciente a medida que el 
hombre evoluciona y, por enci­
ma de las multitudes, los cere­
bros dominantes se miran, se 
comprenden y marchan en senti­
do paralelo. Cultivar el pequeño 
amor propio del terruño, tratar 
de fomentarlo hasta la exagera­
ción, produciría el estagnamiento 
de las Investigaciones científicas, 
empequeñecería hasta la muerte 
la religión y haría un daño irre­
parable a las facultades litera­
rias y artísticas, que viven sobre 
todo de libertad y aire amplio.

¿Por qué esta verdad, indiscu­
tible en matemáticas, física o 
química, palpable basta la evi­
dencia en el sentimiento religio­
so, se obscurecería al llegar al 
dominio de las bellas artes?

Aún esa preferencia por la len

gua propia nos parece un tanto 
dudosa desde cierto punto de vis­
ta. En muchas personas sucede 
lo contrario. Y se comprende El 
idioma propio está asociado a to­
das las imágenes vulgares y des­
agradables de la existencia prác­
tica; el idioma extranjero sólo 
contiene evocaciones de lecturas 
de ideas generales, de emocione^ 
estéticas y  de instantes armonio­
samente vividos. Cada palabra 
contiene un recuerdo. No hay que 
sorprenderse si muchos prefieren 
recordar solamente cosas agrada­
bles a revivir, junto con algu­
nas de ellas, tantas ideas tristes 
o feas como la realidad, deposita 
en el lenguaje ordinario. El arte 
la lectura, la escritura, son un 
medio de evadirse de la superfi­
cie terrestre, y la lengua extran­
jera está más liviana, más pura 
y ágil para esa ascensión libera­
dora .
-mPe~r°  5,°. 80 'cr0a «"•  el señor Vicuña Clfnentes profesa un na 
clonalismo estrecho ni se deja ce

gar por el esfuerzo, muy merito­
rio, aunque poco feliz, de algu­
nos criollistas. En la sesión pú­
blica de la Facultad de Leyes y 
Ciencias Políticas —  (el orador 
pertenece a todas estas corpora­
ciones)—  cuando se otorgó el 
Premio Marcial Martínez a Ma­
riano Latorre, por su novela 
"Ully” , declaró lisa y llanamente 
que no creía en una literatura 
americana, porque “ ciertas mo­
dalidades, no muy intensas ni 
muy varias, logradas a veces con 
infantiles malabarismos de for­
ma, o extrayendo nombres exóti­
cos de nuestra flora y de nues­
tra fauna, no podían llegar a dar­
nos una poesía americana” . A su 
juicio, las someras divergencias 
de nuestras costumbres, si se las 
compara con las de los países que 
han colaborado en nuestra for­
mación social, no constituyen ba­
se sólida para edificar una lite­
ratura americana, por más entra­
da que se dé en ellas a nuestra 
vida popular y por más espacio

que en ella concedamos a nues­
tro cielo azul, a nuestras selvas 
Impenetrables, a nuestros lagos 
tranquilos, a nuestros golfos tor­
mentosos.

Estas palabras, en labios de 
tal folk-lorista, tienen valor sin­
gular y servirán para desengañar 
a algunos convencidos de que 
basta ser muy chileno para ser 
buen escritor.

Se necesita algo más.
Ese “ algo más” , el señor V i­

cuña Clfuentes lo posee por de­
recho propio y lo vierte, para re­
gocijo nuestro, en su frase de pu­
ro sabor castellano, en su inves­
tigación inteligente de la poesía 
y la prosa populares.

Los dos discursos de “ He Di­
cho” , consagrados a esta mate­
ria, descuellan entre los demás 
por interés científico y  agrat^-N*. 
terario. Vemos allí calificadas y 
clasificadas con verdadero cono­
cimiento y criterio Inteligente las 
distintas producciones de la fan­
tasía. popular, las tradiciones lo-——  —  --------------- ---------------------------------- popuiar y por mas espacio iasia. popular, las tradiciones lo-
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cales originadas por algún suce­
so célebre, las leyendas cuyo 
arranque se pierde en la obscu­
ridad del pasado, las estrofas re­
gocijadas, tiernas, maliciosas y a 
veces tan finas con que el cora­
zón del pueblo canta su sentir. 
Escaso de tradiciones, porque la 
Historia ha esclarecido con exceso 
todos sus hechos heroicos, Chile 
abunda increíblemente en relatos 
legendarios; lo cual, afirma el 
señor Vicuña, contradice a “ los 
que, sin darse el trabajo de In­
vestigar y conformándose con las 
majaderías que oyen repetir a los 
que en su vida han hecho otra 
cosa, siguen diciendo que nuestro 
pueblo carece de imaginación. Po­
séela en dosis no menor que otros 
países alabados por la riqueza de 
su fantasía. . . ”  Y agrega más 
adelante: “No hay tal vez en 
nuestro territorio río ni laguna, 
bosque secular, quebrada tene­
brosa, mina abandonada o cueva 
en la montaña que no tenga su 
leyenda, en la que a veces el

por LEON ROCH.
LITERATURA SOBRE CERVAN­

TES.—

Buena contribución [ha cAado 
la literatura española durante el 
último año a la revisión de los 
valores de Cervantes y su obra 
inmortal.

Aparte de las ya conocidas 
“ Meditaciones del Quijote’ ’ de 
José Ortega y Gasset y “ Vida 
de don Quijote y Sancho” de don 
Miguel de Unamuno, obras am­
bas que cada día son consulta­
das con mayor asiduididad y pro­
vecho, han aparecido las impor­
tantes obras de Ramiro de Maez- 
tu, Salvador do Madariaga y Amé 
rico Castro, fundamental cada 
una desde su punto de vista.

Ramiro de Mneztu ha definido 
el carácter de su obra ‘ ‘Don Qui­
jote, don Juan y la Celestina”  en 
el subtítulo: ensayos en simpa­
tía .

Salvador do Madariaga, el crí­
tico y  poeta, ha publicado “ Guía 
del lector del Quijote” , ensayo 
psicológico.

Y finalmente, Américo Castro, 
el culto profesor y conferencian­
te, ha publicado en uno de los 
anejos de la “ Revista de Filolo­
gía Española”  una obra erudita 
y  maciza que titula “ El Pensa­
miento de Cervantes” . En sus 
cuatrocientas páginas estudia los 
siguientes temas: 1. La orienta­
ción literaria.—  2. Análisis del 
sujeto y crítica de la realidad.—  
3. El error y la armonía como 
temas literarios.— 4. La natura­
leza como principio divino e in­
manente.—  5. Otros temas. —  
6. Ideas religiosas.—  7. La mo­
ra l.—  8. Conclusión.

La obra de Américo Castro es­
tá dedicada a Ramón Menéndez 
Pidal, el sabio filólogo español, 
“ en su XX V año de profesorado 
universitario” .

“ UNA HORA DE MI CARRE­
R A ” .—
He aquí un curioso libro co­

lectivo en que un grupo de escri­
tores y  periodistas relata un mo­
mento .culminante de su carre­
ra.

Colaboran en esta obra Henri 
Beraud, Emmanuel Bourcier, 
Georges Bourdon, que escribe la 
presentación del libro, Paul Bru- 
lat, Gastón Cherau. Cur Nonsky, 
Maurlce Dekobra, Francis Delai- 
si, Roland Dorgeles, Hen­
ri Duvernois, Régis Gignoux, Geor 
ges Gombault, Fernand Gregb, 
Edouard Helsey, Emile Henriot, 
Pierre La Maziere, Maurice Le- 
blanc, Gastón Leroux, Géo Lon- 
don, Albert Londres, Víctor Mé- 
ric, Michel Georges Micliel. Pie­
rre MlUe, Jean de Pierrefeu, 
Paul Reboux, Gabriel Reuillard, 
J. H . Rosny ainé, Edmond Sée, 
Stepben Valot. Fernand Vande- 
rem, Clement Vautel y Mme. An- 
drée V io llis .

Ilustran este curioso libro di­
bujos y caricaturas de los escri­
tores que recuerdan “ una hora 
de su carrera” .

Los Libros Nuevos
PABLO NERUDA “ CREPUSCULARíO”

íir .̂ piCION-.—Elegante presentaclón....................................... 5 6.00
ULGA ACEVEDO DE CASTILLO.— "Los cantos de la mon­

taña", obra de gran filosofía oriental, do esplritualis­
mo y de gran sencillez de estilo. Es un libro de destaque 
en las letras chilenas. Un grueso volumen de 323

—_ , Páginas......................................................................................  7.50
—“La tragedia de los almas grises . . . 6.00

ROJAS.—“Hombres de Sur", cuentos................... 5.00
yrcURA CIFUENTES.—"Pie dicho", discursos aca- .

A. LATCHAM. — “Chuqulcamata Estado yan  ̂ ^
\LnwDTvv GUTIERREZ.—"Óhuquicamata Tierras Rojas” . 6-00N CABERO.—“Ohlie y los Chilenos"....................... 15.00
Í£ m \pEaZt r IííVA'—"L,a Tragedia del Arte", novela.............  6.00í'ÍAw’̂ 'kANES MOURE.—"Sus mejores poemas", selec-
í®iíSSní7n5JSlo|fOB de Pedro Prado..................................... 6-00nlcas°sT °S Î RAJ''BA.—"En el país de Esmeralda"-, cró-
BBNJa\tt\t T7§ ? ll?1,lda y B,ir°Pa Central................................  6.00
SAAIUEt a REYES-—"Música Lejana” , poemas 5.00

S r 1 novS'af.0™.13:. ■. : l:SS
B1“ me y C,a-” ses" nda' 6.00

?CEnV ^ Í ^ — “bestia Dañina” .' ' néveía. . 4.00
eDUARd lentoa Contrarios” ..........................  6-00

Jentlno” . ^ 01^ ’“  Vlda Amorosa de Rodolfo Va-
wEl^RRIno ' '  „L  ....................................................  5.00RABTXDRAN /^ A .— ^ontOf? Completos” ..............................  6.00
n (Sodhana). H t a GORE.—“El Sentido de la Vida”

‘ c u e n t o s ' . .** g.'oo
2 tamos.. ^  MACKEÑn a .—“Historia de Santiago",

a  APARECER:..........................
OABRAL° <le c<JdIgo Militar” .0R,a). KR.AX,—  Eca de Quelroz” (biografía, crítica y an-

KTTfWTO I,ABARCA,—"Bajo la leal«", novel».
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UNTA NOVELA DE LEONIDAS
LEONOV EN ESPAÑOL.—
” La Revista de Occidente”  ha 

publicado en sus ediciones extra­
ordinarias una novela de Leóni­
das Leonov titulada ‘ ‘Los Tejo­
nes” .

Leonov es uno de los más jó­
venes escritores rusos actuales 
Nació en 1899. Durante 1̂  .gue­
rra civil rusa fuó soldado del 
ejército ro jo ,
Sus novelas cortas — “ Relámpa­
go” ,—  su "Diario de Koviakin” 
y "Los Tejones” lo colocan entre 
los escritores más considerados 
de la Rusia actual.

“ Los Tejones”  trata de la su­
blevación campesina. La traduc­
ción castellana ha sido hecha del 
ruso por Tatiana Eneo de Vale­
ro.

EDICIONES DE “ LA REVUE DE 
PARIS” .—

“ La Revue de París” anuncia 
para dentro de poco: “ Thereso
Desqueyroux’ por Franeois Man- 
rinc, “ Eglantlne”  por Joan Gira- 
donx, “ Boudolia vivant”  por Paul 
Morand, “ Lo frere de la cote”  por 
Joseph Conrad y “ La riv d’Asie” 
por Claudo Anet..

DA ULTIMA OBRA DE MAURI-
CTE BARRES.—
De la más bella de sus obras, 

califican algunos de sus críticos 
“ El misterio en plena luz”  el 11-
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Casilla 1361

bro de Maurice Barree cuyo final 
fué interrumpido por la muerte.

El último trozo de este libro, 
titulado “ El Otoño en Charmes 
con Claude Gelléa”  está sin ter­
minar.

Se recuerdan a propósito de 
“ El misterio en plena luz”  las 
palabras que escribía el mismo 
Barrés sobre "Reliquias”  de Ju- 
les Tellier:

“ Todos estos discursos ardien­
tes tienen el acento de los cantos 
que salmodia la Iglesia en las 
tumbas y  exhalan un perfume pa­
recido al olor que dejan en los 
templos las floree las ceras 
de los ataúdes” .

UN ESTUDIO SOBRE CLAUDE
MONET.—

La colección de "Los Nuevos 
Pintores Franceses”  de la NRF. 
que se publica bajo la dirección 
de Roger Allard ha consagrado 
su último libro a Claude Monet, 
el maestro del Impresionismo.

La obra contiene treinta re­
producciones de pinturas y dibu­
jos y está precedida de un estu­
dio crítico de Florent Fcls.

“ Rembrandt, escribe Fels, f u é 1 
©1 gran pintor de claro-oscuros 
pero Claude Monet uno de los 
más grandes pintores de la luz". !

UN DICCIONARIO MANUAL DE 
LA REAL ACADEMIA ESPAÑO­

LA” .—

Por primera vez la Real Aca­
demia Española publica un dlc- 

• clonarlo manual e Ilustrado que 
es una de las muchas Innovacio­
nes que ya empieza a deberle la 
institución a su actual presidenta 
don Ramón Menéndez Pidal.

La obra consta de 2,000 pági­
nas y está ilustrada por 4,000 di­
bujos.

Han colaborado en su redac­
ción los más competentes especia­
listas del Idioma.

UN LTBRO DE MAURICE MAE-
TERLTNK.—
Maurice Maeterlink, que alcan­

zó a una perfección tan alta en 
sus libros sobre "La Vida de las 
Abejas”  y “ La Inteligencia de las 
Flores” acaba de publicar un vo­
lumen que sigue la misma inspi­
ración sobre “La Vida de los 
Termes” .

La obra ha alcanzado gran 
éxito de librería y los comenta­
rios son elogiosos.

UNAMUNO EN ALEMAN___

La editorial Meyer y Jessen de

München ha Iniciado la publica­
ción de las obras completas de 
Unamuno en alemán.

Se ha publicado ya “ B l sen­
timiento trágico de la vida en los 
hombres y en los pueblos” , “ Abel 
Sánchez”  y “El Espejo de la Muer 
te” .

Oportuno es recordar las an­
teriores ediciones Inglesas e ita­
liana de diversas obras de Una­
muno y la publicación en fran­
cés ̂ de “ La Agonía del Cristianis­
mo” , su última obra que aún no 
ha sido dada a conocer en lengua 
española.

DIEZ CAÑEDO JUZGA “ ZOGOI- 
BI” .

Diez Cañedo ha publicado en
” E1 Sol” de Madrid un estudio

L IB R O S
R ec ib id o s  en la última 

semana
E. F. AMILL.—Diario ín­

timo. 2 tomos............... $
DIARIO de María Basíh-klrtseff...........................
ROMAIN ROLLAND. -Juan 

Cristóbal (Bl Alba). .
L FRANGE.—La Azuce­na Roja..........................

ABATE MOREÜX.—¿Es­
tán habitados los otros
m undos?.........................

ABATE MORFJUX. — La 
Ciencia Misteriosa da
los Faraones.................

P. BBNOIT. — Koenlgs-mark. ̂  ..........................
. BERKWOOD HORS- BAWN. — El (problema 
salitrero (conferencia) 

H. G. WELLS.—Los rin­
cones eecretoa del co­razón ............................

LEONIDAS LEONOR.—
Los Tejonep..................

^ DEL VALLE IN- 
OLAN.—.Ecos de As-
modeo.............................
DOSTOIEWSK3. — Bl 

Príncipe Idiota, nueva 
traducción en 3 tomo» 

FCO. GARCIA SANCHIZ.
—Sensaciones de Orlen-

flobre “ Zogoibi” , la última y dis­
cutida novela de Enrique Rodrí­
guez Barreta.

Diez Cañedo es acaao «1 escri­
tor peninsular que m ejor cono­
ce la literatura de América. “ Ba­
jo su pluma” , — escribe de él Al­
fonso Reyes,—  la literatura de 
América es por prlm’era vez nn 
capítulo de la literatura espafio-
i« ” ,.

Dice Diez Cañedo: “No porque 
uno de los personajes, el simpá­
tico cura don Alvaro Torres, sea 
español, ni por el cálido amor al 
bogar criollo, trasunto del penin- 
_ular, que no se percibe en todo 
el libro, ni aun por la alusión his 
tórlca encerrada en el título de 
la novela, “ Zogoibi” , (el Desven 
turado, como uno de los persona­
jes llama al héroe Federico de 
Ahumada, es el sobrenombre que 
se dió al malhadado Boabdil, el 
último rey granadino) es más 
bien, por la lengua, señorilmente 
castiza, cuidadosamente labrada, 
que Incorpora con suma natura­
lidad la voz o el giro criollo, sin 
recalcar el engaste, segura de si 
misma, expresiva por exactitud y 
no por sugerencia y dotada de 
un andar sin retardo y sin pre­
mura que la lleva adonde tiene 
que ir, fresca y descansada; es, 
asimismo por la sobriedad y ener­
gía del rasgo pictórico, tan de 
escuela española” .
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UNA NOVELA DE EEISSEL——
Las ediciones de la NRF. aca­

ban de publicar une nueva nove­
la de J. Kessel titulada “ Los cau­
tivos” .

Obras anteriores de Kessel: 
“ La Stepq>e Rouge” , novelas cor­
tas, y  “ L ’Equipage” , novela.

La acogida de la crítica, fa 
vorable.

F. GARCIA SANCHIS.—
Ciudad Milagrosa ..  .. 

MARIN MARIANI. —La 
casa del hambre..

OSCAR WILDE. —Obra« 
completa en tela, oju.

Librería Salvai
Agustina* 1034. — Gasili» 2326 

Santiago

OTROS LIBROS FRANCESES.—
Franeois Porehé publica “ La 

rida dolor-osa do Carlos Baude- 
I laire” , en la Librería Pión.
1 Luden Dubech, en la Librería 
I Grasset, un libro curioso e inte­

resante“  Joan Racine, político” .
G. de la Fouchardiere, en^ Al­

bín Michefl, “ Didi, Niquette et 
Cié” . Marcelle Adam, en Albín 
Mitíhel,“ Ero® raincu” .

Ij. R . -

pueblo ha derrochado un caudal 
de imaginación que sorprendería 
a los que sólo conocen de él loa 
chistes pornográficos que oye el 
transeúnte al pasar por una ta­
berna de los barrios bajos” . Es­
ta afirmación audaz el señor Vi­
cuña Clfuentes la comprueba el 
mismo discurso con dos o tres 
citas encantadoras y la ha de­
jado ampliamente en claro su li­
bro de Mitos y Supersticiones, 
uno de los más agradables de leer 
con que cuenta nuestra literatura.

A l lado de estas páginas, otras 
de historia literaria, como “ Chi­
le, Hogar de América nn día” , 
bastarían por sí para valorizar 
el libro, si no fueran suficientes 
para ello la exquisita corrección 
del lenguaje y el encanto del es­
tilo elegante y mesurado.

“ EL INTERNA- May bien pro* 
DO BARROS sentado, en ea> 

ARANA”  celente pape^ 
con nítidas ilustraciones fotográ­
ficas, acaba de publicarse un pros­
pecto del "Internado Barros Ara­
na”  en qne podemos apreciar «1 
progreso de este establecimiento 
y algunos frutos de su labor pe­
dagógica.

El año 1902, don Germán Ríe»- 
co decidió crear por fin este gran 
centro educativo en el edificio 
que mandó levantar Balmaceda y 
que, todavía, permanece incon­
cluso y  en la mitad abandonado 
por falta de fondos. De entonces 
acá, el Internado ha tenido un 
papel de primer orden en la en­
señanza secundaria y  hoy se le 
considera, por alguno de sus as­
pectos, entre los mejores de Sur- 
Am érlca.

Tanto la lista del personal do­
cente, compuesto de profesores de 
Estado con numerosos años de 
servicio y, entre ellos, algunas 
conocidas personalidades científi­
cas y literarias, com o el plan de 
estudios y  las vistas de los dis­
tintos departamentos, gabinetes, 
canchas de Juegos, gimnasio, e ta , 
demuestran la Importancia de es­
te Liceo Fiscal de Primera Clase 
y dan alta Idea de su eficiencia.

Prueba de sus buenos resulta­
dos es la nómina de ex-alumnos ¡ 
que han tenido descollante ac- , 
tuaclóu: vemos allí médicos, ln- , 
genleros, arquitectos, militares, • 
abogados que ahora figuran en el 
Congreso, como los señtores Espe­
jo  Pando, José M. Ríos Arias, 
Merino Esquivel, Pedro L. Ugalde 
Naranjo, o que ocupan altos pues­
tos administrativos, com o don 
Enrique Bahamonde, Subsecre- 
tario de Instrucción; don Ajr- 
mando Labra Carvajal, Cónsul 
y publicista distinguido; Raúl Si­
món R em aní (César Cascabel), 
escritores como Edgardo Garrido 
Merino, Armando M ook Bousquefc, 
Domingo Arturo Garfias, perio­
distas como Conrado Ríos Gallar­
do, etc., etc.

Sólidamente acreditado bajo la 
dirección de en actual Rector, 
don Amador Alcayaga, que le 
consagra su competencia y  d 
dlcaclón de verdadero maestro. 
Internado sólo aguarda que 
restablecimiento económico del 
país permita al Gobierno habili­
tar la parte deshabitada del edi­
ficio para tomar todo el desarro­
llo qne merece y servir de mo­
delo entre los establecimientos d« 
su ciase.
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TERMAS DE GATILLO
ESTACION PARRAL

Aguas magníficas con muchos de los maravillosos efectos 
de las Termas de Chillán, pues están situadas al pie de es 
Termas.

Pequeña altura sobre el mar, lo que permite la curación de
Establecimiento completamente reconstruido, administrado 

por el competente señor Carbone, ex-admlnlstrador de Panl- 
todas las enfermedades, aún en los enfermos del corazón, 
mávída.

PRECIOS MODICOS.

Libros nuevos
V REGIEN RECIBIDOS

Versos, Prosas, Historia, Arte, Comercio, Indus­
tria, Medicina

OPORTOS V E N C E D O R
SIEMPRE EL MEJOR; EXIJALO EN TODVS PARTES.

AGENTES EXCLUSIVOS:

G R A H A M  R O ^ E  Y  C IA . ______

DESEO A N U N C IA R
Intensamente en Santiago, y con tal objeto de­

seo comprar toda clase de concesiones para exhibir anun­
cios en sitios públicos, Municipales, Fiscales, Ferroca­
rriles, Teatros, Cinematógrafos, Tranvías, Hoteles, Res- 
taur-As, etc., etc., ya sean nuevas e inexplotadas, como 
que sean de propiedad de agencias de nropagandas.

Bar informes detallados a:

A N U N C I O S - C A S I L L A  3219
V A L P A R A I S O

CHELA RETES VALL'BDO'R.—'Tttqalatn<3**, vtrrBOB. .
JULIO "VICUÑA OIFUENTBS.— “Ha dtóho” , dlooursoa. . 
MANUEL ROJAS.—"Homibr«* d®l Sur” , cuantos. . . ... 
EDUARDO RAMOND.—“La vida tumorosa do Rodolfo Vaflontlno”, biografía..................................................................
ALBERTO CABERO.—“Chile y  los chilenos” , estudio. . 
CONRADO RIOS GALLARDO—"Después de la paz” , estul 
GREG. MARTTNE55 SIERRA-—“Para hacerse amar locamen 

te”, "Margot", "El palacio triste”, teatro ..  ..
GREG. MARTINEZ SIERRA.—“Madama Pepita, “La mirjt 

del héroe” , “La suerte de Isabellta", teatro. . . . 
JOAQUIN ¡BHLDA.—“La perla del malecón” , novela 
ANTONIO DE HOTOS Y VINZNT.—1"Aromas de nardo 1 dlano que mata y de ovonla qu© enloquece” . .  .. 
FERNANDO NICOLAY.—“Historia de las creencias” . 3 tomo 
JOSE CORQLDU.—“Hlotorla de América", 4 tomos.
VICTOR DURUY.— "Historia de los griegos” , 3 tomos. 
RAMON AÍNGBL JARA-—"Oraciones y  discursos” , 2 tomo
A- LAVIGNAO.—"La educación musical"......................... .
EMILIO BAYARD.—"El arte de reconocer los estilos. . 
EDMUNDO COUTY.—"El dibujo y la composición decorti va” ...............................................................................
LEON BATARDON.— “La contabilidad al alcance de todo: 
EDUARDO JONES.-—“Organización y administración déempresas industriales” ..........................................................
CARPENTTER.—-“Métodos modernos de organización de las 

empresas industriales ipara obtener grandes beneficios"
E. W. TAYLOR.— ‘La. dirección de los talleres.
w. w. PARKER.—“El libro del taller” , recetarlo. . .
KART. &PRIXGRR.—"El calderero moderno” ..........................
HERMANN HUNZEL.— “La« máquinas eléctricas al alcancede todos......................................................................................
J- VIDAL MARTI.— "Manual práctico para descubrir la« mi­

nas y para explotarlas"........................................................
F . CORDIER.—“Turbinas de vapor"..
COMANDANTE P. CHARBONNTBR.—“Balística exterior' ra­cional" ........................................................................................
“La salud por la? plantas medicinales” ...................' . '
JENNY SFRINGHR.—“El medio del hogar” , cómo se pre­

vienen y curan las enfermedades. Higiene y tratamiento. Precio excepcional....................................................................

SOBERBIA LIQUIDACION
Visite TJd. nuestra sección especial de libros en realización. 

Las obras de los mejores autores a precios bajlsimos.

GATH & CHAVES Ltda.
■ SECCION- LIBRERIA -------- -
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