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EL MISTERIO DE PISO VA CIO o wiiamereeman,

<5? ¢l viejo Duvernay— dijo y uu cheque que , significaba

m‘ el J"veg Hortero de los
atos St. John, a su aml-
A7t policia Fewkes— . Siempre
?,eininQ diferente de todo
Sombrero gris, jaquet

® ~.PintalOn rayado, un poco
llegar a la exagera™

rgpria nfuy' facil' identificarlo

. . . 3
[RAHReraS un 395880, POV
Jet®en Ol segundo giso; en
urtamcnto interior desde que

amentos se abrieron. Es
Pero habia bien el in-
Wiir? 'nicriicsta’ «anca; es -un
R E I pestante e
_\r,, ea QUB trabaja?
a'sl°w Al fiSuro que es al-
5%®! im. inventor. Escribe
~sponceniit 'RBGUIAA: Feeibe 6'p-
I cah fa< rrac dinero.. . Hay
fufrto en su cuarto, y
la cinm6 eSas eu due sO
Lider da para gup 110 se
mp . en g cdcina.
refrigerador

WneEi Eell
liente ayei“* ~." me aa
“>.em ca,n a"liso- iNKBs veese-
~me. esta noche. Tengo

la «flora

| J«osiur™ os! — Jim
“wento®y °or 4® M“lly, la hija del

'&ab/yaa G? la -o«*, que
S,4e y I'1, >uei-ta deq la
Sf- Sin-embali, 5l-te de =
Sanente la 220" csa noche.
S 18- Salla d? a° ser una
tl‘l;, Uonsieu. %J trabajo

*e'l! ili hahi é 10 dG"
«rt%abuL%u: onos U Iea,_meent ‘a<do a
tl,,,minutoa y sallsada. LPenLe

tutk s Jip 16 ricPidainente
T.rmo pstn

la
sunia equivalente & un auo do ren-
ta por el departamento. El pa-
pel decia: “Salgo de Inglaterra
hoy mismo y no sé la _fecha
exacta en que he de volver. Me'
agradan los cuartos no quiero

que se los alquielen a otra perso-
na. isada- tic- lo que aili dejo .debe-
ra removerse.-Me llevo las llaves'
A. Duverné” .

Jirh volvié a guardar la nota
y el.cheque dentro del sobre, mur-
murando: ‘‘vaya un bicho raro'7
Y acab6 de cerrar la* oficinas de
a conserjeria para dirigirse a ca-
sa de su novia. Ant.es compré una
caja de chocolates para reparar
su culpa de hacer esperar a Mo-
Hy.'
yComo. era.natural le pidieron ex-
pheéaciohes; y-como era. natural
también, sali6 a relucir la historia
do Mfinsieur Duvern.6.. Mrs.. Féw-
kes comentd la partida dol fran-
cés diciendo que era lastima" que
inquilinos tan generosos dejaran
la casa, y Mplly, riendo como una
chiquilla” traté dn -arrebatarle m el
billete ,do una libra a Jim dlcien-
dole que ella lo guardaria mejor,
que

Esa nocho todos parecian ale-
gres en la casa, y, al salir Jim
se preguntaba por qué habria sido
tan tonto que no preguntara a
Molly ¢i queria que cémprase el
anillo de compromiso. De cual-
quier modo. Jim habia olvidado
completamente el incidente do la
partida da M. Duyerné cuando se
retind a su cuarto.

Y como él, inquilinos y emplea-
dos- do la casa do departamentos
olvidaron bien pronto al anciano

sefior del sombrero gris y el ja-
quel negro. Al dia siguiente "de
su partida, Jim, se limit6 a en-

trar al departamento con la llave
doblo de la conserjeria, recorrié
todos los -cuartos y seguro de que
Lodo estaba eji orden, que no ha-
bia fuiego -en la estufa ni cosa pa-
recida, que pudiera sor pasto de las
ratias, cerr6 de nuevo la casa y
salio.

Pasaron tros rgeses, y otros tres
mas.

otros nuevos vinieron y la casa pre-
sentaba su aspecto habitual do
pequefio hotel.” Jim, sin embargo,
estaba .dichosa: le habian subido
el sueldo por su habilidad en des-
cubrir un intento dé robé,'hacien-
do entrega de los ratas a la po-
licia, y ese mismo dia habia arre-
glado con.-Mélly su préximo ma-
trimonio . .

Los enamorados se dispusieron
como personas pobres y ordena-
das, a presupuestar el arreglo de
la nueva casa. No habfa que preo-
cuparse por el mobiliario. Una
fia vieja de Molly les obsequiaba
los "muebles de su casa, poi‘que
se iba a vivar con una laja vlu-
clu. Lo dnico que faltaba era en-
contrar casa para meter aquellos
muebles. Y el caso era urgente;
la tia habia dado parte al casero
de ‘que dejaria su cas”™ alli a una
-semana y no habfa que pensar'en
«almacenar aquellos modestos.muer
bles, cuidadosamente conservados,
en una de aquellas bodegas donde
todo so estropea y pierde. La
casa de Molly estaba repleta con
el ajuar de la familia, y np habia
que “pensar en almacenar alli el
mobiliario do la tia.

Jim se rompia-la cabeza. iSi él
tuviera casa! Pronto la tendria,

pero entretahto no sabia qué ha-1 as sillas disputen en la sombra y

cer. i
Molly tuvo una idea.

, Jim. Si pudiéramos...!)
Mas bien, ¢si consintiera en ello?

—i

—¢Qué

—1\/Ieter los muebles de la tia
Flora en el departamento vacio
de esc francés...

—¢En la casa del viejo Dnver-j
né? No es posible, todavia es él

conserje hubiese podido muv bien
cometer la pequena falta de'meter
el mobiliario en el departamento
vacio, sin consultar a nadie, iU el
permiso, a condicién de oue se sa-
caran «s muebles del dcoartameli-
to en cuanto los novios euconira-
ran casa, y también, que en cuanto
se tuviera noticia de la presencia
de Duverné en la ciudad, aquel mo-
biliario habfa de salir do' la cusa
como por arte do magia.

Tres dias mas tarde, la tarde del
Sébado, llegaron los muebles do la
tia Flora a los Departamentos St
John. Los cargadores’ colocaron ca-
da una de las piezas empacadas en
la forma que facilitara mas su
salida del cuarto, mientras Molly
y Jim hablaban de proyectos ri-
suefios. Cuando todo quedé en su
provisional sitio, Molly murmuré
saliendo de la abstraccién de sus
asuntos:

—Riete si quieres, pero me pa-
rece, porque lo siento, que los mué
bles que tenia,aqui Duverné. no es-
tdn conformes con la llegada de
estos intrusos. | Y yo no quisiera
que permanecieran aqui mucho
timp.o nuestras cosas. ..

Jim sonrié.

—Si ,a sé lo que piensas—insis-
ti6, ella.—Pero la verdad es quo
al obscurecer esta casa toma un
-aspecto sombrjo, casi siniestro. iSe
siente frio, y hay tanto polvo!

— iOh, bien se cénoce que no
lias sido conserje como yo! Todas
las cas.as vacias parecen frias, y
obscuras y tristes, y luego, con es-
tos muebles empacados’ todo pa-
rece feo. Ademas, debi pensarlo,
hay qui demasiado polvo. Pero val-
monos; dejemos que las mesas y

nosotros iremos a tomar un bocado

en el nuevo restaurant.
_Molly estuvo de acuerdo; pero
ni el bonito aspecto del pequefio

restaurant nuevo, ni la alegria de
la banda de jazz pudieron arran-
carle® cierta impresion' de inquie-
tud.Y esa noche sofié que un Viejo

amarillento salfa de pronto do uno

de los rincones del Departamento

el Inquilino ,do ese departamento.!17 B y cogia una a una tocias las

Si

podria llamar a eso un abuso, y

con mucha_razén.

_—1I'ero si np volvera hasta des-,

piiés de un aro de sj n;i""Ji. vy
upongo que avisara  in m* Adt-
is, ¢quién ha de enterarse?
—¢.Quién  hube? Pero Budria!

postarme el empleo. Sin em

veré al propietario mafana.

Y el propietario, teniendo en

llegase en un momento dado ,

piezas” del mobiliario de la tia Flo-
ra con sus pianos huesosas, para
arrojarlas por_ el balcon- Y. cosa
mas rara, el viejo tenfa un hilo do
sangré ya'seca sobre él reversé de
la mano Izquierda.

La pesadilla aterrorizé de tal
manera a la muchacha, que no pu-

argd, j do menos que correr muy ienipru-

no a referirsela a si novio. Jim se
sorprendi6 mucho do verla en los

Eos inquilinos’ iban, y ve- .cuenta todas las clrcunstare.das «el , clcplrtuménto's tan de mafiana vy,

nian. Algunos se habian mudado, caso, y considerando que el joven 1mirando -a la vez el rostro nail.io

do Molly supuso que algo malo ha-
bria ocurrido.

—¢Qué te pasa? ;lias tenido al-
guna’ contrariedad?

_—Si—contest6 ella cerrando los
ojos. — Tenia, que venir a icferlr-
te un suefio espantoso que tuve
anoche. Pensaras que soy una chi-
quilla loca; perdéname que te mo-
leste, pero creo que me volveria
loca si no te lo contase.

Jim, muchacho fuerte y tranqui-
lo. se alarmé un péco, pero con su
habitual serenidad contest6 al tor-
bellino_de palabras con algunos ra-
zonamientos serios.

— Mila, Mplly, ven a mi cuarto y
te daré, daré una taz-, de té. Estas
muy nerviosa'. ‘ Y&' me contaras
después eséd cosa espantosa que so-
flaste, y ya veremos si no es tan
terrible’ después de -todo. '

— Gracias—respondié Molly casi i

convencida.

Y tomando el té refirié6 su pesa-
dilla, terminando con un gran
suspiro.

—Pues todo eso—dijo el sensa-

to Jim—no prueba mas que uha
cosa. TuU- te preocupaste dema-
siado con el aspecto sombrio de
la casa vacia. Vamos ahora de
mafiana, yo abriré todas las ven-
tanas y veras como se te borra esa
impresiéon absurda de cosas tene-
|brosas.
i —rlré—respondi6 Molly.— Pero
iquisiera que viniese otra persona
jcon nosotros! Estoy segura de que
len ese departamento se oculta al-
I?una cosa extrafla. ¢Por qué no
Illamar a papd que hace servicio
en esta cuadra?

—Voy a buscarlo—dijo Jim sin
mucho entusiasmo. Espera un
momento.

El muchacho estaba seguro de
que nada anormal podia suceder
en el Departamento 17-B, y co-
menzaba a pensar que Molly se ha-
bia salido de su papel de mucha-
cha jovial despreocupada. Pero
a poco estaba de vuelta con Few-
Ites, refiriéndole regocijado que
IMolly estaba segura do que habia
[un fantasma en los cuartos vacios.
El sargento refa de buen hu-
Imor, tomé en su mano la barbi-
Ila de Molly y le dijo:

— De prisa, hija, no puedo aban-
donar mi puesto arriba de diez
Iminutos. Dj a tus fantasmas que
'ep den prisa a presentarse; quie-
iro tener el gusto de conocerlos
cuanto antes.

Pero Molly, en lugar de contes-
tar amablemente a la broma de
su padre, replicé irritada:

—Si no puedes perder tiempo
llamaremos u otra persona. No
0s preciso que vengas td.

i Ninguno de los dos hombres

observacién alguna, com-
prendiendo ambos que los nervios
do la muchacha estaban en un
erado tal de exaltacion, que era
Imposible &placaklos caimo N

niesse
haciendo exactamente lo que ella

querra.

Subieron. Jim abrid
y los tres entraron al
curo, con todas

la puerta
cuarto os-
las ventanas ce-
rradas herméticamente. Antes do
abirlas, como el botén eléctrico
estuviese cerca, Jim encendié la
lampara. La luz los ceg6: Molly
so llevé la mano a los ojos casi
disgustada, mientras so apoyaba
en un mueblo empacado de los que
alli habfa. Luego separé la ma
no con que se cubria los ojos >
sefial6 en direccion al comedor

U N su_Pa(re-
Kﬂ. dijo* ella, y su aSlostro
f)arema expresar Intenso sufrimlen-
0.

Los dos hombres
unos pasos.

—No hay nada—dijo Fewkes.

avanzaron

—En el rincon—insisti6 Molly.

En la cocina. ~

—Nada.

—Nada mas que el refrigera-
dor grande.

— jAbrelo!—dijo ella.—-Los La
bios' le temblaban, pero habia en-
treabierto los ojos como si qui-
siera ver a inedias lo quo iba a
salin de la gran caja.— jAbrelb!

—Duverné dijo que no se tocase
Rﬁﬁ-a de tIu que hay aqui-"objetd

Pero antes de que hubiese ter-
minado la frase. Molly se adelantd
como un torbellino, tomé el pica-
porte del refrigerador y abri¢ de
par en par las puertas. Al abrir-
se un enorme bulto cay6é pesada-
mente al suelo. Molly dié6 un
rito espantoso y cay6é desmaya-
a. Jim apenas Si tuvo tiempo “de
recibirla en sus brazos.

En un cuartlto parisién de un
barrio aparcado hablaban dos
hombres.

—EI cadéaver tué descubierto ya,
y esa policia de Londres comienza
a descubrir o, mas bien, a adivinar
algo. No mucho, pero ya saben

que maté a Duverné porque me la Republica?

.descomoo”rie

rob« ,

valla muéiS- ™«.'?"* Patente qn«
ria asm - Porque servis
te ioiNlim~ miefihldameu.

m,ili pr°Pena‘a g

-7 asegura que
refr gerador no le va en zaga ;
jceberc m Duverné sabia bien
que.yo le segui desde Sur AméFU
oa hasta Londres y sO me escon-
dia siempre. Por fin. di con bM
casa y, no obstante de quO él
disponia a irse y que ya Sabja ea
crito una carta ai mpropietario dd
I(:{auécaggnvla rheanvtv§ gg« L(Ijn afio.
cai a tiempo para matarlo
guo huyese.

Ei,Que e%mo_ entrvé al d@eparta-
menté que hapi gmw
sabes b?en mi b}ﬁ%ﬂgﬁda par';xg\ills%
irazarme. He sido maestro aa
maquillage y nada me cost6 com-
rar una peluca y ropas iguales g
as de una Mrs. Bell que hace ei
aseo en los Departamentos St.
John. .Asi entré, a Ja casa, sin ser
observado por nadie, consumé mi
venganza y después, 14 cosa fuS
muy sencilla, todo - me- ayudaba.
Guardé mi disfraz en ufia male-»
tilla de mano, me arreglé el rostro
me vesti con.' lats ropas de Du-
verné y gal! tan tranquilo, dejan-
do la carta y el cheque del fran-
cés en manos del inocente portero.

yeinécu;foé algo, Egjaé)gstante %Du-
-‘Sﬁé que gadtarme una libra
iv. P,

qt
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LA SAKSOSA MAS TEA SE PON«
era bonita al momento,

usando la maravillosa Leche de Ro.
sas d' Werck. Crema de la Reina
de Hungria Rojo Liquido de Werck.
L~che Ideal de Werk y Tos fragan-

ﬁreiﬁe’pWe%k. la Relna de Hun-
tode3 MSUAZ Q.
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(N»sc'®a Lleria respetable de
L urg “ oS chilenos de buena <a-
.bsHer: s cosaB senas,

‘h”ao?\%nos ‘Bittgritas, en unos

- Wgruesos con aspecto oflvcellal

ton i e:lrfirg%ﬁ‘ habrlae5|do lacil
oy &gﬁ B Giras gon verdade-

Iflblar cimiento; pero se le divl-
r° ¢coDn el coro lejano y eleva-
ba en® se sientan don José
i» e 1Medina, don Domingo
'Wnnitesul Solar, dtm Crescente

crrtiuris- M la -Cosecha
Hssls C loa versos malicio-
de “i0* ! a Mimosita empezaron
ss de “ B todos lo» labios con
nbiii* cionclUa i fresca, |réyen|tl
- c Cmeg@ 06‘1‘7,&& cento

nte v nnfisla dQ sfem-
’e‘lgul’ue una gran sorpresa_ En
s nombres de alta situa-

@ no han escrito generalmen-

f%uenos VEFSESA han dejaﬂﬂp%ﬁ

bohemios, sonadores, mu-
"Entre ‘toQfesd03esos, la cabeza
s del sefior Vicuiia Cifuen-
lla ,e destac6é clara y alegre-
v al tenerlo entre ellos,
muchos  advirtieron due hablan
2J* injustos con él.
El talento no reconoce edad ni

CAdemés de su poesia, consa-
*da ya sin discusiones e imcor-
nmda al pequefio tesoro de nues-

in arte indiscutible, el sefior VI-

f,Ua ha escrito paginas deliciosas
lire el Folk-lore nacional, ha

recogido cuentos y los ha comen-

So con sabiduria y gracia, ha

.evado su linterna de erudito

hesta el sub-suelo de nuestras

clases populares para descubrir

ja pepita de oro de la emocién y

e la fantasia.

Ahora publica en volumen al-
anos discursos que su nombra-

ba le obligé a pronunciar, de-
clarando que su titulo “He Di-
cho” indica su propdsito de “po-

rer término a su carrera efimera
ck orador académico, tardiamen-
te y sin vocacién comenzada y
ahora abandonada sin pena’.

En realidad, muchos de estos
discursos se resienten del com-
promiso que los motivé e hilva-
nan frases correctas, con ese li-
gero aire de ironfa que toman los
cumplimientos en labios de per-
sonas inteligentes. Pero a veces,
cuando la ocasi6n se presenta de
tratar algiin tema que le intere-
sa de verdad, el orador da ple-
namente su nota y nos cautiva,
o sélo por la forma llena de
amabilidad cortés, sino por el
fondo nutrido de observaciones
penetrantes.

Claro que, en ocasiones, sen-
tinos tentacién de discutirle; pe-
ello es sélo otra prueba de in-
terés.

Al recibir a don Joaquin Diaz
Gaoss en la Academia Chilena,
después de hacer el elogio de su
new colega, habla sobre la im-
portancia de la forma literaria y
sienta una serie de verdades Gti-
les que ojala se repitieran con
frecuencia. Todo lo que se diga
pore las buenas formas entre
nosotros tendra su utilidad. Pero
a mismo tiempo insinta por alli
algunas Ideas muy corrientes que
nos parecen dignas de mayor exa-
men Dice, por ejemplo:

"Cada pais pregona las exce-

" léfielas de su lengua (pag. 96)
" que juzga superior a las otras.
" Y es natural que asi sea, por-
Lgue entre todas las que llega
" adominar el hombre es la len-
" gua patria la que mas se ama,
" porque es la que mejor se sien-
" te. El que algunas veces, muy
" pocas, suceda lo contrario, es
" ya un sintoma de desnacionall-
zacibn mas preciso que una
carta de ciudadania extranje-
ra’.
Como afirmacién, no le pon-
driamos reparo; dicha en sén de
reproche, nos pareceria sujeta a
B3 distingos.

En el arte, como en las cien-
cias, como en la religion y en
todas las actividades altas del es-
piritu, la nacionalidad tiende a

N 1

desaparecer; las divisiones terri-
toriales trazadas entre paises no
se divisan claras desde la altura
ni para el ojo material ni para
el de la inteligencia o del senti-
miento. Hay un internacionalis-
mo creciente a medida que el
hombre evoluciona y, por enci-
ma de las multitudes, los cere-
bros dominantes se miran, se
comprenden y marchan en senti-
do paralelo. Cultivar el pequefio
amor propio del terrufio, tratar
de fomentarlo hasta la exagera-
cién, produciria el estagnamiento
de las Investigaciones cientificas,
empequefieceria hasta la muerte
la religién y harfa un dafio irre-
parable a las facultades litera-
rias y artisticas, que viven sobre
todo de libertad y aire amplio.

¢(Por qué esta verdad, indiscu-
tible en matematicas, fisica o
quimica, palpable basta la evi-

dencia en el sentimiento religio-

so, se obscureceria al llegar al

dominio de las bellas artes?
Aun esa preferencia por la len
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gua propia nos parece un tanto
dudosa desde cierto punto de vis-
ta. En muchas personas sucede
lo contrario. Y se comprende EI
idioma propio esta asociado a to-
das las imagenes vulgares y des-
agradables de la existencia prac-
tica; el idioma extranjero sélo
contiene evocaciones de lecturas
de ideas generales, de emocione®
estéticas y de instantes armonio-
samente vividos. Cada palabra
contiene un recuerdo. No hay que
sorprenderse si muchos prefieren
recordar solamente cosas agrada-
bles a revivir, junto con algu-
nas de ellas, tantas ideas tristes
o feas como la realidad, deposita
en el lenguaje ordinario. El arte
la lectura, la escritura, son un
medio de evadirse de la superfi-
cie terrestre, y la lengua extran-
jera estd mas liviana, mas pura
y &gil para esa ascension libera-
dora .

Pes
cia

8 «"e el sefior
Ifnentes profesa un na

HOJEANDO LIBROS Y

LITERATURA SOBRE CERVAN-
TE

Buena contribucién [ha cAado
la literatura espafiola durante el
Gltimo afio a la revision de los
valores de Cervantes y su obra
inmortal.

Aparte de las conocidas
“Meditaciones del Quijote” de
José Ortega y Gasset y “Vida
de don Quijote y Sancho” de don
Miguel de Unamuno, obras am-
bas que cada dia son consulta-
das con mayor asiduididad y pro-
vecho, han aparecido las impor-
tantes obras de Ramiro de Maez-
tu, Salvador do Madariaga y Amé
rico Castro, fundamental cada
una desde su punto de vista.

Ramiro de Mneztu ha definido
el caracter de su obra ‘“Don Qui-
jote, don Juan y la Celestina” en
el subtitulo: ensayos en simpa-
tia.

Salvador do Madariaga,
tico y poeta, ha publicado
del lector del Quijote”,
psicolégico.

Y finalmente, Américo Castro,
el culto profesor y conferencian-
te, ha publicado en uno de los
anejos de la “Revista de Filolo-
gia Espafiola” una obra erudita
y maciza que titula “El Pensa-
miento de Cervantes”. En sus
cuatrocientas pdaginas estudia los
siguientes temas: 1. La orienta-
cion literaria.— 2. Anélisis del
sujeto y critica de la realidad.—
3. El error y la armonia como
temas literarios.— 4. La natura-
leza como principio divino e in-
manente.— 5. Otros temas.
6. Ideas religiosas.— 7. La mo-
ral.— 8. Conclusién.

La obra de Américo Castro es-
tad dedicada a Ramoén Menéndez
Pidal, el sabio filé6logo espafiol,
“en su XXV afio de profesorado
universitario”

ya

el cri-
“Guia
ensayo

“UNA HORA DE MI CARRE-
RA” —
He aqui un curioso libro co-

lectivo en que un grupo de escri-
tores y periodistas relata un mo-
mento .culminante de su carre-
ra.

Colaboran en esta obra Henri
Beraud, Emmanuel Bourcier,
Georges Bourdon, que escribe la
presentacion del libro, Paul Bru-
lat, Gastén Cherau. Cur Nonsky,
Maurlce Dekobra, Francis Delai-
si, Roland Dorgeles, Hen-
ri Duvernois, Régis Gignoux, Geor
ges Gombault, Fernand Gregb,
Edouard Helsey, Emile Henriot,
Pierre La Maziere, Maurice Le-
blanc, Gastén Leroux, Géo Lon-
don, Albert Londres, Victor Mé-

ric, Michel Georges Micliel. Pie-
rre MlUe, Jean de Pierrefeu,
Paul Reboux, Gabriel Reuillard,

J. H. Rosny ainé, Edmond Sée,
Stepben Valot. Fernand Vande-
rem, Clement Vautel y Mme. An-
drée Viollis.

llustran este curioso libro di-
bujos y caricaturas de los escri-
tores que recuerdan “una hora
de su carrera”

Los Libros Nuevos

PABLO NERUDA

||r iCION-—Ele
ACEVEDO
ana obra de

E CAST

gran fllosofla oriental,

“CREPUSCULARIO”

ante presentac

cantos de la
do esplrltualls-
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gar por el esfuerzo, muy merito-
rio, aunque poco feliz, de algu-
nos criollistas. En la sesién pa-
blica de la Facultad de Leyes y
Ciencias Politicas — (el orador
pertenece a todas estas corpora-

ciones)— cuando se otorgdé el
Premio Marcial Martinez a Ma-
riano Latorre, por su novela

"Ully”, declaré lisa y llanamente
que no crefa en una literatura
americana, porque “ciertas mo-
dalidades, no muy intensas ni
muy varias, logradas a veces con
infantiles malabarismos de for-
ma, o extrayendo nombres exéti-
cos de nuestra flora y de nues-
tra fauna, no podian llegar a dar-
nos una poesfa americana”. A su
juicio, las someras divergencias
de nuestras costumbres, si se las
compara con las de los paises que
han colaborado en nuestra for-
macién social, no constituyen ba-
se sélida para edificar una lite-
ratura americana, por mas entra-

que se dé en ellas a nuestra

da
clonalismo_estrech g dgi, 6 madaeamu&masuaorpopa&reswma

UNTA NOVELA DE LEONIDAS

LEONOV EN ESPANOL.—

"La Revista de Occidente” ha
publicado en sus ediciones extra-
ordinarias una novela de Leéni-
das Leonov titulada ‘“Los Tejo-
nes”.

Leonov es uno de los méas jo6-

venes escritores rusos actuales
Nacié6 en 1899. Durante 1" .gue-
rra civil rusa fu6 soldado del
ejército rojo,
Sus novelas cortas — “Relampa-
go” ,— su "Diario de Koviakin”
y "Los Tejones” lo colocan entre
los escritores mas considerados
de la Rusia actual.

“Los Tejones” trata de la su-
blevacién campesina. La traduc-
cién castellana ha sido hecha del
ruso por Tatiana Eneo de Vale-
ro.

EDICIONES DE “LA REVUE DE
PARIS” —

“La Revue de Paris” anuncia
para dentro de poco: “Thereso
Desqueyroux’ por Franeois Man-
rinc, “Eglantlne” por Joan Gira-
donx, “Boudolia vivant” por Paul
Morand, “Lo frere de la cote” por
Joseph Conrad y “La riv d'Asie”
por Claudo Anet..

DA ULTIMA OBRA DE MAURI-
CIE BARRES
De la mas bella de sus obras,

califican algunos de sus criticos

“El misterio en plena luz” el 11-

DEPOSITO GENERAI-
Callc Copiap6 752
Teléfono Matadero 278

Casilla 1361

bro de Maurice Barree cuyo final
fué interrumpido por la muerte.

El altimo trozo de este libro,
titulado “El Otofio en Charmes
con Claude Gelléa” esta sin ter-
minar.

Se recuerdan a propésito de

“El misterio en plena luz” las
palabras que escribia el mismo
Barrés sobre "Reliquias” de Ju-

les Tellier:

“Todos estos discursos ardien-
tes tienen el acento de los cantos
que salmodia la Iglesia en las
tumbas y exhalan un perfume pa-
recido al olor que dejan en los
templos las floree las ceras
de los ataudes” .

UN ESTUDIO SOBRE CLAUDE
MONE

La coleccion de “"Los Nuevos
Pintores Franceses” de la NRF.
que se publica bajo la direccion
de Roger Allard ha consagrado
su ultimo libro a Claude Monet,
el maestro del Impresionismo.

La obra contiene treinta re-
producciones de pinturas y dibu-
jos y estd precedida de un estu-
dio critico de Florent Fcls.

“Rembrandt, escribe Fels, fuél Recibidos en

@ gran pintor de claro-oscuros
pero Claude Monet uno de los
mas grandes pintores de la luz". !

UN DICCIONARIO MANUAL DE
LALE’!EAL ACADEMIA ESPANO-

Por primera vez la Real Aca-
demia Espafiola publica un dlc-
<clonarlo manual e llustrado que
es una de las muchas Innovacio-
nes que ya empieza a deberle la
institucion a su actual presidenta
don Ramén Menéndez Pidal.

La obra consta de 2,000 pagi-
nas y esta ilustrada por 4,000 di-
bujos.

Han colaborado en su redac-
cion los mas competentes especia-
listas del Idioma.

UN LTBRO DE MAURICE MAE-
TERLTNK.—

Maurice Maeterlink, que alcan-
z6 a una perfeccion tan alta en
sus libros sobre "La Vida de las
Abejas” y “La Inteligencia de las
Flores” acaba de publicar un vo-
lumen que sigue la misma inspi-

racion sobre “La Vida de los
Termes”.
La obra ha alcanzado gran

éxito de libreria y los comenta-
rios son elogiosos.

UNAMUNO EN ALEMAN___

La editorial Meyer y Jessen de

T~ET~R

que en ella concedamos a nues-
tro cielo azul, a nuestras selvas
Impenetrables, a nuestros lagos
tranquilos, a nuestros golfos tor-
mentosos.

Estas palabras, en labios de
tal folk-lorista, tienen valor sin-
gular y serviran para desengafiar
a algunos convencidos de que
basta ser muy chileno para ser
buen escritor.

Se necesita algo mas.

Ese “algo mas”, el sefior Vi-
cufia Clfuentes lo posee por de-
recho propio y lo vierte, para re-
gocijo nuestro, en su frase de pu-
ro sabor castellano, en su inves-
tigacién inteligente de la poesia
y la prosa populares.

Los dos discursos de “He Di-
cho”, consagrados a esta mate-
ria, descuellan entre los demas
por interés cientifico y agrat™-N*.
terario. Vemos alli calificadas y
clasificadas con verdadero cono-
cimiento y criterio Inteligente las
distintas producciones de la fan-

di@nepomilar, las tradiciones lo-

ItLVISTAS

Miunchen ha Iniciado la publica-
cion de las obras completas de
Unamuno en aleméan.

Se ha publicado ya “Bl sen-
timiento tragico de la vida en los
hombres y en los pueblos”, “Abel
tSé@pchez" y “El Espejo de la Muer

Oportuno es recordar las an-
teriores ediciones Inglesas e ita-
liana de diversas obras de Una-
muno y la publicacién en fran-
cés~de “La Agonia del Cristianis-
mo”, su ultima obra que aun no
ha sido dada a conocer en lengua
espafiola.

DIEIZ" CANEDO JUZGA “ZOGOl-

Diez Cafiedo ha publicado en
"El Sol” de Madrid un estudio
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cales originadas por algin suce-
so célebre, las leyendas cuyo
arranque se pierde en la obscu-
ridad del pasado, las estrofas re-
gocijadas, tiernas, maliciosas y a
veces tan finas con que el cora-
z6n del pueblo canta su sentir.
Escaso de tradiciones, porque la
Historia ha esclarecido con exceso
todos sus hechos heroicos, Chile
abunda increiblemente en relatos
legendarios; lo cual, afirma el
sefior Vicufia, contradice a “los
que, sin darse el trabajo de In-
vestigar y conformandose con las
majaderias que oyen repetir a los
que en su vida han hecho otra
cosa, siguen diciendo que nuestro
pueblo carece de imaginacién. Po-
séela en dosis no menor que otros
paises alabados por la riqueza de
su fantasfa...” Y agrega mas
adelante: “No hay tal vez en
nuestro territorio rio ni laguna,
bosque secular, quebrada tene-
brosa, mina abandonada o cueva
en la montafia que no tenga su
leyenda, en la que a veces el

por LEON ROCH.

flobre “Zogoibi”, la uGltima y dis-
cutida novela de Enrique Rodri-
guez Barreta.

Diez Cafiedo es acaao «1 escri-
tor peninsular que mejor cono-
ce la literatura de América. “Ba-
jo su pluma”, —escribe de él Al-
fonso Reyes,— la literatura de
América es por prlmera vez nn
capitulo de la literatura espafio-
i«”,.

Dice Diez Cafiedo: “No porque
uno de los personajes, el simpéa-
tico cura don Alvaro Torres, sea
espafiol, ni por el calido amor al
bogar criollo, trasunto del penin-
_ular, que no se percibe en todo
el libro, ni aun por la alusién his
térlca encerrada en el titulo de
la novela, “Zogoibi”, (el Desven
turado, como uno de los persona-
jes llama al héroe Federico de
Ahumada, es el sobrenombre que
se di6 al malhadado Boabdil, el
altimo rey granadino) es mas
bien, por la lengua, sefiorilmente
castiza, cuidadosamente labrada,
que Incorpora con suma natura-
lidad la voz o el giro criollo, sin
recalcar el engaste, segura de si
misma, expresiva por exactitud y
no por sugerencia y dotada de
un andar sin retardo y sin pre-
mura que la lleva adonde tiene
que ir, fresca y descansada; es,
asimismo por la sobriedad y ener-
gia del rasgo pictérico, tan de
escuela espafiola” .

UNA NOVELA DE EEISSEL—

Las ediciones de la NRF. aca-
ban de publicar une nueva nove-
la de J. Kessel titulada “Los cau-
tivos”.

Obras anteriores de Kessel:
“La Stepg>e Rouge”, novelas cor-
tas, y “L’Equipage”, novela.

La acogida de la critica,
vorable.

fa

OTROS LIBROS FRANCESES.—
Franeois Porehé publica “La
rida dolor-osa do Carlos Baude-
I laire”, en la Libreria Pidn.
1 Luden Dubech, en la Libreria
I Grasset, un libro curioso e inte-
resante“ Joan Racine, politico”.
G. de la Fouchardiere, en™Al-
bin Michefl, “Didi, Niquette et
Cié”. Marcelle Adam, en Albin
Mitihel,“Ero® raincu”.

LIbros

A por ALONE.

pueblo ha derrochado un caudal
de imaginacién que sorprenderia
a los que sélo conocen de él loa
chistes pornogréaficos que oye el
transelinte al pasar por una ta-
berna de los barrios bajos”. Es-
ta afirmacion audaz el sefior Vi-
cufia Clfuentes la comprueba el
mismo discurso con dos o tres
citas encantadoras y la ha de-
jado ampliamente en claro su li-
bro de Mitos y Supersticiones,
uno de los méas agradables de leer
con que cuenta nuestra literatura.

Al lado de estas pdaginas, otras
de historia literaria, como *“Chi-

le, Hogar de América nn dia”,
bastarian por si para valorizar
el libro, si no fueran suficientes

para ello la exquisita correccién
del lenguaje y el encanto del es-
tilo elegante y mesurado.

“EL INTERNA- May bien pro*
DO BARROS sentado, en ea>
ARANA" celente  pape”

con nitidas ilustraciones fotogra-
ficas, acaba de publicarse un pros-
pecto del “"Internado Barros Ara-
na” en qgne podemos apreciar «1
progreso de este establecimiento
y algunos frutos de su labor pe-
dagdgica.

El afio 1902, don German Rie»-
co decidié crear por fin este gran
centro educativo en el edificio
que mandé levantar Balmaceda y
que, todavia, permanece incon-
cluso y en la mitad abandonado
por falta de fondos. De entonces
aca, el Internado ha tenido un
papel de primer orden en la en-
seflanza secundaria y hoy se le
considera, por alguno de sus as-
pectos, entre los mejores de Sur-
Ameérlca.

Tanto la lista del personal do-
cente, compuesto de profesores de
Estado con numerosos afios de
servicio y, entre ellos, algunas
conocidas personalidades cientifi-
cas y literarias, como el plan de
estudios y las vistas de los dis-
tintos departamentos, gabinetes,
canchas de Juegos, gimnasio, eta,
demuestran la Importancia de es-
te Liceo Fiscal de Primera Clase
y dan alta Idea de su eficiencia.

Prueba de sus buenos resulta-
dos es la némina de ex-alumnos
que han tenido descollante ac-
tuacléu: vemos alli médicos, In-
genleros, arquitectos, militares,
abogados que ahora figuran en el
Congreso, como los sefitores Espe-
jo Pando, José M. Rios Arias,
Merino Esquivel, Pedro L. Ugalde
Naranjo, o que ocupan altos pues-
tos administrativos, como don
Enrique Bahamonde, Subsecre-
tario de Instruccién; don Ajr-
mando Labra Carvajal, Coénsul
y publicista distinguido; Raul Si-
mén Remani (César Cascabel),
escritores como Edgardo Garrido
Merino, Armando Mook Bousquefc,
Domingo Arturo Garfias, perio-
distas como Conrado Rios Gallar-
do, etc., etc.

Sélidamente acreditado bajo la
direccion de en actual Rector,
don Amador Alcayaga, que le
consagra su competencia y d
dlcaclén de verdadero maestro.
Internado sélo aguarda que
restablecimiento econémico del
pais permita al Gobierno habili-
tar la parte deshabitada del edi-
ficio para tomar todo el desarro-
llo gne merece y servir de mo-
delo entre los establecimientos d«
su ciase.
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