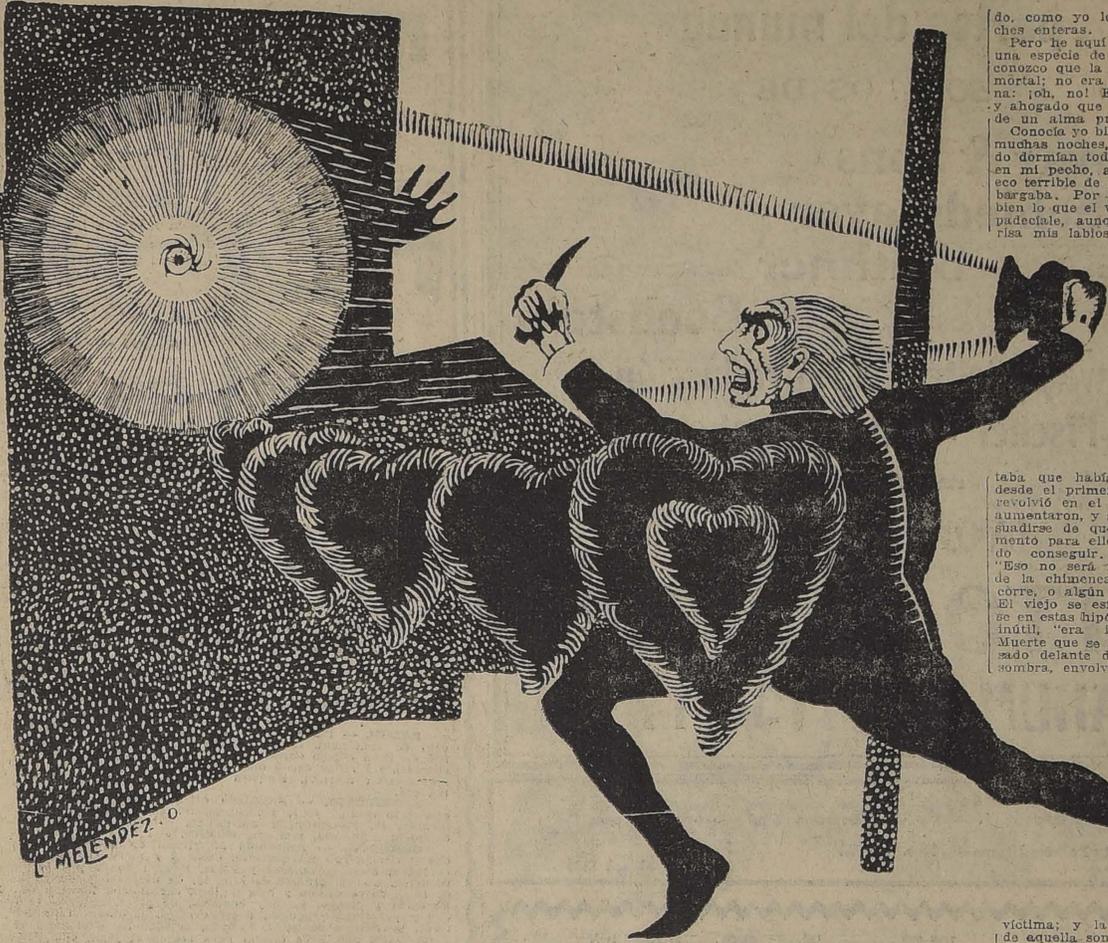


## EL CORAZON DELATOR



da, como yo lo había hecho no-  
chos enteros.

Pero he aquí que de súbito oigo  
una especie de queja débil, y ra-  
conozco que la produce un terror  
mortal; no era de dolor ni de pe-  
na: ¡oh, no! Era el ruido sordo  
y ahogado que se eleva del fondo  
de un alma presa de espanto.

Conocía yo bien este rumor, pues  
muchas noches a las doce, cuando  
dormían todos, le oí producirse  
en mi pecho, aumentando con su  
eco terrible de pánico que me em-  
bargaba. Por eso comprendía  
bien lo que el viejo sentía, y com-  
padecía, aunque entraba en la  
risa mis labios. No se me ocul-

taba que había estado despierto  
desde el primer ruido, cuando se  
revolvió en el lecho; sus temores  
aumentaron, y sin duda quisio  
suavizarse de que no había funda-  
mento para ellos; mas, no lo pu-  
do conseguir. Sin duda pensó:  
"Eso no será más que el viento  
de la chimenea, o un ruidito que  
corre, o algún grillo que canta".  
El viejo se esforzó para confiar-  
se en estas hipótesis, pero todo fué  
inútil, "era inútil", porque la  
muerte que se acercaba, había pa-  
sado delante de él con su negra  
sombra, envolviéndolo en ella a su

victoria; y la influencia fúnebre  
de aquella sombra invisible era la  
que le hacía sentir, aunque no dis-  
tingiera ni viera nada, la presen-  
cia de mi cabeza en la estancia.

Luego de esperar largo tiempo  
con mucha paciencia, sin oírle  
echarse de nuevo, resolví entre-  
abrir un poco la linterna; pero tan-  
to abría, tan poco que casi no era na-  
da; abría tan quedamente que  
más no podía ser, hasta que por  
fin un solo rayo pálido, como un  
hilo de tela de araña, saliendo de  
la abertura, proyectóse en el ojo  
de butre.

Estaba abierto, muy abierto, y  
yo me enfurcé apenas lo miré;  
de vi con la mayor claridad, todo  
entero, con su color azul opaco,  
y cubierto de una especie de velo  
hediondo que heló mi sangre hasta  
la médula de los huesos; pero

herméticamente los postigos por  
temor a los ladrones; y sabiendo  
que no podía ver la puerta entor-  
nada, seguí empujándola más, cada  
vez más.

Había pasado ya la cabeza y  
estaba a punto de abrir la linter-  
na, cuando mi pulgar resbaló so-  
bre el muelle con que se cerraba, y  
el viejo se incorporó en su lecho,  
exclamando:

—¿Quién anda por ahí?  
Permanecí inmóvil, sin contar;  
durante una hora me mantuve  
como petrificado, y en todo este  
tiempo no le vi echarse de nue-  
vo; continuaba sentado y escuchan-

do, como yo lo había hecho no-  
chos enteros.

do, como yo lo había hecho no-  
chos enteros.

do, como yo lo había hecho no-  
chos enteros.

do, como yo lo había hecho no-  
chos enteros.

do, como yo lo había hecho no-  
chos enteros.

do, como yo lo había hecho no-  
chos enteros.

## ACTUALIDADES (CASCABEL FILM)

Passed by National Board of Censors.

**EL PALACIO DAS NECESSIDADES.**  
El kiosko de la Plaza de Armas  
no se entrega todavía al uso pú-  
blico. Nuestro Alcalde y los  
regidores preparan un programa de  
fiestas que mantenga a los conce-  
jales argentinos en la imposibili-  
dad de recorrer las calles...

**LOS CONCEJALES ARGENTINOS.**  
Dentro de pocos días se encon-  
trarán en Santiago algunos miem-  
bros del Concejo Municipal de Bu-  
enos Aires. Nuestro Alcalde y los  
regidores preparan un programa de  
fiestas que mantenga a los conce-  
jales argentinos en la imposibili-  
dad de recorrer las calles...

**JUAN GIRANDOUX.**  
La Editorial Galpe ha publicado  
de este autor La Escuela de los In-  
diferentes. En un capítulo habla  
del Duque de Tacna, hijo del Em-  
perador destronado de Chile...

**EL YERNO DE JORGE V.**  
El vizconde de Lascelles, casado

esto era lo único que distinguía  
de la cara o de la persona del an-  
ciano, pues había dirigido el rayo  
de luz, como por instinto, al mal-  
dito ojo.

¿No os he dicho ya que lo que  
tomabais por locura no es otra co-  
sa que un refinamiento de los sen-  
tidos? En aquel instante un ruido  
sordo, ahogado y frecuente, pare-  
ciendo al que produce un reloj en-  
vuelto en algodón, hirió mis oídos;  
"aquél rumor", lo reconocí al pun-  
to, era el latido del corazón del  
anciano y aumentó mi cólera, de  
igual modo que el redoble del tam-  
bor sobrexcita el valor del solda-  
do.

Pero todavía me contuve y per-  
manecí inmóvil, sin respirar ape-  
nas y esforzándome en iluminar  
el ojo con el rayo de luz. Al pro-  
pio tiempo el corazón latía con  
mayor violencia, cada vez más pre-  
cipitadamente y con más ruido.

El terror del anciano "debía"  
ser indecible, pues aquel latido se  
producía con redoblada fuerza  
cada minuto.

¿Me escucháis atentos? Ya os he  
dicho que yo soy nervioso; y lo  
soy, en efecto. En medio del si-  
lencio de la noche, un silencio tan  
imponente como el de aquella an-  
tigua casa, aquel ruido extraño  
produjime un terror indecible.

Durante algunos minutos me  
contuve aún, permaneciendo tran-  
quilo; pero el latido subía de pun-  
to a cada instante: hasta creí que  
el corazón iba a estallar, y de sú-  
bito sobrexcitándose una nueva  
angustia: "Algún vecino podía oír  
el rumor! Había llegado la última  
hora del viejo: profiriendo un alar-  
ido, abrí bruscamente la linter-  
na y lancéme en la habitación. El  
buen hombre solamente dejó es-  
capar un grito, no más; un mo-  
mento le arrojé al suelo,  
echando sobre él todas las ropas  
de la cama; y entonces sonreía de

alegría al ver mi tarea tan adelan-  
da; al perdirte algunos mi-  
nutos el corazón latió sordamente,  
aunque entonces ya no me ator-  
mentaba, pues no se podía oír a  
través de la pared.

Por fin cesó la respiración: el vie-  
jo había muerto; levanté los tra-  
pajos y examiné el cadáver: estaba  
fresco, completamente frío, apo-  
yé mi mano sobre el corazón y  
la tuve allí aplicada algunos mi-  
nutos, no se oía latido, el hom-  
bre había dejado de existir, y su  
ojo ya no me atormentaba más.

Si persistía en tomarme por un  
loco, esa creencia se desvanecerá  
cuando os explique las acertadas  
precauciones que tomé para ocul-  
tar el cadáver.

La noche avanzaba y yo comen-  
cé a trabajar activamente, aun-  
que en silencio; corté la cabeza,  
después los brazos, por último  
las piernas.

Inmediatamente arranqué tres  
tablas del suelo de la habitación,  
deposite los restos mutilados en los  
espacios huecos, y volví a colocar  
las tablas tan hábil y distraamen-  
te, que ningún ojo humano, ni aún  
el "suro", hubiera podido descubrir  
nada de particular. No había ne-  
cesidad de lavar mancha alguna,  
gracias a la prudencia con que  
procedí. Un barrido lo había ab-  
sorbido todo. ¡Ja, ja!

Terminada la operación, a eso  
de las cuatro de la madrugada  
aún estaba tan obscuro como a

con la hija de Jorge V. ha re-  
cibido la Jarretiera. Como se sabe,  
esta orden fué establecida en 1848  
por Eduardo III de Inglaterra, en  
circunstancias que recogía las ligas  
de la condesa de Salisbury. El  
Rey pronunció en aquella ocasión  
estas célebres palabras:  
"Te digan estas ligas  
mis penas y fatigas...  
"Honni soit qui mal y pense".

**UN NUEVO LIBRO.**  
Angel Cruchaga Santa María, el  
místico y delicado autor de Las  
Manos Juntas, ha publicado un  
nuevo libro. Se titula Job. Es un  
elogio a la paciencia, tan necesaria  
en estos días de cuarentena obliga-  
toria. En su parte XVI dice:  
"San Juan Evangelista, tus car-  
[tos eran ciertos]."  
Pasará el año entero sin los pre-  
[supuestos].

**LLUEVE EN VALDIVIA.**  
Llueve en Valdivia. No tiene na-  
da de particular. Todo el mundo  
sabe que en Valdivia no hay más  
que dos estaciones: el invierno y  
la estación de los Ferrocarriles...  
César Cascabel

Verdad; soy muy nervioso,  
muy ansioso, muy nervioso; siempre  
lo así; pero, ¿por qué pretendía  
esté loco? La enfermedad ha  
causado mis sentidos; pero sin  
ellos ni embotados. Tengo el  
muy fino; tan fino como nin-  
guña; ha escuchado todas las co-  
sas del cielo y de la tierra, y no  
de la enfermedad. ¿Cómo he de  
de ser loco? ¡Atención! Ahora vais  
con qué sano juicio y con  
calma puedo referiros todo el  
so.

### Cigarrillos Cabaret y Luis XV

GALLETERAS DE TALCA  
De las fábricas FIGARI Y CIA  
Agente General:  
**ROBERTO RODRIGUEZ ROJAS**  
BANDERA 765. — TELEFONO 482. — CASILLA 2282

### Feria de Productos Agrícolas

— DE —  
**URETA y Cía.**  
DELICIAS 3410  
Con motivo del feriado de Semana Santa, el  
próximo remate semanal de productos tendrá lugar  
el Miércoles 12 del corriente, de 1 1/2 a 6 P. M.  
EL GERENTE.

## LOTERIA NACIONAL ARGENTINA

Próximos Sorteos: **\$ 80,000** Arg.  
Abril 12, 21 y 28 de  
Entero: \$ 70;  
Quinto: \$ 15;  
Casa E. TURRI - SANTIAGO Huérfanos 955 - BUENOS AIRES Galería Güemes 356 - VALPARAISO Calle Prat 118

## Cambio General de Monedas

LA CASA E. TURRI  
toda clase de monedas de oro y billetes de  
Banco a los mejores precios de plaza.  
SANTIAGO HUÉRFANOS 955  
BUENOS AIRES GALERÍA GÜEMES 356  
VALPARAISO PRAT 118  
Entre el Edo. de Chile y la Bolsa  
TELÉFONO INGLÉS 677  
NOTA. — Si Ud. desea enviar dinero a Buenos Aires o cualquier plaza de la República Argentina o Uruguay, le conviene consultar la cotización de esta Casa.

trase ninguna luz, y alargaba el  
cuello. ¡Oh!, os hubierais reído  
al ver el cuidado con que proce-  
día. Movía lentamente la cabeza,  
muy poco a poco, para no turbar  
el sueño del viejo, y necesitaba al  
menos una hora para adelantarse  
lo suficiente a fin de verle echa-  
do en su cama. ¡Ah!, un loco no  
hubiera sido tan cauto. Y cuando  
mi cabeza estaba dentro de la ha-  
bitación, levantaba la linterna  
con sumo cuidado. — ¡Oh! Con el  
mayor cuidado! — porque la char-  
nela rechinaba. No la abría más  
de lo suficiente para que un im-  
perceptible rayo de luz iluminara  
el ojo de butre. Y esto lo hice  
durante siete largas noches, has-  
ta las doce; pero siempre encon-  
tré el ojo cerrado, y por consi-  
guiente me fué imposible realizar  
mi propósito; porque no era el  
viejo que me incomodaba, sino el  
mal ojo. Al amanecer de cada día,  
entraba a escondidas en su cuar-  
to y le hablaba con la mayor sin-  
ceridad, llamándole por su nombre,  
con tono cariñoso, y preguntán-  
dole qué tal había pasado la noche.  
Ya veis, por lo dicho, que habíe-  
de haber sido un viejo muy pers-  
picaz para sospechar que todas  
las noches hasta las doce le exa-  
minaba durante su sueño.

La octava noche procedí con más  
cuidado aún para abrir la puer-  
ta; la aguja de un reloj se hubiera  
movido más rápidamente que mi  
mano. Mis facultades y mi sagaci-  
dad estaban más vivas que nunca,  
y apenas podía reprimir la emo-  
ción de mi triunfo.

Pensar que estaba allí, ablien-  
do la puerta, poco a poco, y que  
el no podía ni siquiera soñar en  
mis actos, ni menos imaginar mis  
pensamientos secretos. Esta idea  
me hizo reír; y quizá el dormido  
oyó mi ligera carcajada, pues se  
movió de pronto en su lecho, cual  
si se despertase. Tal vez creáis  
que me retiré. Nada de eso; su  
habitación estaba negra como la  
pez; tan densas eran las tinieblas  
pues mi hombre tenía cerrados

UNA DE LAS MEJORES  
NOVELAS DE  
**M. MARYAN**  
es la titulada  
**GUENOLA**  
que ha empezado a publicarse  
en el número del presente  
mes, de la revista

**TESORO DE LAS FAMILIAS**  
cuyo precio de suscripción  
es: \$ 24.00, pago anticipado.  
Por cada suscripción de año  
se regala la preciosa novela  
encuadernada en tela

**QUIMERAS Y PASION**  
de la Biblioteca Moderna de  
Novelas Selectas.  
Se suscribe en la Librería  
"El Progreso Científico"  
DE CEFERINO FEBE  
Bascuñán 1090. — Casilla  
Correo 4655

### "LA ARAUCANA"

FABRICA DE MUEBLES FINOS  
**CLUB N.º 1**  
En el Cuarto Sorteo, efectuado ayer ante el Notario señor  
Javier Echeverría Vial, Bandera 248, salió favorecido el número 32,  
perteneciente al señor Oscar E. Rodríguez Rojas.  
EN FORMACION EL CLUB N.º 2  
Para dar mayores facilidades en el ingreso a nuestros clubs,  
pueden solicitarse prospectos y suscribir contratos en las siguientes  
partes:  
En la conocida y acreditada Casa de Cambio LEONIDAS RO-  
JAS, Galería Alessandri 8-A, y en la concurrencia "Librería del Por-  
tal Edwards" del señor Osvaldo Topp, Alameda 2783 esquina Bas-  
cuñán.  
Correspondencia: Casilla 2300. — Fábrica: AVENIDA IRRAR-  
ZAVAL 252.  
V. ARTURO NAVARRO F. — SALVADOR MORENO.

### BANCO HOLANDES DE LA AMERICA DEL SUD

CALLE AGUSTINAS 1031-1033  
Abona los siguientes intereses:  
**Cuentas en moneda corriente:**  
A la vista, el 1%  
Con 30 días de aviso, el 3%  
Con 30 días de aviso, después de 3 meses, el 5%  
Con 30 días de aviso, después de 4 meses y de-  
más plazos, según convenio.  
**Cuentas en liras italianas y pesetas:**  
Con 30 días de aviso, el 3 1/2%  
Con 30 días de aviso, después de 3 meses, el 4 1/2%  
CASA MATRIZ EN AMSTERDAM.  
SUCURSALES EN HAMBURGO, BUENOS AIRES, RIO DE JA-  
NEIRO, SANTIAGO, SAO PAULO, VALPARAISO. — CORRESPONSA-  
LES EN TODAS PARTES DEL MUNDO.

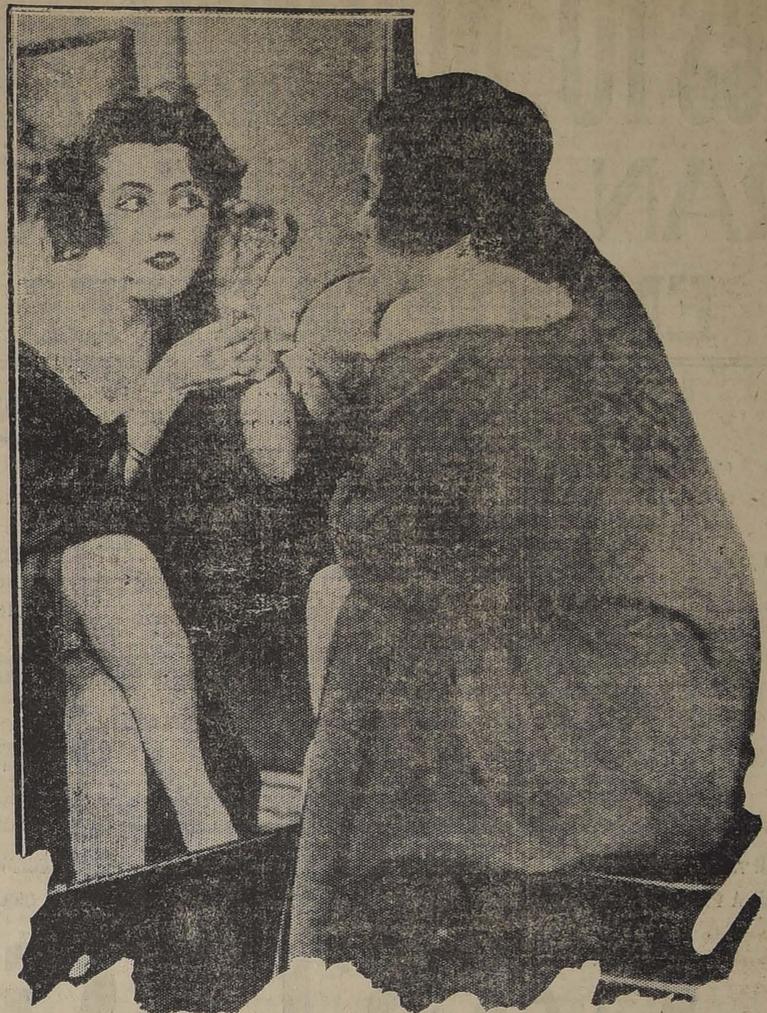
### SEÑORES MEDICOS

NO SE OLVIDEN QUE LAS MEJORES AMPOLLETAS  
en uso en los principales Hospitales y casas de salud de la República, y  
los mejores  
**JARABES EXTRACTOS FLUIDOS**  
pedidos expresamente para el enseñanza Universitario son los que  
prepara el  
**LABORATORIO SANINO**  
PRIMERA CON MEDALLA DE ORO  
Proveedor de la Armada Nacional y de los Ferrocarriles del Estado.

### VERDADERA OCASION

**REBAJAS EXTRAORDINARIAS (SALO POR 15 DIAS)**  
**"EL AGUILA"**  
San Diego 460  
SECCION CATERES  
CATERES de bronce desde  
\$ 200.  
CATERES de bronce gruesos,  
desde \$ 260.  
CATERES de parrilla, refor-  
zados desde \$ 42.  
CATERES de todos modelos  
a precios de liquidación.  
**ROPA DE CAMA**  
COLCHONES de lana, des-  
de \$ 70.  
COLCHONES higiénicos  
desde \$ 20.  
COLCHAS blancas finas des-  
de \$ 16.  
COLCHAS color finas, des-  
de \$ 18.  
FRAZADAS de algodón des-  
de \$ 9.  
FRAZADAS de lana desde  
\$ 27.  
SABANAS para una plaza,  
desde \$ 8.  
SOBRRECAMAS de crotona,  
desde \$ 22.  
SECCION ALFOMBRAS  
ALFOMBRAS de tripe riza-  
do, desde \$ 60.  
ALFOMBRAS de tripe cor-  
tado de lana, tamaño co-  
rriente, desde \$ 380.  
ALFOMBRA para escuela, el  
metro a \$ 12.  
LINOLEUM para piso, el  
metro a \$ 20.  
PISOS de linoleum, desde  
\$ 3.  
SECCION MENAJE  
En esta sección hay un  
extenso surtido en ollas de  
fierro y enlacadas, cacerolas,  
jarras de lavatorio, reci-  
pientes, platos de loza, ta-  
zas, alcuizas, cucharas, te-  
nedoras y cuchillos, a pre-  
cios de realización.  
LAVATORIOS de loza, des-  
de \$ 42.  
LAVATORIOS de plaqué,  
desde \$ 700.  
JUEGOS DE plaqué, des-  
de \$ 200.  
Y un variado surtido ar-  
tículos de plaqué a precios  
de realización.  
No olvidarse:  
**EL AGUILA**  
SAN DIEGO 460.—  
TELEFONO 1036

LOS MAS HERMOSOS OJOS DE PARIS



ES TAMA ENTRE LOS ARTISTAS Y LITERARIOS DE PARIS, QUE MLE DORANNE POSEE LOS MAS ADMIRABLES OJOS DE LA GRAN CIUDAD LUZ.

EL INFINITO AMOR

En todas las mujeres encuentro algo amable, como si todas tuvieran en prenda una partícula de mi ideal, o mi ideal entero.

mi. Llevar el goce a las almas, es en el fondo mi placer más grande. Mi inclinación está por la armonía de los sentimientos con todo lo que me rodea y se me acerca.

ENRIQUE FEDERICO AMIEL.

largas pértigas abanicos de plumas multicolores, el atado con su foz hacia el Oriente, escoltado por los doce carros de lloronas.

para descubrir a su amante en el mundo de las sombras.

La reconocerás porque siempre está triste. Y es, sin embargo, un viejo mal, el "tedium vitae" de los místicos, la "acaelia" de los místicos, la tristeza que Pascal conside-

ra como el estado natural del cristiano. En la aspera desolación de esta playa, yo veo partir el día con sus velas amarillentas y entrar la noche como otro barco más fútil y más fantástico.

Otro día... pero es necesario detenerse. Hay un filtro peligroso en el estilo de este autor; uno se embriaga y pierde, leyéndolo, como si respirara el humo de un encantamiento.

Hay entre los poemas de un parnasiano francés una composición perfecta que se inicia con estos versos: Sois pitoyable, pars, va, cherche et dis-lui que je vis encore pour tu la recontrais, car elle est toujours triste!

DE OCA ION. Muebles de todas clases, pianos, dormitorios, comedores, salones, cunas, cunas, sillas, sillas y ropa de cama, encuentra Ud. con seguridad en EL AGUILA — SAN DIEGO 460

COMPRO. Joyas con brillantes, Artículos de plata, loza y chafalonía de oro y plata. SAN DIEGO 460 Teléfono Inglés 1038

ARALOS

"Oliver" y "Avery"

A precios rebajados ofrecemos un extenso surtido PIDANOS DETALLES. Grace y Cia. (Chile) S. A. HUERFANOS 1087

La casa sin criados según H. G. Wells

Refiriéndose al título de estas líneas, Mr. Wells se imagina la vida de las familias típicas del futuro diciendo: "Su menaje, que consistirá en el padre, en la madre y en los hijos, pienso que carecerá de criados y esto por dos excelentes razones: porque en primer lugar no queramos tenerlos y en segundo, porque no lograrían tenerlos, aunque quisieran. Un criado es necesario en la pequeña casa de nuestros días, parte para suplir las deficiencias de la mujer, pero principalmente para suplir las deficiencias de la casa misma. Entra a cocinar y a desempeñar otros trabajos, porque o la mujer no está acostumbrada a no hacerlos, y con el propósito de que la criada los haga de una manera regular y expedita. Pero hay que pensar que de ordinario la criada en las casas pequeñas no desempeña su misión satisfactoriamente. Pero la mayor parte de las obligaciones de un criado consisten en el desempeño de insignificantes labores que se deben a la estupidez de nuestros métodos actuales para la construcción de las casas, deficiencias que se evitarán en el futuro. Consideremos por ejemplo toda la consiguiente distribución de polvo sucio, y ese polvo es el que precisa barrer. La casa del porvenir probablemente se calentará por sus paredes desde una estación generadora de calor. La falta de buenos métodos de ventilación aumenta también la suciedad de nuestras casas actuales, y el alumbrado de gas así como el uso de velas, también contribuye a la contaminación de las paredes. La falta de aparatos de calefacción apropiados la que hace necesario el continuo manejo de los aparatos de calefacción, contribuye a la contaminación de las paredes. La falta de aparatos de calefacción apropiados la que hace necesario el continuo manejo de los aparatos de calefacción, contribuye a la contaminación de las paredes.

Rincón de selva. El ambiente innumerable y retorcido sale de la tierra en el desarrollo de una desesepiación paralizante. Los troncos, semejantes a gruesas raíces desnudas, multiplican sus miembros impacientes de asir, de enlazar, de extrangular; la vida es aquí un laberinto inabarcable y terrible. Las lianas indolentes del vasto telar se envuelven y apretan y ahorcan los fustes gigantescos. Un vago fúnebre sube del suelo empapado en savias azules, humedades detentadas y poderosos devoradoras. Bajo la bóveda del ramaje sombrío se abren concavidades glaciales de cueva, donde el vago horror del crepúsculo adivina emboscada a la muerte, y tan sólo alguna flor del cielo, suspendida en el vacío, como un insecto maravilloso, sorríe al azar con la inocencia de sus cálices sonrosados!

Alone. Otro día... pero es necesario detenerse. Hay un filtro peligroso en el estilo de este autor; uno se embriaga y pierde, leyéndolo, como si respirara el humo de un encantamiento.

EN NUESTRA SECCION LIBRERIA (2.º PISO). Biblioteca Calpe: Los grandes viajes clásicos. John Hanning Speke: Diario del descubrimiento de las fuentes del Nilo (Traducido del inglés). L. A. Bougainville: Viaje alrededor del mundo (Traducido del francés). M. De la Coudanerie: Viaje a la América Meridional. Biblioteca Calpe de Honorarios: Julio Camba: La rana viajera. Eugenio Hellst: Family Hotel (Traducido del húngaro). Arnold Bennett: La vida del balón (Traducido del inglés). Arnold Bennett: Entrerred en vida (Traducido del inglés). Arnold Bennett: El matador de cinco villas (Traducido del inglés). Jorge Courteline: Boubourouche (Traducido del francés). Arnold Bennett: Los señores Chaputintas (Traducido del francés). René Benjamin: Gaspar (Traducido del francés). Enrique Sydnor Harrison: Quéé (Traducido del inglés). Juan Pérez Zúñiga: Viajes Montrochutos. Juan Pérez Zúñiga: Fermatas y Banderillas. Juan Pérez Zúñiga: Historia cómica de España. Pablo Farelada: Memorias de un Sietemesino. Pablo Farelada: Entremeses, sainetes y teatralitas.

Gath & haves, Ltda.

No tiña el color blanco de sus canas. con tinturas o preparaciones "muy baratas y llamativas" porque luego sufrirá mucho cuando empiece a cambiarse su pelo. Estas sales ya curarán, no será tiempo, porque el pelo se desprenderá solo. "ESPECIFICO BOLIVIANO BENGURIA" es puramente vegetal y no contiene ninguna materia nociva para el pelo, como son el mercurio, plomo, zinc, alcohol, aceite, que dañan la raíz del cabello, y hacen muy difícil su curación. El Especifico Boliviano "BENGURIA" hace salir pelo en abundancia, y es la única preparación inofensiva que extermina la Caspa, detiene la caída del cabello y totalmente segura en la curación radical de las Canas y la Calvicie. Consultas y venta del Especifico: MONEDA 875 (ALTOS) Dr. RAFAEL BENGURIA S. - CASILLA 2426 - SANTIAGO Atiende pedidos de provincias.

Indudablemente padeceré entonces un ataque, pero según hablando con mayor viveza todas las cosas, la voz, lo cual no impide que el sonido fuera en aumento. ¿Qué podía hacer yo? Era "un rumor sordo, ahogado, frecuente, muy análogo al que produce un reloj envuelto en algodón". Respiré fatigosamente; los oficiales no oían aún. Entonces hablé más ligero, con mayor vehemencia; pero el ruido aumentaba sin cesar.

TODO UN TALENTO...



ES INEXPLICABLE! NUNCA TE ENTUSIASMAS CON MIS LIMPLOS LITERARIOS DISEÑE QUE NIEGAS CON BELLO, EL TALLENTO QUE TODOS ME RECONOCEN. Y ES QUE ERAS MI TALENTO!... ¿TALENTO UN HOMBRE QUE NO DISPONE DE UNOS FASOS PARA COMPRENDEME UNA SORTIJA?

CRONICA LITERARIA

IRVANA" POR GUSTO D'HALMAR. Según dicen, cuando los miembros de la célebre Compañía Tolstoyana de San Bernardo se reunían para comer, Augusto Thompson, que se había reservado el papel cómico y sacerdotal hermano lector, abría un libro Loli y con su admirable voz vibrante, algunas páginas, como si fuera la mesa...

Tal vez aquí, en esta visión más clara, objetiva y desnuda de la realidad, en la articulación más precisa del pensamiento y de la palabra, dentro siempre de una vaguedad infinita... pueda encontrarse el matiz diferencial que separa a Augusto d'Halmar del su maestro. Este ha navegado más, ha amado más, ha visto más muerte, ha visto más vida, ha visto más vida y ha muerto él mismo mayor número de veces, de soledad y melancolía, a través de tierras y mares exóticos; pero el otro aparece con frecuencia más concreto que con frecuencia más concreto que con frecuencia más concreto...

(1) Y en la mano tendida únicamente los años van dejando caer su escarcha... No conocemos expresión más tierna y que mejor (1) Y en la mano tendida únicamente los años van dejando caer su escarcha... No conocemos expresión más tierna y que mejor

EL INFINITO AMOR

En todas las mujeres encuentro algo amable, como si todas tuvieran en prenda una partícula de mi ideal, o mi ideal entero. Las rodeo con mi simpatía como al asilado, el santuario, el refugio de los dolores, de los gozos y de los afectos; como la provisión celeste de mansedumbre y de bondad sobre la tierra, y cuando obedezco bien a mi naturaleza, ellas se sienten tan amadas, tan bien protegidas y comprendidas que me devuelven mi benevolencia.

No me encuentro egoísta en este particular; nada retengo para mí.

En Nápoles, una tarde, al anochecer, ya con antorchas encendidas... Aquel blason conducido en andas, los fotógrafos, los penitentes encapuchados de oro, los caballos con suapdrapas de oro, todo se sumergía en las sórdidas telas, en la Cruz del Sur que se rezaban su rumbo, severamente colgadas de terciopelo, con el capellán de pie en la proa y los gondoleros en tónica púrpura. Llegaba de la playa la despedida como el rumor de las olas, sonaban las campanas...

Otro día, a bordo del "Nyanza", medio a medio del golfo de Bengala, está sólo, a popa, contemplando el mar: "¿Qué sensación de una presencia me hace volverme lentamente: en el polvo luminoso del crepúsculo, ya con las luces encendidas, el otro barco va a cruzarse del lado de estribor, más pequeño que el nuestro y de tal modo próximo que no por un instante. A pesar de la indecisión de todo, puedo abarcar hasta en sus menores detalles aquella cubierta, y yo sé que qué pena de cosa malograda se me sobrecoge. Yo sólo he visto al pasar y ellos no nos han visto: ¿quién es? ¿Quién es? No lo sé ni nada importa; es un ser humano que lo acompaña en silencio y que "con ese simple movimiento de reumático en la noche de los recuerdos le ha dicho más que con todas las condenancias".