EDICION DE 26 PAGINAS
AGENCIAS EN EL EXTERIOR:
NUEVA YORK: 165, BROADWAY
AGENCIAS EN TODAS LAS PROVINCIAS
OFICINA PRINCIPAL: AGUSTINAS 1269

LA NACION

Precio único en todo el país:
20 CENTAVOS
SUSCRICIONES:
Por un año: $ 50.00 - Por seis meses: $ 26.00
Por tres meses: $ 14 - Por un año exterior: $ 11[illegible]

AÑO V — Santiago de Chile, Domingo 4 de Setiembre de 1921 — Núm. 1,695

DE VICTOR NOIR

A UN GRAN EMBAJADOR

Señor General Mangin: Habéis llegado a ser el huésped de honor de un pueblo que no acepta más soberanía que la del valor ni más cetro que el del talento. Para conocernos habéis tenido que subir a lo largo de esta costa del Pacífico que encierra nuestra historia. Y en esa historia todo lo hemos dado por la justicia y todo lo hemos sacrificado por la libertad. Esas playas desiertas jamás se han saciado de beber sangre de héroes y las nubes de esas montañas de la costa que parecen carros de batalla en el asalto al infinito, han recibido durante un siglo los mudos votos de los compañeros de Blanco Encalada, de Bulnes y de Cochrane que navegaban siempre en demanda de la independencia peruana, cuyo Centenario acabáis de solemnizar con vuestra presencia.

Acabáis de salir de una atmósfera en que vibra el odio a Chile, aún cuando el carácter y el cerebro que han afrontado los gases mortíferos de Douaumont no se han hecho para recibir las emanaciones del odio. Y vais a convenceros entonces por vuestro sólido criterio de hombre de mando, que nosotros no tenemos ni Alsacias ni Lorenas, ni provincias cautivas que detentar.

Porque hemos sido los grandes quebrantadores de cadenas del Continente y porque chilena fué la mano que osó alzarse contra el solio del último Virrey de Lima, para aplicar la tea del libre pensamiento a los maderos carcomidos de la Inquisición.

Vais a conocernos y en algo habíamos de llevaros ventaja. Porque tanto os conocíamos ya, que habéis estado siempre presente en la fiesta de nuestras admiraciones por el genio y por la bravura de esa raza que puebla la tierra de los héroes, de los reyes y de los sabios.

Sabemos que el gran conflicto os evocó del fondo de esa Atlántida misteriosa poetisada por la magia de Pierre Benoit. Sólo que vuestra Antínea se llamaba la gloria y sólo que esa divinidad en vez de engastar en oricalco a sus adoradores, los vestía bajo los ardores de la metralla con la túnica de mármol de la inmortalidad.

Sabemos que habéis montado la guardia de la grandeza de Francia, bajo todas las estrellas que desde el firmamento protegen las noches de la humanidad en marcha y que vuestra existencia se ha deslizado como un eterno Chant du Depart.

Habéis tenido la misión sublime de conducir a los espíritus proscritos que durante medio siglo sollozaron entre los pliegues de vuestras banderas de combate, a buscar el alivio y el consuelo supremo sobre las ondas del Rhin francés. Y habéis vuelto a derramar sobre el féretro de Napoleón el Grande, la ofrenda lustral de esas aguas del río sagrado cuya pérdida turbara la postrera noche de su agonía siniestra y atormentada. Vuestros antepasados tienen hoy el orgullo de vuestras hazañas.

Y vuestros compañeros de la hora sublime. Esos trescientos mil héroes anónimos que cayeron en los cincuenta y dos sectores de la batalla por vos ganada sobre los campos de Varo y sus legiones. También están orgullosos de vuestra misión sobre los confines del mundo de Colón. Ellos quedan allá, como en esa trinchera de las bayonetas donde una compañía sepultada con el arma al brazo monta la guardia suprema de la Francia en las profundidades de la tierra. Como en ese osario modesto y lacrimoso de Douaumont, donde se recogen los jirones de todos aquellos que la metralla prohibió identificar, pobres proscritos del humano cariño, cuya revancha está en el cielo. Como en esas colinas convertidas en cementerios, donde millares y millares de tumbas, de cruces agudas y esbeltas cual estiletes, forman para siempre la corona de espina de Verdun.

Todas esas almas ignoradas pero no olvidadas, aspiran la nueva vida por las raíces de las magnolias y de las rosas alimentadas con sangre, cuya invasión no ha podido contrarrestar fuerza alguna. Y bajo ese manto perfumado que cubre el escenario de la tragedia más terrible que vieron los siglos, el hueso humano ha reemplazado a la tierra y forma ese polvillo majestuoso que al caer la tarde flota entre los velos del crepúsculo buscando un nuevo ser en cuya esencia infiltrar los ímpetus inmortales de la raza.

Vos habéis sido el jefe de esos titanes rendidos pero no doblegados ante el imposible. A vuestro esfuerzo se debe en buena parte la desaparición de esos dos enemigos seculares de las naciones, que se llamaron la Monarquía y la Guerra. Sobre el altar de esos cuerpos pulverizados y de esas colinas laceradas se levanta ahora esta gran luz piadosa e inextinguible que se llama Humanidad.

Por todo eso, admiramos en vuestra persona al mensajero excelso de los fantasmas que pueblan el anfiteatro sublime de esa gloria. Y queremos a nuestra vez que llevéis a esa noble tierra de Francia, la palabra de verdad y de justicia de esta tierra de Chile. Pueda ella evocaros por el azul sereno de su cielo, por la majestad inconmovible de sus montañas, por el verdor luminoso de sus praderas, un destello siquiera de vuestra patria lejana.

Cueda todo ésto hablar siempre a vuestro espíritu de un país fuerte e incontrarrestable en la resistencia, como adverso y refractario a la agresión, pensador y sereno en la paz, como abierto siempre a todos los vientos del progreso y de la libertad.

Para que podáis contar a vuestros soldados convertidos nuevamente en ciudadanos de una gran civilidad, que Chile se ha desangrado por dar la libertad y la igualdad a sus vecinos más ingratos, que Chile sólo conquista por el aliciente de la solidez de sus instituciones y de la prosperidad de sus provincias, que aún en los momentos más difíciles para sus fuerzas económicas lleva a la zona de Tacna la artillería de sus chimeneas de fábricas, el acero de sus arados, el ejército inmenso de conquistadores que van a luchar allí por arrancar al suelo sus tesoros y a la naturaleza sus tiranías seculares, que van a depositar el sudor de sus frentes donde mismo sus abuelos dejaron el rojo de sus venas, a fin de que la sombra de nuestra bandera pueda evocar sobre esos yermos abrasadores la parábola fecunda de la prosperidad.

Y aún cuando vuestra brevísima visita pudiera no daros todos los elementos para convencer a vuestros auditorios cautivos de vuestra gloria, de que Chile es un país que conquista por la ley del bienestar y no por la espada del bárbaro, tened siempre la seguridad de que para nosotros seguiréis siendo el huésped privilegiado que ha despertado en nuestras imaginaciones el romance de la vieja caballería de Bayardo y de Murat.

Porque ante la admiración de estos republicanos del último confín del mundo, lleváis y llevaréis siempre un título que la historia se ha complacido en hacer ilustre desde César Augusto hasta nuestros días, un título cuyo hallazgo habría hecho estremecerse de orgullo a ese nuevo fundador de la nobleza de las armas que se llamó Napoleón.

El os habría llamado el Duque de Verdun.

Lo sois para nosotros señor Mariscal de mañana. Vivís en estos momentos, el aura sacra de la Marsellesa. Vuestra carrera ha sido una nota de carga destacada del clarín de Roncesvalles, un destello escapado al resplandor de una cuchillada.

Y apuesto a que allá en el fondo de los velos impenetrables del otro lado, el caballero D'Artagnan jura por vuestro nombre y el señor de Bergerac moldea en ardiente estrofa ante las enemigas sombras en fuga la gesta heróica de vuestros granaderos de Mort-Homme.

V. N.

EL CENTENARIO DE LA MUERTE DE CARRERA

Se conmemora hoy el Centenario de una fecha luctuosa de nuestra Independencia: el fusilamiento del General don José Miguel Carrera, la mañana del 4 de Setiembre de 1821 en Mendoza, en la misma plaza donde dos años antes habían sido también fusilados sus dos hermanos.

Si por un privilegio extraordinario nos fuera dado borrar de la memoria de los hombres y de las páginas de la historia este suceso sombrío, la epopeya de nuestra Independencia ganaría indudablemente en brillo y en grandeza. Pero hay que pensar también que es sólo el tiempo, depurador infatigable, quien, con el correr de los años, destaca en su expresión total el verdadero sentido de los hechos. Para la época en que ocurrió esta tragedia, la muerte del famoso e inteligente caudillo no tuvo otro significado que el de un paso hacia la salvación de la joven República. Las nerviosidades del momento, la ofuscación de los numerosos peligros y el exagerado celo por la obra penosa y heróica que acababa de forjar el sueño de la libertad, pueden explicar esta muerte, si bien no alcanzan a justificarla.

La loca juventud de Carrera, su audaz ambición, su impulsividad generosa y tenaz le señalaron desde la adolescencia como un hombre de destinos revolucionarios. Si la revolución no hubiera existido, el la habría creado para satisfacer las vehemencias de su espíritu intranquilo.

Así, hace la guerra en España contra Napoleón, figurando con brillo en las filas de la guerra de la Independencia española; pero venida a menos esa guerra, Carrera piensa entonces en su Patria, que balbucea en esos momentos las primeras aspiraciones de libertad.

Desde su llegada, en 1811, todo su afán y todo su sueño se concretan en la obra revolucionaria; es el patriota por temperamento, por inclinación irrefrenable de su corazón. No hay raciocinio ni cálculo en sus actos; sólo se mueve por el impulso inteligente y generoso de su ideal de libertad. Pequeñas circunstancias, hijas del acaso, habrían podido llevarle a ocupar con brillo propio el sitio más alto en la obra revolucionaria. Pe-

Droguería y Botica "La Rosa"
JUAN CÓFRE T.
SANTIAGO :-: DELICIAS 3309 :-: TELEFONO INGLES 27, ESTACION :-: (PLAZA ARGENTINA)
Esta acreditada Botica pone en conocimiento de su clientela que tiene un gran surtido de específicos extranjeros, drogas y perfumería, a precios muy ventajosos.
Estará de turno desde el 3 al 10 de Setiembre inclusive.

MUEBLERIA "EL AGUILA"
Gran Depósito de la Fábrica de Catres
Catres de bronce en todos estilos a precios de Fábrica. Dormitorios, comedores y salones en estilo moderno. Construcción y solidez garantidas.
No compre antes de consultar nuestros precios
SAN DIEGO 460

Tratamiento de la Calvicie
CURACION RADICAL DE LAS CANAS SIN TINTURA
Rafael Benguria B.
Moneda 875.-Santiago.-Casilla 2426.-Teléfono Inglés 332

Muebles en todos estilos. A precios de liquidación
MUEBLERIA "EL CARMEN"
39--SAN DIEGO--39
S-4

JOYAS
brillantes y artículos de plaqué compro. Buenos precios.
SAN DIEGO 460

EMPIEZA A PREOCUPAR
EL FOLLETO DE
"LA PODEROSA"
TITULADO
"Cómo la "Libreta
de Previsión" de "La Poderosa" sirve para hacer propietario a su poseedor"
UD. PUEDE PEDIRLO GRATIS
en cualquiera de nuestras agencias del país.
EN SANTIAGO: OFICINA MATRIZ, G. ALESSANDRI 24
AGENCIA GENERAL, G. ALESSANDRI 14

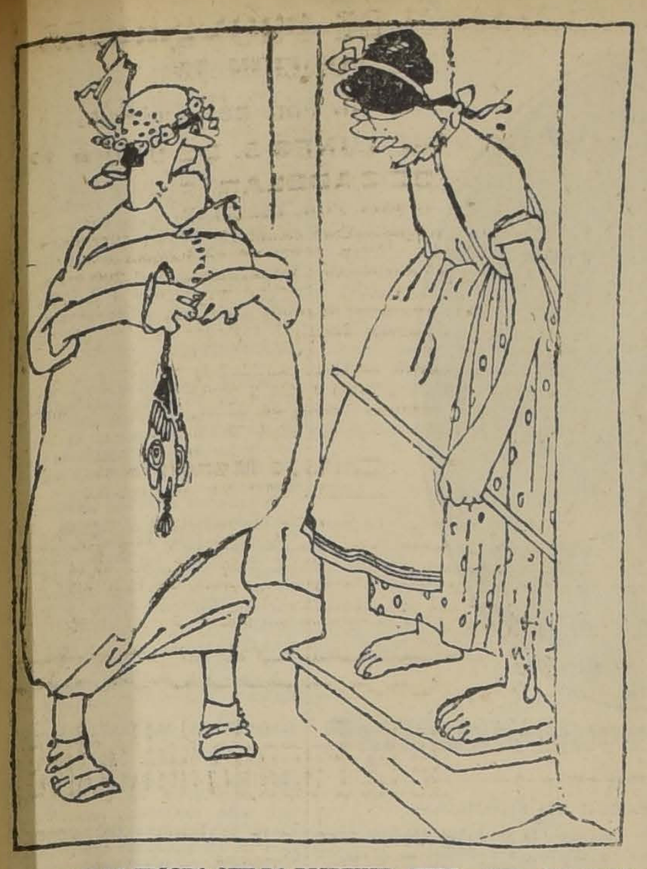
SOMBREROS
para señoras y señoritas; de las más afamadas casas parisienses, se exhiben los últimos modelos recién llegados, en
Galería Alessandri, núm. 25
Casa N.o 4 cuarto piso (ascensor)

SOLAMENTE LOS VACILANTES
no aprovechan las oportunidades que ofrece la vida. El hombre nace obligado a ser, por lo menos, activo y decidido. Dentro de este concepto Ud. debe buscar fortuna, por los medios lícitos, donde la encuentre.
La Lotería es el arte de enriquecer, favorézcala, y si desea garantías en la adquisición de los billetes, recurra a la Casa
E. TURRI (Casa Chilena)

PROXIMOS SORTEOS
DIAS 8 Y 15 DE SETIEMBRE: ARGENTINOS $ 100,000
BILLETE ENTERO: $ 75.00 :-: QUINTO: $ 16 CHILENOS
Las remesas en pago de los billetes de LOTERIA pedidos, pueden hacerse por giro postal o telegráfico (TELEGRAFO COMERCIAL), letras bancarias o de la Caja de Ahorros, billetes premiados, o, en último caso, enviando el dinero efectivo en carta certificada, y, a ser posible, lacrada. Diríjanse valores y correspondencia solamente a
E. TURRI. -- Huérfanos 955 - Santiago
CASA EN VALPARAISO: PRAT 118 :-: CASA BUENOS AIRES: GALERIA GÜEMES 356

CAMBIO DE MONEDAS NACIONALES Y EXTRANJERAS
La Casa E. TURRI compra y vende toda clase de monedas de oro y billetes de Banco extranjeros al mejor tipo de cotización en plaza y de acuerdo con el cambio internacional. Emite letras y giros telegráficos sobre su Casa en Buenos Aires, por grandes y pequeñas cantidades, al tipo más bajo de plaza.
CASA E. TURRI (Casa Chilena). – Santiago: Huérfanos 955 :-: Valparaíso: Prat 118 :-: Buenos Aires: Galería Güemes 356

HABILIDAD DE CRIADA



—DICE LA SEÑORA QUE LA DISPENSE, PERO QUE HA SALIDO... —BUENO, DIGALE QUE LO SIENTO, PERO QUE NO HE VENIDO.

ro hubo un hado secreto que malogró su obra y desconcertó sus mejores propósitos.

El primer torcedor de sus sueños fué, sin duda, el fusilamiento de sus hermanos; esa tragedia lo desvió hacia la venganza. Desterrado en Montevideo, recibió el mismo día las noticias de la batalla de Maipo que aseguraba la independencia y la del fusilamiento de sus hermanos en los calabozos de Mendoza. El castigo impuesto a los hermanos Carrera había sido excesivo y el ardiente patriota desterrado, no pudo sentir alegría ante la Patria libre. El sacrificio de sus hermanos le causó más profundo dolor. El camino para el futuro estaba trazado; corazón impulsivo, violento y, por lo tanto, de frenéticas pasiones, se entregó con fervor a preparar la obra de la venganza.

"Para Carrera, dice el historiador don Francisco Valdés Vergara, los gobernantes de Buenos Aires y de Santiago eran los asesinos de sus hermanos antes que los libertadores de Chile y la Argentina".

Impulsado tal vez por este sentimiento, tomó parte activísima en las revoluciones contra el Gobierno de Buenos Aires y hasta mantuvo el proyecto de reunir tropas para pasar los Andes y llevar la revolución al corazón mismo de Chile. La suerte de las armas le fué favorable en un principio; venciendo en varios combates, puso sitio a la capital argentina y la ocupó despus de una resistencia prolongada. Pero luego la buena estrella se empañó y de combate en combate fué perdiendo rápidamente todas las ventajas obtenidas, hasta que en Agosto de 1821 fué derrotado y hecho prisionero en las inmediaciones de Mendoza.

Desde ese día, su destino estaba señalado. Había delinquido contra las repúblicas tan penosamente libertadas y debía pagar su falta. Sin pérdida de tiempo, el Gobernador de Mendoza le entregó a un Consejo de Guerra designado el 2 de Setiembre. Este tribunal se reunió el día tres y falló inmediatamente condenando a muerte al caudillo.

La pena se cumplió sin vacilaciones el día siguiente, es decir el 4 de Setiembre. Hace hoy cien años. Muy temprano, cuando apenas despuntaba el alba sobre las faldas altas de la cordillera, Carrera fué sacado de la Cárcel y llevado a la plaza, donde debía ser ejecutado. Carrera iba firme, con el ánimo sereno y enérgico, demostrando así, hasta el último, la entereza varonil de que diera prueba en todos los instantes de la vida. Marchaba tranquilo, como si no pensara en la muerte y como si dentro de pocos instantes no fuera a apagarse para siempre la viva luz de su espíritu.

Al llegar al sitio designado para el fusilamiento, el condenado a muerte saludó con cortesía al oficial que mandaba el piquete encargado de matarle y le pidió, como un servicio, que le permitiese morir de pié, a lo cual se accedió. En seguida avanzó un soldado para vendarle la vista, pero Carrera rechazó indignado y "colocó con sublime reposo la mano derecha sobre el corazón". Instantes después, el oficial daba las voces de mando y el piquete de soldados hizó fuego con notable precisión. El sacrificio quedaba consumado.

Así acabó esta vida inteligente y poderosa que pudo ser tan útil a la Patria.

Los restos del General Carrera, junto con los de sus hermanos, fueron trasladados de Mendoza a Santiago en 1828, por disposición del Congreso Nacional.

CRONICAS DE CAMBA

EL MATRIMONIO A LA TURCA

Habrán observado ustedes que, cuando se habla del matrimonio, las mujeres se dan siempre por aludidas, hasta el punto de que, en una reunión de ambos sexos, resulta de muy mal gusto combatirlo. No parece sino que el matrimonio sea una institución exclusivamente femenina, y que, o sólo se casen las mujeres, o que, por lo menos, se casen en una proporción infinitamente mayor a la de los hombres. Y por esto, al darle a una señora amiga mía la noticia de que los turcos van a castigar el celibato con penas corporales, no me sorprendió nada el verla prorrumpir en aplausos.

—¡Muy bien! ¡Muy bien!—exclamaba.—Lo mismo debiera hacerse aquí. ¡Viva el matrimonio obligatorio!

—El caso es—añadí—que la Turquía es un país polígamo. Hasta la fecha, si algunos turcos mayores de veinticinco años no se habían casado nunca, otros, en cambio, lo habían hecho docena de veces. Unos se encontraban solteros, pero otros estaban tan casados, que todo se compensaba. Y ahora, al darle al celibato el carácter de un delito, no es de suponer que los turcos se hagan monógamos. Todos tendrán que casarse, pero cada uno se casará con cuantas mujeres le acomode. Las rubias le harán desear las morenas. Las morenas le harán desear las rubias...

Mi amiga comenzó a escandalizarse.

—Me está usted contando verdaderos horrores—dijo.

—Son horrores—repuse — que ocurren aquí constantemente. El hombre—añadí con un poco de pedantería—es polígamo por naturaleza, y para querer a una mujer necesita equilibrar su cariño con otra de un tipo contrario. Necesita, como si dijéramos, dos mujeres para querer a una, y la ley turca se las da. Los turcos son unos excelentes maridos, y esto consiste en que resulta mucho más fácil ser marido de varias mujeres que serlo de una sola... ¿Qué? ¿Ya no le entusiasma a usted el matrimonio obligatorio?

—A la turca, no—respondió mi amiga.

—¿Y por qué no? ¿No quiere usted que los hombres se casen? Pues en Turquía es donde se casan más... A usted le aterra la poligamia; pero ¿qué diferencia hay entre poligamia y monogamia? En todo el mundo, la inmensa mayoría de los hombres que pueden permitirse el lujo de frecuentar varias mujeres, las frecuentan; solo que en unos países las frecuentan como mujeres propias y en otros no. A los primeros se los llama países polígamos. A los segundos, monógamos. Y es posible que lo peor de todo sean estas palabras tan sabias.

Mi amiga no se convenció. Con toda mi elocuencia, apenas si logré hacerle reconocer que la monogamia podía coincidir con la poligamia por una serie de viudeces sucesivas. Y, por lo demás, tampoco yo mismo estaba muy convencido que dijésemos. Entre otros inconvenientes, la poligamia tiene el de ser demasiado cara, y a mí me importa tanto que sólo me permitan tener una mujer como que no me permitiesen tener más que un castillo. Lo único que pretendo es que no me obliguen a comprar un castillo ni a casarme.

JULIO CAMBA.

EMPRESA EDITORA RADIUM

SANTIAGO :-: CASILLA 1096

Nos es muy grato comunicar a usted, que desde mañana Lunes, nuestros AGENTES AUTORIZADOS pasarán por su domicilio particular, oficina profesional, establecimiento comercial o industrial, a recoger los datos pertinentes al importante ROL GENERAL DE HABITANTES DE SANTIAGO, que esta empresa editará.

Esta importante obra será de un gran valor público, por cuanto en ella usted encontrará rápidamente la dirección ignorada de alguna oficina profesional, de alguna casa particular o de un establecimiento comercial, industrial o fiscal, la Casilla que usted debe dirigir la correspondencia o el teléfono a que debe recurrir en un caso de urgencia. Se editará la obra en un folleto de TAMAÑO BOLSILLO y será distribuido profusamente en Santiago y provincias. La Empresa ha recibido ya la opinión sincera y favorable de caracterizados miembros del comercio y de autoridades de la Capital.

Como la obra no es de índole puramente comercial, sino de utilidad pública, nos hacemos un deber de manifestar que no explotará la PROPAGANDA POR MEDIOS DE ANUNCIOS COMERCIALES, sino que los ya indicados más arriba.

NUESTROS AGENTES INFORMARAN A USTED CON MAYORES DATOS

Exija usted el carnet que los autoriza.

CRONICA LITERARIA

"VIBRACIONES ACTUALES", ESTUDIO SOBRE ARMANDO DONOSO, POR FERNANDO GARCIA OLDINI. — ULTRA. — 1921.

Conocía a Fernando García Oldini como poeta; su libro "Y Dolor, Dolor, Dolor" reveló un temperamento libre, fuerte y desigual, un poco extraviado entre las vacilaciones propias de la juventud que se busca y todavía no se encuentra. Y pensaba —naturalmente—que su prosa crítica sería lo mismo, es decir, que no sería crítica ni prosa, sino canto o diatriba desatados. Sin el juicio del Licenciado Vidriera que acompaña su estudio sobre Armando Donoso, estas 41 páginas me habrían inspirado temor y acaso no las hubiera leído. Pero Luis David Cruz dice, textualmente: "El espíritu razonador, el criterio claro, el afán de estudio y la adivinación propia de un temperamento sensible dan a esta obra de Oldini un valor crítico especial y revelan un temperamento con caracteres propios y definidos". ¡Lei.

Desde la primera página experimenté la mayor sorpresa. En vez de remontarse a las nubes líricas, Oldini sabe mirar con atención la realidad, le descubre sin esfuerzo el rasgo característico y lo fija con gracia, con vigor, con liviandura. A las tres o cuatro frases, la figura de Donoso salta viva y empieza a moverse: "¿A qué hora piensa? ¿A qué hora escribe? ¿En la mañana? ¿En la noche? ¿A medio día?... Estupendo glotón de papeles impresos, dotado de una memoria fenomenal, Donoso realiza magníficamente el tipo del hombre-enciclopedia". Y sigue el retrato de este autor múltiple "cuyos escritos le han granjeado un sitio de primera fila entre la juventud literaria chilena", con observaciones rápidas y acertadas sobre el ambiente, con ideas generales sobre los peligros de la erudición excesiva y una dramática explicación de cómo Donoso se ha librado todo dentro de un criterio en que se nota disciplina científica y en un estilo original, fresco, justo, donde las imágenes y las palabras atrevidas se mezclan sin disonancia a términos familiares, ofreciendo una impresión de entusiasmo contenido e inteligente.

Es realmente admirable.

Sólo una vez el lenguaje se le desequilibra: cuando aborda cuestiones sociales. Porque García Oldini es revolucionario, maximalista, "Ultra"; dice que el porvenir está naciendo en Rusia y lo dice a propósito de cualquier cosa, para desahogar la pasión que experimenta contra los burgueses.

¿Le buscaremos querella por este capítulo vulgar? Ciertamente que no. La peor política con los fanáticos consiste en oponerles otro fanatismo; esto los robustece y exalta; no quieren otra cosa. La sola actitud que puede, hasta cierto punto, desarmarlos — (bien lo sabía Renán, cuyos "peut-être" exasperaban a los clérigos)—es la del buen sentido, la del término medio, la sonrisa prudente, escéptica y ecuánime. "¿Quién sabe? Todo puede suceder. ¡La historia es tan misteriosa! Nunca se conoce con exactitud el pensamiento divino y a veces la Providencia elige los caminos más raros para llegar a su fin".

Y luego el hombre, especialmente cuando tiene pocos años, necesita creer en algo y embestir contra alguien. Antes creía en la religión y atacaba a los herejes. Después creía en la ciencia y atacaba a la religión. Ahora cree en la felicidad social mediante el degüello de los ricos y golpea a la oligarquía. Sólo que éstos son juguetes duros, y no se rompen al primer apretón; cuando se les juzgaba deshechos, de pronto se ve que están casi intactos, listos para recomenzar la lucha.

Y es una suerte; porque de otra manera ¿qué se haría?

Por lo demás, García Oldini parece un maximalista poco temible. Tiene demasiada necesidad de orden en la cabeza, escribe y piensa con excesiva claridad y precisión para que el deseo de trastornar las clases sociales pueda durarle mucho tiempo. Casi estoy por decir que un buen escritor tiene que ser un mal revolucionario... Pero eso exigiría demasiadas explicaciones! Me contentaré con afirmar que si el arte y el talento se miden por la calidad, no por la cantidad, este folleto de 41 páginas debe colocarse entre los mejores libros del año. Y que tiene, por añadidura, el interés de constituir una revelación.

REVISTA MENSUAL DE DANIEL DE LA VEGA.—AGOSTO DE 1921. — EDITORIAL "CONDOR".

Curiosa novedad: una revista de una sola persona. Daniel de la Vega ha resuelto poner en orden, o en desorden, el ejército de sus ideas y de sus imágenes, y pasarles revista todos los meses, delante del público. El primer número, correspondiente a Agosto, contiene un artículo sobre la Técnica Literaria, en que se declaran rotos los moldes tradicionales y confundidos los géneros clásicos, un elogio semi-lírico de la juventud, dos notas como de Diario Intimo, "En tranvía" y "Mi cuarto de trabajo", impresiones fraternales sobre el poeta Juan Gómez Cruchaga y su "Mirada Inmóvil", tres poemas inéditos.

Celebramos la idea. Alguien dijo que imitaba al Espectador de Ortega y Gasset. El poeta es más modesto. Dice que sólo quiere regularizar la venta de sus producciones, evitando los robos de las librerías... Se sabe que para los autores nacionales, en esta tierra donde no hay casa editora y el escritor debe ser su propio empresario, constituye un serio problema la falta de seriedad de muchos "comerciantes en el ramo", especialmente de provincia. Tienen, como aquellos Gobernadores de que habla don Girolamo Zanti (en Marie Goetz, de Shade), una sola mano, la mano que recibe; la otra, la que paga, la perdieron en el mostrador. Mediante sus cuadernillos mensuales, Daniel de la Vega sabrá cuáles conserven el uso de todos sus miembros y podrá manejarse en consecuencia.

Dicen que Pascal presintió el negocio de los ómnibus en París y que otros se enriquecieron con proyectos mercantiles de Balzac. ¿Por qué nuestro poeta no habría de resolver un asunto de orden práctico? Desde luego, el numeroso público de lectores con que cuenta le asegura el éxito y la forma simpática, agradable e interesante de su publicación lo merece. Le deseamos el triunfo, que lo será para todos.

REVISTAS EXTRANJERAS

EL LAGO SALADO, POR PEDRO BENOIT Y LAS NOVELAS DE AVENTURAS.

Todo el mundo pide ahora novelas de aventuras—dice Fernando Vandérem en la Revista de Francia—y los libreros, para hacer negocio, serían capaces de bautizar con este sub-título hasta el Adolfo, de Benjamín Constant. Por poca acción y débil intriga que un libro presente, los avisos afirman: "Relato más conmovedor que Atlántida, más palpitante que "Un Drame dans le monde"... La gente quiere cosas concretas, hechos, crímenes, movimiento.

En este ambiente, el autor de "Koenigsmark" y de "She", cuyo falso escándalo conmovió al público el año pasado, acaba de obtener un nuevo y fácil triunfo con su novela mormónica "Le Lac Salé", hecha tan impersonalmente como una pieza de teatro. El autor no dice nada, todo está en el movimiento de los personajes, diálogos, actos, gestos, etc.

Sin embargo, la obra sólo realiza hasta cierto punto las esperanzas algo escabrosas que hacía concebir el tema: los mormones y sus matrimonios de veinte mujeres descritos "d'aprés nature", por M. Pierre Benoit.

Hé aquí el argumento: Annabel Lee, joven, viuda, rica, bella, está desnuda en el baño y conversa por el ojo de la llave con un Padre Jesuíta, que la sermonea severamente. En la tarde, llega un regimiento norteamericano; Annabel asiste al desfile y, un subteniente rubio la protege contra dos dragones audaces. Ella lo invita a su casa; pero el Padre se alarma del peligro y le presenta a un pastor metodista, del rito mormón, Gwinett, quien urde una intriga para suplantar al subteniente y lo consigue. ¿Cómo? Hay en esto complicaciones obscuras y, hasta cierto punto, innecesarias. El hecho es que Gwinett lográ desposarse con Annabel, cuyo estupor no tiene límites cuando descubre a una señora Gwinett N.o 1, negra, dura, vieja y fea, que la detesta y la maltrata.

"El cuadro del miserable estado en que cae la pobre Annabel, convertida en Mistress Gwinett N.o 2 forma el fin y la parte principal del libro y así M. Benoit vuelve de la novela de aventuras a la de análisis. La rivalidad de las dos mujeres, su desesperación, sus rebeldías, al fin, su sometimiento, constituyen el capítulo postrero, patético y vigoroso".

Sin duda los que esperaban un cuento droláticо, a lo Crébillon, se sentirán decepcionados con esta novela severa, de líneas ásperas, en que sólo tres o cuatro personajes se mueven en un cuadro glacial y duro, entre puros conflictos espirituales; pero los que no gustaron en todo su sabor los esplendores y sensualidades de Atlántida o los fogosos episodios de Don Carlos, apreciarán más las tres siluetas magistrales del P. Exiles, tan fino, tan altivo, tan francés, del pastor Gwinett, sátiro feroz y de la negra y flaca Sarah, sombría encarnación de la envidia y la concupiscencia.

CUADERNOS DE JUVENTUD, PAGINAS INEDITAS DE RENAN, ENSAYO SOBRE JESUCRISTO. (LA CONNAISSANCE) 1921

El estado de alma de Renán, su trágica lucha entre la fe religiosa y la fe científica, símbolo del siglo XIX, nos parece cada vez más lejano. ¡Ahora los terrores modernos son otros! Pero hay un interés humano eterno en el fondo de ese drama espiritual y tanto los que creían en su sinceridad como los que dudaban de ella leerán con agrado, y no sin provecho, sus últimos "Cuadernos de Juventud", recién editados. Preludiando la Vida de Jesús, la menor y la más célebre de sus obras, unos veinte años antes de escribirla, Renán vacilaba tímido delante de la figura de Cristo, se detenía con una especie de terror sagrado ante su misteriosa imagen. No se decide a hundir en ella el escalpelo crítico sino después de una plegaria.

"¡Oh! Jesús, a quien tantos hombres han adorado, yo también te adoro. No quiero emprender el estudio de tu vida sin rendirte este homenaje. Me eres mil veces superior; eres mi Dios. Adoro en ti a la divinidad, porque había una divinidad en tu corazón celeste: un simple hombre ¿habría sido tan bello, tan puro, tan fuerte? No tienes traza de nuestro barro. Pero dime tu secreto, descúbreme tu faz: Abscondisti haec a sapientibus et prudentibus et revelasti ea parvulis. Quicumque non acceperit regnum Dei sicut parvulus non intrabit in illud! (Te escondiste a los sabios y los prudentes de la tierra y te revelaste a los pequeños. Quien no llame al Reino de Dios con el corazón de los niños no entrará en él). ¡Cuán duras suenan estas palabras! Sin embargo, no puedo creer que te ofenda aplicando mi razón a criticarte. Porque, al fin, mi razón es una facultad legítima. Tú no me condenarías si yo no creyera en ella. No puedes amar el escepticismo, que tu bella alma aborreció siempre, porque estabas lleno de fe, de convicción y de verdad. ¿Por qué creer más en tal o cual potencia que en la razón? Si no creo en ella, no deberé creer en ninguna otra. ¿Y podrías aprobar esto? Vamos, pues (allons, donc!) en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, entremos en materia en nombre de Jesús!"

Después de haber apartado resueltamente la hipótesis sobrenatural, después de haber discutido cuanto no puede explicarse humanamente, hace, sin embargo, una conmovedora reserva:

"Si, no obstante, oh Jesús, la hipótesis teológica fuera cierta, ¡oh, dámelo a conocer, dímelo! Porque—debo reconocerlo— si esta hipótesis tiene base, soy un ser desdichado, estoy lejos de la verdad. ¡Oh, Cristo, ilumíname, tú Verdad, tú, Vida!"

"El Ensayo" concluye con estas palabras que dan frío:

"He estado en la capilla (del Seminario) orando a Jesús y no me ha dicho nada".

Alone

CIGARRILLOS MARYLAND BOSTON $ 0.80

UNA MEMORIA PRODIGIOSA

Fué en los comienzos del año 16, en Nueva York.

Al salir de una función del imponderable Circo Barnum, alabábamos, entre otros números notables, las proezas fantásticas de un grupo de cow-boys que, a todo correr de sus caballos semi-salvajes, jugaban del lazo con mayor seguridad que si se tratase de un rifle de precisión.

"Ya veo que son ustedes aficionados a lo extraordinario", nos dijo Mr. De Ronde. "Los invito a comer mañana en el Mac-Alpin, donde la "Asociación de Manufactureros del Cuero" banquetea al doctor Roth que viene a darles varias conferencias. Verán ustedes a un hombre más maravilloso que los

DR. ROTH

cow-boys. Este enlaza las ideas y es capaz de enseñar al más torpe, en sólo catorce lecciones, a hacer las mismas maravillas que él hace.

Al siguiente día, la antesala del Mac Alpin estaba atestada de gentes de la más variada catadura. Había yanquis natos y yanquis adoptivos, judíos, rusos y alemanes en buena proporción y no pocos italianos, griegos, dálmatas y polacos.

A poco andar, hizo su entrada el doctor Roth acompañado de Mr. Goldfinch, un potentado en cueros... curtidos.

Desde la puerta, dijo Mr. Goldfinch:—"El doctor Roth pide que cada uno de los concurrentes, al presentársele, diga su nombre completo, ciudad de su residencia, dirección y número de su teléfono".

—¿Para qué?

Y aquello comenzó: "Isaías Rottenbaum, Williamsport, Pennsylvania, calle Franklin 2532, teléfono, distrito No. 4634." Bautista Marini, Stockton, California, Calle Atlanta 213, teléfono distrito 842". "Irving Nolliston Case, Lowell, Massachusets, Calle Riverside 326, teléfono 26"... Eran sesenta y tantos individuos procedentes de los más variados puntos del territorio americano y reunidos en Nueva York con motivo de algún "Congreso del Cuero", de la suela o de cosa parecida.

El doctor Roth, un hombre de aspecto dulzón; pero cuyos ojos brillaban tras de los gruesos lentes, les miraba sin pestañear, mientras hablaban.

¿Qué se propondría? ¿Hipnotizarles tal vez?

Como buenos americanos, los congregados hablaron durante la comida de todo, menos del objeto que les reunía. El doctor Roth, por su parte, no hacía nada para demostrar las extraordinarias cualidades que nuestro amigo le atribuía. Sólo nos chocaba la precisión con que hablaba, la abundancia de citas, fechas y detalles de sus chascarrillos y su afición desmesurada a las cifras, que barajaba constantemente.

Hacia los postres, Mr. Goldfinch, que presidía, se felicitó de tener presente a un hombre tan notable como el doctor Roth y aseguró que sus conferencias habrían de rendir ópimos frutos a la Asociación.

¿Quién sería este doctor Roth? ¿Algún cuerista afortunado, el inventor de algún sistema de curtir más económico o de alguna suela artificial?

El doctor Roth se puso en pie y con voz algo monótona, como de quien lee por vigésima vez una misma página, explicó que no era él ninguna notabilidad. Era un pobre hombre que como niño, como estudiante y como profesional, había sido víctima de la más pésima memoria que se pudiera imaginar. Sólo le faltaba olvidar su propio nombre y el de la calle en que vivía. Llegó un momento en que comprendió que no le quedaban más que dos caminos: Pegarse un tiro, o mejorar su fatal memoria.

Optó por lo segundo. Entonces se puso a estudiar cuanto texto de Mnemotecnia pudo hallar, sin que ello le diese gran resultado. Por fin, tras de largas meditaciones, llegó a discurrir un método propio y tan eficaz, "que ya no olvida nada; casi recuerda demasiado, como pueden constatar sus amigos presentes, sometiéndole a prueba". Lo mejor de su sistema, es que cualquiera puede aprenderlo en catorce lecciones y asombrar a medio mundo con su prodigiosa memoria.

Nosotros sonreímos del charlatanismo; pero pronto comenzamos a ponernos serios. Aquello no era un hombre, sino una enciclopedia viviente, una máquina de calcular con ribetes adivinatorios.

Las preguntas menudeaban y él contestaba sin vacilar, como si leyese en un libro abierto. De vez en cuando, decía francamente: "No sé". Pero entre "no sé" y "no sé", había una lluvia de datos minuciosos, de cifras y de fechas.

¿.....?

—La batalla de Cunaxa fué el año 401 A. C. La retirada de los Diez Mil, fué de 3645 millas. El 9 de Termidor del año 2, corresponde al 27 de Julio de 1794. El Tratado de Teschen se firmó el 13 de Mayo de 1779. Fué Turgueneff quien bautizó a los nihilistas. No. No se sabe quién fué el fundador; pero la sociedad apareció en 1840. Los diputados de la Legislatura de la Isla de Man son 24. Londres fué fundada el año 43 A. C. por Aulus Plautius"...

Y aquel bombardeo de preguntas y respuestas menudeaba.

¿.....?

—No sé. La Cámara Alta se llama Bundesrath. La vivisección. Morganático. La suma de esas veinte cantidades hace $ 37,582.90. El tubo de Geissler. Por Cianuración. En las Ordenanzas de Bilbao...

—¿Qué día caerá el 14 de Junio del año 2000

—Viernes. El 18 de Febrero de 1896 fué Martes.

¿.....?

—Jueves, Lunes, Sábado... y aquello seguía y seguía, sin vacilar jamás, como si no necesitase hacer cálculo ni esfuerzo alguno, como si lo tuviese grabado todo en la memoria.

Una lista de veinte palabras inconexas que le leyeron, luego otra de cincuenta y otra de cien, la repitió sin turbarse, desde el principio al fin y del fin al principio y luego contestó qué palabras eran la séptima, la nonagésima octava, la septuagésima segunda, etc.

Estábamos asombrados; pero esto era poco. Se barajó un naipe, se extendió sobre la mesa y se le recogió de nuevo, al azar, mostrándole cada carta antes de volverla al paquete.

El doctor Roth, sin equivocarse jamás, nombró cada una de las 52 cartas, en el mismo orden en que quedaron en el fajo. Luego las nombró de atrás a adelante y por fin contestó que la vigésima era el siete de corazones rojos, la trigésima segunda, la reina del trébol negro y así sucesivamente.

¡Era increíble! Pero era poco.

Al retirarse la concurrencia, el doctor Roth se despidió de todos los comensales, llamando a cada uno de los sesenta y tantos individuos por su nombre completo y agregando la ciudad de su residencia, calle, número y teléfono...

Bajamos juntos en el ascensor, oyéndole ponderar la sencillez de su método y lo fácil que es aprenderlo. Ya en la calle, el doctor Roth nos hizo unas cuantas preguntas ligeramente impertinentes, nos separamos y no volvimos a acordarnos del extraño doctor, con esa indiferencia tan natural en los chilenos.

Tres años más tarde, curioseábamos una vitrina en San Diego de California, cuando una gran exclamación nos hizo volver la cara:

—"Oh Mr. Feliko, cuánto gusto de verle otra vez!

Un desconocido nos estrechaba con entusiasmo la mano y al notar que no le reconocíamos, exclamó:

—"Mala memoria, Mr. Feliko de Valparaíso, Calle Blanco 373, teléfono inglés 462. ¿Ha estado estos 1,076 días en Estados Unidos o viene de Chile? ¿Logró introducir allá aquellos camiones que tanto le gustaban? ¿Y los techados de composición? ¿La familia buena, dos nenes, siempre el mismo vecino que tocaba tan mal la flauta?..."

Y como no cayéramos en la cuenta, agregó:

—"Nos fueron presentados ustedes por Mr. F. de Ronde, gerente de la Allied Mfg. Co., Broadstreet 429, New York, el... tantos de Marzo de 1916, durante una comida a la que asistieron Mr. Isaías Rottenbaum, Mr..."

—¡Oh doctor Roth, de milagrosa memoria!...

Hace pocos días, tuvimos un encuentro semejante. En apariencia, un desconocido que sabía nuestro nombre. En realidad, Mr. Norton, otro presentado del ... tantos de Marzo de 1916 en New York, discípulo del célebre doctor.

Venía a establecer en Sur-América un curso de Mnemotecnia por correspondencia, según los métodos de su maestro. En su pintoresco lenguaje, venía a "devolver a este país que se llama Sud-América (sic) la memoria perdida, para que pueda aprovechar todas las opportunities y todas las chances que les rinde su situación privilegiada."

Así los estudiantes aprenderían mejor con menos trabajo—decía—los oradores no necesitarían leer sus discursos, los médicos recordarían los síntomas y las horas de visitar a sus enfermos, los abogados nunca alegarían ignorancia, los políticos tendrían en la punta de los labios sus programas, etc., etc.

"¿Nos ayudarán ustedes—agregó, usando de sus terminachos yanquees—a decuplicar la eficiencia de sus paisanos de esta América?"

—¡Cómo no! Relataremos, por de pronto, las auténticas experiences que hemos tenido con su doctor y con usted.

—¿Convenido?

—Convenido.

...Y cumplido.

FELIKO.

FABRICA HIDRAULICA DE CARPINTERIA (Ñuñoa)

Puertas, ventanas, mamparas, galerías, etc. Instalación de oficinas, construcción y reparación de casas

y venta de MADERAS

Pídanse presupuestos a

SARRAGOSI y Cía.

SANTO DOMINGO 860 :-: TELEF. 3187

CASILLA 556

ANEMIA, DEBILIDAD ORGANICA

SE RECOMIENDA EL

VINO YODO - TANICO

DEL LABORATORIO CHILE — SANTIAGO

Brillantes grandes

Joyas de valor. Oro o Platino, al peso, compro permanente.

ESTADO 56

LA CASA B. CINTOLESI. - Puente 666

(ESPECIALISTA EN EL RAMO)

OFRECE AL PUBLICO Y A SU DISTINGUIDA CLIENTELA EN GENERAL, UN GRAN SURTIDO DE SOMBREROS PARA CABALLEROS.

SOMBREROS paja Pallason, gran novedad, a . . . . . $ 25.00
SOMBREROS paja Rustic (paja fantasía) . . . . . $ 25.00
SOMBREROS paja ancha (novedad) . . . . . $ 22.00
SOMBRERO paja Rustic . . . . . $ 16.00
SOMBREROS paja para jóvenes . . . . . $ 16.00
SOMBREROS paja para niños . . . . . $ 10.00

Todas clases de artículos para caballeros.

Visite y compare precios de nuestra Casa antes de hacer sus compras.

S-4

ALMORRANAS

desaparece sólo usando

MO-RE-NOL

Al por mayor Bruna y Cía. Bandera 60—Teléf. Ing. 2801

Pídalo en todas las boticas surtidas.