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EL ANGEL BUENO TIPO DE LOS NUEVOS TANQUES BRITÁNICOS               R A S G O  P A T R I Ó T I C O

LA CONDESA DE cfeOMER, EL “ ANGEL BUENO”  DE LA QUERRA COMO 
LA LLAMAN LAS SOCIEDADES BRITANICAS DE SOCORROS POR SU IN ­
TENSA LABOR EN PRO DE LOS CIEGOS HERIDOS Y DAMNIFICADOS

LA SEÑORITA DE PIEGRIS
“ ¡Vaya unas vacaciones! ¡Vaya 

unas vacaciones! ¡ P re fe r ir ía  ha­
berme quedado en' París  con pa­
pá. en el colegio  o en el m ism ísi­
mo infierno!. Ten go  tantos deseos 
de largarm e de aquí, que estoy 
contando los días".

Mauricio, solo,’ en  el fondo del 
jardín, hablaba en a lta  vos, por­
que sentía necesidad - de expresar 
su indignación en voz a lta hacía 
tres semanas que estaba en el capí

m ? - .

po, en casa de una tía, con »u  m a­
dre y  su herm ana Susana. L a  tía, 
P etra  P iegxis, v ie ja  tan . insopor­
table com o -rica, que los había, in ­
vitado a pasar e l’ veraho,_ le trata­
ba con un _despotism o im placable, 
agrio y ofensivo, que el mucha­
cho, que contaba ya trece  años, no 
podía soportar.'
j  — E s vie ja , es fea , es m ala—  
continuó diciendo a m edia voz.—  
(loza  con hum illarm e. M e detesta 
y la  d etesto . . .  ¡ Cada vez que la 
veo acercarse con sus moños pos­
tizos, mi cara am arilla , su nariz

puntiaguda y . sus o jos perver­
s o s ! ; . .  ¡Y  siem pre acechando lo 
que" uno h a c e ! . . .  N o  está uno 
tranquilo • más que a estas* horas 

cuando esa b ru ja  duerme la sies­
ta.

Calló un m om ento, y  añadió:
— 'Sin em bargo, me muero de 

ganas de entrar en su s a ló n .. .  
.Debe haber a llí cosas estupendas. 
¿ P o r  qué no perm ite entrar a na­
d ie?

E l tal salón estaba en el piso ba­
jo  y  ten ía siempre^ cerradas puertas 
y  persianas. L a  prohib ición obe­
decía únicamente a que la  seño­
rita  P leg r is  tem ía que Je destro­
zaran los muebles y los ” bibe- 
lots” ; pero M auricio era  v ivo  d 
im aginación, y  lo  que consideraba 
com o un m is te r io ' Je intrigaba 
hasta el punto de despertar en él 
una curiosidad que se hacía cada 
día m ayor. Consideraba e l entrar 
en 1 a habitación p roh ib ida  • como 
un tr iun fó  obtenido sobre su tía y 
un desquite sobre sus malos tra ­
to*. %

Pensando en todas estas cosas 
atravesó e l muchacho las anchas 
alam edas del jard ín  y. se d irig ió  a 
jC V S sa  .para' coger un libro ea  su 
¡[cuarto. Sub ió-los  cuatro.esca lones 
de la  gradería  exterior y entró en 
•■I vestíbulo desierto. Su prim era 
m irada fu é para la  puerta del ta ­
lón . Se estrerqeclp de p ie s , a ca ­
beza. L a  puerta estaba cerrada; 
pero la  llave  perm anecía olvidada 
en la  cerradura. Sin duda un des­
cuido de la  doncella, que era la  
única a  quien se perm itía  la  en­
trada. *

M auricio vaciló  un momento, 
pero en seguida, rápida y  silencio­
samente, se acercó a la  puerta, la 
abrió, sacó la  llave, entró y  vo l­
vió a cerrar.

Con el corazón oprim ido, tem ­
blando por su audacia y  por su 
triunfo, se quedó inm óvil un buen 
rato. Cegado aún por la  luz del 
sol, a l entrar en aquella semi-obs- 
curidad, no pudo distinguir bien 
las cosas que atesoraba la m iste-

HE AQUI UNA VISTA DEL MODELO DE TANQUES QUE ESTAN EMPLEANDO LOS INOLESES EN SUS ULTIMAS 
OFENSIVAS CONTRA LA LINEA DE HINDENBURG. REPRESENTAN IMPLEMENTOS DE MAYORES DIMENSIO­

NES Y  DE CAPACIDAD MAS GRANDE TAMBIEN QUE LOS QUE TANTO LLAMARON LA ATENCION AL INTRO­
DUCIRSE SU USO EN L08 EJERCITOS BELIGERANTES HACE ALGUNOS MESES.

EL  PRECIO INTEGR0 DEL COCHE
HA SIDO PUESTO EN EL COCHE MISMO
E S T A  IOS L A  P R IN C IP A L  R A Z O N  D E L  P O R  Q U E  31 AS  D E

300,000 Automóviles

están esparcidos por e l m undo en tero, y  son los fa vor ito s  de . 
la aristocracia  y de los sportm an  más entendidos.

N o  sólo  por sus cualidades d e  fu erza  y  resistencia, 
también en cuanto a lu jo  y  com od idad , S T I ID E R A K E R  es muy 
iuperior a o tras  m arcas aún de  m ucho m ayor precio.

Adem ás de que todos los m a teria les  que entran  en la  cons­
trucción de  estos coches, son de p rim era  clase, la  m ano de 
obra, e l estilo , la  b e lleza  en la  form a, la  p erfecc ión  de  línea** 
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l io sa  sala. Cuando sus ojos sé 
acostumbraron a  la  media luz, su­
frió  una decepción. K o  había, en 
realidad, lo que esperaba encon­
trar en aquella habitación cerra ­
da; péro seguramente eran cosas 
muy distintas a  sem ejantes mue­
bles, a los “ bibelots”  encerrados 
en vitrinas, a los, cuadros y  los es­
pejos. Todo- aquello no tenía nada 
de part:cular ni de m isterioso, y 
no valía tn pena de que se arries­
gase al castigo que le podría im ­
poner su tía. Sin embargo, antes 
de marcharse quiso exam inar to­
do. '121 retrato de «un v ie jo  con pe- 

! lúea le  hizo re ír  un poco: e l re lo j 
de mesa que había sobre una con­
sola le pareció curioso; pero tenía 
prisa por salir 
su gusto.

-De .pronto.se detuvo asombrado 
ante un retrato colgado en la pa­
red.

E ra  'un retra to  rom ántico d e  to ­
nos suaves y vaporosos, que '  r e ­
presentaba la im agen de u n a ' en­
cantadora jóvencita, de sonrisa 
melancólica y bondadosa; dé -con­
tornos delicados que parecían íió i 
ric iar los. bucles- -sedosos de una- 
espléndida cabellera negra. L leno  
de adm iración se d ijo  que jam ás 
había visto am* rostro más bonito. 
Todos las caras que hasta enton­
ces le habían* parecido atractivas, 
entre las am igas de su m adre o de 
su hermana, le parecían feas al 
lado de aquella exquisita belleza, 
de que le era  im posib le apartar la 
vista. T  cuando, al fin. la  pruden­
cia le  obligó a abandonar e l sa­
lón con toda clase de precaucio­
nes, se guardó la  llave diciéndose 
que por vo lve r a  v e r  aquel retrato 
sería capaz de arrostrar cualquier 
peligro.

Cada d ía  iba sintiendo M auricio 
menos deseos de m archarse de a llí 
y  su fría  todos Jos cotidianos dis­
gustos con muda y  a lt iva  resigna­
ción. Todas aquellas nimiedades 
no eran nada para él. Ten ía  su se­
creto y em bellecían su v ida m iste­
riosas alegrías. Todas las tardes, a 
la  hora de la  siesta, penetraba si­
gilosam ente en el salón y  perm a­
necía ante 1% deslum bradora im a­
gen de la joven  en larga contem ­
plación, perdido en m il aventuras 
novelescas, en las cuales é l se sa­
crificaba; m oría por “ ella”  conío 
un h é r o e .. .

— i  Qué hace usted aquí, g ra ­
nuja?

E ra  la tía. Habiendo notado la 
desaparición de la  llave, • y  - sospe­
chando de Mauricio, h izo  e l sacri­
ficio de no dorm ir la siesta para 
expiarle y  se escondió pn el.salón , 
con e l ob jeto de sorprenderle. 
Tem blaba de ira .

M auricio retroced ió al o ir a su 
tía ; pero estaba ante í “ e lla ” 
( " e l la ”  era e l “ retrato” ) ,  y  le  pa­
reció que un hom bre enam orado 
no debía tener miedo*. A s í contestó 
tranquilo:

— Ñ o  hago m al a nadie. • Vengo 
a ver este retrato, que es precio­
so.

— ¿D e m odo que vienes a ver 
m i retra to?— preguntó Ja t ía .

M auricio se quedó estupefacto, 
resistiéndose a 'creerlo. ¡Su tía! 
¡E ra  e l retrato  de su tía!- M iraba 
embobado Ja obra de arte- y. el 
original. E l prestig io del rostro 
encantador . disminuía el odio- que 
le inspiraba la tía, y h as ta ‘ des­
pertaba hacia ella  una especie de 
m isterioso respeto.

La señorita de P iegr is  miraba 
también su re tra to  y  con voz a lgo 
em ocionada también*1 m urm uró: -

— ¡Sí, así he sido, y o . . . , !
P ero  vo lv ió  en 's egu id a  al 'm o­

m ento actual; se d irig ió  hacia 
M auricio, participando -probable­
mente de su admiración^ y  le d ijo 
en tono am able y  cariñoso:

— Te perm ito que entres en este 
salón siem pre que sé te antoje.

M auricio com prendió que le 
perm itía Ir a adm irar su rostro. 
N o  le d ijo  que ya no.Je im portaba 
gran cosa. Calló . com pletam ente 
estupefacto. E ra  aún muy joven  
para* saber lo  que Ja vida puede 
hacer de la  juventud.

F E D E R IC O  B O U TE T.

Cajitas blancas

Cuando en la placidez de una 
tranquila digestión, de esas que 
nos predisponen a una egoísta 
bonhomie de índole, pasiva, lee­
mos en el servicio cablegrárico de 
nuestro periódico habitual, los he­
chos culminantes de la guerra, 
nuestro espíritu no atiende sino 
a la  parte brillante de ella, - p or 
más que en la  guerra  actual no 
abunden sino los aspectos som­
bríos. En las otras, hace todavía 
pocos años, las batallas se lib ra­
ban* en -la superficie .de la  tierra, 

no lo examinó a j entro el esplendor del sol. Habla 
a llí.ocasión  y  lugar para los herols 
mos. ambiciosos de gloria . E l hú­
sar , arrogante que en furioso ga ­
lope, cargando contra lo s •cuadro» 
enemigos, caía con el pecho abier 
to, bajo el noble corcel de gue­
rra, también m oribundo: el aban­
derado -que con sublime tenacidad* 
acrib illado a balazos 'sobre la ver-, 
de colina, buscar cu sii agon fa  fuer 
za  para vlvir-iiy trem olar la  enseña 
de la  patria, hasta encontrar un 
cam arada a  quien confiar el sa­
grado emblema, para, recostarse a 
m orir, caían sobre la  tierra  con­
vulsa y  tin ta  en sangre en airosas 
posturas de héroes antiguos, arru­
llados por ensueños y  visiones de 
gloria.

H oy no se muere asi; ahora se 
muere de muerte cruel y  estúpida, i 
a obscuras en las cuevas de topo 
de las trincheras, hinchados entre 
el fango por los diabólicos gases 
asfixiantes que han privado & la 
m uerte hasta de su Imponente y 
trágica serenidad.

¡Qué lejos estamos de M arengo 
y Austerlltz!

Se m oría entonces de cara al 
sol, con la  .sonrisa en los labios. 
Se vela a la  muerte ven ir de fren ­
te y  se la  recib ía con palabras y 
nobles actitudes de gesta. Desde 
Leónidas a Cambronne. las histo­
rias de las guerras están colmadas 
de palabras heróicas que en el su­
prem o instante revelaban estados 
¿le alma, llenos de magestad. A ñ o ­
ra no: en esta guerra opaca, en 
que se cómbate bajo la  tierra, a 
obscuras y con máscaras de v idrio  
que nos preserven de la  asfixia, la 
palabra y  e l gesto y  la  postura es­
tarían fu era  de lugar. El hombre 
se siente a solas, y entonces el ins­
tinto primordial* de la conserva­
ción* recob ra  sus fueros. En los 
tenebrosos lagos d e  ciertas grutas 
profundas, se ha encontrado que 
los peces .carecen, de .ojos; ¿para' 
qué tenerlos si jamás, ha de h er ir­
los un rayo de luz, en la profunda 
tin ieb la  donde v iven? A lg o  pare­
cido ha de .ocurrir en las trinche­
ras. ¿P a ra  qué la palabra heroica 
que no reco jerá  nadie, el refina- 

[•miento d e-la  elegancia última, que 
ninguno ha de presenciar,, n i. la 
postrer sonrisa sobre el rostro  que 
no ha de ilum inar el ú ltim o rayó 
de un bello, sol,pon ien te? ,

P o r  eso en esta gu e rra .n o  han 
surgido las figuras de epopeya de 
otras edades; por eso en esta fo r ­
m idable -contienda.- que alcanza ya, 
las ■ proporciones de un cataclis­
mo, .s31o hemos recogido una*frase 
que em bellecerá la  leyenda: nc 
passeront pus. l a . resolución, su pro - 
ma.con que los soldados de Petaln  
cerraron  para s iem pre . la  ro ja  y 
■épica ruta de Verdón!

■ Y  sin embargo, todavía e«%s do-: 
tientes y  ; borrosas-, v ictim as que 
en lo profundo de las trincheras 
mueren obscuramente, "hinchados 
com o sapos” , que ha dicho P ierre  
Loti, de seguro.no son las más las­
timosas. de la  ruerra. H ay  pobres 
v iejecitas que allá, en la  existencia 
lim itada y  . sencilla de la  aldea! 
mueren de muerte lenta,' anegadas 
en silenciosas lágrim as por el e ter­
no • ausente, que am am antaron a 
sus pechos, en horas de am or ya 
olvidadas , 1 para que vin iera íE caer 
en el sangriento surco; hay m u­
chas tocas negrísim as de viudas 
que encubren irreparables triste­
zas. de .existencias truncadas de­
finitivam ente y. sobre todo, hay 
muchas cunas blancas donde to-

UNA AuiSTOCRATA ALEMANA. LA CONDESA IRENE YON ANESPEBS HA 
HECHO ENTREGA DE SU HERMOSA CABELLERA AL GOBIERNO DE SU 
PATRIA A FIN DE. QUE SEA APROVECHADA EN LA  FABRICACION DE 

CORDAJES PARA LOS SUBMARINOS

dos los días se extinguen vidas que 
com ienzan y que me recuerdan los 
nidos en los bosques, después del 
huracán, con las pequeñas aves 
que murieron de hrn ibre y de frío , 
esperando a la  buena m adre que 
ya  no vo lvería  nunca porque ella 
también sorprendida en su vuelo 
por el viento, había m uerto a llá  I 
lelos, en - un sendero olvidado v [ 
cubierto por las hojas desprendí- j 
das del árbo l.

Y  esto no solo en el campo m is­
mo de la  guerra, sino a mucha dis­
tancia, a  m iles de leguas, a llí don­
de el fra go r  de la batalla no se 
escuchó, jamás.

ai así puede decirse, de todo género 
de trabajos literarios.

El club da también á sus «.acias 
cartas de recomendación* que fa c ili­
ten sus tareas y  su acceso a las b i­
bliotecas y  los museos.

En reparación

A yer apenas, él cable. iy>s decía 
que en la  ciudad de N ew  York , se­
gún in form es del doctor Emerson, 
el reciente aumento en e l precio 
de la  leche había ocasionado ya  
la m uerte de -loo niños, víctim as 
de la  guerra, extrangujudus en la 
cuna.

H ay que pensar en' esas peque­
ñas víctim as, sin responsabilidad 
ni . conciencia, hay que im aginar 
ese desfile de 4*Í0 'ca jitax-b lancas 
cam ino del cem enterio, hay que 
evocar a esas 400 m ujeres casti­
gadas sin culpa en su dolorosa 
maternidad, para com prender to ­
do el horror, de estas form idables 
contiendas y  para penetrar e l pen­
sam iento profundo y sutil del v e r­
so de B arb ier— c e  broiize que ja ­
m áis no regarden t Jes m eros. . .—  
a propósito d e  la colum na de V en ­
dóme, donde con sangre generosa 
de la  juventud de Francia, más 
que con el bronce de los cañones 
capturados por -la Grande Arm ée. 
se fo r ja ra  aquel sím bolo de las 
v ictorias de un guerrero, que llena 
el mundo con su historia sangrien­
ta.

Q. M O H EN O .

L le go  a M adrid en com pañía ¿fe 
un extranjero, con. quien he hecho 
am istad durante e l v ia je . E l tren, 
naturalmente, viene /con  varias 
horas de retraso. N o  se encuentra 
un coche. B a jo  la  fartrquesina de 
la  estación, los via jeros defienden 
sus bultos contra una hube de 
verdaderos monstruos. Cojos, jo ­
robados. mancos, tuertos. . .  Estos 
monstruos, por -lo demás, cu lti­
van todo el humorismo, y  cuando 
un v ia jero  se n iega a  abandonar­
les sus maletas, lo acrib illan  a 
frases de ingenio. M i am igo  no les 
entiende.
- — M uy pintoresco.- muy p into­

resco. . . — dice con un risa fo rza ­
da.

Pero, yo  noto que está totalm en­
te poseído del pánico;

De pronto se fija .en unos hom ­
bres que, vestidos con ' unos uni­
form es vistosos, se pasean len ta ­
m ente por entre las turbas. P o r  
un m om ento se considera salvado. 
Los  toma, acaso, por em pleados 
del M unicipio. Luego, a l obser­

var* su m agnífica indiferencia, su 
garbo señorial y  su a ire I solemne, 
se descorazona de nuevo.

— Son grandes de España, ¿ver­
dad?—- me pregunta.

Por., f in . encontramos un coche. 
Y  a llá  vamos, durante una hora, 
dando tumbos sobre el adoquina­
do. de Madrid. N o  entrevem os 
más que una posibilidad de que el 
coche l io " se desbarate en e l ca ­
m ino,' y  es la  de que e l caballo se 
m uera a ' causa de uno de estos 
furiosos' latigazos que le a rrea  e l 
cochero. P e ro -e l caballo debe es­
ta-.- m uerto ya. De, o tro  modo no 
se explicaría este- o lor de putre­
facción que despide. Es un esque­
leto que anda, no se sabe cómo.

Y  henos ya  instalados. E l as­
censor está inútil. L a  calefacción 
no funciona. N o  hay agua calien­
te.'

— N o  se fijen ustedes— nos dice 
la  portera.— Estam os arreg lándo­
lo todo. M añana vendrán loe obre­
ros. . .

Nos arreg lam os com o podemos, 
y  nos lanzamos a la., c a lle ..L a n za r­
se i  la calle, en ’ M adrid, qu iero 
decir Ir al café. Bebem os c a fé , 'le e ­
mos periódicos, hablamos de po­
lítica. H a y  huelga?, crisis, e leccio ­
nes, en ca rce lam ien tos ... Y o  me 
acuerdo de la  portera y  le  d igo  a 
mi am igo:

— N o  se fije  usted- Todo esto es 
provisional. Estam os hacienda 
obras. M a ñ a n a ... ' *■ *•

J U L IO  C A M B A .

Consejos desinteresados

Club de literatas

Recientemente se ha ina'gurado 
en Londres un nuevo club de seño­
ras que rs, según dicen, un modelo 
de confort.

Tiene salones de lectura, de músi­
ca, de reposo, una magnífica godería 
.para tomar te, locadores con ,-servi­
cio .permanente de camareras, peina­
doras, ' costurera^, y  manicuras, y 
buen restanrant, en e l qué se sirven 
almuerzos y.,comidas a precios fijos 
y  moderados. Hay, además, 35 dor­
mitorios a la  disposición de Jas socias 
y  cuartos de J  ‘  toilette V  en los que 
las señoras que* v iven  en e l campo 
pueden guardar un  par d e  trajes y  
•ropa blanca para sus breves estan­
cias en 1a ciudad.
>  Creadp y  frecuentado especial­
mente por escritoras, sus fundado­
ras no se han ilimitado a -hacer un 
Club' más, sino que ' pretenden que 
sea. un lazo de unión entre las mu­
jeres de todos los países. '

Nota: curiosa: Han montado una 
oficina (la  'primera que existe de es­
ta clase) con una información com­
pleta do las publicistas, traducto­
res y  editores del' mundo -entero» ~de 
los 4*'buscadores”  de.archivos y  b i­
bliotecas y  d e  ilos precios 'corrientes,

UNA RECIEN CASADA RECIBIENDO CONSEJOS PARA CONSERVAR 
CARINO DEL MARIDO

EL

                                                                                                                                  KOLODINE            K O L O D I N E
Mantendrá su cutis sano y  deliciosamente fresco en tiempo cafci- C í a .  S u e c o  -  C h i l e n a  •
roso. lid . debe ensayarla para com probar sus altas cualidades ^  ^  HOLM GREN Hnos. y  C ía .
_______  __________________ r  _________________  V  V  CT N> ^  Estaño 30-36 it Casilla 2738

U N IC O

                           “ S a v o y  H o t e l ”
Confortable y  Distinguido. - SantiagoHermán Hitos, y Cía»  ̂ Vnllebona Hitos, y Cía.,

CONCEPCION. VALPARAISO.
NOTA.-¿—Estos autos vienen  equipados con m agneto b lindado 

. d e  a lta  tensión. ,
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CUEST ION DE
O P O R T U N I D A D

1.1 señor . Ministro* de Míicicii- 
da luí tratado con laudable fran­
queza de la situación de la H a­
cienda Pública en el debate ini­
ciado anteayer en la Cámara de 
Diputados, con motivo del pro­
vecto de, acuerdo formulado por 
el señor Cubillos Pareja, que di­
ce: "L a  Cámara vería con agrado 
que el Gobierno incluyera en la 
convocatoria el proyecto sobre 
devolución del 15 por ciento des 
contado a I05 empleados públicos 
durante el año 19 15 ."

E l Ministro se lia manifestado 
contrario a la oportunidad de 
despachar este proyecto y ha 
agregado algunas consideraciones 
que permiten darse cuenta del es­
tado de incertidumbre por que 
atraviesa la administración pú­
blica en cuanto se reñerc a sus 
finanzas. H a existido, según pa­
rece, cierta relajación en la es­
trictez de ' ' Ministros de H a­
cienda qu 111 sucedido en es­
te año, pues . teme ya un dé­
ficit de ocho millones de pesos 
en vez del pequeño sobrante de 
algunos centenares de miles que 
anunciaba la última Memoria de 
Hacienda. De este modo debe 
confesarse que ni las Cántaras ni 
el Gobierno han observado la 
parsimonia más elemental en 
materia de gastos públicos, al con­
traer nuevos compromisos c in­
currir en gastos no previstos que 
hoy se calculan en ocho millones 
de pesos y que en un mes pasa­
rán de diez millones, tal como 
ocurre siempre.

En estas condiciones se solicita 
una devolución' de descuentos 
que fluctúa ci^rc ocho y once mi­
llones de pesos. No sería posible 
determinar con fijeza cuántos de 
los empleados públicos conservan 
el derecho a esa devolución, v 
si son sólo aquellos que se encuen­
tran en actual servicio o si tam­
bién los que se han alejado de el 
tienen opción a percibir esas can­
tidades. Hay, también, reparticio­
nes públicas a cuyo personal se 
le ha devuelto esa _ contribución 
en forma más o menos "indirecta. 
Entregar hoy, lisa y llanamente, 
esas cantidades eir dinero sonan­
te a los agraciados, es algo que 
puede dar motivo a la consuma­
ción de una injusticia.

Entretanto, el señor Ministro 
de Hacienda tiene pleno derecho 
para preguntarle a la Cámara de 
Diputados, con qué rentas y gra­
cias a qué nuevos recursos pien­
sa efectuar tal restitución. No es 
posible que el Congreso se con­
vierta en un generoso girador 
contra una cuenta cuyos fondos 
no aumenta ni renueva en for­
ma alguna. Y  el director de las 
finanzas del Estado observa, en­
tonces, con mucha lógica, que 
mientras no podamos tener una 
moneda fija que sirva de base de­
finitiva para la formación de to­
dos los cálculos de entradas y gas­
tos, vamos a tener que organizar- 
ios por meras previsiones, modi- 
ficables cada mes según las cir­
cunstancias económicas, vamos a 
ir de arbitrio en arbitrio y de tum­
bo en tumbo. Debe, entonces, 
empezar por ahí un Congreso| 
que quiera someterse a un pro­
grama práctico y eficaz de tra­
bajo. Mientras 110 se solucione es­
te problema estamos condenados 
a la iiiccrtidumbrc continua, no 
por entera culpa de los Ministros 
de Hacienda, sino principalmen­
te del orden de cosas que la in­
dolencia parlamentaria o el espí­
ritu de excesiva discutibiüdad se 
empeña en mantener a pesar de 
todas las solicitaciones de la 
prensa. ,

Tienen razón, por su parte, los 
empleados públicos al solicitar la 
devolución de lo que era suyo y 
momentáneamente se les arreba­
tó. Nunca pagaron contribución 
más subida en tiempo de paz ni 
de guerra en la historia de la Re­
pública. En 1865 el descuento fué 
de cinco por ciento restituible cnl 
bonos; en 1879 se fijó para los I 
empleados un tanto por mil so-j 
bre sus rentas, tal como si se tra­
tase de una contribución de ha­
beres. E11 1914, el Gobierno empe­
ñó su palabra solemne de resti­
tuir este descuento apenas pasa­
se la situación de incertidumbre 
absoluta en que se vivía. Han 
transcurrido dos años de grandes 
rentas y nada se ha hecho. Debe, 
entonces, iniciarse el cumplimien­
to de esa promesa, por medio de 
una ley que establezca la forma 
en que se va a proceder. Convie­
ne acaso la formación de una 
Caja de Retiro y  Previsióu, tanto 
tiempo propuesta y cuyos resul­
tados aliviaría al Estado antes de 
veinte años del peso del fardo de 
las pensiones y  jubilaciones que 
hoy paga. Y  en todo caso es fá­
cil emitir,bonos hasta por el to­

tal de las cantidades descontadas, 
rodeándolos de ciertas franquicias 
para su mejor cotización, mien­
tras puede amortizarse el total 
de la deuda, ya que este descuento 
constituye, en realidad, una deuda 

j interna.
Pero de ahí a que con la me- 

1 jor intención del mundo se le 
venga a imponer al Gobierno la 
obligación de pagar inmediata­
mente en dinero-contante y  so­
nante la suma cuya devolución se 
pide hay una distancia enorme. 
La misión de todo Parlamento 
bien organizado está en dar ren­
tas al Estado- y en fiscalizar su 
correcta inversión por parte del 
Gobierno, .nunca en decretar au­
mentos de gastos sin .tasa ni me­
dida. Un momento de madura re­
flexión .obligará, sin duda, a los 
autores de tan entusiasta y lau­
dable proyecto de acuerdo a re­
tirarlo, mientras se da tiempo 
para que el Ministro de Hacienda 
pueda saber siquiera con qué va 
a atender los gastos ordinarios 
del año próximo, con qué saldará 
el déficit del que va a terminar y 
en qué tipo de moneda estable 
fundará sus previsiones.
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De don E. Rodríguez Mendoza.

El último discurso del 
Presideate Wilson

— Ustedes 110 podrán moverse por­
que frenemos medio m illón de reser­
v istas dentro de la Unión— lo decía 
no hace mucho un Canciller al Em ­
bajador americano, Mr. Gerard.

— Y  la  Unión— replicó el herido 
por esa afirmación contundente- tie ­
ne listos quinientos un m il , faro les 
para colgar a esos reservistas do que 
habla Sií Excelencia. ..

Este diálogo al arma blanca, alus 
| de en form a neta a uno de los gran­
des problemas que los Estados L u i­
dos están resolviendo al m over en 
una sola dirección la totalidad de­
sús fuerzas iuternas.

Durante el siglo X IX ,  una corrien­
te  caudalosa de toda clase de e le­
mentos so desprende, d ía y  noche, 
do las p layas europeas en demanda 
del organismo en formación, en que 
se iban vaciando todos los saldos de 
la dolorosa ley  de Malthus.

En aquel territorio , flanqueado por 
los océanos de Orionte y  do Occi­
dente, y  que toma casi do golpe la 
fisonomía desmesurada de un Con­
tinente, están las reservas de la  Hu­
manidad, y  ahí localizó Chateau­
briand sus novelas idilico-filosóficas, 
y  ahí enterró, un d ía de infinito do­
lor, el Caballero des Grieux el cuer­
po pecaminoso y  adorado de Manon.

Ese vasto asilo, so encontraba al 
otro lado del A tlán tico  y  en él im ­
peraban a firme la  libertad  y  la  de­
mocracia: ora el re fugio  do la H u­
manidad; acaso algo más: su trans­
formación de guerrera en pacífica.

Estaba aparte en el Mundo y  no 
se m ezclarla nunca en las cuestio­
nes que Europa no logra arreglar, 
porque v iviendo aisladas las entida­
des que la  forman, sólo han sabido 
temerse, y  forzadam ente asociadas, 
sólo han sabido odiarse.

Tras cada gran choque entre las 
abstracciones y  la realidad; tras ca­
da nuova guerra, tras cada desastra 
económico, desgarrado o vencido, el 
hombre del V ie jo  Mundo,— ejemplo 
tem ible del ‘ ‘ homc homini lupus” , 
— tenderá sus ojos apenados hacia 
aquella zona d-o paz y  trabajo  en 
que una raza potente batía  sonora­
mente el hierro hecho ascuas.

M illones de séres venidos do todas 
partes, sin excluir del Oriente, se 
encaminaban, formando el más co­
pioso tropel de. dolor y  miseria, ha­
cia aquella tierra bautizada por los 
patriarcas de la Emancipación con 
el nombro fraternal de la  Unión.

Con ecos de campana tocada al 
clarear, los yunques del nuevo pue­
blo, llamaban a la  Humanidad ha­
cia un verdadero N u evo  Mundo, es 
decir, hacia un Mundo muy amplio, 
sin odios históricos y  que jamás se 
mezclarla en contiendas lejanas: la 
Unión se quedaría sólo con aque­
llas jornadas inmortales, 011 que 110
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intervinieron más combatientes que 
los que en los frisos griegos desnu­
dan su espada, mostrando ol dorso 
desnudo y la linca impecable.

La Humanidad, o más bien dicho, 
aquolla parte de clin cuyas quejas 
no se oven bien sino cuando so con­
vierten en grito de guerra y de rei­
vindicación social, había encontrado 
su refugio v hacia él se encaminaba 
una interminable caravana de pere­
grinos, venidos de Italia, de Ale­
mania, do Rusia, do todas partes; 
pero en los cuales nunca se horraba 
del todo la huella étnica, la marca, 
por decirlo asi, del pedazo de tierra, 
do montaña, de mar y  de ciclo que 
modeló sus músculos y trazó el pa­
norama imborrable , de su mentali­
dad.

II

H6 ahí . el esquema do un proble­
ma que desde mucho antes do la  gue­
rra ya  planteaba dificultados tan 
graves como la fa lta  de nacionaliza­
ción de ciertos elementos, potentes 
como número o in iciativas, y  que en 
un momento dado podrían resistir en 
una o en otra form a la política ex- 

¡ terior do la nación: la inmigración 
absorbida en cantidades capaces de 
pesar en las decisiones superiores do 
un país, puede constituir un grave 
problema que no siempre logra re­
solver la escuela encargada de la 
unificación de todos los elementos 
extraños.

¿Podría intentarse un movimiento, 
armónico de las fuerzas nacionales, 
siendo que entre esas fuerzas apa­
recían elem entos. d ivergentes y  po­
derosamente entremezclados a todas 
las actividades ?

Confiaban en esa dificultad los ad­
versarios de Ja Unión, la cual, para 
hacer pesar toda la  potencia de su 
acción exterior, necesitaba mostrar 
su cohesión máxima en este momen­
to  decisivo do las oriontacioues hu­
manas.

Nunca se había intentado uní en­
sayo semejante, y  su resultado cons­
titu iría  uu caso único en el mundo, 
porque en la formación de Jos Esta­
dos Unidos— que en un sig lo  saltan 
de ocho a ochenta millones d e  ha­
bitantes;— aparecen contingentes hu­
manos que por- si solos podrían fo r ­
mar la  población de un país.

W i Ison comprendió que había l le ­
gado e l momento de plantear y  re­
solver ese problema porque .;<» fa l­
taba quien creyera, conm el Canci­
lle r  del diálogo in icia l, que existían 
en la 'U n ió n  factores internos ca­
paces de impedir uu movim iento uni­
form e: lo planteó con audacia, lo 
resolvió con í c  y  a esta hora Woo- 
drow Wilson no es sólo un ilustre 
universitario bostoniano, sino el 
hombre de genio que hizo dar al 
más complejo de los organismos po­
líticos su primer, paso uniformemente 
nacional y  total.

Lo entregó Mr. T a ft el más gran­
de organismo geográfico, industrial 
y  acaso económico y , a su vez, él 
entregará a su sucesor y  también al 
equilibrio mundial uu organismo mi­
litar, capaz de imponer la equidad 
a  vencidos y  vencedores.

Wilson, hombre de abstracciones 
do 'gabinete, no trepidó, pues, en in- 
tentar esta demostración, que ya  es 

■mi .hecho real: los Estados Unidos, 
a -pesar de la  d iversidad -de los ele- 
montos que 'han intervenido en su 
desarrollo y población, -son desde 
hoy una fuerza  capaz de los más 
grandes esfuerzos nacionales y  su 
acción exterior, rebasando la  doc­
trina Monroe, hace pesar en forma 
ocaso decisiva «su política  y  sus prin­
cipios.' ,
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A l estallar la guerra, W ilson echa 
sus cuentas, basadas en que el ca­
p ita l humano y  ccoaómi-co, neta- 
111 ente americano, es mayor que 
el -aporte extranjero, aporto que en 
un momento dado, lejos de ofrecer 
una ventaja, puede cogfitituir un 
peligro dentro de la propia casa.

Estudia y  medita todas *las fases 
del conflicto.

Desde fines de 1913, lo asedia la 
idea un poco confusa de liga r  a to ­
da la Am érica con obligaciones co­
munes y  en M ayo de 191(5, pronun­
cia ante la  L ig a  de la P az uu dis­
curso célebre y  el cual enumera los 
principios que, según él, deben guiar 
la política internacional de los Es­
tados Unidos.

U 110 de los postulados d e  esc d is­
curso, anticipa Ja tesis de su fo rm i­
dable requisitoria posterior, a l en­
trar en .la  guerra:

” El.mundo debe tener el derecho 
de estar libre de tpdo cuanto pu­
diera perturbar su paz y  que provo­
que agresiones y  e l menosprecio de 
líos derechos de los pueblos y  nacio­
nes. ’ 1

N o  es así como hablan los orado­
res; asi es como hablan los pro­
fetas  y  los videntes, y  esas pala­
bras calculadas para que las oyera 
la Humanidad entera, daban a en­
tender que la Unión renunciaba a 
seguir haciendo negocios suculentos, 
que podrían enturbiarse, si uno de 
los grupos combatientes quedaba 
dueño del campo, es decir, de una 
hegemonía mundial, que ya  no en­
contraría adversarios apreciables 
con que chocar.

Poro, 1 cómo sa lir al encuentro de 
un problema que afectaba Jas bases 
mismas de la extm ctyrn nacional 
con un pueblo, histórica y  soc io lóg i­
camente extraño al esfuerzo g igan ­
tesco que Jiabrta que llevar a otro 
continenteí

E l Presidente W ilson, a fron ta  en­
tonces todas las dificultades* con fe  
de puritano, que -lia v iv id o  cerca de 
la B ib lia  y  de la imagen de W as­
hington y  un día su s ilueta carac­
terística, hecha para erguirse, se 
alza sobre las líneas clásicas del Ca­
p itolio  y  el Mundo escucha on silen­
cio su célebre requisitoria. Trans­
formado en fuerza animadora de -to­
do su pueblo, g r ita : guerra y  demo­
cracia.

Aludo al discurso de A b r il de 
1917, que pareció decidir ds golpe 
la contienda, y  cu ol cual los Esta­
dos Unidos ratificaban en tono a i­
rado su voluntad imperiosa de con­
tinuar haciendo librem ente en el 
mar el camino que siempre habían 
hecho.

W ilson había resuelto levantar 
una gran bandera, mostrando al 
mismo tiempo la capacidad de la 
Unión para realizar un esfuerzo 
nacional digno de ella  y  del anhelo 
de que -los principios democráticos 
alcancen una aplicación universal.

IV

Ocho meses después de aquel p ri­
mer discurso, uno de  los beligeran­
tes, invadido y  anarquizado, se tam­
balea sobre sus estepas, haciendo el 
-ensayo trágico do formas de gob ier­
no, para las -cuales -parece evidente 
que uo puedo ostar -preparado. *

L a  raleada burra de neutrales

• desde 
demo­

ya  conocida de 
haca ocho me-

silenciosos, vacila o piensa en un 
empate, es decir, en una tregua, dis­
frazada de paz, y  suntuosamente 
revestida -de protocolos de ocasión.

E 11 ese. momento de ‘ incertidum­
bre o .desaliento, la voz de. Woo- 
drow W ilson, inflamada, por ‘la fe 
más intensa, grita  de nuevo 
su tribuna-cátedra: guerra y 
eraría.

Es la  mioma voz 
la  Humanidad, de 
«es.

Su segunda y solemne admoni­
ción, tan categórica como la prime­
ra, parece una continuación airada 
de ésta y  contempla la posibilidad 
de proscribir del intercambio, a uno 
de los beligerantes, lo que querría 
decir que los A liados no han exclui­
do la idea de comerciar, cuando ce­
se la Jocha, sólo con sus amigos y 
entre sí.

E l reciente’ mensaje acepta, pues, 
la hipótesis de la guerra económica,

ante la  cual sería aún más arduo 
que hoy mantener la neutralidad.

Y  ya  que no fa lta  en Am érica quién 
dé a las palabras de M r. W ilson un 
alcance retrospectivo, no quisiera 
poner punto sin señalar la oportuni­
dad de meditar por Jo menos otro 
acápite de la  . p ieza de que me ocu-

P°: ' *
“ Sabemos, dice el Presidente, 

cuál va a ser el precio de ;la  paz: 
equivaldrá a una amplia y  comple­
ta justic ia , hecha en todos los pue­
blos del mundo y  a toda nación y 
cuyos fa llos defin itivos -habrán de 
afectar tanto a nuestros enemigos 
como a  nuestros propios am igos.”  

Sí, estas declaraciones son d ig ­
nas de meditarse muy menudamen­
te, tanto por la personalidad em i­
nente del que las hace, como por el 
s itio  y  el momento en que se form u­
lan.

E. R. M.

De Iris.

EL GENIO DEL SIGLO
A U G U S T O  R O D IN

C011 la  señora Luisa Lynch  de Corm az

días ha desaparecí- 
terrestre ( por no 
m uerte con su Cor­

el genio 
de iiucs^, *

H ace pocos 
do del plano 
nom brar a  la  
te jo  de fea ldades que 
anu la ) el más a lto  genio 
tía  época, Augusto R od in  es en 
verdad e l único gen io  s in tético  que 
ha producido en estos tiem pos el 
país de los artistas: la Francia.
T i ’a jo  una revo lución  en el arte, 
sirviéndose de la  m ateria  bruta, a 
través de la  fuerza m iguelangescá. 
para hacer brotar la  espiritualidad. 
Sacó el alnva humana— la eterna 
Psíquis prisionera—  del m isterio 
de las sombras, en que el m ateria ­
lism o la había sepultado. Con esa 
sim plicidad y  con esa energía, 
que son características del Genio, 
se h irvió R od in  de la  fea ldad, pa­
ra  producir e l Carácter y  de la  
desproporción ' para- crear- la  • Idea. 
En sus potentes manos, lo in fo r­
me, la  p ied ra m ism a sin ta llar le 
s irvió  a m odo de sugerencia. Todo 
tiende en su grunde obra a m os­
trar el alm a, en deste llos.fu g itivos  
ñero. Intensos. Su m odelado tan dl-j 
Cerente.. al de la escueía clásica, sil 
procedim iento para m over las fl* 
guras, hacen de este artista un re ­
novador de la  escultura, un re ­
dentor del a lm a  cautiva  de la  m a­
te r ia . 'L a  orig ina lidad  de sus m a­
neras artísticas, lo  im previsto  de 
los resultados que-obten ía, con fun­
d ió  por • largos años a los maes­
tros de su -generación. Y  aún que­
daban hasta los ú ltim os tiem pos 
en París  profanos que al conten í- 
plUr sus exponentes de los salones 
anuales, se preguntaban, atónitos, 
si el gran Rodin  no la i salí pus le 
111a IIn. hlttsc dos fou lcs trop  com ­
ida toantes. P e ro  en aquellas fo r ­
mas extrañas, en la 'v io le n c ia  de 
las lineas, en aquellos torsos m u­
tilados, corría  la  v ida  y  n o  ya la 
v ida de exterioridades que perc i­
ben nuestros o jos de carne, sino 
la  gran  v ida  profunda, que pare­
ce traspasar otros planos de la 
naturaleza. V id a  violentam ente 
sorprendida por un recurso de 
m agia  espiritual, a llá  donde sólo 
penetran las alas -de nuestro espí­
ritu batidas en el rem oto  espacio 

as ensoñaciones infinitas.de
¡R od in  se ha Ido! y  este príncipe 

del arte no tiene sucesor ■ en el 
mundo, com o tienen todas las ge- 
rarqufas humanas de pontífices y 
soberanos, pues el gen io  es de un­
ción divina y no puede ser reen iy  
plazado por' los hombres. /

Los periód icos de hace dos m e­
ses. refirieron  la curiosa boda de 
Meudon. Se v ió  sa lir a dos ancia­
nos octogenarios de la  m odesta pa­
rroquia com unal. E ran  .Rodin  y  su 
com pañera de 60 años que te rm i­
nado ya  el v ia je  de la v ida  y  an­
tes d.e em prender e l gran  v ia je  
eterno, pedían Ha bendición del A l ­
tísimo. E n tre  18 y  20 años, aque­
llas creaturas se habían encon­
trado en una hostería, y  no se se­
pararon ya  más. L a  m odesta don­
cella  asistió a  todos los engrande­
cim ientos de esa v ida  de triunfos, 
term inados en apoteosis mundial. 
Jam ás pretendió sa lir de su con­
d ición . E ra  del pueblo y  m urió 
rústica. Rodin  nunca tam poco 
quiso 'sa ca r la  de su m edio. Y  eso 
no obstó a l a fec to  que se m antu­
vo  firm e y  fresco— lazo de oro 
que une las a lm as por encim a de 
todos las m iserias de los hombres. 
A  la  indiscreta observación de 
una princesa, huésped de paso, en 
uno de los palacios del artista, que 
le  d ijo : *‘ ¡ V o tre  cu isiniere n’ cst pas 
b e ilr í” . R od in  respondió s im ple­
m ente: “ C ’est m a fem m e".

Pero , ¿dónde encontrar el am ­
biente artístico  para recordar al 
gran  gen io, en esta ciudad dorm i­
da, polvorosa, candente y  tiesa, 
en que cada sonrisa parece una 
em boscada y  cada gesto una de­
lación? ¿D ónde hallar en esta c iu ­
dad qui a  rh o rreu r du hcau (o b ­
servación  de un gran  a r tis ta ) en­
tre los hom bres atareados en acu­
m u lar pesos y  las m ujeres v íc t i­
mas de las modistas, un rincón 
que me perm ita  evocar a  R od in ?  
En el único sitio donde he ido 
siem pre a re fu g ia r  m is nostalgias 
y  a cob ija r m is secretas angus­
tias. . .  donde m i am iga  L u is a . . .  
L a  ciudad duerm e en su pereza 
estival, las gentes van agobiadas, 
con rostros impasibles, aburridos 
los unos o desencantados todos, 
con esc irrecusable hastío de raza 
dentro do la  rig id ez m ental que 
encierra  en círcu lo de h ierro. Los 
hom bres llevan los b igotes lacios, 
desm ayados y  las m ujeres com pri­
men sus pequeñas bocas aniargias 
de desdenes im aginarios, cogidos 
al paso. . . A lgunas devotas salen 
del M es de M aría, desconfiadas y 
g r a v e s . . .

L le gó  a  la  herm osa residen­
cia, y al traspasar la  ancha can­
ce la  de fierro  que tras largo  za ­
guán- enfoca la  visión de un vas­
to jard ín  fresco y  perfum ado, 
siento que he dejado tras de mi. 
en la  calle, los enem igos jurados 
de mi vida : la convención, la  men 
tira, la  astucia, la h ipocresía y  la  
fe a ld a d . . .  En aquolla casa Im ­
peran la  Verdad, la  Sencillez y  la 
Bondad. Se piensa, se siente y  se 
com prende, cosas tan raras de en ­
con trar en el común de los  hoga­
res, donde el pensam iento es re­
flejo, postizo el sentim iento y  el 
mal gusto a táv ico . Casi siempre, 
yo  me sé de m em oria todo lo que 
voy a escuchar cuando entro de 
v isita  en alertas ^pasós. De la*: ge­

neralidad de las m u jeres chilenas 
podem os precisar sin -m iedo de 
errar, todo , lo  que pensarán, senti­
rán  y  harán, desde la cuna hasta 
el sepulcro.- N o  les fa lta  - cerebro, 
ni voluntad, pero de tal m anera 
lo- han som etido a una regla, es­
túpida en la m ayoría  de los casos, 
que han m utilado a l individuo 
para fo rm ar parte de una m anada 
de tím idas ovejitas. E l am biente 
no desarrolla  las almas, sino ene 
las d e fo rm a y  las falsea. Ln m u­
je r  e liílcna  n o  tiene m atices ou 
su nlmn. me decía un d ip lom ático, 
y  lo peor es que su v ida  no tiene 
Im previstos, porque la  ru tina lo 
ha devorado- todo.

En este hogar, por el contrario, 
existe la  santa v ida del a lm a y de 
-la naturaleza, invio lable y  p ro fu n ­
da. dentro de unas cuantas creatu ­
ras exquisitas.

E l conde Prozor. d ijo  respecto de 
e llas en uno de los más d istingui­
dos círcu los parisienses, que en 
Ch ile habla encon trado una fa ­
m ilia  única en el mundo, form ada 
por tipos de humanidad., ideal. Y  
el conde P rozo r ha dado la  vuelta 
•al g lobo, en. el sentido de Jos altos 
ideales. Y o  m e sentí resp irar a 
p leno pulm ón aquel día, recor­
dando a  estos seres, que tanto 
am aba y  que habían ten ido parte 
tan principa l en la  evolución  de 
m i esp íritu . j j ,  '!

A  ln luz cruda, ch illon a  e insul­
tante de estos países de. sol, suce­
de la  discreta penumbra, p erfu ­
m ada a  sándalo, de estancias p r i­
morosas, en que los tapices, los 
cuadros, las estatuas, 'los  bihelots, 
las japonerías, y  las antigüedades 
litúrgicas, m ezclan sus refle jos y  
oponen sus -tonos desleídos, satu­
rados de tiem po y  de le jan ías e ró ­
ticas. . . E l am biente está creado 
por las personas y  las cosas. . . 
am biente de belleza  y . de paz, de 
delicadezas m orales y  de suavida­
des físicas. A tm ósfe ra  . de e leva ­
ción. de pureza esp iritual y  de evo-* 
endones remotas. Aspecto  de dis­
tinción exquisita y  de cu ltura re fi­
nada. Y  luego esa sensación de 
presencias invisibles, que tienen 
los sitios donde habitan taimas de 
verdad y no fantoches de carne y 
hueso. Una preciosa niña me aco­
ge en el am p lio  hall m isterioso. E l 
desmayo de sn voz lángu ida tiene 
cierto  ca lo r de ternura que recon ­
fo r ta  la  tristeza que tra igo  de la 
ca lle— tristeza en que se m ezclan 
sentim ientos de orfandad  de a l­
m a y  desgarram iento de corazón. 
L a  niña, d iáfana como, una ap ar i­
ción. está vestida de gasa, a lb a  
y  tran sparen te .La  luz de su son­
risa. el oro  de su cabello  y  el fu l­
go r de unos o jos nostálgicos, con 
b rillo  de lágrim as, ponen en el 
desconsuelo de m i alm a, e l ardor 
suave de una blanda caricia. Nos 
sentamos. Sobre los v idrios  de fas 
ventanas ondula travieso e l encá­
je  lum inoso de las enredaderas, 
m ientras los cuadros Inm ovilizan 
sus figuras en estática  quietud. 
D orados peces nadan apaciblem en 
te en una redom a de agua crista li­
na . Los  países le janos de los 
biom bos traen rem iniscencias orien ­
ta les. . . caprichosas y  lánguidas.

X im en a  m e habla no de niños 
que nacen o de am ores que van y  
vienen, sino de nosotras misniasi 
del (lopn.vsemcnt; que algunas a l­
mas traem os a la tierra  y  que la  
v ida  parece acentuar en cada uno 
de sus dones... de ese eterno vacío 
de una soñada p lenitud que no se 
a lcanza jam ás, de ese secreto 
im án m isterioso que Im pulsa irre ­
m isib lem ente hacia arriba. Sus 
o jos que ríen y  lloran , Inmensos y  
dolientes, me dicen en la  entona­
ción sonora de su voz : “ Somos 
más de n llá  que de acá  y  la  p rue­
ba es que las cosas trivia les  nos 
parecen raras y tan naturales 
aq u e lla s . otras que son extrañas...”  
“ Nos sentam os ayer, dice, a  tom ar 
ca fé  en  un restaurant m i herm a­
na y  yo, ¡las gentes nos parecían 
tan desorientadas y  tan sin asun­
to  sus v id a s . . . !  Y  quien a l v e r  la  
lontananza de aquellos o jos que 
vienen de tan le jos  y  que minan 
tan adentro, no sabría que con­
tem plan la  v ida desde los planos 
a lt o s . . .  de a llá . . . donde la  fe  es 
una visión  y  la  esperanza una rea­
lidad y  el am or la  ley fundam ental 
de toda v ida?

Nuda puede extrañarm e en es­
tos seres tan únicos, cuando re­
cuerdo la  im presión que me pro­
du jera  e l padre, don Darlos M or­
ía  V icuña, atravesando con don 
F lo ren cio  B lanco uno de los salo­
nes más aristocráticos de P a ­
rís, en 1888. Aquel hom bre era  en 
su tipo  un verdadero príncipe de 
la  sangre, y  en su espíritu  un le g í­
tim o m ago del alm a . Im prim ió , co­
m o era  lógico, en los suyos,, un ca- | 
rácter de perfección  an ím ica que 
ni ras veces se obtiene en las razas 
selectas. Lu ego  aparece la  m adre 
más linda si cabe en sus cabellos 
plateados, que en él tiem po en que 
Rodin  la  h iciera el m odelo  de su 
más bella  inspiración femenina.
( P o r  lo m enos así lo  creyó  e l a r ­
tis ta ). V am os a hab lar ahora 
nada más que de Rod in , le digo, 
aprisionándola, pues e l exceso de 
temas, nos lleva  «  veces a la 
con fusión. E lla  sonríe con aquella 
dulce sonrisa ingénita, de niña m i­
mada. que lo será siem pre por la 
bella  serenidad que opone a las 
iron ías del d e s t in o .. . Lu isa no 
brega con e l Sino, lo  deja  pasar

con o lím p ica  quietud y 
con aristocrático  desdén: 
nacido para- v íc t im a " .

Pues a  esta estética 
que no o tra  cosa es .el poder de 
dom inar los  acontecim ientos, en 
vez de som eterse a ellos, une mi 
am iga  c ierta  Im prevista y  natural 
m anera de decir, con refle jos de 
dulzura tierna en su voz “ noncha- 
lan te " y  en sus actitudes de cuadro 
de gran  flrrrra. que posa en el úl­
tim o y  más Abandonado de sus m o­
vim ientos.

— Pregún tam e todo lo  que te 
interese, d ice con resignación in­
dolente, estirando su fina m ano y 
m irándom e con un b rillo  de gem a 
en sus o jos  en ig m á tico s .. .

— Y a  sabes que no m e in te­
resan las cosas que gustan a los 
reportera  de los diarios, me gus­
tan los detalles que por insign ifi­
cantes no apuntam os, los rasgos 
que escapan por • im perceptibles. 
Quiero saber ante todo cóm o tra ­
bajaba Rodin.

M i pregunta le  interesa. Se 
incorpora con laxitud e legan te 
y  m irando una qu im érica  le ­
jan ía. d ice: “ Es m uy curioso,
nunca trabajó  m ientras yo  posé y  

más de 40 veces 
M ien tras yo  estaba 
nada, descubría un 
preguntaba m i im ­

presión y  de repente, cuando esta­
ba yo  más abstraída, me encon­
traba con que Rodin , no m iraba el 
ob jeto  sobre e l cual llam aba mi 
atención, sino que m e. devoraba 
con los ojo». Pasaban así las horas 
y las sesiones y  yo pensaba ¡có- 

I mo pierde el tiem po este hom bre! 
i Sólo después yine a darm e cuenta 

de que traba jaba  en  m i ausencia, 
I>or la  im presión  que yo d eja ra  en 
su -esp íritu  y  oue en realidad el 
gen io  no cop ia del natural sino de 
la  fo to g ra fía  que las cosas dejan 
en su retina  espiritual. A s í se com ­
prende la tran form aclón  Idea l que 
operan en las cosas, la  verdadera 
m agia  a  que el gen io som ete loa 
elem entos naturales que e l vu lgo 
n o  valoriza . P ero  a  m i grande 
asom bro a la  sesión siguiente, en­
contraba que e l busto había avan ­
zado mucho. E l éx ito  de la  obra 
fué sorprendente. R od in  era  en ton 
ces un hom bre muy m o d es to .. .  
Ibam os juntos a  las soirées a las 
Em bajadas y siem pre perm anecía

eso que fu l 
a  su ta ller, 
ahí, no hacía 
m odelado, me

exclama i Gayó la  m aquette en una Com isión 
"No he Id o  Qell^s ..Artes (qu e  ojalá, ignoré 

1 ni os hasta después del Juicio q iiié  . 
espiritual, i nes la componían) y com o aquel.

moho estorbaba, lo  regalaron» y •• 
la casa donde lo recib ieron, se 
quemó. Pero la m aquette escapó “ 
del incendio con*un brazo de m e-  ̂
nos (las. tres p lagas chilenas eran/ 
incendios, temblores y an iegos) L o  ¡¡ 
dieron entonces a un ita liano cual- 
quiera, de esos am bulantes, para 
qué le hiciera b r a z o . . .  y  e l ita - 
liano desapareció y  no se supo 
m ás.. . .

Esta historia, tan~ chilena, y  por 
cierto tan natural y  tan com pren­
sible para nosotros, dentro de 
nuestra incultura artís tica  y  de 
nuestra indolencia atávica , le  pa- ' 
reció a Rodin una burda m en tira  .*£- 
Creyó siempre que le  habían roba­
do la maquette. y que e l 1 monu­
mento se había hecho'a sus expen- ; 
sau. Y  en su orgu llo  satánico o  
genial, fué tal la  c ó le ra  que le  • 
causó, que cuando M oría  V ic u ñ a ' 
quiso explicarle. Rodin y a  no oía, 
bramaba, y  de haber sido tan .; 
amigos, el secretario, de Chile . 
el artista, acabaron en que la in ­
dignación del primero lo  hacia  e x - í 
[clam ar al recuerdo de esta esce­
na: Oto! le sal jn l f !  Y  así fu é  co­
lmo mi amiga pagó el sacrileg io ; 
¡a rtístico y  no obtuvo de Rodin, a 
pesar de la simpatía que le p ro fe -¿ 
jsaba y  de la admiración que sen-, 
tía por su belleza, que quisiese re-! 
petir la obra. Sin em bargo, R od in , 
reaccionó en los últimos años, ha­
ciéndole decir a Lu isa que lo  pre-v 
viniese de su viaje a París, pues 
quería verla antes de m orir.

Y mientras almorzábamos en e l 
Jardín, al susurro del arm on ioso  
ramaje de los árboles, de los can­
tos de pájaros y del lento g o t e a r ' 
del surtidor de agua, seguimos 
evocando la figura del maestro, su 
magnifica silueta, su poderosa, 
musculatura, de luchador, aq u e ll 
Jesto tan peculiar de sus- d ed o s  ̂
¡que se hundían acariciantes y  v o - : 
luptuosos a lo largo de su espesa ■ 
barba de erm itaño... Nos rodean| 
todas las niñas: Carmen con su 
cabello . corto., y  albo, nim bo de 
aurora en torno ' de la expresión i 
beatifica de su rostro angélico, y 
Paz. exangüe y sutil, y el Baby, 
con la trenza dorada haciendo 

I marco a lá* frente soñadora..
junto a mi en el mundo, como de- ¡Qué profunda irradiación espirl-’
rendiéndose d e  la turbamulta. Y  
m e m iraba a  punto que para liza ­
ba la  espontaneidad de m is m ov i­
m ientos. E ra  huraño y descon­
fiado com o hom bre de .sociedad, 
pero com o artista, aún desde 
aquellos tiem pos que precedieron 
a  su celebridad, ten ía  ya  la  con* 
ciencia de su fuerza, se sentía un 
titán .

Lu isa  sonríe con fina m alicia , 
en su boca candorosa, y  ag rega : 
"E s  curioso de recordar ah ora  las 
opiniones de nuestros com patrio - 1 
tas en París. Doña Fulana, ¿ te  
acuerdas? Y  yo veo la ancha se­
ñora de oráculos sanchopancescos, 
pues e lla  m.e decía : Dale un em ­
pujón al busto, échalo a  rod ar: te 
ha hecho ese bárbaro  de Rod in  
los o jos entornados ‘y  tít que'Mos 
tienes tan rasgados y  tan grandes. 
O tra m e aconsejaba: N o  le  recH  
bas su traba jo  a Rod in , te ha da­
do m ás edad de la  que tienes. Y  
no fa ltó  en este torneo  de nece­
dades, 1 quién reclam ase por el 
m oño que no era  bon ito y  por el 
pelo que no estaba h e c h o .. .  
Creen los chilenos que lo  que ellos 
llam an “ bonito”  es la  b elleza  es­
tética. Y  de buena gan a  re ím os de 
pensar cóm o é l ju ic io  vu lga r tom a 
de la  carencia de alm a, e l con­
cepto de lo  bonito, siendo que 
el arte busca- desesperadam ente e l 
espíritu , aún a  través de la  a ltera ­
ción de todas las form as, del a tor- 
m entaniiento de la  línea y  a ex ­
pensas de Ja a rm on ía  superfic ia l. 
E l a rtis ta  se d ice: V en ga  la  ex­
presión, prodúzcase el carácter, 
aunque las form as estallen  y  se 
convulsionen!

E xp lícam e ahora, d igo, la r a ­
zón de por qué, si R od in  te  hizo 
un busto, por encargo  de ,tu es­
poso, ese busto no está aqu í en 
tu casa, sino en e l L u x en ib u rgo . 
Y  su sonrisa tan fina, entonces se 
hace irón ica  y  sus o jos  dan deste­
llos am barinos.

— A h ! esa es toda una historia, 
que nunca cuento y  que di ó a R o ­
din. e l peor ra to  de su v id a  en ­
tera  y  que le hizo tom ar a  C h ile  
y  a los chilenos en grippc. D ado el 
éx ito  de la  obra  y  la  o fe rta  de 
com pra del Estado Francés. R o ­
din fué a ro ga r a  G arlos que le 
ced iera  el busto. Songos done, 
c ’est ma ee lebrité  o 11 i conuncnco. 
nos d ec ía  im plorante, pasando sus 
titanescas nvanos nerviosas por 
entre sus barbas fluviales. M e pa­
rece que lo  veo  an gu stiado . . .  c o ­
m o si nuestra negativa  le fuese a 
robar la  g lo r ia ! MI m arido pensó 
entonces que era fu erza  cederle  su. 
obra al artista, puesto que nosotros 
no teníam os fortuna y  no podríam os 
pagar a Rodin . ios centenares de 
m iles que e l Estado le  o fre c ía . Be 
m e hacía m uy duro ceder, pero 
m i esposo, me convenció ¿ Y  si se 
le qu iebra la  nariz a l busto en a l­
guno de nuestros largos v ia jes  
por e l vasto m undo? Adem ás, 
R od in  m e aprem iaba, p rom etién ­
dom e que haría otro  busto y  m u­
cho más lindo: M aln lcnant que
je  vous com íais je  vous fe ra l lo  
busto a veo vos bolles mnins dnns 
votre  delicíense a ttilu de d e  hou- 
tcu lr le  m entón” .

A s í Iban las cosas, cuando C a r­
los  supo que en Ch ile se hacía 
una subscripción, para un m onu­
m ento a V icuña Mackenna, y  de­
seoso de que su país tuviera  una 
ob ra  del gen io  mundial, propueo a 
R od in  que h iciera  la m aquette. del 
m onum ento para enviarla  a  C h i­
le  y  que se le encomendase la  obra.

— ¿Q ué es una m aqu ette?. in ­
terrum po.

—-E s la obrta. m ism a en m in iatu­
ra. después no hay más que ag ran ­
dar y  reproducir. P a ra  el artista, la 
m aquetto es la  creación, os su Idea, 
es todo, es lo  que no tiene p re­
cio, en ningún m ercado, sobre to ­
do tratándose de Rodin . Y  aqu í 
v iene lo trágico  do la aventura.

tual se exhala de estas almas pu-j. 
rísima.s. . . ajenas a toda vu lga r i­
dad. exentas de todo estigma gro-‘ 
sero!. . . La atmósfera que se res­
pira entre ellas, es la misma que 
crean las visiones de Fra Angéli­
co. en los muros soleados de los- . 
clautros florentinos... Almas que 
habitan el linde preciso que sepa-i 
ra el mundo de las cosas que mué-;. 
ren y el mundo de las cosas qué 
nacen transfiguradas y bellas.. J;

El sol meridiano cae pesado en 
eT Jardín adormecido... Los ra­
yos ardientes se atenúan en som­
bras frescas y cambiantes n se en­
cienden en reflejos cálidos., y. mo­
vibles a través de las flores mul­
ticolores y de las hojas -eemer&ldi* 
lias. Cada palabra que se pronun­
cia. abre „ u n¡k y ce cha. luminosa y- 
cvncueúlráw'.í‘é»péi-¿usÍ<MÍésI música 
ld& en este concierto de almas aflj? 
nadas en el mismo tono... Estar! 
mos a mil leguas del mundo dé 
las razones vulgares, porque cada 
una de esas niñas, es más que una 
vidente: es una iluminada..-. No 
saben por inducción lógica, sino' 
por visión natural y revelación es* 
pontánea.

Allá, lejos, en la ciudad distan­
te. todavía se hablará de la moda, 1 
del pololeo y de la política...  aquí 
sólo se oye el timbre diáfano de 
la campan ita del hospital... vi-i 
brando en el aire puro, y las 
ideas, mariposas de luz, aletean' 
livianas y vaporosas en dorados’ 
enjambres de misterio. . .

— ¿Qué pensaba de la 
Rodín? —  preguntamos.

Interrogado por un crítico, sé 
expresó así: “C’est selon la signi- 
fication qu’on attache au mot. SI 
l’on entend par rellgieux l’hom- 
me qui s’astreint- a certalnes pra-- 
tiques, evidemment. je ne su i 9 
pas religieux. Víais, a mon a vis. 
la Religión est autre chose que - 
le baibutiement d’un credo.. C’est. 
le sentiment de tout ce qui est 
inexpliqué et sans doute inexpli- 
quable dans le monde. C’est l’ado- 
ration de la Forcé ignorée qui • 
maintient les lois universelles et 
qui conserve le type des étres.l 
c’est le soupeon de tout ce qutl 
dans la Nature ne tombe pas sous) 
nos sens. de tout l’ lnmense do-j 
maine des choses. qué ni les yeux) 
de notre corps, ni méme les yeuxi 
de notre esprit, ne sont ca pables] 
de voir; c’cst encore Telan de no- 
tre conscience vers Tinflni, la  solf 
de l ’éterhité. le désir de la Scien­
ce et de l’amour sans lim ites.. .  j 
promesses peut étre illussoires;] 
mais qui, dés cette vie, font palpD 
ter notre pensée com me si e lle  sel 
sentait des alies. . .!

IRIS. •
(Continuará)

•ellgión'

La documentación oficial
J U S T IF IC A  A L  D E L E G A D O  

Ñ O R  C A S T IL L O
SE.

El senador • señor -Walker Mar-1  
tínez creyó cumplir un deber di; 
patriotismo, al expresar en el Se-i 
nado que el Delegado Fiscal de 
Salitreras señor Castillo bahía de­
sobedecido Instrucciones superio.-i 
res enf la atención de los juicios! 
que defendía, como representante' 
fiscal..

Con ■ más conocimiento de loa 
antecedentes, habría cumplido uu- 
deber, no /henos sagrado,— el de-; 
ber de ser equitativo—— reconoclen- 1 
do el celo ejemplar del fu n cion a­
rlo inculpado; y como nos asiste 
la . certidumbre de que al honora-í 
ble senador acompañan sentimien-J 
tos de lealtad y franqueza que le* 
honran, , debemos exhibir, hoy aJ-J 
gunas piezas oficíales que permjK 
ton afirmar la competencia y aei4-; 
vidail con que . el -señor CastMlb
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