HAY UN RECUERDO...

Hay un recuerdo, mio y de otros, con detalles
tan bellos, tan humanos, que valen por caricias:
el de aquel viejo barrio de retorcidas calles,
nuestro cuartel latino de allende Las Delicias.

Cuando en él pienso—y pienso siempre—en las horas quietas,
es como si mirara por un calidoscopio:
combinaciones multiples de graciles facetas,
escenas ya vividas que en la memoria acopio.

" Conjunto abigarrado de trajineros; mozas
de seduccién; patronas que arbitrario dominio
ejercitan; muchachas venidas de las chozas
a los nidales sérdidos que incuba el lenocinio.

Caballeros de industria; menegildas; longevos
abuelitos, tan pldcidos; chicas de buena casa
en devenires cursis, y estudiantes mancebos
que por oficio tienen el fermentar la masa.

Algo trabaja el mozo, es verdad. Tres o cuatro
horas, oye derecho, o al aula se incorpora
donde a Euclides explican, o va al anfiteatro
de aquella vieja escuela que ya no existe ahora.
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El demds tiempo es suyo. Con destreza, concilia
lecturas de novelas y repasos de textos;
hace versos de amores, y escribe a la familia
para pedir subsidios, con laudables pretextos.

Cuando recibe letras del padre, sin el giro
adicional, exclama:—jMera literatural—
y reprende al cartero, y habla de su retiro
de la pensidn, si el cobro la patrona le apura.

Quejas suyas no dice la lavandera; el sastre,
en cambio, es su enemigo, y hace mal, porque el mozo,
aunque atrase las cuotas o le juegue de arrastre,
es intangible... {Apenas le estd apuntando el bozo!

Como su indole es buena y en su valor estima
los lazas de la sangre, visita a los parientes,
si los tiene, el domingo, y enamora a la prima,
primer amor de todos los muchachos decentes.

El afdn de regalo su vida no carcome.
En gustos sibariticos lleva a muchos ventaja;
pero, cual el borrico de la fabula, come
grano, si le dan grano; si le dan paja, paja.

Bebe menos sin duda de lo que come, y bebe
porque come, esto es viejo y ritual: la ambrosia
no excluye, pide el néctar...—;Os acorddis de Heber?
Leed cualquier historia de la mitologia.—

De su dinero es prodigo. Regala a las munecas
del barrio, y juega al monte con las mamads, lechuzas
doctas en fullerias...

—Lidias, Martas, Rebecas,
vosotras presenciasteis estas escaramuzas.
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Vosotras, pobrecillas, no embargante el carifio
filial, con un pellizco denunciasteis la trampa
m4ds de una vez, al bueno y enamorado nifo,
victima de esas nobles sefioras de la hampa.

Y por recibir otros pellizcos, el muchacho
dejaba hacer, y, tarde, regresaba a su alero,
silbando un airecillo bajo el chambergo gacho,
con muchos cardenales y sin ningin dinero.

A seis dias del mes y sin blanca... {Es muy fuerte!
Pues, a la prenderia, que un joven verecundo
no puede sus aprietos remediar de otra suerte,
iy de nuevo a vivir, que al cabo ancho es el mundo!

Y a saborear el beso de regalada boca,
y a mentir desengafos, y a rasguear la guitarra.
jOh juventud inquieta, desaprensiva, loca,
dentro de ti estd siempre cantando una cigarral

Pero no todo es broma y vida alegre. Quiebras
también tiene el oficio, y amargor y penuria:
puede el chico enredarse en las doradas hebras
de alguna moza lista y parar en la curia.

Esto es lo mds. La cosa lleva entonces mal sesgo:
ya los giros no vienen, y si luego el connubio,
por empefos reciprocos, fructifica, hay el riesgo
de que se quede en fdrfara la carrera... {El diluviol

Empero, esta aventura no se prodiga. El nifio
sabe escapar a tiempo, por intuicién, y sabe,
contra lo que se augura de su rostro lampiifio,
burlar toda asechanza que sus designios trabe.

Mas, aun asi, no todo tiene cara de risa
en esta vida libre del estudiante. A veces
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hay rachas de tormenta mds que soplos de brisa,
que los vinos enturbian, porque agitan las heces.

Son, mutatis mutandis, intriguillas de faldas
en sus varios periodos de evolucién. El viento
revuelve los humores, al sacudir las haldas,

y lleva y trae cosas por entretenimiento.

La delacion anénima que estalla de improviso
aqui y alld; la cdbala o el histrionesco amafio;
el padre provinciano que llega sin aviso,
un mismo origen tienen, y hogafio como antafo.

- Al fin, la escena cambia... (Los que arrebaté el cierzo
a deshora, por rutas ignoradas caminan)
Y en el terreno fértil en que probd su esfuerzo,
unas tras otras, todas, las simientes germinan.

La cosecha estd préxima. Dentro de breve plazo
se cumplen las pragmdticas que el claustro ha establecido:
manos. graves le asestan el culto espaldarazo,

y el mancebo estudiante queda doctor ungido.

Una vez mds—ila tltimal-—congrega a las mufiecas
del barrio, humildes victimas de aquella alegre tropa,
y €él, tan dichoso, y ellas—Lidias, Martas, Rebecas—
tristes, muy tristes, beben, juntos, la tltima copa.

1Y a vivir otra vidal...
Tal vez alto renombre
gana después el mozo; tal vez, de unién bizarra,
prole gentil disfruta; pero en sus suefios de hombre,
no ya su himno mondtono cantard la cigarra.

1910.
JuLrio VicuNA CIFUENTES.





