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ENSAYO SOBRE LA NOVELA INGLESA

CONTEMPORÁNEA

I

Dedicado a Emilio Va'ísse, el sesudo

crítico del admirable Mercurio.
I

Geoege Elliot.—La retribución como ley moral de la vida

George Elliot' es de la extirpe de Th.ackeray y aún mas pro

fundo que él en sus adivinaciones de psicología humana.

A ningún autor recuerda tanto, al leerle, como a Goethe, el

escritor de las máximas marmóreas. Aparte de su talento posi

tivo en percibir lo humano de sus personajes,
—ellos son bien

seres de carne y hueso,—posee un poder extraordinario de ra

ciocinio que cuaja en pensamientos sorprendentes por su hondor

y verdad.

Inicia su carrera como traductora y ensayista, colaborando

en la Westmister Review, cuyo sub-editor fué mas tarde, cuan

do el doctor Chapman se hiciera cargo de la dirección. En esta

etapa de su vida, dominó cuanto ofrecía el momento científico

y se dedicó al estudio de las principales literaturas de Europa.
Es dable decir, sin viso de exageración que mujer alguna ha

poseido sus conocimientos. Tan extensos y completos fueron

ellos, que deslucieron mucho sus últimas novelas, sobrecargadas
de informaciones científicas. Hacía desear a sus lectores, el ri-

corso a aquellos cuadros de la vida clerical (Edimburgo 1854,)
donde haciendo un paréntesis al presente, rememora a los cua

renta años, su juventud de hija de un pastor del norte de

Inglaterra. Olvida que ha frecuentado a los espíritus mas

avanzados y mas finos de su generación, a Newman, al histo

riador Froude, a Carlyle, a Martineau y_a Georges Lewes, el

biógrafo de Goethe, con quien acaba por enlazarse en una unión
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6 ALBERTO SIN FRÍAS

libre, tal como lo aconsejara, años después a su hija, el comu
nista Elíseo Reclus. En estas escenas de los presbiterios de su

condado, descúbrese una moral esclarecida y noble; maguer su
credo positivista, pinta con elevada tolerancia los acontecimien

tos de existencias en cuyos principios esenciales ya no cree. La

prosa de esas vidas a veces obscuras, tan humildes y borra

das, no le oculta la claridad poética que envuelve a menudo los

actos de un corazón puro. Estos cuadros de costumbres, fres-

eos y descriptos con simpatía, atrajeron la atención de la alta

crítica hacia la joven sabia, pero los que la juzgaban, no se

dieron cuenta hasta donde llegaría su facultad de novelista.

Ella misma no lo advirtió hasta pasar la edad del ensueño y
entrar en la madurez. Al año entrante, 1859, obtuvo su primer
éxito definitivo. Era consagrada por el mismo Thackeray en el

Corrihill Magaziné como una estrella de primera magnitud,

trasponiendo recién el horizonte. Fué esta novela un estudio a

lo Balzac del mundo, palpitante de vida y pasiones que nos ro
dean. Sobre los recuerdos de su aparentemente deslucida y
monótona vida de provinciana, había de levantarse la celebri

dad que le negara el arduo cultivo de la ciencia. Admítese sólo

un caso de un temperamento fraterno al suyo, insigne en dis

ciplinas y talentos que parecen excluirse. Todos a uno pensa
remos en el autor de

,

«Las Afinidades Electivas,» poesía y

prosa,
—

para deanbular de una a otra o fundirlas a menudo,—

fué el rótulo ambiguo de las memorias de Goethe y con él,

acaso, en su genialidad zahori y vidente quiso significar un

juicio sintético de su obra.

«Adam Bede» es un libro magistral, su héroe no es precisa
mente tal cual de sus vigorosos personajes, sino una colectivi

dad de pobres y ricos, de privilegiados y desheredados, que en
lucha con las trabas de la herencia y de la riqueza, buscan una

situación donde poder hacer de sí mismos seres mas nobles.

La voz del dolor humano se concentra ante todo alrededor de

la bella y vanidosa Hetty Sorrel. Su falta mitigada por la in

dulgencia que rodea siempre a la belleza física, maguer la hu
millación que en su provecho hace sufrir a sus víctimas,—

conmueve como página alguna de la ficción inglesa. Es ía in
variable historia de Fausto y Margarita.
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Este epitalamio que la cobardía del joven squaire torna queja

mortuoria, es silenciado por la voz viril y jocunda del sano co

razón de Adam. Semejase a un Siegfrid, en su taller de carpin

tero, canta, juega, chancea, entrega en cada gesto su alma, a la

cual nada se le puede negar, porque tiene virginidad de espí
ritu y su corazón no ha latido con la traición que deshonra.

Canta su balada el mancebo fuerte y bello. A su formación han

contribuido por partes, igualmente reales. Natura y el trabajo
venturoso y bendito. Ha dado su amor, su fe jurada a la co

queta Hetty. Ella no atisba bajo su burda blusa o callosa mano

el claro corazón de este arquetipo de fuerza moral y de salud

física. La tragedia está en estos tres personajes, delineados

con energía, claridad y un seguro conocimiento del humano

corazón.

¡Qué patética escena cuando Hetty, sola en su alcoba, húme

dos aún sus labios de los besos del pérfido amante,—se mira en

el espejo, gozándose en la contemplación de su atizada hermo

sura. La casa duerme en paz; todos ignoran su dicha! Ah, si

ese espejo le hubiera mostrado el karma inexorable; el delito

frustrado, el fin de muerte y el deshonor arrojado sobre un

nombre que le legaron transparente sus abuelos.

Por vías distintas a la fe cristiana, llega no obstante a las

mismas conclusiones, esta amiga íntima de Heriberto Spencer.
Amancebada con el eminente filósofo Lewes desde los treinta y
dos años, atestigua en la finalidad de sus novelas, un respeto
rayano en veneración por la institución del matrimonio, que al
considerar tan sólo la felicidad colectiva, sacrifica tantas veces
la sensibilidad de la mujer y la ternura de la madre. George
Elliot no procede en este asunto, sino como una cristiana con

victa. No admite se aparte la mujer de su fe en la belleza y en

el todo'poder de su cuerpo virginal, unido a la castidad de su

corazón. Ella ha ollado, con todo su genio y cultura, los mis

mos principios que la niña inocente e ingenua, pero no impor
ta,—adoptando una sanción que se apoya a la vez en su cien

cia y en la fe paterna que ha abandonado, con el corazón lleno

de pesares,
—condena a la pobre Hetty y deja impunes a los

miserables que se agitan en derredor a la criminal por amor.

Paradojal condenación. La puerta entreabierta por las her-

•
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manas Bronté, que conduce a la experiencia amorosa de Elliot,

es cerrada pesadamente por ella. Su misión es restaurar la ley
moral de la retribución en los actos humanos. La simpatía que
es la fuente de su genio, favorece por entero a Dinah Morris,

la predicadora metodista. Para ella, era ésta la principal prota

gonista. La hace actuar en el trasunto de la accióu cual una

providencia que viniera a erigir el orden y la armonía sociales,

convulsionadas por las disensiones religiosas y políticas, las

torpes injusticias de los poderosos y la falta sin redención de

una pobre niña desgraciada. Es ella la portavoz del autor con

quien tiene un asaz parecido.
Hace existir ante nosotros sus personajes. ¡Qué vigorosa

mente trazado está, por ejemplo, el prelado gran señor de la

aristocrática Iglesia Establecida, para quien la religión es como

una herencia de sangre y una noble manera de satisfacer su

sed de humanismo. Reproduce al eclesiástico señoril del Rena

cimiento, edad augusta en que la antigüedad clásica era el re

fugio de los espíritus soñadores'. Un fuerte espíritu^ de caBta le

anima y este convencimiento, fruto de un rancio ambiente so

cial, quita a su egoísmo toda la abyección que pudiera tener.

No menos animadamente está dibujado el padre de Adam Bede,

el borracho inveterado, cuya trágica muerte está llena del sen

timiento de lo poético.
Ha tiempo el alcohol le hace habitar otro mundo y, al ahogar

se, va hacia él de lleno como quien pasa de un ensueño a otro.

En su descripción de la multitud, muestra que cree en su

redención, su alma no tiene secreto para ella. ¡Qué bien cono

ce el tesoro de los humildes del cual está forjada la fortuna de

las naciones! La composición de la fábula es admirable. Equi
librada en todas sus partes, produce su lectura esa sensación

admirativa que sólo logra lo que es perfecto.
Este arte no es menos realista que el de Carlota Bronté, y lo

es más aún, porque sale de la pura instrospección para escu

driñar las pasiones de todos los seres. Combate el impulso del

instinto en la emancipación femenina, la quiere fundada sobre

un sistema, fruto del estudio y de la meditación. Los dictados

de la fé, elaborados pacientemente durante siglos pueden coin

cidir muy a menudo con la ciencia, acaso fugaz, formulada
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por un solo espíritu humano, durante el curso de su vida. Así,

la necesidad lógica, conduce sin saltos ni brusquedades, a esas

leyes, laa mismas' en todas partes, que enuncian de que a todo

error sigue un castigo adecuado y que todo acto bueno o malo

se prolonga en innumerables consecuencias.

cEl Mili on the Floss», (1860) trae caracteres bien definidos

e inolvidables como el de Margarita Tulliver, interesantísima

desde el punto de vista autográfico; el jorobado, interesante

muy de otra manera que el fantástico Quasimodo de Víctor

Hugo;—y ¡quién no ha conocido las inquietudes domésticas de

la infeliz Mrs. Tulliver, movida por mil minúsculos temores y

animada por inverosímiles "escaramuzas!

En «Silas Marner», (1861) hallamos otro ejemplar de obra

maestra. La intriga es muy simple, un ser ni bueno ni malo,
-encerrado en sí mismo; una gran injusticia, una iniquidad de

esas que permite el Eterno al diablo imponer a su predilecto
Job, se ciernen sobre el pobre zapatero remendón. No puede
defenderse de una acusación falsa por robo y debe sufrir uno

d,e esos castigos silenciosos, que por mas sangre que mane del

corazón o se agote la mente de cavilaciones, no alcanzamos a

comprender.
El bueno de Silas, cumplida su sentencia, se instala nueva

mente de zapatero, lo mas apartado posible de la aldea. Vive

como una fiera acorralada. Es un paria social, un solitario, un

excepto, un rebelde sin heroísmo, un corazón de hiena. Es en

ese estado de ánimo, que el amor en la personita de una huér

fana, pura e inocente, golpea a su puerta. Sufre con indiferen

cia, pero sin humanidad la presencia de ese fruto de unos

amores ilícitos, como los de Hetty Sorrel. Si bien el amor ma

terno ha sido en este caso mas fuerte que el temor de las con

secuencias de la culpa, para que viva este vastago, es necesario

que la madre muera. Con ese sacrificio ella compra su perdón
y la misericordia de la sociedad cuya severa moral aparente ha

ultrajado. Un acto de tan evangélico amor no podía sino ir in

directamente, en la persona de la niña, a compensar la congo

ja de otro ser, muerto civilmente por un error judicial. Los
humildes se compensan entre sí sublimemente. Sólo puede sa

tisfacernos lo que conquistamos con nobleza.
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La intrusa con su cabecita encantadora, sus rulos de oro

vivo, sus balbuceos, sus juegos, sus monerías acaba, tras luen

gas horas de paciencia insistente por conquistar el corazón del

escéptico.
Pocos libros dan una lección mas saludable del misterio de-

nuestros éxitos o de nuestros infortunios, ¿por qué nos hiere

tan fríamente una ciega fatalidad o por qué la misma, a veces^

nos exalta sin motivos a sitios inmerecidos? Misterio abismal

del que sólo una fé y una esperanza irrazonadas pueden medir

las profundidades.
La potencia filosófica de George Elliot ilumina este asuntor

sermonea, no da conferencia sobre tan intrincado arcano, no

moraliza, expone tan sólo un cuento delicioso, de exquisito
sentir.

No es George Elliot tan sólo un historiador del corazón hu

mano sino también un pensador eminente.

Son estas sus creaciones mas frescas y originales, por ellas

permanecerá como huésped glorioso en la «ciudad de los libros».

Ensayó la novela histórica en «Romola» (1863) cuadro pin
toresco y exacto de Florencia en su época de grandes luchas

morales. «Félix Holt» (1866) expone con el vigor y la fidelidad

de un documento histórico una elección política. Es una nove

la animada y alegre en que el lector abandona al simpático

Félix, hermano menor de Adam Bede, en una situación tan

dichosa como su bello nombre romano.

«Middlemarch» (1872) es obra de mucho pensamiento, teso

ro de aforismos. Señala una vuelta a la descripción de la vida

de provincia y narra pesadamente tres historias de amor entre

lazadas a tres corrientes del pensamiento, físico y religioso.
Con «Daniel Deronda» (1876),—novela sobre la raza israeli

ta, cuadro poderoso e importantísimo como aporte psicológico,
—se cierra el segundo y último ciclo de estas novelas que se

encuentran entre las mas dignas y notables de la literatura

universal.
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George Meredith: El cultor de la madre naturaleza

George Meredith es un literato de excepción, se adelanta en

medio siglo a sus contemporáneos. Adopta ante la vida y todos

sus problemas un criterio modernísimo de franca y libre in

vestigación. Ninguna convención, y menos las impuestas por

la rigidez de la corte, le detiene, por una extrañísima paradoja,
este espíritu educado en Alemania, bajo la excelente dirección

de los hermanos Moravos, cuya influencia sedante también su

frió Goethe, es el menos germanizante de los novelistas ingle

ses. Su humor recio, a la vez humanista y drolático, es bien

inglés. A la edad, de diez y seis años regresó a Inglaterra ymuy

jovencito aún se unió en matrimonio a la hija del novelista

Thomás Love Peacock,—cuyo consejo no fué ajeno a su desa

rrollo mental,—y se instaló en la casa de campo de su suegro.

¿Hay campiña tan bella como la inglesa? Sus verdísimos

prados cuidados con primor y donde a trechos brillan los gera

nios perennes dan vista a las majestuosas moradas estilo Tudor,

cubiertas de hiedra y, surcados por senderillos se extienden

bajo los olmos frondosos y los robles vetustos hasta un río si

lente que duerme en su confín. ¡Ah que inolvidable es todo

ello! Cerca de tal hogar, alguna abadía destruida, meta otrora

de devotos cortejos o centro donde la caridad u hospitalidad
eran gentilmente dispensadas, alza sus venerables muros, su

mando una nota de poesía medioeval al ambiente tranquilo»

próximo a otro eleva gallardas sus torres un castillo desde cuya

terraza almenada el panorama se ve con orgullo. Al leer la obra

de Meredith apercíbese al punto esta estada cerca de la natu

raleza, ella constituye su inspiradora y a sus ojos es por con

trariarla que adolecemos de todos los males.

Este aristocrático sentir expresado en un estilo trabajado en

epigramas, antítesis y giros rebuscados, al dificultar la compren
sión de lo escrito, ha sido uno de los motivos de lo tardamente

que fué reconocido el autor de «The Egoist».
El eufemismo vuelve a florecer, al extremo de ser llamado

Meredith un John Lily, que fuera además un grandísimo poe

ta. También háse acercado bu nombre al de Roberto Browning,
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cuyo estilo sibilino es la tortura de los eruditos y de sus adora

dores. A las complicaciones señaladas, vienen a agregarse la

doctrina estética y la filosofía del autor. No es sólo exquisito

poeta y novelador, sino que hay en él constantemente un filó

sofo, deseoso de satisfacerse y de expresarse. El se ha encarga

do de exponer sus ideas en detalle a veces en el curso de sus

propios libros novelescos, y en ninguna parte con tanta finura,
como en «Essayon Comedy» (1897) que es uno de sus últimos

trabajos, escrito treinta y ocho años después de la publicación
de su primer gran libro. En su credo se alian positivismo y fa

talismo con ráfagas panteístas. Nacemos en este astro que en

su mayor parte no vive como nosotros de pensamiento lógico,
sino de instintos informes, nuestro esfuerzo limitado a él no

debe ir más allá del horizonte donde el foco solar desciende

todos los días.

¿Qué hay allende los campos de estrellas? No nos incumbe

el averiguarlo. ¿A qué la metafísica, a qué la ciencia cuando

abandona el suelo donde pisamos con firmeza? Todo ello es

vanidad de vanidades. ¿Cuál es el objeto de nuestro vivir? Su

filosofar responde: trabajar y ser útiles, probarlo todo y retener

lo bueno. La dicha está en el esfuerzo, en las dificultades de la

prueba, no en el resultado délas mismas. No debe interesarnos

el final del viaje sino él mismo y las esperiencias del camino;
la finalidad y el sentido de la vida nos escapan, si no tenemos

fé, se sobre-entiende: no hay certidumbre a su respecto para

la inteligencia humana o la razón razonante. Meredith se ciñe

tan sólo al reino de lo visible y no va más allá, pero como todo

ser cuyo fondo es poesía y saber, emoción y sentir, humor y
sonrisa de piadosa ironía, tiene que ofrendar a alguien el exce

so de su amor. Tal es el origen de su culto por la «Mother

Eakth», amenudo tan sensualmente descrito y tan serenamen

te seguido, para él hace esta las veces de Dios y de todas las

manifestaciones e instituciones en que se manifiesta su existir

y su providencia.

¿Columbra el lector a que desaptre conduciría este pragma

tismo terreno? Semejase, prima facie al naturalismo de Zola o

al ultra-realismo, rayano en lo brutal de Guy de Maupassant,

pero, nada de eso, Meredith es inglés, impasible en medio de
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la tormenta, atraviesa el fuego sin quemarse y como Ulises

deja sobre el más alto peñón, a la ninfa Calipso, pesarosa e

inconsolable de verle partir para siempre. La magia de los sen

tidos no le conducirán al laberinto del cual tan difícilmente al

canzan a salir nuestros novelistas latinizantes. Así su credo

moral o su filosofía no deprime ni enerva, da eorage y es verbo

deleitoso para los inteligentes.
Para explicarnos el porqué pone sobre la portada de su libro

doctrinal «Essay on Conedy», debemos remontarnos a esos

convites de donde .salieron los diálogos platónicos. Junto el

fruto de la mies, la deliciosa sangre de las viñas y las frutas,

amaban esos insuperados antiguos, reclinarse y conversar de

cosas trascendentes con la sonrisa' fácil y la emoción a flor de

piel. ¿Quién no se ha sentido optimista, en ocasión de reunio

nes semejantes, cuando el buen humor se escancia con el Me-

doc bermejo o el oro del Sauternes, mientras los suculentos

vapores del asado confortan a los comensales? En ese sentido

originario palpitan el optimismo, a veces dionisíaco de Mere

dith, su espíritu Zumbón, su dicha de vivir.

Estos placeres no son sino para los menos, los iniciados en

la plenitud de las formas eternamente seductoras de las cosas:

así la novela que ilustra con su nombre este autor, es esencial

mente obra intelectual para letrados,

Otro aspecto simpático de su moral, testimonio de su natu

raleza superiormente viril, la constituye, su penetrante com

prensión de la mujer moderna. Ante todo conducirse como ca

ballero. El'«Corteggiano» de Baltasar Castiglione, resumiría su

actitud hacía esa compañera en que el hombre ha de ver siem

pre la figura enternecedora de la madre. Ha sido una tradición

de las letras británicas, desde Shakeaspeare y aún antes, el

tratarlas con la delicadeza debida a su sexo. ¡Cuánta heroína

ha trazado en sus libros Nataly, en «One of our conqueroes»;

Clara Midletou, Nesta, Cecilia, Reneé, Carinthia Jane, Rosa-

mund Culling y la fascinadora Mrs. Warwick de la «Diana of

the Crossways»; la sonrisa y el amor de la mujer arrancan a

su paleta los efectos más exquisitamente encontrados. No la

asocia de preferencia con los
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«Desórdenes en el fondo vacíos y tristes,

de los amores sin lazo y cuya impiedad
temen a la fecundidad como a un infortunio.»

La fuente es pura, sé puede beber en ella.

En 1856 aparece su primera obra de fondo, «The shaving
of ghagpat», donde ensaya con mano feliz su «weltanshzung».
Describe allí la carrera de un joven reformador que llega a la

meta del ideal propuesto sin inquietarse mayormente de los re

veses y decepciones de la ascensión. Es un#peregrino de piedra.
Tres años más tarde (1859), escribe «The Ordeal of Richard

Feverel», la- primera entre las grandes producciones de Mere

dith. Puede juzgársele la más bella y clásica; es la más ordena

da en su composición e intensa en su desenvolvimiento. Tiene

una significación especialísima dentro de la obra total del es

critor y muéstrase representativa cual ninguna, porque en ella

se dan cita sus mejores cualidades. Ofrece todo el aspecto de

una experiencia personal generalizada. Es el romance, si que

réis, absurdo de la pedantería cultural de la ciencia ciega y

vana, substituyéndose a la naturaleza en la dirección de un ser

viril, de primer orden, tallado no obstante para ser un carácter.

Tan seductora promesa se marchita por uno de esos desencan

tos del primer amor, trágicamente fuerte y a los que nadie

puede sobrevivir sin peligro de enloquecer. «The Ordeal of

Richard Feverel» es a su manera grandilocuente una novela

filosófica. No es por ello tratado filosofal, sino ejemplo, docu

mento palmario. Mejor que otro cualquiera de los novelistas

del siglo, realiza el tipo del hombre de letras, viviendo él mis

mo en sus propios personajes. Derrama en sus libros toda su

maravillosa sensibilidad: su emoción armónica, su terneza, su

rebeldía, su indignación, su piedad y su ironía, estas dos últi

mas actitudes las más necesarias de la vida.

El don de ver vivir sus creaciones lo posee en grado supe

rior. Algunas de ellas tienen el relieve de las de Dickens y Bal-

zac; siendo aún más vigoroso, más inteligentemente impresio
nante en la pincelada con que los arranca del seno de la ima

ginación creatriz, podemos escuchar el latido de sus corazones

y desnudar todos sus pensamientos hasta anticipar así sus pro-
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pósitos y conjeturar de antemano, sin trabajo, cómo se van a

portar en determinados momentos.

El estilo preciosista, gongórico, cuajado de antítesis, metáfo

ras, comparaciones, envíos, ritornellos, es consubstancial al au

tor como dijera Montaigne. Sin aprendizaje de miseria, cual

tuviera el autor de «Nicholas Nickeby» o los reveses de fortuna

de Thackeray, es de admirar como profundiza los casos de esa

infelicidad traída por la intromisión en la vida ajena. Es aten

tísimo al mal que causamos a los otros, sentenciándolos al tra

vés de nuestro carácter y no desde su punto de vista que no

puede ser otro que el llamado de su instinto o el empuje de su

destino.

Nada hace zozobrar tanto su alma pagana y renaciente, su

visión de lo divino en todo, como cuando este dominio es ejer
cido sobre los impulsos de la juventud, para quien quisiera
todos los elementos de la verdadera nobleza ética y toda la li

bertad para manifestarse.

«Richard Feverel» es la historia minuciosa de un joven aris

tócrata inglés, cuyo padre, imbuido de la ciencia eugénica,

quiere hacer con su hijo un experimento de selección. Ha sido

elector de Spencer y de Darwin, y deslumhrado por la riguro
sidad de la ciencia, la interpreta en rapto de sincero pero erra

do amor paterno, para basar en sus dictados la felicidad futura

de su único hijo.
En la primera ocasión, precisamente en el momento crítico

del despertar de los sentidos, Ricardo, sólo moldeado a medias

por la disciplina mecánica, cede ante un par de bellos ojos.
Descrito con poética maestría comienza en su idilio en los cla

ros del bosque de la propiedad paterna, al borde de un arroyo.
Un beso femenino ha bastado para borrar una educación en

que la virtud y el saber no se consiguieron con la espontanei
dad del corazón o la natural curiosidad de la mente virgen. El
drama sigue a la aurora del primer amor puro y exquisito: vie
ne el choque con el padre, la separación, la lucha, el tormento

que impone una civilización malsana en nombre del pensa
miento fosilizado de una élite social.

El instinto es poderoso en Ricardo, pero la voluntad no está

a su altura y así, después del triunfo de un amor ferviente, ca-
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tastrófico, como el de Romeo por Julieta, se separa de la esposa

cuyo vivir está en la sangre de sus venas.

Con rasgos de un realismo cruel, en que nada se deja tan

sólo a la imaginación, Meredith persigue con saña su demos

tración de la maldad de todo fanatismo.

Hay cuadros y escenas de una belleza rara vez superada: el

himno en prosa del capítulo XIX; desconsoladores, de una

amargura angustiosa, son los adiosés entre el débil Ricardo y

su adorable esposa, nueva Miranda, nimbada de fatal inocencia

y divina belleza. No conozco en idioma alguno situación más

dolorosamente trágica que la de aquellos dos sere3, que todo lo

han inmolado a su invicto amor, y separados por una débil pa
red no pueden verse, retenidos por el impío y diabólico temor

de una ciencia médica de sincuranza por las realidades supre

mas de la vida. Arranca lágrimas el presenciar ese cuadro de

terminado por una maldad tan honda y tan inútil. La ausencia

del amado es el origen del mal; tan sólo su presencia puede
curarle. Mas todo se interpone para que ello no suceda. Triun

fan las sinrazones del egoísmo y la impasibilidad de la ciencia.

El corazón que ha anhelado tanto ya no sostiene la sangre

en sus gastadas paredes, estalla en el inmoderado deseo. Cuan

do ya ha muerto la ainada, puede entrar Ricardo. Mas lodo ha

concluido: quimera generosa, ensueño, que hacen tan amables

y casi seres divinos a sus héroes; todo ha sido sacrificado a un

falso principio.
Tres vidas han sido tronchadas.

■ ¡Qué abismo de pesar el de sir Austin, frente a las cenizas de

un fuego casi extinto, maldiciendo sus ideas directrices insa

nas. Cerca suyo está el hijo a quien nadie puede arrancar del

estupor en que lo ha sumido su desgracia. ¡El había nacido

para ser feliz con todas las perfecciones físicas, con todas las

ventajas de la fortuna y los privilegios del alto rango social!

La ventura ha sido tronchada para siempre para estos dos

seres, cuyo sobrevivir es todavía peor que la muerte. Ya jamás

sonreirán.

La crítica contemporánea censuró como inmoral y hasta

grosera tan contundente demostración de un gran error moral.

Era por la época en que en Francia se instruía un proceso a
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Gustavo Flaubert por eu «Madame Bovary,» «Evan Harring-

ton» (1881) y «Rhoda Fleming» (1865,) manifiestan el desarro

llo de almas contrariadas por circunstancias adversas.
En la pri

mera de ellas, abundan los hermosos pensamientos, traducidos

en expresiones tan oportunas que, a no haber escrito otra cosa,

Meredith sería recordado por la concepción de la moral y de la

vida enunciadas en ella con un arte selectísimo. Tiene sed de

la expresión artística acabada y de la verdad, por sobre todo.

En «Harry Richmond» (1871) se muestra de manera susciuta

la unidad de este arte y de la.doctrina de este pensador.

La novela «Beauchamt's carreer» (1876) se ocupa de la vida

política muy de otra manera que lo hacía el dandysmo elegante

de Disraeli o la prpsopopeya de Bulwer Lytton. Es una de las

grandes novelas del siglo que tratan sobre la astucia y la hipo

cresía aplicadas a un arte tan moralmente inferior como el de

gobernar a los pueblos.
Posee la forma literaria impecable, el argumento impregnado

de energía y el elemento patético que mantiene vivas las emo

ciones del lector. «The Egoiet» aparecido en 187,9 es fuera de

duda la obra mas típica de Meredith. Estudia el yo y su auto-

culto tan revelador de las pequeneces y miserias humanas. La

sátira se dirige principalmente al hombre en esa situación en

que perturba y hace vibrar el amor sus mas delicadas fibras.

La audacia ridicula como en el episodio famoso de Edmond

Rostand nunca desalojó al buen sentido con tanta fuerza.

La trama se reduce a la búsqueda de una esposa por parte
de Mr. Willoughly Patterne adornado de todas las virtudes de

la época victoriaua. El análisis harto minucioso eu un senti

miento que ha de ir acompañado de expontaneidad,,no lleva

sino a perder lo que fácilmente sé obtiene con solo seguir el

cauce de nuestros sueños. Así ocurre a sir Willpughy Patterne

habiendo dejado pasar como sombras sucesivamente la belleza,
el carácter y la abnegación, acaba por desposarse con una dama

que es solo reflejo pálido de su torturado ideal.

Esta crítica, no excenta de aguda sátira, contra el rol mascu

lino eu las relaciones de los sexos ha sido para la mujer, quis

quillosa de su libertad, un aporte valiosísimo a su causa eman-

(2)
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cipadora. El movimiento feminista debe eu gran parte su éxito

a esta simpatía comprensiva.
Con «One of our Conqueros's» (1891) y «The Amazing Mar-

riage» (1895) persigue con sus dardos de Juvenal la práctica
a outrance del amor en el matrimonio, donde la mujer engaña
da o equivocada no debe mirar hacia atrás so pena de que el

Código civil la petrifique como a la mujer de Loth, al salir dé

Sodoma, la ciudad feria de la lujuria.
Cuando se es feliz,—dice Remy de Gourmont,—a uno no le

es posible permanecer en casa, solo se vive bien por el deseo.

Por sus alusiones a un escándolo del\gran mundo, «Diana of
the Crossways» es la obra de Meredith mas al alcance del pú
blico. Menos análisis, mas claridad en el desarrollo, y humani
dad en el alma de los personajes, han dado a esta novela mar

cada preferencia sobre las demás.

Meredith no es ni será jamás un autor popular. Le falta la

ingenuidad y el arte casi infantil de contar un cuento encanta-

doramente. Su obra se resiente de su intelectualismo, de su

humor elevado y fino pero llevado a veces a un exceso tal que

se torna cruel. El estilo, en gemeral demasiado amanerado, bri

llante de púrpura y oro, deja a la idea envuelta como Bruuilda

en engañosas llamas, espejeante artificio que ahuyenta a los

tímidos y a los simples, pero cuando uno se familiariza con él,

qué fiesta para la inteligencia y qué música para el oído!

Sin embargo la influencia de Meredith es enorme sobre la

sociedad y la literatura. A la una ha adelantado modos de en

carar y de vivir la vida; a la otra le ha aportado una preocupa

ción de selecciones artísticas e ideológicas, nueva en la literatura

inglesa. Si no ha descendido en sus obras a la multitud, ha lle

gado hasta ella por intermedio de los autores menores que se

han abrevado en sus doctrinas estéticas. Nadie ha contribuido

mas que él con su crítica, y su gusto depurado al hundimiento

de los valores culturales de la época victoriana. Durante varias

décadas ejerció una autoridad incontestada, cuyo influjo se ex

tendió cada vez mas, de año en año.
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Thomas Hardy.—El determinismo como factor de la vida

No es meramente por amor a las clasificaciones que el juicio
literario, agrupa juntos ciertos grandes hombres. Son ellos a

menudo el complemento el uno del otro. Eq la aurora de la

época victoriana hemos<reunido el nombre de Dickens y el de

Thackeray; luego el de Carlota Bronté y el de George Elliot y
en el extremo de este período, unido Meredith a Thomas Hardy.
Así como los dos grandes de la mitad del mil ochocientos habían

hecho de Londres y sus habitantes el ambiente de sus investi

gaciones, Meredith y Hardy, recurren a la vida rural. Un con

tacto mas íntimo con la tierra les caracteriza; ella inspira su arte
y aún su concepción general de la vida. Partiendo de un mis

mo punto de vista, sus reflexiones respectivas conducen al uno

a un optimismo alentador y al otro al nihilismo moral.

Meredith admite la lucha contra el aparente determinismo
de la existencia, pero Hardy al eliminar de sus consideraciones,
el esfuerzo y la virtud, hace del hombre un juguete de las fuer
zas ciegas del Universo.

La vida era para el autor de «La prueba de Ricardo Feverel,»
un deporte, un juego renovado sin cesar, y al cual no se gana
todas las veces, más donde el buen humor acaba por vencer la
mala suerte.

Debido a una profunda decepción, acaso o a algún ensueño

no realizado o a la misma amargura que surge de los intereses
encontrados en nuestra vida donde acontece tan poco lo que

proyectamos y sucede harto a menudo—donde lo que tememos.
La misma naturaleza con sus brutales aleccionamientos, nos
conduce a pensar así. Sea de ello lo que fuere, Hardy es un

pesimista.
Sin embargo, donde puede mejor un escritor mozo meditar,

soñar o componer que en medio de la incomparable seducción
de los paisajes ingleses donde cada generación agrega algún
recuerdo de su amor por el hogar donde nació? La predilección
del escritor por su rincón natal, el condado de Dorsetshire, es
un rasgo muy inglés.
El pensamiento de Taine, nacido también él en un sitio de
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bosques seculares, nos aclara este temperamento vigoroso: las

almas apasionadas aman profundamente las bellezas de la na

turaleza.

Sus héroes son los paisanos, los terratenientes, los montara

ces, los rurales en una palabra. Se complace en pintarlos como

son, sin idealizarlos, esclavos de las fuerzas naturales. No des

cribe al paisano únicamente lúbrico yfferoz como ciertos nove

listas, lo revela tal cual nos aparece: enigmático, concentrado,

movida a veces por sórdido egoísmo, estupidez y codicia. Si

las pasiones a veces se manifiestan más intensamente en la per

sona de la gente de campo, también en ella se mantienen incó

lumes muchas virtudes de la raza. Encontramos una seriedad

de propósitos, una fuerza cerril de carácter, una terneza espon

tánea y una nobleza insospechada eu los rústicos silenciosos y

lentos.

Desde la muerte de Meredith es Thomas Hardy el escritor

más eminente de Inglaterra. Desde hace veinte años vive en

el retiro y en el silencio.

Entre los novelistas ingleses es quien más se ajusta a un

plan de composición y de objetividad general. Hállase en su

manera de escribir la novela algo de científico, precisándose
los caracteres pintados en la misma, por las leyes del medio

ambiente, del clima, de la historia, del pasado y hasta del oficio.

¿No es el sentido de la euritmia el primer paso hacia la obra

de arte? Hardy posee este sentido que le hace un maestro en

el género novelesco. Por el alma, también pagana, se acerca al

ideal heleno-latina. La belleza divina de los campos, la emo

ción llena de presagios de la fecundidad de la naturaleza vege

tal, las voluntades arcánicas del aire, del cielo y de la tierra no

han sido mejor sensibilizadas por ningún novelista contem

poráneo.
La vida no se reduce a la sola pasión del amor; este es sólo

uno de sus aspectos y como todo queda sometido a la inexora

ble deidad, que con la misma impavidez aumenta los amargos

padeceres del justo o colma de prosperidad al malvado y al

inepto.
Este sombrío pesimismo que no hallará reposo sino en la

muerte o en el olvido, singulariza a Hardy entre los escritores
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insulares. Ha vivido al margen de su tiempo; se ha adelantado

al espíritu de rebelión en cuyo fuego arderá el templo ordena

do del puritanismo Victoriano.

Los conflictos entre la religión y la ciencia, de la democra

cia y de la práctica cristiana, la confusión inevitable y el des

concierto que esas antinomias producen en el hombre sensible

y contemplativo, condujeron a este escritor a este estado espi

ritual, tan generalizado hoy.

Comenzó su carrera literaria en 1870, habiendo abandonado

previamente su vocación de arquitecto. Su educación artística

y científica explican la belleza severa, selecta y ordenada de

su obra.

Desde 1872 a 1891 publica un ciclo de novelas rústicas, fie}

pintura de esa vida de las farms inglesas y de las aldeas campe

sinas, y de la existencia doméstica en el cottage que hace sen

tir continuo la amabilidad, la sabiduría y el arcaísmo del vivir

Inglés. En 1872 «Under the Geenwood Tree»; en 1873 »A pair

of blue eyes». Con «Far from the Madding Crowd» (1874) tem

plóse en la plenitud de su ideal artístico y empieza para él la

celebridad y el éxito de librería.

Síguenle en 1878 «The Return of the Natires», en 1881 «A

Laodicean», «Mhe Mayor of Casterbridge» (1886); «TheWood-

landers» (1887), donde los árboles asimilados a deidades pro

tectoras, velan por el conjunto humano. Vivos los divinos silen

ciosos, contribuyen a la salud de los campesinos; muertos aumen

tan su riqueza. Su garbosa silueta por cuyo ramaje se colum

bra el cielo cual al través de/un vitral, envuelven el paisaje en

el cendal de la poesía y del amor. «Tese of the d'Urbevilles»,

la obra cardinal, aparece en 1891. Refiere el mismo caso dolo-

roeísimo que Adam Bede: el instinto sensual del hombre ava

sallando todo: pureza, inocencia, noble beldad, para satis

facerse. '

La amarga lección de uno y otro libro, es que mientras la

inocente es castigada el culpable escapa por lo menos a la san

ción pública. Hay sin embargo una disyuntiva entre la inten

ción de uno y otro de los escritores. Jorje Elliot parte de un

principio inexorable, cuya traegresión acarrea la pérdida irre

parable del honor. No es siquiera concebible vivir sin él.
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Hardy desconoce el factor psíquico en el universo. No atis

ba leyes en él y por consiguiente descuenta la sanción moral

a nuestros actos. Más, no es posible sustraerse a la modalidad

ingénita del espíritu humano; por alguna cosa, no importa
cuan insignificante sea ella, estamos ligados a las verdades eter

nas. Lo que niega al poder inmanente de Dios, lo imputa al

poeta cósmico, a los agentes naturales y a la fuerza acumula

tiva de la herencia.

Tal es Thomas Hardy: estoico, pero sin ninguna razón divi

na o humana para su resignación de «homo sapiens». Ha re

chazado las tibias quimeras, los sueños inquietantes, las iluso

rias caricias; se ha puesto a ver pasar el raudal desde el obser

vatorio de su experiencia personal.
Hacia el fin de su carrera, escribe «Jude, the obscuro» (1896)

y «The Well Beloved» (1897); en estas novelas se aparta de la

manera que le dio su fama. Le pasó lo que al gigante Anteo,

al abandonar a su madre terrestre, perdió en ello.

Qué visiones de la vida y sus luchas, qué exhortaciones, qué

consuelos, qué esperanzas traen estos libros y estos hombres.

Perdura al través de la página escrita su fuerza moral para

solazarnos, otorgarnos una promesa de inmortalidad y quizá

muy amenudo hacer para nosotros de faro en el mar proceloso
de la vida humana.

Augsta Arnold Hümpret Ward.—La preocupación del

destino humano

Sin duda es la mujer inglesa el mas alto exponente de su

sexo. Francia fué otrora la nación en que* ella tuvo una influen

cia considerable, ya como consejera y bella compañera de re

yes, ora cual talento literario tales como Christine de Troyes,

Marguerite de Valois, Mme. de Sevigné, Mme. de Staél, George

Sand y Clemence Royer. Es hoy la inglesa, el tipo mas cerebral

e intelectual de.mujer. De ella vendrá la emancipación de pre

juicios seculares. Notable ejemplo de ello, es Mrs. Humprey
Ward cuyo largo vivir le hace participar de todas las evolucio-
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nes literarias y del siglo. Su modalidad, sin embargo es neta

mente victoriaua. La obra suya, impregnada de la controversia

entre la religión y la ciencia, la política y la conciencia tiene

en eete sentido la importancia de un histórico documento sobre

una época de transición entre la prepotencia del dogma y el

nihilismo panteísta {que parece prevalecer hoy, en la gente de

letras. Ofrece la particularidad de haber tomado parte en las

más grandes inquietudes de la conciencia personal, y aunque
fué un día su portavoz, ha visto no obstante pasar esa época de

sensiblidad moral.

Su evolución ha sido en sentido inverso a la de George Elliot.

Esta última partiendo de las añoranzas del «dulce domu» y

despojándose de la minuciosidad de su inmenso saber, escribe

obras de realismo y pasión para terminar su carrera con la no

vela de tesis; la Sra. Ward en cambio, acaba por donde debutó

su predecesora.
No es posible ignorar sú equéte en forma novelesca de los

mas interesantes modos y variaciones del pensamiento en In

glaterra.
Toda su vida fué dirigida a intensificar su modalidad. Vivió

y se educó en Oxford, centro intelectual intenso, en claustros

medioevales, rodeados por la tranquilidad propia de una poéti
ca ciudad de provincia, departían los mas altos ingenios de la

época. Hija de Thomas Arnold, nieta del gran Mathew Arnold,

el proboste de Rugby, llevaba en sus venas, el espíritu cristiano

y la mentalidad vigorosa. Casóse con un profesor de los mas

distinguidos. Ningún autor traduce tan límpidamente en sus

libros, el ambiente elevado en que se desarrolló. La pugna del

espíritu humano para arribar a la verdad, la dignidad de la

duda cuando ella no conduce a la inacción o la moralidad, la

nobilísima poesía que se desprende de la preocupación moral!

todo ello lo ha analizado* con una fina maestría en «Robert

Elsnere», su primer libro y su mayor éxito literario.

El pensamiento tiene su fin en sí mismo. ¿Qué es el bien, el

summum bonum? Vanidad de vanidades, iodo es vanidad,' pero
el hombre de contextura moral pregunta a la esfinge sus secre

tos. Nada, le responde, es cierto, sino es el señalar a las civili

zaciones pasadas y aún a la nuestra dentro de siglos tan fene-
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cida como aquellas. ¿Existe un guía conductor para el futuro,
otro que él constatar la permanencia del cambio de las cosas

en el fluir del tiempo?
Esos pregunteos para los cuales la lógica no tiene contesta

ción, sólo posee una en conclusión. Adopta la fe en un Dios

personal.
Esa es la historia de «Robert Elsmere»; la victoria sobre la

. duda, el triunfo del intelecto sobre la materia. Atraviesa el con

flicto,—un conflicto muy típico del temperamento concentrado

y probo del inglés,—para descansar en el apacible corazón del

espíritu.

«El día en su ardor,
La lucha con su laurel,
Las estrellas en su calma.»

Por algo poetizaba así su filosofía Mateo Arnold, el abuelo |
tan ilustre de la Sra. Ward.

Este libro tuvo una extraordinaria resonancia. Hace el elogio
de un público que se apasiona por un drama íntimo de con-'

ciencia, un batallar en las tinieblas deseoso de luz. En su con

junto es «Roberto Flemere» una novela profunda de una psi
cología honda, que será siempre leída por quienes amen las

ideas y la libertad de pensamiento en los asuntos religiosos.
Siguiéronle en 1888 «Helboekof Bannisdale», «The case of

Richard Meynell» (1898), «Marcella» (1898), «Sir George Trea-

sady» (1896), «The Coryston Family» (1913), agitan temas po
líticos o sociológicos. ,

«David Grieve» (1892) es valorado como su mejor novela.

No aborda problema alguno, sino que es la descripción de una

familia inglesa de la clase media. La pintura del ambiente y
de los personajes esdetalladísima; és un libro triste, pesimista,
reflejo de uu pequeño mundo sin otro horizonte que el hábito

consagrado, el prejuicio social y religioso donde una buena ac

ción no traspasa el umbral de las puertas y el leve rumor o el

sugerimiento de una mala, se propaga leguas alrededor.

«David Grieve» traduce una magnanimidad no exenta de lo

sublime que aletea en la religión de la verdad. Por el teatro de
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su alma se representan varios dramas de los cuales no sale ella

lastimada y puede descansar en el amor.

Eu su ensayo «Ariel», José Enrique Rodó atisba en David,

nacido acaso con fuertes pasiones y exquisita sensibilidad, ve

ladas por el dominio del carácter,—el prototipo de esos jóvenes

que concentran en su desenvolver espiritual todas las inquietu

des, dudas, dolores y goces de una generación. Las obras de su

segundo período,
—todo autor tiene a la mitad de su vida un

desplazamiento intelectual y moral,—cesan de ser sólidos pa

noramas de hechos sociales, históricos o religiosos para conver

tirse en historias mundanas, relatos de la alta sociedad en que

el pasatiempo sutil del amor y de sus azares ocupan por entero

la fábula.

Se llaman «Lady Roses Daughter» (1903), «The Marriage of

William Ashe» 1905), «Fenv/ick's Carrer» (1906), «Eltham

House», superiores como obras de entretención sentimental,

no tienen el vigor ni la injundia de las anteriores y por las cua

les sobrevivirán en la literatura.

La vocación de Humphrey Ward era enseñar con penetra

ción de artista; su labor se resiente de intelectualismo, de la

observación de la vida al través de los libros, desde las gradas

de uno de esos colegios de Oxford, de arquitectura ensoñadora,

venerada por el tiempo, que en sus muros ha dejado toda suer

te de bellos y nobles recuerdos. Desde esas universidades, las

únicas ejemplares de la tierra, sitios que conmueven a Hipólito

Taine como un gesto de amor, no es dable ver la existenciat

sino con esplendor moral.

Esa Inglaterra orgullosa de la alta moralidad de sus hijos,

país donde las preocupaciones de la conciencia tienen un pues

to tan honroso, es traducida con elocuencia fervorosa en las

páginas de esta escritora.

No se podrá reconstituir el cuadro múltiple y majestuoso del

fin del siglo XIX sin recurrir a sus libros sinceros y elevados.

El carácter inglés según estos autores

Un riguroso individualismo es inseparable de toda cultura

verdadera y toda civilización en marcha. Surge este razgo de

los estudios sobre los autores citados. Si por ese pronunciado
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carácter que hace de la voluntad y no el intelecto, la facultad
dominante del'pueblo inglés, lo hallan los extranjeros un país
muy hosco, vuélvese Inglaterra después de unos años de esta
da allí, un hogar inolvidable. Es una de las pocas naciones,
que en comprendiéndola bien en toda su sabiduría, práctica y
en su elevación moral, se llega a querer profundamente.
Con cuanta facilidad se cae en la magia o el embrujo de su

belleza física, pero todavía aun mas, con mas hondor én la fas

cinación de su esplendor moral. No quiero entender por ello,.
sea Inglaterra, una isla de santas, pero si un país donde el hom

bre lleva a la vida una sorprendente seriedad de propósitos y
una sensibilidad de la conciencia individual muy poco común.

Cuan espontáneamente toda dificultad de la vida se vuelve un

problema al que se dedican miles de inteligencias a buscar el

resolverlo. Estas novelas obedecen todas ellas a esa idiosincra-

cia tan superior.
Uno de los mas consumados maestros en la observación del

carácter insular, ha comparado bellamente a el pueblo anglo
como la tripulación deuu barco. Bien reducida es la isla en

que vive y sueña.

Semeja con toda exactitud una nave surcando los mares,
llenos de peligros que la circundan. En el siglo diez y ocho su

población no excedía de diez millones de habitantes. La ruda

lucha por la vida que implican el clima y la constitución social,
han impuesto a la sociedad la disciplina férrea exigida^por el
receloso y sombrío mar, a los navegantes. Así el inglés en tie

rra estraña se conduce bastante como el marinero, fuera de su

barco que él considera con justicia su pequeño mundo.

Este pueblo ha emprendido cosas infinitamente grandes,

impelido, se dirá, por su amor de lucro y de la posesión terri

torial, pero acaso su realidad, por exceso de salud y de vitali

dad. Preciso es convenir que el inglés es un espléndido ani

mal humano con fuertes instintos naturales.

La facultad dominante del inglés es el carácter y no como

en el francés, la inteligencia aguda y clara, cualidades maes

tras que le hacen un orgulloso del intelecto. Así el pueblo de

la gracia, de la harmonía y del orden mental no se avendría

como el inglés, a admirar tanto esos grandes silenciosos cuya
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palabra es corta y autoritaria; cuya acción perseverante es fe

cunda y duradera. De ahí dedúcese, ame tanto la acción el in

glés, que traducida en términos reales significan la conquista
del mundo, los deportes, el estudio de la historia y el amor a

los clásicos. Sus novelas se acercan asaz al relato histórico por

la exactitud, la precisión y la sinceridad del concepto. ¿Y qué
es en resumen una buena novela? sino un conjunto ¡de biogra
fías de seres cuya importancia psicológica no es lo suficiente

para hacer de ellos, héroes de la nacionalidad, pero sí de nues

tro,, corazón. No podemos imaginarnos una novela mas intere

sante en mundo que la novela de la vida íntima: el vivir cuo

tidiano de nuestros anhelos, pasiones y pesares. Las aventuras

los dolores colectivos que son para el lector, comparadas con

las de un solo ser. Necesitamos advertir el palpito de un solo

corazón y las vibraciones pensantes de un solo cerebro. Todos

adoramos al héroe, le amamos y daríamos por él, la vida a

nuestra vez.

Si la obra del carácter inglés ha sido grande—sus colonias,
su imperio, la base psíquica del pueblo americano,—todavía le

¡esperan tareas mas amplias: la consolidación de un nuevo mun

do político y moral. Se habla a veces de la vieja isla como de

algo vetusto y carcomido, en verdad es joven todavía, empieza
para ella, después de la gran guerra una nueva era de emanci-

, pación espiritual: sus bajas clases se transforman y dan un

nuevo matiz a su democracia encaminada por hijos de la gleba
como Lloyd George a un gobierno mas libre, mas estable, mas

venturoso.

El alma inglesa, a pesar de ese pundonor que le hace pare

cer hipócrita pesar suyo, es un alma primitiva, muy en íntima

comunión con la divina naturaleza. Por ello mismo es mas

capaz de originalidad y audacia que la de otros pueblos. Muy
fuertes son sus instintos naturales así como la represión de los

mismos en las mallas de las leyes sociales y políticas. Bien

puede equipararse esta alma tan interesante y atrayente, a un

campo de batalla donde luchan con denuedo el mas puro amor

de la libertad individual de la verdad como espejo de la vida

universal, con los prejuicios de las castas y la tiranía de la tra

dición.

Alberto Nin. Frías.



UNA REFORMA QUE URGE EN NUESTRA

LEGISLACIÓN MINERA

Aún cuando la materia del presente artículo no está del todo

conforme con la índole literaria de la Revista Chilena, no tre

pidamos en dedicarlo a ella complaciendo así a uno de sus

amables Directores, don Guillermo Feliú Cruz.

La minería es en Chile el pasado, el presente y el porvenir.
La agricultura, las industrias y todos los progresos de nuestro

país le deben sus mas poderosos impulsos, como que los gran

des capitales arrancados a las entrañas de la tierra se han in

vertido en canales de irrigación, en habilitación de terrenos in

cultos, en fábricas, en suntuosos edificios y en empresae de

todo género.
Sin desconocer la importancia de la minería, nuestros legis

ladores no han prestado mayor atención a esta importante
rama de las actividades nacionales dictando disposiciones mas

Convenientes y eficaces que las que actualmente nos rigen.
Nuestro actual Código de Minería promulgado el 20 de Di

ciembre de 1888, en vigencia el 1.° de Enero del año siguiente,

apenas puede considerarse como una modificación o reforma

del anterior de 1874, del cual ha conservado su estructura,

creando el amparo por medio de la patente anual en vez del

trabajo que establecía la autigua legislación.
Teóricamente el sistema de nuestro Código anterior aparece

mucho mas justo y conveniente; pero en la práctica se vio que

daba lugar a numerosos litigios por despueble, lo que consti

tuía un obstáculo serio al desarrollo de la minería. Por otra

parte, con el amparo por el trabajo no habrían podido consti

tuirse empresas de numerosas pertenencias como las que hoy
han venido a dar tan halagador impulso a nuestra producción.

La minería necesita de dos elementos indispensables: el ib-
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vestigador (cateador), y el capitalista emprendedor, y no hay

que presindir de la psicología del primero, que no desarrolla

sus actividades sin la esperanza de obtener como fruto de sus

penosas investigaciones una fortuna improvisada por el solo

hecho de su descubrimiento.

Hoy que la totalidad de las empresas se forman con grupos

de numerosas pertenencias, sería imposible que personas o sin

dicatos de escaaos recursos pudieran ampararlas por el trabajo.
De ahí que el sistema de la patente, lejos de causar la estagna
ción de los trabajos, ha venido a producir resultados favora

blemente contrarios. Un grupo de veinte pertenencias de cinco

hectáreas cada una, pongamos por caso, que comprende una

extensión de cien hectáreas superficiales, apenas cuesta mil

pesos al año, en cambio si fuere necesario ampararlas por el

trabajo importaría fuertes desembolsos, tanto mas si se consi

dera que el trabajador hoy día es inmensamente mas caro que

en los tiempos de nuestra antigua legislación.
De acuerdo con estas consideraciones, creemos que el siste

ma de amparo establecido debe ser inamovible, a lo menos

respecto de las minas metalíferas contempladas en el inciso

primero del artículo 2 del Código de Minería.

Pero donde éste debe someterse a una reforma trascendental

es en lo relativo a la caducidad de las concesiones, pues el sis

tema actual, mas que defectuoso, es absurdo y causa de la mas

funesta incertidumbre para los mineros de buena fé.

La ley establece que la patente debe pagarse anticipada en

el mes de Marzo de cada año (Art. 133). No efectuándose el

pago en este término, caduca la concesión y el Estado, dueño

de la mina, la sacará a remate para adjudicarla al mejor pos
tor con la condición de seguir pagando (Art. 134), a cuyo efec

to, en los primeros quince días de Abril, los encargados de re

caudar las patentes, pasarán al juzgado respectivo del departa
mento una nómina de las minas que no hayan pagado la que

les corresponde (Art. 135).
Sucede que estos funcionarios rara vez cumplen esta dis

posición, y muchas personas conservan indefinidamente sus

pertenencias sin pagar, esperando la oportunidad de aprove-
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char el trabajo ajeno sometiéndose a la suave sanción de pa

gar el duplo de las patentes adeudadas (Art, 134).
Es verdad que el interesado en adquirir una mina en estas

condiciones puede pedir que salga a remate y así adquirirla
con seguridades u obligar al actual concesionario a regularizar
su situación; pero, además de que esto exige una investigación
difícil y molesta, no siempre es posible, y fácilmente se deriva

de tal situación el caso de que un minero constituya una per
tenencia aparentemente suya en terreno ajeno, exponiéndose a

perder su tiempo, su capital y sus esfuerzos, como pasamos a

demostrarlo.

Supongamos que un minero rábula, que por desgracia abun
dan demasiado, y que señalaremos A, constituye título provi
sorio de una pertenencia sin cumplir con los requisitos de alin
derar y de labrar el pozo legal, lo que fácilmente puede hacer
se porque este título se coustituye'sin intervención de la autori

dad pública respecto de estos trámites. No existiendo demos

tración alguna en el terreno, pero sí en el papel y aún en el

Conservador de Minas que acredita un derecho urgente, otro

minero ignorando lo que consta eu papeles, y que señalaremos

B, constituye una pertenencia con todos los requisitos legales
en el mismo terreno de la pertenencia del Á, e invierte capita
les eu un trabajo serio y activo. El rábula A deja hacer y

espera el momento en que B haya logrado alcanzar un buen

beneficio para reclamar su derecho pagando el duplo de sus

patentes adeudadas, y dejando burlado al hombre honrado y'

emprendedor a quien arrebata el fruto de sus esfuerzos.

¿Quienes han sido los culpables de esta desgraciada situa
ción? El funcionario que debió pasar las nóminas a que se re

fiere el artículo 135, y la ley que no ha contemplado disposi
ción alguna que haga imposible esta circunstancia.
Ahora bien, ¿cómo podría remediarse este inconveniente cu

yas consecuencias ya hemos señalado?

Para ello bastaría introducir desde luego, mientras no se

dicta un nuevo Código de Minería menos imperfecto que el

actual, una reforma que consistiera en hacer exclusivo el pago

de las patentes mineras en las tesorerías municipales corres

pondientes, y en crear el Padrón Comunal de Minas.
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En estos padrones aparecerían todas las minas de cada co

muna con sus indicaciones necesarias, de tal manera que cada

tesorero respondiera de las patentes de las minas empadrona
das en sus registros. Así no podría pasar una sola sin pagar

oportunamente su patente o sin figurar en la nómina de las

que deben salir a remate, porque ningún tesorero querría car

gar con el pago de la patente de una mina que no le pertene
ciera.

Por este medio, además de lograrse automáticamente los

efectos que la ley ha querido contemplar, se tendría una esta

dística minera completa y sencilla de cada comuna, lo que fa

cilitaría considerablemente la formación del Padrón General

de toda la República.
Dar forma a esta idea primordial sería tarea fácil al legisla

dor que quisiera ocuparse de materias tan interesantes en es

tos momentos en que se señala como uno de los remedios de

nuestras dificultades económicas el incremento de la produc
ción nacional basado en la confianza de los capitales.
La reforma que indicamos se impone con verdadera urgen

cia, y no sería escusable diferirla, porque ni siquiera tiene di

ficultades técnicas o legales que justifiquen su postergación.

Carlos Marín Vicuña.



UN MISTERIO ESCLARECIDO

(Loíd Southampton, Protector de Shakespeare (1)

Lord Southampton, hermoso ingenio al que tantos escritores

del reino de Isabel han dedicado sus obras, nos e6 conocido so

bretodo por el talento o el genio de sus amigos y su fiel afecto

por el Conde de Essex cuya trágica desgracia compartió. Tomó

sin embargo una parte activa en las guerras y en las negocia

ciones diplomáticas de su tiempo y ejerció una influencia no

toria en el mundo délas letras, puesto que Shakespeare, el mas

grande de los poetas, afirma deberle todo su arte.

Asi, aquellos que se interesan por la literatura de esa época

tenían ansias por conocer mejor a ese joven señor y por saber

(1) Conversaba con mi distinguido amigo Mr.«R. St. acerca de la tesis

contra Shakespeare para atribuir las inmortales reproducciones del gran

poeta inglés a lord Francis Bacon. M. St. consideraba tal tesis negativa
mente resuelta y enterrada según la última edición de la Enciclopedia.
Británica. Me permití formular una consulta en la forma siguiente: «Como

Ud. sabe y Buffon 16 dice, «El estilo es el hombre». Ahora bien, ¿cómo

habría podido Bacon apartarce de este precepto, en forma-- tan sostenida

para escribir sus Ensayos de Moral y de Política, su Dignitate, etc., su

Novum Organum, etc., con un estilo tan característico, y escribir los ma-

\ravillosos dramas, comedias y sonetos de Shakespeare en un estilo tan

diverso del otro? Se me ocurre esta pregunta porque se trata de tantas

producciones, y nó de unas pocas que pudieran admitir que
se esforzase

su autor para escribirlas sin que en las de un género se llegase a conocer

la misma pluma de las obras del otro género. Mr. St. contestó: No se co

noce ejemplo de producciones poéticas de Bacon. Su estilo personalísi-
mo y admirable en prosa, no era apropiado para el verso. Por su parte,

Shakespeare no era escritor en prosa, su prosa no valía, así como sus

versos son incomparables y alcanzan la sublimidad. ¿Qué importa que

para sus piezas buscase motivos en otras literaturas, ya fuese
la italiana,

la española, etc? Fácil es ver, puesto que es Shakespeare uno de los auto

res más minuciosamente estudiado, el origen de cada uno de los drama»

y hasta conocer dónde y en qué momento conoció la obra o los manus

critos (que se conservan religiosamente) en que para escribirlos tomó los

argumentos o episodios para ellos, Yo no entro en la polémica; pero pien

so, fiel a mi admiración por Shakespeare, que es mi autor preferido y por
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hasta qué punto era digno de un homenaje semejante. Aun

cuando la identidad de Shakespeare fuere puesta en duda, no

sería por eso menos importante ser ilustrado respecto de la per

sona romauezca sin cesar cantada por aquel que habría usur

pado este nombre. Acaso esta persona sería capas de hacernos

comprender ciertos textos que continúan todavía oscuros para

la mayor parte de los comentadores. ..¿Southampton no podría

proporcionarnos la clave de ciertos enigmas?

Su, vida acaba de sernos, al fin, revelada por una biografía

nueva publicada bajo el patrocinio de la Universidad de Cam-

brige (2). Con el cuidado escrupuloso que pone en sus pacien
tes investigaciones, el autor, C. Carmichael Stopes, ha revisa

do los documentos del British Museum, del National Record

Office, estudiado los archivos de los Siduey, de los Cecil y de

los Salisbury conservados en Hatfiel House y ha hecho revi

vir así, tal como Shakespeare lo ha pintado, o Henry Wriothes-

ley, tercer Conde de Southampton.
Por su correspondencia oficial, también como por sus cartas

privadas, este personaje aparece digno, en efecto, de la admi

ración que él inspiró: amigo fiel, marido abnegado, soldado in

trépido, ministro íntegro, llevó hasta el sacrificio el amor pa

ternal, así como había sacrificado su carrera a la mujer que

amaba.

Bacon cuya obra me es familiar desde mi juventud y no he dejado de

leer en los afios que llevo de vida en Chile, durante los cuales me he

mantenido en contacto intelectual con mi patria,
—

pienso le decía, que
Bacon para su inmortalidad como hombre de letras, como sabio, como

filósofo, no tiene ninguna necesidad de despojar a Shakespeare de su le

gitima gloria. Le repito, esta es una cuestión concluida.

Juntamente con tomar apunte de esta apreciación, tuve conocimiento

de que uno de mis amigos se había encargado de traducir la obra que
más recientemente ha renovado la aludida tesis. Este amigo se halla en

condiciones de apreciar los matices que el idioma, según las épocas, pue
dan inducir en confusiones y errores, y de eus labios pude oír esta apre
ciación: Aunque bien hecho el trabajo, no oculta que es alegato, que no
es una obra de sinceridad y sin prejuicio; al contrario, va a un fin perse

guido con la busca y la interpretación' de los argumentos, no desapasio
nada. Prefiero limitar a esto mi parecer y dejar que Ud. mismo juzgue
cuando mi traducción esté entregada a la imprenta.—S. O. B.

(2) TJie Life of Benry, Thir Ear Southampton, Shakespeare s Patrón by
C. Carmicael Stopes. University Press, Cambridge, 1923.

W
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En circunstancias olvidadas de la crítica moderna, él se ha

encontrado precisamente en contacto con Francis Bacon, con

Lord Rutland y con el Conde Derby, en las horas decisivas de

s a vida.

Y, como si hubiera querido responder él mismo y definitiva

mente a la Cuestión Shakespeareana, ha hecho hablar a cada uuo-

de ellos. El acta de estas sesiones memorables ha sido escrita en

francés por testigos oculares. Por la primera vez es entregada
al público.

*

* *

Henry Wriothesley, o Harry Risley, como le gustaba a él

mismo ser llamado, nació en Cowdray el 6 de Octubre de 1573.

Era el tercero de su familia que llevase los títulos de Conde de

Southampton y de Barón Titchfield. «Su infancia transcurrió

entre los castillos de Cowdray y de Beaulieu, del Solar de Titeh-

fild, Whitely Lodge y el magnífico hotel de Iob Southamton en

Londres, convertido hoy día en el National Record Office, En

riquecida por los despojos de los conventos confiscados bajo

Enrique VIII, su familia poseía en esa época una de las mas

grandes fortunas en tierras, de Inglaterra. Lady Southampton,
su madre, gustaba de la elegancia y del fausto; era orgullosa de

sus suntuosas viviendas, de sus libros raros, de sus hermosos

cuadros y se resignaba difícilmente a la soledad de una viudez

que le cupo en suerte a la edad de veintiocho años. Después
ella se casó dos veces.

Por la muerte prematura de su padre, Harry llegó a ser, desde

la adolescencia, jefe de una de las primeras casas señoriales del

Reino. Pupilo de la Corona—Child of State, como Shakespea
re lo designa en sus sonetos—pasó naturalmente bajo la tutela

de la Reina y no tardó en convertirse, para los ministros que

aspiraban al honor y a las ventajas pecuniarias de su educa

ción, en objeto de rivalidades. Su madre, afectuosa pero frivo

la, habría querido conservar su influencia confiándolo a su ami

go elConde de Leicester, antiguo favorito de Isabel, pero en

ese momento otra influencia se afirmaba en la corte y este fué

el ministro William Cecil que obtuvo el cargo y los emolumen

tos de tutor delegado.
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El medio de los Cecil era serio y doctq. Lady Burleigh, mu

jer del ministro, poseía una instrucción superior y su hijo Ro

berto, el futuro Secretario de Estado, podía servir de modelo

de aplicación al joven Southampton. Este encontraba pues en

tal contacto una feliz emulación, y a pesar del protestantis

mo austero de este medio, quedó profundamente adietó a su

fé católica.

Algunas cartas de ésta época señalan «el desagrado de Su

Majestad al saber que su pupilo persistía en oir la misa y se

negaba a asistir a los oficios de la iglesia anglicana».
A la edad precoz de doce años, Southampton fué juzgado

capaz de entrar en Cambridge en donde encontramos su nom

bre inscrito, a partir de 1585, en los rejistros del colejio Saint-

John, institución que él veneró su vida entera y a la cual legó

su preciosa biblioteca.

Durante estos años de estudio, su marcado gusto por las

letras no parece haber causado daño a su desarrollo físico,

puesto- que se distinguió en todos los deportes en voga: la. caza,

la halconería, la equitación, la esgrima y el tennis. Pero, que- .

brantando su cuerpo en los ejercicios vigorosos, él cuidaba por
sobre todo de brillar mas tarde en el campo del honor. Según

el testimonio de William Camdeu, el gran educador de lp. ju

ventud inglesa: «El armó la nobleza de su nacimiento con los

ornamentos de la erudición y del arte militar, a fin de servir

gloriosamente a su país.»
Las huellas de sus ambiciones subsisten en un discurso en

latín redactado a !a edad de trece años. Desarrolla en él este»

pensamiento: «Las bellas acciones tienen por origen el deseo

de la gloria.» A fin de dar su sello personal a esta composición,
el joven estudiante sustituyó la palabra gloria a la palabra

proemii (recompensas) del texto original impuesto por el maes

tro: Faeile igitur potest quod omnes ad studium virtutis incitan-

tur spe GLORIA.»

Pobre Southampton! la persiguió por doquiera esa gloria, y

siempre se le escapó. Su grado, conquistado con la punta de la

espada, le sería injustamente arrebatado. Sus nobles aspiracio
nes por la libertad escollaron en un cadalso, sin apresurar ni

un día el fin de un régimen de opresión. La gloria con que él

i
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soñaba, se le escaparía y aquella que había de cosechar no es

taría hecha sino que con los laureles de su poeta.
Encontramos en los registros de Cambridge que el Conde

Southampton tuvo el diploma de «Magister in Artibus» eH>

de Junio de 1859. Su carrera universitaria se terminaba pues
en los honores y su tutor prevenido estimó probablemente en

tonces que el joven había alcanzado una edad en la que podía
ya pensar en casarlo. Leemos en efecto una nota curiosa en

un diario llevado por Cecil en esa época:

6 de Octubre de 1589

Henry Ct. Southampton erat cetatis 16 annorum.

Edward Ct. Bedford erat cetatis IB annorum.

RogerCt. Rutland erat cetatis 13 annorum.

Conociendo las intrigas preparadas por Cecil cuando se tra

tase de elegir un marido para Isabel Veré, su nieta, puédese
inferir de estas líneas que el tutor pesaba ya las ventajas de

los partidos posibles. La comparación de las edades como la de

las fortunas hacía del joven Enrique el candidato más desea

ble. El poderoso ministro debió raciocinar de esta manera, pues

Southampton, que no podía disponer de su suerte antee de ha

ber llegado a su mayor edad, fué declarado desposado a pesar

suyo.

Su madre no se atrevió a poner dificultades a la voluntad de

•
un consejero de tanta influencia con la Reina; ofender a Cecil

¿no era acaso arruinar la carrera de su hijo?EUa no podía ha

cer más que tratar de ganar tiempo. Así escribió al tutor de

«su Enrique» cartas .llenas de excusas, pidiendo que el matri

monio fuese retardado. «Mi hijo es joven... le gusta su inde

pendencia... Solicita dos años de espera.... >

Estos dos años fueron acordados, pero transcurrieron rápi
damente para los Southampton y el desposado hubo de hacer

un nuevo esfuerzo para ganar al mismo tiempo que su libertad

las espuelas que ambicionaba desde la infancia.

. Había sabido que una expedición iba a partir para reforzar

las tropas de Enrique IV. Su dirección debía ser confiada al
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conde de Essex (3), uno de los favoritos del momento, para el

cual Southampton tenía una admiración y un afecto que du

raron toda su vida. La ocasión parecía favorable a este adoles

cente ansioso de gloria y que soñaba con la carrera de las ar

mas. El sabía bien que no le sería permitido dejar la Inglaterra

con las tropas. Pero decidió correr el riesgo e hizo vela sólo

para Dieppe, a fin de esperar en Francia la llegada del cuerpo

expedicionario y de ofrecerle sobre, la marcha el concurso de

su espada. Pensaba poner así a su tutor ante el hecho ejecuta

do. La misiva que reproducimos muestra que Essex había sido

puesto al corriente del proyecto de escapada y aprobaba los

deseos de su joven amigo.
Fechada en Dieppe el 2 de Marzo de 1591, la carta respira

la impaciencia, el ardor y la ambición:

«Nada que yo pueda escribir es digno de vuestra atención,

y sin embargo no puedo dejar partir un correo sin renovar

ante Vuestra Señoría las ofertas de servicio que ya he hecho

verbalmente. Mi grande decisión ha nacido del respeto que ins

pira vuestra inmensa virtud y como yo no tengo mejor don

q[ue ofrecer que yo mismo, coloco mi persona» aunque ella sea

de poco valer, bajó vuestro comando y a vuestra entera dispo

sición, bien orgulloso si puedo merecer vuestro favor. Entre

tanto, y deseándoos una fortuna igual a vuestra magnanimidad,

me despido de Vuestra Señoría.»

Desde lo alto de las rocas normandas Southampton interrogó
vanamente el horizonte. Las fuerzas inglesas no aparecían.
Essex hubo de contar, antes de dejar a Londres, con la envidia

(3) M. L'Hommede, en un reciente artículo publicado por la Revue de

París, ha creído que podía identificar a Essex con el héroe de los Sone

tos de Shakespeare. Las páginas que siguen hacen notar claramente la

imposibilidad de esta teoría. Los poemas íntimos de Shakespeare se diri

gen a un protector muy joven. El poeta conjura a ese señor a que se case;

y cierra la serie de esos sonetos celebrando que su héroe haya sido pues
to en libertad. Mientras tanto, Essex tenía aproximadamente la edad de

Shakespeare; era casado cuando los sonetos fueron escritos y Shakespea
re, cuyo tropa parece haberse hallado un tanto comprometida en la cons

piración de Essex, no podía cantar la liberación del Jefe de esta conjura
ción, Jefe cuya cabera había sido cortada.

i
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de los ministros y las lentitudes de la administración y no fué

sino seis meses más tarde cuando un primer contingente de

3 000 jinetes pudo desembarcar en el puerto de Dieppe. Hacía

ya largo tiempo que los tutores habían vuelto a poner la mano

sobre su pupilo; hasta habían resuelto, a consecuencia de esta

fuga, que el joven heredero debiese, para aprender a manejar
sus futuros bienes, completar su instrucción con el conocimien

to del derecho. Southampton entró pues en Gray's iun.
Este medio de futuros abogados y también de dilettanti se

ha interesado siempre* por las letras, las artes y el teatro. En

esta época, en particular, Gray's Inn era el centro de una febril

actividad literaria. Southampton no tardó en ejercer en ella su

atracción y en rodearse de satélites. El ayudaba con sus pro

pios dineros los talentos nacientes. El primero de sus protegi
dos fué Shakespeare, quien, el 18 de Abril de 1593, hizo regis
trar y depositar en la censura su poema Venus y Adonis, cuyo

argumento es sugerido por el décimo libro de las Metamorfosis-

de Ovidio.

Algunas semanas más tarde, el volumen era publicado y

puesto en venta en casa de un vecino de Shakespeare en Strat-

ford, Ricardo Fiejd. Este fué un acontecimiento literario. Las

ediciones se sucedieron rápidamente. El autor se violen segui
da apreciado al igual de los Spenser y de los Siduey, y el ho

nor de haberlo descubierto corresponde a Southampton a quien
el poema estaba dedicado en una prosa sencilla y modesta.

Menos de un año más tarde, esta primera obra lírica de Sha

kespeare fué seguida por el El raptó de Lucrecia, nueva obra

maestra cuya dedicatoria, también dirigida a Southampton, sor

prende por la sinceridad y el fervor del reconocimiento del

poeta para con su protector:

«Al muy honorable Enrique Wriothesley, Conde de South-

hampton y Barón Titchfield.

El afecto ofrecido aquí a Vuestra Señoría es sin fin como

este libro sin preámbulo no lo atestigua sino en una débil parte.
La seguridad que yo tengo de vuestras benévolas disposicio

nes para conmigo es mi escusa, mayormente que los méritos

de estas líneas mal trazadas. Todo cuanto yo he hecho es vuea-
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tro, puesto que todo lo que tengo os está consagrado. Si, mi

valer fuese mas grande, este deber sería mejor demostrado. Tal

cual es mi mérito, él está enteramente dedicado a Vuestra Se

ñoría a la cual yo deseo una larga vida prolongada por todas

las felicidades.

Yours in all duety,
William Shakespeare».

La fortuna excepcional de estas dos publicaciones levantó la

envidia y la emulación de otros poetas rivales, todos deseosos

de obtener el padrinazgo de este «Laurel de la colina de las

musas cuyo favor acaba de coronar la mas gloriosa de las plu

mas,» como escribía en 1594. Gervasio Maridara. Se imitaba la

prosa de las dedicatorias de Shakespeare. Se trataba de imitar

sus versos. En su Choice of Valentines, Tomás Nash dice harto

impertinentemente a Southampton: «No me vituperéis si mis

versos parecen poco castos, puesto que una musa tan lasciva

como la de Ovidio nos ha ofuscado.» Este puntazo no hizo

efecto. Southampton continuó animando a aquel que se inspi
raba en Ovidio y parecía haberse interesado muy poco por el

trabajo de Nash, puesto que el Choice of Valentines con su de

dicatoria ha quedado hasta nuestros días en manuscrito en el

British Museum.

Otros tuvieron más éxito que Nash en su primera tentativa,
-

pues se vio pronto gravitar alrededor del Mecenas, poetas de

talento, tales como Chapman, Beaumont y Daniel, y escritores

menos dotados entre los cuales se puede citar los Barnes, los

Barnfield, los Gwiuu, los Witber, los Price, los Braithwaite, los

Beale y los Pettie.

Pero cuando se enumeran los autores que buscaron la pro

tección del conde de Southampton, se tiene la sorpresa de la

presencia en este medio de un cierto maestro italiano cuyo re

trato nos Ira sido hecho por Shakespeare. Giovanni Florio vivía

bajo el mismo techó que Southampton y su papel en la orien

tación literaria de su círculo no era de desdeñar.

En una tesis sostenida en Sorbona,'yo he discutido las obras

de este erudito italiano, examinando su competencia filológica,
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alabando sus dotes de traductor y tratando de medir la parte
de influencia que él tuvo sobre Shakespeare (4).
En Southampton, Florio había hallado el discípulo soñado,

admirador ferviente de las literaturas extranjeras y sobre todo

de la de Italia. Así declara que los estudios del joven Coude

«notables eú todas las ramas, eran sobre todo excelentes eu ita

liano». El discípulo, en efecto, parecía ávido de conocer todas

las obras maestras «concebidas mas allá de los Apeninos», tenía

apuro también de exparcir alrededor de él las enseñanzas del

maestro, el culto de los autores que eran caros a Florio y que

la Inglaterra conocía poco. Bajo esta influencia, Southampton
no tardó en ocupar lugar entre sus contemporáneos como ita

lianizante convencido y Florio en 1589 podía escribir a su dis

cípulo que había proyectado un viaje a Italia.

«Vuestra competencia es tan grande que yo ante ella -llegó a

dudar de mi utilidad. Sin apartaros de vuestra morada habéis

aprendido del italiano todo cuanto un maestro puede enseñar

y un alumno aprender. Pero completada por este viaje, ¿qué
faltaría a vuestra perfección?»

En este mismo documento, Florio hace sobresalir netamente

el papel de propagandista representado por su discípulo.

«El rayo glorioso que emana de Vuestro Honor—Sol brillante
—me ha comunicado, a mí y a varios la luz y la vida. Ha dado

especialmente' esplendor y vigor a mis propias luces que eran

débiles hasta el momento en que yo las obtuve de las vuestras.

Es ello uir hecho; vuestra feliz disposición ha influenciado fa

vorablemente vuestro círculo y le ha dado lustre.

Aún cuando desparraméis a vuestro alrededor tantas de

vuestras buenas gracias, éstas no son por eso disminuidas. Las

fuentes claras en que venís a abasteceros vos mismo son sufi

cientes para apagar también la sed de vuestros amigos. Vuestra

antorcha debe alumbrar primero para vos, ella puede eu segui
da encender la lumbre de vuestro prójimo...

'

.^*

(4) Giovani Fiorio, Un apatre de la Renaissance en Angleterre, 1921,
Payot et Cié.
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¿Existe motivo para admirarse de que Shakespeare se haya

complacido en adornar con un barniz italiano casi todas las co

medias de su primera manera? La lista de la biblioteca de Flo

rio, a la cual el poeta tenía un acceso tan fácil, comprende mas

de 300 volúmenes de los cuales una treintena de piezas a la

moda antigua, este género a que Shakespeare hace alusión en

Loves Lábours Lost cuando enumera los personajes de la vieja

comedia, el Pedante, el Fanfarrón, el Hermano abandonado, el

Bufón y el Chicuelo. Las Novelle de Cinthio y de Boccacio, todas

las obras de Macchiavello y del Ariosto, figuran en los reperto
rios de Florio y esplican por quién y cómo Shakespeare estaba

en condición de conocer: il Peccorone del que se ha servido para

el Mercader de Venesia, il Suppositi que proporcionó el argu

mento de la Furia domesticada, Gilettá de Narbonna, de donde

■se ha tomado Todo está bien lo que acaba bien, Ginevra, fuente

del incidente principal de Cimbélina, sin hablar de las Novelle

di Bandello de las que se encuentra el eco en la Noche dé los

Reyes, Romeo y Julieta y en el Cuento de una noche de Invierno.

Ciertos críticos se preguntan todavía cómo dos alusiones a

un texto mas raro en Inglaterra se encuentran entre las prime
ras obras de Shakespeare. Se trata del pasaje de las cartas en

Gentileshombtes de Verona y de la descripción de Diana llo

rando en la fuente, hábilmente señalada por M. Le Franc en

Como va usted, alusión a la Diana de Jorge de Montemayor,
que no fué publicada en inglés sino que en 1596 por Young.
Southampton puede todavía proporcionarnos* la clave de este

enigma, pues él poseía ya en 1594 una traducción manuscrita

de esta obra que le había sido dedicada por su autor Thomas

Wilson y que es actualmente conservada en el British Mu-

aeum.

¿Habríamotivo igualmentepara sorprenderse del rápido éxito
de Shakespeare en la escena? Tampoco lo hay si se piensa en

la situación que su protector ocupaba en el mundo del teatro.

Por tradición y por atavismo, tanto como por gusto, South

ampton se interesaba en el arte dramático. Su abuelo, «uno
de los favoritos de Apolo», pasaba por haber sido el mejor ac
tor de la Universidad de Cambridge. La descripción que da

Leland en sus Encomia de este personaje—«con la frente res-
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plandeciente de belleza, los cabellos resplandecientes de oró,

cuyo cerebro irradiaba como lo hacían sus encantos y sus vir

tudes»—se aplica igualmente al nieto, notable por la belleza de

sus grandes ojos pardos y el castaño dorado de sus largos ca

bellos •

ensortijados. Este era todavía mas apasionado por el

teatro que su abuelo; pues, según una carta contemporánea,

«pasaba todas sus jornadas en el espectáculo». Hacia el fin de

su permanencia en Gray's Iuu, la tropa de Shakespeare repre
sentó en este recinto en donde ningún actor de profesión había

hasta entonces penetrado. Después, siempre en el curso del

mismo mes, presentó, para las fiestas de Pascua, la Comedia de

los Errores ante la Corte, en Greenwich. En esta fecha, en

efecto, Southampton, podía obtener para sus protegidos, seme

jantes favores. Su madre acababa de volverse a casar, con eir

Thomas Heneage, quien en su calidad de Vice-Chambelán, es

taba encargado de todas las representaciones teatrales de la

Corte. La tropa de Shakespeare, antes conocida con el título

de los «Hombres de lord Strange,» pasaba en ese momento bajo
la égida del Chambelán y hasta el advenimiento de Jaeobo I se

denominará Servidores del Lord Chambelán.

Shakespeare, ya célebre como poeta, llegó rápidamente a ser

el autor dramático mas en voga. Antes de 1598, había presen

tado doce de sus mas hermosas piezas, puesto que leemos en

Palladis Tamia, obra de crítica literaria publicada en 1598 por

Francis Meres.

El alma fina y espiritual de Ovidio vive todavía en el dulce

Shakespeare el de la lengua de miel; ver: Venus y Adonis, Lu

crecia y sus sonetus azucarados reservados a sus amigos ín

timos.

Tal Plauto y Séneca, quienes entre los latinos son juzgados
los mejore» para la Comedia y para la Tragedia, así, para no

sotros ingleses, Shakespeare descuella en los dos géneros. Yo to

mo por testigo para la comedia sus Gentileshombres de Verona,

sus Errores, sus Penas dé amor perdidas, sus Penas de amor ga

nadas, su Sueño de una noche de Veramo,sa Mercader de Vene-

sia. Para la tragedia: su Ricardo II, Ricardo III, Enrique IV
y

Rey Juan, Titus Andronicus, Romeo y Julieta.
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Como Epius Stolo, que pretende que las musas, si ellas ha

blasen latin, hablarían la lengua de Plauto, asi yo digo que las

musas, si ellas hablasen inglés, discurrirían en la lengua fina

mente cincelada de Shakespeare.

Una fortuna semejante habría sido inconsebible sin el apoyo

de un Southampton y nadie mejor que Shakespeare se daba

cuenta de ello. Así, dirigiéndose a su protector, le dice: «sois

todo mi arte... Dais a mi pluma materias y argumentos. «Ha

béis elevado mi rusticidad mas alto que la ciencia».

Estas líneas y sobre todo este pensamiento son como el «leit

motiv» de los poemas íntimos. Los sonetos y las dedicatorias

en las cuales Shakespeare lamenta su «ruda ignorancia» y se

queja de su humilde condición serían incomprensibles si el au

tor disfrazado fuese un erudito como Bacón o un gran señor

como Lord Derby.
Por lo demás si Shakespeare nos permite apreciar a South

ampton, Southampton a su turno nos ayuda a menudo a com

prender a Shakespeare. Su biografía aclara ciertos pasajes,

quedados oscuros, de los poemas íntimos. Por ejemplo cuando

el poeta declara en el soneto 105 que sus cantos y sus alabanzas

van «to one, of one, still such, and ever so» (es decir textual

mente «al uno de uno, todavía tal y siempre así») (5), el co

mentador perplejo prefiere creer en un error de impresión ante»

que en una falta de sentido. La frase se explica hoy día. Estamos

en presencia de una alución a la divisa heráldica de Enrique

Wriothesley: uno en todo, todopara uno, y el'tema del soneto 105-

es, por decirlo así, bordado sobre el blasón de los Southampton,
Se debe notar que otro poeta inglés, W. Pettie., intercala esta
misma divisa en viejo francés entre las estancias de elogios

(5) Nicolás Rowe escribió en 1709 en su excelente edición de obras

completas de Shakespeare: «El (Shakespeare) había recibido hartas de

mostraciones de favor y de amistad del señor Southampton, célebre en
esa época por su abnegación al infortunado Essex... Nosotros tenemos
una prueba de las larguesas de este protector que yo vacilaría dar si acaso
yo no pudiese sostenerlas con la autoridad de Sir William Davenant (aquí
se trata del abijado de Shakespeare que lo reemplazó como director de

su compañía), bien al corriente de la vida y de las obras del poeta. De él

tengo la noticia de que en cierto momento, lord Southampton acudió en

ayuda ie Shakespeare y le dio la suma de mil libras.
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que consagra a Southampton y así se encuentra desvelada,
otra vez más, la identidad del amigo al cual Shakespeare diri

gía sus poemas.

*

* *

A su salida de Gray's Inn, y al decir unánime de sus con

temporáneos, Harry Risley presentaba la imagen del hermoso

patricio. Adonis partiendo para la caza, tal como es descrito por

Shakespeare, nos ayuda mejor a evocar al joven inglés que el

Griego del Mito de Ovidio. «Cuando yo he trazado el retrato de

Adonis, sus facciones eran débilmente imitadas de las vuestras»

(speak of Adonis and his counterfeit is poorly imitated after

you). Numerosos cuadros y miniaturas nos conservan la fisono-
mía de Southampton. En el óvalo alargado de su cara, sus ras

gos regulares y firmes eran iluminados por los ojos «soles ge

melos», de donde irradiaba la crítica o la inspiración. Su tez

delicada y sanguínea. Una gran benevolencia iluminaba su

sonrisa. Pero esta belleza física, no era para sus admiradores.

mas que el símbolo de sus bondades y de su ingenio. Su ima

ginación parecía mas altiva que su pluma. Le gustaba mas

descubrir que crear, sugerir que profundizar. Apesar de la so

licitación de Shakespeare, parece haberse rehusado a escribir.

limitándose siempre al papel de crítico y de inspirador.
Los poetas reunidos a su mesa se ejercitaban en los concur-;

sos de rimas para distraerlo y reclamaban como favor supremo

oir sus obras por boca de él. Porque, con una voz flexible y

grave, leía tan bien, que su interpretación hacía aparecer mé

ritos nuevos y bellezas insospechadas.
Pero bajo esta apariencia amable, Southampton era de un na

tural arrebatado, vivo y aun violento, ComoCirano, tenía «hor

migas en la punta de su espada». Esta salía de la vaina a la

menor ofensa. El rey mismo no pudo impedir a Soulhampton
que castigase, en su presencia, al vil calumniador de un amigo

desaparecido.
En 1594, se acercaba a su mayor edad y los rasgos que se

van a pintar hacen resaltar la generosidad de ese carácter orgu
lloso y noble, desinteresado en amistad, novelesco en amor.
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Dos de sus amigos, sir Charles y sir Henry Danvers, el mayor

ex-paje de Siduey, el menor, hecho caballero por Essex,
—el uno

y el otro más feliz que Southampton puesto que habían dado

ya sus pruebas como soldados,—fueron comprometidos en un

asunto de asesinato, especie de querella de Capuletos y Mon.

téseos, en la cual vecinos y servidores de las familias enemigas-

tomaron una parte activa.

A consecuencias de un combate en el que los Danvers no

parecen haber sido los agresores, sir John Long fué muerto.

En e.l condado de Wiltshire conmovido, se organizó el «hue

and cry», verdadera caza al hombre, pero los matadores des

aparecieron como por magia.

El mago no fué otro que Southampton que consiguió ocul

tar sus amigos en una de sus viviendas. Después, bajo pretexto

de partidas de caza, Southampton y su séquito pasaron de cas

tillo en castillo, siempre acercándose al mar, donde una embar

cación fletada y lista esperaba a los Danvers para permitir su

fuga a Francia.

La maniobra resultó apesar de un cierto juez de paz. Este

oficial se había puesto en balsa a la persecución de los fugiti

vos. En el abordaje,' cayó sobre trece servidores del conde de

Southampton que lo amenazaron de ahogarlo si acaso no se

retiraba. Se retiró, pero no sin haber redactado su queja; y de

la lista de sus -agresores, todos al servicio de Southampton, se

puede restablecer los nombres del regidor, del gentilhombre
de la guarda ropa, del escudero en jefe, del barbero Hunphrey
Drewell y en fin del Siguor Florio, un italiano que, con el bar

bero, parece haber sido el más dispuesto a poner en ejecución
las amenazas. Y así queda establecido que ya en 1595, fecha

del registro de eete documento en los estrados de Wiltshire,

Giovanni Fliorio se contaba en el séquito del protector de

Shakespeare.
Los Danvers alcanzaron hasta la Normandia, entraron al

Bervicio en .los ejércitos de Enrique IV y gozaron del favor

personal del gran Rey que obtuvo ulteriormente su perdón de-

la reina Isabel.

Se verá más adelante, en esta relación, como los dos herma-



46 LONGWORTH CHALBRUN

nos Danvers supieron probar su gratitud a aquel que les había
salvado la vida.

La nieta de Cecil, Isabel Veré, después de cinco años de es

pera durante los cuales Southampton se había constantemente

escapado, se decidió a aceptar el nuevo pretendiente que le

era propuesto. Este candidato no era otro que Guillermo Stan

ley, VI Conde de Derby. Detalle gracioso: el dote de la casada

fué en parte suministrado por el ex novio, obligado a pagar
la suma de 5.000 libras esterlinas contantes y sonantes, por

ruptura de contrato. Primer caso de multa impuesto por la

justicia en esta clase de negocios de breach of promise, hoy día

numerosos al otro lado de la Mancha (6). Esta unión fué cele

brada en la corte Greenwich el 28 de Enero de 1595. Desde

ahora Southampton era libre.

Aprovechó primero de esta libertad para volver a sus prime
ras ambiciones; Essex preparaba una espedición marítima con
tra los españoles y esta vez no podía impedirle que lo enrolase.
Aún tuvo la ocasión de distinguirse después de la torna de Cá

diz. Su buque, el Garland, y dos navios más colocados bajo
sus órdenes se habían encontrado separados de la escuadra a

la altura de las Azores y eu la proximidad de la flota española

que convoyaba el oro proveniente de México. El no vaciló en

comprometer el combate, y mientras el enemigo trataba de to

mar abrigo en el puerto de Tercera, consiguió abordar uno de

los navios españoles y pudo recoger un rico botín. Operó ense

guida un desembarco atrevido cerca de Villa Franca donde,

después de una batalla desigual, quedó dueño del terreno. Fué

ahí alcanzado por su Almirante y, «todavía cubierto de sangre

y de sudor», recibió la acolada en el lugar mismo de sus haza

ñas. Así fué sellada para siempre la amistad de estos dos seres

aventureros.

De regreso en Londres, conocieron la popularidad. Se puede
decir que fueron los héroes del día. Sin embargo una acogida
más fría les estaba reservada en la corte. El viejo ministro no

perdonaba a Essex su éxito personal ante la reina y temía otro

(6) Histoire d'Elizabeth, Royne d'Anyleterae, Londres, Field, 1624, et

París. S. Thibovst.
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tanto su prestigio militar ante el pueblo. Y aprovechando de

esta situación, los Raleigh, los Grai y los Cobham no dejaron

ya acrecentar en el círculo el odio y la envidia de los cortesanos

sedentarios para con el reciente vencedor. En cuanto a South

ampton, continuaba siendo a los ojos de Cecil aquel que había

despreciarlo la alianza con su familia y, ante Isabel, iba a per
der todo crédito. Hasta entonces la religión lo había apartado
del favor real; pero he aquí que él venía a comprometerse en

nna intriga novelesca desastrosa para su éxito en la corte.

Isabel Vernon, una de la señoritas de honor de la reina, per
tenecía a una vieja familia católica. Era hermosa y dulce;

Southampton, lo sabemos, era joven y encantador. Fueron

atraidos el uno hacia el otro, tanto más cuanta que se encontra

ban en un medio hostil a las creencias de ambos y donde el

ebjeto de su común .admiración no era otro que Essex; primo
y tutor de la linda niña.

Mucho se charló de este coup de foudre. El asunto hacía el

gasto de la crónica mundana y hasta política que resumía el

infatigable Rowlaud Whyte. En la" relación enviada regular
mente por este Saint Simón Inglés a Sir Roberto Sidney, re
sidente en Flessingue y Gobernador de los Cinco Puertos, se
lee:

«He oído decir que Su Majestad está muy contrariada por
las informaciones desfavorables que le son hechas respecto de

milord Essex y ella está muy descontenta de la asiduidad de

milord Southampton para con la hermosa señorita Vernon»,

Y luego: »

«Yo veo a milord Southampton lleno de desagrado; se pre
tende que va a acompañar al señor Secretario (se trata de Ro

bert Cecil) a Francia. Este viaje parece afligir mucho a su

joven amada que pasa su tiempo llorando y lamentándose».

En Febrero de 1597 la situación se agravó:

«Milord Southampton está desolado por la conducta inamis

tosa de la reina para con él. Alguien ciertamente ha debido
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indispensarlo ante ella, pues el señor Secretario ha procurado
a Milord la autorización para viajar; su tierna amada baña co

tidianamente su dulce cara a fuerza *de lágrimas».

Esta «autorización para viajar» equivalía a una ordeu de

abandonar la corte. Southampton habría podido en. rigor con

solarse por ello, puesto que esa ausencia debía permitirle en
contrarse nuevamente con sus amigos Davers que estaban en

París y emprender en su compañía el viaje soñado al otro lado

de los Alpes. Sin duda se estimó preferible tenerlo a la vista,
pues Cecil (se trata de Robert, hijo de Guillermo Cecil, Lord

Burleig) lo retuvo como secretario particular. El Primer Mi

nistro se dirigía a París para conducir las largas negociaciones»
que precedieron y siguieron al tratado de Vervins. Para Enri

que IV e Isabel la España podía pasar como el enemigo co

mún, pero los intereses de la Inglaterra y los de Francia eran

asaz divergentes.

Southampton fué recibido pop. el rei de Francia, «que lo

tomó entre sus brazos y lo estrechó afectuosamente». Enrique
IV veía en este joven un representante del partido que favore

cía su causa en Inglaterra. Había por lo demás oído a Essex

hacer el elogio de este agente diplomático. Southampton ee

unió luego con una estrecha amistad con el Duque de Rohan

y el Mariscal de Birou, personajes bien preparados para apre

ciarlo, y se arreglaron entre hombres de mundo los graves

problemas de Estado. Los negociadores cazaban juntos y ju

gaban también a la pelota. Las apuestas debían llegar a suinas-

considerables, porque nuestro Southampton parece haberse

dejado arrastrar bien lejos. Uno de los numerosos espiones a

sueldo de Isabel, se declara «bien fastidiado de estar obligado
a informar que ese milord Southampton perdió en un solo día

jugando con el Mariscal de Biron tres mil coronas». Ese dela

tor debía hallarse bien informado; pues en una carta personal

dirigida a Essex, el jugador desgraciado se declara inmobiliza-

do en París por falta de fondos. Es que, a pesar de su inmen-

za fortuna, el viajero debía encontrarse en grandes dificultades

a consecuencia de sus gastos y de la multa que había debido

pagar para romper sus esponsales. Pero en este momento una



REVISTA CHILENA 49

noticia mas grave venida de Londres cambió el curso de su

vida.

En el mes de Septiembre, bien que el tratado de Vervins es.

tuviese firmado, se mantenían conversaciones entre las dos

cortes, cuando se dio noticia a Southampton de que la hermo

sa Isabel Vernon había sido, obligada a interrumpir su servicio

cerca de la reina y, so pretexto de uua indisposición, se había

refugiado en Essex Housse donde la exquisita Penelope Dewe-

reux, Lady Rich, que bajo los rasgos de Stélla fué cantada por

Sir Philip Sidney, se ofrecía para cuidar a su joven prima.
El escándalo zumbaba eu la Corte y encontraba numerosos

ecos en las cartas del momento. Se hacían preguntas de si la

señorita abandonada sería traicionada por su amante, pero con

la gran admiración de aquellos que eran portavoces de estas

murmuraciones, la bella no se mostraba turbada y declaraba

que el Conde de Southampton se había siempre conducido y se

conduciría siempre como hombre de honor.

Shakespeare narra una situación semejante a la en que se

encontraba Mis Vernon en esta época, ostensiblemente aban

donada por un se/rlor cuya descripción corresponde exactamen

te a la de Southampton. Varios comentadores, a partir de Fran
cisco-Víctor Hugo, primer traductor de la Quejas de una amanté,
han pensado, como él, que el poema había sido compuesto con

la mira de enternecer el corazón voluble del joven enamorado.

Sea que el poeta haya tenido éxito, sea que Southampton no

haya tenido necesidad de las exhortaciones de Shakespeare, lo
cierto es que, renunciando al viaje proyectado a Italia, aban
donó Paris, sin permiso, y se transladó al lado de Essex para

confesar su matrimonio secreto. Una carta que dirijió a Rober

to Cecil da parte de su situación. Ruega al ministro que infor

me a la reina y, demasiado optimista, añade: «Puesto que mi

ofensa es pequeña, yo quiero esperar que el enojo de Su Ma

jestad no será terrible y que yo obtendré mi perdón sin exce

siva dificultad.»

Sothampton no conocía todavía toda la cólera de que la hija
de Enrique VIII era capaz. Isabel no perdonó jamas. Desde

ese día, los nuevos esposos, ni Essex, a quien ella hacía res-

(4)
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ponsable de este matrimonio no autorizado, no volvieron a en

trar en gracia.

Desgraciadamente para Southampton, la reina había sabido

la noticia por su servicio de espionaje antes de recibir la

comunicación de su Ministro. «Ella estuvo por esto demasiado

molesta para alcanzar a la capilla ese día y pasó la mañana inju
riando a su servidumbre y amenazando a la joven pareja con loa

peores castigos.» Durante un momento, ella pensó en enviar a

los calabozos de la Torre a todos cuantos habían estado al co

rriente del asunto.

Se contentó con relegar a Southampton y su mujer a la pri
sión civil de Fleet.

Esta unión, comenzada bajo tales aupicios, no fué jamas
lamentada ni de uno ni del otro. Durante veinticinco años, el

matrimonio Southampton pudo servir de modelo de perfec
ta unión. Pasó por terribles pruebas sin que la menor sombra

viniese a turbar su serenidad interior. En la separación y la

adversidad, lady Southampton no se dirigió nunca a su mari

do sin llamarlo «Querido Señor y única alegría de mi existen

cia», y cuando ella «quere hacerlo reir» le cuenta «la última

aventura de su amigo, sir John Falstaff», prueba de la vasta

parte que Shakespeare tenía en sus charlas. Southampton por
su lado elogia hasta tal punto los encantos de la Pascua pasa
da con su mujer y sus hijos, que «se pregunta si él tendrá el

valor de interrumpir esta reunión para reasumir sus funciones

públicas.»
Pero la primera causa de este matrimonio fué la de unir mas

fatalmente todavía los intereses de Southampton a la suerte de

Essex. Los dos hombres llegaron a ser inseparables y, para

comprender bien el papel de Southampton en los aconteci

mientos que van a seguir, es menester darse cuenta de la men

talidad de aquel «que sabia tan bien imponer su personalidad
y poseía el don de hechizar a los hombres.» Los mismos defec

tos de Essex eran de naturaleza que lo hiciesen grato a la mu

chedumbre. Sus cualidades lo conducían mucho mas allá de su

tiempo, puesto que en la época de los Tudor, él soñaba ya cou

los beneficios de la libertad individual. En materia de religión,
era partidario de una amplia tolerancia. Acusado de favorecer
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a los católicos, él contestaba: «Yo no he comprendido nunca que

un cristiano pudiese ser perseguido por su religión.» En el

punto de vista político, preconizaba la alianza con la Francia y

deseaba la reunión de la Inglaterra y de la Escosia bajo una

misma corona. El predicaba una guerra decisiva contra la Es

paña, pero quería conciliar con la Irlandia, y esto en el mo

mento en que un dulce poeta, como Spenser, decía abiertamen

te que la única manera de hacer reinar la paz en «esta Comu

nidad de común miseria (Commonwealt of common woe) sería

exterminarlos habitantes».

Sabio, poeta en sus horas, Essex se expresaba en una prosa

vigorosa, tan pura en inglés cuanto corriente en francés y en

latin. Y es en esta última lengua en la que mantenía una co

rrespondencia seguida con Antonio Pérez y cambiaba sus ideas

con de Thou y otros ingenios abiertos al liberalismo. Camden,

el historiógrafo de la Reina que había publicado sus anales en

latin y en francés (7) nos lo describe asi:

«Roberto Devereux, Conde de Essex, era ün personaje do

tado de todas las virtudes dignas de los mas nobles, de extrac

ción antigua, que traía su nombre de la ciudad de Evreux, si

tuada en Normandia. Cierto es que no parecía ser propio para

la Corte porque era tardío en cometer crímenes, fácil en recibir

las ofensas, difícil 'para olvidarlas, de tal suerte abierto (como
Cuff, su secretario, había acostumbrado de quejarse de ello a

mí) que se podía ver en su faz el amor y el odio, y tan franco

que él nada podia esconder.

Unas de las primeras noticias biográficas de Essex cita «como

ilustración de su carácter político», la carta que él escribió al

Canciller en el momento de su desgracia. En ese documento,
vemos las inclinaciones francamente republicanas sin cesar

opuestas al lealismo tradicional.

«Cuando se acaba de tratarme con una grosería indigna, ¿es

pues a mí a quien la religión pide ir en busca de perdón? Dios

(7) 1Y0 no he hecho nada contra la Reina, había declarado Danvers,
pero sí y por rehabilitar a mi bienhechor Southampton, por el cual yo
sacrificaré mis bienes y mi vida>.
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lo quiere? Es acaso impiedad no someterme? Los Príncipes no

pueden incurrir en yerro? Los subditos no son a veces víctima

de.la injusticia de los reyes? El poder temporal es pues ilimitado?

Perdonadme, perdonadme, Monseñor! pero jamas suscribiré

yo tales principios! Que el bonachón de Salomón ría si puede
cuando se le ha golpeado! Que los que aprovechan de los favo

res de los príncipes permanezcan insensibles a las injurias co

metidas por los Principes! Que aquellos que niegan una infini

ta potencia divina se glorifiquen adulando un todo poderoso
terrestre (alusión a Raleigh)!
En cuanto a mi, mi causa es justa, yo lo pienso, yo lo sé...

Venga lo que vendrá. Toda la fuerza con la se pudiera querer

oprimirme no igualaría mi constancia para sufrir».

Varios críticos literarios han creído reconocer a Essex en

Hamlet, Bruto y Coriolano, estos héroes cuyas cualidades fue

ron causa de su perdición.

*

* *

A comienzos del año 1599, Essex era tan popular y los de

sordenes en Irlanda se hacían tan inquietantes que su designa
ción como jefe de una expedición organizada con miras de pa

cificar la isla fué unauimemeute aprobada. Sus enemigos mis

mos eran partidarios de esta elección, y los que le dañaban en la

Corte se resignaron, persuadidos de que el nuevo virrey no de

jaría de encontrar dificultades insuperables en la ejecución de

su cometido; y ellos se prometían en lo posible acrecentar estas

dificultades mediante una obstrucción sistemática.

Eeeex desembarcó en Dublin el 14 de Abril a la cabeza de

20,000 hombres. Southampton que comandaba la caballería se

distinguió desde el comienzo de las operaciones por un avance

audaz y combates felices. Tuvo la ocasión de conducir carga»

brillantes y logró desprender un destacamento de infantería,

que, falto de este socorro, habría estado gravemente compro

metido. En la tarea de apaciguamiento, se mostró, al decir de

sus contemporáneos, tan hábil diplomático como buen gene

ral. El fué el instrumento principal del apaciguamiento eu la
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región conmovida del Munster, trayendo al fin esta rica pro

vincia al orden y la obediencia.

En Londres se preveía un regreso más triunfal todavía que

el regreso que siguió a la espedición contra la España y, en su

nueva pieza de Enrique V, Shakespeare dirigió lo que su pri
mer biógrafo llama «un cumplimiento elegantemente tornado

hacia el conde de Essex, prueba de que «Enrique V» estaba

escrito en el momento en que este gran señor era general de la
- reina en Irlanda.»

Ese regreso no fué lo que esperaba el poeta. Essex «no traía

la rebelión ensartada en su espada». Usando de las prerroga

tivas estensas que le confería su carta de servicio, él había es

timado, después de la conquista del Munster, preferible tratar

con el Conde Tyrone, jefe de la insurrección en el Ulster. Aun

que hubiese obtenido para su país cláusulas antes bien que nó

ventajosas,se vio reprochar el haber pactado con el enemigo. Sus

promociones no fueron ratificadas; por esto fué que Southampton
debió continuar con el grado de simple capitán en servicio en

esta caballería que él había comandado como general. Se llegó
aún hasta pretender que Essex estaba en inteligencias con los

españoles. El virrey, tanto para responder a sus acusadores

cuanto para tener la confirmación de sus nombramientos, se

trasladó a Londres con Southampton, Danvers y cuatro de sus

más fieles amigos, decidido a exponer él mismo ante la Reina

una situación que él sabía haber sido presentada a ella por los
ministros deseosos de hacer fracasar su plan de campaña.
Confiando en el ascendiente que él poseía en otro tiempo

sobre el corazón de Isabel, estaba persuadido de que obtendría

la ganancia de su causa si conseguía una entrevista a solas con

vSu Majestad.
Camino andando, Essex y su pequeña tropa alcanzaron a

Lord Gray que, también él, estaba apurado por llegar a Lon
dres. Este oficial, que había sido reprendido por Southampton
por una falta grave contra la disciplina, tenía jurado vengarse,
y llevaba apuradamente un. informe contra sus jefes, seguro
al obrar así de no desagradar a Cecil.

Danvers, siempre partidario de los medios violentos, se ofre
cía para «apuñalear al delator», pero Essex se contentó con
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rogar cortésmente a su subordinado que le cediese el paso.

Gray, a guisa de respuesta, empleó las espuelas, y una carrera

cuyo fin era la residencia real, se emprendió enseguida. Los

adversarios llegaron a Nonesúch, al mismo tiempo; y mientras

Gray se precipitaba hacia la morada del ministro, Essex subía

resueltamente a la habitación de la Reina a quien encontró

vestida descuidadamente, los cabellos flotantes.

A medida que avanzaba en edad, Isabel se ponía medrosa y

desconfiada. No veía a su alrededor más que complots y ma

quinaciones. Consideraba como un crimen él hecho sólo de

discutir su sucesión. Pues bien, acababa de leer un libro en

el que las virtudes de Essex eran puestas como ejemplo y en

el que se insinuaba que su sangre real lo ponía cerca del trono.

Cuando el Virrey de Irlanda se presentó, fué mal recibido, no

menos violentamente que cuando el matrimonio de Southamp

ton: ella había abofeteado a su antiguo favorito diciéudole:

«Anda a hacerte colgar». Esta vez su cólera mejor contenida

no era menos peligrosa. Essex dejó la residencia real para ir a

darse arrestado.

Fué conducido ante la Cámara Estrellada que se negó a acep

tar el crimen de lesa-majestad, pero lo declaró culpable «de

error de juicio y falta de respeto a la autoridad real». Se de

nominó este nuevo delito Contempt. Ocho meses transcurrieron

durante los cuales Essex quedó encerrado en una casa cerca de

Londres, en donde era custodiado de vista. Poco a poco fue

destituido de sus bienes, de sus privilegios y el celoso corres

ponsal de los Sidney se apresuraba a escribir en su gaceta de

la corte: «Espectáculo lamentable y lleno de piedad es el de ver

aquel que otrora fué el favorito de la fortuna, reducido a tal

trance, como una persona indigna del menor honor.»

El 9 de Enero de 1600, Lord Gray, acompañado de varios

partidarios, atacó en plena calle de Londres al Conde de South

ampton. Este se defendió a lo d'Artagnan y logró, con la punta

de la espada, desprenderse. Essex por su lado había 9Ído vícti

ma de una doble tentativa de asesinato. A partir de este mo

mento, todos aquellos que se habían adherido a esta causa se

creyeron perdidos si no llegaban a desligar a la Reina de la in

fluencia de Cecil, de Gray y de Raleigh. Se reunían de costum-
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bre en la caBa de los Danvers para discutir los medios y hacer

triunfar sus ideas, y así comenzó la conspiración de Drury-

House, de que Essex era el alma y Southampton el instrumento.

¿Cuáles fueron susmiras? Los conjurados tenían la intención,

como lo han pretendido sus enemigos, de tomar el poder y de

colocar a Essex sobre el trono? Parece probable que ellos que

rían simplemente hacer restituir a su jefe su libertad y sus bie

nes, depurar el círculo de la reina Isabel de los «Ateos y gusa

nos roedores del Bien Público» y libertar el país del temor de

una sucesión española.
Si creemos al Embajador de Venecia eu Londres, testigo que

parece desinteresado, «por un acuerdo firmado por los seis de

los principales conjurados, se debía solamente matar al secre

tario Cecil y al consejero Raleigh por haber sido causantes de

la desgracia del Conde (Essex); después debían gritar: «Vívala

Reina» y después de ella «Viva el rey Jacobo de Escocia, solo

heredero legítimo de la corona de Inglaterra», declaración que

la Reina había siempre rehusado hacer.»

Los partidarios creían poder contar con la simpatía de la

burguesía londoniense, de la cual Essex había sido más de' una

vez el ídolo; y para mejor preparar la opinión pública, acudie

ron al recurso, entre otro3 medios de propaganda, del reclam

por el teatro.

Se invitó a la tropa de Shakespeare a representar Ricardo II

varias veces en la plaza pública. Recuérdese el argumento de

esta pieza: la tragedia de un soberano entregado a malos con

sejeros. La víspera misma del motín, Ricardo II fué represen

tado en El Globo a petición de los conjurados que asistieron a

ella en masa: Cada actor vio su paga doblada para esta noche

y el regidor recibió «40 chelines oro»; este hecho no es sin im

portancia, porque estas gratificaciones fueron reprochadas a los

partidarios de Essex con ocasión de su proceso como prueba
de premeditación.

«La tarde víspera de la reunión, ante una asistencia que toda

tomó parte al día siguiente en el motín, se hizo representar una

pieza que trata del derrocamiento del rey Ricardo II. Y no es

que fuese elegida fortuitamente esta pieza. Había sido elegida
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por Merricke (secretario de Essex) y cuando uno de los actores

hizo notar que el teatro perdería dinero volviendo a tomar así

una pieza antigua, 40 chelines, además de la paga habitual,
fuéronle dados a título de indemnización y así la pieza fué re

presentada, de tal manera se estaba ansioso de saciar los ojos
con esta tragedia que se sabía debería ser antes de poco trans

portada por el señor de la escena del teatro a la del Gobierno.»

Si se piensa que el ministerio público que se expresaba en

estos términos, no era otro que Francis' Bacon, es permitido

preguntarse cómo ciertos críticos aventurados han sido condu

cidos a elegir este abogado para hacer de él el autor de Ricar

do II y de las dedicatorias afectuosas a Lord Southampton, este

Lord Southampton de quien Bacon iba a pedir la cabeza.

El Domingo 8 de Febrero en la mañana, la Reina debía ser

sorprendida en su palacio. Las salidas debían ser guardadas

por Sir Chistoph Blount, Sir John Davis, Sir Charles Danvers

y un centenar de hombres abnegados, mientras que Essex, li

bertado por Southampton, penetraría cerca de la Reina para

insistir en la exoneración de Cobham, Raleigh, Gray y Cecil.

Pero la traición de Ferdinando Gorge hizo fracasar este plan.
Desde el alba, el palacio había sido puesto en estado de de

fensa y las guardias triplicadas. No pudiendo aprovechar de la

sorpresa, los conjurados hubieron de recurrir a la fuerza. Es

sex y Southampton, a la cabeza de partidarios cuyo número se

había acrecentado durante su marcha, pasaron por el barrio de

los armeros para requisicionar fusiles y lanzas. El motín tuvo

un momento de éxito y la ciudad fué atravesada sin resistencia.

Ante Westniinster, sin embargo, se estrelló en una defensa bien

organizada y reforzada con el cañón. Los jefes de la revuelta

debieron replegarse y atrincherarse en Essex House, puesta en

estado de sufrir un sitio. Los libros amontonados servían como

sacos de arena en las aberturas de las ventanas. Lady Essex y

lady Blount se lamentaban, mientras que lady Penelope Rich,

con las armas en la mano, animaba a los defensores. Este sitio

duró todo un día; los partidarios encerrados en esta fortaleza

improvisada experimentaron pérdidas sensibles, pero a la caída

de la noche fué bien nepesario parlamentar. Las tropas regula-
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res habían logrado instalar algunos tiradores en el campanario
vecino de Saint-Clemen's Danés y este fuego de mosquetería,

dirigido de una posición dominante, apuntaba directamente

sobre la terraza e impedía su acceso a los rebeldes. Entre tanto

los cañones, traídos de Westminster, fueron abocados contra la

puerta y fuertes cargas de pólvora colocadas al pie de los mu

ros. Southampton, con una antorcha en la mano, fué el primero
en presentarse y encontró en frente de él, para discutir la capi

tulación, a su propio primo Sir Roberto Siduey. Los sitiados se

rindieron, pero fué convenido que las mujeres serían puestas

en libertad, luego que los conjurados serían juzgados por un

Tribunal constituido sin odio y sin partido adverso, por fin que
sería tomada cuenta del bien fundado de las reivindicaciones

de los dos condes.

En París, M. Winwood, el encargado de negocios inglés, ^upo
de boca del mismo Enrique IV, los acontecimientos que acaba

ban de conmover su país. El 17 de Febrero, él daba cuenta a

su Embajador, sir Enrique Neville, que se hallaba con licencia

én Londres y que había tomado parte en la revuelta:

«Ayer estando en el Louvre, el rey me llamó aparte para in

quirir las noticias de Inglaterra. Yo respondí que desde algún

tiempo estaba sin noticias. Entonces él me ha hablado de un

extraño motín en Londres, que él comparaba con las barrica

das en París, intentado por los condes de Essex y de Southamp
ton seguidos de varios caballeros y otros hombres de condición

en número de 2,000. Yo he preguntado si él tenía esta noticia

de su embajador. Nó, respondió él, sino de M. de Rohan que

llegó en posta esta, mañana... Se cuentan aquí cosas que

oprimen el corazón y que hacen temblar la mano que trata de

escribir. »

Es difícil formarse una idea de las relaciones estrechas que

existían en esos momentos entre Francia e Inglaterra. Día a

día, por medio de las correspondencias privadas y de las «car

tas-diarios» exparcidas por los comerciantes, el público de

Londres era mantenido al corriente de los sucesos de Francia.

En el teatro se exigía la actualidad francesa y así fué como



58 LONGWORTH CHAMBRUN

Marlowe hizo presentar su tragedia The Massacres at Paris,
pieza retirada de la escena por requerimiento del Embajador
de Francia, so pretexto de que este drama violaba el secreto de

Estado.

Essex, en particular, mantenía agentes de información en el

continente. Se pudiera casi decir que estos representantes esta
ban acreditados en el país en que se encontraban, como los

Danvers en el Louvre, y sir Enrique Wotton en Venecia. Lo

mismo, el plenipotenciario francés en la Corte de Greenwich se

encontraba duplicado por ua representante oficioso ante el

hombre capacitado, se pensaba, para llegar a ser el regente, o aún
el sucesor de la reina; y así era como Hércules de Roban, vincu-'
lado con su amistad con Southampton, representaba a Enri

que IV ante Essex. La Italia también había delegado oficiosa

mente ante los conjurados uno de los Orsini, para quien se

representó, cuando su recepción, la Noche de los Reyes.
Por lo demás, para narrar el epilogo del audaz golpe de Es

tado que intentaran Essex y Southampton, nos contentaremos
con reproducir el relato de un francés, testigo ocular del pro
ceso. M. Boissize de Thumery, Embajador ante Isabel, ha hecho
llegar a Enrique IV un acta oficial de los debates a los cuales

él había asistido. Estos documentos son conservados en el Ins

tituto de Francia. Ya he tenido yo la ocasión de citarlos. En Ios-

archivos ingleses existe otra carta mas detallada y mas perso
nal de M. de Thumery que reproducimos aquí. Está, dirigida ai

Duque de Roban y el autor, conociendo la simpatía de su corres

ponsal por los condenados, da en ella libre curso a una verba

sareástica que habría estado fuera de lugar en una correspon
dencia oficial.'

De Londres, 4 de Marzo de 1600. <

Señor:

Yo creo que la desgracia que ha ocurrido al conde de Essex

cuando estabais en Inglaterra, os ha hecho juzgar repentina
mente cuales serían las consecuencias de esta tragedia. La cual
habiendo sido acompañada en su comienzo de mucho infortunio

y desgracia, se ha seguido de ello el fin tal como cualquiera lo
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temía, lleno de crueldad y de tristeza, que ha sido un juicio de

muerte contra el conde de Essex y el conde de Southampton.

Al cual habiendo asistido por un deseo dé ver una cosa tan

nueva y también de observar la actitud de sus enemigos que lo

habían, poco a poco, empujado a esta ruina, yo he pensado que

eso sería demasiado olvidar mi deber si yo no os escribiera par

ticularmente todo lo que se ha pasado en este juicio.
El 17 de Febrero, el conde de Essex, habiéndose entregado

en las manos del Almirante, a las once horas de la noche con

promesas de infinitas cortesías, fué llevado al día siguiente a

la Torre; y poco después los Condes de Southampton y de Rut-

land, el Cavallero Cristoval Blond (suegro de dicho Conde), Fer

nando Gorge, Carlos Danvers y algunos otros gentilhombres

que fueron apresados en otra parte. La Reina mandó a los de

su Consejo examinar al conde de Essex y al conde de South

ampton y hacer justicia breve. Los cuales no queriendo res

ponder, piden ser juzgados por sus pares, lo que les es acor

dado más bien por forma de justicia y para hacer creer al pue
blo que ellos eran traidores, que por el deseo de que ellos la

tuviesen. Ellos son couducidoB a la Gran Sala de Westminster

el primer día de Marzo, para responder a las acusaciones que
se les echaban encima.

Sus jueces eran nueve Condes y dieciseis Barones. El gran

Senescal era el Tesorero (muy poco propio para este cargo);
había también allí ocho consejeros de su parlamento los cuales

estaban sentados un poco más bajos que los pares-

Los nombres de los condes eran: el Conde de Oxford (parien
te muy cercano del Secretario), el Conde Shrewsbury (gran

enemigo del Conde de Essex), el Conde Derby, el Conde Sussexr
el Conde de Herford, el Conde Nottinham (que es el Almiran.

te), el Conde Cumberland y el Conde de Lyncolne...
Los acusadores eran: un sargento en Ley y Abogado de la

Reina, que ellos llaman el Atturnay Bacon (8).

(8) De su matrimonio con Southampton, Isabel Vernon había tenido

cinco hijos; Penélope, ahijada de lady ftich; Ana, hija de la reina de In

glaterra; Isabel, ahijada de la espiritual reina de Bohemia, protectora de

Descartes; Jaime, ahijado del rei y Tomas, que sucedió a su padre como
Conne de Southampton, casó en Francia con Raquel Ruvigny y fué el

antepaso del Duuué de Portland actual.
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Essex, antes de responder a las acusaciones, rogó a sus jue
ces que le permitiesen una cosa que no es rehusada a las per
sonas más viles, eeto era, el no ser juzgado por sus propios
enemigos y el recusar aquellos que el quisiese. Le fué respon
dido muy maliciosamente que no era posible que sus enemi

gos, gente de alta condicióu.cuando ya ellos habían hecho jura
mento on my honour, como ellos dicen, (que equivale a otro
tanto que «sobre mi honor»), quisieran romper un juramento
•que les debe ser cien veces más querido que la vida.

Habiéndole sido negada con mucha iniquidad esta petición, él

respondió a todo, palabra por palabra, con una tal seguridad y

reposo que él dejaba a sua enemigos tan admirados que, que
riendo hablar contra él, ellos permanecían mudos, o, si ellos

hablaban, lo hacían con un tartamudeo que atestiguaba bas

tante su temor acompañado de una mala voluntad. El decía

frecuentes veces que no había ido allí para salvar su vida sino

para defender su honor, que hacía largo tiempo que sus ene

migos lo deseaban ahí, para con sus argucias y sus torcidas

invenciones hacerle perder la cabeza....

Ellos hacen venir el Secretario Cecille como persona inter

puesta en su tragedia—él no había olvidado ese día su peque
ño tocado, pues en mi vida no lo vi más bello— el cupl, habien
do pasado más de dos años pensando bien en lo que tenía que

decir, tronó una cantidad de palabras contra el Conde de Essex.
El Secretario habiendo pues soltado sus injurias, un poco des

pués los abogados pusieron fin a su acusación y los señores

pares a sus confituras y a su cerveza, porque mientras que el

Conde y los abogados alegaban, los señores se hartaban cual si

no hubieran comido en quince días, sorbiendo también harto

tabaco; después se fueron a un ala para dar sus votos donde,
bien bebidos y ebrios de tabaco, condenaron a los dos condes

(Essex y Southampton) al mismo suplicio que al capitán Lee

(9), llamándolos Traidores y Rebeldes.

El conde de Essex, oyendo pronunciar su condena, estuvo

tan contento y reposado como si se le hubiese llevado a danzar

(9) Véase Reme de París, Mayo y Junio de 1919, Unr autóbiographie de

Shakespeare.
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•

con la Reina. El juicio duró desde las ocho horas de la maña

na hasta las siete de la noche, en el cual una cantidad de gen-

tileshombres y de damas se encontraron, los cuales habiendo*

soltado las compuertas de sus ojos vertieron tantas lágrimas

que, si los jueces no hubieran tenido un corage de tigre (que
no busca más que la sangre), ellos ^hubiesen, sin duda, revoca

do su sentencia...

He ahí loque yo he podido ver y reconocer de esta desgracia la,

cual, por haber sucedido a la persona de Inglaterra que tiene

más virtudes y que ama mas a la Francia, no puede dejar de

traer un pesar extremado a cada uno, principalmente a vos que

por ser extremadamente virtuoso y sabio en el valor de estos

gentileshombres reconocéis 'mejor que nadie esta pérdida ines

timable. Por esto es por lo que yo pondré fin a este triste discurso

contentándome con el honor que tendré si tengo tanto favor

ante vuestra persona cual, el de ser tenido, Señor, por vuestro

muy humilde y muy obediente servidor.—De Trumert»

i

El mismo embajador, en su informe dirigido a Enrique IV,.

confirma lo que venimos de citar y agrega:

i

«El conde de Essex soportó, esta sentencia con una actitud»

admirable, mostrando más enojo por el conde de Southampton

que por sí mismo y lo descargó de muchos puntos, acusándose

para excusarlo,

,
El conde de Rutland no está todavía juzgado y se espera que

será más dulcemente tratado, tanto por su juventud que por

que sus bienes se hallan transferidos...»

Poseemos además otro texto redactado en lengua francesa en

el que la actitud de Southampton en el curso de su proceso

está todavía mejor puesto en evidencia. Camden nos da un re.

sumen de la discusión que se produjo entre Southampton y su

acusador.

«El conde de Southampton, en un discurso suave y modesto

declara que se ha entrado en la ciudad con la intención sola

mente de hacer tener al conde de Essex un seguro acceso ante
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la reina y poder quejarse en su presencia del daño que se le

estaba haciendo. Que no habia en todo ese día desenvainado

la espada. El procurador de la Reina preguntó a Southampton
si acaso apoderarse de la puerta de la sala y de los cuartos de

la casa real para reducir a la Reina en su poder no era crimen

de lesa majestad. El conde de Southampton le preguntó dul

cemente. «¿Qué estimáis en conciencia que ellos hubiesen he

cho de la Reina?» La misma'cosa, dice el procurador de la Rei

na, que «Enrique Duque de Lancaster hizo a Ricardo II»; agre
ga que «eso era lo ordinario de los traidores, de atacar a los

Príncipes no directamente en su persona sino oblicuamente en

la de sus ministros». El acusado replica: «Si yo hubiese tenido

otro designio que de defenderme de aquellos que me son par.

ticularmente adversarios, yo no hubiese salido con tan pocos

hombres y todavía no armados» (en verdad ellos no tenían por

todas armas más que espadas, puñales y pistolas). Bacon le

replica «Vos habéis hecho eso por ardid porque habéis puesto
toda vuestra esperanza en las armas de los habitantes a fin de

que se armasen ellos, vosotros y vuestras gentes, imitando en

eso al Duque de Guisa el cual, entrando hace poco tiempo en

París con muy pocos hombres, ha excitado en tal forma a los

habitantes a tomar las armas que él ha expulsado al Rey de la

Ciudad.»

Así vemos el papel representado por Francis Bacon y el con

de de Derby en este proceso. El primero se encarnizó en pedir
la cabeza de aquel al cual Shakespeare había declarado «deberle

todo», agregando que Southampton había hecho representar
una pieza de Shakespeare, Ricardo II, con el propósito de

excitar a la muchedumbre. El segundo acordó esa cabeza;

puede pues parecer a lo menos paradojal el hacer del uno o del

otro el autor de Ricardo II.

Por lo que toca al tercer candidato moderno a los laureles de

Shakespeare, está ciertamente mejor elegido, puesto que él se

encuentra a lo menos en el plan de Southampton. Pero lord Ru-

tland era todavía tan joven, tan parlanchín y tan poco serio

que según los testimonios, apeuas hubiera sido mantenido al
_

corriente de la conspiración.
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El 17 de Marzo Essex murió bajo el hacha (sola gracia que
la reina le acordó). El había escrito a Southampton una carta

de adiós llena de ansiedad y de afecto por aquel de «quien nada

sobre la tierra ha sido jamás capas de alejarlo». Siempre quiso

esperar para su joven primo en la clemencia de la reina. «Esto

me seria un confortante indecible, pensar que conservándoos, el

país y vuestros amigos hallarán la felicidad.

Sir Cristóbal Blount y Sir Carlos Danvers subieron también

al cadalso y un gran "número de víctimas mas humildes; co

merciantes de libros, impresores, sacerdotes y modestos bur

gueses, por haber tomado parte mas o menos en la revuelta,

perecieron en las horcas de Tyburn. Pero estas ejecuciones
fueron impopulares. Estuvieron a punto de costar la vida al

verdugo mismo; en cuanto a' Raleigh y a Bacon, encontraron

prudente ocultarse de temor de ser maltratados por una mu

chedumbre que, convencida de la buena fé" de Danvers, (18) re

corría las calles sosteniendo la inocencia de las víctimas.

De su prisión, Southampton escribió a su mujer una carta

interceptada por Cecil, la que por esta razón ha sido encontra

da en los papeles de los Salisbury.

«Para mi Bess. Querido corazón, yo pienso que antes de re

cibir estancaría habréis conocido la desventura ocurrida a vues

tros amigos. No tengáis por ella una aprensión excesiva, ya

que no se puede evitar lo que el destino nos reserva. Creed

solamente con firmeza que nada será para mí un reconfortan

te mas sensible que saberos armada de paciencia y encontran

do las fuerzas para soportar lo que me sucede. Yo viviría, por
el contrario, en los mas horribles tormentos si pensase en los

vuestros.

No dudéis de que yo me conduzca bien, y animaos Con esta

seguridad: Yo quedaré por jamas vuestro marido afectuoso.»

Sin noticias del cautivo, lady Southampton se dirijía vana
mente a Cecil:

«Yo no puedo vivir mas largo tiempo sin demostrar a mi

marido en su desgracia mi deber de mujer y mi amor infinito.
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Me disfavor con Su Majestad me priva de entrar en la prisión

y esta es mi cruz mas pesada. En mi gran dolor tened piedad
de mí, convertida por el infortunio de mi señor en la mujer
mas miserable de la tierra.»

Ciñéndose al pensar de los ciudadanos de Londres, la Reina

se dejó persuadir por fin de que se había hecho correr dema

siada sangre y agració a Lord Rutland, y después, cediendo*

como a su pesar a las solicitaciones de aquellos que la conju
raban a «salvar un joven capaz de hacer tanto honor a su país-

y a Su Majestad», conmutó por reclusión perpetua en la Torre

de Londres la sentencia de muerte pronunciada contra Sou

thampton.
Este vio confiscados sus bienes, abolido su título, y hubo de

sufrir una cautividad tan rigurosa que al carcelero mismo le

indignó. Este reusaba hacerse responsable de la vida del pri

sionero si no se quería darle un poco de aire, de ejercicio y de

reconfortamiento moral. Se le creía perdido cuando, el 24 de

Marzo de 1603, la Reina Isabel se, extinguió, minada, según

se dice, por los remordimientos tanto como por la enfermedad.

Ante la muerte, ella fué conducida a seguir, por lo menos en

cuanto tocaba a su sucesión, la política que el ex-favorito había

trazado. «Mi trono es el de un rey, solamente un rey debe ocu

parlo.» Hubo que limar el fatídico anillo azul a fin de des

prenderlo de su dedo inflado y un correo partió en medio de

la noche para llevar a Escosia, al hijo de María Stuardo, el sím

bolo de su nuevo poder.
Antes de dejar Holyrood, el monarca redactó la orden de po

ner en libertad a «nuestro buen servidor Enrique Wriothes-

ley», y así fué como el Conde de Southampton, salido de la

prisión el 1.° de Abril, pudo acudir, a caballo, al encuentro del

rei. Había recuperado todo su prestigio y él fué quien recibió

la misión de llevar la espada de honor y de preceder al sobe

rano.

El primer acto de Jacobo I fué el de restituir a Southamp

ton sus títulos y sus propiedades agregándoles una renta de

6 000 coronas. Algunos días después, Southampton recibió de

las manos del monarca la orden de la Jarretera.
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Los honores llovían también sobre lady Southampton, admi

tida entre las primeras de la antigua corte en el círculo de la

nueva reina.

El Embajador de Venecia, al describir esta brusca vuelta
de

la fortuna, observa:

«El Rey destina a las mas altas recompensas el Conde de

Southampton, Sir Enrique Neville y otros. El ha recibido en

en sus brazos al hijo del Conde de Essex declarando con osten

tación que era el hijo del mas noble caballero que jamás hu

biera producido Inglaterra».

Shakespeare también toma su pluma y en un último soneto,

celebra, al mismo tiempo, el regreso triunfal de su amigo y el

advenimientp del nuevo régimen que, en lugar de inaugurar

un período revuelto, traía consigo la paz. La alución al

eclipse de la «Luna terrestre» parece referirse a la Reina, pues

es sabido que ella reivindicaba los atributos de Diana.

Soneto 107

«Nuestra Luna terrestre ha experimentado su eclipse y los

pálidos augures que anunciaban las calamidades se mofan

ahora de sus profecías! Nuestras esperanzas se coronan y voz,

mi amor, a quien yo suponía destinado a la muerte en su cau

tividad, reapareséis bajo el rocío de esta estación embalzama-

da, ma6 fresco que nunca. La muerte vuelve a ser mi vasalla y

a pesar de ella yo sobreviviré en estas pobres rimas. Pues ella

no puede tiranizar mas que a los pueblos estúpidos e iletrados.

Para vos estos versos serán un monumento duradero cuando las

tumbas de bronce de los tiranos se hayan fundido».

El mismo motivo es tratado por el poeta Samuel Daniel, cu

ñado de Florio, en algunas de sus mas bellas estrofas.

Si los amigos de otrora habían querido asociarse»al triunfo

de su antiguo protector, algunos enemigos también no per

dieron la ocasión de entrar en gracia ante el sol levante, por
medio de una carta que no necesita comentarios.

5
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«Vuestra Señoría, yo hubiese estado bien satisfecho de po

der presentar mis humildes deberes a Vuestra Señoría yendo a

encontraros, si yo hubiera podido suponer que esto no os hu

biese desagradado. Por esto es que, no queriendo cometer un

error, yo prefiero escribir para asegurar a Vuestra Señcría
—

bien que a primera vista la cosa no os parezca increíble
—

y siu

embargo Dios no conoce cosa mas verdadera que esta. Este

gran cambio en vuestra fortuna no ha operado en mí ningún
cambio (político) hacia vuestra Señoría: yo puedo ser hoy día,
sin temer lo que yo fui verdaderamente antes. Así, no solici

tando otro perdón que por inoportunaros con esta carta, yo no

comienzo, sino que yo continúo siendo, de Vuestra Señoría, el

humilde y buen devoto.—Francis Bacon».

Southampton respondió a esta carta a los veinte años,

a su turno como juez en el consejo que condenó al Canciller

Bacon por malversación y abuso de sus altas funciones; pro

puso agregar a la destitución que fué pronunciada, la radia

ción de su nombre del número de los pares y el destierro.

En cambio, Southampton usó de 6U poder para el mayor «

bien de aquellos que habían sido adictos a su persona y a su

causa en las horas críticas.

Giovanni Florio se vio nombrado gentilhombre de la Cáma

ra y lector de la Reina, y la tropa de Shakespeare, aprovechan
do del favor real, abandonó su nombre de Servidores del Lord

Chambelán para tomar el de «Comediantes de Su Majestad».
Los actores cesaron de ser considerados como vagabundos y

obtuvieron uno en pos de otro el servicio de gentilhombre de

la Cámara del Rei y los cuatro decanos de la compañía tuvie

ron el honor de sostener el palio desplegado sobre la cabeza

del soberano el día de la consagración. Shakespeare era de este

número, puesto que su nombre es el primero que figura en la

lista de aquellos a quiénes el Estado suministra para esta cir

cunstancia tantas brazas «de paño escarlata». El soneto 125

hace alucióu a esta ceremonia. El poeta declara en él «que lae

muestras exteriores de honor, como llevar el palio, lo dejan in

diferente. El ha visto ya muchos favoritos de la fortuna caer
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en desgracia, para no contentarse con llevar humildemente a

su protector como óbolo el homenaje de su adhesión.

Para las fiestas organizadas en honor de la Reina, se repre

sentó en el palacio de Southampton las Penas de Amor perdi- <

das como ana comedia «que seguramente agradará a Su Ma

jestad». ,

A partir de 1609, lord Southampton que había llegado a ser

poderoso en los consejos del gobierno se interesó más particu
larmente en los negocios coloniales. Su atención se dedicó a la

Acadia y la Virginia cuyo desarrollo siguió. Hizo enviar a la

colonia las materias primas, los artesanos y los paisanos capa
ces de darle valor. Llegó hasta dirigirse a los viñateros france

ses para fomentar allá la cultura de la viña.

Fué mientras se efectuaba el abastecimiento de la colonia

naciente, cuando un fuerte huracán arrastró hacia las Bermu-

dez varios veleros del convoy. Se posee todavía la relación de

esta tempestad sufrida por la barca «Sea-Adventure», que fué

dirigida en Septiembre de 1610 a lady Southampton. Por otra

parte sabemos que la Tempestad de Shakespeare, cuya acción

se desarrolla «in the vexed Bermoothes»—en las Bermudas re

vueltas—fué compuesta en este mismo año. Es también de

notar que esta pieza contiene un largo pasaje, tomado casi tex

tualmente de la traducción de Montaigne por Florio. Parece así

que aquel que protegió antes al joven autor se hubiese intere

sado todavía por Shakespeare cuantío la obra del gran poeta
tocaba a su fin.

A pesar del deseo de Jacobo I de quedar siendo «el rey pa

cífico», los acontecimientos del palatinado arrastraron a Ingla
terra a un conflicto. Southampton formó parte del consejo de

guerra encargado de organizar las fuerzas armadas en previ
sión de ésta campaña. Pero su gusto por la acción lo llevó a

pedir un comando que debía permitirle «vibrar al unísono con

la tropa». Consiguió partir a la cabeza de un regimiento que

en Noviembre se encontraba en el campo de Rosendale. Ahí,
su hijo Jacobo, colocado bajo sus órdenes, fué atacado por una

fiebre perniciosa. El joven Wriothesley murió el 5 de Noviem

bre, y su padre, que no había abandonado la cabecera, murió

de la misma enfermedad cinco días má3 tarde (19).
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Esta muerte impresionó dolorosamente a toda la Inglaterra.

Lady Southampton quedó inconsolable. Se rogó por ella en

todas las iglesias. Por un favor raro en esa época, ella fué auto

rizada para ejercer la tutela de sus hijos menores y adminis

trar sus bienes, tan perfecta era bu reputación de madre y de

esposa. Uno de los últimos actos de su vida fué el de recoger

en casa de ella al desgraciado Carlos I, aquel a quien los puri
tanos acusaron de ser demasiado aficionado al drama Shakes-

pereano y de preocuparse demasiado poco de la Biblia.

*

Esta relación de la vida ilustra el medio en el cual fueron

concebidos los poemas íntimos y donde nacieron las obras maes

tras dramáticas que llevan el nombre de William Shakespeare.

Enrique Wriothesley soñaba con servir al rey de Francia,
—las

comedias de Shakespeare nos transportan a Néraco al Louvre;

Be entregaba él al estudio del derecho,—inmediatamente la len

gua del poeta entremezcla términos jurídicos. Cuando tomó

con agrado los cuentos de Cintio y de Boccacio, Shakespeare
renovó su inspiración en los asuutos italianos sacados de las

Novelle. Más tarde, cuando los Ensayos de Montaigne, traduci

dos por Florio aparecieron en Inglaterra, Shakespeare fué el

primero en conformarse a la moda del día adoptando el pensa

miento nuevo. Por fin, a partir desde el momento en que el

poeta vio desmoronarse en la sangre las ambiciones política»
de aquellos que le eran caros y en las cuales su mejor yo fué

condenado a la reclusión perpetua, su musa se torna sombría,

fué cerrada la era denlas comedias alegres y en los dramas que

compone entonces, sus héroes, víctimas de la fatalidad son

arrastrados a su pérdida a despecho de las cualidades que des

pliegan y, por decirlo así, por su virtud misma.

Yo no soy de aquellos que esperan encontrar en una grande
obra de imaginación la descripción servil de personajes exis

tentes y de acontecimientos reales. Sin embargo el artista por

grande que él sea, no puede escapar a la influencia de su me

dio y debe contentarse de bordar el ornamento de su fantasía

en una trama en que se entrecrucen la realidad y lo «oído».
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Shakespeare no tenía más que observar a Essex para
crear uu

Hamlet, un Bruto o un Coriolano; como los Blount, los Dan

vers, los Heneage podían servir de modelo a los Mercutio, a los

Falstaff, a los Polonios. Le era fácil, evocando la imagen de

Isabel Vernon, la bella abandonada, imaginar la ternura de

Desdémona o el dolor.de Ofelia. Lady Rich acaso ¿no prestó

sus facciones a Portia, a Rosalinda, a Beatriz? Y Lady Blount,

belleza fatal, sobre quien pesaba la sospecha de haber perpe

trado con su amante, Leicester, el asesinato de su primer mari

do,Walter Devereux, padre de Essex, ¿no dio la idea de la reina

•Gertrudis y de la princesa Goueril?

Por lo que a Florio respecta, él lo pinta en su Holofernes

con tanta verba cómica que la tradición ha conservado por largo

tiempo el recuerdo de las risas de la platea ante esta evocación

del pedante italiano.

Si lo romanesco de Southampton se encuentra en Romeo,

Florizel y Fernando, donde sobretodo hay que buscar su alma

es en los vibrantes sonetos.' Se descubre en ellos al mismo tiem

po la de Shakespeare. El poeta enaltece en ellos ora la alegría

de sus pensamientos, ora el reconocimiento y la adhesión que

él debe a una protección tan elevada y que las dedicatorias de

■sus obras habían hecho pública. Su sinceridad reluce cuando

exhorta a su amigo a contraer una alianza brillante; su celo se

despierta contra los viles aduladores que ve rondar al rededor
'

de su Mecenas, pero reserva una admiración generosa al poeta

rival que alcanza a su altura. Eu el curso de una breve quere

lla que momentáneamente lo separó de Southampton, se la

menta en estancias nuevas, de una sublime belleza, en las que

el amor, la pena, el perdón son exclamaciones de pasión, .moti

vos de súplica.
•

A la muerte de la reina Isabel, cuando las puertas de la To

rre de Londres se abrieron ante el prisionero vuelto a la vida y

a los honores, Shakespeare celebra ese gran día y promete a

Southampton, siempre ansioso de gloria, una inmortalidad que
tan solo cantos le han dado.

LONGWORTH CHAMBRUN.



LA LOTERÍA NACIONAL

DE BENEFICENCIA PUBLICA EN CHILE

I.—Introducción

El sin número de vacíos que hoy por hoy deja comprender en

nuestro país el Servicio de la Beneficencia Pública y las. nuevas

necesidades que cada vez, con el aumento de la población y con

la mayor gravedad que van tomando nuestros males sociales,

se hacen sentir con' caracteres más alarmantes ante la vida na

cional, han dado ya mucho que pensar en el sentido de llenar

esos vacíos, por una parte, y por otra, en el de mitigar esas ne

cesidades tan imperiosas.
Es un hecho palpable, cuya realidad nadie puede negar, el

coeficiente asombroso de mortalidad que corresponde a nuestro

país. Mientras en Uruguay, Dinamarca y Suecia mueren al año

alrededor de 13 personas por cada mil habitantes, en Chile ese

número alcanza a cerca de 30; mientras en otros países los ser

vicios de Beneficencia cuentan con todos los elementos necesa

rios para desarrollar una labor eficaz, entre nosotros estos ser

vicios desarrollan sus actividades en medio de una estrechez

asombrosa, y mientras en todas partes se acreeentan sus recur

sos y lo perfeccionan, en el nuestro, en donde la tuberculosis,

las enfermedades sociales y las epidemias tienden a exterminar

la población, el problema de la Beneficencia Pública interesa

menos que los quehaceres de nuestra pseuda política.
Sin embargo, de tarde en tarde, se ha dejado oír eu nuestras

Cámaras, la palabra patriótica de algún congresal, que compe

netrado de la gravedad que envuelve el problema de la Benefi

cencia Pública, ha avanzado algunas soluciones. De esta ma

nera, ya en mas de una vez, se ha dicho' que la implantación

de la Lotería Nacional de Beneficencia Pública, sería uno de los
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caminos mas sencillos y espeditos para proporcionar los fondos

necesarios con que atender a las necesidades
de una gran parte

de toda esa población, que desamparada e indefensa, en hora

temprana, tendrá que convertirse de una manera fatal
en «carne

de cementerio.»

A pesar de todo, na1 han faltado censores que, en nombre de

lamoral pública, hayan condenado abiertamente la creación de la

Lotería Nacional de Beneficencia. Pero estos sabios dé labora

torio, que plasman sus ideas en un gabinente donde no ha lle

gado jamás ni la imagen de la miseria, ni el reflejo de la vida

real de nuestro pueblo falto de recursos, olvidan dos hechos

que son bien decidores: l.c Que es preciso sacar a nuestra clase

baja de la podredumbre que le roe su cuerpo, y. 2.° Que la im

plantación de la Lotería de Beneficencia sólo vendrá a encauzar

una afición al juego, que forma parte integrante de la idiosin-

cracia de la raza y que es imposible extirpar.
La Lotería Nacional de Beneficencia, vendrá además a

solucionar en parte un problema económico de palpitante ac

tualidad, cual es el de evitar la exportación de la riqueza na

cional.

En nombre de la moral se ha condenado a la lotería que se

proyecta, lotería que contribuiría a conservar y robustecer la

vigorosidad de nuestro pueblo; sin embargo, en nombre de esa

misma moral nada se dice cuando se permiten las apuestas

mutuas en los Club Hípicos e Hipódromos, con el objeto de

mejorar la raza caballar.

Estimamos que la extirpación del juego en nuestro país es

del todo imposible; por esto, lo único que hay ahora que hacer

es orientar esas actividades en la forma que menos daño cau

sen al engrandecimiento nacional.

Hechas estas observaciones generales, creemos que la Lotería

Nacional de Beneficencia Pública, lejos de ser un mal para el

país, será una preciosa fuerza que contribuirá a arrancar a mu

chos seres de la miseria y a impedir que nuestra raza siga por

ese plano inclinado que la lleva a los abismos de la decadencia

y de la muerte.
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II.—Orígenes y evolución de las Loterías

Las loterías tienen un origen tan remoto que se pierden eu

las lejanías de los años. Hay autores que creen encontrarlas

allá en las civilizaciones embrionarias de los egipcios y de los

hebreos.

El procedimiento usado en las fiestas romanas, en los festi

nes de Augusto, en las orgías de Nerón, para distribuir objetos
a la suerte, tal vez es el antecedente genuino de las loterías que

aparecieron mas tarde.

Lo cierto es que en los buenos tiempos de Venecia y Floren

cia, cuando en plena Edad Media estas Repúblicas tenían el mo

nopolio comercial y cultural del mundo, apareció la lotería con

el nombre de la «bianca carta», método usado por los comer

ciantes con el objeto de dar. salida en forma de juego de azar,

a los objetos y géneros estropeados.
En Genova, un acto administrativo, cual era la elección a la

suerte de cinco senadores para ocupar ciertos cargos públicos,
dio origen a un juego de azar que consistía en la adivinación

de los sorteados. Este juego tuvo una aprobación tácita del go

bierno por el hecho de que este autorizar a el efecto a ciertos

banqueros.
En Francia por los años 1519 y 1537 se llevaron a efecto las

lotería de Malinas y Lila, respectivamente. En 1538, Francis

co I autorizó a Juan Laurent para que instalara una lotería,

autorización que rendía al rey dos mil libras anuales. Las lo

terías de 1638 y 1700, fueron las que dotaron a la ciudad de

París, del Hospital General o de un Servicio de Bomberos. En

30 de Junio de 1876 se suprimieron las loterías particulares y

se creó la Lotería Real que a su vez fué también suprimida de

finitivamente en 1.° de Enero de 1836.

En 1912 se celebró una lotería en Inglaterra, pero luego estos

juegos fueron prohibidos en el país.
En España apareció la lotería en 1763, bajo Carlos HI,

con el nombre de Lotería Beneficiata, cuya ganancia, en los

primeros tiempos fué dedicada al Hospital de Madrid, pasó

más tarde a ser un recurso ordinario del Estado. Esta lotería
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duró hasta 1862. En 1911 se creó además en Cádiz la lotería

llamada Moderna, que es la base de la que existe hoy.
Las loterías, que en un comienzo tenían generalmente como

objeto procurar de una manera facilísima una ganancia, tanto

a los organizadores particulares como a los favorecidos en el

sorteo, mas tarde tomaron otro carácter, cual fué el de ser un

medio para conseguir subsidios a la Beneficencia Pública o al

Estado. Esta evolución se llevó a efecto convirtiéndose el Es

tado mismo en empresario y percibiendo directamente las ga

nancias del negocio, caso en el cual la Beneficiencia no pasa

de ser mas que el disfraz de la lotería, o encargando la organi
zación del juego a la Beneficencia misma y dándole a este ser

vicio cierta autonomía. Por este- segundo procedimiento las ga

nancias que recibe la Beneficencia son más efectivas y en ma

yor cantidad.

Debemos advertir que en la primera época de la organiza
ción particular también, el Estado recibía por este capítulo
ciertas entradas, eso si, siendo incomparablemente menores.

III.—EL CONCEPTO Y LAS DIVERSAS CLASES DE LOTERÍAS

A la palabra lotería sé le ha dado diversos orígenes. Algu
nos la hacen derivar del italiano (lotti-lucha) porque ella impli
ca hasta cierto punto una lucha de cada jugador contra los

demás, por una parte y, por otra parte, contra la suerte.

Estímase también que lotería tiene su origen en la palabra
lote, explicación que tampoco es desacertada.

Se ha definido la lotería como una clase de juego de azar en

que se hacen apuestas, por las que se recibe un billete nume

rado, que en el caso de salir favorecido da opción al prerriio,
previamente fijado.
También se dice que lotería es un juego de azar en que por

medio de una apuesta se adquiere el derecho o la probabilidad
de sacar un premio en caso de acertar una combinación de nú

meros.

Don Domingo F. Sarmiento la definía como una cooperativa
en que muchos hombres ponen una parte infinitesimal de su

fortuna para hacer la fortuna de loa demás. ^
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Las loterías según quien las organice pueden ser privadas o

del Estado. Sin más comentarios diremos que las primeras
están siempre dirigidas por especulares que miran sólo su in

terés personal; en cambio, las segundas, dirigidas por el Esta

do o por algún organismo dependiente de él y pueden ser la

base de muchas obras de provecho social.

Otra clasificación es la que divide a las loterías en: 1° Ita

lianas o genovesas (lotto); 2.° Mejicanas o españolas (numéri

cas); y 3 ° De clasificación u holandesas (de clases).
En la italiana hay noventa números y la apuesta se hace so

bre un número (extracto), sobre dos (ambo), sobre tres (terna),
sobre cuatro (cuaterna) o sobre, cinco (quina). En los noventa

números hay 4 005 ambos, 1 17 480 ternas, 2 555 199 cuater

nas y 43 349 269 quinas. El monto del premio está en razón

inversa de las probabilidades; de esta manera el gran premio

corresponde a una quina. Ra«ón tenía Buffon al decir que el

arte de las loterías consiste en presentar las sumas mayores con

las menores probabilidades.
En el sistema español, los números se encuentran en un bom

bo y los billetes en otro; cada número o billete está encerrado

en una pequeña esfera. Se va sacando simultáneamente un. bi

llete y un número. El premio será del billete correspondiente
al número premiado!
Las de clasificación consisten en que cada billete comprende

un ciclo de Sorteo y obedecen a un mecanismo mas o menos

complicado.
Las de clasificación a diferencia de las otras dos loterías, no

admiten divisiones en el valor del billete, lo que contribuye a

hacerla un tanto inaccesible a las clases pobres. Son muy co

munes en Alemania y Holanda.,

IV. El presente de las loterías en otros países

En la República Argentina por ley de 23 de Septiembre de

1885, se autorizó la actual lotería, cuya utilidad debe dedicar

se a fines de beneficencia; de aquí su uombre de Lotería Na

cional de Beneficencia. Una ley de ly02 consolida la situación

de esta lotería y tanto es así que en su artículo 1.° dice: «Desde-



revista chilena 75

la promulgación de esta ley quedan prohibidos los juegos de

azar en la capital de la República y territorios nacionales, como

asimismo todo contrato, anuncio, introducción y circulación de

cualquiera lotería que no se halle expresamente autorizada por

ley de la Nación».

La lotería de Cuba es un monopolio del Estado y está regida

por ley de 7 de Julio de 1909, cuyo reglamento respectivo lle

va la misma fecha.

En el Brasil las loterías están reglamentadas por disposición
de 9 de Abril de 1'900.

En Alemania, hasta antes de esta última guerra, se advierte

en las loterías una tendencia manifiesta hacia la concentración

de este juego en la Lotería Prusiana. Tendiente a este fin esta

lotería ha ido celebrando convenios sucesivos, por medio de los

cuales ella se comprometía a pagar una cantidad determinada

a cada uno de los diversos Estados de la Confederación a true

que de que estos no establecieran por su cuenta, ni permitie
ran por ningún capítulo, la organización de lotería alguna
dentro de sus respectivos territorios.

Importante eB hacer presente que en Hamburgo, por ley de

6 de Abril de 1910, y en Prusia, por ley de 19 de Julio de 1911,
se prohibe en forma categórica la venta de fracciones de bi

lletes.

En 1881 se estableció en forma definitiva el monopolio del

Estado en España y en 1904 se prohibió en forma enérgica la
venta de billetes de loterías extranjeras. En este país el bene
ficio del Estado se extiende hasta los premios de los billetes

que no han sido vendidos.

Existen además loterías en Paraguay, Perú, Uruguay, Ho

landa, Dinamarca, Portugal, Servia, Rumania, etc. Por el con
trario están prohibidas en Estados Unidos, Suiza, Francia e

Inglaterra.

V. Antecedentes históricos de las loterías en Chile

Chile, una de las tantas colonias de la vieja Madre Patria,
heredó de ella todo ese conjunto de costumbres y de legisla
ción, que determinan la manera de ser del conglomerado his-

pano-americauo.
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En nuestro país, en donde por largo lapso de tiempo, aún

durante su vida independiente, rigieron las normas legales de

España, han existido loterías, porque ellas venían envueltas y

permitidas en el sinnúmero de instituciones de la legislación
recibida.

Las normas y costumbres legales de España, siguieron,

pues, en vigencia y esto era lógico y racional, ya que la vida

misma de Chile que habría los ojos a la civilización, se había

plasmado en la legislación hispana, legislación que si hoy en

contramos defectuosa e incompleta, era, sin embargo, lo mas

acabado» de aquellos tiernos.

Un decreto de 13 de Septiembre de 1817, autorizó una Lote

ría Semanal, en beneficio de la Casa de Expósitos. Esta Lotería

vino a impedir el fomento de rifas privadas que tanto margen
dan al fraude y a la especulación; esa lotería con su gran

prestigio y honradez vino a evitar que mucboB desalmados en

gañaran al público y que el provecho de ellas no fuera a parar

a manos de cualquier audaz organizador, sino qué por el con

trario se convertiese en un fin benéfico y de interés social como

es la ayuda de la Casa de Expósitos, ayuda que en aquellos

tiempos, en que el Erario Nacional no contaba con entradas,

ni con haberes productivos, y ni siquiera con la cooperación
del crédito, desempeñaba un papel importantísimo,
El decreto de 11 de Agosto de 1824 autorizó otra lotería eu

pro de la policía de Santiago' lotería cuya administración estaba

a cargo de la Intendencia. Por este mismo decreto se prohibía
además las loterías y las rifas particulares. Esta prohibición
viene a corroborar lo que decimos más arriba acerca del peligro

que implicaba, también en aquellos tiempos, la falta de fiscali

zación en todos los juegos de azar, los cuales ofrecían un cam

po propicio para poder engañar a la gente honrada.

El preámbulo de este decreto que autoriza la lotería en pro

de la Poligía, es el siguiente: «Departamento de Hacienda.—

Lotería.—Santiago Agosto 11 de 1824.—Sin policía no hay
orden en la sociedad ni salubridad en los pueblos. Sin fondos

no hay policía. La insuficiencia de la de Santiago causa su

desaseo y algunas enfermedades epidémicas. El gobierno en

su actual situación no puede desprenderse de los fondos que



REVISTA CHILENA 77

necesita para el objeto primordial de la República. Es así que

mal pagada la policía, descuida su atención y los males se

aumentan. Una lotería semanal a más de contribuir a las dis

tracción; del pueblo, y dar giro a sus pequeños ahorros con

probabilidades de ganancia, mejorará a la capital y desahogará
en parte al Gobierno.» /

Una tercera lotería se autorizó el 26 de Julio de 1838, cuya

ganancia se destinaba al Hospicio de los Pobres. Era esta, como-

las anteriores, un recurso con que poder atender urgentes ne

cesidades, que tanto ayer como boj', tienen caracteres de impe
riosas. Este decreto fué derogado por otro de 30 de Agosto de'

1844.

Una ley importante sobre lotería es la de 30 de Agosto' de

1890. Según esta disposión toda lotería en Chile debe autori

zarse por medio de una ley.
Con lo que hemos expuesto hasta aquí, se deduce que las-

loterías existen en un gran número de países y que también

han existido en Chile.

En Chile existe un pasado que contiene las loterías y si el

Código Penal prohibe actualmente las que se celebran sin el

debido control, en cambio la ley de 30 de Agosto de 1890 sólo

«se refiere a toda lotería que no haya sido autorizada legalmeute
en Chile», con lo que se establece que el espíritu de nuestra

legislación es sólo rechazar las que no sean autorizadas legal-
menteo se lleven a efecto sin el debido control.

Este vistazo hacia el pasado, si bien no tienne una impor
tancia capital, lo hemos hecho para los que plasman el mañana

en las normas del ayer. De esta manera la implantación de
las Loterías Nacionales de Beneficencia, no podrá ser objetada
ni por los tradicionalistas, porque existe un pasado que las

tolera, ni por los moralistas, porque ellos mismos ya han per
mitido un juego con el objeto de mejorar la raza caballar.
En cambio, la Lotería Nacional de Beneficencia Pública en

Chile, salvará deNa podredumbre, de la muerte y de la miseria.

a miles de nuestros hermanos.
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VI.—Las LOTERÍAS ANTE nuestra LEGISLACIÓN

En el Libro 2, Título IV, Párrafo 6, Artículo 275 y siguien
tes de nuestro Código Penal se trata de las infracciones de las

leyes y reglamentos referentes a loterías, casas de juego y prés
tamos sobre prendas, y al efecto, comienza diciendo que lotería

es toda Operación ofrecida al público y destinada a procurar

ganancias por medio de la suerte, y continúa declarando ilícitas

las loterías no autorizadas legalmente, fijando penas para sus

autores, empresarios, banqueros, administradores y agentes.
Tenemos además la ley de 24 de Agosto de 1858 que se

refiere a la rifa de bienes raicee; las cuales se debían llevar a

efecto previa autorización del Intendendente de la Provincia.

Además estas rifas debían cumplir con ciertas solemnidades,
como ser las de que los boletos tuvieran el sello de alguna ofi

cina pública determinada y que esta misma oficina retuviera

lo recibido hasta después de celebrada la rifa, fecha en que re

cién el dueño obtenía el valor del objeto rifado. El plazo de la

rifa no podía ser mayor de seis meses.

El 12 de Septiembre de 1859 se decretan normas análogas
para la rifa de muebles. Estos decretos fueron derogados.

VIL—Las apuestas mutuas en el Club Hípico

y en el Hipódromo

En los Hipódromos autorizados por el Presidente de la Re

pública y que pertenezcan a sociedades fundadas con el objeto

primórdialde mejorar las razas caballares, será permitido el sis

tema de apuestas mutuas. Las sociedades organizadoras se po

drán reservar para sí hasta el diez por ciento de los fondos

acumulados para las apuestas, porcentaje del cual la mitad co

rresponderá a la Junta de Beneficencia de la ciudad cabecera

del departamento en que se encuentre el Hipódromo (ley N.°

1528 de 2 de Mayo de 1902.)
Lo anteriormente escrito, como se sabe, son las disposiciones

principales de una ley que autorizó las apuestas mutuas «con

el objeto primordial de mejorar la raza caballar.»
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Los proyectos de loterías que se han presentado al Congreso

Nacional, han tenido sus principales opositores en unos cuantos

cong'resales que han hecho caudal de la moral pública.
Han estimado que no es posible en ningún caso ir a buscar

una ayuda, aunque sea salvadora y eficaz, en las loterías, por

que estas constituyen un juego de azar y todo juego de azar

debe ser rechazado de plano. No creemos, tampoco, y estamos

muy lejos de creerlo, que el hábito del juego sea una virtud

No somos de aquellos que pretenden justificarlo; pero estima

mos que cuando las apuestas mutuas en los Hipódromos son

toleradas con el objeto de mejorar la raza caballar, con mayor

razón se puede autorizar la creación de la Lotería Nacional de

Beneficencia Pública, cuyo fin es allegar recursos para un ser

vicio cuya buena organización es necesaria, porque constituye

el elemento redentor de la parte más desheredada de nuestro

país, de esa clase que será la dinámica en la carrera del pro

greso.

Pensemos sólo un momento, llevándonos la mano al corazón,

y digamos, poniendo en nuestros labios mucha einceridad y de

jando a un lado todo alarde moralista, que es más honroso, las

apuestas mutuas autorizadas por la ley de 1902, o la creación

de una Lotería Nacional por una ley que con toda valentía las

establezca eu nombre de la Beneficencia Pública o mejor dicho

en nombre de la salvación, de la regeneración y de la vigoriza-
ción de todo el pueblo chileno.

¿Creen acaso los enemigos de la Lotería Nacional de Benefi

cencia que seremos más morales por el sólo hecho de no permi
tir las loterías dentro del territorio? ¿La prohibición legal que
existe es efectiva eu la práctica? Preguntamos además ¿no se

juega hoy en el club, en la taberna, en el bazar y en las loterías

extranjeras?

VIII.—La Universidad de Concepción

A guisa de un paréntesis en este estudio que tiene por objeto

principal bregar por la implantación de una Lotería Nacional

de Beneficencia, queremos dedicar unas cuantas palabras a las

donaciones de la Universidad dé Concepción.
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Se ha dicho, en repetidas ocasiones, que estas donaciones

constituyen verdaderas loterías. A esto se ha respondido por

otros que la Universidad sólo recibe una donación del público

y después entre los que la han favorecido distribuye un premio
en dinero de lo que ya le es propio.

■ Con todo, y para evitar discusiones inútiles, si esta institu

ción es una verdadera lotería, razón de mas hay para permitir
una Lotería Nacional en forma abierta. Peor es desvirtuar la

ley por la costumbre o la necesidad, qué adoptarla a estas ne

cesidades y costumbres. Si la Universidad de Concepción tiene

una lotería verdadera, quiere decir qué en la actualidad existe

en Chile en una forma cobarde e hipócrita.
Los partidarios de la Universidad de Concepción agregan de-

la misma manera, no es lotería lo que hace una tienda entre

sus compradores a los cuales les dá un billete para poder optar
a un premio sacado a la suerte, premio que se cubre con las

ganancias propias del dueño de la tienda (Corte de Ap. de San

tiago, sentencia de 13 dé Mayo de 1899, Gac. 1899, tomo I, pág.

1036, sent. 1226.)

Expuestas estas opiniones, hacemos una nueva observación

por nuestra parte, observación pue tiene su base eu un anhelo

de perfeccionamiento que abrigamos en todo momento para

nuestro país. Estimamos que no es patriótico hostilizar la labor

que desarrolla la Universidad de Concepción. -Para felicidad del

país esta obra, aunque a costa de muchos sacrificios, se va abrien

do paso y tenemos fe de que dentro de pocos años habrá lle

gado, si no lo ha llegado ya, a un grado de perfección envidia

ble, tanto en sus orientaciones científicas eomo.en su organiza

ción material.

En todo caso mucho se ha discutido de la conveniencia del

sistema usado por la Universidad de Concepción. No es este eí

momento de pronunciarnos al respecto. Sólo diremos que los

fines que se persiguen son encomiásticos y que sería de desear

aclarar por medio de una legislación expresa todos estos tópico»

que a tantas discusiones han dado margen.

De Curicó al sur se juegan anualmente en las loterías extran

jeras mas de 15 niillcnes de pesos.

Recientemente la Liga Protectora de Estudiantes Pr'imarioe
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ha organizado una institución del todo parecida a la Universi

dad de Concepción, con el objeto de sacar de la ignorancia a

miles de niños que pululan por las ciudades y los campos, fal

tos de una mano caritativa y desinteresada que los guíe. En un

país como el nuestro, en donde la inmoralidad tiene sus mejo
res adeptos, en donde las cárceles están repletaB, en donde no

existe la ambición, de perfeccionarse y ser mas, en donde el

analfabetismo marca un sesenta por ciento, la labor de todas

las ligas que den un refugio, salvador al niño y lo saquen del

lodazal en que se revuelve, comprometerá la gratitud de todas

las clases sociales.

IX.—¿Existe en Chile la afición al juego?

La afición al juego es una tendencia innata en el hombre,

pues ella no es más que una de las tantas manifestaciones de

aquella ley que procura el máximo de provecho y rendimiento

con el mínimum de sacrificios. El deseo de ser rico con el mí

nimum de epfuerzos es pues el que arrastra a los individuos a

tentar la suerte. Y estas acciones repetidas son las que forman

una especie de hábito.

Cual más cual menos, todos somos jugadores; el inocente

juego de las loterías de los niños, la rifa que auspicia la Igle
sia del pueblo, el número premiado que viene dentro del té,

etc., son manifestaciones evidentes de la afición humana al

juego.
Pero si nuestra observación la reducimos sólo a nuestro país,

tenemos entonces que nuestro aserto encuentra aún afirmación

más categóricas. En Chile se juega intensamente en el corazón

de la ciudad, én el suburbio y en los campos; desde la mansión

opulenta de los poseedores de grandes fortunas, hasta el cuarto

miserable del conventillo. Se juega en el club, se juega en la

bolsa, se juega eu las carreras, se juega en las loterías de Bue

nos Aires, Montevideo, Lima, Hamburgo y Barcelona; se juega
en fin en todas partes. Juega el joven y juega el viejo, la seño
ra entrada en años y la niña casadera, y el juego de estas es

tan habitual que ya es tradicional el «pouker de familia».
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En nuestros campos el juego constituye el único medio con

que cuentan nuestros hombres sencillos para hacer menos

aburridoras esas largas noches de invierno y esos días lluviosos
en que el músculo debe permanecer inactivo mientras que la

naturaleza con sus elementos hace la gestación del material de

la próxima cosecha.

La rifa, la brisca, el bezigue, la veintiuna, los dados, el do

minó, etc., están en Chile tan arraigados que creemos imposi
ble extirpar la afición al juego.
* Algunos pensarán en que sólo una legislación prohibitiva
con sanciones enérgicas, es lo único que puede extirpar esta

afición, que nosotros en ningún caso tratamos de justificar. A

este respecto, estimamos que toda norma legal que encuentre

oposición en los hábitos mismos de todo el pueblo, que ofrece

mil recursos para ser burlada, no puede dar un resultado satis

factorio. Más aún, estas normas legales, por más estrictas que

sean, no podrán autorizar la violación de la correspondencia,
ni tener una vigilancia eficaz en el seno de cada hogar; con lo

cual se seguirá jugando en las loterías extranjeras y a puertas
cerradas.

Consecuentes con la opinión que tenemos de que es imposi
ble la supresión absoluta del juego, estimamos que este mal

hábito es preciso que sea encauzado en el sentido de aminorar

los daños que él implica con la salida continua de capitales al

exterior y sacar de esta afición una ayuda para atender a nece

sidades tan imperiosas que nos asocian en el interior.

Y el único medio que se nos presenta es la autorización en

el país de la Lotería Nacional de Beneficencia Pública, cuyos

fines y eficacia, nadie que piensa un poca sin hipocresía en la

verdad del problema que abordamos, podrá poner en duda.

X. Lo QUE ENVIAMOS AL EXTRANJERO

i

Si contemplamos el problema de las loterías a la luz de loa

principios económicos, podemos constatar, observando el en

tusiasmo que por este juego existe entre nosotros, que es enor

me la cuota con que anualmente contribuimos a las loterías de
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Buenos Aires, Lima, etc., lo que importa una considerable co

operación a las finanzas de esos países.
Muchas veces hemos pensado en lo paradojal de nuestra ac

titud: mientras somos los mejores sostenedores del Servicio de

Beneficencia de Argentina, nosotros en nuestro país tenemos

uno que se desenvuelve en la más atroz estrechez, hasta el pun

to de que muchas, veces a la puerta de nuestros hospitales pre
senciamos el espectáculo tristemente doloroso de seres que no

. pueden ser recibidos en ellos por falta de camas.

¿Cuántos son los que mueren en nuestro país por la caren

cia de una atención rnédica o de remedio? ¿Cuánto mal causa

a la comunidad un padre o una madre que deja a sus hijos en

edad temprana? ¿Cada individuo que muere no es acaso una

riqueza que se pierde? Es preciso meditar.

Con la implantación de la Lotería Nacional de Beneficencia

Pública tenemos la seguridad, por otra parte, de que los capi-
• tales que en ella se jugarán, siempre han de quedar en el país.

Una parte se dedicará a una obra de conservación social y el

resto volverá en premios a los jugadores que en este caso serán

todos chilenos, porque nuestra lotería no tendrá mercados ex

tranjeros.
Las loterías en gran número de países se han constituido

también en una ayuda directa para el Erario.. La lotería espa
ñola proporcionó una entrada al Estado de 36 millones de pe

setas eu 1911, la italiana en 19l0 proporcionó a su turno 44

millones de liras.

La lotería Argentina, que ayuda al Estado en una forma más
o menos indirecta, desde 1894 hasta 1910 inclusive dio a la Be

neficencia un total de 86 855 859,76 nacionales. Laa utilidades

de 1917 que recibió la Beneficencia fueron de 10 378 900,83
nacionales. Además esta lotería tiene otros capítulos de ganan
cia como ser el de los premios no cobrados. El Erario recibe #■

directamente por su parte en Argentina el impuesto que corres

ponde, a las sociedades.

El mercado chileno es hermoso, dicen nuestros vecinos,

¿Cuánto enviamos sólo a la lotería de Buenos Aires? Eu 1918

se daban a conocer a este respecto en el Congreso Nacional im

portantes antecedentes, proporcionados por una persona que
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conoce a fondo este problema. Se hacía presente que en Chile

Be compran más o menos cinco mil billetes de cada sorteo y

que en Argentina tenían lugar mensualmente cuatro sorteos

grandes y el sorteo anual del millón de navidad que son los

que tienen aceptación en Chile. Se llegaba entonces a la con

clusión de que enviamos a la Argentina en aquella época 16

millones 470 000 nacionales al año que reducidos a moneda

chilena, considerando el cambio de 1917, corresponden más o

menos a 30 millones de pesos.

Un dato elocuente es que el año en que Turri no envió a

Chile billetes para el millón de Navidad, tuvo depositados en
el Banco de la Nación al rededor de 300 mil nacionales. Tene
mos que considerar que Turri no es la única casa que envía

billetes a Chile.

Nosotros no queremos hacer nuevos cálculos; ello sería ino

ficioso. Sólo dejaremos constancia de que hoy, por la baja del

valor de nuestra moneda los billetes de la Lotería Argentina
cuestan más caros y que por la razón de los hechos se juega
más que en 1917. Además diremos que no sólo se juega en la

Lotería Argentina, sino también en las de Lima, Montevideo,
Barcelona y Hamburgo. No sería aventurado, teniendo pre

sente estas dos circunstancias, afirmar que enviamos en la ac

tualidad al año al extranjero al rededor de 50 millones de pe

sos. Con la implantación de la Lotería Nacional se proporcio
naría de esta suerte más o menos 12 millones y medio de pe

sos chilenos a la atención del tan humanitario y patriótico Ser

vicio de la Beneficencia Pública.

Tenemos que en 1917 enviamos a Argentina más de 30 mi

llones de pesos de los cuales correspondieron un poco menos

de 10 millones a la Beneficencia de ese país. En Santiago de

Chile, en igual lapso de tiempo se jugó casi la misma suma en

*» el Club Hípico e Hipódromo, y de ese juego sólo correspondió
a la Beneficencia un poco menos de un millón y medio de

pesos.

Este fenómeno es curioso: permitimos en Chile en la actua

lidad un juego y nos oponemos a la implantación de otro jue

go menos pernicioso y que proporcionaría mayores medios a]la
beneficencia.
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Más aún, no3 oponemos a que la Beneficencia Nacional reci

ba la cantidad que proporcionaría una lotería y por el contra

rio esta cantidad va a cooperar a los Servicios de Beneficencia

de otros países.
La parte Norte de Chile es el mercado predilecto de la Lote

ría de Lima, y la central y Sur de la de Buenos Aires. Contri-

/ buímos a la beneficencia de otros países mientras que la del

nuestro vive una vida lánguida y plena de privaciones. ¡Esto

es una verdadera contradicción!

El papel de Chile es quijotesco. Le cuesta muy caro ese ejem

plo de rectitud y de acendrada moralidad que da a sus vecinos.'

XI.—Razones en pro y en contra de la Lotería Nacional

dé Beneficencia y necesidad.de su creación

Bastante se ha discutido en Chile sobre la instalación de una

Lotería Nacional de Beneficencia. Ella ha tenido y tiene sus

defensores decididos, como también sus enemigos. v

Tratando de ser lo más breve posible sintetizaremos las obje
ciones que se han hecho a la creación de la antedicha lotería:

1.° Que fomenta el ocio entre los habitantes, separando la

idea de ganancia de la de trabajo;
2.° Que inclina a los espíritus a la superstición;
3.° Que debilita el espíritu de empresa y de ahorro;
4.° Que mirándolas desde el punto de vista comercial es un

mal negocio para el que compra un billete;

5.°. Que es eminentemente inmoral;

6.° Que daña más a^las clases bajas que a las superiores;
7.° Que el Estado no puede ser el organizador de una em

presa de este carácter, porque va contra uno de sus fines prin

cipales, cual es la conservación de la moralidad pública, y
8.° Que países de una cultura tan perfeccionada, como In

glaterra y Estados Unidos, no toleran las loterías.

Trataremos de ir analizando cada una de estas objeciones y
daremos en seguida algunas razones más que justifican la im

plantación de la Loteria Nacional de Beneficencia Pública.

Ante todo, estimamos que la no implantación de la Lotería

de Beneficencia no vendría a concluir con los peligros que se



86 SANTIAGO MACCHIAVELLO VARAS

señalan en las tres primeras objeciones. Estas objeciones son

reales y acertadas, pero también es preciso decir que los im

pugnadores de la Lotería Nacional de Beneficencia les han dado

una importancia que en realidad no tienen. En Chile, con o sin

Lotería Nacional, se juega y se jugará lo mismo; de manera

que si es efectivo el peligro que señalan las tres objeciones, ese

peligro existirá siempre que existan loterías en Buenos Aires,

Montevideo, etc. y siempre que exista el hábito de jugar.
La cuarta objeción no tiene ningún valor, porque las lote

rías no son en ningún caso un negocio sino que un verdadero

juego de azar; por lo tanto no hay que buscar en ella una uti

lidad segura puesto que en gran número de casos esta no se

consigue.
El juego en todo caso es inmoral. No somos nosotros los que

pretendemos justificarlo. Pero también hay que recordar que,

salvo excepciones, 'los que hablan de moral no tienen tampoco

un concepto claro de lo que es la moralidad. ¿Qué es la moral

en política?
Razón tenía el senador don Luis E. Concha, cuando con

toda franqueza en sesión de 25 de Octubre de 1922, decía en

pleno Congreso: «Talvez en cuestión de moralidad no seamos

nosotros los que podamos lanzar la primera piedra, puesto que

muchos de los honorables miembros del Senado, llegan a esta

sala faltando a las leyes del país y a la moralidad electoral».

Y si en realidad todos los que combaten la implantación de

la Lotería Nacional de Beneficencia Pública, la combaten por

que es inmoral, ¿por qué no han procedido enérgicamente por

medio de la ley contra la publicación de.los avisos de loterías

extranjeras y contra la venta de billetes de esas mismas lote

rías? No se ha hecho por desidia y porque también ellos están

convencidos que toda medida que se tome contra el juego en

loterías extrañas es ineficaz y no pasaría de ser más que una

hermosa disposición anotada en el papel. Ellos mismos con esta

actuación nos demuestran que la urgencia de la creación de la

Lotería Nacional es imperiosa, porque constituye el único me

dio para impedir que se siga jugando en loterías extrañas.

Más aun, estimamos que la implantación de la Lotería Na

cional de Beneficencia Pública en Chile no vendría a agravar
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la situación; por el contrario, ella vendría a encauzar el juego

en un marco donde no se hiciera uso de la componenda ni del

fraude, que se ven en muchas rifas y sorteos que tienen lugar

en la actualidad dentro del país.
Por lo que hace a las loterías extranjeras, a faltfi de una na-

, cional, ellas seguirán siendo siempre favorecidas por los juga

dores del país. En tanto no se cree la Lotería Nacional, se se

guirá contribuyendo al bienestar de los vecinos, mientras que

dentro de nuestro propio país, se va debilitando y degenerando
el vigor de los habitantes, a falta de una atención eficiente, y

la potencialidad económica del Estado; con ese tributo anual

que nos significa el mantenimiento y la conservación de nues

tra ilusoria acrisolada moralidad.

Las loterías y el juego en general, es en la actualidad un há

bito que está infiltrado en todas nuestras clases sociales. Hoy

día todos juegan en proporción a su capacidad. Y sin o con

Lotería Nacional de Beneficencia Pública la situación siempre

será la misma.

Se dice que el Estado no puede ser el organizador de una

empresa inmoral. Convenido. Pero e8 preciso apuntar también

que cuando esa empresa trata de evitar un mal mayor, es

perfectamente aceptada. En el fondo, la prescripción es una

verdadera injusticia; sin embargo en aras del bienestar y de la

consolidación del orden social todas las legislaciones la acep
tan.

La prostitución es también una inmoralidad; sin embargo
todos los Estados la han reglamentado en forma de que se de

sarrolle de la manera menos perjudicial para la moralidad y la

salubridad públicas. En 1920, cuando nuestro ejército fué tras

ladado al Norte, el mismo Estado no sólo se limitó a vigilar el

servicio de la prostitución, sino que lo organizó én debida for

ma para atender a las necesidades de las tropas. Y por esto ¿fué
acaso inmoral esta actuación del Estado? Indudablemente que

nó; pues al proceder así, sólo trató de evitar otros daños mayo

res, que habrían significado la nó organización de ese servicio

Se pesaron los peligros de la implantación y los peligros de la

no implantación, y como estos eran mayores que aquellos, no

se titubeó un momento para proceder en el sentido afirmativo.
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Un caso análogo, pero que menos dudas ofrece su creación

es el de la Lotería Nacional de Beneficencia Pública en Chile;

pues hoy estamos afectados ya por todos los inconvenientes

que tienen las loterías, pero no gozamos de ninguna de las ven

tajas. •

Refiriéndonos a la última objeción, cierto es que Inglaterra
y Estados Unidos no toleran las loterías y que estos países tie
nen un grado de cultura envidiable; pero Alemania y Holanda,
tienen también una cultura no menos envidiable y sin embar- >

go toleran las loterías. En este punto, como dice muy acertada

mente el economista chileno Dr. don Daniel Martner: «Si en

estos países no existen estas organizaciones no es tanto por es

crúpulos de naturaleza moral, sino por razones de carácter eco

nómico. La Inglaterra y los Estados Unidos son países finan

cieramente más poderosos. Tengamos presente que en el año

que corremos el superávit de la hacienda inglesa pasará de

cien millones de libras».

Más aún, las loterías tienen en Chile su precedente en la le

gislación que está en vigencia, precedente que autoriza una

organización que a todas luces tiene mayores peligros que ellas,

que persigue un fin menos noble y que favorece sólo en una

forma secundaria, en comparación con las loterías, a la Benefi

cencia Pública: nos referimos a las ya tantas veces citadas

apuestas mutuas, autorizadas por ley de 2 de Mayo de 1902,

Hoy nadie pide la supresión de estas apuestas en nombre de

la moralidad. Nosotros, por nuestra parte, no pensamos que esa

ley haya degenerado a nuestro pueblo; por el contrario ella

vino a poner fin a una era en que las apuestas sobre caballos

se hacían en todas partes y sin ningún control, lo que daba

origen a fraudes, riñas, borracheras y toda clases de actos, no

deseables.

Sólo hacemos a esta ley dos objecciones: la primera en cuan

to a su fin, pues ella se propuso sólo mejorar la raza caballar,

y la segunda en cuanto a la ayuda que presta a la Beneficen

cia Pública, ayuda que es pequeñísima en comparación con la

cantidad que se juega. Preferible habría sido que esa ley hu

biera dicho que su fin principal era sólo encauzar y organizar
eu forma honrada el juego en beneficio de la Beneficencia Pú-
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blica y que hubiera gravado a las apuestas en favor de esa be

neficencia, por lo menos con un veinticinco por ciento, tal como

se hace en algunas loterías.

Es preciso, como decía don Enrique Zañartu Prieto en una

conferencia, refiriéndose a la implantación en Chile de una Lo

tería Nacional dé Beneficencia Pública, que «nos dejemos de

hipocrecías y pensemos que es mucho más inmoral que permi
tir las loterías dentro del país, encojemos de hombros ante la

muerte de miles de nuestros conciudadanos, que podrían sal

varse con una pequeña atención médica oportuna y de que se

corrompan anualmente, en el hacinamiento de un conventillo

por falta de asilos convenientes, centenares de niños menores,

de doce a catorce años».

XII.—La labor parlamentaria

Teniendo presente las consideraciones que hemos expuesto,

se han presentado al Congreso algunos proyectos relacionados

con la Lotería Nacional. Estos proyectos han tenido sus oposi

tores; pero estimamos que toda oposición encuentra su desmen

tido más elocuente en la realidad de los hechos. En Chile se

juega en extremo, lo que motiva una salida de capitales que

no tiene razón de ser. Por otra parte, si en la actualidad tene

mos todas las inconveniencias de las loterías ¿porqué no la ins

talamos para que gocemos de las ventajas que ella reporta, que
no son pequeñas?
Veamos lo que decía un argentino en 1918 en un documen

to que obraba en poder del senador don José Pedro Alessandri:

«Un regimiento de comerciantes rusos que van de sur a norte

llevando embelecos de toda especie lleva un buen número de

billetes para vender. El agente viajero de las grandes casas de

Santiago y Valparaíso lleva también billetes de loterías que va

colocando en los pueblos por donde pasa. En el restaurant, en

los hoteles, en la cantina y hasta en los trenes se venden allá

boletos de loterías. El temperamento del chileno lo hace tomar

billetes, porque todos sabemos que allá se es jugador de ver

dad.»

Los peligros de la lotería ^extranjera y la conveniencia de la
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nacional, ya eran apropiados en 1912 y, tanto e sasí que, en ese

año se presentaba a la Cámara de Diputados un proyecto de

creación de una "Lotería Nacional de Beneficencia, proyecto
que lleva las firmas de los' señores A. Valencia, G. Suberca-

seaux, J. Guzmán Montt, N. Cárdenas, F. S. Matta y Matías

Silva. Con este proyecto a la vez que se evitaba la exportación
inútil de riquezas, se proporcionaba también fondos a la Bene

ficencia Pública, que tanto los" necesita.

Un mensaje de 31 de Diciembre de 1917, que lleva la firma

del Ministro del Interior, a la sazón don Eleodoro Yáñez, pro
hibe el expendio de billetes, la publicación de avisos, volantes,

letreros, avisos en los sobres o envoltorios, etc. y pena a los dia

rios o particulares que infrinjan las anteriores disposiciones.
Estamos compenetrados de lo saludable que sería la disposi

ción legal anterior, si en la práctica pudiera ser aplicada. Es

preciso advertir que toda prohibición del juego será inútil, y
en todo caso el resultado que se obtendrá no tendrá relación

con el esfuerzo que se dedique a poner en práctica la prohibi
ción. Esta disposición debe tener como complemento necesa

rio la creación de una Lotería Nacional de Beueficenia donde

puedan acudir nuestros eternos «tentadores de suerte».

Se habló nuevamente sobre esta materia en el Congreso. En

15 de Octubre de 1918, fecha en que don José Pedro Alessan-

dri presentó al Senado un nuevo proyecto de creación de Lo

tería Nacional de Beneficencia y en el que se prohibe la venta

de billetes de loterías extranjeras. Este proyecto es el más co

nocido, tanto por la constancia con que lo defendió su pa

trocinante, como porque comprende la parte prohibitiva

que se refiere a las loterías extranjeras como a la cons

tructiva en la que establece la creación de la Lotería Nacional

de Beneficencia. Pero a pesar de la actividad que gastó el señor

Alessandri el proyecto todavía no ha sido abordado de lleno.

Sería de desear que el Congreso se pronunciara pronto a este

respecto.

Últimamente, el l.o de Julio de 1922, el diputado don Ar

turo Cubillos Pareja, pidió se autorizara a la Beneficencia de

Valparaíso para emitir loterías hasta la suma de 10 millones de

pesos. Este proyecto tampoco ha obtenido un pronunciamiento.
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Como decíamos anteriormente, es preciso que el Congreso se

pronuncie en una forma categórica y franca sobre este proble

ma. La inercia a este respecto es aún más nociva que uua ne

gativa. La implantación de la Lotería Nacional de Beneficen

cia sería la solución de un problema nacional. Si se produjera

el caso hipotético de un rechazo del proyecto que la crea, sen

sible sería, pero ya se buscarían otros caminos que, aunque ex

peditos., también tendieran a procurar fondos para este Servi

cio de Beneficencia que no solo es el timbre de orgullo sino

también la característica más genuina de los pueblos que han

alcanzado un grado superior de civilización.

XIII—Opiniones

Muchas ya son las personas que compenetradas de la nece

sidad e importancia de la creación de la Lotería Nacional de

Beneficencia Pública de Chile, son partidarias decididas de su

implantación. En este párrafo hemos tratado de anotar las opi

niones que algunas de esas personas han expresado en diver

sas ocasiones.

Don José Pedro Alessandri decía, fundando su proyecto dé

creación de la Lotería Nacional de Beneficencia, todas las «ob

jeciones quedan desarmadas ante la consideración práctica de

que lo único que vamos hacer es retener en beneficio de nues

tro país las cantidades que hoy se envían a otros.»

«En todos los problemas que toca resolver a la prudencia
del legislador deben pesarse las ventajas y los inconvenientes,

y como en esto creemos que las primeras superan con mucho

a los segundos, nos ha parecido útil someter a la consideración

del Honorable Senado este proyecto de ley.»
Decía él mismo en otra ocasión: «Yo creo que uno de los

medios más eficaces para allegar recursos a favor de la Bene

ficencia Pública es el de establecer franca y valientemente las

loterías en el país, que han dado muy buenos resultados en

otras naciones. Es de suponer que los gobiernos de esos países
han pesado bien las ventajas y los inconvenientes de las lote

rías, cuando han optado por establecerlas dentro de sus respec

tivos territorios.»
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Don Arturo Besa protestaba en 1916 en el Senado de la ven

ta de billetes de loterías extranjeras y no se mostraba enemigo
de la creación de la Lotería Nacional.

Don Malaquías Concha estaba en todo momento dispuesto a

contribuir a la Beneficencia Pública por cualquier medio, ya

que la Beneficencia es el asilo más generoso para los deshere

dados de la fortuna.

Don Luis Garnham dice: «Por mi parte no he comprado ja
más un boleto; pero de los males menor es el que evita la ex

tracción de grandes capitales sin beneficio ninguno para nos

otros, como hoy día ocurre.»

El Dr. Daniel Martner, profesor de Hacienda Pública de la

Universidad de Chile, refiriéndose a esto y haciéndose eco de

la situación nacional, opina que las Loterías Nacionales no pue
den tardar mucho tiempo más en convertirse en realidad. «Me

dito, dice, en las justificadas quejas que pueden formularse

contra las Loterías del Estado; tengo presente las prevenciones

que se hacen en el sentido de que esa institución fomenta el

ocio, la superstición y quizás la inmorahdad, que deprime el

espíritu de ahorro y de empresa, y que el Estado, representan
te de los legítimos intereses materiales, intelectuales y morales

de la sociedad, se aparta de su ruta si la acepta; pero cuando

contemplo que año a año se van muchos millones de pesos al

extranjero por este capítulo y cuando considero que la intro

ducción de la lotería tiene inmensamente menor trascendencia

que la tolerancia de vicios como el del alcohol y el desarrollo

de las apuestas mutuas en los Hipódromos, no puedo menos

que inclinarme a su aceptación, convencido, como estoy, de

que no causará los daños que se temen. En la solución de pro

blemas como éste, por lo demás, no debiera olvidarse que ante

todo está el país a que pertenece: Chile no tiene rentas sufi

cientes para sus gastos ordinarios y permite la salida de mu

chos millones que van a las loterías extranjeras, especialmente
de los países vecinos. Si Inglaterra y los Estados Unidos tuvie

sen escasas rentas para sus gastos, también introducirían las

loterías y no permitirían que sus habitantes participasen en las

extranjeras. Téngase, finalmente, presente que las loterías en

Alemania, Austria, Italia y otros países, sobrepasando la esfera
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que las pone al servicio de la beneficencia, existen hoy por hoy

como fuente de recursos fiscales.»

S. E. el Presidente de la República don Arturo Alessandri,

opinaba cuando era senador: «Yo creo que las leyes deben

ajustarse a los hechos y a la naturaleza de las cosas; que deben

corresponder a los estados sociales de cada momento; que las

leyes no pueden dictarse en el vacío, ni tampoco referirse a

puntos ideales.»

«Es un hecho que la naturaleza humana está inclinada a este

vicio del juego de azar, que en ciertas épocas de la vida toma

mayor desarrollo y que en otras toma menos; pero el hecho es

que la propensión existe, que él juego de la lotería alcanza en

tre nosotros proporciones verdaderamente alarmantes, emigran
do millones de pesos a los países vecinos.»

«De manera que este hecho existe. Si estamos nosotros con

tribuyendo con una subida cuota de nuestras entradas y de

nuestros fondos a la beneficencia argentina y de otros países,

lo natural es que ahorremos los elementos que estamos vacian

do en esos países y que los aprovechemos aquí aprovechando
un vicio que existe.»

Don Enrique Zañartu Prieto, que es uno de los que con una

constancia digna de aplauso trabaja por mejorar la Beneficen

cia Nacional, ha dicho: «Creo que entre un país que no juega

y donde mueren doscientos niños por cada mil que nacen y un

país que juega y tiene servicios, es preferible este último, si en

el de la Beneficencia cuenta con recursos suficientes para evitar

que mueran doscientos niños por cada mil que nacen.»

«Si es vergonzoso que los habitantes jueguen, mucho mas

vergonzoso es ver como se traga la tierra a los niños que se

mueren porque no pueden ser alimentados; porque no les da

mos los recursos para que puedan seguir viviendo.»

Decía don Guillermo Rivera, refiriéndose al proyecto de crea

ción de la Lotería Nacional de Beneficencia: «Yo creo que estas

loterías en una forma bien organizada, de manera que no se

conviertan en una base de perdición para el pueblo, pueden
traer grandes ventajas, y si no trajeran consigo esas ventajas,
las condiciones deplorables de nuestra Beneficencia Pública que
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ellas vienen a salvar, será un justificativo suficiente para el

proyecto.»

No hemos citado opiniones extranjeras porque ellas no ten

drían aplicación a nuestro país, puesto que se refieren a medios

extraños.

La Lotería Nacional de Beneficencia es una necesidad en la

actual situación en que se encuentran nuestras finanzas. Con

el mismo criterio con que el Estado ha gravado al tabaco, al

alcohol y a los naipes, que son los antecedentes de un mal há

bito social, y en ocasiones ha establecido el respectivo mono

polio, puede en la actualidad establecer una lotería única en

favor de la Beneficencia Nacional y encomendarle su organi

zación al servicio favorecido.

i

XIV.'—Conclusión

Hecho este estudio sobre las loterías en general y en espe

cial la conveniencia, imperiosa de la creación de la Lotería Na

cional de Beneficencia Pública en Chile, creemos haber puesto

de relieve el beneficio que traería su creación.

Algunas personas tendiendo también a procurar fondos a la

beneficencia, han patrocinado la idea de conceder a las Juntas

del Servicio el privilegio de la fabricación de Ataúdes. Al abri

gar esta idea piensan concluir un tanto con la pompa de que

que hoy día se hace derroche en los entierros. Piensan de que

antes de poner en práctica este proyecto es preciso también

indemnizar a todas las fábricas que, con la aprobación de él,

cerrarían sus puertas.

La idea de ayudar a la beneficencia es muy laudable, pero

se estima que este privilegio de la fabricación de los ataúdes

importaría un verdadero atentado al desarrollo y progreso de

la Industria Nacional. La presente objeción, que bien fundada,

cuando se refiere a la fabricación de ataúdes, no tiene aplica

ción en la lotería; pues ésta no vendrá a aplastar a ninguna

actividad industrial, por el contrario, contribuirá a retener en

el país a los1 capitales nacionales que pueden ser base dé un

verdadero florecimiento y desarrolló de la industria Se dirá

que la industria de los ataúdes es muy pequeña al lado del
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conjunto industrial. Sin embargo, ello encarnaría un monopo

lio injusto y toda injusticia debe ser condenada. Por otra parte

ese proyecto de monopolio industrial es eminentemente anti

democrático.

La lotería es hoy por hoy la única organización que puede

funcionar en forma eficiente el Servicio de Beneficencia y ha

cerlo capaz de atender a todas las miserias que él está llamado

a mitigar. Buscar otros medios es inoficioso e inexplicable,

Cuando se tiene uno que como la lotería soluciona del todo el

problema. La lotería no es tampoco una solución sólo transito

ria; el aumento de la población y de riqueza, importará tam

bién un aumento de utilidad para la Beneficencia. De esta ma

nera, pues, la capacidad del servicio estará siempre en armonía

con las necesidades que se hagan sentir.

La Lotería Nacional, además, terminará con los intermedia

rios que son verdaderos esquilmadores, tanto de los que com

pran billetes, como de los que obtienen premios.

Hora es ya de afrontar de lleno el problema de las loterías

que es el problema de la Beneficencia Pública Nacional. Eva

dir por mas tiempo un pronunciamiento no es patriótico, pues

la Beneficencia Nacional necesita esos recursos y el país nece

sita también evitar esa exportación inútil de riqueza.
La creación de la Lotería Nacional de Beneficencia Pública

en Chile es una necesidad imperiosa, pues ella es el único me

dio de retener pa#*a la Beneficencia Nacional los 10 millones de

pesos que hoy proporcionamos anualmente a la Beneficencia

Argentina.
Es tiempo que nos dejemos de todo, alarde de moralidad;

pues por la fuerza tiene que ser menos moral un pueblo que

no juega y que tiene una raza que por falta de auxilios se va

tornando decrépita, que uno que juega, pero que tiene los re

cursos necesarios para arrebatar a su población de la taberna,

del lenocinio, de las enfermedades sociales y de la decadencia,

y que por el contrario la torna cada día mas vigorosa y mas

sana. Y para terminar un latín: Mens sana in corpore sana.

Santiago Macchiavello Varas.



LA REVOLUCIÓN DE 1891

(De los papeles inéditos de don Fanor Velasco) (1)

«Lo Cañas»

Agosto 19

A las doce del día me dan la noticia de que una montonera

formada en las inmediaciones de Santiago, ha sido atacada por

tropa del ejército y que, después de un corto combate, han

sido vencidos los montoneros dejando en el campo muertos,
heridos y prisioneros.
En el primer momento no le doy importancia a la noticia,

pero después se estiende con rapidez por la Moneda el rumor

de que la montonera la componían jóvenes de nuestra sociedad

y que se ha dado la orden de no conservar prisioneros.
En el acto averiguo el hecho y tuve conocimiento por el Sr.

Zañartu (2) de la efectividad de las resoluciones que el Presi

dente acordaba respecto de los prisioneros de Lo Cañas y ade

más del profundo pesar que le asistía por hallarse en la impo
sibilidad de contrarrestar órdenes que este caballero considera

ba atropelladas y crueles. Más tarde supe que había dirigido
al Presidente una carta en la cual le exponía los motivos que

le impelían a considerar como profundamente errado el pro

cedimiento que se pensaba seguir,

(1) Don Fanor Velasco, autor, como se sabe, de unas interesantísima»
Memorias de la Revolución de 1891, desempeñó el cargo de subsecretario-

del Ministerio de Relaciones Exteriores hasta Junio de ese año, fecha en

\ que renunció. Le sucedió en el puesto don Guillermo Rivera, actual se

nador por Valparaíso, que era a la sazón Jefe de Sección. La viva rela

ción que se publica sobre Lo Cafias en este número, es original del Sr.

Rivera, quien la proporcionó escrita por su mano al señor Velasco, empe
ñado como estaba este último en no interrumpir sus apuntes sobre la si

tuación. Para mayores informaciones véase el N. LVI, de Octubre de

1922, de la Revista Chilena.

(2) Don Manuel A. Zañartu, Ministro de Hacienda de Balmaceda.
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A las cuatro de la tarde me avisa Vicente Borne (1) que su

hijo ha sobrevivido al combate y me pide que solicite para él

la benevolencia de Balmaceda.

Espongo al Presidente lo que ocurre y mis imperiosos de

seos de que acceda a la justa pretención de Borne.

Balmaceda me contesta:—Diga a Borne que le han informa

do mal. Su hijo ha perecido en la refriega. Lamento de la ma

nera más profunda lo que ocurre a ese buen amigo, a quien

no quiero ver porque deseo evitarme impresiones dolorosas.

Comuniqué esta respuesta a Borne y después supe que Bal

maceda, con conocimiento o sin él, no me había dicho la ver

dad y que el infeliz niño se hallaba entre los designados para
ser ejecutados después de la batalla.

Momentos después vuelvo a la sala del Presidente donde se

hacen variados comentarios sobre «Lo Cañas» y puedo oif a

Balmaceda que, dirigiéndose a un oficial que entraba en busca

de órdenes, dice:

—Que Barbosa ordene al jefe de la fuerza que ha sorpren
dido la montonera, que no regrese a Santiago antes de haber

fusilado a todos los culpables.
Uno de los presentes quiso conocer los nombres de los pri

sioneros. Se sabrán después, contestó Balmaceda. Y luego,
volviéndose a un grupo que lo escuchaba silencioso:

— Es necesario que la oposición sepa que en esta partida ju

gamos la cabeza y que tan expuesta está a rodar la de ellos

como la mía.

Dispuestos Luis Vergara (2) y yo (3) a poner de nuestra parte
cuanto fuera posible para evitar el horrible asesinato que se

intentaba llevar a cabo, estuvimos en la noche a ver a Balma

ceda, pero a la primera insinuación nos respondió: ¡Es tarde!

Manifestamos el objeto que nos obligaba a verle, el disgusto

que nos procuraba el procedimiento, la severa apreciación que

de él se haría y la ninguna conveniencia que para el Gobierno

acarreaba. Se nos contestó con algunos argumentos que a nada

(1) Adviértase que es don Guillermo Rivera quien habla.

(2) Don Luis A Vergara, subsecretario de Industria y Obras Públicas.

(3) Don Guillermo Rivera.

i7j
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conducían después de la primera frase, y considerando nuestra

presencia innecesaria, nos retiramos con la convicción profun
da de que el fusilamiento de «Lo Cañas» constituiría la página
más negra de la Administración Balmaceda.



DON CARLOS BOIZARD Y SUS APUNTES SOBRE LA

REVOLUCIÓN DE 1891

«Lo Cañas»

Introducción

Don Carlos Boizard—personaje conspicuo y bien reputado

hacia la época de la Revolución de 1891—tuvo como don Fa

nor Velasco, el brillante memorialista de los sucesos de aque

llos días, la peregrina idea de ir consignando cotidianamente

en los apuntes de su diario, el comentario que el desarrollo de

esa lucha iba sugiriendo a los hombres que, cercanos del Pre

sidente Balmaceda o del Congreso, estaban en situación de

presentarse bien informados de las intimidades de los dos ban

dos en lucha. Aún cuando a las veces esos comentarios, como

siempre acontece en las horas de disturbios, parezcan inspirados

en la pasión política, tienen, empero, el mérito innegable de ha

cernos revivir un momento histórico, y es fácil, para quien

hoy, ajeno a los prejuicios de entonces lee esas aputaciones, ir

graduando los instantes de exaltación y las ciegas vibraciones

de los ánimos recalentados en el áspero choque de los partidos

en juego. No siempre, naturalmente, en tales apuntes o memo

rias, en cierto modo impersonales, ya que las informaciones

proceden de segunda o tercera mano, pueden encontrarse rec

tas apreciaciones de los sucesos y una exacta veracidad de los

hechos. Pero en los de Boizard—que sucesivamente se irán pu

blicando en esta Revista—es fácil percibir con cuánta sereni

dad y con qué buen tino busca a sus informantes. Eso es pre

cisamente lo importante y eso acredita el valor de las noticias

de su diario. Como los apuntes de Velasco, los de Baizard pro

porcionan, por la seriedad intachable del cronista, abundantes
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datos históricos, y nos hacen sentir, ya por la viveza y colorido

de sus apuntes, ya por la naturalidad con que va desarrollando

sus comentarios, una época lejana p^ra nosotros, muy lejana,
con todos esos pormenores e incidentes que es tan difícil arran

car a las historias generales o a los simples documentos oficia

les, fríos y descarnados, sin vida ni sentimientos. Hay calor y

pasión en los apuntes de Boizard; el calor que incendia la

creencia de la justicia de una causa; la pasión, otras veces, que
se levanta, fuerte y enérgica, en esos temperamentos que arre

bata la nerviosidad del combate. Boizard, para decirlo de una

vez; parece siempre tranquilo: transcribe únicamente el comen

tario que ha susurrado a sus oídos; ese es su papel. Y por lo

que hace al criterio del cronista, a sus simpatías de partido, a

sus afecciones personales de los hombres, Boizard difiere del

de, Velasco; el primero se siente unido a Balmaceda por lazos

de agradecimiento y admiración, por una de esas simpatías ín

timas que producen en nosotros las condiciones brillantes de

un hombre ponderado; el segundo, Velasco, en quien había un

fino catador de hombres, una aguda y perpicaz inteligencia,

palpitaba un perfecto y cabal conocimiento del temperamento
de Balmaceda. Sabía de 'sus impulsos y de sus veleidades, sa.

bía de su orgullo y de su serena frialdad, con apariencias de

calor y fuego. Además, Velasco veneraba otra tradición muy

de su partido y muy de su inteligencia: le parecía, conociendo

la psicología de nuestra clase aristocrática profundamente cons-

titucionálista, ya que su orgullo lo cifra, precisamente, en ha"

ber organizado la República, muy ocasionado a peligros alterar

el régimen institucional, sin que el que así lo pretendiese, no

recibiera muy pronto el castigo de su osadía. Por eso Velasco

mira a Balmaceda con recelo, lo observa con cautela, lo sigue
con extrañeza y sabe muy bien a donde le van a llevar las con

secuencias del conflicto.

Sin embargo,, en ambos el deseo de informarse, como queda

dicho, es cierto, es verídico y exacto. Ambos recogen sus infor

maciones con la mejor buena fé. ¿Han pensado estos dos hom

bres que sus memorias puedan servir en el porvenir como fuen

tes de veracidad histórica? Al escribirlas ¿aspiraban a que con

el tiempo se las buscase con un propósito de exacta información
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de los sucesos? Acaso por ellos no pasó semejante idea, y si la

tuvieron, fué simplemente un deseo que murió tan pronto

como fué concebido. A lo menos, así parece probarlo el largo

período de tiempo en que esos papeles han permanecido des

conocidos, y también concurre a demostrarlo el caráter perso

nal e íntimo que sus autores dieran a sus apuntes. Por esa mis.

ma época, Bañados Espinosa también escribía un diario: sin

embargo, el Ministro de Balmaceda tenía otro propósito; apun

taba bus impresiones con el objeto de tener después un memo

rándum para escribir la historia de la Revolución. El mismo

Barón de Gustchnied se hacía ilusiones respecto de sus infor

mes al gobierno de Berlín. Comprendía que sus escritos'éran

piezas de una transcendental importancia histórica, y extre

maba la nota de sus reflexiones dándoles un carácter oficial. En

Velasco como en Boizard, no hay ninguna aspiración semejante.
Y así es como esta circunstancia, especialísima en memorias y

diarios de tal naturaleza, dan a estas informaciones un carácter

de absoluta seriedad. Un hecho bastará para probarlo. Velasco,

ya retirado de la Sub-secretaría del Ministerio de Relaciones

Exteriores, continuó sus memorias pidiendo por escrito a los

hombres que actuaban en la Revolución sus impresiones per
sonales de los hechos y de los comentarios que se desarrolla

ban. Llegó a tener, por tal modo, lo que podríamos llamar sus

corresponsales oficiosos; ellos le proporcionaban noticias y datos

de tanta transcendencia que constituyen actualmente piezas
históricas de capital importancia. Boizard hizo lo mismo. Ahora

¿cómo apreciaban esos corresponsales los sucesos? «Lo Cañas»

es un buen antecedente para probar la seriedad de los cronis

tas y el tino con que sabian buscar a sus informantes. En ese

doloroso suceso en que cae envuelta en un charco de sangre

una brillante muchachada alentada de un vigoroso entusiasmo

juvenil, tanto Boizard como Velasco ven un martirio sin objeto,
una crueldad que había de pesar muy fuertemente sobre la

administración que con toda sangre fría la dispuso. Los corres

ponsales oficiosos de aquellos memorialistas ven lo mismo. Boi

zard, partidario de Balmaceda, no puede dejar de condenarla;
la condenan también los, mismos afectos a la causa presiden
cial. Eso en cuanto a la apreciación general; en cuanto a los
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detalles de los hechos, la información recogida por Velasco se

complementa con la de Boizard.

Boizard era hombre de leyes y de letras, jurisconsulto y lite

rato, político y periodista. Era un hombre culto, una inteligen
cia clara y un temperamento tranquilo y no nada apasionado.
Su vida corrió en los Juzgados y en los Tribunales; allí hizo,

después de un camino áspero y monótono, una carrera que

coronó en las Cortes de Justicia. Había nacido en Santiago en

1843 y su educación en el Instituto Nacional le permitió seguir
leyes en la Universidad de Chile. EL 21 de Octubre de 1867
recibió su título de abogado. Comienza entonces para él el pe
ríodo de una carrera oscura, opaca y sin relieve. Va a provin
cias, a lejanas provincias, en busca de una situación. En la de

Maule es Secretario de Intendencia en 6 de Julio de 1870; des

pués Protector de Indígenas, en Enero de 1873. La carrera ju
dicial, que armonizaba con su temperamento y con las condi

ciones de su espíritu, le lleva a desempeñar en Linares el Juz

gado de Letras, enDiciembre de 1876. En esta etapa de su vida

recorre las escalas de la judicatura; pasa como Juez Letrado a

San Fernando en Abril de 1882, y un año después es nombra
do Fiscal Suplente de la Corte de Apelaciones de Santiago,
siéndolo nuevamente en 1884. Ya en la capital, el porvenir le abre

horizontes lisonjeros. El oscuro magistrado de provincias, ena

morado de su puesto, alcanza el nombramiento de Juez de lo

Civil de Santiago en Mayo de 1886. Tres años después, en

1889, Balmaceda lo nombra Ministro de la Corte de Apelacio
nes, y al sobrevenir la Revolución en 1891, alcanza igual cargo
en la Corte Suprema. Boizard, como hemos dicho, por afectos

personales, por agradecimiento y simpatía personal, se sentía

unido a la causa de Balmaceda. Y es extraño; el jurisconsulto

que sabía de leyes y de preceptos constitucionales, se une a

una causa que va conmover el régimen institucional del país
alterándolo de una plumada sin consideración a una respeta
ble tradición que cuenta setenta años de ejercicio ¿Hasta donde

las afecciones personales pudieron influir en la modificación

de las doctrinas de Boizard? Quién sabe; es lo cierto que el Mi

nistro de Corte era sinceramente balmacedista; lo fué siempre

y cargó con las dolorosas consecuencias del triunfo de la Re-
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volución. Su hogar fué saqueado y Boizard perseguido; las

sombras de la ruina parecieron cernirse sobre él. ¡Dura lex!

Sin embargo, la fé en un porvenir mejor no desmayó jamás

en su ánimo. Alentado de ardientes deseos de hacer resurgir
los ideales en que había caído envuelto, no obstante las crueles

vicisitudes de la víspera, el magistrado se transformó en polí
tico y en propagandista de las aspiraciones del liberalismo de

mocrático. (¿Ha tenido ideales el partido liberal democráti

co?) Comenzó a infundir confianza en el seno de sus amigos,

se vinculó con el elemento caído; lo atrajo, lo organizó y lo

preparó para la lucha eleccionaria. Fué ese también el momen

to en que la obra de la Revolución iba a quedar deshecha, sin

eficacia en la administración ni en el gobierno político. Una

ley que hubiese excluido de sus derechos ciudadanos a los caí

dos con Balmaceda y los hubiese inhabilitado para el desem

peño de las funciones públicas, habría evitado al país las tris

tes consecuencias de la infiltración del liberalismo democrático

en el gobierno y en la administración. Boizard supo aprove

char precisamente esa oportunidad. Cuando comprendió que

por razones sentimentales el Presidente don Jorge Moutt no

quería divorciar más a la familia chilena, previo la ocasión del

triunfo del partido caído y se lanzó a su reconstitución. En

efecto, en 1893 entró a formar parte del Directorio provisional
del partido Liberal Democrático que presidía don Adolfo Val-

derrama con los señores don Luis Antonio Vergara, don Ma

nuel Salinas, don Moisés Vargas, don Ángel Custodio Vicuña,
don Raimundo Silva Cruz y don Sótero Gundián. El partido,

que quedó organizado después de la Convención de Talca, le

eligió miembro del Directorio General, designándolo más tarde

para formar parte de la Junta Ejecutiva presidida por don En

rique Salvador Sanfuentes. Al año siguiente, en 1894, el libe

ralismo democrático engrandecido y robusto por la desidia de

los autores de la Revolución que pudieron haberle dado muerte

en los mismos momentos de su nacimiento, se presentó a las

urnas, siendo Boizard y el General Velasquez elegidos diputa
dos por Santiago.
Boizard se sentía atraído por las letras. Gustaba cultivar los

estudios filológicos y los estudios literarios. Pero en su vida,
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absorvida por otras preocupaciones, el tiempo le fué escaso y
las horas de estudio no pudieron rendirle muchos frutos. En el

periodismo batalló por su partido; en La Nueva República fun
dada por don Claudio Vicuña y en La Alianza Liberal tuvo a

su cargo la sección editorial. Su frase era galana y sus concep
tos claros y meridianos. Al morir se encontraron dos obras

inéditas suyas: la una intitulada Diccionario de Chilenismos,
que aprovechó don Manuel Antonio Román, ese reaccionario

incorregible del lenguaje, y la otra, Glosario Geográfico In

dígena, producción esta última de muy vastas proporciones.
También, en compañía de don Manuel Egidio Ballesteros escri
bió un folleto intitulado: La acusación de los Magistrados de

los Tribunales Superiores de Justicia por notable abandono de

sus deberes, en defensa de los jueces que sirvieron la alta judi
catura durante el último período de la administración Balma

ceda.

Boizard falleció en 1901 (1).

Guillermo Feliú Cruz.

Diario de don Carlos Boizard

«Lo Cañas»
t

19 de Agosto

t

A la \\ de la tarde voy al Tribunal de Cuentas con el objeto
de inquirir noticias. Están ahí en tranquila charla Pedro No-

lasco Gandarillas, Tristáu Matta y Moisés Vargas.—¿Qué hay
de nuevo?—es la primera pregunta que les dirijo.
—Absolutamente nada de particular, me contesta uno de

ellos. Se habla mucho de que les opositores han pretendido
cortar puentes y telégrafos eu diversos puntos de la República;
pero han fracasado en todas partes.

(1) Advertimos que los documentos que en seguida publicamos, nos
han sido facilitados por don Guillermo Muñoz Medina.



REVISTA CHILENA 105

Se habla en seguida de la permanecía de la Esmeralda frente

a Valparaíso. Se .dice que esta nave ha disparado algunos ca

ñonazos sobre Viña del Mar y que después, ha tomado rumbo

al sur, desapareciendo de la vista del puerto.

El tema cambia y se conversa sobre la emisión de quince

millones de papel moneda que, tratada en sesiones secretas por

el Congreso y el Consejo de Estado, aparece hoy publicada co

mo Ley *de la Nación. Dice Moisés Vargas que, durante la se-
,

sión celebrada 'por el Consejo para sancionar la Ley, el Presi

dente se refirió eu términos llenos de fe, al porvenir de nuestra

hacienda pública. Según la versión de Vargas, el Presidente

creía que, una vez obtenida la pacificación del país, el Estado

tendría, sin duda, una entrada anual de ciento diez millones de

pesos, suma con la cual, se podría continuar la construcción de

todas las obras suspendidas a consecuencia de la guerra y em

prender los trabajos del ferrocarril de Tarapacá. Ajuicio del

Presidente, habría necesidad de contratar un fuerte empréstito

extrangerO, que podría ser atendido cómodamente con las en

tradas ordinarias. El servicio de este empréstito, sólo impondría
un gravamen mayor de dos millones de pesos.

Pasamos a hacer congeturas sobre la llegada del «Presidente

Errázuriz». En la mañana de hoy se publica un telegrama de

la Agencia Havas, en que se dice que dicho crucero había lle

gado a San Vicente el día 17.

—Pero ¿qué San Vicente es éste, pregunta uno?

Se asegura que hay dos puntos de este nombre en los tra

yectos que se siguen de Europa a América del Sur: uno en

África y otro en el Brasil.

Pedro Nolasco Gandarillas, dice, entonces, con aire de pro

fundo misterio:—El cablegrama de hoy, llegó hace diez días y

ha sido publicado con atraso a fin de desorientar a la revolución.

Entiendo que el «Errázuriz» pasó por Montevideo hace tres

días y que ha salido para el estrecho en convoy con el traspor

te «Águila». Esta noche debe estar muy próximo al estrecho y

en pocos días más, llegará a Valparaíso. Se le espera en este

puerto para el 25 o 26 del corriente. Los opositores de la escua

dra no pueden tener noticias de la marcha de estos buques,
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porque el cable del Pacífico ha sido levantado de Iquique y es

tán incomunicados con Europa.
En este momento, llegan a la sala de tertulia el fiscal Belisa-

rio Caldera y José Manuel Pinto Agüero. Ambos comunican

una noticia de impqrtancia. Esta mañana se ha librado un

combate con una montonera de jóvenes santiaguinos en el lu

gar denominado Lo Cañas, fundo de Carlos Walker Martínez,
como a tres leguas de Santiago. Han marchado a sorprender a
los jóvenes, cincuenta granaderos y unos treinta soldados del

octavo de línea. Todos ellos han ido en carruajes del servicio

público'; se dejaron caer al fundo antes del amanecer y proce

dieron a rodear las casas, que están situadas en una quebrada.
Los de la montonera fueron los primeros en hacer fuego. Ape
nas aclaró, se refugiaron en un monte próximo y aquí fueron

perseguidos por la fuerza de línea. Se asegura que han muerto

treinta y tres jóvenes y que han caído prisioneros mas de cin

cuenta. Muy pocos han logrado escapar. El Consejo militar de

guerra que debe procesar a aquellos se ha transladado a

Lo Cañas. ¿Qué irá a ser de esos infelices?

En la noche paso a visitar a Ricardo Vicuña, Intendente Ge

neral del Ejército y Armada. Están en la casa -un señor Osorio

y José Bascur Silva, procedente de Los Angeles. Dice Osorio

que en la acción de Lo Cañas han caído muertos Luis Arrieta,

hijo del Ministro del Uruguay; un hijo de Máximo Flores, ex-

Ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago; un hijo de

Ramón Luis Irarrázaval, ex-Director General de Correos; otro

de D. Vicente Borne, partidario del Gobierno; un hijo de-Arturo

Vial, arquitecto protegido por Edwards en varias construccio

nes y otros jóvenes mas que no recuerda por el momento.

Ricardo Vicuña, dice que el Presidente, con quien ha estado

en la tarde, guarda un silencio sepulcral sobre este asunto y que

no quiere se le hable acerca de él. Ha dicho que no desea

saber los nombres de los jóvenes que han tomado parte en esta

aventura.

Al Tribunal militar se le ha dado la orden de que actúe con

arreglo al Código de la materia. Dicho Tribunal procederá con

forme a las leyes. En cuanto al Presidente, no quiere saber

nada, ni intervenir en nada.
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El señor Borne, ignorante de la muerte de su hijo, estaba,

según Ricardo, en" la antesala, esperando ver al Presidente

para pedirle gracia por aquel. Los circunstantes, no hallaban

cómo evitar la entrevista, perfectamente inútil, ni se atrevían a

comunicar al padre la triste noticia.

También cuenta Ricardo que D. Nemecio Vicuña Mackenna

llegó a la antesala presidencial lleno de congojas por lo ocurri

do y con el propósito de hablar con el Presidente; pero no pudo

llegar hasta el despacho de éste. Para D. Nemesio la muerte

de treinta jóvenes es bastante; no hay necesidad de mas vícti

mas.

Apesar de sus generosas intenciones, D. Nemesio no realiza

su anhelo de ver a Balmaceda y los que oían sus palabras le

contestaron con silencio. El respetable caballero se decidió a

retirarse y ya había salido de la Moneda, cuando fué alcanzado

por alguien que lo llamaba en nombre de D. Claudio Vicuña.

Don Claudio participa del parecer de Balmaceda. Es necesa

rio dejar entregado el asunto de Lo Cañas a la apreciación del

Tribunal Militar. El Tribunal debe proceder libre de presiones

y de influencias.

—¿Qué tienes que hacer tú, Nemecio, con lo ocurrido en Lo

Cañas? ha preguntado D. Claudio a su primo. ¿Qué responsa

bilidad te atañedTú eres miembro del Poder Legislativo; nada

tienes que ver con el Poder Ejecutivo ni. mucho menos con el

Poder Judicial. ¿Podríamos nosotros ir a influir en los Tribu

nales llamados por la Ley a conocer en el delito; que se ha co

metido? ¿Sería decoroso que fuéramos a dictarles la sentencia

que han de pronunciar? Dejemos que ellos obren como lo esti

men conveniente. Nuestro papel es callar.» Don Nemecio se

retiró sin insistir. (1)
Entre los contertulios de Ricardo se habla de que en Talca

se ha descubierto una conspiración preparada para asesinar al

Intendente, a los jueces y a lofc empleados públicos. Felizmen

te, la tentativa ha fracasado. Veinte o más hombres con armas

í fueron sorprendidos dentro de una casa vecina a la Intenden*

(1) El señor Nemecio Vicuña M. era senador por Santiago al Congreso
Constituyente.
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cia. Estaban capitaneados por Gaspar Matus, célebre bandido

del sur, antiguo compañero de Ciríaco Contreras. El Intendente

Jarpa ha avisado que el Tribunal Militar está procediendo bre

ve y sumariamente contra los culpables.
Ricardo Vicuña cuenta que hoy ha aparecido una montonera

en las cercanías de Curicó. El Presidente de la República al

general Barbosa, estando presentes Vicuña y Benjamín Videla,
Director de Ferrocarriles.
—General, dice, se necesitan cincuenta cazadores dentro de

una hora para marchar a Curicó a batir una montonera. Ponga
Ud. un oficial competente.

Barbosa, llevándose la mano a la gorra, contesta:

—Está bien, señor Presidente. Dentro de una hora estará el

piquete en la estación.

Volviéndose el Presidente, en seguida, al Director de Trac

ciones, le dijo:
—Don Benjamín, ponga Ud. un tren, dentro de una hora,

listo para marchar.

—Dentro de una hora, contestó el interpelado, el tren estará

listo.

9



OBSERVACIONES ACERCA DE LA DOCTRINA DE

MONROE (1)

Los postulados de nuestra política exterior fueron determi

nados por los ideales de la libertad. El motivo dominante fué

la seguridad de la República; fué una política de «vivir y de

jar vivir», sin designios imperialistas o ideas de agresión. Ha

bía una profunda y arraigada convicción de que los dones de

una libertad arduamente conquistada serían amenazados por

las ambiciones de las potencias europeas, constantemente en

busca de su propio engrandecimiento por la imposición forzosa

de su voluntad sobre los pueblos más débiles, y que los propó

sitos pacíficos de la joven nación sólo podrían realizarse con

servándose fuera de los afanes y las luchas de la política euro

pea. De esta convicción de la necesidad de mantener una po

sición independiente surgió la declaración de neutralidad de

1793, a pesar del tratado de alianza con Francia, el cual se de

bió a las exigencias de la lucha revolucionaria. Las palabras de

despedida de Washington fueron más que una solemne admo

nición por parte del más grande patriota americano, puesto que

incorporaron principios que para los que establecieron nuestra

política exterior, constituyeron la piedra angular de ella.

Es interesante recordar que la conducta de nuestros asuntos

exteriores fué durante muchos años dirigida por unos pocos,

los más ilustrados de nuestros hombres de estado, y que,' con

siderando las perplejidades que contrariaron nuestra joven na

ción, aquélla demostraba una notable constancia y precisión de

propósitos. Jefferson había sido Secretario de Estado cerca de

cuatro años durante la administración Washington, a quien

(1) Discurso pronunciado ante la Asociación del Foro Americano, en la
ciudad de Minneapolis, el 30 de agosto de 1923.
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Hamilton sirvió constantemente de consejero. Durante los ocho
años de la presidencia de Jefferson, Madison ocupo el puesto
de Secretario de Estado, y James Monroe fué Secretario de Es

tado durante seis de los ocho años que representan los dos pe

ríodos presidenciales de Madison. Monroe también había servi

do como Senador de los Estados Unidos y como Gobernador

de Virginia; había sido ministro en Francia, España e Ingla

terra; había tomado parte en Jas negociaciones diplomáticas
más importantes, y en el rigor de la guerra de 1812 había ser

vido interinamente como secretario de Guerra. Cuando ¡legó a

la Presidencia en 1817, Monroe nombró a John Quincy Adams

Secretario de Estado. Adams había sido ministro en La Haya
y en Portugal durante la administración de Washinton, y tras

ladado por su padre, el Presidente John Adams, a Prusia, luego
ministro en Rusia en la administración de Madison, y, después
de haber representado a los Estados Unidos en las difíciles

negociaciones que precedieron al tratado de Ghent, fué nom

brado ministro en Inglaterra. Ademas, Adams sirvió como

Secretario de Estado hasta el fin del segundo período presiden
cial de Monroe en 1825, fecha en que sucedió a Monroe como

Presidente. Este estrecho enlace de relacianes y esa continui

dad de servicio ofrecieron oportunidades singulares para el

temprano desarrollo de una política netamente americana, po

lítica que reflejaba la sabiduría acendrada de nuestros hom

bres más capaces.

La doctrina de Monroe que hizo su aparición notable como

una sorprendente declaración cuidadosamente formulada, en

ningúu sentido podría considerarse como una divergencia o

como una novedad de la, política americana. Fué el fruto de

aquella política, y la nueva definición se hallaba en completo
acuerdo con principios de antiguo respetados y que las leccio

nes de la experiencia llegaron a dar un carácter de sagrados.
El pueblo de los Estados Unidos había seguido con honda sim

patía la dilatada lucha de nuestros vecinos del Sur por la inde

pendencia. «Al contemplar las escenas que distinguen esta

época transcendental», dijo el presidente Madison al Congreso
en 1811, «tanto una amplia filantropía como una clara previ
sión demandan de las asambleas nacionales un profundó inte-
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res en los destinos de aquellos y recíprocos sentimientos de

buena voluntad.» Pero, no obstante nuestras naturales simpa

tías, permanecimos neutrales en esa contienda. «La Europa

entera espera», dijo el presidente Monroe en 1820, «que los

ciudadanos dé los Estados Unidos deseen el triunfo de las

colonias, y todo lo que ella puede exigir, aún la misma Espa

ña, es que mantengamos una neutralidad imparciaí entre las

partes contendientes. Tomando esta determinación abierta y

francamente, cumplimos con nuestra conciencia, obramos de

acuerdo con los sentimientos de nuestros comitentes, prestamos

a las colonias toda la ayuda que podemos porque seguro estoy

de que si nos hubiéramos unido a ellas en la guerra, les habría

mos hechp más daño que beneficio, porque podíamos haber

arrojado sobre ellas a toda la Europa, sin mencionar los daños

que nos hubrieran traído.»

"Mientras la contienda de España se mantuvo dudosa, fué

vista como una guerra civil; pero cuando llegó a ser tan deses

perada que virreyes, gobernadores y capitanes generales cele

braron tratado con los insurrectos, reconociendo así, virtual-

mente, la independencia, los Estados Unidos admitieron el he

cho francamente y sin reservas, sin que este reconocimiento

—como dijo el Secretario Adams—-«fuera el precio de favor

alguno en beneficio propio, y aún a riesgo de provocar el des

agrado de España.» Y, al reconocerlas, añadió con orgullo «los

Estados Unidos se han puesto a la cabeza del mundo civiliza

do.» La República de Colombia fué reconocida en 1822, el Go

bierno de Buenos Aires y los Estados Unidos de México y Chile

a principios de 1823. No obstante su profundo interés por el

desarrollo de las instituciones republicanas, los Estados Unidos

no tuvieron vacilación, a pesar de la forma de gobierno, en ser
los primeros en reconocer el Imperio independiente del Brasil

en mayo-de 1824, y este acto fué seguido por el reconocimiento

de la Federación de los Estados de Centró-América en agosto
del mismo año.

Entre tanto, la Santa Alianza, formada por los soberanos de

Austria, Rusia y Prusia, había tratado de hacer efectivo el prin

cipio del derecho divino de los reyes en contra del progreso de

los principios de la libertad. Incorporada Francia, se esforzaron
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por «poner término al sistema de gobierno representativo», y
después que Francia, procediendo de acuerdo con estas ideas,
restauró el Gobierno de Fernando VII en España, se propusie
ron encaminar sus efuerzos hacia el derrocamiento de los nue

vos Gobiernos establecidos en las antiguas colonias de España
en el hemisferio occidental. Tal era la situación hace 100 años,
en agosto de 1823, cuando George Canning, Secretario de Re

laciones Exteriores de la Gran Bretaña, escribió su célebre carta
a Richard Rush, a la sazón ministro americano en Londres,

sugiriendo una declaración común cuya base substancial sería

que España no podría abrigar la esperanza de recuperar sus

colonias; que ni la Gran Bretaña ni los Estados Unidos se pro

ponían tomar posesión de parte alguna de estas colonias; que
ellos no podían ver con indiferencia que una parte de ellas pa

sara a ninguna otra potencia. La Gran Bretaña, sin embargo,
en aquella fecha no había reconocido los nuevos Estados en la.

América española, y esto creaba una diferencia de situaciones.

Estáis, sin duda, familiarizados con aquellos hechos, y recor

daréis la correspondencia que se cruzó entre el presidente Mon

roe y Jefferson y Madison, de quienes Monroe solicitó consejo.

Después de una detenida deliberación por parte del Presidente

y su Gabinete, compuesto no solamente de John Quincy
Adams, Secretario de Estado, sino también de John C. Calhoun

y William Wirt, la actitud americana fué declarada formalmen

te. Se juzgó conveniente hacer una declaración por separado
de la política, la que se formuló en el mensaje del presidente
Monroe de 2 de diciembre de 1823.

La doctrina fué declarada en dos párrafos de dicho mensaje.
El primer párrafo tuvo un origen distinto de la situación de

las antiguas colonias de España; fué resultado de la. cuestión

de reclamaciones de Rusia en la costa noroeste de Norte Amé

rica. El emperador de Rusia había publicado un edicto en 1821,

prohibiendo a los ciudadanos de otras naciones navegar y pes
car dentro de un radio de 100 millas italianas en la costa nor

oeste de Norte América, desde los Estrechos de Behring hasta

el paralelo 51, latitud norte. Esto dio lugar a protestas. En ju
lio de 1823, el Secretario Adams informó al ministro de Rusia

que los Estados Unidos «disputarían el derecho de Rusia a
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cualquier establecimiento territorial en este continente, y que

debemos dar por sentado el principio de que los continentes

americanos no están ya más sujetos a ningún nuevo estableci

miento colonial europeo.» Fué en relación con esta pretensión
de Rusia que el presidente Monroe, después de expresar el pro

pósito de hacer un arreglo sobre los derechos e intereses res

pectivos en la costa noroeste por medió de amigables negocia

ciones, declaró en su mensaje: «En las discusiones a que este

interés ha dado origen, y en los arreglos por los cuales pueden

terminar, se ha juzgado propicia la ocasión para sostener como

un principio, en el cual los derechos e intereses de los Estados

Unidos están interesados, que los continentes americanos, por
la libre e independiente condición que ellos han asumido y

mantenido, no deben de ahora en adelante ser considerados

como sujetos a futuras colonizaciones por ninguna de las po

tencias europeas.»
*

El otro párrafo del mensaje del presidente Monroe se refería

a la situación de nuestros vecinos en el sur, y es como sigue:
«En las guerras de las potencias europeas por asuntos que a

ellas solas conciernen, nunca hemos tomado ninguna parte, ni

tampoco conviene a, nuestra política hacerlo así. Es solamente

cuando nuestros derechos están comprometidos o seriamente

amenazados cuando resentimos el agravio o nos preparamos

para nuestra defensa. Con la actividad en este hemisferio esta

mos necesariamente más intimamente ligados por las causas

que deben ser evidentes a todo observador ilustrado e impar
cial. El sistema político de las potencias aliadas es esencialmen
te diferente en este respecto del de América.

«En consecuencia, debemos por la sinceridad y las relaciones

amigables existentes entre los Estados Unidos y aquellas po
tencias, declarar que consideraríamos cualquiera tentativa de

su parte a extender su sistema a cualquiera porción de este he-

misferio como peligroso para nuestra paz y seguridad. No he

mos intervenido ni intervendremos en las colonias existentes o
en las dependencias de cualquiera potencia europea. Pero en

cuanto a los Gobiernos que han declarado su independencia y

que la han mantenido, y cuya independencia hemos recorflcido
después de madura consideración y basados en justos princi-

8
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pios, no podemos considerar la interposición de una potencia
europea con el propósito de oprimirlos, o en modo alguno diri
gir sus destinos de ninguna otra manera que como manifesta

ción de una disposición no amistosa hacia los Estados Unidos.»
Es evidente que estas manifestaciones no sólo constituían

una declaración separada, sino que también daban forma a una

política puramente americana. El mismo Canning, en su carta

a Bagot, de 9 de enero de 1824, indicaba que el acuerdo gene
ral de opiniones entre los gobiernos de la Gran Bretaña y el de

los Estados Unidos, en lo concerniente a las colonias españolas,
estaba modificado, como antes he dicho, por la diferencia muy
importante de que los Estados Unidos habían reconocido la

independencia de éstas y el Gobierno Británico no. Canning
no simpatizaba en absoluto con la parte del mensaje del Presi
dente Monroe, relativa a una colonización futura, la cual era

extraña a la indicación de Canning. Esta proposición decía él

era tan nueva para el Gobierno Británico como para Francia.

La base de la objeción de parte de este Gobierno a ana coloni

zación futura por las potencias europeas estribaba en el hecho,
como Mr„ Adams lo dijo después, siendo Presidente, que «con

excepción de las colonias europeas existentes, las cuales de nin

gún modo se intentaba perturbar, los dos continentes consistían
de varias naciones soberanas e independientes, cuyos territorios
cubrían toda la demás superficie. Por esta situación indepen
diente, los Estados Unidos gozan del derecho de intercambio

comercial con cada una de aqüellap posesiones. Atentar el es

tablecimiento de una colonia en esas posesiones sería usurpar,
con exclusión de otros, un intercambio comercial que era la

posesión común de todos.»

Los hombres de estado americanos no solamente temían la

extensión de la colonización europea, sino que veían con hon

da inquietud la posibilidad de la transferencia de territorio

americano de una potencia europea a otra. En 1811 el Con

greso dictó una resolución acerca de la Florida oriental, decla

rando que «en vista de la influencia que el destino del territo

rio colindante con la línea divisoria del sur de los Estados Uni

dos ^uede tener sobre la seguridad, tranquilidad, y comercio
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de los Estados Unidos, éstos no podían sin grave inquietud, ver

pasar parte alguna de dicho territorio a poder de alguna poten

cia extranjera. » Las declaraciones de los mensajes del Presi-
.

dente Polk en 1845 y 1848 estaban tan íntimamente ligadas

con la doctrina anunciada por Monroe que pueden considerarse

dentro de la esfera de los mismos principios. La referencia del

Presidente Polk «a la cesión del dominio y soberanía» clara

mente expresa su opinión a la adquisición de dominio territo

rial por cualquier medio. El Gobierno de los Estados Unidos

frecuentemente ha reiterado esta actitud.

No es mi opinión examinar las aplicaciones históricas de lo

que se llama la doctrina de Monroe, ni intentar armonizar las

varias interpretaciones de ella. Rectamente entendida, es

opuesta (1.°) a cualquiera acción no americana que menoscabe en

cualquier forma la independencia política de los estados ameri

canos, y (2.°) a la adquisición en cualquier forma de dominación

de territorio adicional en este hemisferio por cualquier poten
cia no americana.

La doctrina de Monroe no es una declaración legislativa; ha

sido aprobada por el Congreso pero no depende de ninguna
sanción legislativa. Ha tenido la aprobación implícita de la au

toridad a quien compete aprobar tratados, en las reservas hechas

a las dos convenciones de La Haya, de 1899 y 1907; pero no

ha sido definida en tratados ni deriva su fuerza de ningún
convenio internacional. No es como un precepto constitucional

que deriva su autoridad del hecho de que es parte de la ley

orgánica que es más trascendental y pone límite a los poderes

ejecutivo y legislativo. No es una parte del derecho internacio

nal, mantenida por el consentimiento de las potencias civiliza

das y que sólo su voluntad puede modificar. Es una política
declarada por el Poder Ejecutivo de los Estados Unidos y re

petida ya en una forma, ya en otra, por los Presidentes y Se

cretarios de Estado en el curso de nuestras relaciones exterio

res. Su importancia se funda eu el hecho de que en sus

elementos esenciales, tal como la declaró el Presidente Monroe

y reiterada y firmemente sostenida por nuestros más reputados
hombres de estado, ella ha sido durante un siglo, y continúa
siendo parte integrante de nuestro pensamiento y tendencias
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nacionales, y la expresión de una convicción profunda, que ni
el trastorno ocasionado por la gran guerra, y nuestra partieipa-
ción en aquella lucha en territorio europeo, han logrado desai-

rragar ni modificar en sus fundamentos.

Considerando la doctrina como ha sido, y como se cree que

permanecerá, deseo hacer algunos comentarios acerca de

ciertos puntos que creo al presente merecen especial atención.

Primero. La doctrina de Monroe no es una política de agre

sión; es una política de defensa propia. Ella fue proclamada
cuando existía en realidad el peligro de una agresión extran

jera en este hemisferio; cuando los nuevos estados americanos

no habían establecido todavía una base firme de vida nacional

independiente, y cuando estábamos amagados por las amena

zas de las potencias del Viejo Mundo dirigidas contra las insti

tuciones republicanas. Pero las conquistas del siglo no han

alterado el alcance de la doctrina ni cambiado sus fundamen

tos. Ella es todavía una aserción del priucipio de seguridad
nacional. Como tal, evidentemente no es exclusiva. Mucho

tiempo se ha perdido esforzándose por encontrar en la doctrina

de Monroe, ya sea su justificación o la falta de ésta, en todo

acto o declaración gubernamental relativos a los demás estados

americanos. Siempre podemos tomar las providencias que con

vengan para defensa nuestra y podemos ejercer siempre nues

tra influencia para fomentar paz y buena voluntad, usando

nuestros buenos oficios a este fin, ya se halle o no la circuns

tancia especial dentro de Ja esfera d,e las declaraciones específi
cas que constituyen la dcctrina.

En 1912 el Senado de los Estados Unidos adoptó una reso

lución que aparentemente tenía relación inmediata con la Ba

hía de la Magdalena (Magdalena Bay) «que cuando cualquier

puerto u otro lugar en el continente Americano está situado de

tal modo que su ocupación para fines navales o militares ame

naza las comunicaciones o la seguridad dé los Estados Unidos,

este Gobierno no podría ver sin grave aprensión la posesióu de

dicho puerto u otro lugar por cualquiera corporación o asocia

ción que tenga tal relación con otro Gobierno que no sea Ame

ricano, que le atribuya prácticamente el dominio o facultad de

emplearlo para fines militares o navales». Se explicó durante
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los debates que esta resolución, aunque conexa con la doctrina

de Monroe, «úi era un desarrollo de esta doctrina, ni estaba

respecto de ella en una relación de dependencia necesaria». Se

dijo que se apoyaba «en el principio de que toda nación está

en el derecho de proteger su propia seguridad, y que si estima

que el dominio por una potencia extranjera para fines navales

o militares de cualquier puerto o lugar adquirido es perjudicial

a su seguridad, tiene el deber, así como también el derecho, de

intervenir».

La decisión del problema de la actitud que los Estados Uni

dos adoptarían en cualquier situación que surja en este hemis

ferio no está prevista en la doctrina de Monroe, pero puede

siempre decidirse conforme al derecho internacional ya la se

guridad nacional, con tanta libertad como si no existiera la doc

trina de Monroe. El carácter esencial de esa doctrina se encuen

tra en su particularización, en su aplicación definida y limitada

del principio general relativo a la seguridad nacional, a un

grupo especial de circunstancias; esto es, en la declaración y

mantenimiento de oposición a toda intrusión de potencias no

Americanas que menoscabe la independencia política de las

naciones Americanas, y a la extensión de dominio de potencias
no Americanas sobre territorio Americano. Y en esta expre

sión, como un aspecto del ejercicio de nuestro derecho de de

fensa, no hay alusión, mucho menos amenaza, de agresión de

parte nuestra. El Presidente Roosevelt dijo: «No se pretende de

ninguna manera ser hostil a ninguna nación del Viejo Mundo.

Aun menos se intenta dar lugar a cualquiera agresión por nin

guna potencia del Nuevo Mundo a expensas de ptra».

Segundo. Como la política incorporada en la doctrina de Mon

roe es puramente de los Estados Unidos, el Gobierno de éstos

se reserva su definición, interpretación, y aplicación. Este Go

bierno ha acogido con agrado el reconocimiento por otros Go

biernos de la existencia y rectitud de esta política y de la con

veniencia de su aplicación de vez en cuando. Grandes potencias
han manifestado su aquiescencia a esa política. Pero los Esta

dos Unidos no han estado dispuestos a entrar en compromisos

cuyo efecto sometería a cualquiera otra potencia o concierto de

potencias la determinación, sea de las ocasiones en las cuales
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los principios de la doctrina Monroe se invocarían, o de las me
didas que se tomarán para aplicarla. Este Gobierno no' ha esta
do deseoso de hacer la doctrina o la reglamentación de su eje
cución el objeto de tratados con potencias Europeas; y, aunque
los Estados Unidos han estado satisfechos con las expresiones
de parte de otras naciones Americanas, de su acuerdo con nues

tro Gobierno en sus declaraciones respecto a la independencia
de esas naciones, y su determinación de mantenerla, este Go

bierno al afirmar y proseguir su política ha evitado general
mente la acción concertada para mantener la doctrina, aun con

las Repúblicas Americanas. Como dijo el Presidente Wilson:

«La doctrina de Monroe fué proclamada por los Estados Uni

dos de propia autoridad. Ella ha sido y será siempre manteni

da bajo su propia responsabilidad».
Esto no implica ni sospecha alejamiento. Significa simple

mente que los Estados Unidos proclaman un derecho nacional

de defensa, y que en el ejercicio de este derecho deben tener

libertad de acción. Como ha dicho Mr. Root en pocas palabras:
«¡Siendo la doctrina de Monroe una declaración fundada en el

derecho nacional de defensa, no puede transformarse en una

declaración conjunta o colectiva de todos o algunos de los Es

tados Americanos». Estos tienen, por supuesto, sus correspon

dientes derechos de defensa, pero el derecho es individual, de

cada uno.

Además, en sus propias declaraciones los Estados Unidos

nunca se han ligado a una línea de conducta particular eu caso

de actos de otras potencias contrarios a los principios enuncia

dos. En tal caso1 están en libertad para actuar de acuerdo con

su concepto de la emergencia y de sus deberes. Dana, comen

tando este punto en 1866 (en su edición de WheatoD) decía:

«Las declaraciones no indican ninguna línea de conducta que

ha seguirse en el caso de tales intrusiones, sino que meramente

dicen que ellas serían «consideradas Como peligrosas para nues

tra paz y seguridad» y también «la manifestación_de una dis

posición no amistosa hacia los Estados Unidos»; que sería im

posible para nosotros «contemplar con indiferencia», dejando

así a la nación en libertad de actuar en todos los casos como el

concepto de su política o de su deber lo requiera». Esto e8
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igualmente exacto hoy; pero puede agregarse que esta libertad

cuidadosamente preservada no disminuye la tenacidad con que

la doctrina se ha mantenido, sino que, como la doctrina misma.

se ha mantenido como esencial a nuestra independencia y se

guridad.
Tercero.—La doctrina de Monroe no viola la independencia

y la soberanía de las otras naciones Americanas. Una errónea

interpretación sobre este punto es la única influencia pertur

badora en nuestras relaciones con los países Latinoamericanos.

Grandes Repúblicas, cuya soberanía independiente ha sido pro

tegida por la doctrina histórica, éstas no temen el peligro de la

intrusión y del dominio por las potencias Europeas, pero mi

ran con honda desconfianza la expansión, los enormes recur

sos, el rápido aumento de la población y la fuerza formidable

de la República del Norte. Ellas no sienten la necesidad de

protección contras las potencias Europeas, y la doctrina de

Monroe corre el riesgo de ser interpretada y criticada como la

insinuación de una política de intrusión en sus relaciones in

ternas.

Esta idea resulta de la mala interpretación de la doctrina

misma y de nuestros sentimientos y propósitos nacionales. Con

mucha frecuencia hemos tratado de desvanecerla, y debemos

continuar nuestros esfuerzos para hacer inútiles todos aquellos

ataques de la minoría, aquí y en el extranjero, que interpreta

errónea o torcidamente la opinión Americana. Hablando el

año pasado en Río de Janeiro en la fecha de la roturación del

terreno para el monnmento del centenario Americano, procu- -

ré reafirmar lo que yo consideraba como el sentimiento verda

dero del pueblo Americano, en estas palabras: «Nos alegramos

también de que este monumento viva asociado en los pensa

mientos de nuestros amigos con un verdadero aprecio de nues

tros ideales y aspiraciones Norteamericanos. Vosotros, mis

compatriotas de los Estados Unidos, conocéis muy bien cuan

sinceramente deseamos la conservación de la independencia,
ia soberanía, la integridad política y el constante fomento de

la prosperidad de los pueblos de la América Latina. Tenemos

nuestros problemas internos, nacidos del desarrollo de la vida

de un pueblo libre, pero no existen entre nosotros sentimien-
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tos imperialistas que proyecten una sombra en la senda de
nuestro progreso. No codiciamos territorio alguno; no busca
mos conquista; la libertad que nosotros amamos con fervor

también la deseamos para los otros y no proclamamos para no
sotros derechos que no concedemos a los otros. Sinceramente

deseamos ver en todo este continente una paz duradera, el rei
nado de la justicia, y la difusión de las ventajas de una coope
ración benéfica. Este anhelo es el que constituye la base del

sentimiento Panamericano.»

La doctrina de Monroe no pretende establecer un protecto
rado sobre las naciones Latinoamericanas. Ciertamente, la de
claración de que la intervención de potencias no Americanas

en violación de la independencia de los países Americanos sería
considerada como peligrosa a nuestra seguridad propia, no es

razón suficiente para tal intervención de nuestra parte. Si tal

intervención extranjera se considerase como una amenaza para

nosotros, y nuestra vigorosa determinación de oponerla sirve

para asegurar la independencia de los países Americanos^ ellos
no pueden oponer a esa ninguna objeción, pues quedan aun

más seguros para desarrollar su vida propia sin obstáculos. La

declaración contra la adquisición de territorio Americano por

potencias no Americanas, aun por cesión, parece ofrecer a pri
mera vista bases para objetarla (aunque es evidente en el inte

rés de la integridad de los países de América) como una inter

vención con el derecho de cesión—pero aun esta objécción teó

rica desaparece cuando consideramos la base de la declaración

sobre éste punto por el Gobierno de los Estados Unidos. Esa

base encuéntrase en el derecho reconocido de que goza toda

nación, y los Estados Unidos no menos que ninguna otra, de

objetar a los actos de otras potencias que amenazan su seguri
dad. Los Estados Unidos gozan de todos los derechos de sobe

ranía, lo mismo que cualquiera otra potencia; no hemos perdi
do ninguno de nuestros derechos esenciales porque seamos

fuertes, y otros países Americanos nada han ganado, por el

aumento o debilidad relativa de fuerza. La máxima de derecho

civil—«sic utere tuo, ut alienum non Isedas»—puede aplicarse
a los países cuyos actos amenazan la seguridad de los otros.

Mr. Charles Cheney Hyde, en su última obra sobre derecho

J
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internacional—una obra que será de crédito perpetuo a la ju

risprudencia Americana
—describe ese punto diciendo: «Es con

trario a la justicia entre las naciones que un Estado, en el ejer

cicio de su propia libertad de acción, comprometa directamen

te la paz y la seguridad de otra nación que no le ha hecho mal.

Como resultado de esto, el país amenazado queda en completa
libertad para defenderse. Por el momento está justificado en

hacer punto omiso de la independencia política del agresor, y

procediendo así puede ser guiado por las exigencias de su

propia defensa... Por consiguiente, no es en la base general de

la propia conservación, sino en la base más limitada pero más

firme de una forma de conservación, aquella de defensa propia,
en que reposa la justificación.» De la aplicación de este sano

principio a la doctrina de Monroe, Mr. Root ha dado una expo

sición completa. Hablando del derecho de la protección propia,
como lo reconoce el derecho internacional y como un corolario

necesario de la soberanía independiente, dice así: «Es bien en

tendido que el ejercicio del derecho de la protección propia

puede, como frecuentemente ocurre, extenderse en su efecto

más allá de los límites de la jurisdicción territorial del país que
la ejerce. El ejeiñplo más claro probablemente es la moviliza

ción por otra potencia de un ejército en la proximidad de la

frontera. Todo acto ejecutado por la otra potencia lo sería den

tro de su propio territorio. Sin embargo el país amenazado por

este estado de cosa está justificado protegiéndose por la decla

ración inmediata de guerra. La práctica más común del dere-

cqo de protección propia, fuera del territorio del país y en

tiempo de paz, es objetar la ocupación de territorios o puntos

estratégicos de ventajas navales y militares, o la indirecta reaT

lización de tal resultado por arreglo entre potencias.» La doc

trina de Monroe se funda «sobre el derecho de toda nación so

berana de protegerse así misma, impidiendo un estado de cosas

declarado el cual sería demasiado tarde para defenderse sola.»

Nosotros reconocemos este derecho en nuestras Repúblicas
hermanas de este hemisferio, así como lo reclamamos para no-

eotros mismos. El sentimiento Americano, no obstante los

cambios de las circunstancias, considera aún que la adquisi-
sión de dominio adicional de territorio Americano por poten-
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cías no Americanas es una amenaza a nuestra seguridad. Al
defender y mantener estos ideales en interés de nuestra paz y
seguridad en el futuro, no solamente no intervenimos en la

práctica con la idependencia de nuestras hermanas las Repú
blicas del Sur, sino que sostenemos un derecho que es parte de
los priucipios de que gozan ellas mismas; de modo que ni aun
en teoría esta afirmación infringe su soberanía.
La declaración de nuestro propósito de oponeruos a lo que

sea hostil a nuestra seguridad no significa la tentativa de esta
blecer un protectorado, más de lo que una declaración similar,
por una de las grandes Repúblicas del Sur oponiéndose a la
conducta de cualesquiera de las otras que ponga en peligro la

seguridad, podría interpretarse como propósito de establecer
un protectorado. Repudio enérgicamente como infundadas las

observaciones que ocasionalmente se han hecho, insinuando
una aspiración a dirigir los asuntos de nuestras Repúblicas her
manas, ejercer soberanía sobre ellas, a considerar la expansión
de nuestra autoridad más allá de nuestro propio territorio como

un fin de nuestra política, y hacer de nuestra fuerza la medida

del derecho en este hemisferio. Yo me opongo a todas esas

aseveraciones o insinuaciones infundadas. No son la expresión
de nuestro propósito nacional; calumnian nuestra sincera amis

tad; falsean los principios fundamentales de nuestras institu

ciones y de nuestra política exterior que ha tratado de reflejar,
con raras excepciones, los ideales de libertad. Semejantes insi
nuaciones son una amenaza, porque despiertan una desconfian

za que no tiene fundamento en la realidad. Ellas no encuentran

compensación alguna a la doctrina de Monroe. Hay espacio
en este hemisferio, sin peligro de choque, para el reconocimien
to cabal de esa doctrina, y soberanía independiente de las Re

públicas Latinoamericanas.

Cuarto.—Hay, ciertamente, condiciones modernas y aconte

cimientos recientes que no pueden pasar desapercibidos para
nosotros. Nos hemos hecho ricos y poderosos, pero no hemos

salvado la necesidad, en justicia para nosotros y en justicia
para los demás, de proteger nuestra futura paz y seguridad.
Con la construcción del Canal de Panamá no salamente hemos

establecido una ruta nueva y conveniente para el comercio,
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sino también hemos creado nuevas exigencias y condiciones

estratégicas y de defensa. Tócanos proteger ese canal. Algún

día puede ser también necesario para nosotros construir y pro

teger otro canal entre los Océanos Atlántico y Pacífico. Creo

que el sentimiento del pueblo Americano es unánime respecto

de que en interés de nuestra seguridad nacional no debemos

ceder a ninguna potencia extranjera el control del Canal de

Panamá, ni de sus indicaciones, ni la posibilidad de obtener

cualquiera posición que impida nuestro derecho de protección,
o que amenace la libertad de nuestras comunicaciones.

En lo que concierne a la región del Mar Caribe, puede decir-

Be que si no tuviéramos la doctrina de Monroe, tendríamos que

crear una. Y esto no implica limitación alguna en el alcance

de la doctrina tal y como fué proclamada originalmente y como

aún se mantiene, sino que simplemente indica que nuevos

problemas necesitan nuevas aplicaciones de un antiguo princi

pio que conserva su completa efectividad. Lo que ha pasado
en los últimos años en la región del Mar Caribe ha dado lugar
a mucha confusión de ideas y mala interpretación de propósi
tos. Como ya he dicho, la doctrina de Monroe, como una de

claración especial de modo alguno limita el derecho o la polí
tica Americanos; los Estados Unidos tienen derechos y obliga
ciones que esa doctrina no tiene. Y en el estado de agitación
de ciertos países en la región del Mar Caribe, ha sido necesario

afirmar esos derechos y obligaciones; así como también los

principios bien definidos de la doctrina de Monroe.

En 1898, los Estados Unidos intervinieron en Cuba en nom

bre de la humanidad, y en razón de que este estado de cosas

a nuestras mismas puertas era tan perjudicial a nuestros inte

reses, que se había hecho intolerable. En vista del sufrimiento,
de las miserias y de las barbaridades que existían, nuestra ac

ción, como ha dicho John Bassett Moore, «fué análoga a lo que

se conoce en el derecho privado como la remoción de un estor

bo (abatement of nuisance)». En el arreglo que dio por resul

tado el establecimiento de la independencia cubana, Cuba con

vino en «que los Estados Unidos podían ejercer el derecho de

intervenir en la conservación de la independencia cubana, en

el mantenimiento de un gobierno adecuado para la protección
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de la vida, de la propiedad y de la libertad individual, y para

el cumplimiento de las obligaciones respecto de Cuba impues
tas por la intervención. Pero el punto que yo deseo tocar es que

en vez de aprovechar esta oportunidad, como falsamente se ha

manifestado, para establecer un control permanente en Santo

Domingo, el Gobierno de los Estados Unidos ha estado deseoso

de arreglar la terminación de la ocupación y el retiro de sus

fuerzas, y ha dedicado sus esfuerzos, seria y efectivamente, a

ayudar al pueblo Dominicano en el establecimiento de una

base adecuada para establecer un gobierno independiente. En

consecuencia, como resultado de conversaciones con distingui
dos representantes Dominicanos, se convino en Junio 30 de

1922, un arreglo formal para un plan de evacuación. Dicho

plan provee el establecimiento de un gobierno provisional que
se hará cargo de los ministerios o departamentos ejecutivos

que ha venido desempeñando el gobierno militar Americano,

pero los funcionarios de este gobierno permanecerán en Santo

Domingo con el único propósito de apoyar a los secretarios

respectivos del gobierno provisional. Las fuerzas militares do

los Estados Unidos se reconcentrarán en no más de tres luga

res, y el orden en el pais será mantenido por la policía nacio

nal, bajó las ordenes del gobierno provisional, durante el pe

ríodo de sus servicios.

Me es imposible hacer un recuento detallado de los aconte

cimientos que nos indujeron a la ocupación de Santo Domingo

y Haití. En Santo Domingo, durante los 40 años anteriores a

1907, hubo 16 movimientos revolucionarios, de lo cual resultó

una desmoralización completa en la política y las finanzas. Las

deudas totales de la República Dominicana ascendían a cerca

de $ 20.000.000, y en 1907 se firmó una convención entre loa

Gobiernos de los Estados Unidos y Santo Domingo con el fin

de arreglar los bonos y convenir en el nombramiento de un

administrador general de aduanas por el presidente de los Es

tados Unidos. El gobierno de este país convino en dar al ad

ministrador general y a sus ayudantes la protección que consi

derara necesaria para el desempeño de sus funciones. Aunque

este convenio resultó de la mejor ventaja a Santo Domingo, y

por algún tiempo se notó progreso en las condiciones, hubo
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repetición de disturbios revolucionarios y el Gobierno Domini

cano faltó a la observancia de los términos de la convención.

Cuando la guerra civil fué inminente, los Estados Unidos des

embarcaron sus fuerzas navales para evitar más derramamiento

de sangre y para proteger las vidas de los extrajeros.
En 1916

Be estableció un gobierno militar en aquellai isla, que continuó

hasta hace poco en beneficio del orden público.

Esta ocupación se debió, para usar la frase del Presidente

Roosevelt, a una demostración de impotencia qUe dio por resul

tado la relajación de los vínculos que forman la sociedad civi

lizada, exigiendo así la intervención.

El presidente provisional habrá de promulgar la legislación

relativa a la celebración de las elecciones y a la reorganización

del gobierno de las provincias y municipios; también convocará

el presidente las aeambleas primarias de acuerdo con las dis

posiciones de las nuevas leyes electorales. Se elegirán los cole

gios electorales que a su vez elegirán los miembros del Senado

y de la Cámara de Diputados, y presentarán las listas de los

miembros del poder judicial que se someterán al Senado. Se

dictarán las disposiciones convenientes para las enmiendas de

la Constitución, la negociación de un convenio de ratificación

adecuado, y para el establecimiento de un gobierno permanen

te, después de lo cual se retirarán las fuerzas militares de los

Estados Unidos. En octubre 21 de 1922, de acuerdo con el

arreglo, fué inaugurado el presidente provisional. La nueva

ley electoral se promulgó en marzo último. El gobierno pro

visional también ha promulgado leyes que facilitan la reorgani

zación de los gobiernos provinciales y municipales de la Repú

blica. Espérase que las elecciones, en las cuales las autoridades

de los Estados Unidos no tendrán que intervenir, se efectuarán

como a mediados de septiembre, y que en debido tiempo se

establecerá el gobiereo permanente. Los Estados Unidos inter

vinieron por el interés de la paz y del orden, y cuando éstos

estén asegurados no solamente estarán dispuestos, sino también

gustosos de retirarse.

Para poder entenderlas condiciones en Haití, debe recordarse

que desde que aquella República logró su independencia, ha

Bido escena de revoluciones casi continuas Esto es tan verda-
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dero que en los últimos años, como también en años anteriores.

De 1886, cuando el General Salomón cumplió un período presi
dencial ordinario, hasta 1915, todos los presidentes, menos uno,
fueron derrocados por la revolución. Algunos se refugiaron en

las islas vecinas, y otros fueron asesinados. Como resultado de

estas continuas revoluciones la República, allá por el verano

de 1915, llegó a un estado de agotamiento y devastación mucho

más completos que en cualquier otro período anterior de su

existencia. Es innecesario relatar las causas de estas revolu

ciones; basta manifestar el hecho. Entre los años de 1910 y

1915 les relaciones extranjeras del Gobierno de Haití resultaron

seriamente comprometidas con motivo de las exigencias de loa

Gobiernos de Francia, la Gran Bretaña, Alemania, Italia y los

Estados Unidos para obiener un arreglo de las reclamaciones

de sus nacionales. Por falta de deseo o por imposibilidad del

pueblo haitiano, para arreglar estas reclamaciones de una ma

nera satisfactoria, hubo en Haití demostraciones armadas; fuer

zas armadas de poteucias extranjeras desembarcaron en varios

puntos de la República, con el pretexto de que las vidas y la

propiedad de sus nacionales corrían peligro.
En 1914 y 1915 hubo continuos disturbios que culminaron

en el último año en el asesinato del Presidente Oreste Zarnor

y del Presidente Sam por tumultos armados. Este último fué

sacado de la Legación Francesa donde se había refugiado, por
el pueblo y hecho pedazos en la calle. A raíz de estos sucesos

los miembros del Gabinete se refugiaron en las legaciones ex

tranjeras o desaparecieron del país, de modo que no había Po

der Ejecutivo que asumiera la dirección del país. Fué durante

esta situación, en julio 28 de 1915, que el vapor Washington

llegó a aquellas aguas y se consideró necesario el desembarque

de fuerzas americanas. Dentro de un corto tiempo se rennió el

cuerpo legislativo y, bajo la protección de los marinos de los

Estados Unidos, eligió Presidente de la República a Sudre Dar-

tiguenave, presidente del último Senado. Eu razón de la exi

gencia inmediata de conservar la paz parecía esencial, desde el

punto de vista humanitario, ayudar al pueblo haitiano a liber

tarse de las condiciones desesperadas producidas por las conti

nuas revoluciones, y por la política del militarismo despótico.
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La agricultura había 'sido abandonada prácticamente en una

gran parte de la isla, y en el teatro de los disturbios revolucio

narios el país estaba devastado. Se negoció un tratado entre

nuestro Gobierno y el Presidente Dartiguenave, inmediatamente

después de su elección para «ayudar al pueblo de Haití en el

desarrollo propio y eficiente de su agricultura, recursos mine

rales y comerciales, y en el establecimiento de las finanzas hai

tianas en una base firme y sólid$» Se hizo una disposición

para que el Presidente de Haití, a recomendación del Presi

dente de los Estados Unidos, nombrara un administrador ge

neral y los auxiliares necesarios para la recaudación de los

derechos de aduana, y un consejero de finanzas, quien pondría
en práctica un sistema adecuado de contaduría, fomentando el

ramo de ingresos de acuerdo con los gastos, y para hacer reco

mendaciones en relación con las necesidades económicas.

Las condiciones en Haití no han permitido todavía el retiro

de las fuerzas americanas, porque prevalece la opinión que

esto daría ocasión a una sangrienta revolución. El Gobierno de

los Estados Unidos desea efectuar el retiro tan pronto como

pueda hacerse sin faltar a las obligaciones que ha asumido.

El Gobierno está esforzándose por mejorar la administración y

ayudar en el estabrecimiento de bases sólidas y estables para el

gobierno local. El Brig. Gen. John H. Russell, enviado a Haití

a principios de 1922, como Alto Comisionado Americano, ha

buscado con ahinco los medios de niejorar las condiciones po
líticas y financieras de la isla, y sus esfuerzos han alcanzado ya

inesperado éxito. El General Russell trabajó en cooperación
con el gobierno local. La paz y el orden se han establecido,

hay seguridad para las vidas y la propiedad. La mayoría de

los haitianos, que anteriormente vivían a la merced de una rapaz

oligarquía militar, que había llevado la explotación a tal extre

mo que ya no había estímulo sino un peligro verdadero en pro

ducir o poseer alguna fuerza de lo estrictamente necesario, ha

emprendido nuevas y provechosas labores. Del servicio de

aduanas ha desaparecido el peculado y la moneda se ha nor

malizado. La deuda pública ha sido reducida relativamente.

En octubre último éste Gobierno ayudó a obtener para Haití

un empréstito de $ 16.000,000 en condiciones favorables, lo
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que ha permitido emprender cierto número de obras importan.
tes. En Puerto Príncipe se estableció una comisión de recla

maciones cuyas funciones son las de cancelar las reclamaciones

extranjeras y nacionales.

La práctica de atender a los gastos del Gobierno por medio»

de empréstitos públicos y privados, bajo condiciones ruinosas,
ha cesado y los gastos se hacen dentro de los límites de la ren

ta nacional. Aunque la deuda pública ha disminuido, se han

gastado grandes sumas eu obras públicas de construcción. Los

Bistemas telegráfico y telefónico han sido reparados y se han

extendido nuevas construcciones a todas las principales ciuda

des del interior. Se han reconstruido caminos, y a medida que

el estado financiero del . país lo permits, se empiezan nuevas

construcciones. Un sistema sanitario moderno y eficiente está

funcionando en las ciudades de la' costa, así como en algunas
ciudades principales del interior. No hay para que seguir enu

merando las mejoras que se han hecho; son satisfactorias, pero
aún queda mucho por hacer. El consejero jurídico en Haití

está esforzándose por establecer la base para un sistema judi
cial adecuado. Se han emprendido estudios agrícolas para dar

todo el apoyo posible al desarrollo de la riqueza de la isla.

El Gobierno de los Estados Unidos busca como hacer sus rela

ciones con Haití beneficiosas al pueblo haitiano; no tiene otra

mira, sino la de establecer la paz y la estabilidad. No busca

adquisición o dominio del territorio de Haití, y verá con agra

do el día cuando pueda dejar aquella isla con la razonable se

guridad de que los haitianos pueden mantener un gobierno

independiente, capaz de sostener el orden y de cumplir con sus

obligaciones internacionales.

Las perturbaciones y tendencias revolucionarias en algunas1

Repúblicas de Centro América han sido causa de preocupación

para el Gobierno de los Estados- Unidos, cuyos esfuerzos se

han encaminado a fomentar allí la tranquilidad y la estabili

dad. Esto se ha hecho a fin de conservar incólumes la integri
dad y la soberanía de esas Repúblicas. Los convenios celebra

dos en la conferencia de 1907 fueron un paso importante en

ese sentido; no se alcanzaron, sin embargo, los fines que se de

seaban, y fué necesario convocar no hace mucho otra confe-
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rencia. En consecuencia, el Gobierno de los Estados Unidos

invitó a los Gobiernos de las Repúblicas de Centro América,

que aceptaron, y la conferencia se reunió en Washinton en

Diciembre\último. Tomaron parte en esta conferencia delega

dos de nuestro Gobierno. El resultado fué un tratado general

de paz y amistad y una serie de convenciones, entre
otras para

el establecimiento de una corte internacional Centroamericana;

para la limitación de armamentos; creación de comisiones per

manentes Centroamericanas; extradición, preparación de pro

yectos de leyes electorales; la unificación de leyes protectoras

del obrero y labrador; el establecimiento de estaciones para

experimentos agrícolas e industrias animales; y el cambio re

cíproco de estudiantes Centroamericanos. En el tratado de paz

y amistad se incorporaron las disposiciones del tratado de 1907

que se encontraron ser de valor práctico, y otras estipulaciones

adicionales que la conferencia consideró conveniente para lo

grar* los fines deseados.

Reiterando el deseo de mantener instituciones libres y de

promover la estabilidad, el tratado estipula que los Gobiernos

de las Repúblicas de Centro América no reconocerán ningún

gobierno que surja en cualquiera de aquellas Repúblicas por

medio de un golpe de estado o de una revolución contra un

* gobierno reconocido, mientras los representantes del pueblo li

bremente elegidos no hayan reorganizado constitucionalmente

el país. Este tratado y las convenciones tienden no solamente

a estrechar la amistad, sino también a construir sobre esas ba

ses, en cada una de las Repúblicas, una estructura cívica mas

perfecta. En la apertura de la conferencia tuve el privilegióle
dar la seguridad a los delegados del espíritu de cooperación

que ellos encontrarían en Washington. «El Gobierno.de los

Estados Unidos», dije entonces, «no tiene ambiciones que sa

tisfacer a costa vuestra, no tiene -política alguna que choque

vuestras aspiraciones nacionales, ni otro propésito que el de

fomentar la tendencia de la paz y de ayudaros de la manera

-

que os plazca a resolver vuestros problemas, en beneficio vues

tro. El interés de los Estados Unidos está en la paz de este he

misferio y en la conservación de vuestros intereses».

Las dificultades de estas Repúblicas, y de otros países en

(9)
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condiciones semejantes, se deben en gran parte a la falta del

desarrollo de sus riquezas y a la ausencia de facilidades nece

sarias para el intercambio, tales como caminos y ferrocarriles.

Es inútil esperar estabilidad a menos que se funde eu la edu

cación, en métodos perfeccionados de agricultura e industria,

y en la existencia de medios de comunicación, que faciliten

las oportunidades para el bienestar económico. El progreso

hacia estos fines no puede alcanzarse, sin embargo, sin la in

versión del capital que debe venir del exterior hasta que se

haya acumulado dentro de esos países suficiente riqueza dispo
nible para permitir a las poblaciones atender a sus necesida

des. No es práctica de nuestro Gobierno contratar empréstitos
con otros Gobiernos; el capital necesario, si hay que sumistrar-

lo debe serlo por medio de organismos privados. Eato ha dado

lugar a muchas y malas interpretaciones y críticas sin funda- •

mentó. No deseamos explotar a otros pueblos; pero por otra

parte, no se podrá decir que la política de este Gobierno es la

de estorbar el mejoramiento de las condiciones de dichos pue

blos. Es evidente que no se puede obtener capital privado a

menos que su colocación sea razonablemente segura, y las uti

lidades estén de acuerdo con los riesgos. En estas condiciones

siempre hay abundantes oportunidades para invertir capital
en empresas ya en nuestro propio país como en otras partes *

del mundo. Así, pues, tenemos la dificultad de que la falta de

estabilidad de los Gobiernos era un peligro, que no ignora el

capital privado, aunque esa misma falta de estabilidad puede
ser remediada por el mejoramiento económico que sólo el ca

pital privado puede producir.
Debe asimismo recordarse que el Gobierno de los Estados

Unidos^ no tiene autoridad para obligar a sus ciudadanos a

prestar dinero' o a fijar los términos de sus inversiones. Tam

poco está en posición de dominar la acción de otros Gobiernos

que quieran negociar empréstitos. En esta situación nuestro

Gobierno, por medio del consejo amistoso se esfuerza en ejer
cer su influencia contra injusticias e imposiciones y alguna vez

con el consentimiento de las partes
—en verdad, a solicitud de

éstas—ha convenido en vigilar en cierta forma el mantenimien-
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to de la seguridad para los empréstitos, que de otra manera

hubieran sido negados o se hubieran hecho solamente en con

diciones onerosas. Pero quienquiera que suponga que este con

curso y estas relaciones amistosas la buscan o las emplea el

Gobierno de los Estados Unidos con fines de agresión o con la

intención de dominar los negocios de esos países o de sus Go

biernos, tiene muy escaso conocimiento de las miras y esfuer- •;

zos verdaderos del Departamento de Estado. No buscamos de

sarrollar esta relación, sino limitarla. Nuestro propósito no es

de explotar, sino ayudar; no es derrocar, sino cooperar en el

establecimiento de las bases dé gobiernos estables e indepen
dientes. Nuestro interés no está en dominar pueblos extranje

ros, lo que sería política perniciosa y desastrosa. Estamos inte

resados en tener vecinos prósperos, pacíficos y obedientes a la

ley, con los Cuales podamos cooperar para provecho común.

Quinto.—La doctrina Monroe como se ve no es obstáculo a

la cooperación Panamericana; al contrario, ofrece las bases ne

cesarias para esa cooperación en la independencia y seguridad
de los Estados americanos. La base del panamericanismo en

cuéntrase en los principios establecidos en el discurso- de des

pedida del general Washington. Fué verdaderamente profético
el deseo que expresó Jefferson de que reconoceríamos «las ven

tajas de una fraternidad cordial entre todas las naciones de

América» y lo que él llamó «la importancia de su amalgamiento
en un sistema de política americana.» Ese sistema no es hostil

a Europa; sencillamente mantiene la oportunidad para el des

arrollo de intereses que son puramente americanos.

Con el fin de adelantar esta cooperación panamericana ha

habido cinco conferencias, la última délas cuales se celebró en

Santiago de Chile. Los mejores resultados de las conferencias

no se encuentran en actos o declaraciones formales sino en el

fomento de la cooperación fraternal y amistosa que aproxima
a los pueblos, mediante una mejor comprensión recíproca. En i

relación con esta cooperación existe siempre cierta tendencia a

acentuar los planes y propósitos de carácter político, y si no se

desarrollan felizmente, hay la disposición de menoscabar la

importancia del resultado. El trabajo más fecundo, sin embar

go, se encuentra generalmente e¡| los aspectos menos sensacio-
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nales, bajo loa cuales se realiza un progreso verdadero, facili

tando el intercambio del comercio y la cultura. Aunque las

conferencias generales Panamericanas son muy importantes,

yo atribuiría mayor utilidad a las conferencias especiales para
tratar de necesidades especiales. Así, pues, uno deios resulta

dos más halagadores de la última conferencia de Santiago fué
la disposición de que se celebraran conferencias especiales
relativas a la uniformidad de las especificaciones de las materias

primas, herramientas, maquinarias y otras mercancías para

fomentar lá economía en la producción y la distribución; sobre

salubridad pública; sobre
'

eugenesia y homicultura; sobre la

codificación del derecho internacional; sobre educación; sobre

comunicaciones eléctricas; uniformidad de las estadísticas; ca

minos para automóviles; y, por último, pero no por eso menos

importante, la divulgación de noticias.

La paz es condición esencial de la cooperación, y este Go

bierno constantemente se esfuerza eu fomentar la paz en este

hemisferio, usando sus buenos oficios, y cuando estos son aco

gidos, eliminando causas de conflictos, y proveyendo al arreglo
de las diaputas que no pueden resolverse por la vía diplomáti
ca. Casi todas las diferencias de fronteras en la América latina

han sido resueltas, y las que faltan están eu vías de arreglo-
Fué especialmente grata la luminosa acción de los Gobiernos

de Chile y del Perú en el reciente convenio celebrado en Was

hington para el arbitraje, por el Presidente de los Estados Uni

dos, de ciertas cuestiones que tienen origen en el tratado de

Ancón respecto al territorio Tacna-Arica. Estas gestiones no

son estrictamente una aplicación de la doctrina de Monroe,

pero su trato se hace fácil per el reconocimiento de dicha

doctrina.

Finalmente, debe observarse que la doctrina Monroe no es

obstáculo para unamás amplia cooperación internacional, fuera

de los límites de los intereses y fines panamericanos, siempre

que esa cooperación esté de acuerdo con las instituciones ame

ricanas, Desde su fundación este Gobierno ha buscado el modo

de promover el arreglo pacífico de las controversias internacio

nales. Antes de la Primera Conferencia de Paz en La Haya en

1899, los Estados Unidos habmu participado en 57 arbitrajes.



/

REVISTA CHILENA 133

Los Estados Unido? tomaron parte en las dos convenciones de

La Haya, para el establecimiento de una corte permanente de

-arbitraje, y al mismo tiempo conservaron su posición histórica

declarando, como parte de la ratificación, que nada de lo con

tenido en dichas convenciones debía «ser interpretado en el

sentido de exigir que los Estados Unidos de América se aparten

de su política tradicional de no tomar parte, intervenir o mez-

* ciarse en las cuestioues políticas o en la administración interna

de ningún país extranjero» ó «interpretada de modo que im

plique abandono por los Estados Unidos de su actitud tradicio

nal respecto de las cuestiones puramente americanas».

Debe también observarse que el establecimiento de una corte

de justicia internacional permanente, que pueda hacer las ve

ces de tribunal permanente (en vez del procedimiento menos

satisfactorio de crear tribunales temporales de arbitraje) para

los Gobiernos deseosos de someter a este tribunal sus contro

versias, ha sido una característica notable de la política del

Gobierno de los Estados Unidos durante muchos años. También

estamos interesados en las medidas de conciliación y en las

facilidades que ofrecen las conferencias. Nuestro deseo de

cooperar al mantenimiento de las relaciones pacíficas, de elimi

nar erróneas interpretaciones y sospechas, que son las causas

más fecundas del conflicto, aliviar las cargas de injustas e in

necesarias rivalidades de armamento, en el mantenimiento de

los principios declarados de la justa e igual oportunidad, dan

suficiente testimonio los tratados celebrados en la última con

ferencia de Washington. Además, fuera del campo ordinario

de la cooperación internacional, en el cual tenemos convencio

nes postales, leyes de navegación, protección de los cables sub

marinos, reglamentos de la pesca, conservación de los derechos

de la propiedad literaria y marcas de fábricas, etc., nuestro

pueblo ha deseado siempre y sinceramente unirse a los esfuer

zos humanitarios de las naciones para eliminar los males co

munes, impedir la propagación de las enfermedades, y para la
restricción o prevención de abusos contra los cuales los gobier
nos individualmente no pueden- luchar. Esto se comprobó
hace muchos años cuando participamos en convenciones inter
nacionales con el propósito de poner fin al comercio de esclavos
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africanos, y hace poco ha tenido una demostración palpable en
nuestros esfuerzos por hacer efectiva la acción internacional

para acabar con la perniciosa distribución de drogas narcóticaa.
Nuestra actitud es de independencia, y no de aislamiento.

Nuestro pueblo favorece todavía la abstención de tomar parte
en tes luchas políticas europeas. No está dispuesto a compro
meter de antemano a este Gobierno a emplear su poder en des

conocidas contingencias, prefiriendo reservarse siempre su

libertad de acción, en la confianza de su habilidad y prontitud
para responder a todo llamamiento del deber. No desea com

prometer su poder, pero tampoco esquiva la cooperación con

otras naciones siempre que exista una base justa para ella, y
que exista una comunidad de intereses y de miras. La coope
ración no es un mandato, ni tampoco ea espíritu partidarista.
Por nuestra parte tiene que ser la cooperación de un pueblo
libre que deriva su fuerza de varias razas; una cooperación po

sible por la preponderancia del sentimiento que permite la

acción gubernamental, bajo un sistema que niega todo ejerci
cio del poder autocrático; la *cooperación de un pueblo de idea

les liberales, hondamente interesado en el mantenimiento de la

•paz, e interesado en todas las medidas practicables y bien diri

gidas a fomentar los intereses generales que encuentran apoyo

en el sentimiento común del país.
La doctrina Monroe no se opone a tales fines, y después de

haber pasado 100 años continúa siendo una política grata
mente apreciada, nunca opuesta a los intereses justos, y una

que se cree íntimamente relacionada con nuestra propia

seguridad y con el progreso pacífico »de los pueblos de este

hemisferio.

Charles E. Hughes,
t Secretario de Estado de los Estados

Unidos.



SOBRE EL TEATRO CLASICO ESPAÑOL

El teatro clásico en España—género frondoso, con miles de

obras, deleite vivísimo para el mundo de lengua española du

rante dos siglos— ,
ese teatro nos dará aún mucho en qué pen

sar. Lo hemos sepultado de mala manera, prematuramente, y

ahora nos invade la doble preocupación de haberlo hecho sin

los convenientes honores, y quizá sin, haber identificado su

personalidad. De ahí nuestras dudas. Querríamos concederle

honras postumas y solemnísimas, y al mismo tiempo tembla

mos ante la idea de una posible mistificación. En ese tira y

afloja han incurrido desde Hebbel hasta Menéndez Pelayo, y

en general cuantos han pensado sobre el drama nacional con

algún reposo. Pero cada vez me persuado más que su interés

excede con mucho a su insuficiencia, y que su valor ascendeiá

a medida que se eleve la cultura hispánica y que se renueve y

flexibilice el concepto de la obra dramática.

En realidad, debiera haber bastado la desatención reiterada,
colectiva y casi general del público hacia esta forma literaria

del pasado para que se le hubiese extendido cédula de inefica

cia artística. Pero entre nosotros tales actitudes significan muy

poco. Una consecuencia de la falta de vitalidad en estos últi

mos siglos ha sido la imposibilidad de recordar y de revivir.

Cada vuelta a los viejos valores ha representado una batalla

victoriosa, y los luchadores fueron a menudo, gentes extrañas.

Sin el romanticismo internacional, quién sabe lo que pensaría
mos de la literatura de los siglos áureos, fuera de pensar que

eran áureos. Aún sigue siendo tarea algo extravagante consa

grarse a tales estudios, de poco cultivo entre las clases más se

lectas de la nación, y maculados con la sospecha de que hay
que cubrirse, para realizarlos, del polvo venerable de las biblio

tecas, y conservarlo hasta que se adhiera al cerebro. La miseria



de las Facultades de Letras como centros de formación literaria

de la juventud y la cursilería hierática de la Academia Espa
ñola, son el broche de similor con que se cierra ese estado de

espíritu. Por dicha, frente y junto a todo eso, que está difunto,
se alza buen golpe de gente nueva, sin polvo cerebral, que em

pieza a trazar las líneas de la ciudad futura.

¿Qué se ha pensado en España sobre nuestros dramas? Cal

derón ha sido el único autor que haya logrado un poco de at

mósfera, eco lejano de la adoración en que se le tuvo en el ex

tranjero, sobre todo en Alemania. En 1858, Ricardo Waguer
hallaba en algunos dramas suyos una fuente de maravillosa

inspiración, mientras revisaba el primer acto de «Tristán», se.

gún refiere en carta a Franz Liszt: «He podido sentir el alivio

que representa conocer en la edad madura a un poeta como

Calderón. Me ha acompañado hasta aquí (está Wagner en Pa

rís), y acabo precisamente de leer «Apolo y Climene» y su con.

tinuación «Faetón». ¿No te acercaste nunca a Calderón? Dada

mi falta de aptitud para las lenguas, sólo me es accesible en

una traducción. Estoy a punto de considerar a Calderón como

el único grande. Por él se me manifiesta también la significa

ción de lo español: un esplendor inaudito e incomparable, con

tal rapidez eu su desarrollo, que hube de llegar a la destrucción

de la materia y a la negación del mundo. El sentido pasional
de ese pueblo, fino y profundo, se da en el concepto del honor,

en el que lo mas noble y lo mas horrible se convierte a la vez

en una segunda religión... Con Calderón, ha contribuido a

exaltarme maravillosamente en estos días una ojeada al primer

acto, ya acabado, de «Tristán» (1). Junto a éste hay cien testi

monios de ese culto extraordinario, cuyas huellas aún se per

ciben actualmente en las representaciones de Calderón en los

países germánicos—en tanto que en España, apenas si, rara

vez, se representa «La vida es sueño» y alguna otra cosa con

mutilaciones y adobos—. Desde el centenario de 1881 no ha

Vuelto a ser recordado el poeta que durante el siglo XIX sim

bolizó en Europa el espíritu eapaüol.
En 'el círculo reducido de los eruditos se inició hace treinta

(1) V. Farinelli, «Calderón y la música en Alemania.» 1907.
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o euarenta#ños una reacción favorable a Lope de Vega? No era

tampoco ajena a ella la labor de ciertos hispanistas ingleses y

el influjo que ejerció sobre Grillparzer, fervoroso admirador

del Fénix español, y que dio esta fórmula del arte de Lope:

«Naturdichter,» poeta de la naturaleza. Entonces se difunde la

idea de que Lope es el poeta dé la sencillez, de la impresión

directa, en tanto que Calderón es el alambicamiento, lo ampu

loso, la pseudofilosofía. Entre Lope y Calderón se mueven al

gunos otros nombres de dramaturgos. Por razones de erudi

ción, Tirso se pone de moda algún tiempo: el donjuanismo y

los estudios de literatura comparada dan interés a la figura del

Fraile de la Merced; surgen fanáticos de su gloria que lo en

vuelven con nubes de transparente retórica. Alarcon ha inte

resado a los mejicanos. Rojas, Moreto y los demás, a casi

nadie. Todo el interés, cuando lo ha habido, no ha pasado de

unas docenas de iniciados. La llamada gente culta no ha sabi

do lo que era España, porque nadie se lo enseñaba, porque muy

pocos lo sabían.

Dentro de ese estado de semicónsciencia en que hemos vivi

do sobre nuestra propia realidad histórica, se han producido
rachaa de pasión. Desde hace casi treinta años, el español «que
se da cuenta» proyecta en torno a sí toda la rabia que le sumi

nistra su temperamento. Sin energía bastante para morder en

el presente, no es raro que nos hayamos lanzado contra lo his

tórico, pluma en ristre. El siglo XVII irritaba. Ignorancia,
reacción inquisitorial, falta de sensibilidad humana, prejuicios
de vieja ñoña gobernando al país. De muchacho yo conside

raba el siglo XVII como el ideal perfecto para los mas bárbaros

y cerriles de nuestros políticos. La llamada generación del 98

había traído en parte estas maneras de ver.

Concentrada én el drama, la crítica veía en él pensamientos

y cultura medioevales, superficialidad y escaso interés humano.

Ganivet escribía: «No es que las facultades creadoras de Lope
fueran inferiores a las de Shakespeare, sino que Shakespeare
disparaba después de apuntar bien y daba casi siempre en el

blanco, mientras que Lope no daba casi nunca porque tiraba

sin apuntar, al aire. Si el teatro español se hunde desde las al

turas de Lope en los abismos insondables donde vivía la ilustre
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patulea que sirvió a Moratín para componer su «Comedia nue

va,» la culpa no es ciertamente de los discípulos dé Don Her-

mógenes: es de Lope, y, mas que de Lope, de nuestro carácter.»

Baroja dedicó frases adversas al teatro. En 1907 escribe Bes-

teiro: «García del Castañar» no me produce la mas mínima

emoción estética. Unas veces me causa risa, otras disgusto, las
mas me deja indiferente.» «Azorín,» según veremos, conserva

en sus juicios el timbre de esa época.
La actitud de justa revisión de valores tenía enfrente a los

corifeos del patriotismo sin tasa. Prescindiendo de algún vivo

destello en las páginas de Menéndez Pelayo, la erudición al

uso, los libros docentes y la Academia consideran el drama

como una gloria bien claveteada en el firmamento. Pero ¡oh,

fariseísmo!, nunca se había ocurrido a estos hombres del siglo
XIX averiguar exactamente lo que se dice en una comedia del

siglo XVII. La mas alabada de esas producciones, «La vida es

sueño,» explicada y desmenuzada en Alemania, Inglaterra,
Estados Unidos, Francia e Italia, aún aguarda ¿1 comentario

español. Y es evidente que atítes de pronunciar sobre el teatro,

juicios con visos de exactitud, su comprensión fidedigna es de

rigor. Pero esa es tarea ardua, que requiere años de disciplina

filológica. Hasta hace bien poco no se ha podido demostrar

que «El burlador de Sevilla,» de Tirso—punto de arranque de

la leyenda donjuanesca en el mundo, y vía por donde España
dio a otras literaturas un personaje eterno—

,
se conserva en

forma perfectamente aceptable, sin interpolaciones ni destrozos.

Sobre todos pesaba el prejuicio de que ese texto había sido

víctima de no se sabe cuánta saña por parte de editores y far

santes. La consecuencia era dar la razón a quienes piensan

que el Don Juan de Tirso era creación insignificante, pretexto

para que otras literaturas labraran las formas supremas del

maravilloso personaje. Una mejor inteligencia de ese venera

ble texto contribuirá a tratar con menos premura la obra en

que arraiga la mas prolífica descendencia que tuvo una figura
dramática.

Lo que acontecía con «El burlador» de Tirso sigue ocurrien

do a centenares de comedias. La costumbre legada por el siglo

pasado es publicar toscamente gran golpe de ellas, sin enten-
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derlas, sin explicarlas, partiendo de la ficción que comprende

su sentido el que las saca al público. Al margen de esta incu

ria corren pomposas afirmaciones sobre el valor incomparable
de ese teatro.

Un ejemplo de tal actitud frente al drama nacional, detritus

de la vacuidad científica del siglo XIX, nos lo brinda la edición

magna de todas las obras de Lope de Vega, emprendida por la

Academia Española, y confiada a su perpetuo secretario, el Sr.

Cotarelo. De una parte, Lope es un astro, el ave fénix, etc.,

etc.; pero el Sr. Cotarelo hace copiar a sus escribas docenas de

comedias del «monstruo de la Naturaleza,» y las publica sin la

menor idea de lo que significan aquellas líneas cortas, Alguna

de esas comedias, cotejada, ha dado varios centenares de erra

tas. Donde Lope dice: «porque está gafo, tal es» (que significa

«está, en efecto, leproso»), nuestro perpetuo secretario hace

imprimir «porque es estugofotulés,» creando—eso sí—un es

pléndido vocablo que la Academia debe llevar al Diccioriario,

bajo la autoridad del Sr. Cotarelo, con esta definición:

«Estugofotulés. (Del mismo origen que el provenzal estur-

lenc.) Adj. Dícese del académico que est«gofotulea las comedias

de Lope de Vega. U. t. c. s.»

Quedan, pues, señaladas dos maneras extremas de conside

rar el teatro clásico: una, llena de malhumorado escepticismo,

que lo juzga inaprovechable para nosotros; otra, vacuamente

elogiosa y frivola, que combina el culto tradicional y externo

con un íntimo desdén hacia aquello mismo que ensalza. Parece

que sería hora ya de ir generalizando un tercer punto de vista:

el de «vamos a enterarnos con un poco de calma.»

Esa es la razón de que en el estudio discutido por «Azorín»

me haya interesado mucho meno9 disertar acerca del valor que

debemos conceder a la comedia lopesca, que analizar con algu
na claridad cuál sea la definición que convenga a la fórmula

dramática que rige toda bu evolución.

«Azorín,» nuestro admirable escritor, habría deseado que yo

pusiese de relieve las limitaciones del arte de Lope y Calderón;
la influencia nociva que sobre ellos ejerció el catolicismo y la

Inquisición; la falsedad de su pintura de la vida contemporá-
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nea; su falta de realidad íntima en comparación con la del tea

tro francés del siglo XVII. No sé si lograré convencerle con

mis razones; intentaré en todo caso exponerlas claramente.

li

Tratando, pues, del teatro español, el análisis parece más

urgente que la valoración. Por este vastísimo campo de nues

tra historia literaria han cruzado las preferencias y los odios

durante épocas de gran densidad artística. Contra el 8e edifica

el neoclasicismo dieciochista; desde Luzán a Moratín la tarea

*» más grata para el escritor consistía en manifestar los desvarios

de Calderón. Pero antes, en pleno siglo-XVII, ese teatro había

deslumhrado a los poetas franceses de la razón y del orden;

Lope y los demás vierten pródigamente sobre su fantasía intri

gas de todo género, y, además, temas humanos y renacentistas.

La tesis de la libertad de la mujer en el supremo asunto del

amor está inserta como un ideal en Lope, Tirso y Rojas Zorri

lla. La ceguera apasionada de Moratín le hace tomar como

fuente de «El ai de la#nifias» las obras de Moliere, teniendo

en casa los modelos en que aquél se inspiró («Don Lucas del

Cigarral», de Rojas, es un «Sí de las niñas», sin moraleja, es

decir, más inteligente).
El siglo XIX idealiza al máximo nuestro teatro nacional.

Shelley divide sus lecturas entre Platón y Calderón,* y es so

brado conocido el entusiasmo que éste inspiró al romanticismo

germánico. Si se' añade a esos hechos 'el placer en todo un pue

blo de ver y leer comedias durante dos siglos, no es aventura

do concluir que entre la fronda de esa- dramática selva han de

hallarse parajes deleitosos, quizá lugares eminentes desde donde

atalayar el conjunto. Cuando se excava en países de vieja civi

lización el resultado es siempre seguro; tenemos conciencia,

previamente, de que hay allá valores ocultos o no percibidos.
Lo importante es, pues, analizar, discernir, sacar a luz. De esa

índole es el urgente menester que nos plantea el teatro espa

ñol, sobre el que pesa hoy la más inconcebible indiferencia por

parte nue8tra. Los extranjeros ven en él materia de análisis

eruditos, muchas veces externos. Los problemas íntimos y pro-
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fundos—poesía, ideas, valor técnico, estructura artística—se

suelen dejar al margen del libro, por insuficiencia del observa

dor, o por ese especial encogimiento que la erudición siglo XIX

ha puesto en el ánimo de los estudiosos. Es, pues, inaplazable

dedicar algún cuidado a este gran mapa de la sensibilidad de

la raza en el momento de su mayor tensión poética.

Con este espíritu escribí el estudio que ha desagradado a

«Azorín». Analizo en él hasta que punto la comedia refleja la

vida material y moral de la época, y allego sobre ese aspecto.

concreto algunos testimonios de Larra y de varios extranjeros.

«Azorín» no se da cuenta de que hablo de ún aspecto muy cir

cunscrito del problema. Piensa que yo trato del «valor» del

teatro español, y con cierta vehemencia echa de menos las opi

niones de Baroja, Pérez de'Ayala, Charle3, Saint Evremond...

Muchas opiniones cité "en la «Vida de Lope de Vega», hablan

do del valor dé su teatro; pero ahora se trata de algo diferen

te. Su contradictor acaba por darse cuenta de ello al final de

su ensayo, y me hace esta objección: «En síntesis, la argumen

tación de Castro es la siguiente: no importa que exista infideli

dad en la pintura del medio español.. Por encima de la reali

dad cotidiana, existe una realidad espiritual, moral... Podría

mos establecer concordancias espirituales entre lo que se ex

presa eu las comedias y lo que se expresa en otros órdenes de

la vida española. Lo malo es que la teoría del autor puede ser

vir para justificar la realidad nacional de cualquier otro géne

ro, sin realidad y sin valor literario.»

Si ése fuese mi pensamiento, es claro que se me podría echar

en cara haber querido aprisionar agua en un cesto. Es curioso

ver cómo la técnica intelectual de «Azorín», basada en el arte

maravilloso de parcelar al infinito cuanto cae bajo su sensibi

lidad, no tiene a veces el mismo éxito cuando se trata de

examinar un problema en perspectiva. Es evidente que toda

. obra de arte, por uno ú otro lado, se enlaza con el mundo

contemporáneo. Pero no se trata ahora de eso. Es decir,

Be trata de algo más, El teatrb de que hablamos encierra gran

dosis de fantasía, tanta, que a veces pensamos en los géne

ros que tiene por base de su acción la irrealidad: el libro de

caballería o la novela de aventuras. Más he aquí que, junto al
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mundo quimérico, hallamos correspondencias tan precisas cou
la realidad del momento, perceptible, a todo espectador, que
con razón se plantea uno la cuestión de si el fundamento de la

comedia de Lope de Vega es lo fingido o k> verdadero. Para

los efectos del arte juzgo baldío decidirse por uno de los térmi

nos de esa disyuntiva. Mi punto de vista—que no sé por qué

deja a un lado «Azorín »^puede ser falso; pero dista mucho

de ser inocencia que me atribuye. Lo esencial no es que se

trate de ficción o de realidad, sino como se pasa de uno a otro

mundo en la técnica y en el estilo—por cierto muy barroco—

que plugo inventar al genio de Lope de Vega.
La comedia perfecta para el español de 1600 es aquellla que,

brindándole inicialmente una base real, usual, adecuada en

cualquier forma a su cotidiana experiencia, le proyecta de

golpe en las regiones del ensueño, donde la vida ofrece todos

sus móviles tensos al máximo. Con los simples de que consta

ba la visión que vulgarmente se tenía del mundo se lograban
efectos insospechados: en esa alternancia violenta de realidad

y poesía radica la clase artística del teatro de Lope de Vega, y
la de cuantos adoptaron luego su fórmula dramática.

En su «Tratado de los juegos públicos» el P. Mariana des

cribe con sorprendente finura los sentimientos que agitaban el

ánimo de los espectadores. «Azorín», en trance de negarlo tocfb,

juzga ese texto «uno de tantos tópicos de teólogos y predica
dores». No lo creo; bajo el tono moralizador aparece un cálido

temperamento—de un apasionado de la comedia—y profunda
observación piscológica. El tipo de espectáculo que define con

viene con mi idea de teatro, cuya exactitud es la que hay que

discutir.

Resta un elemento esencial, que defino así en. mi volumen

sobre Tirso de Molina (pág. 37): «La fábula dramática tenía,

sin embargo, ciertos límites, trazados por la ideología y la «mo

ral del público. Fuesen cualesquiera loa rumbo8 que tomase la

intriga o las derivaciones de carácter vital y humano que lógi
camente se siguiesen de las pericias escénicas, la resultante

había de ser venir a parar dentro del ámbito ideal de la concu

rrencia, que era el vulgo. El placer era entonces completo: el

globo de ilusión que el pueblo había visto formarse y elevarse
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en sus proximidades venía a caer a la postre en sus dominios.
'

Inicial y finalmente, la comedia le pertenecía, y concebida así,

no hay ninguna inexactitud en escribir que era un cabal refle

jo de la España de lps siglos XVI y XVII». Un caso típico es

«El castigo sin venganza», de Lope, con su bárbaro desenlace,

de acuerdo con la idea que había que vengar con sangre la in

fidelidad conyugal, y en contradicción con todo lo que Lope

imaginó en esa obra para justificar los deslices de la duquesa

Cásandra.

No creo que ningún otro género literario ofrezca esta estruc

tura, cuyo esquema seria: realidad-fantasía-realidad.
Su ritmo

interno, su expresión, le son asimismo peculiarea. En vano

buscaríamos sus análogos en el libro de caballería, en la nove

la picaresca o en el poema épico. La filología determinará en

el caso concreto de cada comedia lo que sea real y lo que sea

ficción. De ahila concordancia con la realidad exterior al tea

tro. Por su parte, la historia literaria señala un punto esencial

de partida, que es el hecho de la alternancia de esos dos mun

dos.

No han sido, pues, bien ponderadas estas frases de «Azorín»:

«¿El gran florecimiento del teatro español en el siglo XVII se

debe a que los españoles aman el'ver representados casos ex

traordinarios? Bien, ¿y qué? La explicación no explica nada»,

Pero es que esos «casos extraordinarios» vibraba la vida indi

vidual y colectiva de los españoles: la experiencia contempo

ránea y la histórica, los resortes morales de la familia y del

Estado, la cultura profana y la sacra. Toda esta realidad servía

de punto de arranque al «caso extraordinario» que cada inge-
nio dotado de poder creador labraba para solaz de un público
insaciablemente ávido. Lope, que sabía de eso, nos dice que

«Lob casos de la honra son mejores,

porque mueven con fuerza a toda gente».

í

«Azorín» prefiere seguir otra ruta: Hay otra razón mas po

derosa. Y esa razón, querido Castro, es... el catolicismo espa

ñol, O, mejor dicho, la Inquisición española. Y venimos a pa

rar a la raíz de todo, a la raíz de nuestra especial modalidad
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intelectual». El razonamiento tiene la siguiente base: La Inqui
sición cortó toda posibilidad de razonar; ante aquel terrible

poder las gentes renunciaron a pensar, y se contentaron con

ejercitar la fantasía. Por otra parte, el carácter errabundo de

nuestro pueblo (guerra, conquista, viajes) creó el gusto por la

aventura literaria. De ahí la pasión por los espectáculos teatra
les y por los espectáculos católicos, que deleitan sin afectar al

pensamiento. «El catolicismo influía fantaseadoramente sobre

el teatro.

Obsérvese, ante todo, que al querer explicar el drama y el

catolicismo por el deseo de^oo ejercitar la razón y por nuestra

índole errabunda escamoteamos la creencia de ambos. A mi

intento de definición precisa del teatro opone «Azorín» unas

vagas notas acerca del paisaje que, según él, sirve de marco a

este género literario. Pero definir una obra literaria por su am

biente es un residuo mas de la teoría de Taine, gran remedia

dora cuando nos obstinamos en no mirar de frente la realidad

de un objeto artístico. Y en último término, se concebiría—

aunque ello parece extraordinario—que una misma causa in

fluya en el catolicismo y en el teatro. ¿Por qué el uno sea cau

sa del otro?

III

Catolicismo t comedia

Según «Azorín», las comedias del siglo XVII tendrían de

común con el catolicismo aquellos rasgos que más caracterizan

su estructura: exuberancia ornamental, calida fantasía y leve

pensamiento. La Inquisición no tuvo que hacer víctimas entre

los racionalistas españoles: «triunfan los reaccionarios que esto

afirman. Pero es que el mismo temor al poder terrible de la

Inquisición hacía que los espíritus, en vez de tomar una direc

ción, tomaran otra. Toda la actividad espiritual de España,
habiendo podido sin Inquisición polarizarse en un sentido, se

polarizaba en otro muy distinto. Y no había represión intelec

tual porque el Santo Oficio evitaba la creación de materia

represiva». Alejada la oportunidad de pensar, los españoles del



REVISTA CHILENA 145

siglo XVII hallaron un sustitutivo en el espectáculo cómico,

especie de baile para Meredith; periodismo diario, según Pphi-
laréte Chasles. «Los dos únicos espectáculos que el español
tenía eran: el catolicismo y el teatro; es decir, las ceremonias

del culto católico, el espectáculo variado, pintoresco, lleno de

gracia y movimiento, en las catedrales, en las iglesias, en los

conventos, de ceremonias, misas, sermones, novenas, trisagios,

funerales, rogativas, procesiones, tornad de hábito, etc., y la

muchedumbre de comedias que una muchedumbre de poetas

producía cada día. Los dos espectáculos eran análogos en su

esencia, y a esos dos panoramas espirituales se veía reducido

un pueblo andariego, errático, fantaseador. Y el catolicismo

influía creadoramente sobre el teatro. Y él teatro refluía con

savia espiritual sobre el catolicismo».

Resultaría, pues
—según «Azorín»—

, que el teatro clásico,

reflejo y símbolo, al parecer, de los más vitales anhelos del

pueblo español, habría sido para éste un mero refugio, una

especie de quiebro dado a sí mismo, ante la fuerza del mons

truo catolicismo-inquisición. Y nos hallamos así frente a ma

neras de considerar la historia dé España, que a primera vista

juzgaría uno como meramente «históricas», es decir, como

puntos de vista que incubó el llamado antielericalismo en pleno

siglo XlX, en época de ingenua observación del pasado. El que
un espíritu como el de «Azorín», tan hecho a discurrir por

nueBtro Siglo de Oro, vuelva a la idea de Perojo, a achacar a

a Inquisición modalidades muy características de nuestra raza,

me obliga a reanimar dormidos recuerdos, a exhumar empol
vadas notas. Hay una grata melancolía, después de todo, al

poner en uso cosas dilectas, que quizá habíamos arrumbado

prematuramente. Es indispensable ver claro en ese siglo XVII;
si consideramos como factores activos lo que es resultado de

motivos muy complejos, renunciamos a entender nuestra his

toria. Si interponemos el catolicismo entre el teatro y España,
el teatro y España se nos irán de las manos, y sustituiremos el

examen directo oe un género literario, consideraciones secun

darias que perturbarán nuestro juicio. Así, pues, para volver

a mi tesis de que el teatro español necesitan ser entendido en

~"

(10)



146 AHÉRICO CASTRO

sí mismo, reviviendo los supuestos vitales de que emana, con

viene remover de nuestro camino la mole inquisitorial.
Henos nuevamente aquí, después de largos años con los

protestantes de Valladolid, con los judaizantes y confesos, con
toda la bueúa y pobre gente del siglo XVI, que aspiró sin su

ficiente energía a tener negociado propio de asuntos religiosos.
No existe aún en lengua española upa historia de la Inquisi
ción. La obra monumental de Lea, publicada en 1908, no ha

sido aún vertida del inglés. Tampoco ha merecido traducción

el libro de Sehaeffer «ínquisition und Protestantismos». Los

libros de Llórente, Menéndez Pelayo y otros son alegatos más
o menos valiosos en pro de determinada idea. No conoce aún

exactamente el público español cómo se relacionaba la Inquisi
ción con la sociedad, cómo osciló su poder, cuáles fueron sus

alternativas de vitalidad. Como tema histórico, pocos le exce

derán en importancia.
Para poder afirmar que el catolicismo y su adlátere la Inqui

sición han sido causas de retraso u obstáculo para la vida mo

derna entre nosotros, habría que probar que frente a ellos

existió algo con probabilidades de éxito. Atribuímos histórica
mente poder de eficiencia a aquello que eu realidad lo tuvo. La

historia no se hace cargo de meros ademanes. La herejía de
los albigenaes es algo dotado de realidad. Por defenderla se

libran batallas y mueren reyes. Hay capítulos de la historia

consagrados a las guerras de religión en Francia y Alemania

durante la época moderna. En España no las hubo. Los histo

riadores enemigos de la Inquisición hicieron ascender a milla

res las víctimas de su furor. El protestantismo habría contado

—según ellos—innumerables mártires entre nosotros. La ver

dad es, empero, que el más importante movimiento luterano

—-retrasado en treinta años—fué cosa bien pobre, y todo el

alboroto inquisitorial por la herejía de los vallisoletanos no pasa
de un escándalo de aldea. Intervienen en la represión nada

menos que el Emperador, Felipe II, casi todos los inquisidores
del reino; Gonzalo de Illescas dice, nada menos, que «corría

toda España riesgo grande de perderse». Todo ello motivado

por cincuenta y cinco herejes, ni más ni menos. Valladolid,

Zamora, Toro, Palencia, Logroño y sus pueblos no pudieroo.
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dar de sí más hereeiarcas. El principal de la comunidad, el

canónigo doctor Cazalla, precursor de algunos políticos del día,

opinaba que, «de no ser por la Inquisición, en unos meses

habría convertido a toda Castilla». Suspiraba ya por el encasi

llado. Estos ingenuos pudieron vivir casi dos años haciendo

propaganda sin ser molestados por el Santo Oficio. Y, al des

cubrirlos, no se sabe quien sentía más terror, si los esbirros o

los inculpados. Casi todos los condenados, llegado el momento

se detractaron con gran timidez. En Sevilla ocurrió algo aná

logo, y se acabó la reforma protestante en España. En lo su

cesivo, los pobres diablos que formaban el Tribunal de la Fe.

hubieron de afilarse las garras en algún que otro imprudente

extranjero. La Inquisición eataba en su papel y actuaba lo

mismo que los Gobiernos católicos del extranjero; es decir, que

iba tan lejos como podía en el camino de la crueldad. A los

«otros» era a quien tocaba impedirlo.
Durante las guerras de religión, los católicos franceses asesi

naron, de una sola vez, a un millar de hugonotes sólo en las

cárceles de Orleáns. Las quemas y descuartizamientos de pro

testantes fueron inás numerosos en Francia que en España
durante el siglo XVI. Pero muchos miembros del Parlamento

de París, perseguidores de las herejías, se declararon partidarios
de ella. Algunos príncipes de sangre regia se hicieron hugono

tes, y ciudades enteras, como Cahors, establecieron el nuevo

culto. Había un gran número de persona8 que eabía muy bien

lo qué pensaba y lo que habría que pagar, llegado el caso, por

seguir pensando de la misma manera.

En 1565 se reúne en Bayona lo que hoy llamaríamos una

Conferencia de España y Francia. Felipe II estaba representa
do por el duque de Alba. Carlos IX, apremiado para castigar
eficazmente a los herejes, dice que no toma las armas porque

sería el fin de su reino. Católicos como Montmorency, Mont-

pensier y los cardenales de Guisa y de Borbón expresaron al

de Alba que la guerra sería peligrosa e incierta. Nos hallamos,

pues, ante una inquisición fracasada por la energía del adver

sario, aunque con reservas suficientes para organizar poco des

pués la matanza de San Bartolomé. El protestantismo soporta
en Francia esa terrible prueba, de carácter político más que
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»
'

religioso. Los dogmas habían trascendido de las sacristías, y el

porvenir de Francia estaba comprometido. A la postre, un rey
hugonote, hecho católico «pour la forme», se conquista, a fuer
za de inteligencia el trono de Francia.

Las cosas hay que hacerlas, no basta desearlas. Es preciso
que personas dotadas de inteligencia audaz no tiemblen ante

el dolor de la acción. Cuando varios millares de esas gentes
fracasan, entonces podemos decir que se ha malogrado un mo

vimiento con sentido histórico. Nó basta, ni ayer ni hoy, que
unos pocos divaguen en sus gabinetes, y que algunos jayanes
estén dispuestos a partir piedra con el testuz. Ni cobarde escep

ticismo, ni brutalidad ciega. Entre tales polos ha discurrido

buena parte de nuestra historia moderna: inquisidores, ángeles
exterminadores, camarillas, ministros cretinos, milicias podri
das y temerosas, Calomardes, Fernandos Séptimos... toda la

miseria que hace presa en una agrupación humana cuando no

se decide a poner en tensión sus resortes de vida.

Tornando a la Inquisición, vale la pena allegar algunos tex
tos en prueba de que los mismos inquisidores participaban de

nuestra impresión, a saber: que la resistencia que el país les

oponía era mínima, y que en el extranjero no podían tener

curso sus procedimientos. El doctor Diego de Simancas es no

table tipo de inquisidor. Su nombre va unido a la cruel perse
cución del arzobispo de Toledo fray Bartolomé de Carranza.

He aquí algún pasaje de su autobiografía: «El año 1558 se

descubrió en Valladolid un convento de luteranos, que puso

gran admiración, porque, sin ser muchos en número, lo fueron

en calidades.... Eu aquel tiempo, entendiendo el rey de Fran

cia (Carlos IX) que su reino estaba lleno de herejes, envió a

pedir a nuestro rey, su cuñado, que le enviase una -relación e

información de la forma que se tenía en España de proceder
contra los herejes. Díjole el Rey al Inquisidor general, y él nos

lo encargó a Valtodano y a mí, y la hicimos y se le envió; y

comenzó por mano de los obispos, inquisidores ordinarios, a

proceder contra aquellos herejes, y fueron algunos presos; mas

ellos eran tantos y tan favorecidos, que no se ejecutó lo que con

venía, por donde han venido al perdimiento en que ahora es

tán.» Tenían estos hombres clara noción de que fuera de aquí,
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incluso en Roma, no se podían hacer ciertas cosas. Cuando el

doctor Simancas se entera de que la causa del arzobispo de

Toledo iba a ir al Pontífice, juntamente con el procesado, no

oculta su despecho. El habría deseado triturar a fray Bartolomé

«more hispánico», lo cual demuestra bien que no ae trataba de

asunto de religiosidad, sino de bárbaro aldeanismo: «Recibí con

esta carta tanto disgusto, que no lo sabré encarecer, y bien en

tendí que él negocio se habría de tratar en Roma diversamente

que en España.*
Por enojoso que sea reconocerlo, la verdad es que la Inqui

sición le brotaba del fondo del alma a la España del siglo XVI.

En otro caso habría acaecido lo que en todas parles: que frente

al poder de la rutina tradicional hubieran surgido los adalides

y los mártires del pensar moderno. El exclusivismo católico de

los españoles no impidió nada porque no tuvo nada que impe

dir. La nación, altos y bajos, no sentía necesidad de cambiar

de postura. El aborregamiento tradicional de las inteligencias

pedía ser católicos, en la forma que eso se entendía aquí. Y

para poder estar con comodidad, en familia, a la pata la llana

espiritual, echaron a judíos y moriscos, que por azar histórico

y por su desdicha.vinieron a España. Ahora bien, en donde

todo el mundo piensa y dice lo mismo sobre los temas funda

mentales de la vida, queda sin superar la vulgaridad, se va de

recho á una civilización de tipo chino o marroquí. Como en

efecto sucedió: sin la influencia extranjera del siglo XVIII,

abandonada a sí misma, España se habría extinguido como

país de cultura progresiva. Hubo entonces que importarlo todo,

porque sin pravedad judaica, sin la pestilencial herejía lutera

na (¡qué ridículo era el lenguaje de los inquisidores!), con lim

pieza de sangre y con esos trisagios que recuerda «Azorín», la

nación era una inmensa aldea, vinculada a todas las miserias.

El eco de los viejos prestigios no traía impulsos vitales; y sin

el movimiento internacional y racionalista de los reinados de

Fernando VI y Carlos III, España habría desaparecido. Ten

gan, pues, nuestros actuales obispos un poco de memoria. Su

poder espectral hace aún estremecerse a los Gobiernos; pero el

recuerdo de loa frutos que dio su absoluto y secular imperio
sobre este extremo de Europa debiera llevar a sus actos un
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tanto de mesura y dé pudor retrospectivo. ¡Qué expediente de

responsabilidades! *

El catolicismo niega su esencia cuando se declara incompa
tible con otras creencias. En España, durante la Edad Media,
conviven tres religiones, y de esa convivencia brotó una valio

sa civilizafción. Cuando el vulgacho'—que no los Reyes Católicos
—arrojó de España a los hebreos, una buena parte de éstos se

refugió en países ortodoxos, e incluso en la capital de la cris

tiandad. Alejandro VI acogió a los judíos, mediante cierta su

ma, y les asignó un barrio especial. No han dejado un momen

to de vivir en Italia, y allí están hoy sus sinagogas en la ciudad
de San Pedro. En Bayona y Burdeos se asentó bastante número
de hebreos del norte de la Península, donde continúan esas

comunidades que durante largo tiempo conservaron nuestra

lengua. ¿Qué germen maldito provocó la extravagancia religio
sa a este lado del Bidasoa? La historia no ha sabido aún de

cirlo.

VI

El teatro del siglo XVIII es manifestación espontánea de las
inclinaciones preferentes del pueblo español. A este arte con

sagraron su vida Lope, Calderón y Tirso, sin que eu ello pueda
descubrirse la menor sombra de coacción espiritual. Si lo pa

rangonamos en cualquier forma con la exacerbación católica

que padecieron las gentes de la época, nos exponemos a sub

rayar precisamente los aspectos menos valiosos desde el punto
de vista artístico. Tiene la comedia un foudo dogmático que,

como es natural, coincide con las ideas corrientes sobre religión,

y lo mismo acontece con sus doctrinas políticas o sus concep

ciones científicas. A todo ello hemos de darle el valor secunda

rio de mero sustentáculo para la dinamicidad de las acciones.

Hay que irse habituando a mirar el extraño ideario de nuestro

Biglo XVII como una realidad arqueológica, cuyo valor será

más o menos estimable. Pero, aún admitiendo que el historia

dor de la religión, de la filosofía o de la ciencia formule un

juicio negativo al tratar de España, quien contemple en con

junto nuestro pasado tendrá honestamente que afirmar que la
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vida hispana representó un magnífico plus respecto de su vul

garidad religiosa o científica. Si después de descubrir y civilizar

buena parte del planeta, de haberle ceñido su primer cinturón,

de expresar el dinamismo de la raza en un arte y una literatura

singularísimos, España hubiese incubado además las ideas de

que hoy se sustenta el mundo, su caso habría sido único. Su

historia tiene suficiente realidad para que no la examinemos

de soslayo. Y luego de haber penetrado en sus puerilidades y

limitaciones—¿qué país no las conoce?—hallamos como grata

compensación el poder comprender y gozar la originalidad de

bu literatura, en la que después de Cervantes el teatro nos re

serva el mayor atractivo. Entre los millares de comedias pue

den destacarse medio centenar llenas de espiritualidad, de sen

tido humano, de estilo gratísimo para todo lector que haya

practicado algo más que el periódico diario o la novela calleje
ra. Como toda literatura pretérita, la nuestra exige una cierta

preparación en quien se acerque a ella. ¿Sería mucho pedir

que se generalizara el conocimiento inteligente de lo que cons

tituye la raíz de nuestro pueblo como colectividad humana?

Por el momento habría que darse por satisfecho con ese resul

tado, aún cuando «AzOrín» y yo no coincidamos sobre lo que

realmente sea nuestro teatro clásico.

Amé rico Castro.



DE PROFUNDIS

Para Gustavo Bueno.

Bien está la vida... porque Dios la quiso'
Porque es un lejano y azul paraíso

y es una promesa y una tentación.

Porque es una santa vía de amargura...

(Yo sé de una estrella de malaventura

prendida en la noche de mi corazón).

Yo sé de una estrella de malaventura

que es como la clave dé mi senda obscura,

que rige un sistema de fatalidad...

Y sólo quisiera bendecirlo todo:

La albura del cisne, la mancha del lodo

y la furia iuútil de la tempestad!

Bien está la vida... porque Dios es bueno!

¿Qué importa un ligero sabor de veneno?

El tónico fuerte sentará mejor.
Los dioses conservan filones de oro...

Y sé que prodigan su rico tesoro

con la gentileza de un nuevo dolor.

Y sé que prodigan su rico tesoro

Ha tiempo que saben mis ojos de lloro,

que cerré mis labios a toda canción.

Y voy por la senda que fijó el destino

cou una paciencia de benedictino

labrando la copa de mi corazón!
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Acaso parezca sutil ironía

ponerle dos alas a la fantasía

para que fabrique dorada Stambul ..

Y vaya en su vuelo, por sobre las cosas,

dejando un reguero de piedras preciosas
en el infinito de la tarde azul.

Acaso parezca delirio insensato

llevar la locura de un dulce arrebato

de melancolía, poruña mujer!
Ya que los humildes no tienen derecho

ni al lujo inocente de rasgarse el pecho

por una mentira que nunca ha de ser!

Pero nada importa... Dirán que la vida

como una elegante mujer aturdida

sobre las blanduras de un sueño cayó...
Y desde su lecho florido de rosas

ensalma las penas y olvida laa cosas

con el desconsuelo de lo que perdió.

Dirán que el camino penoso fué largo . . .

Que la desventura, con nepente amargo

mojó nuestros labios en la extrema-unción.

Dirán que a los buenos el odio quebranta...

¡Pero los calvarios de semana santa

tienen un domingo de resurrección!

Dirán que es muy duro, que vacila el paso

de los infelices que burló el fracaso

cuando una sirena los hizo dormir.

Pero hay que infundirles vigor a las alas

aunque el sortilegio de las cosas malas

enmarañe todo lo que ha de venir.

Yo tuve la gloria del padre Infortunio!

Me helé con enero, me abrasé con junio.
Y ya no me duelen fatigas ni sed.
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Porque sólo añoro, con unción divina,
de las romerías de mi Palestina

los atardeceres de mi Nazareth!

Bien está lá vida... porque Dios la quiso!
Tiene su serpiente cada paraíso.
Tiene su manzana cada tentación.

Bien está el camino de santa amargura...

Y bien esa estrella de malaventura

prendida en la noche de mi corazón!

José María Egas.

(Ecuatoriano)



EL COFRE

Fué durante su espléndido viaje de novios por Europa qué
un día, en Roma, Lila Hermil tu70 el capricho de que su ma

rido, el opulento pintor Enrique Hermil, le comprase a un ven

dedor callejero, enjuto y alto como un fakir, qué les seguía con

obstinación, aquel cofre extraño y casi siniestro que, al decir

del hombre, había guardado las cenizas de una hechicera asiá

tica. Cómo había sabido él aquello, y en qué forma llegó a sus

manos, no lo dijo. Pero Lila, que era fantástica y mimada,

expresó en seguida su deseo:

—¡Oh, cómpramelo! Cuando yo muera me harás incinerar,

y, poniendo el cofre en tu estudio o sobre la mesa de noche,
me tendrás siempre a tu lado.

A Enrique Hermil, sin saber por qué, aquel capricho le pro

dujo un escalofrío.

—¡Qué tontería!—murmuró, dispuesto a ñegarae.
Pero Lila se había apasionado ya con bu idea, y él, que aún

no sabía el modo de contrariarla, pagó la abultada suma que

pedía el enigmático vendedor, y dio orden, en una mensajería
próxima, de que se lo remitieran enseguida al hotel." Esa noche

la joven rehusó salir, en espera del cofre, y, cuando se lo tra

jeron, una extraña emoción lá retuvo: junto a la mesa donde lo

había depositado. Parecía fascinada, y él mismo Hermil, a pe

sar de su escepticismo, sentía a su vista un malestar inexplica
ble, casi un presentimiento siniestro y oscuro.

—¡Qtié idea, Lila! Me dan ganas de tirarlo por el balóón.

Parece embrujado el tal cofre. No te imaginas qué antipática
encuentro esa cara dé dios, o de ídolo, b no sé qtié, esculpida
en la tapa. Parece un rostro vivo lleno de malignidad. ¿Quieres

que lo arrojemos a la calle?

Ella estalló en una risa cristalina.
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—¡Enrique, Enrique! Se diría que estás impresionado, y que
temes que me muera y que, de veras, piensas en el momento

de hacerme cenizas para encerrarme en él. ¡Oh, querido! ¡Cuán
ta gracia me hace verte así!

Y pasaba su mano blanca, pequeña y pálida, por la tapa del

cofre. Pero de repente se detuvo sorprendida.
—¡Oh! ¡Me ha pinchado!—dijo.
Una gruesa gota de sangre asomaba en la yema de su dedo

anular. El disgustado, la llevó rápidamente hasta el lavado y,

luego de obligarla a detener la mano bajo el agua, durante

unos minutos, se la examinó con cuidado.

-—¡Qué raro!—balbuceó.—Parece más bien una mordedura.

En efecto, eran señales como de dientes pequeños y agudos
las cinco manchitas de 'un rojo oscuro que, en la sonrosada

yema, formaban un pequeño círculo alargado y violáceo.

—¿Te duele?—preguntó él.

Pero ella, sin responder, muy pálida, se dirigió a la mesa y,
tomando el cofre, se puso a examinarlo con cuidado. De pronto
dio un grito:
—

¡Enrique!
El se aproximó, asustado, y se volvió tan pálido como ella.

Entre los labios apretados del siniestro rostro de ídolo esculpi
do en la tapa vio una linea roja.
—¡Sangre!—dijo ella con voz tenue como un hilo.

-Hermil, rápidamente, pasó el pañuelo por la cara siniestra y
lo sacó teñido de escarlata.

—

¡Sangre!—murmuró a su vez como atontado.

Pero, reaccionando rápidamente, gritó:
—¡Ponte el sombrero! ¡Rápido! Vamos a una farmacia.

Y, como loco, sin esperar a que ella cumpliera su orden,
abrió la puerta y la empujó hacia el ascensor, mientras por su

cabeza,- con rapidez cinematográfica, desfilaban cuentos y lec

turas 3obre casos tremendos y fantásticos de objetos hechiza

dos y ocultos, resortes ponzoñosos.
—

¡Enrique! ¿Qué crees? ¡Dios mío! El ídolo me mordió,

Me moriré, Enrique; me moriré, ahora que soy tan feliz.

El más sereno, ya procuraba calmarla,
—No te asustea, tonta. No ha de ser nada; si no, ya habrías
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sentido algo, Pero es bueno cauterfearte eso inmediatamete.

Conforme lleguemos al hotel, tiraremos a la calle el maldito

cofre, ¿eh?
Pero ella, calmado el miedo, murmuró, obstinada:

—Si me muero, guarda en él mis cenizas.

—¡Qué idea!—gritó Hermil, encolerizado. Pareces hechizada

por esa extravagante caja. ¡Cuánto me pesa haber accedido a

tu capricho!
El farmacéutico examinó la mano, y, al explicarle el pintor

el caso, expresó el temor de que el cofre tuviera algún resorte

secreto y envenenado.

—El carácter de la picadura no es bueno—dijo.
—Ya ve

como toda la yema del dedo está violácea, y eso acusa un prin

cipio de descomposición en la sangre. Por las dudas, vea un

médico en seguida.
Y les dio la dirección de uno que vivía cerca de la farmacia.

Lila, más serena ya, reía. Pero Hermil no estaba tranquilo.

—Estas cosas misteriosas me disgustan. ¿No sientes nada?

—No. Sólo que tengo un sueño...

Estremecido, volvió él a interrogar:
—¿Mucho?
Y ella replicó:

'
'

—Toma un automóvil y llévame al hotel. Me duermo de pié.

Y ensayó sonreír. Llegaban ya a casa del médico, y él subió

la escalera con la joven casi en los brazos, sin fuerzas y semi-

* dormida. Y de pronto, en los últimos tramos, sintió que, cerran

do los ojos, decía con voz leve:

— ¡Qué raro! Veo el rostro del dios del cofre inclinado hacia

mí... Si me muero... haz lo que te dije... Es preciso...

Cuando, enloquecido, el llamó a la puerta del consultorio,

Lila Hermil no vivía ya. El médico extendió el certificado como

que había muerto de una picadura ponzoñosa. Pero el análisis

químico de la sangre no acusó la presencia de ningún veneno

conocido, y el examen del cofre, por peritos mecánicos y cin

celadores, no dio tampoco la clave del enigma. Toda la prensa
se ocupó apasionadamente del hecho. Hasta una acusación te

rrible pesó sobre Hermil, pero, ante su desesperación y la im

posibilidad de acusarlo sin pruebas, lo pusieron en libertad.
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Pronto ya para regresar a America, consiguió (el poder del oro
es enorme) que le fuera devuelto el cofre, del cual se habían
incautado los jueces, y que le permitieran, poco después, inci
nerar el cuerpo de su mujer. Y dicen que en su estudio, sobre
una mesa de ébano, guarda sus cenizas en el cofre misterioso y
terrible. De vez en cuando tiene la complacencia dolorosa de
abrirlo y hundir sus dedos en el polvo gris y fino que lo llena,
lo único que le queda ya del cuerpo joven y blanco, de la linda

y amada criatura que fué Lila Hermil. Le parece que así ella

se sentirá acariciada y, a su contacto, una sensación de dulzu

ra recorrerá la ceniza. Enrique Hermil se ha hecho un misán

tropo dado alas ciencias ocultas, y de gallardo y joven-que
era, ha quedado convertido en un viejo encorvado y ceñudo.

Y dicen también que, con esperanza siniestra, pasa frecuen

temente su pálida mano por la tapa del cofre. Pero el ídolo no

ha querido moderlo aún...

Juana de Ibahbourou.

I



DON ENRIQUE MATTA VIAL

JUZGADO POR UN DISCÍPULO

Guillermo Feliú Cruz: DomEnri-

que Matta Vial. Su vida y su obra. Su

,
acción en el desarrollo de la cultura inte

lectual chilena. Prólogo de Armando Do

noso. .,

Nada puede enaltecer mas la memoria de un hombre que el

hecho de permanecer redivivo en el recuerdo de quienes lo co

nocieron, de quienes lo comprendieron o simplemente de quie
nes lo amaron. Sobrevivir así, equivale en realidad a no morir.

Ya lo dijo el poeta,. Sólo morimos en verdad cuando nos han

olvidado.

Don Enrique Matta Vial puede estar orgulloso. Pertenece a

ese grupo de raros priviligiados que no pasan ni mueren. Dejó
una obra, dejó discípulos y estos, con calurosa emoción, Se en

cargan de hacer ruido y luz en la memoria del maestro. El,

modesto por excelencia, era enemigo irreconciliable de toda

vana pompa, del oropel fastuoso y falso de los elogios vulga
res y del escandaloso bombo mutuo que hoy, como un vértigo
de locura y de vergonzante necedad, se ha apoderado de mu

chos literatos chilenos. Por eso talvez sus discípulos y sus ad

miradores han preferido para recordarlo la intimidad de loe

cenáculos, o la severa hospitalidad de páginas sabias como las

de las revistas de Historia y Geografía^ Chilena, fundadas

por Matta Vial.

A ese homenaje callado y profundo, justiciero y parco, aje
no a los alardes cínicos de la propaganda libresca, correspon
de el libro de Guillermo Feliú Cruz, recientemente aparecido:
Don Enrique Matta Vial. Su vida y su obra.

Guillermo Feliú Cruz, que fuera el amigo inseparable del sa-
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bio escritor en los últimos años de su vida, ha podido recojer con
mayor derecho que ninguno, su testamento literario, el recuer
do de su vida, de su labor de escritor y de hombre, la esencia
en suma de un refinado y cultísimo espíritu. Tal labor, difícil
en verdad, ha sido llevada a buen término, con gran talento,
én páginas que se leen con profundo interés, en capítulos ani
mados por un soplo amable de justicia y de afectos no entibia
dos por la distancia y por la muerte. El señor Feliú Crqz pue
de tener la satisfacción de haber realizado todos sus propósitos,
sin que la verdad de sus aspiraciones fuera contradicha un

punto por la realidad de lo hecho.

-

«

Permítaseme una disgresión, para evocar a nuestra vez,

siquiera sea con rápidos trazos, la figura del maestro.
Yo le conocí—y seáme dada licencia para trastocar a capri

cho los tiempos verbales—en los años postreros de su laboriosa

existencia. Era al finalizar la primavera de 1921. Una tarde

Guillermo Feliú nos lo presentó en la calle de Huérfanos,
a la hora del máximo movimiento matinal. Yo traía entre ma

nos la idea de escribir una memoria histérico-jurídica, para

optar en la hora oportuna, al grado de bachiller en la Facultad
de Leyes de la Universidad de Chile. Un tema me traía hon

damente interesado. Se lo consulté esa mañana. «¿Quiere usted
escribir sobre el período constitucional de O'Higgins?—nos

dijo el señor Matta—el tema me parece muy interesante y

puede usted contar con toda mi ayuda.»
Ya se sabe en que consistía siempre la ayuda de don Enri- .

que Matta Vial a los estudiosos o aficionados que fueran a

golpear a su puerta: libros, documentos raros y desconocidos
los más de las veces, consejos oportunos, indicaciones intere

santes, y un severo juicio crítico para los que le sometieran la

totalidad de su trabajo. Me invitó a su Seminario de Derecho

Público en la Universidad y a vuelta de año, en el otoño y en

el invierno siguiente nos reunimos tarde a tarde en el viejo
claustro universitario, a donde recién acababa de trasladar sus

aulas la Escuela de Derecho.

Fueron veladas inolvidables. Recuerdo la vieja y desmante

lada sala en que nos reuníamos, un cuarto estrecho que tenía
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por todo mobiliario una mesa larga, sin barnizar, y dos o tres

sillas de junco. Allí charlábamos y discutíamos. Don Enrique

no era grande admirador de O'Higgins y sí lo fué de Carrera.

Feliú nos ha esplicado la gestación de esa fervorosa simpatía

hacia los infortunados caudillos, pero reconocía en O'Higgins

a un hombre superior y a un gran patriota. Juntos revisamos

documentos, leímos obras y después de reposados análisis, Matta

Vial, cuyo constante afán espiritual era buscar la verdad en la

historia, siempre la verdad, fué rehaciendo en muchos puntos

su juicio sobre el hombre que en justicia puede ser considerado

como el Washington sudamericano.

Nos reuníamos con frecuencia, Don Enrique, a través de sus

lentes tenía una mirada bondadosa y alentadora, una mirada

profundamente simpática que abría la puerta a todas las con

fianzas y a todas las expaasiones. Tras un rato de charla, solía

ajustarse los anteojos y decir con ese reposado ademán que le ca

racterizaba y con el cual ponía límite a entusiasmos ardorosos

o a desbordamientos juveniles de sus discípulos. «Bueno, lea

usted ahora. Ya discutiremos más tarde.» Y escuchaba, con

profunda atención, que también en el arte de escuchar, que tan

pocos poseen, era maestro; a las veces hacía" observaciones

agudas y oportunas, suavisaba conceptos, aprovechaba toda

ocasión de puntualizar hechos y de desprender de ellos conclu

siones precisas o sacar de los mismos hondas lecciones de filo

sofía o de historia, cuando no reflexiones de carácter humano,

aplicados a cualquier hecho de la actualidad política. Así, en

repetidas lecturas v en no menos repetidas charlas, fué laborán

dose, dentro de una norma de inquebrantable imparcialidad y

justicia El espíritu constitucional de la: Administración O'Hig

gins. Cada capítulo, cada hecho, cada personaje, fué objeto de

detenido estudio; recuerdo por ejemplo, que la personalidad

política y moral del ministro Rodríguez Aldea nos ocupó muchas

veladas.

En las tardes de otoño que fueron las más o en las del in

vierno que empezaba a caer con sus hielos y sus breves cre

púsculos empapados de melancolía; intensificamos la labor.

Hacía frío y don Enrique se paseaba por la destartalada están-
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cia, desprovista de estufas y de la menor calefaccióu, restregán
dose las manos nerviosamente. El frío era tanto que muchas

veces nos corría antes de llegar al término fijado de antemano.

Y paso a paso descendíamos las escaleras, en amena charla, y
atravesando la Alameda, cuyo movimiento a esa hora del cese

del diario trabajar era intenso, seguíamos por la calle Ahuma

da, remedo de bulevar parisiense con su agitado ir y venir, de

transeúntes.

Una tarde el trabajo se interrumpió mas temprano que de

ordinario. «Tengo mucho frío, dijo, un hielo que anres no ha

bía sentido. Pasado mañana continuaremos.» Y juntos segui
mos el camino habitual, charlando de cosas mas íntimas. Me

habló, con caluroso entusiasmo del autor de Diego Portales y de

su obra inmensa y sus palabras, particularmente afectuosas y

halagadoras para mí, no serán olvidadas jamás. Al despedirnos,
acaso con mayor afecto que nunca, me repitió. «Hasta pasado

mañana, amigo mío, creo que me sentiré mejor.» Y su mano cor

dial y cariñosa presionó la nuestra con el calor que a su cuerpo

prematuramente fatigado del dolor de vivir, empezaba ya a fal

tarle. Ese pasado mañana, para el cual nos citara, no debía ya

ser nunca. Llegó la hora de costumbre, aguardamos en balde

en la helada sala universitaria. Don Enrique estaba enfermo,

el hielo de la muerte, del que fuera trasunto ese hielo crudo

del invierno que nos calara los huesos, avanzaba ya por sus

venas y amenazaba su corazón que con tanta nobleza y tan

caballeresca hidalguía de viejos cuños latiera durante medio

siglo.
Matta Vial había caído gravemente enfermo y transladado a

Valparaíso, falleció en el puerto pocos días después, sin que ni

solícitos cuidados de familia ni recurso alguno de la ciencia mé

dica—que es entre todas la mas desprovista de recursos—fue

ran parte a impedir un fatal desenlace. Murió, puede decirse,

en santa serenidad, como había vivido.

Recuerdo que el día que se supo la desgraciada noticia de su

fallecimiento, se hallaban reunidos en la sala del Sub-Director

de la Biblioteca Nacional, don Ramón A. Laval, don Emilio

Vaísse, don Julio Vicuña Cifuentes, don José Toribio Medina,

si mal no equivoco, Guillermo Feliú Cruz, el que estas líneas

*



í

REVISTA CHILENA 163

escribe y algún otro amigo de h. tertulia de Miranda, pendien
tes todos del hilo telefónico. Alguien preguntó. La respuesta
no tardó en llegar, acrecentando el sentimiento unánime de los

allí presentes y cuando la noticia fué conocida, nos miramos a

la cara en silencio, los rostros aparecían demudados, tocados

de tristeza, y ese silencio que era nuestro mayor homenaje no

sé interrumpió por varios minutos. Feliú Cruz y yo quedamos
solos a poco y el autor del libro que ahora analizamos rompió

a llorar como un niño. «Si mi padre hubiera muerto no lo ha

bría sentido tanto,» dijo. Esa frase sincera y dolorida, que mu

chas veces nos ha repetido después, explica el afectuoso cariño

con que ha escrito su obra.

Las mueatras de respeto y de tristeza que acompañaron la

npticia de su alejamiento, hubieron de repetirse mas tarde en

el cementerio con ocasión de sus funerales. Allí se dio cita, en

escogido núcleo, un grupo selectísimo de nuestra intelectuali

dad: muchachos y ¿viejos, escritores fogueados en la lucha y
tímidos principiantes, aprendices de letrados; en todos elloá

había esa misma emoción contenida, que buscaba eseotíderse

para acallar impresiones doloroaas.

Al llegar a este punto veo que no he hablado de la tertulia

t

de la Librería Miranda, "centro de reuniones literarias precedi

da^por don Enrique Matta Vial y en el que le vi muchas ve

ces. Feliú Cruz, acaso por modestia, quiso pedir a la pluma de
Armando Donoso, el esbozo ligero de aquella 'tertulia. ¿Por qué
no recordarla, nosotros? En la Librería de don Guillermo Mi

randa, se daban cita escritores de la, vieja y de la nueva gene

ración, algunos cuyos nombres quedan anotados y otros como

el doctor Orrego Luco, gran amigo de Matta Vial; don Ansel

mo Blanlot el hombre de los grandes bigotes mosqueteriles,
hoy desaparecido, don Alberto Armming, don Samuel Osea

Borne, donMiguel L. Amunátegui, don RicardoMontanerBello,
"

don Miguel Varas, don Armando Donoso don Ernesto de la

Cruz y acaso algún otro.

En ella se discutían todos los temas imaginables: literatura,
lustoria, jurisprudencia, derecho, actualidad política; se con

versaba, se referían anécdotas; se hacían proyectos, se daba
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rienda suelta a la inspiración y al deseo, y todo dentro de la

armonía mas perfecta.
Yo frecuenté poco esa tertulia, pero conservo una grata

memoria de las charlas amenas, del buen humor del doctor

Orrego; del espíritu de enérgica crítica de de la Cruz, de la

acuciosidad de Donoso y del sabroso anecdatorio de don Gui

llermo, hombre que ha visto pasar por sus mostradores.. a mu

chos personajes y oído muchas charlas ahora silenciadas por

la. gran apagadora de sonrisas, de conceptos y de pasiones.
Todo ese grupo animado que recordaba algo-las reuniones

del viejo tiempo colonial, obedecía tácitamente a las sugestiones
de Matta Vial. Su espíritu inquieto y sereno a la vez sabía

contemporizar con todos y poner una gota de dulzura en la

charla diaria. Lo recuerdo, por ejemplo, de pie, con un libro

entr¿ las manos, desarrollando con animada palabra, aún cuan

do con gesto lento, cansino a las veces, los temas de su predi

lección; lo recuerdo también en horas de mañana corrigiendo
las pruehas de la Revista Chilena ante la misma mesa que ser

vía dé escritorio y asiento a un tiempo, en un rincón de la vie

ja librería. • ¡

¿Qué ha sido de esa tertulia? Muerto Matta Vial, desapareció
el centro de ella, el director espiritual de esas reuniones literarias.

Sin embargo.unos cuantos fieles suelen congregarse todavía en

horas distintas a cambiar opiniones: el doctor Orrego, siempre
volteriano y ático, con algo de la sonrisa de France y mucho

de la verba de' Queiroz; Ernesto de la' Cruz, animado, parla-

raentarista y fervoroso discípulo del creador de Fadrique Mén

dez, don Miguel Luis Amunátegui, don Ricardo;Montaner, in

ternacionalista de nota y actual secretario general de la Unir.

versidad, don Alberto Armming, jurisconsulto y romanista dis

tinguido, y Guillermo FeliúiCruz, de cuyos labios fieles no se

cae el nombre del maestro recordado,

Pero volvamos al libro de Feliú Cruz.

En él aparece retratada con pluma fácil y visión exacta la

personalidad moral y física de Matta Vial. Lo encontramos

pleno de vida, destacada su alma recta y pura que supo de no#-
*

bleza, de abnegaciones, de modestia ilimitada y de una recti-
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tud que lo aproxima a la virtud austera de los grandes repú
blicos de nuestra historia política. Lo vemos en la plenitud de

su trabajo y de su esfuerzo fecundo, laborando diez horas

diarias, fundando revistas y sociedades científicas e históricas,

impuleando obras de interés público, acumulando documentos

para publicarlos, en un nobilísimo afán de dar a conocer el pa

sado y preparar el futuro, enseñando a las generaciones, que
se inician las grandes lecciones que se desprenden de los días

que fueron. Una labor múltiple, constante, silenciosa en que

el sabio cedía la palabra al pedagogo o al literato y éste al fun

cionario público, esclavo de lo que conceptuaba sus deberes

morales. Y no fué sólo eso. Había que considerar no sólo al

hombre de acción, al maestro o al sabio, sino también, por es

pecial manera, al filántropo que impulsaba estudios e investi

gaciones históricas y culturales y que franqueaba generosa

mente sus propios libros y sus archivos personales a rbs traba

jadores qué buscaban la reconstrucción del pasado como una

enseñanza para el presente, y una lección perdurable y. prove

chosa para el futuro.

En lo físico Feliú Cruz traza un.retrato exacto. Don Enrique
Matta Vial se yergue en las páginas de su libro palpitante de

vida, sin que haya trazos equivocados ni al autor le sea infiel

su memoria barnizada de afectos. «Matta Vial—escribe Feliú

—tenía una estatura promediada; era alto, bien hecho, y un

tanto cargado de espaldas. Su paso era lento y silencioso.

Tenía la frente amplia y levantada; sus ojos verdes aparecían

apagados por el cristal del lente y el mentón de su barba deno

taba fuerza de voluntad. El conjunto de su rostro expresaba
bondad y dulzura: animábale la faz, una apacible sonrisa

que correspondía a la serenidad de su alma». Y en otras pági
nas nos cuenta detalles personales, bien observados, precisos.
En efecto, Feliú Cruz era un buen testigo que había convivido

varios años de la vida del escritor.

En las primeras páginas se preocupa de historiar a los an

tepasados de Matta Vial, queriendo tal vez hacer arrancar las

cualidades de éste de las condiciones heredadas de aquellos
hidalgos castellanos que colgaron una espada de su tahalí de

caballeros, y sirvieron a su rey con entusiasmo, y con fé. Tiene



166 EUGENIO ORREGO VICUÑA

razón. La personalidad moral de Matta debió generarse en

cada una deesas vidas vividas antes que la suya y délas

cuales él venía a ser una resultante necesaria; quiere la ley de
la herencia que una parte.de nuestros méritos—-cuando los te

nemos— y parte grande en verdad puede imputarse a la cuenr
ta de los antepasados que vivieron y generaran nuestra vida,
eu la cual ahora reviven, encarnados tal vez en nosotros; y

quiere esa misma ley, que a ellos y en su. cuenta carguemos

también una parte de defectos o de vicios heredados, alivian

do con ello un poco el fardo de nuestro propio existir. Había

nos Feliú de un don Luis de Matta, de alma aventurera e

hidalga, que fuera gentilhombre de cámara del virrey del

Perú y nos refiere en otra página la vida del padre de nues

tro sabio, don Tristán Matte y Ugarte, hombre de foro y re

volucionario de convicción, que en compañía de Vicuña

Maekenfla y de Carrera—heredero, éste último, de un cetro de

infortunios—se embarcara en la heroica aventura de la última

revolución contra el gobierno del Presidente Moutt y junto con

ellos sufriera persecuciones y destierro. Pero Matte Ugarte sin
tió de regreso a su patria que los ánimos rebeldes se aquieta
ban y una gran serenidad ocupó en su espíritu el hueco que

dejaran las bizarrías y los viejos arrestos de conspirador. Matta

Vial que nació en esa época de la vida de su padre sólo sintió

rebeldías espirituales contra los mercaderes del espíritu y los

herederos del antiguo despotismo que ahora luchaban por re

partirse las piltrafas del presupuesto nacional y las prebendas
de la administración pública. Nació heredando todas las sere

nidades de ese período de la vida de su padre y convirtió las

inquietudes ancestrales en un ansia incontenida e insaciable

de saber, de aprender, de progresar siempre; sus resabios here

ditarios de luchador debían convertirlo en un paladín del pro

greso de la instrucción pública en la época en que le tocó des

empeñar la sub-secretaría del ministerio de aquel ramo. La he

rencia tiene pues en Matta Vial una perfecta esplicación.
Pero al lado de esas cualidades brillantes tuvo—y fué defec-1

to que acaso perjudicó más de una vez su carrera
—una exage

rada modestia que le alejó de las situaciones espectables y
honoríficas de la administración y lo hizo renunciar a puestos



REVISTA CHILENA 167

que de seguro habría honrado:, tal ocurrió con la cartera de

Justicia e Instrucción, una y otra, vez ofrecida con insisten

cia por el Presidente Errázuriz Echaurren, y rechazada inva

riablemente por Matta Vial.

Pero ello sólo se refiere a su actuación pública.
En el libro de su vida y de su obra el señor Feliú Cruz nos

hace desfilar direferentes etapas y detalles de aquellos. Nos

muestra al estudiante que consagraba sus preferencias a las

asignaturas de historia y de literatura; al adolescente que ini

ciaba su carrera de escritor en el Círculo de Amigos, de que
fuera presidente don Ricardo Montaner Bello, al joven estu

diante de leyes y luego al abogado trabajador y constante, al

jurisconsulto, al funcionario público, Sub-secretario de Inte

rior, Intendente de Tarapacá, en un período azarozo y difícil

en estremo, Sub-secretario de Instrucción, mas tarde; y por

último al literato y al profesor, etapas que abarcaron el perío
do más interesante de su vida.

Matta Vial, lo hemos dicho ya en algún artículo publicado a

raiz de su muerto, fué antes que nada un escritor y un inves

tigador. Su labor en tal sentido será perdurable, pues lleva el

sello de un trabajo concienzudo y paciente. Inició la publica
ción de dos colecciones históricas: Colección de Historiadores

de la Independencia de Chile y Colección de Viajeros relativos a

Chile; publicó innumerables estudios históricos; escribió un ee-

tenso volumen sobre la vida y la obra de Pedro de Ofia y co

menzó a trabajar en un Diccionario Biográfico cuya trascen

dencia era evidente, pues se trataba de labor concienzuda y

crítica. Y no fué eso sólo, dejó también los materiales de un

macizo estudio sobre la Constitución política de Chile, que en

éstos días, un siglo casi después de promulgada, comienza a

hacer crisis.

Bajo otros aspectos, el autor nos habla de la evolución reli

giosa de Matta Vial, y la hace arrancar de la severa educación

católica recibida en su hogar, y que coaccionó sp espíritu libre,
enmarcándolo en férreas disciplinas. «Rodeada así su infancia

y juventud de un ardiente misticismo— escribe Feliú—en

que las exaltaciones de la fé contrariaban su voluntad, la

evolución de su espíritu, que lo alejaba de las enseñanzas del

m
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hogar, influyó de un modo decisivo en sus propias creencias.
No es que fuese desde entonces un incrédulo, ni un irreverente;
jamás lo fué tampoco. No era enemigo de Dios y pensaba en
un Dios sin enemigos. En el fondo de su alma, en lo más

hondo de sus sentimientos, debió brotar el exepticismo, ese

exepticismo religioso que al producirse se transforma en una

dolorosa, crisis espiritual y que nos lleva como de la mano a ese

otro exepticismo que se llama intelectual.» Talvez Feliú Cruz

exajera algo. ¿Fué realmente exéptico Matta Vial? ¿Influyó
ese exepticismo en su obra literaria o le apartó realmente de

las fuerzas optimistas de que dio prueba Su labor? En todo

caso, aun admitiéndolo, cabe afirmar que en su obra hubo un

aliento de fé—fé espiritual o simple necesidad de fé inteleé-#
fcual—y es que nosotros, creemos que en el fondo de todo escép-
tico, en lo más recóndito de su conciencia asoma un destello

de fé, un ansia de creer y de esperar

Algún defecto debemos anotar en la obra del señor Feliú:

su exceso de celo doctrinario que acaso recarga algunos con

ceptos y más de una página de cierto teñido tinte anti-clerical.

Y sin embargo en el fondo el señor Feliú Cruz como el que

escribe, lejos de la frontera de todo fanatismo, siente un ilimi

tado respeto hacia todas ideas y todas las creencias.

Un error salta por ahí: es simple error de concepto. Afirma
el autor de la obra en estudio que don Enrique Matta fué,

después de Barros Arana, quien sin disputa conoció mejor la
historia nacional. Error antojadizo y evidente. Ni Matta Vial

con su reconocida sapiencia ni Barros Arana con su formida

ble erudición pueden detentar tal cetro de conocimientos his

tóricos, sencillamente porque hubo otros escritores y otros in

vestigadores—Vicuña Mackenna, Amunátegui, Medina y al

gunos más
—

que por lo menos supieron tanto como aquellos.
Por lo demás es bien difícil hacer afirmaciones de tal naturale

za sin incurrir en exageración; todo lo cual no obsta para que

nosotros consideremos a Matta en la línea de nuestros prime
ro y más estudiosos eruditos.

En suma, y para concluir, cabe hacer un cumplido elogio a

la obra de Guillermo Feliú Cruz. Es un estudio estenso, con-
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cienzudo, de muy fácil y grata lectura, escrito con elegancia y

documentado con precisión. En él reconocemos, como ya queda

dicho, a don Enrique Matta Vial pletórico de vida y de reali

dad, irguiendo su persona y su obra en un pedestal indestruc

tible: el de sus propios merecimientos.

Ha honrado, pues, dignamente la memoria de un hombre

brillante que fué sabio profundo y modesto, y maestro que

sembró generosamente entre sus discípulos, que hoy lo recuer

dan con afecto redivivo, la buena semilla de su sabiduría.

Eugenio Orrego Vicuña.



NOTAS Y DOCUMENTOS

¿Protegerá el hambre contra las enfermedades infec
ciosas?—Stemberg ha dicho hace poco que, con excepción de
la desintena y de la alfombrilla, el hambre es un factor que
evita el desarrollo de las enfermedades infecciosas. En esta

opinión se basa en su estadística de la tuberculosis y propaga
la teoría genial de la adaptación de las glándulas internas al
hambre o a una nutrición deficiente, pero hay que tener cui
dado con las estadísticas y además, la teoría indicada no está

comprobada y tiene sus fallas. Los médicos rusos, ante todos
los profesores Lifchitz y Nogan lo contradicen y niegan que en
la tuberculosis, la nutrición deficiente o el hambre creen tal
estado ideal y al contrario han comprobado, que, en las catás
trofes del hambre, una tuberculosis crónica, relativamente be

nigna, adopta fácilmente una forma aguda que lleva en dos o
tres meses a la muerte. Observan, también, el aumento de la
forma. nuliar aguda (tisis galopante) y de otras formas general- •

mente muy escasas e igualmente el aumento de la tuberculosis
intestinal del peritoneo y de laa glándulas mesenteriales, obser
vaciones que se han comprobado eu Alemania.

Según las estadísticas más modernas como la de Taresser-

vitch, en Rusia hubo en los años 1918 a 1921, 25 a 30 millo
nes de caaos de tifus exantemáticos correspondiente a la quinta
parte de toda la población y hasta 3 millones de casos fatales.
Eu el tifus exantemático se observaba, ante todo, las compli
caciones graves, como la gangrena de los miembros inferiores

y la tendencia a las hemorragias.
El profesor Otto ha dicho, que de todos los países del este de

la Europa, Rusia ha sufrido el máximun durante los diez últi
mos años; se ha constatado un número oficial de siete millones
de casos de fiebre tifoidea y de fiebre recurrente, sin tomar en

cuenta el ejército rojo. Solamente durante los años de 1919 a

1920 se observaron g-,9 millones de casos de fiebre tifoidea y de

1,2 millones de fiebre recurrente. Hay que agregar que estos

números se basan únicamente sobre las estadísticas publicadas.
En total, se ve que el hambre y la falta de alimento no pro

tegen de ninguna manera contra las enfermedades infecciosas.

XXX,

i
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El consumo de la corriente eléctrica en el mundo.—

El consumo de la corriente eléctrica de las diferentes naciones

se reparte de la .mañera siguiente, indicando los números de

kilowats *por cabeza:

Suiza 700

Canadá 612

Noruega ,
493

Estados Unidos 472

Suecia *....... 364

SudAfrica 199

Francia -. 147

Alemania..
,...

141

Gran Bretaña i....t 139

Chile 125

Respecto al consumo absoluto hay que indicar que los Esta

dos Unidos con 49 802 millones de kilowats van a la cabeza,

sigue Alemania con 8600 y, Gran Bretaña con .6 400 millones

de kilowats, Francia tiene un consumo de 5 410 y España
1 000 millones de kilowats.

El señor Alejandro Alvarez y la Sociedad de las

Naciones.—Hemos leído un artículo muy interesante, la

interview que M. Marcel Muscat d'Orsay, el activo e inte

ligente director de la Agencia Americana en París, hizo al

1 señor Alejandro Alvarez, el eminente jurista chileno, represen- <

tante de su país en la última Asamblea de la Sociedad de las

Naciones. He aquí los principales pasajes de ella:
«La importancia del continente americano en la vida de las

naciones cada día está mas manifiesta, ha dicho el doctor don

Alejandro Alvarez, no solamente por el motivo de que se haya
hecho notar la actuación de algunos de sus hombres, sino, por
la armonía, el acuerdo de miras que reina entre las delegacio
nes de los Estados del Nuevo Mundo para obtener los resulta

dos mas eficaces, lo que ha llamado la atención de todos. Cada

vez que se presentaba una materia interesante, las delegacio
nes americanas se reunían, y siempre, con sus cambios de

ideas, ilustraban la línea de conducta que debía seguirse. Esta
actitud sé hizo notar particularmente a propósito de la elección

de miembros del Consejo: algunos países americanos eran can

didatos, especialmente el Brasil, que había sido reelegido du
rante tres años y cuya silla se creía quedaría vacante; las dele

gaciones americanas reunidas para deliberar, dieron el ejemplo
de la mas grande armonía y, en ningún momento, se tuvo la

impresión de que pretendiera, una mas que las otras, a la* silla

vacante».
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«En una reunión de la Primera Comisión, Chile había pro
puesto al Consejo que el Brasil fuera elegido miembro perma
nente, pero no habiéndose aceptado" ésto, se acordó

t que este

país fuera elegido miembro, por la cuarta vez. Por otra parte,
es probable que el Consejo admita al Brasil el año próximo
como miembro permanente».
El doctor Alvarez ha dicho, en seguida, a M. Muscal d'Orsay

que, cuando la diferencia italo-griega, la Conferencia de Em

bajadores y el Consejo de la Sociedad de las Naciones, habían
declarado que era un principio de derecho, internacional, el
que un Estado sea responsable de los crímenes políticos come
tidos en su territorio: se creyó necesario el volver a mencionar
este principio y se decidió someter la cuestión a la decisión de
una Comisión de juristas. Pero los delegados no quedaron con

formes con ella, continúa el señor Alvarez; las naciones latino
americanas no están dispuestas a abandonar sus opiniones
sobre ciertas materias de derecho internacional.

En todo caso, lo que parece imponerse mas y mas, es la ne

cesidad de una! reforma general del -

pacto, a fin de mantener

la Sociedad, de ías Naciones sobre sólidas bases y asignarle el

lugar que debe ocupar en el mundo, nó per sus datos teóricoa,
sino por la efectividad de sus hechos.

En la práctica, la Sociedad de las Naciones, no sirve para
resolver las graves cuestiones políticas, pero, ejecuta lo que

pudiera llamarse «la sociabilidad internacional». Para que esta
sociabilidad exista, es necesario que, la Sociedad de las Nacio

nes sea verdaderamente universal. No es preciso, además que

espere que los conflictos políticos se produzcan sino que,
deb.e de estudiar los medios de prevenirlos, paramejorar la or

ganización nacional.
Y el señor Alejandro Alvarez termina diciendo: «¿Qué sería

necesario hacer para rehacer el pacto de la Sociedad de laa Na

ciones, de una manera capaz de obtener de eate organismo el

máximum de ventajas en el dominio que acabo de indicar y,

especialmente, para que la Sociedad sea universal?».

A mi entender no habría otro medio que el nombramiento

de una Comisión compuesta de juristas europeos y americanos,

que estudiarían atentamente las lecciones recogidas con la ex

periencia de los cuatro años de existencia de la Sociedad de las

Naciones, se informarían sobre iá opinión de diferentes gobier
nos y, finalmente, redactarían un proyecto.
Los juristas americanos deberían de ser nombrados por la

Unión Pan-Americana, la cual designaría a los mas eminentes.
Si el proyecto elaborado por esta Comisión, fuera superior a

los estatutos existentes, no habría, entonces, motivo para no

adoptarlo. Al contrario, si la Comisión no llegara a ponerse de
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acuerdo, se atendrían al que ya existe, adquiriendo la convic
ción que era lo mejor que pudiera hacerse.
En suma, con el nombramiento de esta Comisión, podría

ganarse mucho sin riezgo alguno en contra.

Es de desear que, la opinión pública se oriente en este senti

do y que, en la próxima Asamblea de la Sociedad de las Na

ciones, todos los Estados del Nuevo Mundo, pidan el nombra

miento de una Comisión destinada a fijar los estatutos de dicha
Sociedad.

Zoraida S. de Varas.

Idealismo y utilitarismo.
—La visita de un estadista pro

minente inglés., el Conde de Birkenhea.d y su discurso pronun
ciado en Williamstown College en las importantes conferencias
tocantes a temas de política internacional y mundial, ha causa
do intensa sensación entre los amigos y enemigos de la Liga
de las Naciones, y entre los admiradores de Wilson y los que

motejan a dicho éx-Presidente como-visionario y quijotesco.
Pero para todo observador imparcial y concienzudo, lo que re

salta más conspicuamente en dicho renombrado discurso es la

lucha, ya antigua, entre los hombres de tendencia idealista y
los de aspiraciones exclusivamente utilitarias. Dicho señor pro
clama al ex-Presidente Wilson como estadista de visión idea
lista sobrehumana, empeñado en* llevar a cabo un programa
también sobrehumano; pero que.por desgracia no contaba eon

medios prácticos de ejecución más que esperanzas fantásticas

y. visionarias. Añade en sustancia, que las naciones todas hoy
han descendido más o menos de las regiones del idealismo y
batallan como antes, por bienes concretos y utilitarios; y como

conclusión, aconseja al pueblo norteamericano que deje de ser

caballero andante o quijotesco como lo fué su ex-Presidente; que
estudie imparcial y minuciosamente los problemas actuales del
mundo y especialmente de Europa; y si ve que al colaborar
con el mundo y con Europa puede sacar ventajas y utilidades,
entonces que'intervenga; pero si por dicho examen ílega a una
conclusión opuesta, entonces que deje que Europa y el mundo

vayan a la bancarrota, y los Estados Unidos permanezcan ais
lados y salven su propio bienestar social y económico.
. Pocas veces hemos visto proclamar por estadistas ingleses
un utilitarismo tan brutal y tan disolvente. Los que acostum

bran a considerar a los Estados Unidos como una nación me

talizada y a sus estadistas como meramente utilitarios, v suelen
en cambio hablarnos del idealismo de Europa y de Inglaterra,
harían bien en tomar nota del programa del ex-Ministro o Se.
cretario de Hacienda del anterior Gobierno británico. Téngase
en cuenta que habla un estadista europeo e inglés de/promi-
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nencia y que ha figurado y figura en la marcha del Gobierno
británico de modo conspicuo e influyente. Para el observador
imparcial que no carezca de sentido común y 8ea amante de
las conclusiones lógicas, surgen inmediatamente en su mente
varias preguntas, como por ejemplo: ¿Cuáles son los males que
aquejan hoy a Europa? ¿Por qué existen desaveniencias tan
alarmantes y amenazadoras entre Francia e Inglaterra con res
pecto a Alemania y entre otros grupos de naciones del conti
nente europeo? ¿No es acaso el espíritu utilitario y mercantil
lo que está impulsando a unas naciones contra otras, entene

breciendo el horizonte político mundial y amontonando negros
nubarrones que en un momento dado pueden desatarse en una
deshecha tormenta y mucho más espantosa quería última gran
guerra? ¿No es el mayor número de bienes y de utilidades lo

que están discutiendo esos gobiernos? ¿Fueron también móvi
les utilitarios los que impulsaron a Inglaterra y a Norte-Amé
rica en su lucha contra Alemania? ¿Fué el utilitarismo lo que
dictó los catorce famosos puntos de Wilson? ¿Y estuvo basada

en el utilitarismo la promesa de los aliados de atenerse con pe

queñas restricciones a dichos puntos? Si se contesta afirmati

vamente, entonces los únicos norteamericanos que tuvieron

razón durante la guerra fué el pequeño grupo (algunos de ellos
están todavía en la fcárcel) que proclamó que era una guerra
de banqueros internacionales en busca de mayores utilidades

y de mejores mercados.
Otra pregunta es ésta: ¿Qué acción práctica y moderadora

puede realizar la nación norteamericana al intervenir en esoa

problemas mundiales si enarbola también la bandera del utili

tarismo? ¿No tendremos en tal caso un competidor más para
disputarse la misma cantidad de utilidades materiales que hoy
están sirviendo de discordia? EÍ consejo del Conde de Birken-

head se asemeja, a nuestro modode ver, a la necesidad de un

tercer partidario que dijera a dos que están discutiendo sobre
/

,

tomar mayor o menor parte de una manzana: yo lo arreglaré,
en vez de dividirse en dos mitades, vamos a dividirla en tres

terceras partes, yó me quedaré con una de ellas. Parece men

tira que estadistas de gran renombre y en circunstancias tan

aflictivas y aciagas propalen como consejos prácticos, doctrinas
tan repulsivas y disolventes.

Si quisiéramos apreciar el efecto funesto que tales palabras
están causando en la opinión pública norteamericana, acuda
mos al grupo de periódicos dirigidos por W. R. Hearts, loe

enemigos más funestos de la Liga de las Naciones, los partida
rios del aislamiento de Norte-América, los patrocinadores de

un utilitarismo nacional contrario a todo ideal de verdadera

grandeza. En un editorial del 29 de Agosto de 1923, coraeu-
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tando dicho discurso, dice: «Por fin hemos encontrado a un es

tadista británico que nos habla con franqueza y que nos da con

sejos prácticos y sabios. Hace bien en condenarnos como

caballeros andantes y como Quijotes del mundo. Esto es preci
samente lo que hau querido ser y tratan de ser los que quieren
intervenir en Europa y en el mundo, ya por medio de la Liga
o Asociación de Naciones, ya por medio de la Corte Mundial.

Las palabras de dicho estadista inglés nos recuerdan las máxi

mas de Bentham, quien sostiene que el único motivo que mol

dea la conducta humana es el egoísmo y que si diéramos rien

das sueltas al idealismo, el mundo social dejaría de existir. Es

tamos altamente agradecidos al Conde de Birkenhead por sus

palabras de sabiduría y de sentido común. Mucho quisiéramos
nosotros que nuestros estadistas fueran como dicho Conde

aconseja que deben ser.»

Imprudencias "como esta y el estado caótico de egoísmos y
ambiciones de Europa, más que ninguna otra cosa, es lo que
está dejando estupefacto, perplejo y receloso al pueblo norte

americano.

El primer intento oficial de los Laboristas de sociali

zar la producción y distribución en Inglaterra.—El acon

tecimiento quizá más importante de la historia parlamentaria
británica durante los últimos tiempos fué la moción presentada
por el lider laborista Ppilip Snowden, tendiente a socializar los
medios de producción y la distribución. La proposición de

Snowden, que fué largamente debatida y dio origen a una ex

posición de parte de éste de los postulados fundamentales del

socialismo, hasta ahora nunca expuestos en las Cámaras ingle
sas de manera oficial por los laboristas, es la siguiente, en su

parte primordial:
Que en vista del fracaso del sistema capitalista de gobierno

en la adecuada utilización y organización de los recursos natu

rales y fuerza productiva, o en suministrar los medios de vida

necesarios a un vasto número de población; y dándose cuenta

de que la causa de tal fracaso estriva en la propiedad privada
y en el dominio particular de los medios de producción y dis

tribución, esta Cámara declara queel esfuerzo legislativo se

dirigirá en adelante a la transformación gradual del sistema
capitalista por un orden industrial especial, basado en la pro
piedad pública y en el gobierno democrático de los .medios de

producción y distribución.

Philip Snowden es tal vez el hombre de quien más se habla

hoy día en Europa y fuera de ella. Eutrevistado después por
un periodista ingles hizo declaraciones importantes de las cua
les reproducimos algunas.
—Son ustedes formalmente socialistas?
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—Seguramente, respondió sin vacilar. El Partido Laborista
es miembro de la Segunda Internacional.
—Qué le. ocurre a la Primera Internacional?
—La Primera Internacional desapareció después de 1870.
Somos socialistas, continuó Mr. Snowden, no dogmatiatas.

Nosotros no nos inspiramos en las doctrinas de Marx. Estamos
entre el demonio bolshevista y el hondo mar del capitalismo,
igualmente opuestos a ambos.. Somos contrarios a la dictadura
de clase sea que proceda de los conservadores (tories) del Bol-
ahevisrao o dé los bolsheviquia del capitalismo. Nuestro pro
grama se basa no en la revolución, sino en la evolución: socia
lización, no.confiscación, es nuestro fin. Creemosen el dominio

y manejo de lo8 elementoa naturales y de los medios de distri
bución por el estado, para el beneficio común. No es nuestra
intención la de arrojar al país en el desorden. Iremos paso a

paso, construiremos piedra por piedra sin intentar realizar nues
tros planes mientras no esté asegurado el éxito de cada etapa
sucesiva. Tiempo tenemos, sin necesidad, por lo tanto, de re

currir a la violencia.
—Están ustedes listos a asumir el gobierno?
—Cada día puede precipitar acontecimientos que lanzarán la

carga sobre nosotros. Si nq»Ía buscamos, tampoco la eludire
mos. Yo admito, francamente, no hallarnos totalmente prepa
rados para afrontar la tarea; estamos en igual situación a los
socialistas de Alemania, quienes carecían de preparación para
tomar las riendas del gobierno, recaídas sobre ellos en el mo
mento más impropio, sin que las pretendieran. Si fuéramos al

poder confrontaríamos a parte de problemas que somos ios más
competentes para resolver, problemas del imperio, de paz y
guerra y las consecuencias de todos ellos las cuales no han en

contrado un gobierno hábil que las resuelva!
—Cuales son, hoy día, las fuerzas del Laborista en la Cámara

de los Comunes?
—Poseemos 143 representantes ¡Treinta años ha, teníamos

únicamente tres! Por supuesto, que aún hay mucho camino

que andar; los conservadores retienen 330 escaños y los libera
les 126. Somos, pues, el segundo partido y esto nos hace, ofi

cialmente, la «Oposición al Gobierno de Su Majestad». Si, a
consecuencia de los trastornos europeos, la falta de ocupación
continúa extendiéndose indefinidamente nuestro crecimiento

puede acelerarse de la noche a la mañana al punto de que de

bamos encargarnos del Gobierno. Personalmente,- sin embargo,
prefiero un crecimiento lento y firme. Necesitamos consolidar

nuestras fuerzas y tiempo para poner en pie de ejecución uues-
tros planes. Por primera vez en nuestra historia, tenemos prác
ticamente tres partidos. Y es curioso el observar que también
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en los Estados Unidos, el sistema bipartidario se está fraccio

nando en varios «blocs» qué, no importa el nombre que lleven,
son en realidad partidos independientes.
—Cuál será el resultado de éste desenvolvimiento en Ingla

terra y Estados Unidos?
—Eventualmente los varios «blocs» se agruparán en progre

sistas y reaccionarios, socialistas y capitalistas; por lo pronto o

más tarde, encontrarán una base común de cooperación. El
Partido Laborista, continuó Mr. Snowden, debe su fuerza me

nos que a la agitación violenta, a la incompetencia inherente al
sistema capitalista. Hay hoy día en Inglaterra un millón qui
nientos mil hombre sin trabajo. Más de cuatro onceavos o de

un tercio dé nuestros obreros, tienen empleos improductivos,
para servir únicamente a los ricos y producir la Superabundan
cia que ellos disipan. Se comunican conciertos por radio, se

llevan las noticias mundiales al hogar del hombre, pero nos

olvidamos de dárselo. Un tercio de la población londineusevive

en las condiciones descritas oficialmente como «superpobla
ción». Hay ciento diez mil familias que sólo pueden propor
cionarse un cuarto para cada dos personas. En 606 casos, seis

personas se ven pbligadas a vivir y dormir en un solo cuarto.

El ochenta y ocho por ciento de la salud general corresponde
al dos y medio por ciento de la población en Inglaterra. Cada

cinco de seis personas que mueren, no dejan tras de sí ni un

penique.
En el momento actual todas las empresas mantienen reser

vas determinadas con ciertos propósitos específicos. Por qué no
se puede destinar una proporción de los beneficios de las com

pañías a un fondo de igualación, a parte de las contribuciones

que'deben pagar, para mantener los salarios y afrontar el paro
durante una depresión económica insólita y prolongada? Nos

otros atacaríamos la cuestión agraria y la agricultura intensiva.
Nuestro ensayo, con la cooperación de los terratenientes, libra
ría la producción intensiva. El principio de la cooperación sería
extensamente aplicado. Para acrecentar la facilidad de trans

porte, construiríamos camiuos. Levantaiíamos casas amuebla

das, lo cual, en cambio, estimularía la industria de muebles,
Con mejores transportes, mejor alojamiento, mejores, condicio
nes de trabajo y cultivo intensivo, haríamos del mundo un

lugar bueno para vivir cual no lo es hoy.
Sin embargo, todo esto será de poco provecho mientras

prevalezcan en Europa el monstruoso Tratado de Versalles y
él militarismo francés. Yo no creo en las reparaciones. Al revés
de la indulgencia, ellas son dos veces un castigo, para quien
las da y para quien las toma. Ninguna nación vive por sí sola,

12
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ninguna puede ganar por medio de la guerra. Si Alemania

pudiera pagar las reparaciones, no sería para adelanto nuestro.
No podemos esclavizarla, no debemos insistir sobre el pago en

oro; y el pago en artículos desorganizaría nuestro propio medio
de producción. Entre tanto

'

Alemania y Rusia permanezcan
comercial y políticamente inestables, no volverá la prosperidad
& ninguna parte. Inglaterra no puede florecer al mismo tiempo
en que Rusia, Alemania y Austria, sus principales clientes, lan

guidecen en la miseria.

Sigue Snowden hablando sobre la ocupación del Ruhr. Fran

cia, dice, es una amenaza mundial e Inglaterra se ve imposibi
litada para mediar porque los franceses no son, actualmente,
un pueblo sensato. Están atacados por lo que los psicoanalis
tas llaman «inferioridad suma», tienen fija la idea de que no

pueden subsistir sin la ayuda inglesa y de allí que construyan

grandes flotas aéreas y navales y movilicen grandes ejércitos.
Lloyd George y Wilson cometieron en 1919 el error de destruir

el militarismo alemán y fortalecer el militarismo francés. Snow

den cree en el poder de los neutrales y opina que la presión
de éstos, encabezados por los Estados Unidos e Inglaterra, hará
entrar en razón a la delirante Francia. Y en esta liga irán in

cluidas Alemania y Rusia, porque el mundo no puede vivir sin

ellas, ni ellas sin el mundo.—G. F. C.

Sobre la función de la crítica.—Vaya por delante la lealí
sima confesión de que al trazar estas reflexiones sobre la crítica

no me mueve ningún mal sentimiento hacia ese indispensable
y fertilizador órgano de cultura, antes bien un vivo deseo de

colaborar a su mayor eficacia. Precisamente, la extraordinaria

benevolencia con que casi toda la crítica ha tratado el extreno

de mi obra «Remedios heroicos» y la consideración, por mí

muy agradecida, de que mi persona ha sido objeto—-incluso en

sectores de la Prensa de quienes estoy separado ideológicamen
te por inmensos abismos—creo que me autorizan a afrontar

este tema, de importancia vital para todos, público, críticos y
autores.

Es viejo achaque de las letras que autores y críticos se mi

ren como huestes enemigas e irreconciliables, cuyo fin es des

truirse mutuamente, o como reos y jueces, para quienes sólo

hay, de un lado, delitos contra el arte, y de otro, injusticias.
Todavía no han aprendido críticos y autores a tener conciencia

de que colaboran en una misma obra y de que es tan necesario

el trabajo de los unos como de los otros. El autor crea el orga

nismo palpitante; el crítico es como el fisiólogo que estudia sus

funciones y como el patólogo que desentraña sus dolencias o

defectos y dictamina si son corregibles o incurables. No habría

crítica sin obra; pero sin crítica, la.mejor obra de arte concluí-



REVISTA CHILENA 179

ría esfumándose en el tiempo, borrándose de la conciencia de

los hombres. La crítica no sólo salva a veces del olvido la obra

de un individuo, de un pueblo o de una civilización, sino que

la enriquece de continuo al descubrir reflexivamente nuevos

perfiles y calidades. La razón de que una obra perdure a través

de lo 3 siglos no depende, como en los objetos físicos, de su

aptitud para resistir el transcurso del tiempo, sino en el grado
de su iuagotabilidad ante la crítica; cuando la crítica no en

cuentra nada nuevo que decir de una obra, puede decirse que
ésta comienza a caducar- es, pues, la crítica, tanto como las

cualidades de la propia obra, la que contribuye a su engrande
cimiento; en el fondo, obra y crítica son consustanciales, mo

mentos distintos de un mismo esfuerzo creador.

Si ee acepta este elevado y, en mi entender, justísimo con

cepto de la crítica, como actividad creadora, pareja de la del

autor, ha de aceptarse también la responsabilidad a que enton

ces se obliga. Si la crítica ha de ser fecunda para la creación

de arte, necesitará ser razonada, no dogmática, y exacta en los

hechos artísticos y en la interpretación que el autor ha querido
darles, no errónea o ininteligente; pues si no ocurre así, su

aceión será, sobre estéril, perturbadora para la espontaneidad
del artista; desleal, por lo tanto, a su función fecundizante. Para

ilustrar este punto, quiero referirme concretamente a algunas
de las críticas que se han hecho a «Remedios heroicos». Em

pezaré por la de don Enrique de Mesa, ya que su cultura y

prestigio literarios le imponen una de las mayores responsabi
lidades como crítico de teatro.

Tengo a don Enrique de Mesa por uno de los más sensibles

poetas de la España contemporánea, y, como crítico, por uno

de los más probos y concienzudos. Su prosa tiene la amplitud
y la grandeza de esas viejas mansiones señoriales, llenas de

pretéritas resonancias y de calma presente, no turbadas por el

tumulto de la vida inquieta y lejana. Hay en la majestuosa
arquitectura de sus escritos algo del augusto y balsámico reposo
de los museos, y se recibe una deleitosísima impresión de pla
cidez y descanso cuando el ánimo, fatigado del tráfago munda

nal, se recoge en la espaciosa sintaxis de su estilo y se abreva

en el riquísimo torrente de su léxico. Lo mismo en prosa que
en rima, el señor Mesa es siempre un lírico admirable, cuya
musa vuela de continuo de una actualidad agitada y sin belle

za, como todas las actualidades, a las serenas regiones del tiem

po y del espacio: el magnífico pasado de nuestra literatura y
nuestra historia, de que es hondo y extenso gustador, y a los

temas poéticos de la montaña, de que es viajero infatigable;
cuando sus trabajos le obligan a encararse con la realidad en

torno, su actitud propende habitualmente al donaire y la iro-
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nía, como corresponde a su centrifuga idiosincracia; así, algu
nas de sus críticas de teatro, y de modo singular una reciente

en verso, quedarán como modelos de sátira y buen humor.

Tales altísimas virtudes del señor Mesa han de ser por fuer

za un considerable estorbo para la función crítica, que es, como

queda dicho, un severo ejercicio de la razón y una especial

aptitud para la percepción íntima de la realidad inmediata, en

este caso la obra de arte. Esta mi presunción queda, en efecto,
bien confirmada cuando el señor Mesa, tras un rosario de ala

banzas a mi obra predramática, que yo nunca podré agrade
cerle bastante, comienza a enjuiciar mi pieza de teatro, mejor

dicho, a dogmatizar 6Ín razonamiento. Es muy posible que el

señor^lesa tenga razón de decir que la obra «tiene un defecto

grave: la falsedad y el artificio constructivo con que lo plan
tea». Es muy posible también que se pudiera decir otro tanto

de todas las obras de arte, cuya arquitectura es, por naturaleza,

artificiosa. Pero si el señor Mesa cree que ése es sólo un defec

to específico de mi obra y no una necesidad genérica de todas
—

¿no le viene a las mientes, entre mil, el ejemplo de un libro

de mucha actualidad, escrito por un amigo común y muy gus

tado del público?,— en su mano estaba demostrarlo, por si era

posible la corrección, ahora o eu lo futuro. No lo hace. Hemos

de creerle, pues, bajo su palabra.

Tampoco nos dice porqué encuentra que dos actos, el prime
ro y el'tercero, tienen «algo del modo echegarayesco», y esto es

ya más grave, por la confusión a que se presta. La palabra
«modo» indica, desde luego, que lo de echegarayesco no se re

fiere al concepto estético y ético, que en la obra del dramatur

go seudocalderoniauo es diametralmente opuesto al de «Re

medios heroicos». Sin duda alude, en cuanto al último acto, a

la coincidencia de que en el final de mi obra y de una de Eche-

garay (que, por cierto, no conozco), ocurre un incendio. Según

esta manera de juzgar, de un melodrama que concluyese con

envenenamientos y asesinatos a golpes de puñal y espada ha

bría que decir que era shakespeareano, porque así termina

también el «Hamlet». Por desgracia, los procedimientos de vio

lencia son muy limitados y por fuerza han de repetirse; lo que

imperta son los proceso8 psicológicos que los determinan. En

este mismo error de apreciación incurre el señor Fernández

Almagro, al suponer que el incendio es un simple efecticismo

y no una idea de purificación; pero era imposible
comunicar la

idea, dentro de la escasez de medios de la actual escenograña

española, sin insinuar el hecho, aunque sólo
fuese con un poco

de humo... En rigor, el incendio puede quedar fuera de la es

cena, sin menoscabo de la obra. En cuanto a la relación del
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primer acto con Echegaray, escapa por completo a mi inteli

gencia.
Pero todo eso no es nada si se lo compara con la actitud del

señor Mesa ante el nudo del drama. Dice: «En nuestra drama

turgia clásica, el caso al revés habría inundado de alegría al
Octavio del siglo XVII. Complacidísimo habría heredado toda

suerte de males, si ellos pudieran comprobar que en el matri

monio legal no se había operado fraude ni adulterio. » Efectiva

mente, nuestra dramaturgia clásica está aherrojada por el férreo

triángulo de la honra, la fe y la lealtad al soberano. Barreras

absolutas son éstas que el individuo no puede sobrepasar nun

ca, so pena de terribles castigos. La Norma sobre la Vida,

siempre. Sólo en la picaresca, el individuo logra, entre burlas

y veras, emanciparse alguna vez de' la tiranía de la Ley, el
Orden y la Costumbre, y cuando Cervantes crea un disconfor

me, un hombre libre, le da envoltura de loco y le pone másca

ra tragicómica. Esta es la base ética de la literatura del siglo
XVII: el individuo dominado por la regla social, sus impulsos
y pasiones sofrenados por el temor al rey, a la iglesia y a los

vengadores de su honra. Sólo hay, con don Quijote, otra excep
ción, si bien vencida asimismo a la postre: don Juan, cuyo ma

yor encanto y la explicación de su éxito tal vez eso: el triunfo

momentáneo de la Vida sobre la Norma. Pero el mismo don

Juan, cuando se llama Gómez Arias, en Calderón, eu vez de

purificarse por el arrepentimiento, sufre pena de muerte.
Frente a esa visión sumisa de la vida, Shakespeare deja que

el individuo se entregue al juego libre de las pasiones, sin po
nerle límite ético-histórico alguno. De ahí su perennidad, fren
te a la caducidad de una gran parte del teatro clásico español,
cuyos conceptos rígidos, inmutables, han disecado, al cabo del

tiempo, la humanidad que en él pudo haber. Hoy nos cuesta
trabajo sentir las calderonianas truculencias de la honra; pero
todavía nos parece de hoy y de mañana Shakespeare, cuyo es

píritu renace, en lo esencial, con Ibsen. Por esto no puede uno

por menos de sonreír cuando lee que Ibsen ya pasó y que hay
que guardarlo como documento, y cuando se oye decir de su

teatro que es moda ya envejecida, y cuando se habla de fór

mulas teatrales por ensayar, como si fuera posible inventar una
cada día, lo mismo que la forma de un sombrero, y como si los

fundamentos del arte no fueran eternos, desde que el hombre

es hombre y hasta que deje de serlo, sin que pueda haber más
variedad que la expresión histórica, la encarnadura social de

cada época.
Creo sinceramente, y no sin dolor, que con esa concepción

literaria del siglo XVII no podrá el señor Mesa gustar de la

mayor parte de la literatura universal contemporánea, que está
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inspirada en una tendencia a situar la vida sobre la norma con

suetudinaria, o por lo menos a combatir con ella, como hacen

los personajes principales de «Remedios heroicos». Con alguna
variante, el mismo velado reproche de inmoralidad que hace a

mi obra el señor Mesa, lo encuentro en los críticos de «A B C»,
de «El Debate» y de «El Universo»; sólo que en éBtos no me

sorprende. También, en cierto modo, coincide con ellos el señor

Fernández Almagro al insinuar que Marina sea, no una heroí

na moral, sino una Vulgar adúltera y una embustera; ¡ella, que
Be confesó desde el primer momento a su marido y cuyo dra

ma es el impulso ético de sentirse competida a decir a su hijo
la verdad de su engendramiento! La enfermedad imaginaria del

hijo es sólo la anécdota, el artificio artístico que hace determi

nar el instante de la confesión. Pero yo podría muy bien supri
mir lo anecdótico o accidental de esa determinante, sustituyén
dola por otra, y el drama quedaría en pie, porque, como sagaz
mente han visto don Rafael Marquina, don Enrique Diez-Ca-

nedo i don Leopoldo Bejarano-rloa amigos Alsina y Mayral me
excusarán que calle sus nombres, aunque tenga muy presen
tes sus juicios, para que no se tomen mis palabras a recipro
cidades de compañeros

—el drama no es la supuesta enferme

dad de Octavio, sino la verdad que pugna por revelarle, desde
hace tiempo, bu madre, el drama de su pura maternidad, y

luego el gesto de un hijo que tiene el valor de no aceptar ni

la herencia de un padre ilegítimo ni la autoridad y conviven

cia de un padre verdadero, pero desconocido hasta entonces.

Podría señalar en los críticos del primer grupo muchos otros

errores del hecho o de interpretación y algunos juicios dogmá
ticos más. Pero con lo dicho basta. Y vuelvo a lo apuntado al

comienzo: para que la crítica sea eficaz no es suficiente que sea

tan considerada, tan sincera, tan plena de buena fe como ahora
en mi caso, y que yo vivamente estimo; además, ha de ser

siempre* razonada en sus juicios y exacta en los hechos de la

obra a que haga referencia. Sólo así es posible la colaboración
de autores y críticos en la obra común de arte. Otro tanto po
dría decirse, por lo que respecta al teatro, de críticos y actores,

víctimas éstos, en España, de un dogmatismo de apreciación.
enteramente estéril. En este sentido, es muy plausible la inicia

tiva de los señores Machado y Marquina (don Rafael), al dedicar
un estudio detenido y aparte a la interpretación de los actores.

Luis Araquistain.

El Liberalismo.—La palabra liberalismo es de las más en-

gañoaaa que existen en el léxico de que nos valemos para la

expresión de ciertas ideas muy corrientes en materia filosófica,

política, económica y social. La dificultad proviene menos de

i
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falta de flexibilidad de la lengua o de precisión de los concep

tos que de un olvido lamentable de la experiencia histórica en

lo que atañe a la evolución del espíritu humano, desde el pon

to de vista de las ideas y de los sentimientos que le son más

caros. Si en cada caso tuviéramos presente esta advertencia no

correrían, como hoy corren, tantos equívocos y prejuicios acer

ca de lo que debe entenderse por liberalismo. Ensayamos, por
nuestra parte, poner las cosas en su lugar, convencidos de que
con ello hacemos un bien apreciable a los jóvenes y a todos

los que en el país se hallan profundamente preocupados por

tener ideas claras, en medio del maremagnum ideológico que
ha creado entre sus consecuencias la gran guerra.

Sostenemos que el liberalismo esencial y psicológicamente
debe ser considerado como UDa actitud de la mente, como una

tendencia del espíritu humano hacia lo mejor próximo o remoto

que suele manifestarse por la ausencia de trabas y de obstácu

los para el desenvolvimiento de la vida civil, política, religiosa
o puramente espiritual. Sostenemos también que las diversas

modalidades que ha tomado el pensamiento, en orden a estos

puntoa de vieta no han hecho más que hacer nacer en el cam

po de las categorías históricas formas especiales de liberalismo
con tendencias a monopolizar, restringiéndola, la significación
que sería menester reconocerle genéticamente. La comproba
ción de estos asertos para ser plena, requeriría largas y deteni

das incursiones por los dominios de la historia, pero se nos

perdonará, en gracia a la ilustración de los lectores y del poco

tiempo de que disponemos, que seamos algo breves en las ates

taciones de que vamos a valemos.

Partiendo de una época en que las teorías son menos difusas

y, por consiguiente, los conocimientos históricos más ciertos,

podemos decir que los sofistas, representantes avanzados del

espíritu nuevo en Grecia, son los primeros en darnos un ejem
plo práctico de liberalismo, tal como nosotros lo entendemos,
que sin llegar a concretarse en una doctrina, en un programa
de conducta política para sus contemporáneos, en una suma

condensada de aspiraciones aiquiera, tuvo, y eso fué suficiente,
el poder de sacudir el pensamiento griego que más adelante

debía remontarse hasta donde lo llevaron los sofistas máximos

que fueron Sócrates, Platón y Aristóteles. Nosotros hemos di

cho en una conferencia que hace ya algún tiempo dimos en el

aula máxima del Instituto Nacional que la jurada enemiga que
generalmente se les tiene a los sofistas, proviene de su actitud

despreocupada con respecto a los prejuicios de su tiempo, lo

que al hacerles aparecer como los propagadores de «las lu

ces,» les proporcionó el beneficio, si tal es, de tan tristes con

secuencias. ¿No es ésta también uua especie de martirio moral

i
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por, donde se pueden reconocer las manifestaciones del libera
lismo?

El cristianismo en los días de su aparición como fuerza
nueva en el mundo no puede ser considerado a la luz del cri

terio que adoptamos, sino como una eclosión esplendorosa del

espíritu liberal, revelándose como reacción formidable e incon

tenible, aunque con modos suaves, en contra del paganismo
decadente de los cesares, ya bien lejos, desde luego, de la épo
ca en que la filosofía griega y el derecho romano dirigían la

vida social de aquellos tiempos. No importa nada para nuestra

tesis que más tarde este movimiento renovador se hubiese con

vertido en agua estancada que ningún movimiento agita. Esto
prueba bien que las tendencias más radicales que hai$> sacudido

y siguen sacudiendo a los hombres pronto, muy pronto, pier
den su impulso si se desvían de su dirección inicial. Y lá reli

gión de amor y amiga de los pobres, acabó por ser, y así se

conserva, abada natural de los poderosos y pretexto para me

dros mundanales..
La reforma en su estricta significación, despojada por com

pleto de las causas meramente temporales y humanas que le

dieron sus primeros alientos, es, ante todo, uno de los más de

cisivos movimientos libertarios que registra la historia del pro

greso humano, el que más ha influido, luego, en la organización
del pensamiento científico y político de los siglos posteriores a
su desarrollo y el que echó los cimientos de. la libertad religiosa
y civil que hoy es patrimonio de las naciones más civilizadas.

Si el espíritu que animó a los primeros reformadores hubiera

sucumbido a los embates de las tendencias reaccionarias, ¿cuál
habría aido la suerte de Europa y de qué manera e>ta habría

influido por conducto de Inglaterra en los destinos de América,
de esa América que recibió en su vientre prodigioso el engen
dro espiritual de los peregrinos del Mayflower? No tenemos

más simpatía por los resultados eclesiásticos de la reforma que

por los dogmas a que ella pretendió sustraerse, pero eso no nos

impide apreciarla en lo que vale como manifestación del espí
ritu liberal de la misma manera que ya lo hemos hecho con el

nacimiento del cristianismo.

Y la revolución francesa resultado inmediato de la acción

convergente de las ideas del Derecho Natural clásico y de la

obra de los enciclopedistas encaminada,, según ellos, al mejora
miento de la condición humana, qué otra cosa es sino el fruto

más preciado de ese liberalismo original, consustancial con la

naturaleza humana y en virtud del cual, el hombre se supera a

sí mismo en cada período de su historia en su afán incesante

de progreso? El crítico de esta gran revolución que imprimió
rumbos ciertos a los destinos humanos podrá, con no poca
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razón, detenerse a eyaluar capítulos aislados de su historia, a

condenar la actuación desequilibrada de algunos corifeos de

este magno movimiento; podrá poner a contribución la ayuda
de una moral nimia y de una filosofía de mentecatos para de

ducir conceptos particulares adversos a esa grandiosa obra,

pero todo esfuerzo fracasará si se dirige a quitarle su carácter

esencial de firme jalón en el camino progresivo porque transita

la humanidad. Podría decirse que su influencia se ha gastado
en un siglo de ensayos políticos y de reivindicación de dere

chos individuales, pero no andará por el camino de la verdad

quien afirme que ella no ha sido fecunda en el sentido del me

joramiento social.

No se necesitan mas ejemplos de las manifestaciones del

espíritu liberal para comprender en seguida la diferencia que

puede existir entre el liberalismo como actitud y como doctri

na. El primero es una orientación permanente hacia la luz,
hacia el lado por donde asoma cualquiera experiencia nueva

prometedora de felicidad para el hombre. El segundo, hijo le

gítimo del primero, es, en cambio, variado y múltiple como son

las necesidades materiales y morales a que trata de correspon
der. Los partidos políticos, religiosos, o económico-sociales,

condensaciones, en determinadas circunstancias y lugares, del
ideal eterno de mejoramiento a que equivale el liberalismo

como actitud de la mente, cuando dejan que se estagnen sus

ideas, son como corrientes débiles que sólo arrastran en sus

aguas cieno y podredumbre. Este es precisamente el caso del

partido político que con varios nombres surgió de la definición

precisa de la Declaración de los Derechos del hombre y que ha

monopolizado la denominación de liberal, como si la revolución

francesa hubiese satisfecho para siempre todas las aspiraciones
de la humanidad. Puesto a prueba, encarnadas sus ideas en las

instituciones políticas de los pueblos modernos, y llevadas

hasta extremos no imaginables los postulados que defendía, ha
realizado una obra de liberación a medias que es preciso conti

nuar hasta completarla en la medida en que lo reclaman los

partidos nuevos que en la actualidad responden a las inquietu
des del hombre.

Ahora bien, esta distinción de los dos liberalismos, que nos

es tan cara, el liberalismo que se encuentra latente en el fondo

del espíritu humano y el liberalismo oficial, digamos así, que
resume las aspiraciones de un momento histórico dado en las

sociedades políticas, tiene una importancia extraordinaria desde
el punto de vista de las conaecuencias prácticas. Ninguna de
las ideas ni de los impulsos emanados de los grandes movi

mientos emancipadores de que hemos hecho mérito, tiene hoy
el valor de actualidad que atraería irresistiblemente nuestra
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atención, no por el concepto de fracaso en las finalidades que
se proponen, como erradamente sostienen algunos, sino porque
en fuerza de haberlas realizado ya no nos interesan. Sus bene

ficios son ahora conquistas definitivas de que usamos y abusa

mos subconscientemente, si bien en una medida que jamás la

generalidad logra darse cuenta. Nuestras inquietudes de la hora

presente, hijas son de esa necesidad innata que orienta los ee-

píritus hacia la luz, hacia lo desconocido, hacia lo mejor ven
turo y remoto, más que de los desequilibrios en la organización
social. Es verdad que nuestras protestas se dirigen todas con

tra los diversos regímenes en que esta organización consta y

que condenamos el parlamentarismo como instrumento de co

rrupción, el capitalismo como una iniquidad organizada, y las

instituciones llamadas libres como farsas en que la libertad y
la dignidad humanas se asfixian. Pero imaginemos por un

momento qué en virtud de un cataclismo moral la humanidad

tuviese que regresar a su antiguo estado de esclavitud y depen
dencia de los mil prejuicios de toda clase que la civilización ha

tenido que vencer en todos los campos a donde la curiosidad y

el anhelo de la verdad dirigieron sus miradas escrutadoras y ya
veríamos cómo es de enorme la diferencia entre el presente y
el pasado ya vivido.

De todo esto puede deducirse lógicamente que nuestra posi
ción en presencia de los problemas sociales del actual momento

que vive la humanidad, es de sincera y profunda simpatía^ por
todo lo que tiene los colores de una nueva aurora. Nuestro co

razón y nuestra mente se hallan divorciados irremediablemente

de todas las ligaduras que podrían condenarnos a pagar tributo

a tradiciones exhaustas. No pensamos que el liberalismo doc

trinario que redujo la suma de sus reivindicaciones a la con

quista para el hombre, de unos cuantos derechos ilusorios por
la amplitud ilimitada con que fueron concebidos, pueda ya en

alguna forma servir los anhelos melioristas de nuestros tiem

pos, encaminados antes a la consecución de un estado de cosas

justo por la organización de la propiedad territorial, en vista

del bien de la sociedad. No creemos en la democracia política
a base de sufragio universal y de componendas en donde sólo

medran los intereses mezquinos de la clase que se cree llamada

exclusiyamente a la dirección del gobierno. Nuestro liberalis

mo no nos impediría aceptar en toda su integridad las deman

das del socialismo si éste, en el fondo, hijo legítimo también

de aqiíél, no fuese tan presuntuoso como lo prueba su radica

lismo intransigente, incompatible con las lecciones de la histo

ria, que acreditan que la violenta ofensiva de las ideas nuevas

encuentran siempre en su camino la fuerza de resistencia de

las viejas, con las que hay que contar como apoyo indispensa-
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ble para que no se detenga el progreso de esta índole indefinida
de la especie humana.
Por lo demás, preferimos el dictado de liberales,, sencilla

mente, según como entendemos esta palabra, porque bajo tal

denominación creemos hallarnos colocados en una situación de

franca simpatía y de benevolencia para con todos los movi

mientos y reformas posibles. Los doatrinarismos son siempre
extremados, intransigentes y ninguno hay, ni el que ahora

pretende superar a los que han existido o existen, que en rea

lidad haya ofrecido o pueda ofrecer soluciones absolutamente

definitivas en el concepto de una perfecta justicia social.

Cuando el socialismo, por ejemplo, en su última modalidad,
hubiese, como el liberalismo político, producido sus frutos en

uno o mas aiglos de experiencia en instituciones vividas, natu
ral sería que nuevos gérmenes de descontento, nuevas inquie
tudes, viniesen a señalar los hombres nuevas posibilidades o
nuevas ilusiones. Nuestra actitud, pues, la del hombre que

según ha dicho alguien, todo puede amarlo y todo puede com

prenderlo, la del que no se deja sorprender por los aconteci

mientos, es, acaso, la. mas filosófica y racional y la en que nos

hemos mantenido desde que comenzamos a pensar por nuestra

cuenta. Claro debe ser, sin embargo, que no estamos pronun
ciándonos en contra de la necesidad de los partidos en que se

concentran las corrientes de la opinión pública, ni negándole
nuestro concurso decidido a cualquier partido avanzado que
en el medio en que vivimos y en las circunstancias en que nos

encontramos, ofrezca reivindicaciones positivamente beneficio
sas para el progreso nacional. Lo único que no queremos ha

cer, que no haremos jamás, es presentar el tríate espectáculo
que presentan algunos hombres tan pagados de lo que llaman
sus ideas, que tal pareciera como que el mundo terminase en

ellos y lo demá8 no valiera nada.

J. D. Moscote.

Pedagogía y policía.
—Cuando el fracaso aquí, siquiera

temporal, de la que se llamó, a manera de reclamo norteame

ricano, la Gran Campaña Social, y que viniera desde ahí a

organizar monseñor Andrea y el señor Daniel, se dijo que tal

fracaso fué debido a los sacrificios pecuniarios que exigía de
los poderosos y adinerados. Se habló de procedimientos de
exacción o de escote forzoso, algo violentos, o por lo menos no

muy discreto. Se averiguaba las disponibilidades de cada pro
cer «asegurado»—puea ello no era en el fondo sino una com

pañía de seguros contra la revolución inminente—y se le im

ponía la cuota. Así lo oímos de boca de varias personas y entre

otras el rey mismo, quien nos contó cómo había hecho abortar.
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por de pronto al menos, aquel movimiento. Y decimos «por
de pronto» porque su indicación de que no se debía hablar ya
de ello sino darlo por muerto nos hizo recelar que cualquier
día se reanuda la intentona. Por de pronto sigue pagando los

sueldos a los funcionarios que para llevar a cabo esa campaña
establecieron.

Mas creemos que aquel, fracaso se debió, mas que a los sa-

crificos pecuniarios que la Gran Campaña Social exigía de los

poderosos a quienes pretendía asegurar, a que éstos no estaban

muy seguros de la eficacia del plan, basado casi todo él en ins

tituciones de enseñanza, en pedagogía jesuítica. Ni el órgano
del jesuitismo aquí «El Debate», ha logrado convencerlos. La

putocraeia de hoy no cree en la pedagogía; cree tan sólo en la

policía. No cree en el sacerdote y sí en el gendarme.
Cuando se habla hoy de clericalismo hay que sonreírse un

poco. Es una de las supersticiones de nuestros petrificados pro
gresistas, de los que creen en los millones de los frailes.

El clero hoy en España vive materialmente mal, muy mal.

Hay ya un proletariado de sotana. Los mas de los cura8 de aldea

apenas si sacan para ir entreteniendo el apetito. Hay quienes
viven casi de limosna. Y en cuanto a las monjas, hay conventos

que no son sino asilos u hospicios. Y así, es claro, las vocacio

nes escasean. Como escasea lo que los curas, en su jerga de

sacristía, llaman «piedad». Cuando hablando entre ellos de un

lugar cualquiera dicen que hay en él poca piedad, quieren de

cir que se saca allí poco de pie de altar, que hay pocas misas

de sufragio por los difuntos y otras obvenciones por el estilo.

Cuando hace unos años los prelados se percataron de que

disminuía la matrícula de los seminarios, de que escaseaban

las vocaciones, se alarmaron y acudieron a excitarlas con fun

daciones de becas y otros procedimientos por el estilo. Se pre

veía con pavor el día en que hubiera que disminuir los cabil

dos catedrales y enviar a servir miserables parroquias aldeanas
a los canónigos y beneficiados que hoy se ganan un modestísi

mo pasar canturreando salmos en los coros de las catedrales.

El clero ciudadano tendría que hacerse rural.

Las vocaciones han ido menguando, ademas, a medida que

mejoraba la posición económica de otras carreras de poco costo

y tiempo de aprendizaje. Correos, Aduanas y sobre todo el ma

gisterio quitaban clientela a los seminarios. Desde que el Esta

do se encargó del pago a los maestros de escuela primaria y

éstos cobran—se acabó en España lo del maestro hambriento

—

y han aumentado sus emolumentos, las Escuelas Normales

empezaron a llevarse la clientela de los seminarios. Muchos se

pasaban de éstos a aquéllos. Y hasta se da el caso de que estos

maestros tránsfugas del sacerdocio sean los mas liberales y le-
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vantiscos. El año en que fué mayor la matrícula en los Nor

males fué aquel en que descendió mas en los seminarios.

Ahora tiene la clerecía otro competidor: la Guardia Civil. La

Guardia Civil, la gendarmería, es la institución mas mimada y

favorecida y privilegiada hoy en España Es, como Se lo diji
mos al rey D. Alfonso, lo único de veras intangible e inviola

ble. Hace poco se le dio garrote a un pobre gitano que ocasio

nó el que un guardia civil muriese de tétano, y no es que se le

debió indultar, es que no se debió haberle condenado a muer

te. En cambio, no hay modo posible de hacer responsable a un

guardia que se desmanda. Y estos cuadrilleros de la nueva

Santa Hermandad han resucitado la Inquisición con todos sus

procedimientos de clandestinidad y de cicatería de juicio.
Como la posición económica de la Guardia Civil ha mejora

do tanto, como es la corporación mimada por el lívido pánico
de los poderosos, la clase gente que antes se iba a los semina

rios se va ahora a lo que aquí, por inercia de tradición, se llama

todavía la Benemérita. La Guardia Civil en un pueblo gana

mas que el párroco, puede tener abierta y públicamente mujer
e hijos, y como gana mas que el párroco tiene mas prestigio

que él. Hoy en un lugar el sargento de la Guardia Civil tiene

mas autoridad que el párroco. Es la primera figura.
En el actual presupuesto de gastos del Reino de España la

Guardia Civil se lleva lo mismo que la primera enseñanza, 102

millones de pesetas. Y antes se edificará en un pueblo la casa

cuartel de la Guardia Civil que no la escuela. Un maestro,

después de unas oposiciones, empieza ganando 2 000 pesetas y
un guardia civil raso empieza ganando mas y encima los plu-
ses. Y es que el actual Reino de España fía mas en la policía
que en la pedagogía, mas en el máuser que en la cartilla.

Aquello de que donde se abré una escuela se cierra una cárcel

fué siempre un aforismo de la mas ingenua progresistería,
pero hoy apenas si hay quien lo crea. El iugenuo Costa clama

ba: «Escuela y despensa!» Los conservadores españoles lo en

tienden de otro modo.
,

Y be aquí por qué fracasó aquello de la Gran Campaña So

cial. Los poderosos, los adinerados, entienden que es mejor
gastarse el dinero en Guardia Civil, en Cuerpo dé Seguridad,
Policía, que no en fantásticas instituciones de enseñanza cató

lica y en Universidades de Ciencias Sociales. Eso estará bien

para otros pueblos, pero lo que es para España!...
Este sigue siendo el pueblo de la Inquisición, y no porque

ésta suponga fanatismo religioso, no. La Inquisición tuvo muy

poco de religioso ni de clerical; fué algo político. Política fué

la expulsión de los judíos; política la de los moriscos. Política

y economía. Mala política, ¡claro!, y peor economía, pero poli-



190 NOTAS T DOCUMENTOS

tica y economía. Tan malas que España se arruinó. Pero hay
quien no escarmienta.

No puede hoy hablarse mucho aquí de clericalismo ni de mi
litarismo. Los desvelos del Reino son para la Guardia Civil y
para el Ejército. Ni se fia mucho de éste, sobre todo desde que
hay servicio militar obligatorio para todos y desde que funcio
nan las ya famosas Juntas de Defensa de las armas. La Guar
dia Civil no tiene su Junta, ¿para qué? Toda ella es Junta y no

hay quien le escatime nada. Es a su vez otro ejército y acaso

para guardar al nacional. Durante la huelga general del verano
de 1917 vimos aquí parejas formadas por un soldado, un reclu

ta y un guardia civil. Y esperamos que se llegue a establecer
la Artillería y hasta la Marina de la Guardia Civil.

Todo lo cual depende de que ha cesado la política, siendo

substituida por la policía. Este Reino de España es hoy un

Estado policiaco. Decía hace poco Fernando de los Ríos que
del Estado-policía se pasó al Estado de cultura, al Estado do

cente, al del socialismo estadista, pero que aquí estamos en

aquel. Y es que se ha retrogradado.
Cuando le dijimos a D. Alfonso que lo único inviolable e

indiscutible hoy aquí es la Guardia Civil, se nos calló. Y le

aludimos ligeramente a un lamentable suceso en que tuvo que
intervenir para sacar de un calabozo a un pobre pintor gitano
culpable de haber pintado una pareja de la Guardia Civil azo

tando a Cristo. Cuadro que no expuso, sino que sabiendo que
lo estaba pintando fueron a buscarle en su casa y a verlo y
desde ella se fué a la cárcel. De donde costó Dios y ayuda sa

carle.

Miguel de Unamuno.

Calderón, el autor de moda.—Si no fuera porque me

hubiese resultado demasiado largo el título, habría dicho «Cal

derón, el autor de última moda.»

Es fantástico el hecho, pero es verdadero. Don Pedro Calde

rón de la Barca, que nació el 11 de Enero de 1600, es el autor

dramático en boga a principios de temporada de 1922-923.

Tres compañías han estrenado obras suyas diferentes. La

Xirgú, La niña de Gómez Arias; Miguel Muñoz, El Alcalde de

Zalamea; Ricardo Calvo. No hay bromas con él amor, y yo aña

diría que en plena vida siempre es repertorio de actualidad, y
va por la representación «más que billonésima y pico,» La vp

da es sueño.

El sacerdote Calderón, sacerdote más por decisión de la ma

dre y por aprovechar una capellanía que por otra cosa, es aún

como el presbítero de Madrid que vive en la calle Mayor, donde
murió y donde aún parece escribir junto a un brasero de copa



4
REVISTA CHILENA 191

con badila de plata, iluminado por un velón de pantalla, mo

jando la pluma de cisne en el monumento argentífero de la

escribanía.

El gran Calderón, caballerizo de un duque, letrado, soldado
en Flandes, y cuyos restos han sido enterrados y desenterrados

varias veces, vuelve a ser el autor triunfante, fresco, de dicción

maravillosa, al ser repuesto en el mismo corral de comedias

donde se representaron tantas veces antaño. La resurrección

es completa, y la vida que desparrama, maravillosa.
Hace ppco oíamos por la calle a gentes muy bien puestas.
—¿Y usted dónde vá con las hijas tan majas?
—Vamos a ver a La niña de Gómez Arias...
—Es qué está mala?
—No. Es que nos han dicho que está muy bien...
—Quizá que la han puesto de largo.
— ¡Desde que la pusieron!...
—Pues denla muchos recuerdos.

Y era como una obligación elegante ir a ver La niña de Gó

mez Arias, tan ingenua y tan niña como entonces, tan el día de

su santo y cumpleaños como entonces.

La estatua a Calderón en la plaza de Santa Ana merece estos

días mayor culto, y hay que cambiar con ella un saludo como

entre vivos.

¡Qué bien realiza su teatro Calderón!... Yo, las tres veces

únicas que he asistido este invierno al teatro, ha sido para ver
las tres obras de Calderón. Lo que está «aituado»JÉn ellas lo

está como después no está «situado» nada en el teatlp moderno,
que tanta vergüenza da. De los clásicos a «los cubistas,» sin

pasar por los académicos ni los gloriosos mediocres.
Es grato ver qué emulación tiene la frase en las obras de

Calderón; cómo se despliega; cómo se toma el tiempo y el espa
cio que quiere: cómo intenta sobrepasarse y se concentra en sí

mismo para conseguirlo. Piropean a la8 almas estos versos, y
se piensa que la mujer se debía sentir arrebatada de indigna
ción y vengatriz contra la grosería y la decadencia de sus no

vios y sus autores favoritos. ¡A qué altura llegaba el concepto
y la frase entonces para conseguir su corazón! Da grima la con
formidad bajuna de la frase en estos días. ¡Qué gran concurso

personal y caballeroso el del estilo dentro del drama en el com
bate privado del autor con su alma!

En estas obras de Calderón, como en otras de grandes hom
bres como él, hay que tener la paciencia de esperar esos tres

momentos en que el autor hace gala de ingenio sutil y de en

granaje espiritual, complicado y suave, largando las tiradas
centrales de versos, la cuerda noética de cada acto, el concep
tuoso deliquio de la mujer o d|l hombre. Dejan significado y
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profundizado el drama o la comedia esos versos largos, debien
do contar con ellos el espectador durante toda la obra, como si
fuese el gran golpe de aceite que convierte en lámparas man
tenidas con luz espléndida durante todo el tiempo los candiles
del diálogo. ¡Qué tranquilo, qué cuniplido y qué grande se ve

que se 'siente el autor después de dotar de espinazo poético y
remontante a cada acto! Ya el resto del acto se dedica a la fri

volidad, el galanteo y el discreteo.

Viendo las obras humanísimas y altas de aquel hombre que,
según Tasis, «lloró en el vientre de su madre,» pienso lo que
suelo pensar siempre que leo u oigo versos de ese calibre, que
sólo Rubén Darío ha continuado aquella grandeza y sólo él en
contró la misma cortesía excelsa. Tanto se nutrió de clasicismo

puro el gran modernista, que a veces, como en Eco y yo, da

prolongada, pero con aire filial, la poesía dé Baltasar de Alcázar,
Diálogo entre un galán y el eco, artificio inimitable e ideal del
alma pura, juego de pelota poético supremo, que comienza en

Alcázar:

Galán En este lugar me vide
cuando de mi amor partí:
quisiera saber de mí
si mi suerte me lo impide.

Eco Pide.

Galán Temó novedad o trueco

tt que es fruto de una partida.™

Mas, ¿quién me dice que pida
con un término tan seco.

Eco Eco.

Etcétera, etcétera.
He subrayado esto porque mi tesis es que corresponden con

los geniales e innovadores del pasado, los geniales e innovado

res de hoy, no las Academias que les dicen misas, ni los que
simulan respeto roñoso, senil o escrofuloso.

Ramón Gómez de la Serna.

Escritores contemporáneos de la América Española.
—

Entre los múltiples y generosos esfuerzos dedicados desde hace

varios años a dar a conocer en Francia la activa producción
literaria hispanoamericana, el de Francisco Contreras puede
ciertamente ser considerado como el más continuó y el más

homogéneo. En sus artículos del Mereure de France, donde re

dacta la sección bibliográfica correspondiente a la América Es

pañola, libertándose de la rutina de la noticia inmediata, él

i

*
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reúne las obras del mismo género, dándose a hacer profunda
mente la presentación de cada escritor, al menos una vez, re

cordando entonces alrededor de un libro de valor, los antece

dentes del autor, las cualidades de sus trabajos 'anteriores y
delineando así los rasgos permanentes de su personalidad. De

esta manera ha podido formar con sus crónicas un volumen:

Les Ecrivains Contemporains de VAmerique Espagnole, que

constituye un cuadro conciso pero fiel del movimiento de esa

literatura, durante el período contemporáneo. Indica él iuten-

cionalmente, en el primer capítulo, el origen de eu libro, selec

ción de sus crónicas «revisadas y a veces unidas», escritas des

de 1911. En el curso dé estos diez años él ha tenido ocasión de
hablar de casi todos los escritores notables de las repúblicas
hispanoamericanas, de modo que su obra nos instruye sobre

autores que no debemos ignorar; sólo faltan los autores que no

han enviado sus libros a*la revista, pues el crítico no ha salido

del cuadro de sus crónicas. Así, él nos pone en presencia de

una «suma» que hasta hoy nos faltaba y de clasificaciones que
dilucidan las tendencias y señalan" los valores de manera ca6Í

definitiva.

En los diferentes capítulos de su libro, el autor nos habla,

pues, de poetas, novelistas, críticos, ensayistas y aún folkloris

tas ya conocidos o jóvenes, pero todos de un real interés. Res

tringido a un espacio medido; no consagra a los maestros o a

los escritores mayores capítulos especiales, pero habla de ellos

más largamente y a veces en varias partes. Así, se ocupa de

Rubén Darío que ha sido el maestro de las nuevas orientacio

nes hispanoamericanas, considerándolo como poeta y como

prosista, y haciendo notar la gran influencia que ha ejercido
sobre el conjunto de las letras castellanas. Se ocupa igualmente
del gran escritor uruguayo José Enrique Rodó, mostrándolo
como «un maestro representativo, sembrador de ideas fecundas,
revelador de direcciones propicias, anunciador del anhelado

apogeo futuro.» Y consagra al intenso poeta mexicano Amado

Ñervo, al vigoroso novelista uruguayo Carlos Reyíes, al singu
lar y magnífico poeta argentino Leopoldo Lugones, al sagaz
crítico dominicano F. Garda Godoy, al fecundo publicista Ma
nuel Ugarte, estudios rápidos pero minuciosos y significativos.
Además, nos habla de numerosos autores nuevos o jóvenes de
todos los géneros y de diferentes repúblicas: de poetas como los
argentinoa R. A. Arrieta, E. Montagne, el chileno Pedro Prado,
el peruano Buetamante Vallivian, el cubano Regino Boti; de „

novelistas como loS argentinos Ángel Estrada, Manuel Gálvez,
el chileno Orrego Luco; el boliviano Alcides Arguedas, el do

minicano Tulio Cestero; de críticos cual el venezolano Pedro

(13)
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Emilio Coll, el dominicano Pedro Henríquez Ureña, el argen
tino Roberto Giusti, el chileno Armando Donoso; de publicistas
como el argentino Carlos Baires, el cubano Carlos de Velasco.
Es dificultoso el extraer citas comprobadoras de esos conjuntos
en que aún el orden de sucesión de nombres no es indiferente
al efecto. He aquí, sin embargo, la silueta que el autor traza de
Rubén Darío: «Lírico vigoroso y múltiple, imaginativo a la vez
que evotivo, muy artista y muy intenso, él ha creado una obra

de una belleza singular y de una originalidad cautivante. A los

veinte años publica un libro en que todo, desde el título, «Azul»,
es de una fantasía y de un arte sin iguales: un verdadero cofre

de joyas verbales, de gemas feéricas, de raraB flores "del trópico.
Luego, nos da una colección de poemas de un lirismo exquisito
y escogido: «Prosas Profanas», en el cual se mezclan a las ele

gancias de los siglos galantes, a los esplendores de la mitología,
el refinamiento de la fantasía moderna, en versos irisados como

mosaicos, musicales como sonatas. Mas he aquí que, en el oto

ño de su vida, este poeta mago publica un volumen en el cual

nos muestra su espíritu desnudo, eu corazón palpitante: «Can

tos de Vida y Esperanza». Son poemas dolorosos, ecos de su

alma ávida y atormentada, o cantos vibrantes a las glorias de
su raza o al porvenir de su patria americana, ya balbucientes,

ya vigorosos, siempre sobrios, transparentes.» i

Veamos aún los rasgos característicos de José Enrique Rodó: J
«Espíritu alto y delicado, nutrido de una sólida cultura, dotado
de una clarividencia rara y de esa gracia mental que dora la

verdad en luz de belleza, él es al mismo tiempo un ideólogo
profundo y sutil, y un escritor vigoroso y personal. Dándose
cuenta de las verdaderas aspiraciones del Nuevo Mundo Latino,
ha sabido decir la palabra suprema de idealidad y fraternidad,

esperada por nuestras jóvenes democracia? qué, en la incerti-

dumbre de su personalidad én formación, se agitan en el aisla

miento y en el egoísmo utilitario nacido del desarrollo de la

riqueza material...» He aquí, en fin, algunos rasgos del histo- ■;)

riador peruano J. de la Riva Agüero: «Alma superior, amplia
y cultivada, él poéee las cualidades del historiador como hoy lo

concebimos: juicio claro, libre de dogmatismo, poder evocador,
mirada sintética, y los dones del escritor artista: intuición crea

dora, perfección de estilo....»

Pero Contreras no nos habla solamente de autores y de li

bros: nos inicia también en las fases de la evolución de los con- ■

. .

.

juntos y nos informa, aunque rápidamente, del desarrollo de ;>

los diversos géneros. En el primer capítulo resume" los esfuer

zos cumplidos desde la época lejana de \a dominación española
y traza las etapas de una emancipación intelectual y artística

tan animada como la independencia política: el Modernismo, ,

i
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rejuvenecimiento fecundo, inspirado a menudo en los parna
sianos y los simbolistas franceses; luego, su adaptación -a la in

terpretación sincera de la vida, del alma autóctona, llegando a

la floración actual que el crítico designa con el nombre de

«Mundonovismo». Los diferentes capítulos del libro dilucidan

los diversos aspectos de esas transformaciones y de esta activi

dad. Contreras muestra en su labor un sentido crítico agudo,
una atención penetrante, un juicio seguro e impareial. De

acuerdo con sus ideas, se dedica «menos a señalar los defectos

que a exponer las bellezas», pues piensa que el crítico debe

tender a «estimular, en lugar de desalentar, la producción in

telectual.» íío obstante, según él, la crítica es «la interpretación
sentida pero profundizada, el comentario integral pero directo,

cuyo fin supremo consiste en estimar justameute, en crear va

lores.» Señala pues, también, los defectos y a veces refuta pro
cedimientos o ideas. Y en esta parte, la más delicada de su la

bor, da pruebas, de la manera más evidente, de su gran cuidado

de la imparcialidad, de la moderación de sus preferencias per

sonales, de la sinceridad de sus convicciones estéticas que están

en el fondo de su pensamiento y que lo elevan sobre las fugi
tivas consideraciones de las personas.

No es posible dejar de señalar que el autor mismo, poeta,
novelista, observador avisado de nuestras modalidades litera

rias y crítico sagaz de nuestros propios escritores en las revistas

hispanoamericanas, no tiene en este libro el lugar que le corres

pondía. Mezclado a las luchas innovadoras de las últimas gene
raciones, desde sus veinte años se ha tonquistado valientemente
'un renombre auténtico, que trabajos como el que hemos visto

no puedeu sino afirmar.

Manoel Gahisto.

Los libros de cabecera.—Oigo quejarse a los libreros: ya
no se' lee. No pienso como ellos.

Me parece que se lee demasiado. Demasiado y mal.
La crisis de incultura que atravesamos, honda hasta el punto

de poner miedo como una sima que pueda tragarnos a todos,
no nace de que las bibliotecas se cierren y las librerías quiebren,
sino tal vez, por aparente paradoja, de lo contrario, de la pros

peridad de unas y otras.

Antes un libro se leía. Ahora se hojean muchos libros, se

leen sin elegir, a la ventura, corriendo detrás de la moda, o del

capricho, o de la rédame. La versatilidad con que pasamos de
libro a libro tiene algo del donjuanismo callejeante de nuestras
grandes ciudades. Dos, tres «flirts» para una sola tarde. Dos,
tres, más libros para una sola velada. Ya dijo el poeta «Jai lu
tous les livres et je suis malheureaux»; pero su desolada fatiga
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era bien poca cosa comparada con la nuestra. Si no hemos leído
todos los libros, aspiramos a leerlos; y así, ,al cansancio y al
tedio de la lectura, se suman la enervación y la inquietud del
anhelo insatisfecho. ¿Qué persona medianamente culta se atre
ve a declarar con orgullo; «No, no conozco ese libro, e8e autor,
esa nueva escuela...? Es de buen tono, casi es obligatorio co

nocer el último libro, expuesto en los escaparates por el último
versificador francés, italiano o autóctono, la última receta lite

raria descubierta por el último snob.

Y cuando, después de esta carrera loca a través de todas las

literaturas y de todos los libros, sobrevienen la fatiga y el has

tío, ¿tenemos acaso en algún rincón seereto de nuestras prefe
rencias un libro amigo donde reposar? ¿Un libro que sea como

un jardín escondido y tranquilo donde convalezcamos de aquella
fiebre? ¡Ay, no! Todos hemos vivido, creo, aquella página en

que Jacinto, y el príncipe de «la ciudad y las sierras» del gran

É9a de Queiroz, deseando recogerse a su cama con un libro,

después de contemplar los setenta mil volúmenes de su biblio- ..;

teca, y revolverlos y derrumbarlos, se decide al fin, descorazo

nado, mareado, previamente harto, por acostarse con el «Dia

rio de Noticias». Un libro de cabecera, eso le faltaba al prínci
pe, como tantas otras cosas amables, en medio de su spleen y
del tumulto de la ciudad. Y si el lector lo ha seguido hasta su

aldea, escondida en la sierra, y lo ha visto recobrar la salud, la

paz, el contento y la dicha, y reconciliarse con la vida, recor

dará que Jacinto comprendió un día la inmensa delicia de leer

«un» libro. El hombre dj los setenta rail volúmenes, ahora, en
su casa de Tormes, después de resucitado, era el hombre de un

eolo libro: la Odisea.

Nuestros padres, nuestros abuelos, todavía conservaban su

libro de cabecera. Aún podían decir: mi poeta es este. Era

Goethe, era Schiller, era Byron, era Heine, era Lamartine, era

Leopardi.i. ¿Pero nosotros? ¿Podemos decir en verdad cuál es

nuestro poeta? A muchos admiramos, a algunos preferimos, tal
vez a uno; pero ¿cuánto tiempo ha transcurrido, lector, desde

la última vez que leíste «tu» poeta? ¿o es que me equivoco y

lo tienes siempre a mano como un libro de horas?
.

Para cada cultura, para cada alma, para cada temperamento
había una obra inmortal. De cuántos han sido libros de cabe

cera la Biblia, Homero, el Quijote, el Kempis, leído asiduamen
te en los días fastos y en los nefastos, para regocijo o descauso

en aquellos, para distracción o consuelo en éstos! El adolescente
'

o el varón que soñaban con hechos grandes tenían junto a la

almohada su Plutarco; las almas que buscaban alivio a sus pe

sares, a Marco Aurelio o a Boecio; los hombres reflexivos y to

lerantes, quizá algo misántropos, a Montaigne; los «spritsforts»

i
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a los enciclopedistas; los soñadores descontentos, a Rosseau, los

jóvenes apasionados, el «Werther»; los corazones ligeros y tier

nos, fáciles de ganar por la risa y el llanto, aDickens...

¿Cómo no he de recordar en este momento a aquel anciano

amigo de mi adolescencia, clavado eu el lecho por la parálisis,
lector insaciable, sí, pero en cuyas lecturas volvían siempre a
modo de renovado motivo, Byron y Voltaire? El me hizo amar

a los dos. Y fueron tal vez aquellas blasfemias del «Caín» y

aquellas burlas del «candido», las que abrieron la primera bre

cha en la ingenua piedad de mi niñez, formada sobre los santo

rales que le leía a mi abuela, mientras ella tejía las gruesas
medias de lana.

Porque también nuestras abuelas, aunque nada letradas, te

nían su libro de cabecera. En la vejez, la vida del santo de su

devoción; antes, eu la edad romántica, algún novelón que aún

recordarás, lector, haber visto, en tu infancia, andar por la casa,
descosido y ajado: «Los Doce Pares de Francia», «Genoveva

de Bravante»... ¡Pobres e inocentes lecturas! Hoy nuestras mu
chachas devoran incansablemente, sin volver nunca la vista

«tras, las cien novelitas baratas que aparecen por semana; y las

más refinadas, todas las «Claudinas» que por esos mundos se

publican, toda la literatura de exportación.
Es que vivimos con mucha prisa. Lo sé. No juzgo; compro.

Hasta en la música popular, que parecería por su naturaleza,
deber fijarse por más tiempo en la memoria y en el corazón, el

cambio vertiginoso es la ley. ¿Qué se hicieron aquellos valses

de ayer, que pudimos creer inolvidables? ¿qué ha sido del tan

go o del fox-trot del pasado Carnaval, tocados, cantados, silba
dos poruña ciudad entera? ¿quién los tararea ya? ¿cuál es hoy,
hoy mismo, el tango de moda? Toda una larga generación amó

arrullada por las romanzas de Tosti; pero, de nuestras cancio
nes, nuestros hijos, ¿cuál podrán recordar mañana con nostál

gica melancolía, porque se la oyeron cantar repetidamente a

sus madres?

Tengo por cierto que esta mudanza continua del gusto y dis-
. persión del interés, no pueden ser propicias al nacimiento de
/ fuertes y nobles espíritus. Donde no hay concentración no hay

riqueza; y bien sabemos que prácticamente, salvo en rarísimos

casos, la extensión se opone a la profundidad. Así como el ca

llejero don Juan al que me refería poco antes, se irá de este

alegre mundo de sus fáciles aventuras, sin haber conocido un

solo amor verdadero, por igual motivo el lector que mariposea
de libro en libro, deshojándolos todos aunque sin libar larga
mente en»ninguno, morirá con el alma vacía. No con'cibo la

existencia de un real talento que no haya sufrido la bienhe

chora influencia de algunos libros no comunes. Si recorremos

U
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la biografía de los escritores ilustres, antiguos y modernos,

siempre hallaremos en su iniciación uno o varios autores pre

dilectos. La historia de la literatura es en gran parte la historia

de los libros de cabecera. Es lástima que Rodó, en sus «Moti

vos de Proteo», libro tan rico de eúgestiones, no haya desarro

llado con mayor amplitud este aspecto del hallazgo de la voca

ción. Alude a él en el capítulo donde trata de la lectura como

hecho provocador de la actitud que se reconoce a sí misma, y
cita oportunamente, entré otros, el ejemplo de »Iliada» cuando

ofrece a Alejandro, para modelarse, el arquetipo de Aquiles, y
el de «Los Comentarios» de César, sirviéndoles de consejeros

y amigos a Bonaparte y a Conde, y el de «Los Mártjres», que

anuncian a Thierry su vocación de historiador; per'o la mayo

ría de las anécdotas citadas por el admirable moralista urugua

yo, interesantes todas, son ejemplos del estímulo súbito produ
cido por alguna improvisada lectura sobre almas en las cuales

dormía la vocación, sólo esperando para despertarse el «fiat

lux» y no de la influencia tenaz, prolongada, profunda, ejerci
da por un autor o por un libro sobre un talento.- ¿Quién podfá
decir cuántos esforzados varones ha formado la asidua lectura

de Plutarco? ¿quién sabrá medir la sutil influencia de Maquia-
velo? ¿cuántos versos suavísimos ha dictado .el Petrarca?

Tendría la respuesta, sorprendente, si pudiéramos, del pasa

do, evocar las vigilias de tantos niños, de tantos mozos recon

centrados y soñadores, que más tarde habían de ser famosos,

y llegándonos de noche junto a su lecho leyéramos, por enci

ma de sus hombros, en el libro que están leyendo.
Más de una vez me he preguntado si actualmente leemos por

gusto o por deber, por obligación que se nos impone o que

nos imponemos. Que si fuera esto último, estaríamos muy

lejos de la afición, del entusiasmo, de la devoción de que he

venido hablando hasta ahora. Hablo de la afición tenaz de un

libro que hace escribir a Montaigne, a propósito de «Las Meta

morfosis» de Ovidio: «Hacia los siete u ocho años, dejaba por

leerlos todos los demás entretenimientos». Hablo de la pasión

que Homero, aprendido de memoria, despierta en Schlieinann,

hasta inducirlo a comprometer todo su haber de comerciante

enriquecido, en la empresa de desenterrar en Troya las ciuda

des ciclópeas. Hablo de la devoción que aentía Flaubert por

Chateaubriand a quien veneraba al extremo de declarar que

hubiese dado su obra entera por dos líneas suyas.

Leer por leer, sin amor y sin fé, leer porque digan que hemos

leído, es otra cosa. El marinero desembarca en innumerables

puertos, pero de su fugaz estada en cada uno no lleva a bordo

sino un recuerdo vago, acaso alguna ebriedad y mucho can-

«t-
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sancio. No se ha detenido en ninguno, en ninguno ha amado,

padecido, gozado. Nada prodrá construir sobre esas sombras

de impresiones. Su alma es un caleidoscopio. Pero haced que

ese hombre regrese todos loa años a su aldea, y ahí, al encon

trarse con los suyos y entré las paredes de
su casa, reviva los

recuerdos de ayer y conciba una esperanza para mañana: po

dran después lanzarse de nuevo por esos mares, pero en su

alma habrá algo más que una niebla de imágenes; habrá un

cariño, añoranzas, ilusiones, fé... Como el marinero que nave

ga siempre, sin parar en ninguna tierra, es el lector de infini

tos libros. En cambio, podríamos comparar al lector natural

mente curioso de muchas lecturas, pero fiel a unas pocas, con

el marinero que de tiempo en tiempo vuelve a sentarse junto
al hogar nativo y descansar de las fatigas del viaje y a sentir

palpitar sobre su pecho corazones amados.

Comprendo que si viajar es necesario, según dice un viejo
lema nativo, no lo es menos variar de lectura. No llevo mi ra

zonamiento al absurdo de pretender que nos encerremos en un

solo/libro. Nos asfixiaríamos, por vasto que él fuera. Pero re

petiré con Ruskin: «Hay libros buenos para una hora y libros

buenos para todo el tiempo». Sin el amor a éstos, no concibo

la verdadera cultura; sin embargo, esa especie de amor va des

apareciendo del mUndo. Debemos hacer lo posible para que así
no sea. Es menester que nuestros hijos tengan sus libros de

cabecera y que los frecuenten por amor, no por obligación.
Podríase lógicamente pensar que tal tarea incumbe a la es

cuela. Pero nuestra escuela va dando tumbos patrióticamente
de fiesta en fiesta y de gripe en gripe., y por el momento no

tiene tiempo paja ocuparse en estos asuntos. Los padres cultos,
celosos de la suerte intelectual de sus hijos, están llamados a

reemplazarla e.n la delicada,; tarea de crear en los jóvenes el

amor a las cosas bellas y nobles, entre ellos los libros inmorta

les El cariño les eábrá inspirar las artes sutiles que se requieren
para triunfar en la empresa, nada fácil porque el ambiente le

es formidablemente adverso.

¡Oh, la enorme atracción que ejerce sobre el espíritu del ni

ño un viejo armario que los mayores abren de tarde en tarde

con sigilo y miramiento! Puede ser para el niño como descu

brir un tesoro, hallar en ese armario un viejo libro famoso, de

cubierta ennegrecida por los años y el uso, y cuyo texto y cu

yas láminas, grandes y bellos» le pueblen la fantasía de visio

nes sublimea o de imágenes rientes.

Yo sueño para mi hijo tamaña aventura maravillosa. Que

algún día pueda él contar, como lo ha hecho Enrique- Heine
en una página inolvidable, de qué modo descubrió el «Quijote»
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y recreóse su tierno corazón, leyendo eu el jardín de su casa,

sobre un viejo banco de piedra musgosa, las nunca oídas haza-

fias del osado caballero, y cómc lloró hasta el punto de creer

que nunca se consolaría, aquel melancólico día de Otoño en

que llegó al capítulo en donde 'el' caballero de la Blanca Luna

—¡el bachiller Carrasco!—derriba al más valiente y al más no

ble de los hidalgos. .

Roberto F. Giusti
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Paul Bourget. — La vitalidad

•efectiva de los libros.
Constatemos, una vez más, una

gran ley de todas las cuestiones de

arte: k> que hay de mejor, de más

esencial, de más vital en ellas, no

es lo que el artista ha ideado y me

ditado, es, el elemento inconscien

te que ha depositado, a menudo sin

darse cuenta, o, a pesar suyo.
Añado que, es preciso reconocer

en esta inconsciencia,, nó una hu

millación para el artista, sino un

ennoblecimiento de su labor y la

recompensa de otro trabajo: aquel
que ha hecho, nó en su misma obra

sino, en su propio espíritu.
Este don de poner en los libros

más cosas de las que uno mismo

supone y de sobrepasar a su pro
pia anibición en el resultado obte

nido, no lo consiguen sino los

genios del dolor y de la sinceridad;
los que llevan en el fondo de si

mismos el rico tesoro de una expe
riencia noble y desinteresada. Es

esta razón porqué Cervantes ha es
crito el «Don Quijote» y Daniel Foé"

su «Robinson» sin imaginarse lo

que insinuaban en ellos; el uno,

todo el heroico ardor español, el

otro, la energía solitaria- del anglo

sajón. Si ellos no hubiesen practi
cado durante largos años, esas vir

tudes, él primero, las empresas ca

ballerescas, el segundo, la invenci

ble energía, sns novelas no serían

más de lo que representan: simples
relatos de aventuras. Pero sus al

mas valían más que su arte y ella

se ha transparentado en ese arte,

dándole ese poder de símbolo, que
es la vitalidad efectiva de los libros.

Alfredo Machard. — Le loup-
garon (el cuco).
Dejando a un lado, por el mo

mento, sus estudios populares en

el janbourg, Mr. Alfred Machard

se ha distraído escribiendo una

novela policial, un si es no es folle

tinesca, pero, bien llevada, que se

lee con mucho agrado basta el final.

Habiéndose evadido de la pri
sión un forzado se ha creado una

nueva vida honrada y laboriosa.

Casado bajo un nombre falso, que
dó viudo con un niño de nueve

años. En la actualidad vá a volver

se a casar, con un placer tanto más

completo cuanto, luego quedará
libre de la prescripción y tendrá l'e-

galmente el derecho de ser un

hombre honrado. En estos, preci
sos momentos, mientras está pre

parando su boda, un detective dis

frazado de cocinero está listo para /

capturar al penado evadido.- Este,

que es carpintero de oficio, se sal

va escondiéndose dentro de un

ataúd que ha fabricado para el al

calde y que debe entregar. Siempre

seguido por la policía se esconde en
el bosque con su hijo, del cual no

ha querido separarse, pues, lo ado

ra. Para satisfacer la curiosidad

del niño le dice que es el «cuco»

quien los persigue.
Los dos desgraciados casi muer

tos de hambre en medio de su de

sesperada fuga por los campos. Se

vén obligados a refugiarse en una

Sociedad donde encuentran a los

«anillos de la cadena», nombre de

unos antiguos forzados. Estos pro
ponen a su compañero que tome

parte en el ataque de la villa que
es de propiedad de Mme. Malvina.

y en caso de negarse a ello le da

rán muerte. Mme. Malvina resulta

ser la viuda del preceptor asesina

do por el ex-presidiario y la sir

viente de ella es precisamente, la
madre del forzado.

Este incapaz de llevar a cabo la

hazaña, resuelve denunciar el gol-
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pe a la policía con lo cual queda
preso, y aquí parece con-.luyera
todo para él... Felizmente, ahí está
Mr. Alfred Machard para salvarlo.

Durante el ataque de la villa Mme.

Malvina muere de susto y, en su

testamento se encuentra la explica
ción de como fué ella qu/en mató a

eu marido haciendo acusar a un

inocente y después recogió a la

madre de éste para aquietar su con
ciencia. E! juzgado no era, pues

culpable, era un hombre honrado

y su inocencia queda legalmente
reconocida, lo que vale más toda

vía.

La boda continúa alegremente,
puesto que ya no hay que temerle

al loup-garon (cuco).

Henry Bordeaux.—La Espa
ña idealista.—Mi primer contacto
con la España es bien antiguo, data
de mis primeras lecturas. Había

descubierto en la biblioteca de nues
tra casa de campo «Las Mil- y una

Noches» de Galland y «Don Quijo
te». La España y el Oriente me

fueron revelados conjuntamente.
«Don Quijote» me deslumhró ¿no
sucedió lo propio a Miguel Cervan
tes mismo? Se advierte, leyendo el
libro que Cervantes sufrió la in

fluencia de su personaje, .su idea
lismo caballeresco lo deslumhró y

¿quién no la ha sentido después de
él aún el mismo Sancho? Pues, el
práctico hombre anda a remolque
del iluminado.
Uno de los hombres que conoce

mejor la España de hoy, M. Mauri-

ce Legendre, ha observado que,

ningún escritor, ni Moliér, ni La

Fontaine conocen la popularidad
de Cervantes. ¿No somos, acaso,
todos un conjunto de Quijote y
Sancho Panza? Descendemos de

una línea gloriosa que comienza en
Don Quijote y el Cid Qioy más cor-
neliano aún que español) hasta la

antorcha del Aiglon y en la actua

lidad a los héroes de la última gue
rra.

Poco a poco conocí a la España
pero me quedó la impresión prime
ra, que no se ha modificado gran
cosa.

En efecto, mirando la España a-

través de sus escritores, sus artis

tas, sus héroes y sus santos, no»

aparece como un pais de fuego y
de oro, de pasión y de orden, de
violencia y de fuerza de voluntad.

•Después de «Don Quijote» mi obra

preferida fué «La Vida es sueño»

de Calderón y, a propósito, citaré

el comentario que ha hecho recien

temente de él en «Les Letres» M.

Maurice Legendre:

«¡Cuan español resulta ese per

sonaje de Segismundo que pasa
sin transcisión de la miseria de un

prisionero al poderío real, vuelve a

la prisión y recupera su reinadoC

El drama es sencillo, casi seco,

pero abre a lo imaginación pers

pectivas sin límites. Segismundo-
ai volver a su antigua condición

aprende a medir el grado de reali

dad de las cosas...».

¡Siempre esa preocupación de lo

real, en medio de la atracción in

mensa hacia el misterio y el en

sueño!

Esta misma mezcla se encuentra

entre los maestros de lá pintura
española, pero, en ellos, la mayor

parte de las veces, es el detalle

realista, surgiendo como agua sub

terránea que brota buscando sali

da, el que hará aparecer el ensue

ño de perspectivas sin límites. Ur»

Zurbarán, un Rivera, un Grecco,.
un Velasquez, un Goya se apode
ran del visitante brutalmente, lo-

cogen y lo sacuden con una emo

sión vecina de la angustia y, en se

guida, lo hacen soñar indefinida.

mente muy lejos de sus preocupa
ciones habituales: Le han abierta

horizontes nuevos, le han enrique
cido.

Al Louvere, no entro jamás sin

ir a visitar «La Adoración de los

Pastores» de Rivera. Los pastores
son gente sencilla, rodean la gruta
en la cual se encuentra el Niño

cuidado por la Virgen y San. José;

estos también aparecen como gen

tes humildes y, sin embargo, de ese

grupo, en el cual, ningún detallev

ningún gesto, ningún razgo sobre

sale de la más humilde humanidad,

se desprende no sé que emoción
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que nos advierte la presencia Divi

na. La luz lo acaricia tan suave

mente que lo transfigura.
Una impresión igual sentí visi

tando las admirables Greccos: el

ensueño brotando del detalle rea

lista.

Igualmente, los héroes y los san

tos españolease enlazan a nosotros

por los detalles de su vida y de sus

ocupaciones.

¡Tan pronto los vemos en la lla

nura como en la cima de la mon

taña!

Un Cristóbal Colón medita des

cubrir y dar a la Iglesia un Nuevo

Mundo, pero también asegura el

éxito de su expedición por medio

del sentido práctico. Una Santa Te
resa se eleva hasta el vértigo del

amor divino, pero su misticismo

no ¡a distrae para dejar de ser una

prodigiosa superiora de comunidad

preocupada de la vida práctica de
sus religiosas.
En esto reside, talvez, el encan

tamiento de la España; nos atrae

porque estamos seguro que con

ella no nos extraviaremos ascen

diendo y que, siempre por medio

de sus ilustres representantes: san

tos, héroes, artistas, escritores nos

invita a elevar nuestras empresas
humanas con un reflejo de ideal.

H. B.

Moisés Pobleté froncoso.
—Organismos técnicos del trabajo;—

Santiago.
—

Imp. Santiago. 4.°
La Cuestión social en Améfícase

ha presentado de improviso, y fué

así como en nuestro mís podría
mos decir que casi nacrWse encon
traba en condiciones aptas para
abordarla en una forma imparcial
y sin apasionamientos.
Desde hace muy pocos años, des

de el instante mismo en que los

problemas sociales se presentaron
con toda su importancia, algunos
estudiosos, aficionados por distrac

ción a esta clase de estudios, se

preocuparon seriamente de ellos, a

fin de prestar servicios efectivos a

la resolución de la cuestión social.

Es así como hoy por hoy se pue

den contar ya varios en -diversas

ciudades de la República, que des

de la prensa o desde los organis
mos reguladores de las relaciones

entre el. capital y el trabajo, han

aportado sus conocimientos y su

experiencia a la solución de los

problemas sociales.

Es menester reconocer que ha

contribuido en forma muy eficaz al

fomento de este estudio, el hecha

de que haya subido en 1920 a la

presidencia del país el señor Ales-

sandri, cuya administración se ha

destacado por dos aspectos fundar

mentales y de un interés vital: la

cuestión internacional y la cuestión

social, que han absorbido la aten

ción del jefe del Estado y por lo

tanto del Gobierno de la Repúbli
ca, lo cual, naturalmente, ha dado

impulso y estímulo y a la vez faci

lidades a los que se han dedicado

de lleno al estudio de los problemas
sociales.

Es, además, interesante conside

rar dos clases de estudiosos de la

cuestión social.

La primera, a la cual pertenecie

ron^ decimos así porque ya hicie

ron su época) aquellos que con un

torpe espíritu de imitVción preco

nizaban doctrinas que rVabían sido

construidas para otros \pueblos o

eran inspiradas por la situación de

regímenes diversos al nuestro.

Esta clase de «estudiosos» des

empeñó el mismo papel que en li

teratura suelen representar ciertos

literatoides que en una forma inge
nua y por demás servil, imitan el

estilo de escritores o poetas euro

peos, no logrando ellos otra cosa

que hacer una grotesca caricatura

de arte, o bien son como ciertas da

mas que exageran e imitan la moda

parisién, en la confianza que es

aquélla la última palabra de la ele

gancia, siendo que en realidad esa

moda es llevada en París solamente

por ciertas y determinadas visitan

tes de los «boulevards»....

En Chile ha existido el espíritu
de la imitación. Y lo ha habido en

cuestión social como en literatura,
como en modas, etc.
Pero todo lo que se haga, no res-
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■pondiendo a un sentimiento de ver-

■dad, a una necesidad real de la vida

individual o colectiva, sino al vul

gar deseo de imitar lo que se hace

en otras partes, está llamado inelu

diblemente al fracaso.

Es por esto que han fracasado en

una forma definitiva los apóstoles

y estudiosos que buscaban la solu

ción de la cuestión social de acuer

do con las doctrinas hechas para

«tros pueblos de diversa idiosincra
sia y de diversos regímenes políti-
■eos al nuestro.

■ En Chile necesitamos el análisis

y el estudio de una cuestión social

chilena; no, por ejemplo, de una

cuestión social rusa.

Otra clase de estudiosos ha habi

do en nuestro ambiente iutectual

que han ido a estudiar los funda

mentos del problema en el terreno

mismo, experimentalmente; que

han comprendido la verdad de que

■en América y en Chile eramenester

resolver la cuestión social en una

forma nueva, hecha, adaptada es

pecialmente para América y para

Chile.

Estos seguramente han de en

contrar la verdad y han de llegar a

fórmulas precisas.
Aún cuando la labor de estos

-que podríamos llamar explorado
res de la cuestión social chilena no

llama acaso mayormente la aten

ción de las gentes, el porvenir ten
drá forzosa y naturalmente que re

conocerla, ya que constituirá un

elemento de valor positivo para los

que vengan después a estudiar es

tos mismos problemas.
El autor del libro Organismos

'Técnicos del Trabajo, don Moisés

Poblete Troncoso, figura sin duda

en primera línea entre sus explo
radores a que nos referimos, y eu

labor ha sido incansable, perseve

rante, metódica e inteligente.
Su nuevo libro es una vez más

la confirmación de ello.

El señor Poblete Troncoso en

«Organismos Técnicos del Trabajo»
revela su profunda versación so

bre el problema Social y las faces

que reviste en cuanto a organis
mos del .trabajo, tanto en los países

de Europa como en los de América.

Largo sería entrar a hacer un

análisis, observaciones o anotacio
nes al margen de esta obra, de la

cual se pueden deducir muchas y

muy interesantes conclusiones.

Pero del estudio detenido de los

diversos capítulos de la obra se lle

ga a la conclusión imperativa de

que en nuestro país, con el fin de

prevenir posibles conflictos, de fa

cilitar las relaciones entre el capi
tal y el trabajo, de mejorar las con

diciones de. vida de los trabajado

res, etc. es menester la creación o

de un Ministerio o de un Consejo

Superior del Trabajo.
Los que no conocen estos pro

blemas, los que sólo oyen hablar de

ellos por las informaciones de los

diarios durante las asonadas calle

jeras o los conatos de rebeldía en

uno u otro punto del territorio, pu
dieran acaso creer que fuera esto

necesario, pero los que por razón

de nuestra propia profesión y nues:

tra convivencia contestos proble
mas desde organismos técnicos o

desde la prensa, seguimos paso a

paso el desenvolvimiento de la cues

tión social de Chile, no podemos
considerar menos de urgente nece

sidad la implantación de estos or

ganismos técnicos del trabajo.
Existen ya en casi todos lo»

países que los necesitan aún menos

que nosotros En Chile con las aglo

meraciones de trabajadores en las

faenas del carbón, las salitreras, en

los minerales de cobre, etc., se ha

cen indispensables.
El señor Poblete Troncoso, dice

a este respjtóo (pág. 306): «Aquí
en

Chile, donWel problema va adqui
riendo capital importancia, donde

hay una desorientación casi abso

luta de parte de todos los elemen

tos sociales, estimamos sería opor

tuno pensar en la creación de un

organismo de esta especie, donde

representantes patronales, obreros

y del Gobierno, estudien sin odios

ni prejuicios, honradamente y con

patriotismo, la solución convenien

te de los problemas económico so

ciales.

«Esta necesidad es tanto más
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sentida cuanto que nuestro Parla

mento desarrolla una labor entor

pecida por múltiples factores que
no nos corresponde analizar aquí».

-
...
Creemos que la implantación de

un organismo de esta especie sería
el complemento de la obra realiza

da hasta hoy por el actual Gobier-

bierno en cuanto se refiere al pro

blema [social, i dejaría para el fu

turo un organismo regulador de

las fuerzas sociales que podría
evitar quizá más de un conflicto.

Es el caso de prevenir antes que
curar. Sobre todo en un país donde,
en esta materia, tampoco se sabe

curar, ya;;que este ha sido hasta

hace muy' poco un mal desconoci

do. Y no hay médico posible que
en este caso, producida la herida,

pudiera curarla.

Ojalá que la insinuación formu

lada por el señor Poblete Tronco-

so, la opinión más autorizada hoy
sobre la materia, nó caiga en el

vacío y podamos contar en Chile

antes de mucho por lo menos con

un Consejo Superior del Trabajo.

G. U.

Henri Marais. — Introductión

géométrigue a l'étude de la Relativilé.
—1. vol. inc. 8, 192 páginas, 22'fig;
Gauthier Villars, éditeur.—París,
El autor se propone esponer en

forma Bimple y clara, y bajo el as

pecto de la geometría, una especie
de gramática del lenguaje de la Re
latividad. Este libro servirá, pres
tará especiales servicios a los que,

proseyendo elementos de análisis,
deseen estudiar la teoría de Eins-^
tein bajo el aspecto que en él se

presenta, familiarizándolos con los

conceptos fundamentales y los pro

cedimientos de cálculo en las teo

rías relativistas.

X.

Eugéne Evrard.—Le Mystere
des abeilles.—2.a edición, 1 vol. inc.

16, 393 páginas.
Las abejas han inspirado siem

pre su estudio por sabios y poetas.

Después de Maeterlink, Réaumer,

Hüber, Swammérdam, se podría

creer que no quedaba nada por

decir y cantar y, sinembargo, nos

encontramos en presencia de un

nuevo libro, lleno de poesía y rica
'

en observaciones que estudia el

mismo tema en forma personal e

interesante. El abate Evrard ha

vivido,! puede decirse, entre la»

abejas y de ahí que, en forma au

torizada nos cuenta lo maravilloso

de su instinto, ¡preciso, i rico de la.

más bella inteligencia.

LeonorUrzúa Cruzat.—Cwen-

tos chilenos.

Acabajde aparecer el libro «Cuen
tos Chilenos» de Leonor Urzúa

Cruzat, escritora de quien el prolo
guista de esta obra, Leonardo Eliz,
dice: «es tan realista en su modo

de escribir como Fernán Caballero,

la*'!eximia novelista española».
Leonor Urzúa Cruzat es vasta

mente conocida en ja literatura chi

lena, Pertenece ya a una genera
ción de mujeres precursoras del

actual movimiento feminista y su

nombre, como directora del primer

periódico femenino que hubo en

Chile, «La Mujer» ha quedado eu

obras biográficas de carácter chile

no y americano.

En su juventud diarios 3' revis

tas del país y del extranjero la con

taron como una asidua colaborado

ra: «El Ferrocarril», «El Mercurio»

de Valparaíso, «La Alborada» de

Montevideo, etc., etc.

Hablando de «La Mujer» dice el

prologuista: «llegó también a Es

paña, Francia y a Italia. Núfiez de

Arce y doña Emilia Pardo Bazán

felicitaron a la directora de «La

Mujer», quien mereció un diploma
—en que se le reconoce coopera
dora de la instrucción—de la orden

de don Bosco (Italia). Y don Alber

to Blest Gana, desde París, le pedía
que no dejará, de enviarle «La Mu

jer».
Leonardo Eliz, en su prólogo,

hace un breve bosquejo de la labor

desplegada por Leonor Urzúa Cru

zat como escritora y como directo

ra de la revista nombrada. En tal

carácter, dice, la alentaban y aplau-
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dían hombres ilustres como Vicen

te Reyes, Valentín Letelier, Gui

llermo Matta, los Blest Gana, Agus
tín Palazuelos, Enrique Mac-Iver,
Zorobabel Rodríguez, y todos los

hombres ilustres de ese tiempo que
vieron en «La Mujer» la aurora de

un bien entendido feminismo.

Este nuevo libro, pues, de una

escritora que hacía muchos años

no lanzaba a la circulación sus pro

ducciones, ha seguramente de des

pertar interés en nuestro ambiente

intelectual, ya que se trata de una

de las primeras escritoras chilenas

y que más actuación y labor tuvo

-en pro del feminismo en nuestro

país.
XXX

José Ingenieros.—Por la

Unión Latino Americana.—1922.—

L. J. Ro8so y C.a, Impresores. Bue
nos Aires.— 14 p.

—in 81o

Cuando el Dr. Ingenieros pro

nunció su discurso en honor del

diplomático y estadista mexicano,
causaron impresión sus afirmacio

nes y produjo gran alegría su acti
tud. Era que venía sin limitaciones

al campo de la unión americana un

pensador de gran prestigio moral,
de enorme influencia en todo el

Continente y de una actividad ma

ravillosa. La adquisición es real

mente importante. No hay en la

América otro problema, ni científi

co, ni económico, ni industrial, ni

de clase alguna, superior al políti
co. Y Martí dijo que juntarse debe
ser la ambición de los pueblos. Y

Martí tuvo siempre una clarividen
cia asombrosa. La gloria más pura
de un escritor nuestro es la que

proviene de su labor de confrater

nidad. Rodó fué un apóstol máxi
mo de la unión. Por ello es que su

pensamiento puede ser invocado

sin preocupaciones de fronteras,
como el de Martí, por todos los

americanos. Y por ello es que han

nacido y nacen agrupaciones y re

vistas que procuran difundir su es

píritu tn^a que su obra en las dife

rentes repúblicas del mundo co

lombiano. Es verdad—como dice

Rodó, de Chile, en su primer nú

mero—que «representa para noso

tros los americanos un verdadero

guía espiritual, un sembrador ele

vado que manteniendo viva cons

tantemente su inspiración y su

\idea, la propagan y renuevap en

alas del entusiasmo, y la encarnan,

come él pedía para los reformado

res morales, en «sentimiento, en

conducta y en ejemplo». Por eso,

cada vez que se quiera en América

levantar un nombre como Paladión,

ninguno más eficaz que el de Rodo,

por la trascendencia de su obra, y

por la lección inmortal que repre
senta para nosotros su vida entera,

Y en la revista, en el libro, en to

do en donde pueda trasmitirse el

sentimiento y la idea, su nombre

no puede menos que significar fe

en la acción y virtualidad en el

ideal».

Así como fué Rodó el verbo de

América, Ingenieros puede ser uno
de los representantes insignes de

la acción, uno de los hombres que

marquen la ruta a nuestros países.
Con su discursa se ha puesto en la

vanguardia. Y la publicidad que

han encontrado sus palabras en

toda la prensa continental prueba
que el sociólogo ha comprendido la

magnitud de nuestros males, y es

un halagador estímulo para el pen

sador lanzado al combate para de-"

fender nuestra América.

J. G. M.

Enrique Sienkiéwics>— Se

lección de novelas breves. Premio

Nobel de literatura. Los Emigran
tes.—Editorial Cervantes. Barcelo-

'

na. 1923.-124 p. en 16°.

En el «Blücher» van hacia los

Estados Unidos, en busca de fortu

na, dos emigrantes polacos, Loren

zo Toporek y su hija Marysia. Allá
en la aldea, la tranquila Lipince,
tuvieron poco tiempo antes una

buena situación, pero un \pleito
malhadado y su testarudez en un

litigio lo llevaron a la cárcel y a la

quiebra. Y ahora, liquidados sus

últimos bienes, se dirigen a Norte-

América, de la cual un tudesco em

baucador les había referido estu-
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pendas maravillas. El viaje, largo,

penoso y facundo en incidentes,

termina al fin en Nueva York. La

gran ciudad es inhospitalaria para

los míseros labradores deslumhra

dos por el alemán parlanchín, y

después de haber esperado al Co

misario del Gobierno encargado de

preguntar por ellos para proporcio
narles tierras, consumido su corto

capital, empezaron a sentir todos

ios rigores de ¡a miseria: el frío, el

hambre, el abandono. Un polaco

enriquecido los descubre el día de,:

mayor amargura y les facilita «1

viaje hacia Borovina, en Arkansas,
donde loslpolacos fomentaban una

colonia. Allí, los infelices emigran
tes tienen que secundar a sus pai
sanos en la tala de bosques inmen
sos para edifica"- sus casas y hacer

sitio a las siembras y el ganado.
Lejos del mundo, sin jefe y sin ley,
la colonia empezó a consumir sns

provisiones; los rebaños sucumbían

por la falta de cuidados. Antes de

■que los claros del bosque llegaran
a ser campos de cultivo, podían fal

tar los víveres. Al fin Se extinguió
en el bosque el ruido de los hacha

zos. Nadie trabajaba ya. Y los di

rectores de¡la colonia no aparecían.
Eran como abandonados en la de

solación de una selva americana.

Pero la colonia quedó destruida por
la riada que inundó aquellas enor

mes llanuras y arrasó los campos

de los polacos. En un tabique de

madera se salvaron Lorenzo y Ma-

rysia, auxiliados por el Aguilucho
"Negro, un terrible hombre de presa

que aspiraba al amor de la mucha

cha. Llegaron al cauce del río y

tuvieron que ir sorteando los peli

gros en la oscuridad de la noche.

Lorenzo, muy enfermo ya, empeo

ra, muere. El Aguilucho se lanza al

agua para pedir socorro a un barco

distante cuya luz ve desde-su tabi

que. Antes dé llegar le faltan las

fuerzas y se'hunde en la corriente.

Quedó Marysia sola. Fué recogida

y llevada al Hospital del Little-

Rock, de donde salió a los dos me

ses. Volvió a Nueva York a buscar

el auxilio del polaco enriquecido.
El buen anciano había muerto, y

CHILENA 207

otra vez volvió a vagar miserable

por la gran ciudad. Trató de que la

admitieran en alguno de los barcos

que retornan a Europa. La última

vez que la rechazaron se sentó des

fallecida junto a un pilar del puer
to. Deliraba. El hambre le había

hecho perder la razón. Luego iba

siempre al puerto, a esperar a Jas-

ko, eu novio de Lipince. Un día no

se presentó más. La policía anun

ció el hallazgo del cadáver de una

joven de nombre y origen descono

cidos....

Sienkiewics desarrolla el argu

mento de esta pequeña Obra con

su maestría habitual, y pone en los

tres personajes la vida y el visor

característicos en el autor de Quo
Vadis?

Enrique Gay Calbó.

Federico Córdova. — Juan

Montalvo.—Habana, 1922.

Estudio monográfico del «cóndor
del Chimborazo», debido a la plu
ma de un estudioso cubano cuyo

valimiento nos hace desear para él

y la nación una más insistente ac

tividad de publicista.
La vida del gran literato surame-

ricano aparece bien compendiada,
y puestas de relieve sus gallardías
contra los tiranuelos ruines a quie
nes «se les puede matar, como se

mata un tigre, una culebra»; sus al
truismos mentales, que resistieron

siempre a «dar a su pluma el uso

de una cuchara»; sus firmezas pa

trióticas exigiendo a los buenos la

actividad política para evitar que
el campo patrio «lo señoreen los

malos victoriosos y los gobiernos
sean concursos de bribones.» Mon

talvo será siempre una figura de

significación histórica, ejemplo del

cívico heroísmo y de prodigiosa
mentalidad. El estudio de su bio

grafía es educativo y enseña a amar

la libertad y sus santas rebeldías.

F. O,

Manuel Gutiérrez N ajera.
—Cuaresmas del Duque Job.—Edi

torial Franco-Ibert -Americana.—

Paris.—1922.—142 p—in 160.
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Cuatro fueron en América los

precursores de la poesía moderna,
los poetas que dieron un sentido

más humano a la palabra, que for

jaron el verso con mayor belleza y
seguridad y que expresaron idea

les poéticos no conocidos: Julián

del Casal, Gutiérrez Nájera, José
Martí y Rubén Darío. Y los cuatro

fueron también prosistas admira

bles. Los trabajos que los devotos

de esos maestros han ido publican
do, demuestran una similitud ma

ravillosa en la limpidez cristalina,
en el encanto dialéctico, y en caei

todas las características de los cua

tro prosadores. Y no por eso se

deja advertir una personalidad de

finida, única, en cada uno de ellosP
El Duque Job, ei magnífico Gu

tiérrez Nájera, es en las Cuaresmas .

un supremo artista y además ün

amable y sereno apóstol del bien.

f
Elegante, correcto, sobrio y siem-

*

pre exquisito, va indicando normas

para la vida espiritual de sus feli
gresas, de las divinas lectoras a

quienes consagraba los sermones.

Es insinuante, persuasivo y a veces

deliciosamente diabólico, o mejor
dicho: ajeno al bien y al mal admi

tidos por la sociedad. Pero es siem

pre claro, de una claridad sorpien-

dente, como si hecho finísimo y
bello cristal con las palabras, o co
mo si predicara desde una altura

en la más diáfana de las mañanas.

Pocos prosistas de lengua española
alcanzan ese tono límpido y arse

nioso, esa perfección, esa pureza,
si no son los otros tres precursores-
citados.

Y es con las Cuaresmas con la

que Ventura García Calderón ha

querido enaltecer su Biblioteca Li-

liput; con las prédicas de bondad,
con las encantadoras exhortacio

nes de un sacerdote artista, que
siempre fué poeta, adorador de lo

bello, que amó sin limitaciones a la

mujer y por lo cual ofició religio-
jámente en los altares de la Vida.

,,Las Cuaresmas son portentoso*
regalos para el espíritu más adolo

rido, y para todo el que sienta con

verdad y con amor el arte. Sabo

rearlas es gustar uno de los place
res completos, una de las felicida

des que puede alcanzar el hombre.
Este libro será de los más leídos y

apreciados. ¡Acaso, en la soledad

de un jardín, en la penumbra de
una alcoba, en el poético marco de

un emparrado, cuántas comunio

nes sublimes provocarán estas pá
ginas llenas de sonrisas y de refi

namientos! Allá en la inmortalidad

El Duque Job sentirá con ello bien

compensadas su tristezas, y creerá.

suficientemente cumplida su mi

sión en la tierra, dará por bien rota

su vida, segada en fértil ,y sobera

na juventud.
J. O. M.




