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Groree Errior.—La retribucion como ley moral de la vida

George Elliot' es de la extirpe de Thackeray y aun mas pro-
fundo que €l en sus adivinaciones de psicologfia humana.
A ningtin autor recuerda tanto, al leerle, como a Goethe, el
escritor de las mdximas marmoreas. Aparte de su talento posi-
tivo en percibir lo humano de sus personajes,—ellos son bien
geres de carne y hueso,—posee un poder extraordinario de ra-
ciocinio que cuaja en pensamientos sorprendentes por su hondor
y verdad. :

Inicia su carrera como traductora y ensayista, colaborando
en la Westmister Review, cuyo sub-editor fué mas tarde, cuan-
do el doctor Chapman se hiciera cargo de la direccién. En esta
etapa de su vida, dominé cuanto ofrecia el momento cientifico
y se dedico al estudio de las principales literaturas de Europa.
Es dable decir, sin viso de exageracion que mujer alguna ha
poseido sus conocimientos. Tan extensos y completos fueron
ellos, que deslucieron mucho sus ultimas novelas, sobrecargadas
de informaciones cientificas. Hacia desear a sus lectores, el 7i-
corso a aquellos cuadros de la vida clerical (Edimburgo 1854,)
donde haciendo un paréntesis al presente, rememora a los cua-
renta afios, su juventud de hija de un pastor del norte de
Inglaterra. Olvida que ha frecuentado a los espiritus mas
avanzados v mas finos de su generacion, a Newman, al histo-
riador Froude, a Carlyle, a Martineau y a Georges Lewes, el
biografo de Goethe, con quien acaba por enlazarse en una unién
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6 ALBERTO NIN FRIAS

libre, tal como lo aconsejara, afios después a su hija, el comu-
nista Eliseo Reclus. En estas escenas de los presbiterios de su
condado, desciibrese una moral esclarecida y noble; magiier su
credo positivista, pinta con elevada tolerancia los acontecimien-
tos de existencias en cuyos principios esenciales ya no cree. La
prosa de esas vidas a veces obscuras, tan humildes y borra-
das, no le oculta la claridad poética que envuelve a menudo los
actos de un corazoén puro. Estos cuadros de costumbres, fres-
os y descriptos con simpatfa, atrajeron la atencion de la alta
critica hacia la joven sabia, pero los que la juzgaban, no se
dieron cuenta hasta donde llegarfa su facultad de novelista.
Ella misma no lo advirtié hasta pasar la edad del ensuefio y
entrar en la madurez. Al afio entrante, 1859, obtuvo su primer
éxito definitivo. Era consagrada por el mismo Thackeray en el
Cornhill Magazine como una estrella de primera magnitud,
tragponiendo recién el horizonte. Fué esta novela un estudio a
lo Balzac del mundo, palpitante de vida y pasiones que nos ro-
dean. Sobre los recuerdos de su aparentemente deslucida y
monotona vida de provinciana, habia de levantarse la celebri-
dad que le negara el arduo cultivo de la ciencia. Admitese sélo
un caso de un temperamento fraterno al suyo, insigne en dis-
ciplinas y talentos que parecen excluirse. Todos a uno pensa-
remos en el autor de <Las Afinidades Electivas,» poesia y
prosa,—para deanbular de una a otra o fundirlas a menudo,—
fué el rétulo ambiguo de las memorias de Goethe y con él,
acaso, en su genialidad zahorf y vidente quiso slgmﬁcar un
juicio sintético de su obra.

«Adam Bede» es un libro magistral, su héroe no es precisa-
mente tal cual de sus vigorosos personajes, sino una colectivi-
dad de pobres y ricos, de privilegiados y desheredados, que en
lucha con las trabas de la herencia y de la riqueza, buscan una
situacién donde ' poder hacer de &f mismos seres mas nobles.
La voz del dolor humano se concentra ante todo alrededor de
la bella y vanidosa Hetty Sorrel. Su falta mitigada por la in-
dulgencia que rodea siempre a la belleza fisica, magiier la hu-
millacion que en su provecho hace sufrir a sus victimas,—
conmueve como pégina alguna de la ficcién inglesa. Es la in-
variable historia de Fausto y Margarita.
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Este epitalamio que la cobardia del joven squaire torna queja
mortuoria, es silenciado por la voz viril y jocunda del sano co-
razon de Adam. Seméjase a un Siegfrid, en su taller de carpin-
tero, canta, juega, chancea, entrega en cada gesto su alma, a la
cual nada se le puede negar, porque tiene virginidad de espi-
ritu y su corazén no ha latido con la traicion que deshonra.
Canta su balada el mancebo fuerte y bello. A su formacion han
contribuido por partes, igualmente reales. Natura y el trabajo
venturoso y bendito. Ha dado su amor, su fe jurada a la co-
queta Hetty. Ella no atisba bajo su burda blusa o callosa mano
el claro corazén de este arquetipo de fuerza moral y de salud
fisica. La tragedia estd en estos tres personajes, delineados
con energia, claridad y un seguro conocimiento del humano
corazon.

jQué patética escena cuando Hetty, sola en su alcoba, hiime-
dos atin sus labios de los besos del pérfido amante,—se mira en
el espejo, gozdndose en la contemplacién de su atizada hermo-
sura. La casa duerme en paz; todos ignoran su dicha! Ah, si
ese espejo le hubiera mostrado el karma inexorable; el delito
frustrado, el fin de muerte y el deshonor arrojado sobre un
nombre que le legaron transparente sus abuelos.

Por vias distintas a la fe cristiana, llega no obstante a las.
mismas conclusiones, esta amiga intima de Heriberto Spencer.
Amancebada con el eminente filésofo Lewes desde los treinta y
dos arios, atestigna en la finalidad de sus novelas, un respeto
rayano en veneracion por la institucion del matrimonio, que al
considerar tan sélo la felicidad colectiva, sacrifica tantas veces
la sensibilidad de la mujer y la ternura de la madre. George
Elliot no procede en este asunto, sino como una cristiana con-
victa. No admite se aparte la mujer de su fe en la belleza y en
el todo*poder de su cuerpo 7irginal, unido a la castidad de en
corazén. Ella ha ollado, con todo su genio y cultura, los mis-
mos principios que la nifia inocente e ingénua, pero no impor-
ta,—adoptando una sancién que se apoya a la vez en su cien-
cia y en la fe paterna que ha abandonado, con el corazén lleno
de pesares,—condena a la pobre Hetty y deja impunes a los
miserables que se agitan en derredor a la criminal por amor.

Paradojal condenacion. La puerta entreabierta por las her-
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manas Bronté, que conduce a la experiencia amorosa de Elliot,
es cerrada pesadamente por ella. Su mision es restaurar la ley
moral de la retribucién en los actos humanos. La simpatia que
es la fuente de su genio, favorece por entero a Dinah Morris,
la predicadora metodista. Para ella, era ésta la principal prota-
gonista. La hace actuar en el trasunto de la acciéon cual una
providencia que viniera a erigirel orden y la armonia sociales,
convulsionadas por las disensiones religiosas y politicas, las
torpes injusticias de los poderosos y la falta sin redencion de
tna pobre nifia desgraciada. Es ella la portavoz del autor con
quien tiene un asaz parecido.

Hace existir ante nosotros sus personajes. [Qué vigorosa-
mente trazado estd, por ejemglo, el prelado gran sefior de la
aristocratica Iglesia HEstablecida, para quien la religion es como
una herencia de sangre y una noble manera de satisfacer su
sed de humanismo. Reproduce al eclesidstico sefioril del Rena-
cimiento, edad augusta en que la antigiiedad cldsica era el re-
fugio de los espiritus sofiadores. Un fuerte espirity de casta le
anima y este convencimiento, fruto de un rancio ambiente so-
cial, quita a su egoismo toda la abyeccion que pudiera tener.
No menos animadamente estd dibujado el padre de Adam Bede,
el borracho inveterado, cuya traglca muerte estd llena del sen-
timiento de lo poético.

Ha tiempo el aleohol le hace habitar otro mundo y, al ahogar-
gse, va hacia €l de lleno como quien pasa de un ensuefio a otro.

En su descripeiéon de la multitud, muestra que cree en su
redencion, su alma no tiene secreto para ella. jQué bien cono-
ce el tesoro de los humildes del cual esta forjada la fortuna de
las naciones! La composicién de la fabula es admirable. Equi-
librada en todas sus partes, produce su lectura esa sensacién
admirativa que sélo logra lo que es perfecto.

Este arte no es menos realista que el de Carlota Bronté, y lo
es mds ain, porque sale de la pura instrospeccion para escu-
drifiar las pasiones de todos los seres. Combate el impulso del
instinto en la emancipacién femenina, la quiere fundada sobre
un sistema, fruto del estudio y de la meditacion. Los dictados
de la fé, elaborados pacientemente durante siglos pueden coin-
cidir muy a menudo con la ciencia, acaso fugaz, formulada
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por un solo espiritu humano, durante el curso de su vida. Asi,
la necesidad logica, conduce sin saltos ni brusquedades, a esas
leyes, las mismas en todas partes, que enuncian de que a todo
error sigue un castigo adecuado y que todo acto bueno o malo
se prolonga en innumerables consecuencias.

«El Mill on the Floss», (1860) trae caracteres bien definidos
€ inolvidables como el de Margarita Tulliver, interesantisima
desde el punto de vista autografico; el jorobado, interesante
muy de otra manera que el fantistico Quasimodo de Victor
Hugo;—y jquién no ha conocido las inquietudes domésticas de
la infeliz Mrs. Tulliver, movida por mil minusculos temores y
animada por inverosimiles escaramuzas!

En «Silas Marner», (1861) hallamos otro ejemplar de obra
maestra. La intriga es muy simple, un ser ni bueno ni malo,
encerrado en si mismo; una gran injusticia, una iniquidad de
esas que permite el Eterno al diablo imponer a su predilecto
Job, se ciernen sobre el pobre zapatero remendoén. No puede
cefenderse de una acusacién falsa por robo y debe sufrir uno
de es0s castigos silenciosos, que por mas sangre que mane del
corazon o se agote la mente de cavilaciones, no alcanzamos a
comprender.

El bueno de Silas, cumplida su sentencia, se instala nueva-
mente de zapatero, lo mas apartado posible de la aldea. Vive
como una fiera acorralada. Es un paria social, un solitario, un
excepto, un rebelde sin heroismo, un corazén de hiena. Es en
-ese estado de dnimo, que el amor en la personita de una huér-
fana, pura e inocente, golpea a su puerta. Sufre con indiferen-
cia, pero sin humanidad la presencia de ese fruto de unos
amores ilicitos, como los de Hetty Sorrel. Si bien el amor ma-
terno ha sido en este caso mas fuerte que el temor de las con-
secuencias de la culpa, para que viva este vastago, es necesario
que la madre muera. Con ese sacrificio ella compra su perdon
y la misericordia de la sociedad cuya severa moral aparente ha
ultrajado. Un acto de tan evangélico amor no podia sino ir in-
directamente, en la persona de la nifia, a compensar la congo-
ja de otro ser, muerto civilmente por un error judicial. Los
humildes se comnpensan entre si sublimemente. Sélo puede sa-
tisfacernos lo que conquistamos con nobleza.
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La intrusa con su cabecita encantadora, sus rulos de oro
vivo, sus balbuceos, sus juegos, sus monerias acaba, tras luen-
gas horas de paciencia insistente por conquistar el corazon del
escéptico.

Pocos libros dan una leccién mas saludable del misterio de
nuestros éxitos o de nuestros infortunios, ;por qué nos hiere
tan friamente una ciega fatalidad o por qué la misma, a veces,
nos exalta sin motivos a sitios inmerecidos? Misterio abismal
del que s6lo una fé y una esperanza irrazonadas pueden medir
las profundidades.

La potencia filoséfica de George Elliot ilumina este asunto,
sermonea, no da conferencia sobre tan intrincado arcano, no
moraliza, expone tan sélo un cuento delicioso, de exquisito
sentir.

No es George Elliot tan solo un historiador del corazén hu-
mano gino también un pensador eminente.

Son estas sus creaciones mas frescas y originales, por ellas
permanecera como huésped glorioso en la «ciudad de los libross.

Ensay6 la novela historica en «Romola» (1863) cuadro pin-
toresco y exacto de Florencia en su época de grandes luchas
morales. «Félix Holt» (1866) expone con el vigor y la fidelidad
de un documento histérico una eleccion politica. Es una nove-
la animada y alegre en que el lector abandona al simpético
Félix, hermano menor de Adam Bede, en una situacion tan
dichosa como su bello nombre romano.

«Middlemarch» (1872) es obra de mucho pensamiento, teso-
ro de aforismos. Sefiala una vuelta a la descripcién de la vida
de provincia y narra pesadamente tres historias de amor entre-
lazadas a tres corrientes del pensamiento, fisico y religioso.

Con «Daniel Deronda» (1876),—novela sobre la raza israeli-
ta, cuadro poderoso e importantisimo comwo aporte psicolégico,
—ese cierra el segundo y ultimo ciclo de estas novelas que se
encuentran entre las mas dignas y notables de la literatura
universal.
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Georce MerepitH: El cultor de la madre naturaleza

George Meredith es un literato de excepcion, se adelanta en
medio siglo a sus contemporaneos. Adopta ante la vida y todos
sus problemas un criterio modernisimo de franca y libre in-
vestigacion. Ninguna convencién, y menos las impuestas por
la rigidez de la corte, le detiene, por una extrafifsima paradoja,
este espiritu educado en Alemania, bajo la excelente direccion
de los hermanos Moravos, cuya influencia sedante tambien su-
fri6 Goethe, es el menos germanizante de los noveliatas ingle-
ses. Su humor recio, a la vez humanista y drolatico, es bien
. inglés. A la edad, de diez y seis afios regres6 a Inglaterra y muy
jovencito ain se unié en matrimonio a la hija del novelista
Thomés Love Peacock,—cuyo consejo no fué ajeno a su desa-
rrollo mental,—y se instalé en la casa de campo de su suegro.

¢Hay campifia tan bella como la inglesa? Sus verdisimos
prados cuidados con primor y donde a trechos brillan los gera-
nios perennes dan vista a las majestuoéas moradas estilo Tudor,
cubiertas de hiedra y, surcados por senderillos se extienden
bajo los olmos frondosos y los robles vetustos hasta un rio si-
lente que duerme en su confin. {Ah que inolvidable es todo
ello! Cerca de tal hogar, alguna abadia destruida, meta otrora
de devotos cortejos o centro donde la caridad u hospitalidad
eran gentilmente dispensadas, alza sus venerables muros, su-
mando una nota de poesfa medioeval al ambiente tranquilo;
proximo a otro eleva gallardas sus torres un castillo desde cuya
terraza almenada el panorama se ve con orgullo. Al leer la obra
de Meredith apercibese al punto esta estada cerca de la natu-
raleza, ella constituye su inspiradora y a sus ojos es por con-
trariarla que adolecemos de todos los males.

Este aristocratico sentir expresado en un estilo trabajado en
epigramas, antitesis y giros rebuscados, al dificultar la compren-
gién de lo escrito, ha sido uno de los motivos de lo tardamente
que fué reconocido el autor de «The Egoist».

El eufemismo vuelve a florecer, al extremo de ser llamado
Meredith un John Lily, que fuera ademés un grandisimo poe-
ta. También hase acercado su nombre al de Roberto Browning,
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cuyo estilo sibilino es la tortura de los eruditos y de sus adora-
dores. A las complicaciones sefialadas, vienen a agregarse la
doctrina estética y la filosofia del autor. No es sélo exquisito
poeta y novelador, sino que hay en €l constantemente un filé-
sofo, deseoso de satisfacerse y de expresarse. El se ha encarga-
do de exponer sus ideas en detalle a veces en el curso de sus
propios libros novelescos, y en ninguna parte con tanta finura,
como en «KEssayon Comedy» (1897) que es uno de sus tltimos
trabajos, escrito treinta y ocho afios despues de la publicacién
de su primer gran libro. En su credo se alian positivismo y fa-
talismo con rafagas panteistas. Nacemos en este astro que en
su mayor parte no vive como nosotros de pensamiento 16gico,
sino de instintos informeg, nuestro esfuerzo limitado a €l no
debe ir mds alla del horizonte donde el foco solar desciende
todos los dias. .

¢Qué hay allende los campos de estrellas? No nos incumbe
el averiguarlo. ¢A qué la wetafisica, a qué la ciencia cuando
abandona el suelo donde pisamos con firmeza? Todo ello es
vanidad de vanidades. ¢Cuadl es el objeto de nuestro vivir? Su
filosofar responde: trabajar y ser utiles, probarlo todo y retener
lo bueno. La dicha est4 en el esfuerzo, en ias dificultades de la
prueba, no en el resultado de las mismas. No debe interesarnos
el final del viaje sino él mismo y las esperiencias del camino;
la finalidad y el sentido de la vida nos escapan, si no tenemos
fé, se sobre-entiende: no hay certidumbre a sa respecto para
la inteligencia humana o la razén razonante. Meredith se cifie
tan sélo al reino de lo visible y no va mds alld, pero como todo
ser cuyo fondo es poesia y saber, emocion y sentir, humor y
sonrisa de piadosa ironia, tiene que ofrendar a alguien el exce-
so de su amor. Tal es el origen de su culto por la «Mother
Eakth>, amenudo tan sensualmente descrito y tan serenamen-
te seguido, para €l hace esta las veces de Dios y de todas las
manifestaciones e instituciones en que se manifiesta su existir
y su providencia. .

¢Columbra el lector a que desastre conduciria este pragma-
tismo terreno? Seméjase, prima facie al naturslismo de Zola o
al ultra-realismo, rayano en lo brutal de Guy de Maupassant,
pero, nada de eso, Meredith es inglés, impasible en medio de
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la tormenta, atraviesa el fuego sin quemarse y como Ulises
deja sobre el més alto pefion, a la ninfa Calipso, pesarosa e
inconsolable de verle partir para siempre. La magia de los sen-
tidos no le conduciran al laberinto del cual tan dificilmente al-
canzan a salir nuestros novelistas latinizantes. Asi su credo
moral o su filosofia no deprime ni enerva, da corage y es verbo
deleitoso para los inteligentes.

Para explicarnos el por qué pone sobre la portada de su libro
doctrinal «Essay on Conedy», debemos remontarnos a esos
convites de donde salieron los didlogos platénicos. Junto el
fruto de la mies, la deliciosa sangre de las vifias y las frutas,
amaban esos insuperados antiguos, reclinarse y conversar de
cosas trascendentes con la sonrisa’facil y la emocion a flor de
piel. ¢Quién no se ha sentido optimista, en ocasion de reunio-
nes semejantes, cuando el buen humor se escancia con el Me-
doc bermejo o el oro del Sauternes, mientras los suculentos
vapores del asado confortan a los comensales? En ese sentido
originario palpitan el optimismo, a veces dionisiaco de Mere-
dith, su espiritu Zumbén, su dicha de vivir.

Estos placeres no son sino para los menos, los iniciados en
la plenitud de las formas eternamente seductoras de las cosas:
asf la novela que ilustra con su nombre este autor, es esencial-
mente obra intelectual para letrados.

Otro aspecto simpatico de su moral, testimonio de su natu-
raleza superiormente viril, la constituye, su penetrante com-
prension de la mujer moderna. Ante todo conducirse como ca-
ballero. El ‘«Corteggiano» de Baltasar Castiglione, resumiria su
actitud hacia esa compafiera en que el hombre ha de ver siem-
pre la figura enternecedora de la madre. Ha sido una tradicion
de las letras britdnicas, desde Shakeaspeare y ain antes, el
tratarlas con la delicadeza debida a su sexo. {Cuanta heroina
ha trazado en sus libros Nataly, en «One of our conqueroess;
Clara Midleton, Nesta, Cecilia, Reneé, Carinthia Jane, Rosa-
mund Culling y la fascinadora Mrs. Warwick de la «Diana of
the Crossways»; la sonrisa y el amor de la mujer arrancan a
su paleta los efectos mds exquisitamente encontrados. No la
asocia de preferencia con los S
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«Desérdenes en el fondo vacios y tristes,
de los amores sin lazo y cuya impiedad
temen a la fecundidad como a un infortunio.»

La fuente es pura, se puede beber en ella.

En 1856 aparece su primera obra de fondo, «The shaving
of ghagpat», donde ensaya con mano feliz su «<weltanshzung».
Describe allf la carrera de un joven reformador que llega a la
meta del ideal propuesto sin inquietarse mayormente de los re-
veses v decepciones de la ascensién. Es un peregrino de piedra.
Tres afios mds tarde (1859), escribe «The Ordeal of Richard
Feverel», la primera entre las grandes producciones de Mere-
dith. Puede juzgarsele la mas bella y cldsica; es la mds ordena-
da en su composicién e intensa en su deseavolvimiento. Tiene
una significacién especialisima dentro de la obra total del es-
critor y muéstrase representativa cual ninguna, porque en ella
se dan cita sus mejores cualidades. Ofrece todo el aspecto de
una experiencia personal generalizada. Es el romance, si que-
réis, absurdo de la pedanteria cultural de la ciencia ciega y
vana, substituyéndose a la naturaleza en la direccion de un ser
viril, de primer orden, tallado no obstante para ser un caricter.
Tan seductora promesa se marchita por uno de esos desencan-
tos del primer amor, tragicamente fuerte y a los que nadie
puede sobrevivir sin peligro de enloquecer. «<The Ordeal of
Richard Feverel» es a su manera grandilocuente una novela
filos6fica. No es por ello tratado filosofal, sino ejemplo, docu-
mento palmario. Mejor que otro cualquiera de los novelistas
del siglo, realiza el tipo del hombre de letras, viviendo él mis-
mo en sus propios personajes. Derrama en sus libros toda su
maravillosa sensibilidad: su emocidén arménica, su terneza, su
rebeldia, su indignacion, su piedad y su ironia, estas dos ulti-
mas actitudes las mds necesarias de la vida.

El don de ver vivir sus creaciones lo posee en grado supe-
rior. Algunas de ellas tienen el relieve de las de Dickens y Bal-
zac; siendo aun més vigoroso, mas inteligentemente impresio-
nante en la pincelada con que los arranca del seno de la ima-
ginacion creatriz, podemos escuchar el latido de sus corazones
y desnudar todos sus pensamientos hasta anticipar asi sus pro-
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positos y conjeturar de antemano, sin trabajo, como se van a
portar en determinados momentos.

El estilo preciosista, gongodrico, cuajado de antitesis, metafo-
ras, comparaciones, envios, ritornellos, es consubstancial al au-
tor como dijera Montaigne. Sin aprendizaje de miseria, cual
tuviera el autor de «Nicholas Nickeby» o los reveses de fortuna
de Thackeray, es de admirar como profundiza los casos de esa
infelicidad traida por la intromisién en la vida ajena. Es aten-
tisimo al mal que causamos a los otros, sentenciaudolos al tra-
vés de nuestro carécter y no desde su punto de vista que no
puede ser otro que el llamado de su instinto o el empuje de su
destino. '

Nada hace zozobrar tanto su alma pagana y renaciente, su
visién de lo divino en todo, como cuando este dominio es ejer-
cido sobre los imnpulsos de la juventud, para quien quisiera
todos los elementos de la verdadera nobleza ética y toda la li-
bertad para manifestarse.

«Richard Feverel» es la historia minuciosa de un joven aris-
técrata inglés, cuyo padre, imbuido de la ciencia eugénica,
quiere hacer con su hijo un experimento de seleccién. Ha sido
elector de Spencer y de Darwin, y deslumbrado por la riguro-
sidad de la ciencia, la interpreta en rapto de sincero pero erra-
do amor paterno, para basar en sus dictados la felicidad futura
de su unico hijo.

En la primera ocagién, precisamente en el momento critico
del despertar de los sentidos, Ricardo, s6lo moldeado a medias
por ia disciplina mecédnica, cede ante un par de bellos ojos.
Descrito con poética maestria comienza en su idilio en los cla-
ros del bosque de la propiedad paterna, al borde de un arroyo.
Un beso femenino ha bastado para borrar una educacién en
que la virtud y el saber no se consiguieron con la espontanei-
dad del corazon o la natural curiosidad de la mente virgen. El
drama sigue a la aurora del primer amor puro y exquisitc: vie-
ne el choque con el padre, la separacion, la lucha, el tormento
que impone una civilizacién malsana en nombre del pensa-
miento fosilizado de una élite social.

El instinto es poderoso en Ricardo, pero la voluntad no est4
a su altura y asi, después del triunfo de un amor ferviente, ca-
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tastrofico, como el de Romeo por Julieta, se separa de la esposa
cuyo vivir estd en la sangre de sus venas.

Con rasgos de un realismo cruel, en que nada se deja tan
solo a la imaginacién, Meredith persigue con saiia su demos-
tracion de la maldad de todo fanatismo.

Hay cuadros y escenas de una belleza rara vez superada: el
himno en prosa del capitulo XIX; desconsoladores, de una
amargura angustiosa, son los adioses entre el débil Ricardo y
su adorable esposa, nueva Miranda, nimbada de fatal inocencia
y divina belleza. No conozco en idioma alguno situacion mas
dolorosamente trdgica que la de aquellos dos seres, que todo lo
han inmolado a eu invicto amor, y separados por una débil pa-
red no pueden verse, retenidos por el impio y diabolico temor
de una ciencia médica de sincuranza por las realidades supre-
mas de la vida. Arranca lagrimas el presenciar ese cuadro de-
terminado por una maldad tan honda y tan inutil. La ausencia
del amado es el origen del mal; tan sélo su presencia puede
curarle. Mas todo se interpone para que ello no suceda. Triun-
fan las sinrazones del egoismo y la impasibilidad dela ciencia.

El corazén que ha anhelado tanto ya no sostiene la sangre
en sus gastadas paredes, estaila en el inmoderado deseo. Cuan-
do ya ha muerto la amada, puede entrar Ricardo. Mas todo ha
conclufdo: quimera generosa, ensuefio, que hacen tan amables
y casi seres divinos a sus héroes; todo ha sido sacrificado a un
falso principio.

Tres vidas han sido tronchadas.

iQué abismo de pesar el de sir Austin, frente a las cenizas de
un fuego casi extinto, maidiciendo sus ideas directrices insa-
nas. Cerca suyo esta el hijo a quien nadie puede arrancar del
estupor en que lo ha sumido su desgracia. {El habfa nacido .
para ser feliz con todas las perfecciones fisicas, con todas las
ventajas de la fortuna y los privilegios del alto rango sociall

La ventura ha sido tronchada para siempre para estos dos
seres, cuyo sobrevivir es todavia peor que la muerte. Ya jamas
sonreiran.

La critica contemporanea censur6 como inmoral y hasta
grosera tan contundente demostracion de an gran errcr moral.

Bra por la época en que en Francia se instruia un proceso a
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Gustavo Flaubert por su «Madame Bovary,» «Evan Harring-
ton» (1881) y «Rhoda Fleming» (1865,) manifiestan el desarro-
llo de almas contrariadas por circunstancias adversas. En la pri-
mera de ellas, abundan los hermosos pensamientos, traducidos
en expresiones tan oportunas que, a no haber escrito otra cosa,
Meredith seria recordado por la concepcion de la moral y de la
vida enunciadas en ella con un arte selectisimo. Tiene sed de
la expresion artistica acabada y de la verdad, por sobre todo.
En «Harry Richmond» (1871) se muestra de manera suscinta
la unidad de este arte y de la doctrina de este pensador.

La novela «Beauchamt’s carreer» (1876) se ocupa de la vida
politica muy de otra manera que lo hacia el dandysmo elegante
de Disraeli o la prpsopopeya de Bulwer Lytton. Es una de las
grandes novelas del siglo que tratan sobre la astucia y la hipe-
cresia aplicadas a un arte tan moralmente inferior como el de
gobernar a los pueblos.

Posee la forma literaria impecable, el argumento impregnado
de energfa y el elemento patético que mantiene vivas las emo-
ciones del lector. «The Bgoiet» aparecido en 1879 es fuera de
duda la obra mas tipica de Meredith. Estudia el yo y su auto-
culto tan revelador de las pequefieces y miserias humanas. La
satira se dirige principalmente al hombre en esa situacion en
que perturba y hace vibrar el amor sus mas delicadas fibras.
La audacih ridicula como en el episodio famoso de Edmond
Rostand nunea desalojé al buen sentido con tanta fuerza.

La trama se reduce a la bisqueda de una esposa por parte
de Mr. Willoughly Patterne adornado de todas las virtudes de
la época victoriana. El anilisis harto minuciogo en un senti-
miento que ha de ir acompanado de expontaneidad, no lleva
sino a perder lo que facilmente se obtiene con solo seguir el
cauce de nuestros suefios. Asi ocurre a sir Willoughy Patterne
habiendo dejado pasar como sombras sucesivamente la bellezs,
el caracter y la.abnegacion, acaba por desposarse con una dama
que es solo reflejo palido de su torturado ideal.

Esta critica, no excenta de aguda satira, contra el rol mascu-
lino en las relaciones de los sexos ha sido para la mujer, quie-
quillosa de su libertad, un aporte valiosisimo a su causa eman-

@)
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cipadora. El movimiento feminista debe en gran parte su éxito
a esta simpatia comprensiva.

Con «One of our Conqueros's» (1891) y sThe Amazing Mar-
riage» (1895) persigue con sus dardos de Juvenal la prictica
@ outrance del amor en el matrimonio, donde la mujer engafia-
da o equivocada no debe mirar hacia atrés so pena de que el
Cédigo civil la petrifique como a la mujer de Loth, al salir de
Sodoma, la ciudad feria de la lujuria.

Cuando se es feliz,—dice Remy de Gourmont,—a uno no le
es posible permanecer en casa, solo se vive bien por el deseo.

Por sus alusiones a un escdndolo del'gran mundo, «Diana of
the Crossways» es la obra de Meredith mas al alcance del pu-
blico. Menos analisis, mas claridad en el desarrollo, v humani-
dad en el alma de los personajes, han dado a esta novela mar-
cada preferencia sobre las demds.

Meredith no es ni serd jamés un autor popular. Le falta la
ingenuidad y el arte casi infantil de contar un cuento encanta-
doramente. Su obra se resiente de su intelectualismo, de su
humor elevado y fino pero llevado a veces a un exceso tal que
ge torna cruel. Kl estilo, en general demasiado amanerado, bri-
llante de purpura y oro, deja a la idea envuelta como Brunilda
en engarniosas llamas, espejeante artificio que ahuyenta a los
timidos y a los simples, pero cuando uno se familiariza con él,
qué fiesta para la inteligencia y qué musica para el ofdo!

Sin embargo la influencia de Meredith es enorme sobre la
sociedad y la literatura. A la una ha adelantado modos de en-
carar y de vivir la vida; a la otra le ha aportado una preocupa-
cion de selecciones artisticas e ideoldgicas, nueva en la literatura
inglesa.” Si no ha descendido en sus obras a la multitud, ha lle-
gado hasta ella por intermedio de los autores menores que se
han abrevado en sus doctrinas estéticas. Nadie ha contribufdo
mas que €l con su critica, y su gusto depurado al hundimiento
de los valores culturales de la época victoriana. Durante varias
décadas ejercié una autoridad incontestada, cuyo influjo se ex-
tendié cada vez mag, de afio en afio.
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Taomas Haroy.—El determinismo como factor de la vida

No es meramente por amor a las clasificaciones que el juicio
literario, agrupa juntos ciertos grandes hombres. Son ellos a
menudo el complemento el uno del otro. En la aurora de la
época victoriana hemosreunido el nombre de Dickens y el de
Thackeray; luego el de Carlota Bronté y el de George Elliot y
en el extremo de este periodo, unido Meredith a Thomas Hardy.
Asi como los dos grandes de la mitad del mil ochocientos habfan
hecho de Londres y sus habitantes el ambiente de sus investi-
gaciones, Meredith y Hardy, recurren a la vida rural. Un con-
tacto mas intimo con la tierra les caracteriza; ella inspira su arte
Y aun su concepcién general de la vida. Partiendo de un mis-
mo punto de vista, sus reflexiones respectivas conducen al uno
a un optimismo alentador y al otro al nihilismo moral.

Meredith admite la lucha contra el aparente determinismo
de la existencia, pero Hardy al eliminar de sus consideraciones,
el esfuerzo y la virtud, hace del hombre un juguete de las fuer-
zas ciegas del Universo.

La vida era para el autor de «La prueba de Ricardo Feverel,»
un deporte, un juego renovado sin cesar, y al cual no se gana
todas las veces, mds donde el buen humor acaba por vencer la
mala suerte.

Debido a una profunda decepcién, acaso o a alglin ensuefio
1o realizado o a la misma amargura que surge de los intereses
encontrados en nuestra vida donde acontece tan poco lo que
proyectaos y sucede harto a menudo—donde lo que tememos.
La misma naturaleza con sus brutales aleccionamientos, nos
conduce a pensar asf. Sea de ello lo que fuere, Hardy es un
pesimista.

Sin embargo, donde puede mejor un eseritor mozo meditar,
sofiar o componer que en medio de la incomparable seduccién
de los paisajes ingleses donde cada generacién agrega algin
recuerdo de su amor por el hogar donde naci¢? La predileccion
del escritor por su rincén natal, el condado de Dorsetshire, es
un rasgo muy inglés.

El pensamiento de Taine, nacido también él en un sitic de
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bosques seculares, nos aclara este temperamento vigoroso: las
almag apasionadas aman profundamente las bellezas de la na-
turaleza.

Sus héroes son los paisanos, los terratenientes, los montara-
ces, los rurales en una palabra. Se complace en pintarlos como
gon, sin idealizarlos, esclavos de las fuerzas naturales. No des-
cribe al paisano tinicamente librico y#feroz como ciertos nove-
listas, lo revela tal cual nos aparece: enigmatico, concentrado,
movida a veces por sérdido egoismo, estupidez y codicia. Si
las pasiones a veces se manifiestan mas intensamente en la per-
sona de la gente de campo, también en ella se mantienen inco-
lumes muchas virtudes de la raza. Encontramos una seriedad
de propositos, una fuerza cerril de cardcter, una terneza espon-
tanea y una nobleza insospechada en los rusticos silenciosos y
lentos.

Desde la muerte de Meredith es Thomas Hardy el escritor
mas eminente de Inglaterra. Desde hace veinte afios vive en
el retiro y en el silencio.

Entre los novelistas ingleses es quien mds se ajusta a un
plan de composicién y de objetividad general. Hallase en su
manera de escribir la novela algo de cientifico, precisandose
Jos caracteres pintados en la misma, por las leyes del medio
ambiente, del clima, de la historia, del pasado y hasta del oficio.
¢No es el sentido de la euritmia el primer paso hacia la obra
de arte? Hardy posee este sentido que le hace un maestro en
el género novelesco. Por el alma, también pagana, se acerca al
ideal heleno-latina. La belleza divina de los campos, la emo-
cion llena de presagios de la fecundidad de la naturaleza vege-
tal, las voluntades arcanicas del aire, del cielo y de la tierra no
han sido mejor sensibilizadas por ningun novelista contem-
poraneo.

La vida no se reduce a la sola pasién del amor; este es s6lo
uno de sus aspectos y como todo queda sometido a la inexora-
ble deidad, que con la misma impavidez aumenta los amargos
padeceres del justo o colma de prosperidad al malvadoy al
inepto.

Este sombrio pesimismo que no hallara reposo sino en la
muerte o en el olvido, singulariza a Hardy entre los escritores
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insulares. Ha vivido al margen de su tiempo; se ha adelantado
al espiritu de rebelign en cuyo fuego arderd el templo ordena-~
do del puritanismo victoriano.

Los conflictos entre la religién y la ciencia, de la democra-
cia y de la préctica cristiana, la confusién inevitable y el des-
concierto que esas antinomias producen en el hombre sensible
y contemplativo, condujeron a este escritor a este estado espi-
ritual, tan generalizado hoy.

Comenzo su carrera literaria en 1870, habiendo abandonado
previamente su vocacién de arquitecto. Su educacién artistica
y cientifica explican la belleza severa, selecta y ordenada de
su obra.

Desde 1872 a 1891 publica un ciclo de novelas rusticas, fiel
pintura de esa vida de las farms inglesas y de las aldeas campe-
sinas, y de la existencia doméstica en el cottage que hace sen-
tir continuo la amabilidad, la sabiduria y el arcaismo del vivir
Inglés. En 1872 «Under the Geenwood Tree»; en 1873 » A pair
of blue eyes». Con ¢Far from the Madding Crowd» (1874) tem-
plése en la plenitud de su ideal artistico y empieza para €l la
celebridad y el éxito de libreria.

Sfguenle en 1878 «The Return of the Natires», en 1881 «A
Laodicean», «Mhe Mayor of Casterbridge» (1886); «The Wood-
landers» (1887), donde los arboles asimilados a deidades pro-
tectoras, velan por el conjunto lumano. Vivos los divinos silen-
ciosos, contribuyen a la salud de los campesinos; muertos aumen-
tan su riqueza. Su garboea silueta por cuyo ramaje se colum-
bra el cielo cual al través desun vitral, envuelven el paisaje en
el cendal de la poesia v del amor. «Tese of the d'Urbevilless,
la obra cardinal, aparece en 1891. Refiere el mismo caso dolo-
roeisimo que Adam Bede: el instinto sensual del hombre ava-
sallando todo: pureza, inocencia, noble beldad, para satis-
facerse. |

La amarga leccion de uno y otro libro, es que mientras la
inocente es castigada el culpable escapa por lo menos a la san-
cion publica. Hay sin embargo una disyuntiva entre la inten-
cién de uno y otro de los escritores. Jorje Elliot parte de un
principio inexorable, cuya traegresion acarrea la pérdida irre-
parable del honor. No es siquiera concebible vivir sin él.
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Hardy desconoce el factor peiquieo en el universo. No atis-
ba leyes en él y por consiguiente descuenta la sancién moral
a nuestros actos. Mas, no es posible sustraerse a la modalidad
ingénita del espiritu humano; por alguna cosa, no importa
cuan insignificante sea ella, estamos ligados a las verdades efer-
nas. Lo que niega al poder inmanente de Dios, lo imputa al
poeta cosmico, a los agentes naturales y a la fuerza acumula-
tiva de la herencia.

Tal es Thomas Hardy: estoico, pero sin ninguna razén divi-
na o humana para su resignacion de «¢homo sapiens». Ha re:
chazado las tibias quimeras, los suefios inquietantes, las iluso-
rias caricias; se ha puesto a ver pasar el raudal desde el obser-
vatorio de su experiencia personal.

Hacia el fin de su carrera, escribe «Jude, the obscure» (1896)
y «The Well Beloved» (1897); en estas novelas se aparta de la
manera que le dio su fama. Le paso lo que al gigante Anteo,
al abandonar a su madre terrestre, perdio en ello.

Qué visiones de la vida y sus luchas, qué exhortaciones, qué
consuelos, qué esperanzas traen estos libros y estos hombres.
Perdura al través de la pagina escrita su fuerza moral para
solazarnos, otorgarnos una promesa de inmortalidad y quizé
muy amenudo hacer para nosotros de faro en el mar proceloso
de la vida humana.

Auvesra ArNorp HomereEy WarDp.—La preocupacion del
destino humano

Sin duda es la mujer inglesa el mas alto exponente de sa
sexo. Francia fué otrora la nacién en que ella tuvo una influen-
cia considerable, ya como consejera y bella comparfiera de re-
yes, ora cual talento literario tales como Christine de Troyes,
Marguerite de Valois, Mme. de Sevigné, Mme. de Staél, George
Sand y Clemence Royer. Es hoy la inglesa, el tipo mas cerebral
e intelectual de.mujer. De ella vendra la emancipacion de pre-
juicios seculares. Notable ejemplo de ello, es Mrs. Humprey
Ward cuyo largo vivir le hace participar de todas las evolucio-
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nes literarias y del siglo. Su modalidad, sin embargo es neta-
mente victoriana. La obra suya, impregnada de la controversia
entre la religion y la ciencia, la politica y la conciencia tiene
en eete sentido la importancia de un histérico documento sobre
una época de transicién entre la prepotencia del dogma y el
nihilismo panteista ‘que parece prevalecer hoy, en la gente de
Jetras. Ofrece la particularidad de haber tomado parte en las
mds grandes inquietudes de la conciencia personal, y aunque
fué un dfa su portavoz, ha visto no obstante pasar esa época de
sensiblidad moral.

Su evolucién ha sido en sentido inverso a la de George Elliot.
Esta dltima partiendo de las afioranzas del «dulce domu>» y
despojindose de la minuciosidad de su inmenso saber, escribe
obras de realismo y pasién para terminar su carrera con la no-
vela de tesis; la Sra. Ward en cambio, acaba por donde debuto
su predecesora. ;

No es posible ignorar su equéte en forma novelesca de los
mas interesantes modos y variaciones del pensamiento en In-
glaterra.

Toda su vida fué dirigida a intensificar su modalidad. Vivié
y se educo en Oxford, centro intelectual intenso, en claustros
medioevales, rodeados por la tranquilidad propia de una poéti-
ca ciudad de provincia, departian los mas altos ingenios de la
época. Hija de Thomas Arnold, nieta del gran Mathew Arnold,
el proboste de Rugby, llevaba en sus venas, el espiritu cristiano
y la mentalidad vigorosa. Casdse con un profesor de los mas
distinguidos. Ningun autor traduce tan limpidamente en sus
libros, el ambiente elevado en que se desarrollé. La pugna del
espiritu humano para arribar a la verdad, la dignidad de la
duda cuando ella no conduce a la inaccién o Ja moralidad, la
nobilisima poesia que se desprende de la preocupacién moral
todo ello lo ha analizado: con una fina maestria en «Robert
Elsnere», su primer libro y su mayor éxito literario.

El pensamiento tiene su fin en si mismo. (Qué es el bien, el
summum bonum? Vanidad de vanidades, todo es vanidad, pero
el hombre de contextura moral pregunta a la esfinge sus secre-
tos. Nada, le responde, es cierto, sino es el sefialar a las civili-
zaciones pasadas y atn a la nuestra dentro de siglos tan fene-
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cida como aquellas. ;Existe un guia conductor para el futuro,
otro que él constatar la permanencia del cambio de las cosas
en el fluir del tiempo?

Esos pregunteos para los cuales la logica no tiene contesta-
cion, s6lo posee una en conclusién. Adopta la fe en un Dios
personal.

Esa es la historia de «Robert Elsmeres; la victoria sobre la
duda, el triunfo del intelecto sobre la materia. Atraviesa el con-
flicto,—un conflicto muy tipico del temperamento concentrado
¥ probo del inglés,—para descansar en el apacible corazén del
espiritu.

«El dia en su ardor,
La lucha con su laurel,
Las estrellas en su calma.»

Por algo poetizaba asf su filosofia Mateo Arnold, el abuelo
tan ilustre de la Sra. Ward. .

Este libro tuvo una extraordinaria resonancia. Hace el elogio
de un piblico que se apasiona por un drama {ntimo de con-
ciencia, un batallar en las tinieblas deseoso de luz. En su con-
Junto es «Roberto Flemere» una novela profunda de una psi-
cologia honda, que sera siempre leida por quienes amen las
ideas y la libertad de pensamiento en los asuntos religiosos.

Siguiéronle en 1888 «Helbock of Bannisdale», «The case of
Richard Meynell» (1898), «<Marcella» (1898), «Sir George Tres-
sady» (1896), «The Coryston Family» (1913), agitan temas po-
liticos o sociolégicos.

«David Grieve» (1892) es valorado como su mejor novela.
No aborda problema alguno, sino que es la deseripcion de una
familia inglesa de la clase media. La pintura del ambiente y
de los personajes es detalladisima; és un libro triste, pesimista,
reflejo de un pequefio mundo sin otro horizonte que el h&bito
consagrado, el prejuicio social y religioso donde una buena ac-
cién no traspasa el umbral de las puertas y el leve rumor o el
sugerimiento de una mala, se propaga leguas alrededor.

«David Grieves» traduce una magnanimidad no exenta de lo
sublime que aletea en la religion de la verdad. Por el teatro de
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su alma se representan varios dramas de los cuales no sale ella
lastimada y puede descansar en el amor.

Eu su ensayo «Ariel>, José Enrique Rod6 atisba en David,
nacido acaso con fuertes pasiones y exquisita sensibilidad, ve-
ladas por el dominio del cardcter,—el prototipo de esos jovenes
que concentran en su desenvolver espiritual todas las inquiebu-
des, dudas, dolores y goces de una generacién. Las obras de su
segundo perfodo,—todo autor tiene a la mitad de su vida un
desplazamiento intelectual y moral,—cesan de ser sélidos pa-
noramas de hechos sociales, histéricos o religiosos para conver-
tirse en historias mundanas, relatos de la alta sociedad en que
el pasatiempo sutil del amor y de sus azares ocupan por entero
la fabula.

Se llaman <Lady Roses Daughter» (1903), <The Marriage of
William Ashe» 1905), «<Fenwick's Carrers (1906), «Eltham
House», superiores como obras de entretencién sentimental,
no tienen el vigor ni la injundia de las anteriores y por las cua-
les sobrevivirdn en la literatura.

La vocacion de Humphrey Ward era ensefiar con penetra-
cién de artista; su labor se resiente de intelectualismo, de la
observacién de la vida al través de los libros, desde las gradas
de uno de esos colegios de Oxford, de arquitectura ensofiadora,
venerada por el tiempo, que en sus muros ha dejado toda suer-
te de bellos y nobles recuerdos. Desde esas universidades, las
tinicas ejemplares de la tierra, sitios que conmueven a Hipdlito
Taine como un gesto de amor, no es dable ver la existencia,
sino con esplendor moral.

Esa Inglaterra orgullosa de la alta moralidad de sus hijos,
pais donde las preocupaeiones de la conciencia tienen un pues-
to tan honroso, es traducida con elocuencia fervorosa en las
paginas de esta escritora.

No se podra reconstituir el cuadro multiple y majestuoso del
fin del siglo XIX sin recurrir a sus libros sinceros y elevados.

.\,-

Ll caracter inglés sequn estos autores

Un riguroso individualismo es inseparable de toda cultura
verdadera y toda civilizacién en marcha. Surge este razgo de
los estudios sobre los autores citados. Si por ese pronunciado
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caracter que hace de la voluntad y no el intelecto, la facultad
dominante del pueblo inglés, lo hallan los extranjeros un pais
muy hosco, vuélvese Inglaterra despues de unos afios de esta-
da alli, un hogar inolvidable. Es una de las pocas naciones,
que en comprendiéndola bien en toda su sabiduria, practica y
en su elevacion moral, se llega a querer profundamente.

Con cuanta facilidad se cae en la magia o el embrujo de su
belleza fisica, pero todavia aun mas, con mas hondor en la fas-
cinacién de su esplendor moral. No quiero entender por ello,
sea Inglaterra, una isla de santas, pero si un pais donde el hom-
bre lleva a la vida una sorprendente seriedad de propésitos y
una sensibilidad de la conciencia individual muy poco comun.
Cuan espontaneamente toda dificultad de la vida se vuelve un
problema al que se dedican miles de inteligencias a buscar el
resolverlo. Estas novelas obedecen todas ellas a esa idiosincra-
cia tan superior.

Uno de los mas consumados maestros en la observacién del
cardcter insular, ha comparado bellamente a el pueblo anglo
como la tripulacion de un barco. Bien reducida es la isla en
que vive y suefia. :

Semeja con tods exactitud una nave surcando los mares,
llenos de peligros que la circundan. En el siglo diez y ocho su
poblacién no excedfa de diez millones de habitantes. La ruda
lucha por la vida que implican el’clima y la constitucion social,
han impuesto a la sociedad la disciplina férrea exigida 'por el
receloso y sombrio mar, a los navegantes. Asi el inglés en tie-
rra estrafia se conduce bastante como el marinero, fuera de su
barco que €l considera con justicia su pequefio mundo.

Este pueblo ha emprendido cosas infinitamente grandes,
impelido, se dird, por su amor de luero y de la posesién terri-
torial, pero acaso su realidad, por exceso de salud y de vitali-
dad. Preciso es convenir que el inglés es un espléndido ani-
mal humano con fuertes instintos naturales.

La facultad dominante del inglés es el cardcter y no como
en el francés, la inteligencia aguda y clara, cualidades maes-
tras que le hacen un orgulloso del intelecto. Asi el pueblo de
la gracia, de la harmonfa y del orden mental no se avendria
como el inglés, a admirar tanto esos gramdes silenciosos cuya
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palabra es corta y autoritaria; cuya accion perseverante es fe-
cunda y duradera, De ahi deddcese, ame tanto la accion el in-
glés, que traducida en términos reales significan la conquista
del mundo, los deportes, el estudio de la historia y el amor a
los cldsicos. Sus novelas se acercan asaz al relato histérico por
la exactitud, la precision y la sinceridad del concepto. ¢Y qué
es en resumen una buena novela? sino un conjunto !/de biogra-
fias de seres cuya importancia psicolégica no es lo suficiente
para hacer de ellos, héroes de la nacionalidad, pero si de nues-
tro, corazén. No podemos imaginarnos una novela mas intere-
sante en mundo que la novela de la vida intima: el vivir cuo-
tidiano de nuestros anhelos, pasiones y pesares. Las aventuras
los dolores colectivos que son para el lector, comparadas con
las de un solo ser. Necesitamos advertir el palpito de un solo
corazén y las vibraciones pensantes de un solo cerebro. Todos
adoramos al héroe, le amamos y dariamos por ¢él, la vida a
nuestra vez.

Si la obra del caracter inglés ha eido grande—sus colonias,
su imperio, l2 base psiquica del pueblo americano,—todavia le
.esperan tareas mas amplias: la consolidacién de un nuevo mun-
do politico y moral. Se habla a veces de la vieja isla como de
algo vetusto y carcomido, en verdad es joven todavia, empieza
para ella, despues de la gran guerra una nueva era de ernanci-
pacién espiritual: sus bajas clases se transforman y dan un
nuevo matiz a su democracia encaminada por hijos de la gleba
como Lloyd Georgea un gobierno mas libre, mas estable, mas
venturoso.

El alma inglesa, a pesar de ese pundonor que le hace pare-
cer hipdcrita pesar suyo, es un alma primitiva, muy en intima
comunién con la divina naturaleza. Por ello mismo es mas
capaz de originalidad y audacia que la de otros pueblos. Muy
fuertes son sus instintos naturales asi como la represion de los
mismos en las mallas de las leyes sociales y politicas. Bien
puede equipararse esta alma tan interesante y atrayente, a un
campo de batalla donde luchan con denuedo el mas puro amor
de la libertad individual de la verdad como espejo de la vida
universal, con los prejuicios de las castas y la tirania de la tra-
dicion.

AvrBerTo NiN, FRIaS.



UNA REFORMA QUE URGE EN NUESTRA
LEGISLACION MINERA

Aun cuando la materia del presente articulo no esta del todo
conforme con la indole literaria de la KRevisra CaiLExA, no tre-
pidamos en dedicarlo a ella complaciendo asi a uno de sus
amables Directores, don Guillermo Felit Cruz.

La mineria es en Chile el pasado, el presente y el porvenir.
La agricultura, las industrias y todos los progresos de nuestro
pais le deben sus mas poderosos impulsos, como que los gran-
des capitales arrancados a las entrafias de la tierra se han in-
vertido en canales de irrigacion, en habilitacion de terrenos in-
cultos, en fabricas, en suntuosus edificios y en empresae de
todo género.

Sin desconocer la importancia de la minerfa, nuestros legis-
ladores no han prestado mayor atencion a esta importante
rama de las actividades nacionales dictando disposiciones mas
convenientes y eficaces que las que actualmente nos rigen.

Nuestro actual Codigo de Mineria promulgado el 20 de Di-
ciembre de 1888, en vigencia el 1.° de Enero del afio siguiente,
apenas puede considerarse como una modificacion o reforma
del anterior de 1874, del cual ha conservado su estructura,
creando el amparo por medio de la patente anual en vez del
trabajo que establecia la antigua legislacién.

Teodricamente el sistema de nuesiro Cédigo anterior aparece
mucho mas justo y conveniente; pero en la practica se vi6 que
daba lugar a numerosos litigios por despueble, lo que consti-
tuia un obstaculo serio al desarrollo de la minerfa. Por otra
parte, con el amparo por el trabajo no habrfan podido consti-
tuirse empresas de numerosas pertenencias como las que hoy
han venido a dar tan halagador impulso a nuestra produccién.

La mineria necesita de dos elementos indispensables: el in-
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vestigador (cateador), y el capitalista emprendedor, y no hay
que presindir de la psicologia del primero, que no desarrolla
gus actividades sin la esperanza de obtener como fruto de sus
penosas investigaciones una fortuna improvisada por el solo
hecho de gu descubrimiento.

Hoy que la totalidad de las empresas se forman con grupos
de numerosas pertenencias, seria imposible que personas o sin-
dicatos de escasos recursos pudieran ampararlas por el trabajo.
De ahi que el sistema de la patente, lejos de causar la estagna-
cién de los trabajos, ha venido a producir resultados favora-
blemente contrarios. Un grupo de veinte pertenencias de cinco
hectdreas cada una, pongamos por caso, que comprende una
extension de cien hectareas superficiales, apenas cuesta mil
pesos al afio, en cambio si fuere necesario ampararlas por el
trabajo importaria fuertes desembolsos, tanto mas si se consi-
dera que el trabajador hoy dia es inmensamente mas caro que
en los tiempos de nuestra antigua legislacién.

De acuerdo con estas consideraciones, creemos que el siste-
ma de amparo establecido debe ser inamovible, a lo menos
respecto de las minas metaliferas contempladas en el inciso
primero del articulo 2 del Cédigo de Mineria.

Pero donde éste debe someterse a una reforma trascendental
es en lo relativo a la caducidad de las concesiones, pues el sis-
tema actual, mas que defectuoso, es absurdo y causa de la mas
funesta incertidumbre para los mineros de buena fé.

La ley establece que la patente debe pagarse anticipada en
el mes de Marzo de cada afo (Art. 133). No efectudndose el
pago en este término, caduca la concesion y el Estado, duefio
de la mina, la sacara a remate para adjudicarla al mejor pos-
tor con la condicidn de seguir pagando (Art. 134), a cuyo efec-
to, en los primeros quince dias de Abril, los encargados de re-
caudar las patentes, pasardn al juzgado respectivo del departa-
mento una némina de las minas que no hayan pagado la que
les corresponde (Art. 135).

Sucede que estos funcionarios rara vez cumplen esta dis-
posicion, v muchas personas conservan indefinidamente sus
pertenencias sin pagar, esperando la oportunidad de aprove-
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char el trabajo ajeno sometiéndose a la suave sancién de pa-
gar el duplo de las patentes adeudadas (Art, 134).

Es verdad que el interesado en adquirir una mina en estas
condiciones puede pedir que salga a remate y asi adquirirla
con seguridades u obligar al actual concesionario a regularizar
su situacién; pero, ademas de que esto exige una investigacion
dificil y molesta, no siempre es posible y facilmente se deriva
de tal situacién el caso de que un minero constituya usa per-
tenencia aparentemente suya en terreno ajeno, exponiéndose a
perder su tiempo, su capital y sus esfuerzos, como pasamos a
demostrarlo.

Supongamos que un minero ribula, que por desgracia abun-
dan demasiado, y que sefialaremos A, constituye titulo provi-
sorio de una pertenencia sin cumplir con los requisitos de alin-
derar y de labrar el pozo legal, lo que ficilmente puede hacer-
8e porque este titulo se constituye'sin intervencién de la autori-
dad publica respecto de estos tramites. No existiendo demos-
tracion alguna en el terreno, pero si en el papel y atn en el
Conservador de Minas que acredita un derecho urgente, otro

- minero ignorando lo que consta en papeles, y que sefialaremos
B, constituye una pertenencia con todos los requisitos legales
en el mismo terreno de la pertenencia del A, e invierte capita-
les en un trabajo serio y activo. El rdbula A deja hacer y
espera el momento en que B haya logrado alcanzar un buen
beneficio para reclamar su derecho pagando el duplo de sus
patentes adeudadas, y dejando burlado al hombre honrado y
emprendedor a quien arrebata el fruto de sus esfuerzos.

¢Quienes han sido los culpables de esta desgraciada situa-
cién? El funcionario que debié pasar las néminas a que se re-
fiere el articulo 135, y la ley que no ha contemplado disposi-
cion alguna que haga imposible esta circunstancia.

Ahora bien, ¢cémo podria remediarse este inconveniente cu-
yas consecuencias ya hemos sefialado?

Para ello bastaria introducir desde luego, mientras no se
dicta un nuevo Cédigo de Minerfa menos imperfecto que el
actual, vna reforma que consistiera en hacer exclusivo el pago
de las patentes mineras en las tesorerfas municipales corres-
pondientes, y en crear el Padron Comunal de Minas.
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En estos padrones aparecerian todas las minas de cada co-
muna con sus indicaciones necesarias, de tal manera que cada
tesorero respondiera de las patentes de las minas empadrona-
das en sus registros. Asf no podria pasar una sola sin pagar
oportunamente su patente o sin figurar en la némina de las
que deben salir a remate, porque ningun tesorero querria car-
gar con el pago de la patente de una mina que no le pertene-
clera.

Por este medio, ademés de lograrse automaticamente los
efectos que la ley ha querido contemplar, se tendria una esta-
distica minera completa y sencilla de cada comuna, lo que fa-
cilitarfa considerablemente la formacion del Padrén General
de toda la Republica.

Dar forma a esta idea primordial seria tarea ficil al legisla-
dor que quisiera ocuparse de materias tan interesantes en es-
tos mémentos en que se sefiala como uno de los remedios de
nuestras dificultades econémicas el incremento de la produc-
ci6n nacional basado en la confianza de los capitales.

La reforma que indicamos se impone con verdadera urgen-
cia, y no serfa escusable diferirla, porque ni siquiera tiene di-
ficultades técnicas o legales que justifiquen su postergacion.

Carros MaAriN Vicufa.



UN MISTERIO ESCLARECIDO
(Lord Southampton, Protector de Shakespeare (1)

Lord Southampton, hermoso ingenio al que tantos escritores
del reino de Isabel han dedicado sus obras, nos es conocido so-
bretodo por el talento o el genio de sus amigos y su fiel afecto
por el Conde de Essex cuya tragica desgracia comparti6. Tom6
sin embargo una parte activa en las guerras y en las negocia-
ciones diplomaticas de su tiempo y ejercié una influencia no-
toria en el mundo de las letras, puesto que Shakespeare, el mas
grande de los poetas, afirma deberle todo su arte.

Asi, aquellos que se interesan por la literatura de esa época
tenian ansias por conocer mejor a ese joven sefior y por saber

(1) Conversaba con mi distinguido amigo Mr«R. St. acerca de la tesis
contra Shakespeare para atribuir las inmortales reproducciones del gran
poeta inglés a lord Francis Bacon. M, St. consideraba tal tesis negativa-
mente resuelta y enterrada segun la tltima edicién de la Enciclopedia
Britdnica. Me permiti formular una consnlta en la forma siguiente: <Como
Ud. sabe y Buffon lo dice, <El estilo es el hombre». Ahora bien, /cémo
habria podido Bacon apartarce de este precepto, en fornia- tan sostenida
para escribir sus Ensayos de Moral y de Politica, su Dignitate, ete., su
Novum Organum, ete., con un estilo tan caracteristico, y escribir los ma-
ravillosos dramas, comedias y sonetos de Shakespeare en un estilo tan
diverso del otro? Se me ocurre esta pregunta porque se trata de tantas
producciones, y n6 de unas pocas que pudieran admitir que se esforzase
su autor para escribirlas sin que en las de un género se llegase a conocer
la misma pluma de las obras del otro género. Mr. St. contesté: No se co-
noce ejemplo de producciones poéticas de Bacon. Su estilo personalisi-
mo y admirable en prosa, no era apropiado para el verso. Por su parte,
Shakespeare no era escritor en prosa, su prosa no valia, asi como sus
versos son incomparables y alcanzan la sublimidad. ¢Qué importa que
para sus piezas buscase motivos en otras literaturas, ya fuese la italiana,
la espafiola, etc? F4cil es ver, puesto que es Shakespeare uno de los anto-
res mds minuciosamente estudiado, el origen de cada uno de los dramas
v hasta conocer dénde y en qué momento conocié la obra o los manus-
critos (que e conservan religiosamente) en que para escribirlos tomo los
argumentos o episodios para ellos, Yo no entro en la polémica; pero pien-
so, fiel a mi admiracién por Shakespeare, que es mi autor preferido y por
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hasta qué punto era digno de un homenaje semejante. Aun
cuando la identidad de Shakespeare fuere puesta en duda, no
‘serfa por eso menos importante ser ilustrado respecto de la per-
.sona romanezca sin cesar cantada por aquel que habria usur-
pado este nombre. Acaso esta persona seria capas de hacernos
comprender ciertos textos que contintian todavia oscuros para
la mayor parte de los comentadores...;Southampton no podria
proporcionarnos la clave de ciertos enigmas?

Su vida acaba de serros, al fin, revelada por una biografia
nueva publicada bajo el patrocinio de la Universidad de Cam-
brige (2). Con el cuidado escrupuloso que pone en sus pacien-
tes investigaciones, el autor, C. Carmichael Stopes, ha revisa-
do los documentos del British Museum, del National Record
Office, estudiado los archivos de los Sidney, de los Cecil y de
los Salisbury conservados en Hatfiel House y ha hecho revi-
vir agl, tal como Shakespeare lo ha pintado, o Henry Wriothes-
ley, tercer Conde de Southampton.

Por su correspondencia oficial, tambien como por sus cartas
privadas, este personaje aparece digno, en efecto, de la admi-
racion que él inspird: amigo fiel, marido abnegado, soldado in-
trépido, ministro integro, llevd hasta el sacrificio el amor pa-
ternal, asi como habia sacrificado su carrera a la mujer que
amaba.

Bacon cuya obra me es familiar desde mi juventud y no he dejado de
leer en los afios que llevo de vida en Chile, durante los cuales me he
mantenido en contacto intelectual con mi patria,—pienso le decia, que
Bacon para su inmortalidad como hombre de letras, como sabio, como
tilosofo, no tiene ninguna necesidad de despojar a Shakespeare de su le-
gitima gloria. Le repito, esta es una cuestion concluida.

Juntamente con tomar apunte de esta apreciacién, tuve conocimiento
de que uno de mis amigos se habia encargado de traducir la obra que
mas recientemente ha renovado la aludida tesis. Este amigo se halla en
condiciones de apreciar los matices que el idioma, segtin las épocas, pue-
dan indncir en confusiones y erroreg, y de gus labios pude oir esta apre-
ciacion: Aunque bien hecho el trabajo, no oculta que es alegato, que no
es una obra de sinceridad y sin prejuicio; al contrario, va 2 un fin perse-
guido con la busca y la interpretacién de los argumentos, no desapasio-
nada. Prefiero limitar a esto mi parecer y dejar que Ud. mismo juzgue
cuando mi traduccion esté entregada a la imprenta.—S. O. B.

(2) The Life of Benry, Thir Ear Southampton, Shakespeare’s Patron by
C. Carmicael Stopes. University Press, Cambridge, 1923,

3)
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En circunstanciag olvidadas de la critica moderna, él se ha
encontrado precisamente en contacto con Francis Bacon, con
Lord Rutland y con el Conde Derby, en las horas decisivas de
sa vida.

Y, como si hubiera querido responder €l mismo y definitiva-
mente a la Cuestion Shakespeareana, ha hecho hablar a cada uno-
de ellos. El acta de estas sesiones memorables ha sido escrita en
francés por testigos oculares. Por la primera vez es entregada
al publico.

i

Henry Wriothesley, o Harry Risley, como le gustaba a él
mismo ser llamado, nacié en Cowdray el 6 de Octubre de 1573.
Era el tercero de su familia que llevase los titulos de Conde de
Southampton y de Barén Titchfield.«Su infancia transcurrio
entre los castillos de Cowdray y de Beaulieu, del Solar de Titch-
fild, Whitely Lodge y el magnifico hotel de los Southamton en
Londres, convertido hoy dia en el National Record Office. En-
riquecida por los despojos de los conventos confiscados bajo
Enrique VIII, su familia posefa en esa época una de las wmas
grandes fortunas en tierras, de Inglaterra. Lady Southampton,
su madre, gustaba de la elegancia y del fausto; era orgullosa de
gus suntuosas viviendas, de sus libros raros, de sus hermosos
cuadros y se resignaba dificilmente a la soledad de una viudez
que le cupo en suerte a la edad de veintiocho afios. Despues
ella se casé dos veces.

Por la muerte prematura de su padre, Harry llegé a ser, desde
la adolescencia, jefe de una de las primerag casas sefioriales del
Reino. Pupilo de la Corona—Child of State, como Shakespea-
re lo designa en sus sonetos—pasé naturalmente bajo la tutela
de la Reina y no tardo en convertirse, para los ministros que
aspiraban al honor y a las ventajas pecuniarias de su educa-
ci6n, en objeto de rivalidades. Su madre, afectuosa pero frivo-
la, habria querido conservar su influencia confiandolo a su ami-
go el Conde de Leicester, antiguo favorito de Isabel, pero en
ese momento otra influencia se afirmaba en la corte y este fué
el ministro William Cecil que obtuvo el cargo y los emolumen-
tos de tutor delegado.
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El medio de los Cecil era serio y docto. Lady Burleigh, mu-
jer del ministro, poseia una instruccion superior y su hijo Ro-
berto, el futuro Secretario de Estado, podia servir de modelo
de aplicacién al joven Southampton. Este encontraba pues en
tal contacto una feliz emulacién, y a pesar del protestantis-
mo austero de este medio, quedé profundamente adicto a su
{é catdlica.

Algunas cartas de ésta época seflalan «el desagrado de Su
Majestad al saber que su pupilo persistia en oir la wnisa y se
negaba a asistir a los oficios de la iglesia anglicanas.

A la edad precoz de doce afios, Southampton fué juzgado
capaz de entrar en Cambridge en donde encontramos su nom-
bre inscrito, a partir de 1585, en los rejistros del colejio Saint-
John, institucion que €l veneré su vida entera y a la cual legé
su preciosa biblioteca.

Durante estos afios de estudio, su marcado gusto por las
letras no parece haber causado dafio a su desarrollo fisico,
puesto-que se distingui6 en todos los deportes en voga: la caza,
la halconeria, la equitacion, la esgrima y el tennis. Pero, que- .
brantando su cuerpo en los ejercicios vigorosos, €l cuidaba por
sobre todo de brillar mas tarde en el campo del honor. Segtin
el testimonio de William Camden, el gran educador de la ju-
ventud inglesa: «<El armé la nobleza de su nacimiento con los
ornamentos de la erudicion y del arte militar, a fin de servir
gloriosamente a su pafs.»

Las huellas de sus ambiciones subsisten en un discurso en
latin redactado a la edad de trece afios. Desarrolla en €l este-
pensamiento: «Las bellas acciones tienen por origen el deseo
de la gloria.» A fin de dar su sello personal a esta composicién,
el joven estudiante sustituy6 la palabra glorie a la palabra
proemii (recompensas) del texto original impuesto por el maes-
tro: Facile igitur potest quod omnes ad studiwm virtutes incitan-
tur spe GLORIE.»

Pobre Southampton! ]a persiguié por doquiera esa gloria, y
siempre se le escapé. Su grado, conquistado con la punta de la
espada, le seria injustamente arrebatado. Sus nobles aspiracio-
nes por la libertad escollaron en un cadalso, sin apresurar ni
un dia el fin de un régimen de opresion. La gloria con que él
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sofiaba, se le escaparia y aquella que habia de cosechar no es-
taria hecha sino que con los laureles de su poeta.

Encontramos en los registros de Cambridge que el Conde
Southampton tuvo el diploma de ¢«Magister in Artibus» et-6
de Junio de 1859. Su carrera universitaria se terminaba pues
en los honores y su tutor prevenido estimé probablemente en-
tonces que el joven habia alcanzado una edad en la que podia
ya pensar en casarlo. Leemos en efecto una nota curiosa en
un diario llevado por Cecil en esa época:

6 de Octubre de 1589

Henry Ct. Southampton erat wtatis 16 annorum.
Edward Ct. Bedford erat etatis 15 annorum.
Roger. Ct. Rutland erat etatis 13 annorum.

Conociendo las intrigas preparadas por Cecil cuando se tra-
tase de elegir un marido para Isabel Vere, su nieta, puédese
mferir de estas lineas que el tutor pesaba ya las ventajas de
los partidos posibles. La comparacién de las edades como la de
las fortunas hacia del joven Enrigue el candidato mas desea-
ble. El poderoso ministro debid raciocinar de esta manera, pues
Southampton, que no podia disponer de su suerte antes de ha-
ber llegado a su mayor edad, fué declarado desposado a pesar
suyo.

Su madre no se atrevié a poner dificultades a la voluntad de
un consejero de tanta influencia con la Reina; ofender a Cecil
¢no era acaso arruinar la carrera de su hijo? Ella no podia ha-
cer mas que tratar de ganar tiempo. Asi escribié al tutor de
«su Enrique» cartas llenas de excusas, pidiendo que el matri-
monio fuese retardado. «Mi hijo es joven... le gusta su inde-
pendencia... Solicita dos afios de espera....»

Estos dos afios fueron acordados, pero transcurrieron rapi-
damente para los Scuthammpton y el desposado hubo de hacer
un nuevo esfuerzo para ganar al mismo tiempo que su libertad
las espuelas que ambicionaba desde la infancia.

. Habia sabido que una expedicion iba a partir para reforzar
las tropas de Enrique 1V. Su direccion debia ser confiada al
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conde de Essex (3), uno de los favoritos del momento, para el
cual Southampton tenfa una admiracién y un afecto que du-
raron toda su vida. La ocasién parecia favorable a este adoles-
cente ansioso de gloria y que sofiaba con la carrera de las ar-
mas. El sabia bien que no le seria permitido dejar la Inglaterra
con las tropas. Pero decidi6 correr el rieego e hizo vela sélo
para Dieppe, a fin de esperar en Francia la llegada del cuerpo
expedicionario y de ofrecerle sobre.la marcha el concurso de
su espada. Pensaba poner asf a su tutor ante el hecho ejecuta-
do. La misiva que reproducimos muestra que Essex habia sido
puesto al corriente del proyecto de escapada y aprobaba los
deseos de su joven amigo.

Fechada en Dieppe el 2 de Marzo de 1591, ia carta respira
la impaciencia, el ardor y la ambicién:

«Nada que yo pueda escribir es digno de vuestra atencidn,
y sin embargo no puedo dejar partir un correo sin renovar
ante Vuestra Sefioria las ofertas de servicio que ya he hecho
verbalmente. Mi grande decisién ha nacido del respeto que ins-
pira vuestra inmensa virtud y como yo no tengo mejor don
que ofrecer que yo mismo, coloco mi persona, aunque ella sea
de poco valer, bajo vuestro comando y a vuestra entera dispo-
sicién, bien orgulloso si puedo merecer vuestro favor. Entre
tanto, y deseandoos una fortuna igual a vuestra magnanimidad,
me despido de Vuestra Seforia.» '

Desde lo alto de las rocas normandas Southampton interrog6
vanamente el horizonte. Las fuerzas inglesas no aparecian.
Essex hubo de contar, antes de dejar a Londres, con la envidia

(3) M. L'Hommede, en un reciente articulo publicado por la Revue de
Paris, ha ereido que podia identificar a Essex con el héroe de los Sone-
tos de Shakespeare. Las pdginas que siguen hacen notar claramente la
imposibilidad de esta teoria. Los poemas intimos de Shakespeare se diri-
gen a un protector muy joven. El poeta conjura a ese sefior a que se case;
y cierra la serie de esos sonefos celebrando que su héroe haya sido pues-
to en libertad. Mientras tanto, Essex tenfa aproximadamente la edad de
Shakespeare; era casado cuando los sonetos fueron egcritos y Shakespea-
re, cuyo tropa parece haberse hallado un tanto comprometida en la cons-
piracién de Essex, no podia cantar la liberacién del Jefe de esta conjura-
cién, Jefe cuya cabeza habia sido cortada.
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de los ministros y las lentitudes de la administracién y no fué
sino seis meses mas tarde cuando un primer contingente de
3 000 jinetes pudo desembarcar en el puerto de Dieppe. Hacia
ya largo tiempo que los tutores habfan vuelto a poner la mano
sobre su pupilo; hasta habian resuelto, a consecuencia de esta
fuga, que el joven heredero debiese, para aprender a manejar
gus futuros bienes, completar su instruccion con el conocimien-
to del derecho. Southampton entré pues en Gray’s Inn.

Este medio de futuros abogados y también de dilettanti se
ba interesado siempre por las letras, las artes y el teatro. En
esta €poca, en particular, Gray's Inn era el centro de una febril
actividad literaria. Southampton no tardé en ejercer en ella su
atraccion y en rodearse de satélites. El ayudaba con sus pro-
pios dineros los talentos nacientes. El primero de sus protegi-
dos fué Shakespeare, quien, el 18 de Abril de 1593, hizo regis-
trar y depositar en la censura su poema Venus y Adonis, cuyo
argumento es sugerido por el décimo libro de las Metamorfosis
de Ovidio.

Algunae semanas mas tarde, el volumen era publicado y
puesto en venta en casa de un vecino de Shakespeare en Strat-
ford, Ricardo Field. Este fué un acontecimiento literario. Las
ediciones se sucedieron rapidamente. El autor se vié en segui-
da apreciado al igual de los Spenser y de los Siduey, y el ho-
nor de haberlo descubierto corresponde a Southampton a quien
el poema estaba dedicado en una prosa sencilla y modesta.

Menos de un afio mas tarde, esta primera obra lirica de Sha-
kespeare fué seguida por el El rapto de Lucrecia, nueva obra
maestra cuya dedicatoria, también dirigida a Southampton, sor-
prende por la sinceridad y el fervor del reconocimiento del
poeta para con su protector:

<Al muy honorable Enrique Wriothesley, Conde de South-
hampton y Barén Titchfield.

El afecto ofrecido aquf a Vuestra Sefioria es sin fin como
este libro sin predmbulo no lo atestigna sino en una débil parte.

La seguridad que yo tengo de vuestras benévolas disposicio-
nes para conmigo es mi escusa, mayormente que los meritos
de estas lineas mal trazadas. Todo cuanto yo he hecho es vues-
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tro, puesto que todo lo que tengo os estd consagrado. Si, mi
valer fuese mas grande, este deber seria mejor demostrado. Tal
cual es mi méritb, él estd enteramente dedicado a Vuestra Se-
fioria a la cual yo deseo una larga vida prolongada por todas
las felicidades.

Yours in all duety,
WiLLzax SHAKESPEARES.

La fortuna excepcional de estas dos publicaciones levanto la
envidia y la emulacién de otros poetas rivales, todos deseosos
de obtener el padrinazgo de este «Laurel de la colina de las
musas cuyo favor acaba de coronar la mas gloriosa de las plu-
mas,» como escribfa en 1594 Gervasio Marklam. Se imitaba la
prosa de las dedicatorias de Shakespeare. Se trataba de imitar
sus versos. En su Chozee of Valentines, Tomds Nash dice harto
impertinentemente a Southampton: «No me vituperéis si mis
versos parecen poco castos, puesto que una musa tan lasciva
como la de Ovidio nos ha ofuscado.» KEste puntazo no hizo
efecto. Southampton continué animando a aquel que se inspi-
raba en Ovidio y parecia haberse interesado muy poco por el
trabajo de Nash, puesto que el Choice of Valentines con su de-
dicatoria ha quedado hasta nuestros dias en manuscrito en el
British Museum. :

Otros tuvieron mds éxito que Nash en su primera tentativa, -
pues se vi6 pronto gravitar alrededor del Mecenas, poetas de
talento, tales como Chapman, Beaumont y Daniel, y escritores
menos dotados entre los cuales se puede citar los Barnes, los
Barnfield, los Gwinn, los Wither, los Price, los Braithwaite, los
Beale y los Pettie.

Pero cuando se enumeran los autores que buscaron la pro-
teccion del conde de Southampton, se tiene la sorpresa de la
presencia en este medio de un cierto maestro italiano cuyo re-
trato nos ha sido hecho por Shakespeare. Giovanni Florio vivia
bajo el mismo techo que Southampton y su papel en la orien-
tacion literaria de su circulo no era de desdenar.

En una tesis sostenida en Sorbona, yo he discutido las obras
de este erudito italiano, examinando su competencia filologica,
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alabando sus dotes de traductor y tratando de medir la parte
de influencia que €l tuvo sobre Shakespeare (4).

En Southampton, Florio habfa hallado el discipulo sofiado,
admirador ferviente de las literaturas extranjeras y sobre todo
de la de Italia. Asf declara que los estudios del joven Conde
«notables en todas las ramas, eran sobre todo excelentes en ita-
liano>. El discipulo, en efecto, parecfa avido de conocer todas
las obras maestras <concebidas mas alla de los Apeninos», tenfa
apuro también de exparcir alrededor de €l las ensenanzas del
maestro, el culto de los autores que eran caros a Florio y que
la Tnglaterra conocfa poco. Bajo esta influencia, Southampton
no tardo en ocupar lugar entre sus contemporaneos como ita-
lianizante convencido y Florio en 1589 podia escribir a su dis-
cipulo que habia proyectado un viaje a Ttalia.

«Vuestra competencia es tan grande que yo ante ella llego a
dudar de mi utilidad. Sin apartaros de vuestra morada habeis
- aprendido del italiano todo cuanto un maestro puede ensefiar
y un alumno aprender. Pero completada por este viaje, ¢qué
faltaria a vuestra perfeccién?»

En este mismo documento, Florio hace sobresalir netamente
el papel de propagandista representado por su discipulo.

«El rayo glorioso que emana de Vuestro Honor—Sol brillante
—me ha comunicado, a mi y a varios la luz y la vida. Ha dado
especialmente esplendor y vigor a mis propias luces que eran
débiles hasta el momento en que yo las obtuve de las vuestras.
Es ello un hecho: vuestra feliz disposicion ha influenciado fa-
vorablemente vuestro circulo y le ha dado lustre.

Audn cuando desparrameis a vuestro alrededor tantas de
vuestras buenas gracias, éstas no son por eso disminuidas. Las
fuentes claras en que venis a abasteceros vos mismo son sufi-
cientes para apagar también la sed de vuestros amigos. Vuestra
antorcha debe alumbrar primero para vos, ella puede en segui-
da encender la lumbre de vuestro préjimo...

(4) Giovani Fiovio, Un apatre de la Renaissance en Angleterre, 1921,
Payot et Cie.
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¢Existe motivo para admirarse de que Shakespeare se haya
complacido en adornar con un barniz italiano casi todas las co-
medias de su primera manera? La lista de la biblioteca de Flo-
Ti0, a la cual el poeta tenfa un acceso tan fécil, comprende mas
de 300 volimenes de los cuales una treintena de piezas a la
moda antigua, este género a que Shakespeare hace alusién en
Loves Labours Lost caando enumera los personajes de la vieja
comedia, el Pedante, el Fanfarrén, el Hermano abandonado, el
Bufén y el Chicuelo. Las Novelle de Cinthio y de Boeeacio, todas
las obras de Macchiavello y del Ariosto, figuran en los reperto-
rios de Florio y esplican por quién y cémo Shakespeare estaba
en condicién de conocer: il Peccorone del que se ha servido para
el Mercader de Venesia, il Suppositi que proporcion6 el argu-
mento de la Furia domesticada, Giletta de Narbonna, de donde
se ha tomado Todo estd bien lo que acaba bien, Ginevra, fuente
del incidente principal de Cezmbelina, sin hablar de las Nowvelle
di Bandello de las que se encuentra el eco en la Noche de los
- Reyes, Romeo y Julieta y en el Cuento de una noche de Invierno.
Ciertos criticos se preguntun todavia cémo dos alusiones a
un texto mas raro en Inglaterra se encuentran entre las prime-
ras obras de Shakespeare. Se trata del pasaje de las cartas en
Gentileshombres de Verona y de la descripcion de Diana llo-
rando en la fuente, habilmente sefialada por M. Le Franc en
Como va usted, alusion a la Diana de Jorge de Montemayor,
que no fué publicada en inglés sino que en 1596 por Young.
Southampton puede todavia proporcionarnocs la clave de este
enigma, pues él poseia ya en 1594 una traduccién manuscrita
de esta obra que le habia sido dedicada por su autor Thomas
Wilson y que es actualmente conservada en el British Mu-
seum. A
¢Habria motivo igualmente para sorprenderse del répido éxito
de Shakespeare en la escena? Tampoco lo hay si se piensa en
la situacion que su protector ocupaba en el mundo del teatro.
Por tradicién y por atavismo, tanto como por gusto, South-
ampton se interesaba en el arte dramatico. Su abuelo, cuno
de los favoritos de Apolos, pasaba por haber sido el mejor ac-
tor de la Universidad de Cambridge. La descripcion que da
Leland en sus Encomia de este personaje—«con la frente res-
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plandeciente de belleza, los cabellos resplandecientes de oro,
cuyo cerebro irradiaba como lo hacian sus encantos y sus vir-
tudes»—se aplica igualmente al nieto, notable por la belleza de
sus grandes ojos pardos y el castafio dorado de sus largos ca-
bellos - ensortijados. Este era todavia mas apasionado por el
teatro que su abuelo; pues, segin una carta contemporanea,
«pasaba todas sus jornadas en el espectaculo». Hacia el fin de
su permanencia en Gray’s Inn, la tropa de Shakespeare repre-
sentd en este recinto en donde ningun actor de profesion habia
hasta entonces penetrado. Después, siempre en el curso del
mismo mes, presento, para las fiestas de Pascua, la Comedia de
los Errores ante la Corte, en Greenwich. En esta fecha, en
efecto, Southampton, podia obtener para sus protegidos, seme-
jantes favores. Su madre acababa de volverse a casar, con sir
Thomas Heneage, quien en su calidad de Vice-Chambelan, es-
taba encargado de todas las representaciones teatrales de la
Corte. La tropa de Shakespeare, antes conocida con el titulo
de los «<Hombres de lord Strange,» pasaba en ese momento bajo
la égida del Chambelan y hasta el advenimiento de Jacobo [ se
denominara Servidores del Lord Chambeldn.

Shakespeare, ya célebre como poeta, llegé rapidamente a ser
el autor dramatico mas en voga. Antes de 1598, habia presen.
tado doce de sus mas hermosas piezas, puesto que leemos en
Palladis Tamia, obra de critica literaria publicada en 1598 por
Francis Meres.

&l alma fina y espiritual de Ovidic vive todavia en el dulce
Shakespeare el de la lengua de miel; ver: Venus y Adonis, Lu-
crecta y sus sonetos azucarados reservados a sus amigos in-
timos.

Tal Plauto y Séneca, quienes entre los latinos son juzgados
los mejores para la Comedia y para la Tragedia, agi, para no-
sotros ingleses, Shakespeare descuella en los dos géneros. Yo to-
mo por testigo para la comedia sus Gentileshombres de Verona,
sus Hrrores, sus Penas de amor perdidas, sus Penas de amor ga-
nadas, su Sueiio de una noche de Veramo, su Mercader de Vene-
sta. Para la tragedia: su Ricardo 11, Ricardo I11, Enrique IV
Rey Juan, Titus Andronicus, Romeo y Julieta.
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Como Epius Stolo, que pretende que las musas, si ellas ha-
blasen latin, hablarian la lengua de Plauto, asi yo digo que las
mueas, s8i ellas hablasen inglés, discurririan en la lengua fina-
mente cincelada de Shakespeare.

Una fortuna semejante habrfa sido inconsebible sin el apoyo
de un Southampton y nadie mejor que Shakespeare se daba
cuenta de ello. Asi, dirigiéndose a su protector, le dice: «sois
todo mi arte... Dais a mi pluma materias y argumentos. «Ha-
béis elevado mi rusticidad mas alto que la ciencia».

Estas lineas y sobre todo este pensamiento son como el «leit-
motivs de los poemas intimos. Los sonetos y las dedicatorias
en las cuales Shakespeare lamenta su «¢ruda ignorancias y se
queja de su humilde condicién serian incomprensibles si el au-
tor disfrazado fuese un erudito como Bacon o un gran sefior
como Lord Derby.

Por lo demas si Shakespeare nos permite apreciar a South-
ampton, Southampton a su turno nos ayuda a menudo a com-
prender a Shakespeare. Su biografia aclara ciertos pasajes,
quedados oscuros, de los poemas intimos. Por ejemplo cuando
el poeta declara en el soneto 105 que sus cantos y sus alabanzas
van <to one, of one, still such, and ever so» (es decir textual-
mente ¢al uno de uno, todavia tal y siempre asi») (5), el co-
mentador perplejo prefiere creer en un error de impresién antes
que en una falta de sentido. La frase se explica hoy dia. Estamos
en presencia de una alucion a la divisa heraldica de Enrique
Wriothesley: uno en todo, todo para uno, y el tema del soneto 105
es, por decirlo asi, bordado sobre el blasén de los Southampton,
Se debe notar que otro poeta inglés, W. Pettie, intercala esta
misma divisa en viejo francés entre las estancias de elogios

(5) Nicolds Rowe escribié en 1709 en eu excelente edicién de obras
completas de Shakespeare: <El (Shakespeare) habia recibido hartas de-
mostraciones de favor y de amistad del sefior Southampton, célebre en
esa época por su abnegacién al infortunado Essex... Nosotros tenemos
una prueba de las larguesas de este protector que yo vacilarfa dar si acaso
yo no pudiese sostenerlas con la autoridad de Sir William Davenant (aqui
se trata del ahijado de Shakespeare que lo reemplazé como director de
su compafia), bien al corriente de la vida y de las obras del poeta. De él
tengo la noticia de que en cierto momento, lord Southampton acudié en
ayuda de Shakespeare y le dié la suma de mil libras.



44 LONGWORTH CHALBRUN

que consagra a Southampton y asi se encuentra desvelada,
otra vez mas, la identidad del amigo al cual Shakespeare diri-
gla sus poemas,

A su salida de Gray’s Inn, y al decir unanime de sus con-
tempordneos, Harry Risley presentaba la imagen del hermoso
patricio. Adonis partiendo para la caza, tal como es descrito por
Shakespeare, nos ayvda mejor a evocar al joven inglés que el
Griego del Mito de Ovidio. «Cuando yo he trazado el retrato de
Adonis, sus facciones eran débilmente imitadas de las yuestrass
(speak of Adonis and his counterfeit is poorly imitated after
you). Numerosos cuadrog y miniaturas nos conservan la fisono- \
mia de Southampton. En el 6valo alargado de su cara, sus ras-
gos regulares y firmes eran iluminados por los ojos ¢soles ge-
melos», de donde irradiaba la critica o la inspiracién. Su tez
delicada y sanguinea. Una gran benevolencia iluminaba su
sonrisa. Pero esta belleza fisica, no era para sus admiradores.
mas que el simbolo de sus bordades y de su ingenio. Su ima-
ginacién parecfa mas altiva que su pluma. Le gustaba mas
desgubrir que crear, sugerir que profundizar. Apesar de la so-
licitacién de Shakespeare, parece haberse rehusado a escribir.
limitdndose siempre al papel de critico y de inspirador.

Los poetas reunidos a su mesa se ejercitaban en los concur-
s0s de rimas para distraerlo y reclamaban como favor supremo
oir sus obras por boca de él. Porque, con una voz flexible y
grave, lefa tan bien, que su interpretacién hacia aparecer mé-
ritos nuevos y bellezas insospechadas.

Pero bajo esta apariencia amable, Sozthampton era de un na-
tural arrebstado, vivo y aun violento, Como Cirano, tenfa «hor-
migas en la punta de su espada». Esta salfa de la vaina a la
menor ofensa. El rey mismo no pudo impedir a Southampton
que castigase, en su presencia, al vil calumniador de un amigo
desaparecido.

En 1594, se acercaba a su mayor edad y los rasgos que se
van a pintar hacen resaltar la generosidad de ese cardcter orgu-
lloso y noble, desinteresado en amistad, novelesco en amgr.
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Dos de sus amigos, sir Charles y sir Henry Danvers, el mayor
ex-paje de Sidney, el menor, hecho caballero por Essex,—el uno
y el otro mas feliz que Southampton puesto que habfan dado
ya sus pruebas como soldados,—fueron comprometidos en un
asunto de asesinato, especie de querella de Capuletos y Mon.-
tescos, en la cual vecinos y servidores de las familias enemigas
tomaron una parte activa.

A consecuencias de un combate en el que los Danvers no
parecen haber sido los agresores, sir John Long fué muerto.
En el condado de Wiltshire conmovido, se organizé el <hue
and cry», verdadera caza al hombre, pero los matadores des-
aparecieron como por magia. :

El mago no fué otro que Southampton que consiguié ocul-
tar sus amigos en una de sus viviendas. Después, bajo pretexto
de partidas de caza, Southampton y su séquito pasaron de cas-
tillo en castillo, siempre acercandose al mar, donde una embar-
cacion fletada y lista esperaba a los Danvers para permitir su
fuga a Francia. :

La maniobra resulté apesar de un cierto juez de paz. Este
oficial se habia puesto en balsa a la persecucion de los fugiti-
vos. En el abordaje,” cayo sobre trece servidores del conde de
Southampton que lo amenazaron de ahogarlo si acaso no se
retiraba. Se retir6, pero no sin haber redactado su queja; y de
la lista de sus-agresores, todos al servicio de Southampton, se
puede restablecer los nombres del regider, del gentiihombre
de la guarda ropa, del escudero en jefe, del barbero Hunphrey
Drewell y en fin del Signor Florio, un italiano que, con el bar-
bero, parece haber sido el mds dispuesto a poner en ejecucion
las amenazas. Y asi queda establecido que ya en 1595, fecha
del registro de este documento en los estrados de Wiltshire,
Giovanni Fliorio se contaba en el séquito del protector de
Shakespeare.

Los Danvers alcanzaron hasta la Normandia, entraron al
servicio en los ejércitos de Enrique IV y gozaron del favor
personal del gran Rey que obtuvo ulteriormente su perdon de
la reina Isabel.

Se vera mas adelante, en esta relacién, como los dos herma-
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nos Danvers supieron probar su gratitud a aquel que les habia
salvado la vida.

La nieta de Cecil, Isabel Vere, después de cinco afios de es-
pera durante los cuales Southampton se habia constantemente
escapado, se decidi6 a aceptar el nuevo pretendiente que le
era propuesto. Este candidato no era otro que Guillermo Stan-
ley, VI Conde de Derby. Detalle gracioso: el dote de la casada
fué en parte suministrado por el ex novio, obligado a pagar
la suma de 5.000 libras esterlinas contantes y sonantes, por
ruptura de contrato. Primer caso de wulta impuesto por la
justicia en esta clase de negocios de breach of promise, hoy dia
numerosos al otro lado de la Mancha (6). Esta unién fué cele-
brada en la corte Greenwich el 28 de Enero de 1595. Desde
ahora Southampton era libre.

Aproveché primero de esta libertad para volver a sus prime-
ras ambiciones; Essex preparaba una espedicion maritima con-
tra los espafioles y esta vez no podia impedirle que lo enrolase.
Aun tuvo la ocasién de distinguirse después de la toma de Ca-
diz. Su buque, el Garland, y dos navios mds colocados bajo
sus ordenes se habian encontrado separados de la escuadra a
la altura de las Azores y en la proximiddd de la flota espafiola
que convoyaba el oro proveniente de México. El no vacil en
comprometer el combate, y mientras el enemigo trataba de to-
mar abrigo en el puerto de Tercera, consiguié abordar uno de
los navios espafioles y pudo recoger un rico botin. Operé ense-
guida un desembarco atrevido cerca de Villa Franca donde;
después de una batalla desigual, qued6é duefio del terreno. Fué
ahi alcanzado por su Almirante y, «todavia cubierto de sangre
y de sudor>s, recibioé la acolada en el lugar mismo de sus haza-
fias. Asi fué sellada para siempre la amistad de estos dos seres
aventureros. :

De regreso en Londres, conocieron la popularidad. Se puede
decir que fueron los héroes del dia. Sin embargo una acogida
mas fria les estaba reservada en la corte. El viejo ministro no
perdonaba a Essex su éxito personal ante la reina y temia otro

(6) Histoire d' Blizabeth, Royne d Anyleterae, Londres, Field, 1624, et
Paris. S. Thibovst.
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tanto su prestigio militar ante el pueblo. Y aprovechando de
esta gituacion, los Raleigh, los Grai y los Cobham no dejaron
ya acrecentar en el circulo el odio y la envidia de los cortesanos
sedentarios para con el reciente vencedor. En cuanto a South-
ampton, continuaba siendo a los ojos de Cecil aquel que habia
despreciado la alianza con su familia y, ante Isabel, iba a per-
~der todo crédito. Hasta entonces la religion lo habia apartado
del favor real; pero he aqui que él venia a comprometerse en
una intriga novelesca desastrosa para su éxito en la corte.

Isabel Vernon, una de la sefioritas de honor de la reina, per-
tenecia a una vieja familia catdlica. Era hermosa y dulce;
Southampton, lo sabemos, era joven y encantador. Fueron
atraidos el uno hacia el otro, tanto mds cuanta que se encontra-
ban en un medio hostil a las creencias de ambos y donde el
objeto de su comtin admiracién no era otro que Essex; primo
y tutor de la linda nifia.

Mucho se charl6 de este coup de foudre. El asunto hacia el
gasto de la erénica mundana y hasta politica que resumia el
infatigable Rowland Whyte. En la relacién enviada regular-
mente por este Saint Simon Inglés a Sir Roberto Sidney, re-
sidente en Flessingue y Gobernador de los Cinco Puertos, se
lee:

«He ofdo decir que Su Majestad estd muy contrariada por
las informaciones desfavorables que le son hechas respecto de
milord Essex y ella estd muy descontenta de la gsiduidad de
milord Southampton para con la hermosa sefiorita Vernons,

Y luego:

4

«Yo veo a milord Southampton lleno de desagrado; se pre-
tende que va a acompafiar al sefior Secretario (se trata de Ro-
bert Cecil) a Francia. Este viaje parece afligir mucho a su
Jjoven amada que pasa su tiempo llorando y lamentandoses.

En Febrero de 1597 la situacién se agravé:

«Milord Southampton esta desolado por la conducta inamis-
tosa de la reina para con él. Alguien ciertamente ha debido
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indispensarlo ante ella, pues el sefior Secretario ha procurado
a Milord la autorizacién para viajar; su tierna amada bafia co-
tidianamente su dulce cara a fuerza-de lagrimass.

Esta cautorizacion para viajar> equivalia a una orden de
abandonar la corte. Southampton habria podido en_rigor con-
solarse por ello, puesto que esa ausencia debia permitirle en-
confrarse nuevamente con sus amigos Davers que estaban en
Paris y emprender en su compania el viaje sofiado al otro lado.
de los Alpes. Sin duda se estimé preferible tenerlo a la vista,
pues Cecil (se trata de Robert, hijo de Guillermo Cecil, Lord
Burleig) lo retuvo como secretario particular. El Primer Mi-
nistro se dirigia a Paris para conducir las largas negociaciones
que precedieron y siguieron al tratado de Vervins. Para Enri-
que IV e Isabel la Espafia podia pasar como el enemigc co-
mun, pero los intereses de la Inglaterra y los de Francia eran
asaz divergentes.

Southampton fué recibido par el rei de Francia, «que lo
tomo entre sus brazos y lo estrech6 afectuosamente». Enrique
IV veia en este joven un representante del partido que favore-
cia su causa en Inglaterra. Habia por lo demds oido a Essex
hacer el elogio de este agente diplomatico. Southampton se
uni6 luego con una estrecha amistad con el Duque de Rohan
v el Mariscal de Biron, personajes bien preparados para apre-
ciarlo, y se arreglaron entre hombres de mundo los graves
problemas de Estado. Los negociadores cazaban juntos y ju-
gaban también a la pelota. Las apuestas debfan llegar a sumas
considerables, porque nuestro Southampton parece haberse
dejado arrastrar bien lejos. Uno de los numerosos espiones a
sueldo de Isabel, se declara «bien fastidiado de estar obligado
a informar que ese milord Southampton perdié en un solo dia
jugando con el Mariscal de Biron tres mil coronas». Ese dela-
tor debfa hallarse bien informado; pues en una carta personal
dirigida a Essex, el jugador desgraciado se declara inmobiliza-
do en Parfs por falta de fondos. Es que, a pesar de su inmen~
za fortuna, el viajero debia encontrarse en grandes dificultades
a consecuencia de sus gastos y de la multa que habia debido
pagar para romper sus esponsales. Pero en este momento una
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noticia mas grave venida de Lond:es cambio el curso de su
vida.

En el mes de Septiembre, bien que el tratado de Vervine es.
tuviese firmado, se mantenian conversaciones entre las dos
cortes, cuando se di6 noticia a Southampton de que la hermo-
sa Isabel Vernon habfa sido obligada a interrumpir su servicio
cerca de la reina y, so pretexto de una indisposicion, e habia
refugiado en Essex Housse donde la exquisita Penelope Dewe-
reux, Lady Rich, que bajo los rasgos de Stella fué cantada por
Sir Philip Sidney, se ofrecia para cuidar a su joven prima.

El escindalo zumbaba en la Corte y encontraba numerosos
ecos en las cartas del momento. Se hacian preguntas de si la
sefiorita abandonada seria traicionada por su amante, pero con
la gran admiracién de aqupllos que eran portavoces de estas
murmuraciones, la bella no se mostraba turbada y declaraba
que el Conde de Southampton se habia siempre conducido y se
conduciria siempre como hombre de honor.

Shakespeare narra una situacién semejante a la en que se
encontraba Mis Vernon en esta época, ostensiblemente aban-
donada por un sefior cuya descripcion corresponde exactamen-
te a la de Southampton. Varios comentadores, a partir de fran-
cisco-Vietor Kugo, primer traductor de la Quejas de una amante,
han pensado, como €|, que el poema habia sido compuesto con
la mira de enternecer el corazon voluble del joven enamorado.
Sea que el poeta haya tenido éxito, sea que Southampton no
haya tenido necesidad de las exhortaciones de Shakespeare, lo
clerto es que, renunciando al viaje proyectado a Italia, aban-
doné Paris, sin permiso, y se transladé al lado de Essex para
confeear su matrimonio secreto. Una carta que dirijié a Rober-
to Cecil da parte de su situacion. Ruega al ministro que infor-
me a la reina y, demasiado optimista, afiade: «Puesto que mi
ofensa es pequefia, yo quiero esperar que el enojo de Su Ma-
jestad no sera terrible y que yo obtendré i perdén sin exce-
siva dificultad.» ‘

Sothampton no conocia todavia toda la célera de que la hija
de Enrique VIII era capaz. Isabel no perdond jamas. Desde
ese dia, los nuevos esposos, ni Essex, a quien ella hacia res-

@
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ponsable de este matmmomo no autorizado, no volvieron a en-
trar en gracia.

Desgraciadamente para Southampton, la reina habia sabido
la noticia por su servicio de espionaje antes de recibir la
comunicacién de su Ministro. <Ella estuvo por esto demasiado
molesta para alcanzar a la capilla ese dia y pas6 la mafiana inju-
riando a suservidumbre y amenazando a la joven pareja con los
peores castigos.» Durante un momento, ella pensé en enviar a
los calabozos de la Torre a todos cuantos habian estado al co-
rriente del asunto.

Se content6 con relegar a Southampton y su mujer a la pri-
sion civil de Fleet.

Esta union, comenzada bajo tales aupicios, no fué jamas
lamentada ni de uno ni del otro. Durante veinticinco afios, el
matrimonio Southampton pudo servir de modelo de perfec-
ta union. Pagé por terribles pruebas sin que la menor sombra
viniese a turbar su serenidad interior. En la separacién y la
adversidad, lady Southampton no se dirigié nunca a su mari-
do sin llamarlo «Querido Sefior y wnica alegria de mi existen-
cia», y cuando ella «quere hacerlo reir» le cuenta «la ultima
aventura de su amigo, sir John Falstaff>, prueba de la vasta
parte que Shakespeare tenfa en sus charlas. Southampton por
su lado elogia hasta tal punto los encantos de la Pascua pasa-
da con su mujer y sus hijos, que «se pregunta si él tendrs el
valor de interrumpir esta reunién para reasumir sus funciones
publicas.»

Pero la primera causa de este matrimonio fué la de unir mas
fatalmente todavia los intereses de Southampton a la suerte de
Essex. Los dos hombres llegaron a ser inseparables y, para
comprender bien el papel de Southampton en les aconteci-
mientos que van 8 seguir, es menester darse cuenta de la men-
talidad de aquel «<que sabia tan bien imponer su personalidad
y posefa el don de hechizar a los hombres.» Los mismos defec-
tos de Essex eran de naturaleza que lo hiciesen grato a la mu-
chedumbre. Sus cualidades lo conducifan mucho mas alla de su
tiempo, puesto que en la época de los Tudor, él sofiaba ya con
los beueficios de la libertad individual. En materia de religion,
era partidario de una amplia tolerancia. Acusado de favorecer
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a los catélicos, él contestaba: «Yo no hé’comprendido nunca que
un cristiano pudiese ser perseguido por su religion.» En el
punto de vista politico, preconizaba la alianza con la Francia y
deseaba la reuni6n de la Inglaterra y de la Escosia bajo una
misma corona. El predicaba una guerra decisiva contra la Es-
pafia, pero querfa conciliar con la Irlandia, y esto en el mo-
mento en que un dulee poeta, como Spenser, decfa abiertamen-
te que la tinica manera de hacer reinar la paz en «esta Comu-
nidad de comun miseria (Commonwealt of common woe) seria
exterminar los habitantes».

Sabio, poeta en sus horas, Essex se expresaba en una prosa
vigorosa, tan pura en inglés cuanto corriente en francés y en
latin. Y es en esta ultima lengua en la que mantenia una co-
rrespondencia seguida con Antonio Perez y cambiaba sus ideas
con de Thou y otros ingenios abiertos al liberaliemo. Camden,
el historiografo de la Reina que habia publicado sus anales en
latin y en francés (7) nos lo describe asi:

«Roberto Devereux, Conde de Hssex, era un personaje do-
tado de todas las virtudes dignas de los mas nobles, de extrac-
cién antigua, que traia su nombre de la ciudad de Evreux, si-
tuada en Normandia. Cierto es que no parecfa ser propio para
la Corte porque era tardio en cometer crimenes, ficil en recibir
las ofensas, dificil 'para olvidarlas, de tal suerte abierto (como
Cuff, su secretario, hubia acostumbrado de quejarse de ello a
mi) que se podfa ver en su faz el amor y el odio, y tan franco
que €l nada podia esconder.

Unas de las primeras noticias biograficas de Essex cita «como
.ilustracién de su cardcter politico», la carta que él escribi6 al
Canciller en el momento de su desgracia. En ese documento,
vemos las inclinaciones francamente republicanas sin cesar
opuestas al lealismo tradicional.

«Cunando se acaba de tratarme con una groseria indigna, ¢es
pues a mi a quien la religion pide ir en busca de perdén? Dios
(7) «Yo no he hecho nada contra la Reina, habia declarado Danvers,

pero si y por rehabilitar a mi bienhechor Southampton, por el cual yo
sacrificaré mis bienes y mi vidas.
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lo quiere? Es acaso impiedad no someterme? Los Principes no
pueden incurrir en yerro? Los stibditos no son a veces victima
de la injusticia de los reyes? El poder temporal es pues ilimitado?
Perdonadme, perdonadme, Monsefior! pero jamas suscribiré
yo tales principios! Que el bonachén de Salomén ria si puede
cuando se le ha golpeado! Que los que aprovechan de los favo-
res de los principes permanezcan insensibles a las injurias co-
metidas por los Principes! Que aquellos que niegan una infini-
ta potencia divina se glorifiquen adulando un todo poderoso
terrestre (alusion a Raleigh)!

En cuanto a mi, mi cauea es justa, yo lo pienso, yo lo gé...
Venga lo que vendra. Toda la fuerza con la se pudiera querer
oprimirme no igualarfa mi constancia para sufrir».

Varios eriticos literarios han creido reconocer a Essex en
Hamlet, Bruto y Coriolano, estos héroes cuyae cualidades fue-
ron causa de su perdicion.

*
E

A comienzos del afio 1599, Fssex era tan popular y los de-
sordenes en Irlanda se hacian tan inquietantes que su designa
cién como jefe de una expedicion organizada con miras de pa-
cificar la isla fué unanimemente aprobada. Sus enemigos mis-
mos eran partidarios de esta eleccion, y los que le dafiaban en la
Corte se resignaron, persuadidos de que el nuevo virrey no de-
jaria de encontrar dificultades insuperables en la ejecucién de
su cometido; y ellos se prometian en lo posible acrecentar estas
dificultades mediante una obstrucciéon sistematica.

Essex desembarcé en Dublin el 14 de Abril a la cabeza de
20,000 hombres. Southampton que comandaba la caballeria se
distingui6 desde el comienzo de las operaciones por un avance
audaz y combates felices. Tuvo la ocasién de conducir cargas
brillantes y logré desprender un destacamento de infanteria,
que, falto de este socorro, habria estado gravemente compro-
metido. En la tarea de apaciguamiento, se mostrd, al decir de
sus contemporaneos, tan habil diplomatico como buen gene-
ral. El fu€ el instrumento principal del apaciguamiento en la.
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regién conmovida del Munster, trayendo al fin esta rica pro-
vincia al orden y la obediencia,

En Londres se preveia un regreso mas triunfal todavia que
el regreso que siguié a la espedicion contra la Espafa y, en su
nueva pieza de Enrique V, Shakespeare dirigié lo que su pri-
mer bidgrafo llama «un cumplimiento elegantemente tornado
hacia el conde de Essex, prueba de que «Enrique V» estabu
escrito en el momento en que este gran gefior era general de la
reina en Irlanda.»

Ese regreso no fué lo que esperaba el poeta. Essex «no traia
la rebelién ensartada en su espada». Usando de las prerroga-
tivas estensas que le conferia su carta de servicio, él habia es-
timado, después de la conquista del Munster, preferible tratar
con el Conde Tyrone, jefe de la insurreccién en el Ulster. Aun-
que hubiese obtenido para su pais clausulas antes bien que n6
ventajosas,se vi6 reprochar el haber pactado con el enemigo. Sus
promociones no fueron ratificadas; por esto fué que Southampton
debi6 continuar con el grado de simple capitén en servicio en
esta caballeria que él habia comandado como general. Se lleg6
aun hasta pretender que Essex estaba en inteligencias con los
espafioles. El virrey, tanto para responder a sus acusadores
cuanto para tener la confirmaciéon de sus nombramientos, se
trasladé a Londres con Southampton, Danvers y cuatro de sus
més fieles amigos, decidido a exponer él mismo ante la Reina
una situacion que él sabia haber sido presentada a ella por los
ministros deseosos de hacer fracasar su plan de campafia.

Confiando en el ascendiente que él posefa en otro tiempo
sobre el corazén de Isabel, estaba persuadido de que obtendria
la ganancia de su causa si conseguia una entrevista a solas con
Su Majestad.

Camino andando, Essex y su pequeiia tropa alcanzaron a
Lord Gray que, también €, estaba apurado por llegar a Lon-
dres. Este oficial, que habfa sido reprendido por Southampton
por una falta grave contra la disciplina, tenfa jurado vengarse,
y llevaba apuradamente un informe contra sus jefes, seguro
al obrar asf de no desagradar a Cecil.

Danvers, siempre partidario de los medios violentos, se ofre-
cia para capufalear al delators, pero Essex se contenté con
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rogar cortésmente a su subordinado que le cediese el paso.
Gray, a guisa de respuesta, empled las espuelas, y una carrera
cuyo fin era la residencia real, se emprendio enseguida. Los
adversarios llegaron a Nonesuch, al mismo tiempo; y mientras
Gray se precipitaba hacia la morada del ministro, Essex subia
resueltamente a la habitacion de la Reina a quien encontré
vestida descuidadamente, los cabellos flotantes.

A medida que avanzaba en edad, Isabel se ponia medrosa y
desconfiada. No veia a su alrededor més que complots y ma-
quinaciones. Consideraba como un crimen el hecho sélo de
discutir su sucesion. Pues bien, acababa de leer un libro en
el que las virtudes de Essex eran puestas como ejemplo y en
el que se insinuaba que su sangre real lo ponia cerca del trono.
Cuando el Virrey de Irlanda se present6, fué mal recibido, no
menos violentamente que cuando el matrimonio de Southamp-
ton: ella habia abofeteado a su antiguo favorito diciéndole:
«Anda a hacerte colgar». Esta vez su colera mejor contenida
no era menos peligrosa. Essex dejo la residencia real para ir a
darse arrestado.

Fué conducido ante la Camara Estrellada que se neg6 a acep-
tar el crimen de lesa-majestad, pero lo declar6 culpable «de
error de juicio y falta de respeto a la autoridad real>. Se de-
nominé este nuevo delito Contempt. Ocho meses transcurrieron
durante los cuales Essex quedd encerrado en una casa cerca de
Londres, en donde era custodiado de vista. Poco a poco fue
destituido de sus bienes, de sus privilegios y el celoso corres-
ponsal de los Sidney se apresuraba a escribir en su gaceta de
la corte: «Espectaculo lamentable y lleno de piedad es el de ver
aquel que otrora fué el favorito de la fortuna, reducido a tal
trance, como una persona indigna del menor honor.»

El 9 de Enero de 1600, Lord Gray, acompanado de varios
partidarios, atacé en plena calle de Londres al Conde de South-
ampton. Este se defendié a lo d’Artagnan y logré, con la punta
de la espada, desprenderse. Essex por su lado habia sido victi-
ma de una doble tentativa de asesinato. A partir de este mo-
mento, todos aquellos que se habian adherido a esta causa se
creyeron perdidos si no llegaban a desligar a la Reina de la in-
fluencia de Cecil, de Gray y de Raleigh. Se reunfan de costum-



REVISTA CHILENA ' 519)

bre en la casa de los Danvers para discutir los medios y hacer
triunfar sus ideas, y asi comenzé la conspiracién de Drury-
House, de que Essex era el alma y Southampton el instrumento.

¢Cudles fueron sus miras? Los conjurados ténfan la intencién,
como lo han pretendido sus enemigos, de tomar el poder y de
colocar a Essex sobre el trono? Parece probable que ellos que-
rian simplemente hacer restituir a su jefe su libertad y sus bie-
nes, depurar el circulo de la reina Isabel de los «Ateos y gusa-
nos roedores del Bien Publico» y libertar el pafs del temor de
una sucesion espafiola.

Si ereemos al Embajador de Venecia en Londres, testigo que

parece desinteresado, «por un acuerdo firmado por los seis de

los principales conjurados, se debia solamente matar al secre-
tario Cecil y al consejero Raleigh por haber sido causantes de
la desgracia del Conde (Essex); después debian gritar: «Viva la
Reina» y después de ella «Viva el rey Jacobo de Escocia, solo
heredero legitimo de la corona de Inglaterra», declaracién que
la Reina habia siempre rekusado hacer.»

Los partidarios creian poder contar con la simpatia de la
burguesfa londoniense, de la cual Essex habia sido mas de una
vez el idolo; y para mejor preparar la opinién piblica, acudie-
ron al recurso, entre otros medios de propaganda, del reclam
por el teatro. '

Se invité a la tropa de Shakespeare a representar Ricardo 11
varias veces en la plaza publica. Recuérdese el argumento de
esta pieza: la tragedia de un soberano entregado a malos con-
sejeros. La vispera misma del motin, Ricardo II fué represen-
tado en El Globo a peticion de los conjurados que asistieron a
ella en masa: Cada actor vié su paga doblada para esta noche
y el regidor recibié «40 chelines oro»; este hecho no es sin im-
portancia, porque estas gratificaciones fueron reprochadas a los
partidarios de Essex con ocasién de su proceso como prueba
de premeditacion.

«La tarde vispera de la reunion, ante una asistencia que toda
tomo parte al dia siguiente en el motin, se hizo representar una
pieza que trata del derrocamiento del rey Ricardo II. Y no es
que fuese elegida fortuitamente esta pieza. Habia sido elegida
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por Merricke (secretario de Essex) y cuando uno de los actores
hizo notar que el teatro perderia dinero volviendo a tomar asi
una pieza antigua, 40 chelines, ademas de la paga habitual,
fuéronle dados a titulo de indemnizacion y asf la pieza fué re-
presentada, de tal manera se estaba ansioso de saciar los ojos
con esta tragedia que se sabia deberfa ser antes de poco trans-
portada por el sefior de la escena del teatro a la del Gobierno.»

Si se piensa que el miniaterio piblico que se expresaba en
estos términos, no era otro que Francis Bacon, es permitido
preguntarse ¢cémo ciertos criticos aventurados han sido condu-
cidos a elegir este abogado para hacer de él el autor de Reucar-
do IT y de las dedicatorias afectuosas a Liord Southampton, este
Lord Southampton de quien Bacon iba a pedir la cabeza.

El Domingo 8 de Febrero en la mafiana, la Reina debia ser
sorprendida en su palacio. Las salidas debfan ser guardadas
por Sir Chistoph Blount, Sir John Davis, Sir Charles Danvers
y un centenar de hombres abnegados, mientras que HEssex, Ili-
bertado por Southampton, penetraria cerca de la Reina para
insistir en la exoneracion de Cobham, Raleigh, Gray y Cecil.
Pero la traicién de Ferdinando Gorge hizo fracasar este plan.

Desde el alba, el palacio habia sido puesto en estado de de-
fensa y las guardias triplicadas. No pudiendo aprovechar de la
sorpresa, los conjurados hubieron de recurrir a la fuerza. Es-
sex y Southampton, a la cabeza de partidarios cuyo nimero se
habia acrecentado durante su marcha, pasaron por el barrio de
los armeros para requisicionar fusiles y lanzas. El motin tuvo
un momento de éxito y Ja ciudad fué atravesada sin resistencia.
Ante Westminster, sin embargo, se estrell6 en una defensa bien
organizada y reforzada con el cafién. Los jefes de la revuelta
debieron replegarse y atrincherarse en lssex House, puesta en
estado de sufrir un sitio. Los libros amontonados servian como
sacos de arena en las aberturas de las ventanas. Lady Essex y
lady Blount se lamentaban, mientras que lady Penelope Rich,
con las armas en la mano, animaba a los defensores. Este sitio
duré todo un dia; los partidarios encerrados en esta fortaleza
improvisada experimentaron pérdidas sensibles, pero a la caida
de la noche fué bien necesario parlamentar. Las tropas regula-
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res habian logrado instalar algunos tiradores en el campanario
vecino de Saint-Clemen’s Danes y este fuego de mosqueteria,
dirigido de una posicién dominante, apuntaba directamente
sobre la terraza e impedia su acceso a los rebeldes. Entre tanto
los cafiones, traidos de Westminster, fueron abocados contra la
puerta y fuertes cargas de pélvora colocadas al pie de los mu-
ros. Southampton, con una antorcha en la mano, fué el primero
‘en presentarse y encontré en frente de él, para discutir la capi-
tulacion, a su propio primo Sir Roberto Sidney. Los sitiados se
rindieron, pero fué convenido que las mujeres serfan puestas
en libertad, luego que los conjurados serfan juzgados por un
Tribunal constituido sin odio y sin partido adverso, por fin que
seria tomada cuenta del bien fundado de las reivindicaciones
de los dos condes. ‘

En Paris, M. Winwood, el encargado de negocios inglés, supo
de boca del mismo Enrique IV, los acontecimientos que acaba-
ban de conmover su pafs. El 17 de Febrero, él daba cuenta a
su Embajador, sir Enrique Neville, que se hallaba con licencia
én Londres y que habfa tomado parte en la revuelta:

<Ayer estando en el Louvre, el rey me llamé aparte para in-
quirir las noticias de Inglaterra. Yo respondi que desde algin
tiempo estaba sin noticias. Entonces él me ha hablado de un
extrafio motin en Londres, que él comparaba con las barrica-
das en Paris, intentado por los condes de Essex y de Southamp-
ton seguidos de varios caballeros y otros hombres de condiciéon
en nimero de 2,000. Yo he preguntado si €l tenia esta noticia
de su embajador. N6, respondi6 él, sino de M. de Rohan que
llegé en posta esta mafiana... Se cuentan aquf cosas que
oprimen el corazén y que hacen temblar la mano que trata de
escribir.»

Es dificil formarse una idea de las relaciones estrechas que
existfan en esos momentos entre Francia e Inglaterra. Dia a
dia, por medio de las correspondencias privadas y de las «car-
tas-diarios» exparcidas por los comerciantes, el publico de
Londres era mantenido al corriente de los sucesos de Francia.
En el teatro se exigia la actualidad francesa y asi fué como
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Marlowe hizo presentar su tragedia The Massacres at Paris,
pieza retirada de la escena por requerimiento del Embajador
de Francia, so pretexto de que este drama violaba el secreto de
Estado.

Essex, en particular, mantenia agentes de informacién en el
continente. Se pudiera casi decir que estos representantes esta-
bsn acreditados en el pais en que se encontraban, como los
Danvers en el Louvre, y sir Enrique Wotton en Venecia. Lo
mismo, el plenipotenciario francés en la Corte de Greenwich se
encontraba duplicado por un representante oficioso ante el
hombre capacitado, se persaba, para llegar a ser el regente, o atin
el sucesor de la reina; y aci era como Hércules de Rohan, vincu-
lado con su amistad con Southampton, representaba a Enri-
que IV ante Essex. La Italia también habia delegado oficiosa-
mente ante los conjurados uno de los Orsini, para quien se
represento, cuando su recepcion, la Nocke de los Reyes.

Por lo demds, para narrar el epilogo del audaz golpe de Es-
tado que intentaran Essex y Southampton, nos contentaremos
con reproducir el relato de un francés, testigo ocular del pro-
ceso. M. Boissize de Thumery, Embajador ante Isabel, ha hecho
llegar a Enrique IV un acta oficial de los debates a los cuales
€l habia asistido. Estos documentos son conservados en el Ins
tituto de Francia. Ya he tenido yo la ocasién de citarlos. En los
archivos ingleses existe otra carta mas detallada y mas perso-
nal de M. de Thumery que reproducimos aqui. Esta dirigida al
Duque de Rohan y el autor, conociendo la simpatia de su corres- -
ponsal por los condenados, da en ella libre curso a una verba
sarcastica que habria estado fuera de lugar en una COrTrespon-
dencia oficial.

De Londres, 4 de Marzo de 1600.
Sefior:

Yo creo que la desgracia que ha ocurrido al conde de Essex
cuando estabais en Inglaterra, os ha hecho juzgar repentina-
mente cuales serian las consecuencias de esta tragedia. La cual
habiendo sido acompafiada en su comienzo de mucho infortunio
y desgracia, se ha seguido de ello el fin tal como cualquiera lo
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ternia, lleno de crueldad y de tristeza, que ha sido un juicio de
muerte contra el conde de Essex y el conde de Southampton.
Al cual habiendo asistido por un deseo de ver una cosa tan
nueva y también de observar la actitud de sus enemigos que lo
habian, poco a poco, empujado a esta ruina, yo he pensado que
eso seria demasiado olvidar mi deber si yo no os escribiera par-
ticularmente todo lo que se ha pasado en este juicio.

El 17 de Febrero, el conde de fssex, habiéndose entregado
en las manos del Almirante, a las once horas de la noche con
promesas de infinitas cortesias, fué llevado al dia siguiente a
la Torre; y poco después los Condes de Southampton y de Rut-
land, el Cavallero Cristoval Blond (suegro de dicho Conde), Fer-
nando Gorge, Carlos Danvers y algunos otros gentilhombres
que fueron apresados en otra parte. La Reina mandé a los de
su Consejo examirar al conde de Essex y al conde de South-
ampton y hacer justicia breve. Los cuales no queriendo res-
ponder, piden ser juzgados por sus pares, lo que les es acor-
dado mas bien por forma de justicia y para hacer creer al pue-
blo que ellos eran traidores, que por el deseo de que ellos la
tuviesen. Ellos son conducidos a la Gran Sala de Westminster
el primer dia de Marzo, para responder a las acusaciones que
se les echaban encima.

Sue jueces eran nueve Condes y dieciseis Barones. El gran
Senescal era el Tesorero (muy poco propio para este cargo);
habia también alli ocho consejeros de su parlamento los cuales
estaban sentados un poco mas bajos que los pares-

Los nombres de los condes eran: el Conde de Oxford (parien-
te muy cercano del Secretario), el Conde Shrewsbury (gran
enemigo del Conde de Essex), el Conde Derby, el Conde Sussex,
el Conde de Herford, el Conde Nottinham (que es el Almiran.
te), el Conde Cumberland y el Conde de Lyncolne...

Los acusadores eran: un sargento en Ley y Abogado de la
Reina, que ellos llaman el Atturnay Bacon (3).

(8) De su matrimonio con Southampton, Isabel Vernon habia tenido
cinco hijos; Penélope, ahijada de lady Rich; Ana, hija de la reina de In-
glaterra; Isabel, ahijada de la espiritual reina de Bohemia, protectora de
Descartes; Jaime, ahijado del rei y Tomas, que sucedié a su padre como
Conne de Sonthampton, casé en Francia con Raquel Ruvigny y fué el
antepaso del Duuue de Portland actual.
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Essex, antes de responder a las acusaciones, rogd a sus jue-
ces que le permitiesen una cosa que no es rehusada a las per-
sonas mds viles, esto era, el no ser juzgado por sus propios
enemigos y el recusar aquellos que el quisiese. Le fué respon-
dido muy maliciosamente que no era posible que sus enemi-
gos, gente de alta condicién,cuando ya ellos habian hecho jura- |
mento on my honowr, como ellos dicen, (que equivale a otro
tanto que «sobre mi honor»), quisieran romper un juramento
que les debe ser cien veces mas querido que la vida.

Habiéndole sido negada con mucha iniquidad esta peticién, €l
respondi6 a todo, palabra por palabra, con una tal seguridad y
reposo que él dejaba a sus enemigos tan admirados que, que-
riendo hablar contra él, ellos permanecfan mudos, o, si ellos
hablaban, lo hacian con un tartamudeo que atestiguaba bas-
tante su temor acompafiado de una mala voluntad. El decfa
frecuentes veces que no habia ido all{ para salvar su vida sino
para defender su honor, que hacia largo tiempo que sus ene-
migos lo deseaban ahi, para con sus argucias y sus torcidas
invenciones hacerle perder la cabeza. ...

Ellos hacen venir el Secretario Cecille como persona inter-
puesta en su tragedia—él no habia olvidado ese dia su peque-
fio tocado, pues en mi vida no lo vi més bello— el cual, habien-
do pasado més de dos afios pensando bien en lo que tenfa que
decir, fron6 una cantidad de palabras contra el Conde de Essex.

El Secretario habiendo pues soltado sus injurias, un poco des-
pués los abogados pusieron fin a su acusacién y los sefiores
pares a sus confituras y a su cerveza, porque mientras que el
Conde y los abogados alegaban, los sefiores se hartaban cual si’
no hubieran comido en quince dfas, sorbiendo también harto
tabaco; después se fueron a un ala para dar sus votos donde,
bien bebidos y ebrios de tabaco, condenaron a los dos condes
(Essex y Southampton) al mismo suplicio que al capitin Lee
(9), lamandolos Traidores y Rebeldes.

El conde de Essex, oyendo pronunciar su condena, estuvo
tan contento y reposado como si se le hubiese llevado a danzar

(9) Véase Revue de Paris, Mayo y Junio de 1919, Unr autobiographie de
Shakespeare.
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con la Reina. El juicio duré desde las ocho horas de la mafia-
na hasta las siete de la noche, en el cual una cantidad de gen-
tileshombres y de damas se encontraron, los cuales habiendo:
soltado las compuertas de sus ojos vertieron tantas lagrimas
que, si los jueces no hubieran tenido un corage de tigre (que
no busca mds que la sangre), ellos hubiesen, sin duda, revoca-
do su sentencia...

He ahiloque yo he podido ver y reconocer de esta desgracia la
cual, por haber sucedido a la persona de Inglaterra que tiene
mias virtudes y que ama mas a la Francia, no puede dejar de
traer un pesar extremado a cada uno, principalmente a vos que
por ser extremadamente virtuoso y sabio en el valor de estos
gentileshombres reconoceis mejor que nadie esta pérdida ines-
timable. Por esto es por lo que yo pondré fin a estetriste discurso
contentandome con el honor que tendré si tengo tanto favor
ante vuestra persona cual el de ser tenido, Sefior, por vuestro
muy humilde y muy obediente servidor.—Dg TrRuMERT»

El mismo embajador, en su informe dirigido a Enrique IV,
confirma lo que venimos de citar y agrega:

«El conde de Essex soportd, esta sentencia con una actitud
admirable, mostrando mas enojo por el conde de Southampton
que por si mismo y lo descargé de muchos puntos, acusindose
para excusarlo. ;

. El conde de Rutland no esta todavia juzgado y se espera que
sera mds dulcemente tratado, tanto por su juventud que por
que sus bienes se hallan transferidos...»

Poseemos ademds otro texto redactado en lengua francesa en
el que la actitud de Southampton en el curso de su proceso
esta todavia mejor puesto en evidencia. Camden nos da un re.
sumen de la discusion que se produjo entre Southampton y su
acusador.

«El conde de Southampton, en un discurso suave y modesto
declara que se ha entrado en la ciudad con la intencién sola-
mente de hacer tener al conde de Essex un seguro acceso ante
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la reina y poder quejarse en su presencia del dafio que se le
estaba haciendo. Que no habia en todo ese dia desenvainado
la espada. El procurador de la Reina pregunt6 a Southampton
sl acaso apoderarse de la puerta de la sala y de los cuartos de
la casa real para reducir a la Reina en sa poder no era crimen
de lesa majestad. El conde de Southampton le pregunté dul-
cemente. «;Qué estimais en conciencia que ellos hubiesen he-
cho de la Reina?> La mismalcosa, dice el procurador de la Rei-
na, que «Enrique Duque de Lancaster hizo a Ricardo II»; agre-
ga que «eso era lo ordinario de los traidores, de atacar a los
Principes no directamente en su persona sino oblicuamente en
la de sus ministros». El acusado replica: «Si yo hubiese tenido
otro designio que de defenderme de aquellos que me son par.
ticularmente adversarios, yo no hubiese salido con tan peccos
hombres y todavia no armados» (en verdad ellos no tenian por
todas armas mds que espadas, puilales y pistolas). Bacon le
replica «Vos habeis hecho eso por ardid porque habeis puesto
toda vuestra esperanza en las armas de los habitantes a fin de
que se armasen ellos, vosotros y vuestras gentes, imitando en
eso al Duque de Guisa el cual, entrando hace poco tiempo en
Paris con muy pocos hombres, ha excitado en tal forma a los
habitantes a tomar las armas que él ha expulsado al Rey de la
Ciudad.» / |

Asi vemos el papel representado por Francis Bacon y el con-
de de Derby en este proceso. El primero se encarnizé en pedir
la cabeza de aquel al cual Shakespeare habia declarado <deberle
todo», agregando que Southampton habfa hecho representar
una pieza de Shakespeare, Ricardo II, con el propésito de
excitar a la muchedumbre. El segundo acordé esa cabeza;
puede pues parecer a lo menos paradojal el hacer del uno o del
otro el autor de Rieardo I

Por lo que toca al tercer candidato moderno a los laureles de
Shakespeare, esta ciertamente mejor elegido, puesto que él se
encuentra a lo menos en el plan de Southampton. Pero lord Ru-
tland era todavia tan joven, tan parlanchin y tan poco serio
que segun los testimonios, apenas hubiera sido mantenido al .
corriente de la conspiracion.
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El 17 de Marzo Essex muri6 bajo el hacha (sola gracia que
la reina le acordd). El habia escrito a Southampton una carta
de adios llena de ansiedad y de afecto por aquel de «quien nada
sobre la tierra ha sido jamas capas de alejarlo». Siempre quiso
esperar para su joven primo en la clemencia de la reina. «Esto
me seria un confortante indecible, pensar que conservandoos, el
pafs y vuestros amigos hallaran la felicidad.

Sir Cristébal Blount y Sir Carlos Danvers subieron tambien
al cadalso y un gran nimero de victimas mas humildes; co-
_ merciantes de libros, impresores, sacerdotes y modestos bur-
gueses, por haber tomado parte mas o menos en la revuelta,
perecieron en las horcas de Tyburn. Pero estas ejecuciones
fueron impopulares. Estuvieron a punto de costar la vida al
verdugo mismo; en cuanto a Raleigh y a Bacon, encontraron
prudente ocultarse de temor de ser maltratados por una mu-
chedumbre que, convencida de la buena f& de Danvers, (18) re-
corria las calles sosteniendo la inocencia de las victimas.

De su prisién, Southampton escribié a su mujer una carta
interceptada por Cecil, la que por esta razén ha sido encontra-
da en los papeles de los Salisbury.

«Para mi Bess. Querido corazén, yo pienso que antes de re-
cibir esta carta habréis conocido la desventura ocurrida a vues-
tros amigos. No tengais por ella una aprension excesiva, ya
que no se puede evitar lo que el destino nos reserva. Creed
solamente con firmeza que nada sera para m{ un reconfortan-
te mas sensible que saberos armada de paciencia y encontran-
do las fuerzas para soportar lo que me sucede. Yo viviria, por
el contrario, en los mas herribles tormentos si pensase en los
vuestros. S

No dudéis de que yo me conduzca bien, y animaos ton esta
seguridad: Yo quedaré por jamas vuestro marido afectuoso.»

Sin noticias del cautivo, lady Southampton se dirijia vana-
mente a Cecil:

«Yo no puedo vivir mas largo tiempo sin demostrar a mi
marido en su desgracia mi deber de mujer y mi amor infinito.
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Me disfavor ccn Su Majestad me priva de entrar en la prision
y esta es mi cruz mas pesada. En mi gran dolor tened piedad
de mi, convertida por el infortunio de mi sefior en la mujer
mas miserable de la tierra.»

Cifiéndose al pensar de los ciudadanos de Londres, la Reina
se dejo persuadir por fin de que se habia hecho correr dema-
siada sangre y agracio a Lord Rutland, y despues, cediendo
como a su pesar a las solicitaciones de aquellos que la conju-
raban a <salvar un joven capaz de hacer tanto honor a sa pais
y a Su Majestad», conmuté por reclusion perpetua en la Torre
de Londres la sentencia de muerte pronunciada contra Sou-
thampton.

Este vié confiscados sus bienes, abolido su titulo, y hubo de
sufrir una cautividad tan rigurosa que al carcelero mismo le
indigné. Este reusaba hacerse responsable de la vida del pri-
sionero si no se queria darle un poco de aire, de ejercicio y de
reconfortamiento moral. Se le creia perdido cuando, el 24 de
Marzo de 1603, la Reina Isabel se extinguid, minada, segin
se dice, por los remordimientos tanto como por la enfermedad.
Ante la muerte, ella fué conducida a seguir, por lo menoe en
cuanto tocaba a su sucesion, la politica que el ex-favorito habia
trazado. «Mi trono es el de un rey, solamente un rey debe ocu-
parlo.» Hubo que limar el fatfdico anillo azul a fin de des-
prenderlo de su dedo inflado y un correo parti6 en medio de
la noche para llevar a Escosia, al hijo de Maria Stuardo, el sim-
bolo de su nuevo poder.

Antes de dejar Holyrood, el monarca redacto la orden de po-
ner en libertad a «nuestro buen servidor Enrigue Wriothes-
leys, y asf fué como el Conde de Southampton, salido de la
prisién el 1.° de Abril, pudo acudir, a caballo, al encuentro del
rei. Habia recuperado todo su prestigio y él fué quien recibio
la misién de llevar la espada de honor y de preceder al sobe-
rano.

El primer acto de Jacobo I fué el de restituir a Southamp-
ton sus titulos y sus propiedades agregandoles una renta de
6 000 coronas. Algunos dias después, Southampton recibio de
las manos del monareca la orden de la Jarretera.

,
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Los honores llovfan también sobre lady Southampton, admi-
tida entre las primeras de la antigua corte en el circulo de la
nueva reina.

El Embajador de Venecia, al describir esta brusca vueita de
la fortuna, observa:

«El Rey destina a las mas altas recompensas el Conde de
Southampton, Sir Enrique Neville y otros. El ha recibido en
en sus brazos al hijo del Conde de Essex declarando con osten-
tacion que era el hijo del mas noble caballero que jamas hu-
biera producido Inglaterra».

Shakespeare también toma su pluma y en un ultimo soneto,
celebra, al mismo tiempo, el regreso triunfal de su amigo y el
advenimiento del nuevo régimen que, en lugar de Inaugurar
un perfodo revuelto, trafa ~ congigo la paz. La alucion al
eclipse de la «Luna terrestre» parece referirse a la Reina, pues
es sabido que ella reivindicaba los atributos de Diana.

Soneto 107

«Nuestra Luna terrestre ha experimentado su eclipse y los
palidos augures que anunciaban las calamidades se mofan
ahora de sus profecias! Nuestras esperanzas se coronan y voz,
mi awor, a quien yo suponia destinado a la muerte en gu cau-
tividad, reapareséis bajo el rocio de esta estacion embalzama-
da, mas fresco que nunca. La muerte vueive a ser mi vasalla y
a pesar de ella yo sobreviviré en estas pobres rimas. Pues ella
no puede tiranizar mas que a los pueblos estipidos e iletrados.
Para vos estos versos seran un monumento duradero cuando las
tumbas de bronce de log tiranos se hayan fundido».

'El mismo motivo es tratado por el poeta Samuel Daniel, cu-
fiado de Florio, en algunas de sus mas bellas estrofas,

Si los amigos de otrora habian querido asociarse:al triunfo
de su antiguo protector, algunos enemigos también no per-
dieron la ocasion de entrar en gracia ante el sol levante, por
medio de una carta que no necesita comentarios.
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«Vuestra Sefiorfa, yo hubiese estado bien satisfecho de po-
der presentar mis humildes deberes a Vuestra Sefiorfa yendo a
encontraros, si yo hubiera podido suponer que esto no os hu-
biese desagradado. Por esto es que, no queriendo cometer un
error, yo prefiero escribir para asegurar a Vuestra Seficria—
bien Gue a primera vista la cosa no os parezca increible—y sin
embargo Dios no conoce cosa mas verdadera que esta. Este
gran cambio en vuestra fortuna no ha operado en mi ningin
cambio (politico) hacia vuestra Sefiorfa: yo puedo ser hoy dfa,
sin temer lo que yo fuf verdaderamente antes. Asi, no solici-
tando otro perdén que por inoportunaros con esta carta, yo no
comienzo, sino que yo continto siendo, de Vuestra Sefioria, el
humilde y buen devoto.—Frawncis Bacons.

Southampton respondié a esta carta a los veinte afios,
a su turno como juez en el consejo que condené al Canciller
Bacon por malversacién y abuso de sus altas funciones; pro-
puso agregar a la destitucion que fué pronunciada, la radia-
cion de su nombre del nimero de los pares y el destierro. '

En cambio, Southampton usé de su poder para el mayor
bien de aquellos que habfan sido adictos a su persona y a su
causa en las horas criticas.

Giovanni Florio se vi6 nombrado gentilhombre de la Cama-
ra y lector de la Reina, y la tropa de Shakespeare, aprovechan-
do del favor real, abandon6 su nombre de Servidores del Lord
Chambelan para tomar el de «Comediantes de Su Majestad»,
Los actores cesaron de ser considerados como vagabundos y
obtuvieron vno en pos de otro el servicio de gentilnombre de
la Cdmara del Rei y los cuatro decanos de la compafifa tuvie-
ron el honor de sostener el palio desplegado sobre la cabeza
del scberano el dia de la consagracion. Shakespeare era de este
nimero, puesto que su nombre es el primero que figura en la
lista de aquellos a guiénes el Estado suministra para esta cir-
cunstancia tantas brazas cde pafio escarlata». El soneto 125
hace alucidn a esta ceremonia. El poeta declara en él «que las
muestras exteriores de honor, como llevar el palio, lo dejan in-
diferente. El ha visto ya muchos favoritos de la fortuna caer
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en desgracia, para no contentarse con llevar humildemente a
su protector coo 6bolo el homenaje de su adhesion.

Para las fiestas organizadas en honor de la Reina, se repre-
gent6 en el palacio de Southampton las Penas de Amor perdi-
das como ana comedia <que seguramente agradara a Su Ma-
jestads. :

A partir de 1609, lord Southampton que habia llegado a ser
poderoso en los consejos del gobierno se interes6 mas particu-
larmente en los negocios coloniales. Su atencién se dedicé a la
Acadia y la Virginia cuyo desarrollo sigui6. Hizo enviar a la
colonia lag materias primas, los artesanos y los paisanos capa-
ces de darle valor. Llegé hasta dirigirse a los vifiateros france-
ses para fomentar alld la cultura de la vifia.

Fué mientras se efectuaba el abastecimiento de la colonia
naciente, cuando un fuerte huracan arrastré hacia las Bermu-
dez varios veleros del convoy. Se posee todavia la relacién de
esta tempestad sufrida por la barca «Sea-Adventure», que fué
dirigida en Septiembre de 1610 a lady Southampton. Por otra
parte sabemos que la Tempestad de Shakespeare, cuya accién
se desarrolla «in the vexed Bermoothes»—en las Bermudas re-
vueltas—fué compuesta en este mismo afio. Es también de
notar que esta pieza contiene uu largo pasaje, tomado casi tex-
tualmente de la traduccion de Montaigne por Florio. Parece asf
que aquel que protegi6 antes al joven autor se hubiese intere-
sado todavia por Shakespeare cuarddo la obra del gran poeta
tocaba a su fin. -

A pesar del deseo de Jacobo I de quedar siendo el rey pa-
cificos, los acontecimientos del palatinado arrastraron a Ingla-
terra a un conflicto. Southampton formé parte del consejo de
guerra encargado de organizar las fuerzas armadas en previ-
gién de ésta campafia. Pero su gusto por la accién lo llevé a
pedir un comando que debia permitirle «vibrar al unfsono con
la tropa». Consigui6é partir a la cabeza de un regimiento que
en Noviembre se encontraba en el campo de Rosendale. Ahi,
su hijo Jacobo, colocado bajo sus érdenes, fué atacado por una
fiebre perniciosa. El joven Wriothesley murié el 5 de Noviem-
bre, y su padre, que no habfa abandonado la cabecera, murié
de la misma enfermedad cinco dias més tarde (19).
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Esta muerte impresiond dolorosamente a toda la Inglaterra.
Lady Southampton quedé inconsolable. Se rogo por ella en
todas las iglesias. Por un favor raro en esa época, ella fué auto-
rizada para ejercer la tutela de sus hijos menores y adminis-
trar sus bienes, tan perfecta era su reputacion de madre y de
esposa. Uno de los ultimos actos de su vida fué el de recoger
en casa de ella al desgraciado Carlos I, aquel a quien los puri-
tanos acusaron de ser demasiado aficionado al drama Shakes-
pereano y de preocuparse demasiado poco de la Biblia.

Esta relacion de la vida ilustra el medio en el cual fuerom
concebidos los poemas intimos y donde nacieron las obras maes-
tras dramaticas que llevan el nombre de William Shakespeare.
Enrique Wriothesley sofiaba con servir al rey de Francia,—lae
comediag de Shakespeare nos transportan a Néraco al Louvre;
se entregaba él al estudio del derecho,—inmediatamente la len-
gua del poeta entremezcla términos juridicos. Cuando tomé
con agrado los cuentos de Cintio y de Boceacio, Shakespeare
renovo su inspiracion en los asuntos italianos sacados de las
Novelle. Mas tarde, cuando los Ensayos de Montaigne, traduci-
dos por Florio aparecieron en Inglaterra, Shakespeare fué el
primero en conformarse a la moda del dia adoptando el pensa-
miento nuevo. Por fin, a partir desde el momento en que el
poeta vio desmoronarse en la eangre las ambiciones politicas
de aquellos que le eran caros y en las cuales su mejor yo fué
condenado a la reclusiéon perpétua, su musa se torna sombria,
fué cerrada la era de las comedias alegres y en los dramas que
compgne enténces, sus héroes, victimas de la fatalidad son
arrastrados a su pérdida a despecho de las cualidades que des-~
pliegan y, por decirlo asi, por su virtud misma.

Yo no soy de aquellos que esperan encontrar en una grande
obra de imaginacion la descripcion servil de perzonajes exis-
tentes y de acontecimientos reales. Sin embargo el artista por
grande que él sea, no puede escapar a la influencia de su me-
dio y debe contentarse de bordar el ornamento de su fantasia
en una trama en que se entrecrucen la realidad y lo <oido».
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Shakespeare no tenia mas que observar a Essex para crear un
Hamlet, un Bruto o un Coriolano; como los Blount, los Dan-
vers, los Heneage podfan servir de modelo a los Mercutio, a log
Falstaff, a los Polonios. Le era ficil, evocando la imédgen de
Isabel Vernon, la bella abandonada, imaginar la ternura de
Desdémona o el dolor de Ofelia. Lady Rich acaso ;no presto
sus facciones a Portia, a Rosalinda, a Beatriz? Y Lady Blount,
belleza fatal, sobre quien pesaba la sospecha de haber perpe-
trado con su amante, Leicester, el asesinato de su primer mari-
do, Walter Devereux, padre de Essex, ¢no di6 la idea de la reina
Gertrudis y de la princesa Goneril?

Por lo que a Florio respecta, él lo pinta en su Holofernes
con tanta verba cémica que la tradicién ha conservado por largo
tiempo el recuerdo de las risas de la platea ante esta evocacion
del pedante italiano.

Si lo romanesco de Southampton se encuentra en Romeo,
Florizel y Fernando, donde sobretodo hay que buscar su alma
es en los vibrantes sonetos. Se descubre en ellos al mismo tiem-
po la de Shakespeare. El poeta enaltece en ellos ora la alegria
de sus pensamientos, ora el reconocimiento y la adhesion que
él debe a una proteccion tan elevada y que las dedicatorias de
sus obras habfan hecho publica. Su sinceridad reluce cuando
exhorta a su amigo a contraer una alianza brillante; su celo se
despierta contra los viles aduladores que ve rondar al rededor:
de su Mecenas, pero reserva una admiracion generosa al poeta
rival que alcanza a su altura. En el curso de una breve quere-
lla que momentdneamente lo separé de Southampton, se la-
menta en estancias nuevas, de una sublime belleza, en las que
el amor, la pena, el perdén son exclamaciones de pasion, moti-
vos de suplica. ‘

A la muerte de la reina Isabel, cuando las puertas de la To-
rre de Londres se abrieron ante el prisionero vuelto ala vida y
a los honores, Shakespeare celebra ese gran dia y promete a
Southampton, siempre ansiosc de gloria, una inmortalidad que
tan solo cantos le han dado.

LoxeworTE CHAMBRUN.
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LA LOTERIA NACIONAL
DE BENEFICENCIA PUBLICA EN CHILE

[.—INTRODUCCION

El sin niimero de vacios que hoy por hoy deja comprender en
nuestro pais el Servicio de la Beneficencia Publica y las nuevas
necesidades que cada vez, con el aumento de la poblacién y con
la mayor gravedad que van tomando nuestros males sociales,
se hacen sentir con caractéres mas alarmantes ante la vida na-
cional, han dado ya mucho que pensar en el sentido de llenar
esos vacios, por una parte, y por otra, en el de mitigar esas ne-
cesidades tan imperiosas.

Es un hecho palpable, cuya realidad nadie puede negar, el
coeficiente asombroso de mortalidad que corresponde a nuestro
pais. Mientras en Uruguay, Dinamarca y Suecia mueren al afio
alrededor de 13 personas por cada mil habitantes, en Chile ese
numero alcanza a cerca de 30; mientras en otros paises los ser-
vicios de Beneficencia cuentan con todos los elementos necesa-
rios pars; desarrollar una labor eficaz, entre nosotros estos ser-
vicios desarrollan sus actividades en medio de una estrechez
asombrosa, y mientras en todas partes se acrecentan sus recur-
s0s y lo perfeccionan, en el nuestro, en donde la tuberculosis,
las enferiuedades sociales y lag epidemias tienden a exterminar
la poblacién, el problema de la Beneficencia Piblica interesa
menos que los quehaceres de nuestra peseuda politica.

Sin embargo, de tarde en tarde, se ha dejado oir en nuestras
Camaras, la palabra patridtica de algin congresal, que compe-
netrado de la gravedad que envuelve el problema de la Benefi-
cencia Publica, ha avanzado algunas soluciones. De esta ma-
nera, ya en mas de una vez, se ha dicho que la implantacién
de la Loteria Nacional de Beneficencia Publica, seria uno de log
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caminos mas sencillos y espeditos para proporcionar los fondos
necesarios con que atender a las necesidades de una gran parte
de toda esa poblacién, que desamparada e indefensa, en hora
temprana, tendré que convertirse de una manera fatal en «carne
de cementerio.»

A pesar de todo, ng han faltado censores que, en nombre de
la moral publica, hayan condenado abiertamente la creacién de la
Loteria Nacional de Beneficencia. Pero estos sabios de labora-
torio, que plasman sus ideas en un gabinente donde no ha lle-
gado jamas ni la imdgen de la miseria, ni el reflejo de la vida
real de nuestro pueblo falto de recursos, olvidan dos hechos
que son bien decidores: 1. Que es preciso sacar a nuestra clase :
baja de la podredumbre que le roe su cuerpo, y 2.° Que la imn-
plantacion de la Loteria de Beneficencia sélo vendra a encauzar
una aficién al juego, que forma parte mtegrante de la idiosin-
cracia de la raza y que es imposible extirpar.

La Loteria Nacional de Benelicencia, vendra ademas a
solucionar en parte un problema econémico de palpitante ac-
tualidad, cual es el de evitar la exportacién de la riqueza na-
cional.

En nombre de la moral se ha cendenado a la loteria que se
proyecta, loterfa que contribuiria a conservar y robustecer la
vigorosidad de nuestro pueblo; sin embargo, en nombre de esa
misma moral nada se dice cuando se permiten las apuestas
mutuas en los Club Hipicos e Hipédromos, con el objeto de
mejorar Ja raza caballar.

Estimamos que la extirpacién del juego en nuestro pais es
del todo imposible; por esto, lo Unico que hay ahora que hacer
es orientar esas actividades en la forma que menos dafio cau-
gen al engrandecimiento nacional.

Hechas estas observaciones generales, creemos que la Loterfa
Nacional de Beneficencia Publica, lejos de ser un mal para el
pais, serd una preciosa fuerza que contribuird a arrancar a mu-
chos seres de la miseria y a impedir que nuestra raza siga por
ese plano inclinado que la lleva a los abismos de la decadencia
y de la muerte.
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II.—ORriGENES Y EVOLUCION DE Las LOTERIAS

Las loterias tienen un origen tan remoto que se pierden en
las lejanias de los afios. Hay autores que creen encontrarlas
alld en las civilizaciones embrionarias de los egipcios y de los
hebreos.

El procedimiento usado en las fiestas romanas, en los festi-
nes de Augusto, en las orgias de Nerdn, para distribuir objetos
a la suerte, tal vez es el antecedente genuino de las loterias que
aparecieron mas tarde.

Lo cierto es que en los buenos tiempos de Venecia y Floren-
cia, cuando en plena Edad Media estas Republicas tenian el mo-
nopolio comercial y cultural del mundo, aparecié la loteria con
el nombre de ls <bianca carta», método usado por los comer- -
ciantes con el objeto de dar salida en forma de juego de azar,
a los objetos y géneros estropeados.

En Génova, un acto administrativo, cual era la eleccién a la
suerte de cinco senadores para ocupar ciertos cargos publicog,
di6 origen a un juego de azar que consistia en la adivinacion
de los sorteados. Este juego tuyvo una aprobacion tdcita del go-
bierno por el hecho de que este autorizar ael efecto a ciertos
banqueros.

En Francia por los afios 1519 y 1537 se llevaron a efecto las
loteria de Malinas y Lila, respectivamente. En 1538, Francis-
co I autorizé a Jusn Laurent para que instalara una loterfa,
autorizacion que rendia al rey dos mil libras anuales. Las lo-
terias de 1638 y 1700, fueron las que dotaron a la ciudad de
Paris, del Hospital General o de un Servicio de Bomberos. En
30 de Junio de 1876 se suprimieron las loterfas particulares y
ge creo la Loterfa Real que a su vez fué tambien suprimida de-
finitivamente en 1.° de Enero de 1836.

En 1912 se celebré una loterfa en Inglaterra, pero luego estos
juegos fueron prohibides en el pafs.

En Espaiia aparecié la loteria en 1763, bajo Carlos III
con el nombre de Loteria Beneficiata, cuya ganancia, en los
primeros tiempos tué dedicada al Hospital de Madrid, pasé
mas tarde a ser un recurso ordinario del Estado. Esta loterfa
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duré hasta 1862. En 1911 se cre6é ademas en Cadiz la loteria
llamada Moderna, que es la base de la que existe hoy.

Las loterfas, que en un comienzo tenfan generalmente como
objeto procurar de una manera facilisimma una ganancia, tanto
a los organizadores particuiaree como a los favorecidos en el
sorteo, mas tarde tomaron otro caracter, cual fué el de ger un
medio para conseguir subsidios a la Beneficencia Piblica o al
Estado. Esta evolucién se llevé a efecto convirtiéndose el Es-
tado mismo en empresario y percibiendo directamente las ga-
nancias del negocio, caso en el cual la Beneficiencia no pasa
de ser mas que el disfraz de la loteria, o encargando la organi-
zacion del juego a la Beneficencia misma y déndole a este ser-
vicio cierta autonomia. Por este segundo procediniento las ga-
nancias que recibe la Beneficencia son mas efectivas y en ma-
yor centidad.

Debemos advertir que en la primera época de la organiza-
cién particular tambien, el Estado recibia por este capitulo
ciertas entradas, eso si, siendo incomparablemente menores.

III.—EL cONCEPTO Y LAS DIVERSAS CLASES DE LOTERIAS

A la palabra loterfa se le ha dado diversos origenes. Algu-
nos la hacen derivar del italiano (lotti-lucha) porque ella impli-
ca hasta cierto punto una lucha de cada jugador contra los
demas, por ana parte y, por otra parte, contra la suerte.

Estimase tambien que loteria tiene su origen en la palabra
lote, explicacién que tampoco es desacertada.

Se ha definido la loterfa como una clase de juego de azar en
que se hacen apuestas, por las que se recibe un billete nume-
rado, que en el caso de salir favorecido da opcion al premio,
previamente fijado.

Tambien se dice que loteria es un juego de azar en que por
medio de una apuesta se adquiere el derecho o la probabilidad
de sacar un premio en caso de acertar una combinacién de ni-
meros.

Don Domingo F. Sarmiento la definfa como una cooperativa
en que muchos hombres ponen una parte infinitesimal de su
fortuna para hacer la fortuna de lo§ demds. /
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Las loterfas segtin quien las organice pueden ser privadas o
del Estado. Sin mis comentarios diremos que las primeras
estan siempre dirigidas per especulares que miran sélo su in-
terés personal; en cambio, lae segundas, dirigidas por el Esta-
do o por algun organismo dependiente de él y pueden ser la
base de muchas obras de provecho social.

Otra clasificacion es la que divide a las loterfas en: 1.2 Ita-
lianas o genové‘sas (lotto); 2. Mejicanas o espafiolas (numéri-
cas); y 3.° De clasificacion u holandesas (de clases).

En la italiana hay noventa nimeros y la apuesta se hace so-
bre un nimero (extracto), sobre dos (amho), sobre tres (terna),
sobre cuatro (cuaterna) o sobre. cinco (quina). En los noventa.
numeros hay 4 005 ambos, 117 480 ternas, 2 555 199 cuater-
nas y 43 349 269 quinas. El monto del premio estd en razon
inversa de las probabilidades; de esta manera el gran premio
corresponde a una quina. Razon tenia Buffon al decir que el
arte de las loterias consiste en presentar las sumas mayores con
las menores probabilidades.

En el sistema espafiol, los numeros se encuentran en un hom-
bo y los billetes en otro; cada nimero o billete esta encerrado
en una pequefia esfera. Se va sacando simultdneamente un bi-
llete y un nimero. El premio sera del billete correspondiente
al ntimero premiado. ]

Las de clasificacion consisten en que cada billete comprende
un ciclo de Sorteo y obedecen a un mecanismo mag 0 menos
complicado.

Las de clasificacion a diferencia de las otras dos loterias, no
admiten divisiones en el valor del billete, lo que contribuye a
hacerla un tanto inaccesible a las clases pobres. Son muy co-
munes en Alemania y Holanda.,

IV. EL PRESENTE DE LAS LOTERIAS EN OTROS PAISES

En la Republica Argentina por ley de 23 de Septiembre de
1885, se autoriz6 la actual loteria, cuya utilidad debe dedicar-
se a fines de beneficencia; de aqui su nombre de Loteria Na-
cional de Beneficencia. Una ley de 1902 consolida la situacion
de esta loteria y tanto es asi que en su articulo 1.° dice: «Desde-
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la promulgacién de esta ley quedan prohibidos los juegos de
azar en la capifal de la Republica y territorios nacionales, como
agimismo todo contrato, anuncio, introduceion y circulaciéon de
‘cualquiera loterfa que no se halle expresamente autorizada por
ley de la Nacién».

La loterfa de Cuba es un gnonopolio del Estado y esta regida
por ley de 7 de Julio de 1909, cuyo reglamento respectivo lle-
va la misma fecha.

En el Brasil las loterias estan reglamentadas por disposicién
de 9 de Abril de 1900.

En Alemania, hasta antes de esta Gltima guerra, se advierte
en las loterias una tendencia manifiesta hacia la concentracién
de este juego en la Loteria Prusiana. Tendiente a este fin esta
loterfa ha ido celebrando convenios sucesivos, por medio de los
cuales ella se comprometia a pagar una cantidad determinada
a cada uno de los diversos Estados de la Confederacién a true-
que de que estos no establecieran por su cuenta, ni permitie-
ran por ningun capitulo, la organizacion de loteria alguna
dentro de sus respectivos territorios.

Importante es hacer presente que en Hamburgo, por ley de
6 de Abril de 1910, y en Prusia, por ley de 19 de Julio de 1911,
se prohibe en forma categdrica la venta de fracciones de bi-
lletes.

En 1881 se establecio en forma definitiva el monopolio del
Estado en Espania y en 1904 se prohibi6 en forma enérgica la
venta de billetes de loterias extranjeras. En este pais el bene-
ficio del Estado se extiende hasta los premios de los billetes
que no han sido vendidos.

Existen ademds loterfas en Paraguay, Perd, Uruguay, Ho-
landa, Dinamarca, Portugal, Servia, Rumania, ete. Por el con-
trario estan prohibidas en Estados Unidos, Suiza, Francia e
Inglaterra.

V. ANTECEDENTES HISTORICOS DE LAS LOTERIAS EN CHILE

Chile, una de las tantas colonias de la vieja Madre Patria,
hered6 de ella todo ese conjunto de costumbres y de legisla-
cién, que determinan la manera de ser del conglomerado his-
pano-americano.
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En nuestro pais, en donde por largo lapso de tiempo, ain
durante su vida independiente, rigieron las normas legales de
Espana, han existido loterias, porque ellas venian envueltas y
permitidas en el sinn@mero de instituciones de la legislacion
recibida.

Las normas y costumbres leggles de Espafia, siguieron,
pues, en vigencia y esto era légico y racional, ya que la vida
misma de Chile que habria los ojos a la civilizacion, se habia
plasmado en la legislacion hispana, legislacion que si hoy en-
contramos defectuosa e incompleta, era, sin embargo, lo mas
acabado de aquellos tiemos.

Un decreto de 13 de Septiembre de 1817, autoriz6 una Lote-
ria Semanal, en beneficio de la Casa de Expésitos. Esta Loteria
vino a impedir el fomento de rifas privadas que tanto margen
dan al fraude y a la especulacién; esa loteria con su gran
prestigio y honradez vino a evi‘ar que muchos desalmados en-
gafiaran al publico y que el provecho de ellas no fuera a parar
-a manos de cualquier audaz organizador, sino que por el con-
trario se convertiese en un fin benéfico y de interés social como
es la ayuda de la Casa de Expdsitos, ayuda que en aquellos
tiempos, en que el Erario Nacional no contaba con entradas,
ni con haberes productivos, y ni siquiera con la cooperacion
del crédito, desempefiaba un papel importantisimo.

El decreto de 11 de Agosto de 1824 autoriz6 otra loteria en
pro de la policia de Santiago, loteria cuya administracion estaba
a cargo de la Intendencia. Por este mismo decreto se prohibia
ademas las loterias y las rifas particulares. Esta prohibicién
viene a corroborar lo que decimos mas arriba acerea del peligro
que implicaba, también en aquellos tiempos, la falta de fiscali-
zacion en todos los juegos de azar, los cuales ofrecian un cam-
po propicio para poder engafiar a la gente honrada.

Ll predmbulo de este decreto que autoriza la loterfa en pro
de la Policia, es el siguiente: ¢Departamento de Hacienda.—
Loterfa.—Santiago Agosto 11 de 1824.—Sin policia no hay
orden en la sociedad ni salubridad en los pueblos. Sin fondos
no hay policia. La insuficiencia de la de Santiago causa su
desaseo y algunas enfermedades epidémicas. El gobierno en
su actual situaciéon no puede desprenderse de los fondos que



il g
(|

REVISTA CHILENA

necesita para el objeto primordial de la Republica. Es asi que
mal pagada la policia, descuida su atencién y los males se
aumentan. Una loteria semanal a més de contribuir a las dis-
traccién del pueblo, y dar giro a sus pequefios ahorros con
probabilidades de ganancia, mejorara a la capital y desahogard
en parte al Gobierno.» /

Una tercera loteria se autoriz¢ el 26 de Julio de 1838, cuya
ganancia se destinaba al Hospicio de los Pobres. Era esta, como:
las anteriores, un recurso con que poder atender urgentes ne-
cesidades, que tanto ayer como hoy. tienen caracteres de impe-
riosas. HEste decreto fué derogado por otro de 30 de Agosto de
1844.

Una ley importante sobre loteria es la de 30 de Agosto' de
1890. Segun esta disposién toda loteria en Chile debe autori-
zarse por medio de una ley.

Con lo que hemos expuesto hasta aqui, se deduce que las
loterias existen en un gran numero de pafses y que también
han existido en Chile. :

En Chile existe un pasado que contiene las loterias y si el
Codigo Penal prohibe actualmente las que se celebran sin el
debido control, en cambio la ley de 30 de Agosto de 1890 sélo
«se refiere a toda loterfa que no haya sido antorizada legalmente
en Chile», con lo que se establece que el espiritu de nuestra
legislacion es solo rechazar las que no sean autorizadas legal-
mente o se lleven a efecto sin el debido control. :

Este vistazo hacia el pasado, si bien no tienne una impor--
tancia capital, lo hemos hecho para los que plasman el mafiana
en las normas del ayer. De esta manera la implantacion de
las Loterias Nacionales de Beneficencia, no podré ser objetada
ni por los tradicionalistas, porque existe un pasado que las
tolera, ni por los moralistas, porque ellos mismos ya han per-
mitido un juego con el objeto de mejorar la raza caballar.

En cambio, la Loteria Nacional de Beneficencia Publica en
Chile, salvara deMa podredumbre, de la muerte y de la miseria.
a miles de nuestros hermanos.
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VI.—LAS LOTERIAS ANTE NUESTRA LEGISLACION

En el Libro 2, Titulo IV, Parrafo 6, Articulo 275 y siguien-
tes de nuestro Cédigo Penal se trata de las infracciones de las
leyes y reglamentos referentes a loterias, casas de juego y prés-
tamos sobre prendas, y al efecto,comienza diciendo que loterfa
es toda operacién ofrecida al publico y destinada a procurar
ganancias por medio de la suerte, y continte declarando ilicitas
las loterias no autorizadas legalmente, fijando penas para sus
autores, empresarivs, banqueros, administradores y agentes.

Tenemos ademss la ley de 24 de Agosto de 1858 que se
refiere a la rifa de bienes raices; las cuales se debian llevar a
efecto previa autorizacion del Intendendente de la Provineia.
Ademds estas rifas debian cumplir con ciertas solemnidades,
como ser las de que los boletos tuvieran el sello de alguna ofi-
cina puiblica determinada y que esta misma oficina retuviera
lo recibido hasta después de celebrada la rifa, fecha en que re-
cién el duefio obtenia el valor del objeto rifado. El plazo de la
rifa no podfa ser mayor de seis meses.

El 12 de Septiembre de 1859 se decretan normas anslogas
para la rifa de muebles. HEstos decretos fueron derogados.

VIIL.—Las apurstas murvas N kL Crus Hirrco
Y EN EL Hir6promo

En los Hipédromos autorizados por el Presidente de la Re-
publica y que pertenezcan a sociedades fundadas con el objeto
primordial de mejorar las razas caballares, serd permitido el sis-
tema de apuestas mutuas. Las sociedades organizadoras se po-
dran reservar para si hasta el diez por ciento de los fondos
acumulados para las apuestas, porcentaje del cual la mitad co-
rrespondera a la Junta de Beneficencia de la ciudad cabecera
del departamento en que se encuentre el Hipédromo (ley N.°
1528 de 2 de Mayo de 1902.)

Lo anteriormente eserito, como se sabe, son las disposiciones
principales de una ley que autorizo las apuestas mutuas «<con
el objeto primordial de mejorar la raza caballar.»
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Los proyectos de loterias que se han presentado al Congreso
Nacional, han tenido sus principales opositores en unos cuantos
congresales que han hecho caudal de la moral piblica.

Han estimado que no es posible en ningtn caso ir a buscar
una ayuda, aunque sea salvadora y eficaz, en las loterias, por-
que estas constituyen un juego de azar y todo juego de azar
debe ser rechazado de plano. No creemos, tampoco, y estamos
muy lejos de creerlo, que el habito del juego sea una virtud,
No somos de aquellos que pretenden justificarlo; pero estima-
mos que cuando las apuestas mutuas en los Hipédromos son
toleradas con el objeto de mejorar la raza caballar, con mayor
razén se puede autorizar la creacion de la Loteria Nacional de
Beneficencia Publica, cuyo fin es allegar recursos para un ser-
vicio cuya buena organizacion es necesaria, porque constituye
el elemento redentor de la parte mas desheredada de nuestro
pals, de esa clase que serd la dindmica en la carrera del pro-
I€80. _

Pensemos s6lo un momento, llevindonos la mano al corazon,
y digamos, poniendo en nuestros labios mucha einceridad y de-
jando a un lado todo alarde moralista, que es mas honroso, las
apuestas mutuas autorizadas por la ley de 1902, o la creacién
de una Loteria Nacional por una ley que con toda valentfa las
establezca en nombre de la Beneficencia Publica o mejor dicho
en nombre de la salvacion, de la regeneracion y de la vigoriza-
cion de todo el pueblo chileno.

¢Creen acaso los enemigos de la Loteria Nacional de Benefi-
cencia que seremos mdas morales por el gélo hecho de no pefmi-
tir las loterias dentro del territorio? ¢La prohibicion legal que
existe es efectiva en la practica? Preguntamos ademas jno se
juega hoy en el club, en la taberna, en el bazar y en las loterias
extranjeras?

VIII.—La Uxiversipap pe ConNceErcibx

A guisa de un paréntesis en este estudio que tiene por objeto
principal bregar por la implantacion de una Loteria Nacional
de Beneficencia, queremos dedicar unas cuantas palabras a las
donaciones de la Universidad de Concepcion.
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Se ha dicho, en repetidas ocasiones, que estas donaciones
constituyen verdaderas loterias. A esto se ha respondido por
otros que la Universidad sélo recibe una donacién del publico
y después entre los que la han favorecido distribuye un premio
en dinero de lo que ya le es propio.

- Con todo, y para evitar discusiones inutiles, si esta institu-
cion es una verdadera loteria, razén de mas hay para permitir
una Loteria Nacional en forma abierta. Peor es desvirtuar la
ley por la costumbre o la necesidad, que adoptarla a estas ne-
cesidades y costumbres. Si la Universidad de Concepcion tiene
una loteria verdadera, quiere decir que en la actualidad existe
en Chile en una forma cobarde e hipécrita.

Los partidarios de la Universidad de Coucepcmn agregan de
la misma manera, no es loteria lo que hace una tienda entre
sus compradores a los cuales les da un billete para poder optar
a un premio sacado a la suerte, premio que se cubre con las
ganancias propias del dueno de la tienda (Corte de Ap. de San-
tiago, sentencia de 13 de Mayo de 1899, Gac. 1899, tomo I, pag.
1036, sent. 1226.)

Expuestas estas opiniones, hacemos una nueva observacion
por nuestra parte, observacion pue tiene su base en un anhelo
de perfeccionamiento que abrigamos en todo momento para
nuestro pafs. Estimamos que no es patriético hostilizar la labor
que desarrolla la Universidad de Concepcion. . Para felicidad del
pals esta obra, aunque a costa de muchos sacrificios, se va abrien-
do paso y tenemos fe de que dentro de pocos afios habra lle-
gado, si no lo ha llegado ya, a un grado de perfeccién envidia-
ble, tanto en sus orientaciones cientificas como_en su organiza-
cion material.

En todo caso mucho se ha discutido de la conveniencia del
sistema usado por la Universidad de Concepcién. No es este el
momento de pronunciarnos al respecto. So6lo diremos que los
fines que se persiguen son encomiasticos y que seria de desear
aclarar por medio de una legislacién expresa todos estos topicos
que a tantas discusiones han dado mdrgen.

De Curico al sur se juegan anualmente en las loterfas extran-
jeras mas de 15 millcnes de pesos.

Recientemente la Liga Protectora de Estudiantes Primarios
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ha organizado una institucién del todo parecida a la Universi-
dad de Concepcién, con el objeto de sacar de la ignorancia a
miles de nifies que pululan por las ciudades y los campos, fal-
tos de una mano caritativa y desinteresada que los guie. En un
pais como el nuestro, en donde la inmoralidad tiene sus mejo-
res adeptos, en donde las cérceles estan repletas, en donde no
existe la ambicién de perfeccionarse y ser mas, en donde el
analfabetismo marca un sesenta por ciento, la labor de todas
las ligas que den un refugio salvador al nifio y lo saquen del
lodazal en que se revuelve, comprometera la gratitud de todas
las clases sociales.

IX.—¢ExisTe EN CHILE LA AFI1CION AL JUEGO?

La aficién al juego es una tendencia innata en el hombre,
pues ella no es mas que una de las tantas manifestaciones de
aquella ley que procura el méximo de provecho y rendimiento
con el mfnimum de sacrificios. El deseo de ser rico con el mi-
nimum de esfuerzos es pues el que arrastra a los individuos a
tentar la suerte. Y estas acciones repetidas son las que forman
una especie de habito.

Cuoal méds cual menos, todos somos jugadores; el inocente
juego de las loterfas de los nifios, la rifa que auspicia la Igle-
sia del pueblo, el nimero premiado que viene dentro del té,
ete., son manifestaciones evidentes de la aficién humana al
juego.

Pero si nuestra obgervacién la reducimos 86lo a nuestro pais,
tenemos entonces que nuestro aserto encuentra aun afirmacién
mds categoricas. En Chile se juega intensamente en el corazén
de la ciudad, en el suburbio y en los campos; desde la mansién
opulenta de los poseedores de grandes fortunas, hasta el cuarto
miserable del conventillo. Se juega en el club, se juega en la
bolsa, se juega en las carreras, se juega en las loterfas de Bue-
nos Aires, Montevideo, Lima, Hamburgo y Barcelona; se juega
en fin en todas partes. Juega el joven y juega el viejo, la sefio-
ra entrada en afios y la nifia casadera, y el juego de estas es
tan habitual que ya es tradicional el «pouker de familia».

(€)
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En nuestros campos el juego constituye el tnico medio con
que cuentan nuestros hombres sencillos para hacer menos
aburridoras esas largas noches de invierno y esos dfas lluviosos
en que el musculo debe permanecer inactivo mientras que la
naturaleza con sus elementos hace la gestacion del material de
la préxima cosecha.

La rifa, la brisca, el bezigue, la veintiuna, los dados, el do-
ming, etc., estdn en Chile tan arraigados que creemos imposi-
ble extirpar la aficién al juego.

Algunos pensardn en que s6lo una legislacién prohibitiva
con sanciones enérgicas, es lo Unico que puede extirpar esta
aficion, que nosotros en ningin caso tratamos de justificar. A
este respecto, estimamos que toda norma legal que encuentre
oposicion en los hdbitos mismos de todo el pueblo, que ofrece
mil recursos para ser burlada, no puede dar un resultado satis-
factorio. Mds atin, estas normas legales, por mds estrictas que
sean, no podran autorizar la violacién de la correspondencia,
ni tener una vigilancia eficaz en el seno de cada hogar; con lo
cual se seguira jugando en las loterias extranjeras y a puertas
cerradas.

Consecuentes con la opinion que tenemos de que es imposi-
ble la supresiéon absoluta del juego, estimamos que este mal
hdbito es preciso que sea encauzado en el sentido de aminorar
los dafios que €l implica con la salida continua de capitales al
exterior y sacar de esta aficion una ayuda para atender a nece-
sidades tan imperiosas que nos asocian en el interior.

Y el unico medio que se nos presenta es la autorizacion en
el pais de la Loteria Nacional de Beneficencia Publica, cuyos
fines y eficacia, nadie que piensa un poco sin hipocresia en la
verdad del problema que abordamos, podrd poner en duda.

X.—Lo QUE ENVIAMOS AL EXTRANJERO

Si contemplamos el problema de las loterias a la luz de los
principios econémicos, podemos constatar, observando el en-
tusiasmo que por este juego existe entre nosotros, que es enor-
me la cuota con que anualmente contribuimos a las loterias de
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Buenos Aires, Lima, etc., lo que importa una considerable co-
operacion a las finanzas de esos paises.

Muchas veces hemos pensado en lo paradojal de nuestra ac-
titud: wientras somos los mejores sostenedores del Servicio de
Beneficencia de Argentina, nosotros en nuestro pais tenemos
uno que se desenvuelve en la maés atroz estrechez, hasta el pun-
to de que muchas veces a la puerta de nuestros hospitales pre-
senciamos el espectiaculo tristemente doloroso de seres que no
pueden ser recibidos en ellos por falta de camas.

¢Cusntos son los que mueren en nuestro pais por la caren-
cia de una atencién médica o de remedio? (Cuéanto mal causa
a la comunidad vn padre o una madre que deja a sus hijos en
edad temprana? ¢Cada individuo que muere no es acaso una
riqueza que se pierde? Es preciso meditar.

Con la implantacion de la Loteria Nacional de Beneficencia
Publica tenemos la seguridad, por otra parte, de que los capi-
tales que en ella se jugardn, siempre han de quedar en el pais.
Una parte se dedicard a una obra de conservacion social y el
resto volverd en premios a los jugadores que en este caso seran
todos chilenos, porque nuestra loteria no tendra mercados ex-
tranjeros.

Las loterias en gran nimero de pafses se han constituido
también en una ayuda directa para el Erario. La loteria espa-
fiola proporcioné una entrada al Estado de 36 millones de pe-
setas en 1911, la italiana en 1910 proporcioné a su turno 44
millones de liras.

La loteria Argentina, que ayuda al Estado en una forma més
o menos indirecta, desde 1894 hasta 1910 inclusive di6 a la Be-
neficencia un total de 86 855 859,76 nacionales. Las utilidades
de 1917 que recibi6 la Beneficencia fueron de 10 378 900,83
nacionales. Ademads esta loteria tiene otros capitulos de ganan-
cia como ser el de los premios no cobrados. El Erario recibe
directamente por su parte en Argentina el impuesto que corres-
ponde a las sociedades. ;

El mercado chileno es hermoso, dicen nuestros vecinos,
¢Cudnto enviamos sélo a la loteria de Buenos Aires? En 1918
se daban a conocer a este respecto en el Congreso Nacional im-
portantes antecedentes, proporcionados por una persona que

&
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conoce a fondo este problema. Se hacfa presente que en Chile
§€ compran mas 0 menos cinco mil billetes de cada sorteo y
que en Argentina tenian lugar mensualmente cuatro sorteos
~grandes y el sorteo anual del millon de navidad que son los
que tienen aceptacion en Chile. Se llegaba entonces a la con-
clusién de que enviamos a la Argentina en aquella época 16
millones 470 000 nacionales al afio que reducidos a moneda
chilena, considerando el cambio de 1917, corresponden més o
menos a 30 millones de pesos. : :

Un dato elocuente es que el afio en que Turri no envié a
Chile billetes para el millon de Navidad, tuvo depositados en
el Banco de la Nacion al rededor de 300 mil nacionales. Tene-
mos que considerar que Turri no es la Unica casa que envia
billetes a Chile.

Nosotros no queremos hacer nuevos calculos; ello seria ino-
ficioso. Solo dejaremos constancia de que hoy, por la baja del
valor de nuestra moneda los billetes de la Loterfa Argentina
cuestan mds caros y que por la razéon de los hechos se juega
mas que en 1917. Ademds diremos que no sélo se juega en la
Loter{fa Argentina, sino también en las de Lima, Montevideo,
Barcelona y Hamburgo. No serfa aventurado, teniendo pre-
sente estas dos circunstancias, afirmar que enviamos en la ac-
tualidad al afio al extranjero al rededor de 50 millones de pe-
s0s. Con la implantacién de la Loteria Nacional se proporcio-
narfa de esta suerte mas o menos 12 millones y medio de pe-
sos chilenos a la atencién del tan humanitario y patriético Ser-
vicio de la Beneficencia Publica.

Tenemos que en 1917 enviamos a Argentina mds de 30 mi-
llones de pesos de los cuales correspondieron un poco menos
de 10 millones a la Beneficencia de ese pais. En Santiago de
Chile, en igual lapso de tiempo se jugé casi la misma suma en
el Club Hipico e Hipédromo, y de ese juego sélo correspondi6
a la Beneficencia un poco menos de un millén y medio de
pesos.

Este fenémeno es curioso: permitimos en Chile en la actna-
lidad un juego y nos oponemos a la implantacion de otro jue-
go menos pernicioso y que proporcionaria mayores medios a'la
beneficencia.
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Miis atin, nos oponemos a que la Beneficencia Nacional reci-
ba la cantidad que proporcionarfa una loterfa y por el contra-
rio esta cantidad va a cooperar a los Servicios de Beneficencia
de otros paises.

La parte Norte de Chile es el mercado predilecto de la Lote-
rfa de Lima, y la central y Sur de la de Buenos Aires. Contri-
bufmos a la beneficencia de otros paises mientras que la del-
nuestro vive una vida languida y plena de privaciones. [Esto
es una verdadera contradiccion!

El papel de Chile es quijotesco. Le cuesta muy caro ese ejem-
plo de rectitud y de acendrada moralidad que da a sus vecinos.

XI.—RAzZoNES EN PRO Y EN CONTRA DE LA LOTERIA NACIONAL
DE BENEFICENCI& I NECESIDAD. DE 8U CRE&CI(,)I\"

Bastante se ha discutido en Chile sobre la instalacién de una
Loterfa Nacional de Beneficencia. Ella ha tenido y tiene sus
defensores decididos, como también sus enemigos.

Tratando de ser lo mas breve posible sintetizaremos las obje-
ciones que se han hecho a la creacién de la antedicha loteria:

1.2 Que fomenta el ocio entre los habitantes, separando la
idea de ganancia de la de trabajo;

2.2 Que inclina a los espiritus a la supersticion;

3.2 Que debilita el espiritu de empresa y de ahorro;

4.° Que mirandolas desde el punto de vista comercial es un
mal negocio para el que compra un billete;

5.2 Que es eminentemente inmoral;

6.° Que dafia mas a-las clases bajas que a las superiores;

7.2 Que el Estado no puede ser el organizador de una em-
presa de este cardcter, porque va contra uno de sus fines prin-
cipales, cual es la conservacién de la moralidad publica, y

8.° Que paises de una cultura tan perfeccionada, como In-
glaterra y Estados Unidos, no toleran las loterias.

Trataremos de ir analizando cada una de estas objecionesy
daremos en seguida algunas razones mas que justifican la im-
plantacion de la Loteria Nacional de Beneficencia Publica.

Ante todo, estimamos que la no implantacion de la Loteria
de Beneficencia no vendria a concluir con los peligros que se
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sefialan en las tres primeras objeciones. Estas objeciones son
reales y acertadas, pero también es preciso decir que los im-
pugnadores de la Loterfa Nacional de Beneficencia les han dado
una importancia gue en realidad no tienen. En Chile, con o sin
Loteria Nacional, se juega y se jugard lo mismo; de manera
que si es efectivo el peligro que sefialan las tres objeciones, ese
peligro existird siempre que existan loterias en Buenos Aires,
Montevideo, etc. y siempre que exista el hdbito de jugar.

La cuarta objecién no tiene ningtéin valor, porque las lote-
rias no son en ningdn caso un negocio sino que un verdadero
juego de azar; por lo tanto no hay que buscar en ella una uti-
lidad segura puesto que en gran numero de casos esta no se
consigue.

El juego en todo caso es inmoral. No somos nosotros los que
pretendemos justificarlo. Pero también hay que recordar que,
salvo excepciones, los que hablan de moral no tienen tampoco
un concepto claro de lo que es la moralidad. ¢Qué es la moral
en politica?

Razon tenia el senador don Luis E. Concha, cuando con
toda franqueza en sesién de 25 de Octubre de 1922, decia en
pleno Congreso: «Talvez en cuestién de moralidad no seamos
nosotros los que podamos lanzar la primera piedra, puesto que
muchos de los honorables miembros del Senado, llegan a esta
sala faltando a las leyes del pais y a la moralidad electoral».

Y si en realidad todos los que combaten la implantacion de
la Loteria Nacional de Beneficencia Publica, la combaten por-
gue es inmoral, gpor qué no han procedido enérgicamente por
medio de la ley contra la publicacién de los avisos de loterfas
extranjeras y contra la venta de billetes de esas mismas lote-
rfas? No se ha hecho por desidia y porque también ellos estdn
convencidos que toda medida que se tome contra el juego en
Joterias extrafias es ineficaz y no pasarfa de ser nds que una
hermosa disposicién anotada en el papel. Ellos mismos con esta
actuacion nos demuestran que la urgencia de la creacion dela
Loteria Nacional es imperiosa, porque constituye el tinico me-
dio para impedir que se siga jugando en loterias extrafas.

Mis aun, estimamos que la implantacion de la Loteria Na-
cional de Beneficencia Publica en Chile no vendria a agravar
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la situacién; por el contrario, ella vendria a encauzar el juego
en un marco donde no se hiciera uso de la componenda ni del
fraude, que se ven en muchas rifas y sorteos que tienen lugar
en la actualidad dentro del pais.

Por lo que hace a las loterias extranjeras, a falta de una na-
. cional, ellas seguiran siendo siempre favorecidas por los juga-
dores del pafs. En tanto no se cree la Loteria Nacional, se se-
guira contribuyendo al bienestar de los vecinos, mientras que
dentro de nuestro propio pais, se va debilitando y degenerando
el vigor de los habitantes, a falta de una atencién eficiente, y
la potencialidad econdmica del Estado, con ese tributo anual
que nos significa el mantenimiento y la conservacion de nues-
tra ilusoria acrisolada moralidad.

Las loterias y el juego en general, es en la actualidad un ha-
bito que est4 infiltrado en todas nuestras clases sociales. Hoy
dia todos juegan en proporcién a su capacidad. Y sin o con
Loteria Nacional de Beneficencia Piblica la situacion siempre
sera la misma.

Se dice que el Estado no puede ser el organizador de una
empresa inmoral. Convenido. Pero es preciso apuntar tambien
que cuando esa empresa trata de evitar un mal mayor, es
perfectamente aceptada. En el fondo, la prescripcion es una
verdadera injusticia; sin embargo en aras del bienestar y de la
consolidacién del orden social todas las legislaciones la acep-
tan.

La prostitucién es tambien una inmoralidad; sin embargo
todos los Estados la han reglamentado en forma de que se de-
sarrolle de la manera menos perjudicial para la moralidad y la
salubridad publicas. En 1920, cuando nuestro ejército fué tras-
ladado al Norte, el mismo Estado no sdlo se limito a vigilar el
gervicio de la prostitucion, sino que lo organizé en debida for-
ma para atender a las necesidades de las tropas. Y por esto ;fué
acaso inmoral esta actuacién del Estado? Indudablemente que
no; pues al proceder asi, sélo traté de evitar otros dafios mayo-
res, que habrian significado la né organizacion de ese servicio.
Se pesaron los peligros de la implantacién y los peligros de la
no implantacién, y como estos eran mayores que aquellos, no
ge titube6 un momento para proceder en el sentido afirmativo.
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Un caso analogo, pero que menos dudas ofrece su creacién
es el de la Loterfa Nacional de Beneficencia Pablica en Chile;
pues hoy estamos afectados ya por todos los inconvenientes
gue tienen las loterfas, pero no gozamos de ninguna de las ven-
tajas. e

Refiriéndonos a la ultima objecién, cierto es que Inglaterra
y Estados Unidos no toleran las loterias y que estos pafses tie-
nen un grado de cultura envidiable; pero Alemania y Holanda,
tienen tambien una cultura no menos envidiable y sin embar-
go toleran las loterfas. En este punto, como dice muy acertada-
mente el economista chileno Dr. don Daniel Martner; «Si en
estos paises no existen estas organizaciones no es tanto por es-
criupulos de naturaleza moral, sino por razones de carscter eco-
némico. La Inglaterra y los Estados Unidos son paises finan-
cieramente mas poderosos. Tengamos presente que en el afio
que corremos el superavit de la hacienda inglesa pasard de
cien millones de libras».

Mas atin, las loterias tienen en Chile su precedente en la le-
gislacion que esta en vigencia, precedente que autoriza una
organizacién que a todas luces tiene mayores peligros que ellas,
que persigue un fin menos noble y que favorece sélo en una
forma secundaria, en comparacion con las loterfas, a la Benefi-
cencia Publica: nos referimos a las ya tantas veces citadas
apuestas mutuas, autorizadas por ley de 2 de Mayo de 1902,

Hoy nadie pide la supresion de estas apuestas en nombre de
la moralidad. Nosotros, por nuestra parte, no pensamos que esa
ley haya degenérado a nuestro pueblo; por el contrario ella
vino a poner fin a una era en que las apuestas sobre caballos
se hacian en todas partes y sin ningin control, lo que daba
origen a fraudes, rifias, borracheras y toda clases de actos no
deseables.

Soélo hacemos a esta ley dos objecciones: la primera en cuan-
to a su fin, pues ella se propuso s6lo mejorar la raza caballar,
y la segunda en cuanto a la ayuda que presta a la Beneficen-
cia Publica, ayuda que es pequefiisina en comparacién con la
cantidad que se juega. Preferible habria sido que esa ley hu-
biera dicho que su fin principal era sélo encauzar y organizar
en forma hourada el juego en beneficio de la Beneficencia Pu-
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blica y que hubiera gravado a las apuestas en favor de esa be-
neficencia, por lo menos con ua veinticinco por ciento, tal como
se hace en algunas loterias.

Es preciso, como decia don Enrique Zafiartu Prieto en una
confereneia, refiriéndose a la implantacion en Chile de una Lo-
teria Nacional de Beneficencia Publica, que «nos dejemos de
hipocrecias y pensemos que es mucho mas inmoral que permii-
tir las loterfas dentro del pafs, encojernos de hombros ante la
muerte de miles de nuestros conciudadanos, que podrian sal-
varse con una pequefia atencion raédica oportuna y de que se
corrompan anualmente, en el hacinamiento de un conventillo
por falta de asilos convenientes, centenares de nifios menores,
de doce a catorce afios».

XII.—IA LABOR PARLAMENTARIA

Teniendo presente las consideraciones que hemos expuesto,
se han presentado al Congreso algunos proyectos relacionados
con la Loteria Nacional. Estos proyectos han tenido sus oposi-
tores; pero estimamos que toda oposicién encuentra su desmen-
tido mas elocuente en la realidad de los hechos. En Chile se
juega en extremo, lo que motiva una salida de capitales que
no tiene razén de ser. Por otra parte, si en la actualidad tene-
mos todas las inconveniencias de las loterfas ¢porqué no la ins-
talamos para que gocemos de las ventajas que ella reporta, que
no son pequeifias?

Veamos lo que decia un argentino en 1918 en un documen-
to que obraba en poder del senador don José Pedro Alessandri:
«Un regimiento de comerciantes rusos que van de sur a norte
llevando embelecos de toda especie lleva un buen nimero de
billetes para vender. El agente viajero de las grandes casas de
Santiago y Valparafso lleva también billetes de loterias que va
colocando en los pueblos por donde pasa. En el restaurant, en
los hoteles, en la cantina y hasta en los trenes se venden alld
boletos de loterfas. El temperamento del chileno lo hace tomar
billetes, porque todos sabemos que all4 se es jugador de ver-
dad.»

Los peligros de la loteria extranjera y la conveniencia de la
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nacional, ya eran apreciados en 1912 y, tanto e sasf que, en ese
afio se presentaba a la Cdinara de Diputados un proyecto de
creaci6n de una Loterfa Nacional de Beneficencia. proyecto
que lleva las firmas de los” sefiores A. Valencia, G. Suberca-
seaux, J. Guzmédn Montt, N. Cardenas, F.S. Matta y Matias
Silva. Con este proyecto a la vez que se evitaba la exportacién
inttil de riquezas, se proporcionaba también fondos a la Bene-
ficencia Publica, que tanto los necesita.

Un mensaje de 31 de Diciembre de 1917, que lleva la firma
del Ministro del Interior, a la sazén don Eleodoro Yafiez, pro-
hibe el expendio de billetes, la publicacion de avisos, volantes,
letreros, avisos en los sobres o envoltorios, ete. y pena a los dia-
rios o particulares que infrinjan las anteriores disposiciones.

Estamos compenetrados de lo saludable que serfa la disposi-
cién legal anterior, si en la practica pudiera ser aplicada. Es
preciso advertir que toda prohibicién del juego serd inutil, y
en todo caso el resultado que se obtendra no tendra relacion
con el esfuerzo que se dedique a poner en practica la prohibi-
cion. Esta disposicion debe tener como complemento necesa-
rio la creaci6 de una Loteria Nacional de Beneficenia donde
puedan acudir nuestros eternos «tentadores de suertes.

Se habl6 ruevamente sobre esta materia en el Congreso. En
15 de Octubre de 1918, fecha en que don José Pedro Alessan-
dri present6 al Senado un nuevo proyecto de creaciéon de Lo-
terfa Nacional de Beneficencia y en el que se prohibe la venta
de billetes de loterias extranjeras. Este proyecto es el més co-
nocido, tanto por la constancia con que lo defendi6 su pa-
trocinante, como porque comprende la parte prohibitiva
que se refiere a las loterias extranjeras como a la cons-
tructiva en la que establece la creacion de la Loteria Nacional
de Beneficencia. Pero a pesar de la actividad que gasto el sefior
Alessandri el proyecto todavia no ha sido abordado de lleno.
Seria de desear que el Congreso se pronunciara pronto a este
respecto. ‘

Ultimamente, el 1.0 de Julio de 1922, el diputado don Ar-
turo Cubillos Pareja, pidi6 se autorizara a la Beneficencia de
Valparaiso para emitir loterias hasta la suma de 10 millones de
pesos. Este proyecto tampoco ha obtenido un pronunciamiento.
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Como deciamos anteriormente, es preciso que el Congreso se
pronuncie en una forma categérica y franca sobre este proble-
ma. La inercia a este respecto es ain mas nociva que una ne-
oativa. La implantacién de la Loteria Nacional de Beneficen-
cia serfa la solucién de un problema nacional. Si se produjera
el caso hipotético de un rechazo del proyecto que la crea, sen-
gible seria, pero ya se buscarian otros caminos que, aungue ex-
peditos, también tendieran a procurar fondos para este Servi-
cio de Beneficencia que no solo es el timbre de orgullo sino
tambien la caracteristica mds genuina de los pueblos que han
alcanzado un grado superior de civilizacion.

XIIT.—OrpiN10NES

Muchas ya son las personas que compenetradas de la nece-
sidad e importancia de la creacién de la Loteria Nacional de
Beneficencia Piblica de Chile, son partidarias decididas de su
implantacion. En este parrafo hemos tratado de anotar las opi-
niones que algunas de esas personas han expresado en diver-
sas ocasiones. '

Don José Pedro Alessandri decfa, fundando su proyecto de
creacién de la Loteria Nacional de Beneficencia, todas las «<ob-
jeciones quedan desarmadas ante la consideracion practica de
que lo unico que vamos hacer es retener en beneficio de nues-
tro pais las cantidades que hoy se envian a otros.»

«En todos los problemas que toca resolver a la prudencia
del legislador deben pesarse las ventajas y los inconvenientes,
y como en esto creemos que las primeras superan con mucho
a los segundos, nos ha parecido util someter a la consideracion
del Honorable Senado este proyecto de ley.»

Decia él mismo en otra ocasion: ¢Yo creo que uno de los
medios mé4s eficaces para allegar recursos a favor de la Bene-
ficencia Publica es el de establecer franca y valientemente las
loterias en el pais, que han dado muy buenos resultados en
otras naciones. Ks de suponer que los gobiernos de esos paises
han pesado bien las ventajas y los inconvenientes de las lote-
riag, cuando han optado por establecerlas dentro de sus respec-
tivos territorios.»
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Don Arturo Besa protestaba en 1916 en el Senado de la ven-
ta de billetes de loterfas extranjeras y no se mostraba enemigo
de la creacion de la Loteria Nacional.

Don Malaquias Concha estaba en todo momento dispuesto a
contribuir a la Beneficencia Piblica por cualquier medio, ya
que la Beneficencia es el asilo mas generoso para los deshere-
dados de la fortuna.

Don Luis Garnham dice: «Por mi parte no he comprado ja-
més un boleto; pero de los males menor es el que evita la ex-
traccion de grandes capitales sin beneficio ninguno para nos-
otros, como hoy dia ocurre.»

El Dr. Daniel Martner, profesor de Hacienda Publica de la
Universidad de Chile, refiriéndose a esto y haciéndose eco de
la situacién nacional, opina que las Loterias Nacionales no pue-
den tardar mucho tiempo mds en convertirse en realidad. «Me-
dito, dice, en las justificadas quejas que pueden formularse
contra las Loterias del Estado; tengo presente las prevenciones
que se hacen en el sentido de que esa institucion fomenta el
ocio, la supersticion y quizds la inmoralidad, que deprime el
espiritu de ahorro y de empresa, y que el Estado, representan-
te de los legitimos intereses materiales, intelectuales y morales
de la sociedad, se aparta de su ruta si la acepta; pero cuando
contemplo que afio a afno se van muchos millones de pesos al
extranjero por este capftulo y cuando considero que la intro-
duccion de la loterfa tiene inmensamente menor trascendencia
que la tolerancia de vicios como el del alcohol y el desarrollo
de las apuestas mutuas en los Hipéddromos, no puedo menos
que inclinarme a su aceptacion, convencido, como estoy, de
que no causara los dafos que se temen. En la solucién de pro-
blemas como éste, por lo demads, no debiera olvidarse que ante
todo esta el pais a que pertenece: Chile no tiene rentas sufi-
cientes para sus gastos ordinarios y permite la salida de mu-
chos millones que van a las loterias extranjeras, especialmente
de los paises vecinos. Si Inglaterra y los Estados Unidos tuvie-
sen escasas rentas para sus gastos, también introducirian las
loterias y no permitirfan que sus habitantes participasen en las
extranjeras, Téngase, finalmente, presente que las loterias en
Alemania, Austria, Italia y otros paises, sobrepasando la esfera
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que las pone al servicio de la beneficencia, existen hoy por hoy
como fuente de recursos fiscales.»

S. E. el Presidente de la Republica flon Arturo Alessandri,
opinaba cuando era senador: «Yo creo que las leyes deben
ajustarse a los hechos y a la naturaleza de las cosas; que deben
corresponder a los estados sociales de cada momento; que las
leyes no pueden dictarse en el vacio, ni tampoco referirse a
puntos ideales.» :

«Es un hecho que la naturaleza humana estd inclinada a este
vicio del juego de azar, que en ciertas épocas de la vida toma
mayor desarrollo y que en otras toma menos; pero el hecho es
que la propension existe, que el juego de la loteria alcanza en-
tre nosotros proporciones verdaderamente alarmantes, emigran-
do millones de pesos a los paises vecinos.»

«De manera que este hecho existe. Si estamos nosotroe con-
tribuyendo con una subida cuota de nuestras entradas y de
nuestros fondos a la beneficencia argentina y de otros paises,
lo natural es que ahorremos los elementos que estamos vacian-
do en esos paises y que los aprovechemos aqui aprovechando
un vicio que existe.»

Don Enrique Zafiartu Prieto, que es uno de los que con una
constancia digna de aplauso trabaja por mejorar la Beneficen-
cia Nacional, ha dicko: «Creo que entre un pais que no juega
y donde mueren doscientos nifios por cada mil que nacen y un
pais que juega y tiene gervicios, es preferible este 1ltimo, si en
el de la Beneficencia cuenta con recursos suficientes para evitar
que mueran doscientos nifios por cada mil que nacen.»

«S1 es vergonzoso que los habitantes jueguen, mucho mas
vergonzoso es ver como se traga la tierra a los nifios que se
mueren porque no pueden ser alimentados; porque no les da-
mos los recursos para que puedan seguir viviendo.»

Decia don Guillermo Rivera, refiriéndose al proyecto de crea-
cion de la Loteria Nacional de Beneficencia: «Yo creo que estas
loterias en una forma bien organizada, de manera que no se
conviertan en una base de perdicién para el pueblo, pueden
traer grandes ventajas, y si no trajeran consigo esas ventajas,
las condiciones deplorables de nuestra Beneficencia Ptblica que
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ellas vienen a salvar, serda un justificativo suficiente para el
proyecto.»

No hemos citado opiniones extranjeras porque ellas no ten-
drian aplicacién a nuestro pais, puesto que se refieren a medios
extrafios.

La Loterfa Nacional de Beneficencia es una necesidad en la
actual situacién en que se encuentran nuestras finanzas. Con
el mismo criterio con que el Estado ha gravado al tabaco, al
alcohol y a los naipes, que son los antecedentes de un mal hé-
bito social, y en ocasiones ha establecido el respectivo mono-
polio, puede en la actualidad establecer una loteria Uinica en
favor de la Beneficencia Nacional y encomendarle su organi-
zacion al servicio favorecido.

XIV.—CoxcrLusiow

Hecho este estudio sobre las loterias en general y en espe-
cial la conveniencia imperiosa de la creacion de la Loteria Na-
cional de Beneficencia Piblica en Chile, ereemos haber puesto
de relieve el beneficio que traerfa su creacion.

Algunas personas tendiendo también a procurar fondos a la
beneficencia, han patrocinado la idea de conceder a las Juntas
del Servicio el privilegio de la fabricacion de Atatdes. Al abri-
gar esta idea piensan concluir un tanto con la pompa de que
que hoy dia se hace derroche en los entierros. Piensan de que
antes de poner en practica este proyecto es preciso también
indemnizar a todas las fabricas que, con la aprobacion de €l,
cerrarian sus puertas.

La idea de ayudar a la beneficencia es muy laudable, pero
ge estima que este privilegio de la fabricacién de los atatudes
importaria un verdadero atentado al desarrollo y progreso de
la Industria Nacional. La presente objecion, que bien fundada,
cuando se refiere a la fabricacion de ataudes, no tiene aplica-
cién en la loteria; pues ésta no vendra a aplastar a ninguna
actividad industrial, por el contrario, contribuira a retener en
el pais a los capitales nacionales que pueden ser base de un
verdadero florecimiento y desarrollo de la industria Se dira
que la industria de los atatides es muy pequefia al lado del



REVISTA CHILENA 95

conjunto industrial. Sin embargo, ello encarnaria un monopo-
lio injusto y toda injusticia debe ser condenada. Por otra parte
ese proyecto de monopolio industrial es eminentemente antl
democrdtico.

La loteria es hoy por hoy la tnica organizacién que puede
funcionar en forma- eficiente el Servicio de Beneficencia y ha-
cerlo capaz de atender a todas las miserias que él estd llamado
a mitigar. Buscar otros medios es inoficioso e inexplicable,
cuando se tiene uno que como la loterfa soluciona del todo el
problema. La loteria no es tampoco una solucién sélo transito-
ria; el aumento de la poblacién y de rigueza, importard tam-
bién un aumento de utilidad para la Beneficencia. De esta ma-
nera, pues, la capacidad del servicio estard siempre en armonia
con las necesidades que se hagan sentir.

La Loteria Nacional, ademas, terminard con los intermedia-
rios que son verdaderos esquilmadores, tanto de los que com-
pran billetes, como de los que obtienen premios.

Hora es ya de afrontar de lleno el problema de las loterias
que es el problema de la Beneficencia Pablica Nacional. Eva-
dir por mas tiempo un pronunciamiento no es patridtico, pues
la Beneficencia Nacional necesita esos recursos y el pais nece-
sita también evitar esa exportacion inutil de riqueza.

La creacion de la Loteria Nacionalde Beneficencia Publica
en Chile es una necesidad imperiosa, pues ella es el inico me-
dio de retener pa¥a la Beneficencia Nacional los 10 millones de
pesos que hoy proporcionamos anualmente a la Beneficencia
Argentina.

Es tiempo que nos dejemos de todo alarde de moralidad;
pues por la fuerza tiene que ser menos moral un pueblo que
no juega y que tiene una raza que por falta de auxilios se va
tornando decrépita, que uno que juega, pero que tiene los re-
cursos necesarios para arrebatar a su poblacién de la taberna,
del lenocinio, de las enfermedades sociales y de la decadencia,
y que por el contrario la torna cada dia mas vigorosa y mas
sana. Y para terminar un latin: Mens sana in corpore sana.

SanTiaco Maccriaverro Varas.



LA REVOLUCION DE 1891
(De los papeles inéditos de don Fanor Velasco) (1)

«Lo Ca¥as»
Agosto 19

A las doce del dia me dan lanoticia de que una montonera
formada en las inmediaciones de Santiago, ha sido atacada por
tropa del ejéicito y que, después de un corto combate, han
sido vencidos los montoneros dejando en el campo muertos,
heridos y prisioneros.

En el primer momento no le doy importancia a la noticia,
pero después se estiende con rapidez por la Moneda el rumor
de que la montonera la componian jévenes de nuestra sociedad
¥ que se ha dado Ja orden de no conservar prisioneros.

En el acto averiguo el hecho y tuve conocimiento por el Sr.
Zanartu (2) de la efectividad de las resoluciones que el Presi-
dente acordaba respecto de los prisioneros de Lo Cafias y ade-
mds del profundo pesar que le asistia por haMarse en la impo-
sibilidad de contrarrestar 6rdenes que este caballero considera-
ba atropelladas y crueles. Mas tarde supe que habia dirigido
ai Presidente una carta en la cual le exponia los motivos que
le impelian a considerar como profundamente errado el pro-
cedimiento que se pensaba seguir,

(1) Don Fanor Velasco, autor, como se sabe, de unas interesantisimas
Memorias de la Revolucién de 1891, desempefié el cargo de subsecretario
del Ministerio de Relaciones Exteriores hasta Junio de ese afio, fecha en
que renuncié. Le sucedi6 en el puesto don Guillermo Rivera, actual se-
nador por Valparaiso, que era a la sazén Jefe de Seccién. La viva rela-
cién que se publica sobre Lo Cafias en este niimero, es original del Sr.
Rivera, quien la proporcioné escrita por sn mano al sefior Velasco, empe-
fado como estaba este ultimo en no interrumpir sus apuntes sobre la si-
tuacion. Para mayores informaciones véase el N. LVI, de Octubre de
1922, de la Revista Chilena.

(2) Don Manuel A. Zafiartu, Ministro de Hacienda de Balmaceda.
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A las cuatro de la tarde me avisa Vicente Borne (1) que su
hijo ha sobrevivido al combate y me pide que solicite para él
la benevolencia de Balmaceda.

Espongo al Presidente lo que ocurre y mis imperiosos de-
seos de que acceda a la justa pretencion de Borne.

Balmaceda me contesta:—Diga a Borne que le han informa-
do mal. Su hijo ha perecido en la refriega. Lamento de la ma-
nera mas profunda lo que ocurre a ese buen amigo, a quien
no quiero ver porqué deseo evitarme impresiones dolorosas.

Comuniqué esta respuesta a Borne y después supe que Bal-
maceda, con conocimiento o sin él, no me habia dicho la ver-
dad y que el infeliz nifio se hallaba entre los designados pars
ser ejecutados después de la batalla.

Momentos después vuelvo a la sala del Presidente donde se
hacen variados comentarios sobre «Lo Cafias» y puedo oir a
Balmaceda que, dirigiéndose a un oficial que entraba en busca
de ordenes, dice:

—Que Barbosa ordene al jefe de la fuerza que ha sorpren-
dido la montonera, que no regrese a Santiago antes de haber
fusilado a todos los culpables.

Uno de log presentes quiso conocer los nombres de los pri-
sioneros. Se sabrdn después, contesté Balinaceda. Y luego,
volviéndose & un grupo que lo escuchaba silencioso:

— Es necesario que la oposicion sepa que en esta partida ju-
gamos la cabeza y que tan expuesta estd a rodar la de ellos
como la mia.

Dispuestos Luis Vergara (2) y yo (3) a poner de nuestra parte
cuanto fuera posible para evitar el horrible asesinato que se
intentaba llevar a cabo, estuvimos en la noche a ver a Balma-
ceda, pero a la primera insinuacion nos respondié: iEs tarde!
Manifestamos el objeto que nos obligaba a verle, el disgusto
que nos procuraba el procedimiento, la severa apreciacién que
de €l se haria y la ninguna conveniencia que para el Gobierno
acarreaba. Se nos contesté con algunos argumentos que a nada

(1) Adviértase que es don Guillermo Rivera quien habla.
(2) Don Luis A Vergara, subsecretario de Industria y Obras Publicas.
«3) Don Guillermo Rivera.

)
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conducfan después de la primera frase, y considerando nuestra
presencia innecesaria, nos retiramos con la conviccién profun-
da de que el fusilamiento de «Lo Cafias» constituiria la pdgina
m4s negra de la Administracién Balmaceda.



DON CARLOS BOIZARD Y SUS APUNTES SOBRE LA
REVOLUCION DE 1891

&LO OAfIAS »
Introduccion

Don Carlos Boizard—personaje conspicuo y bien reputado
hacia la época de la Revolucién de 1891—tuvo come don Fa-
nor Velasco, el brillante memorialista de los sucesos de aque-
llos dias, la peregrina idea de ir consignando cotidianamente
en los apuntes de su diario, el comentario que el desarrollo de
esa lucha iba sugiriendo a los hombres que, cercanos del Pre-
sidente Balmaceda o del Congreso, estaban en situacion de
presentarse bien informados de las intimidades de los dos ban-
dos en lucha. Atn cuando a las veces esos comentarios, como
siempre acontece en las horas de disturbios, parezcan inspirados
en la pasion politica, tienen, empero, el mérito innegable de ha-
cernos revivir un momento historico, y es facil, para quien
hoy, ajeno a los prejuicios de entonces lee esas aputaciones, ir
graduando los instantes de exaltacion y las ciegas vibraciones
de los d4nimos recalentados en el aspero choque de los partidos
en juego. No siempre, naturalmente, en tales apuntes o memo-
rias, en cierto modo impersonales, ya que las informaciones
proceden de segunda o tercera mano, pueden encontrarse rec-
tas apreciaciones de los sucesos y una exacta veracidad de los
hechos. Pero en los de Boizard—que sucesivamente se irdn pu-
blicando en esta Revista—es facil percibir con cudnta sereni-
dad y con qué buen tino busca a sus informantes. Eso es pre-
cisamente lo importante y eso acredita el valor de las noticias
de su diario. Como los apuntes de Velasco, los de Baizard pro-
porcionan, por la seriedad intachable del cronista, abundantes
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datos historicos, y nos hacen sentir, ya por la viveza y colorido
de sus apuntes, ya por la naturalidad con que va desarrollando
sus comentarios, una época lejana para nosotros, muy lejana,
con todos esos pormenores e incidentes que es tan dificil arran-
car a las historias generales o a los simples documentos oficia-
les, frios y descarnados, sin vida ni sentimientos. Hay calor y
pasion en los apuntes de Boizard; el calor que incendia la
creencia de la justicia de una causa; la pasion, otras veces, que
se levanta, fuerte y enérgica, en esos temperamentos que arre-
bata la nerviosidad del combate. Boizard, para decirlo de una
vez, parece siempre tranquilo: transeribe 1inicamente el comen-
tario que ha susurrado a sus oidos; ese es su papel. Y por lo
que hace al criterio del cronista, a sus simpatias de partido, a
sus afecciones personales de los hombres, Boizard difiere del
de Velasco; el primero se siente unido a Balmaceda por lazos
de agradecimiento y admiracion, por una de esas simpatias in-
timas que producen en nosofros las condiciones brillantes de
un hombre ponderado; el segundo, Velasco, en quien habia un
fino catador de hombres, una aguda y perpicaz inteligencia,
palpitaba un perfecto y cabal conocimiento del temperamento
de Balmaceda. Sabia de ‘'sus impulsos y de sus veléidades, sa.
bia de su orgullo y de su serena frialdad, con apariencias de
calor y fuego. Ademds, Velasco veneraba otra tradicion muy
de su partido y muy de su inteligencia: le parecia. conociendo
la peicologia de nuestra clase aristocrdtica profundamente cons-
tetuctonalista, ya que su orgullo lo cifra, precisamente, en ha-
ber organizado la Republica, muy ocasionado a peligros alterar
el régimen institucional, sin que el que asf lo pretendiese, no
recibiera muy pronto el castigo de su osadfa, Por eso Velasco
mira a Balmaceda con recelo, lo observa con cautela, lo sigue
con extrafieza y sabe muy bien a donde le van a llevar las con-
secuencias del conflicto.

Sin embargo, en ambos el deseo de informarse, como queda
dicho, es cierto, es veridico y exacto. Ambos recogen sus infor-
maciones con la mejor buena fé. (Han pensado estos dos hom-
bres que sus memorias puedan servir en el porvenir como fuen-
tes de veracidad historica? Al escribirlas gaspiraban a que con
el tiempo se las buscase con an propésito de exacta informacion
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de los sucesos? Acaso por ellos no pasé semejante idea, y si la
tuvieron, fué simplemente un deseo que muri6é tan pronto
como fué concebido. A lo menos, asi parece probarlo el largo
periodo de tiempo en que esos papeles han permanecido des-
conocidos, y también concurre a demostrarlo el cariter perso-
nal e intimo que sus autores dieran a sus apuntes. Por esa mis.
ma época, Bafiados Espinosa también escribia un diario: sin
embargo, el Ministro de Balmaceda tenfa otro propdsito; apun-
taba sus impresiones con el objeto de tener después un memo-
r4ndum para escribir la historia de la Revolucion. El mismo
Barén de Gustchnied se hacia ilusiones respecto de sus infor-
mes al gobierno de Berlin. Comprendia que sus escritos eran
piezas de una transcendental importancia historica, y extre-
maba la nota de sus reflexiones dandoles un caracter oficial. En
Velasco como en Boizard, no hay ninguna aspiracién semejante.
Y asi es como esta circunstancia, especialisima en memorias y
diarios de tal naturaleza, dan a estas informaciones un caracter
de absoluta seriedad. Un hecho bastard para probarlo. Velasco,
ya retirado de la Sub-secretaria del Ministerio de Relaciones
Exteriores, continué sus memorias pidiendo por escrito a los
hembres que actuaban en la Revolucion sus impresiones per-
sonales de los hechus y de los comentarios que se desarrolla-
ban. Llegé a tener, por tal modo, lo que podriamos llamar sus
corresponsales oficiosos; ellos le proporcionaban noticias y datos
de tanta transcendencia que constituyen actualmente piezas
histéricas de capital importancia. Boizard hizo lo mismo. Ahora
¢eémo apreciaban esos corresponsales los sucesos? «Lo Cafias»
es un buen antecedente para probar la seriedad de los cronis-
tas y el tino con que sabian buscar a sus informantes. En ese
doloroso suceso en que cae envuelta en un charco de sangre
una brillante muchachada alentada de un vigoroso entusiasmo
juvenil, tanto Boizard como Velasco ven un martirio sin objeto,
una crueldad que habfa de pesar muy fuertemente sobre la
administracion que con toda sangre frfa la dispuso. Los corres-
ponsales oficiosos de aquellos memorialistas ven lo mismo. Boi-
zard, partidario de Balmaceda, no puede dejar de condenarla;
la condenan también los mismos afectos a la causa presiden-
cial. Eso en cuanto a la apreciacién general; en cuanto a los
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detalles de los hechos, la informacién recogida por Velasco se
complementa con la de Boizard.

Boizard era hombre de leyes y de letras, jurisconsulto y lite-
rato, politico y periodista. Era un hombre culto, una inteligen-
cia clara y un temperamento tranquilo y no nada apasionado.
Su vida corrié en los Juzgados y en los Tribunales; alli hizo,
después de un camino #spero y monétono, una carrera que
coroné en las Cortes de Justicia. Habia nacido en Santiago en
1843 y su educacion en el Instituto Nacional le permitié seguir
leyes en la Universidad de Chile. EL 21 de Octubre de 1867
recibi6 su titulo de abogado. Comienza entonces para él el pe-
rfodo de una carrera oscura, opaca y sin relieve. Va a provin-
cias, a lejanas provincias, en busca de una situacién. En la de
Maule es Secretario de Intendencia en 6 de Julio de 1870; des-
pués Protector de Iudigenas, en Enero de 1873. La carrera ju-
dicial, que armonizaba con su temperamento y con las condi-
ciones de su espiritu, le lleva a desempefiar en Linares el Juz-
gado de Letras, en Diciembre de 1876. En esta etapa de su vida
recorre las escalas de la judicatura; pasa como Juez Letrado a
San Fernando en Abril de 1882, y un afio después es nombra-
do Fiscal Suplente de la Corte de Apelaciones de Santiago,
siéndolo nuevamente en 1884. Ya enla capital, el porverir leabre
horizontes lisonjeros. El oscuro magistrado de provincias, ena-
morado de su puesto, alcanza el nombramiento de Juez de lo
Civil de Santiago en Mayo de 1886. Tres afios después, en
1889, Balmaceda lo nombra Ministro de la Corte de Apelacio-
nes, y al sobrevenir la Revolucién en 1891, alcanza igual cargo
en la Corte Suprema. Boizard, como hemos dicho, por afectos
personales, por agradecimiento y simpatia personal, se sentfa
unido a la causa de Balmaceda. Y es extrafio; el jurisconsulto
que sabia de leyes y de preceptos constitucionales, se une a
una causa que va conmover el régimen institucional del pais
alterindolo de una plumada sin consideracién a una respeta-
ble tradicién que cuenta setenta afios de ejercicio ¢Hasta donde
las afecciones personales pudieron influir en la modificacién
de las doctrinas de Boizard? Quién sabe; es lo cierto que el Mi-
nistro de Corte era sinceramente balmacedista; lo fué sismpre
y cargé con las dolorosas consecuencias del triunfo de la Re-
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volucién. Su hogar fué saqueado y Boizard perseguido; las
sombras de la ruina parecieron cernirse sobre él. ;Dura lex!
Sin embargo, la fé en un porvenir mejor no desmayé jamés
en su animo, Alentado de ardientes deseos de hacer resurgir
los ideales en que habia caido envuelto, no obstante las crueles
vicisitudes de la vispera, el magistrado se transformé en poli-
tico y en propagandista de las aspiraciones del liberalismo de-
mocratico. (¢Ha tenido ideales el partido liberal democrati-
co?) Comenz6 a infundir confianza en el seno de sus amigos,
se vinculé con el elemento caido; lo atrajo, lo organizé y lo
prepar6 para la lucha eleccionaria. Fué ese también el momen-
to en que la obra de la Revolucion iba a quedar deshecha, sin
eficacia en la administracién ni en el gobierno politico. Una
ley que hubiese excluido de sus derechos ciudadanos a los cai-
dos con Balmaceda y los hubiese inhabilitado para el desem-
pefio de las funciones publicas, habria evitado al pais las tris-
tes consecuencias de la inflltracién del liberalismo democratico
en el gobierno y en la administracién. Boizard supo aprove-
char precisamente esa oportunidad. Cuando comprendi6 que
por razones sentimentales el Presidente don Jorge Moutt no
queria divorciar mas a’la familia chilena, previé la ocasién del
triunfo del partido caido y se lanzé a su reconstituciéon. En
efecto, en 1893 entré a formar parte del Directorio provisional
del partido Liberal Democratico que presidia don Adolfo Val-
derrama con los sefiores don Luis Antonio Vergara, don Ma-
nuel Salinas, don Moises Vérgas, don Angel Custodio Vicufia,
don Raimundo Silva Cruz y don Sétero Gundidn. El partido,
que quedé organizado después de la Convencién de Talca, le
eligi6 miembro del Directorio General, designandolo mas tarde
para formar parte de la Junta Ejecutiva presidida por don En-
rique Salvador Sanfuentes. Al afio siguiente, en 1894, el libe-
ralismo democratico engrandecido y robusto por la desidia de
los autores de la Revolucién que pudieron haberle dado muerte
en log mismos momentos de su nacimiento, se presenté a las
urnas, siendo Boizard y el General Velasquez elegidos diputa-
dos por Santiago.

Boizard se sentia atraido por las letras. Gustaba cultivar los
estudios filologicos y los estudios literarios. Pero en su vida,
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absorvida por otras preocupaciones, el tiempo le fué escaso y
lag horas de estudio no pudieron rendirle muchos frutos. En el
periodismo batallé por su partido; en La Nueva Republica fun-
dada por don Claudio Vicufia y en La Alianza Liberal tuvo a
su cargo la seccion editorial. Su frase era galana y sus concep-
tos claros y meridianos. Al morir se encontraron dos obras
inéditas suyas: la una intitulada Diccionario de Chilenismos,
que aproveché don Manuel Antonio Romdn, ese reaccionario
incorregible del lenguaje, y la otra, Glosario Geografico In-
digena, produccién esta Gltima de muy vastas proporciones.
También, en compafiia de don Manuel Egidio Ballesteros escri-
bi6 un folleto intitulado: La acusacion de los Magistrados de
los Tribunales Superiores de Justicia por notable abandono de
sus deberes, en defensa de los jueces que sirvieron la alta judi-
catura durante el tltimo periodo de la administracién Balma-
ceda.
Boizard fallecié en 1901 (1).

GuirLermo FELiv Cruz.

Diario de don Carlos Boizard
¢Lio Cafas»
19 de Agosto

A la 14 de la tarde voy al Tribunal de Cuentas con el objeto
de inquirir noticias. Estin ahi en tranquila charla Pedro No-
lasco Gandarillas, Tristan Matta y Moisés Vargas.—;Qué hay
de nuevo?—es la primera pregunta que les dirijo.

—Absolutamente nada de particular, me contesta uno de
ellos. Se habla mucho de que los opositores han pretendido
cortar puentes y telégrafos en diversos puntos de la Republica;
pero han fracasado en todas partes.

’

(1) Advertimos que los documentos que en seguida publicamos, nos
han sido facilitados por don Guillermo Mufioz Medina.
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Se habla en seguida de la permanecia de la Esmeralda frente
a Valparafso. Se dice que esta nave ha disparado algunos ca-
fionazos sobre Vifia del Mar y que después, ha tomado rumbo
al sur, desapareciendo de la vista del puerto.

El tema cambia y se conversa sobre la emision de quince
millones de papel moneda que, tratada en sesiones secretas por
el Congreso y el Consejo de Estado, aparece hoy publicada co-
mo Ley de la Nacién. Dice Moisés Vargas que, durante la se-
sién celebrada ‘por el Consejo para sancionar la Ley, el Presi-
dente se refiri en términos llenos de fe, al porvenir de nuestra
hacienda publica. Segin la versién de Vargas, el Presidente
crefa que, una vez obtenida la pacificacion del pafs, el Estado
tendria, sin duda, una entrada anual de ciento diez millones de
pesos, suma con la cual, se podria continuar la construccién de
todas las obras suspendidas a consecuencia de la guerra y em-
prender los trabajos del ferrocarril de Tarapaca. A juicio del
Presidente, habria necesidad de contratar un fuerte empréstito
extrangero, que podria ser atendido cémodamente con las en-
tradas ordinarias. El servicio de este empréstito, sélo impondria
un gravamen mayor de dos millones de pesos.

Pasamos a hacer congeturas sobre la llegada del «Presidente
Errizuriz>. En la mafiana de hoy se publica un telegrama de
la Agencia Havas, en que se dice que dicho crucero habia lle-
gado a San Vicente el dia 17.

—Pero gqué San Vicente es éste, pregunta uno?

Se asegura que hay dos puntos de este nombre en los tra-
yectos que se siguen de Europa a Ameérica del Sur: uno en
Africa y otro en el Brasil.

Pedro Nolasco Gandarillas, dice, entonces, con aire de pro-
funde misterio:—El cablegrama de hoy, llegé hace diez dias y
ha sido publicado con atraso a fin de desorientar a la revolucion.
Entiendo que el «Errazuriz> pasé por Montevideo hace tres
dias y que ha salido para el estrecho en convoy con el traspor-
te <Aguila». Esta noche debe estar muy préximo al estrecho y
en pocos dias més, llegard a Valparafso. Se le espera en este
puerto para el 25 o 26 del corriente. Los opcsitores de la escua-
dra no pueden tener notficias de la marcha de estos buques,
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porque el cable del Pacifico ha sido levantado de Iquique y es-
tan incomunicados con Europa,

En este momento, llegan a la sala de tertulia el fiscal Belisa-
rio Caldera y José Manuel Pinto Agliero. Ambos comunican
una noticia de importancia. Esta mafiana se ha librado un
combate con una montenera de jévenes santiaguinos en el lu-
gar denominado Lo Cafias, fundo de Carlos Walker Mastinez,
como a {res leguas de Santiago. Han marchado a sorprender a
los jovenes, cincuenta granaderos y unos treinta soldados del
octavo de lfnea. Todos ellos han ido en carruajes del servicio
publico; se dejaron caer al fundo antes del amanecer y proce-
dieron a rodear las casas, que estan situadas en una quebrada.
Los de la montonera fueron los primeros en hacer fuego. Ape-
nas aclard, se refugiaron en un monte préximo y aqui fueron
perseguidos por la fuerza de linea. Se asegura que han muerto
treinta y tres jovenes y que han caido prisioneros mas de cin-
cuenta. Muy pocos han logrado escapar. El Consejo militar de
guerra que debe procesar a aquellos se ha transladado a
Lio Cafias. ¢Qué ira a ser de esos infelices?

En la noche paso a visitar a Ricardo Vicufia, Intendente Ge-
neral del Ejército y Armada. Estin en la casa un sefior Osorio
y José Bascur Silva, procedente de Los Angeles. Dice Osorio
que en la accién de Lo Cafias han cafido muertos Luis Arrieta,
hijo del Ministro del Uruguay; un hijo de Méximo Flores, ex-
Ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago; un hijo de
Ramén Luis Irarrdazaval, ex-Director General de Correos; ofro
de D. Vicente Borne, partidario del Gobierno; un hijo de-Arturo
Vial, arquitecto protegido por Edwards en varias construccio-
nes y otros jovenes mas que no recuerda por el momento.

Ricardo Vicuifia, dice que el Presidente, con quien ha estado
en la tarde, guarda un silencio sepulcral sobre este asunto y que
no quiere se le hable acerca de él. Ha dicho que no desea
gaber Jog nombres de los jovenes que han tomado parte en esta
aventura, ;

Al Tribunal militar se le ha dado la orden de que actie con
arreglo al Cédigo de la materia. Dicho Tribunal procedera con-
forme a las leyes. En cuanto al Presidente, no quiere saber
nada, ni intervenir en nada.
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El sefior Borne, ignorante de la muerte de su hijo, estaba,
segin Ricardo, en la antesala, esperando ver al Presidente
para pedirle gracia por aquel. Los circunstantes, no hallaban
cémo evitar la entrevista, perfectamente inttil, ni se atrevian a
comunicar al padre la triste noticia.

También cuenta Ricardo que D. Nemecio Vicunia Mdckenna
lleg6 a la antesala presidencial lleno de congojas por lo ocurri-
do y con el propésito de hablar con el Presidente; pero no pudo
llegar hasta el despacho de éste. Para D. Nemesio la muerte
de treinta jovenes es bastante; no hay necesidad de mas victi-
mas. !

Apesar de sus generosas intenciones, D. Nemesio no realiza
su anhelo de ver a Balmaceda y los que oian sus palabras le
contestaron con silencio. El respetable caballero se decidié a
retirarse y ya habia salido de la Moneda, cuando fué alcanzado
por alguien que lo llamaba en nombre de D. Claudio Vicuna.

Don Claudio participa del parecer de Balmaceda. Es necesa-
rio dejar entregado el asunto de Lo Caiias a la apreciacién del
Tribunal Militar. El Tribunal debe ploceder libre de presiones
y de influencias.

—¢Qué tienes que hacer tu, Nemec;o con lo ocurrido en Lo
Cafias? ha preguntado D. Claudio a su primo. ;Qué responsa-
bilidad te atafie®, T eres miembro del Poder Legislativo; nada
tienes que ver con el Poder Ejecutivo ni mucho menos con el
Poder Judicial. ¢Podriamos nosotros ir a influir en los Tribu-
nales llamados por la Ley a conocer en el delito que se ha co-
metido? ¢Seria decoroso que fuéramos a dictarles la sentencia
que han de pronunciar? Dejemos que ellos obren como lo esti-
men conveniente. Nuestro papel es callar.» Don Nemecio se
retir6 sin insistir. (1)

Entre los contertulios de Ricardo se habla de que en Talca
se ha descubierto una conspiracion preparada para asesinar al
Intendente, a los jueces y a ldg empleados publicos. Felizmen-
te, la tentativa ha fracasado. Veinte o mds hombres con armas
fueron sorprendidos dentro de una casa vecina a la Intenden-

(1) El sefior Nemecio Vicufia M. era senador por Santiago al Congreso
Constituyente.
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cia. Estaban capitaneados por Gaspar Matus, célebre bandido
del sur, antiguo compafiero de Ciriaco Contreras. El Intendente
Jarpa ha avisado que el Tribunal Militar est4 procediendo bre-
ve y sumariamente contra los culpables.

Ricardo Vicufia cuenta que hoy ha aparecido una montonera
en las cercanias de Curic6. El Presidente de la Republica al
general Barbosa, estando presentes Vicufia y Benjamin Videla,
Director de Ferrocarriles. _

—General, dice, se necesitan cincuenta cazadores dentro de
una hora para marchar a Curicé a batir una montonera. Ponga
Ud. un oficial competente.

Barbosa, llevandose la mano a la gorra, contesta:

—Esta bien, sefior Presidente. Dentro de una hora estars el
piquete en la estacion.

Volviéndose el Presidente, en seguida, al Director de Trac-
ciones, le dijo:

—Don Benjamin, ponga Ud. un tren, dentro de una hora,
listo para marchar.

—Dentro de una hora, contesté el interpelado, el tren estara
listo.



OBSERVACIONES ACERCA DE LA DOCTRINA DE
MONROE (1)

Los postulados de nuestra politica exterior fueron determi-
nados por los ideales de la libertad. El motivo dominante fué
la seguridad de la Repiiblica; fué una politica de «vivir y de-
jar vivir», sin designios imperialistas o ideas de agresion. Ha-
bia una profunda y arraigada conviccion de que los dones de
una libertad arduamente conquistada serian amenazados por
las ambiciones de las potencias europeas, constantemente en
bueca de su propio engrandecimiento por la imposicion forzosa
de su voluntad sobre los pueblos mas débiles, y que los propo-
sitos pacificos de la joven nacién sélo podrfan realizarse con-
servandose fuera de los afanes y las luchas de la politica euro-
pea. De esta conviccion de la necesidad de mantener una po-
sicion independiente surgié la declaraciéon de neutralidad de
1793, a pesar del tratado de alianza con Francia, el cual se de-
bi6 a las exigencias de la lucha revolucionaria. Las palabras de
despedida de Washington fueron més que una solemne admo-
nicién por parte del més grande patriota americano, puesto que
incorporaron principios que para los que establecieron nuestra
politica exterior, constituyeron la piedra angular de ella.

Es interesante recordar que la conducta de nuestros asuntos
exteriores fué durante muchos afnos dirigida por unos pocos,
los m4s ilustrados de nuestros hombres de estado, y que, con-
siderando las perplejidades que contrariaron nuestra joven na-
cion, aquélla demostraba una notable constancia y precision de
propositos. Jefferson habia sido Secretario de Estado cerca de
cuatro afios durante la administraciéon Washington, a quien

(1) Discurso pronunciado ante la Asociacién del Foro Americano, en la
ciudad de Minneapolis, el 30 de agosto de 1923.
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Hamilton sirvié constantemente de consejero. Durante los ocho
afios de la presidencia de Jefferson, Madison ocupé el puesto
de Secretario de Estado, y James Monroe fué Secretario de Es-
tado durante seis de los ocho afios que representan los dos pe-
riodos presidenciales de Madison. Monroe también habia servi-
do como Senador de los Estados Unidos y como Gobernador
de Virginia; habia sido ministro en Francia, Espafia e Ingla-
terra; habia tomado parte en las negociaciones diplomaticas
més importantes, y en el rigor de la guerra de 1812 habia ser-
vido interinamente como secretario de Guerra. Cuando ilegé a
la Presidencia en 1817, Monroe nombré a John Quincy Adams
Secretario de Estado. Adams habia sido ministro en La Haya
y en Portugal durante la administracién de Washinton, y tras-
iadado por su padre, el Presidente John Adams, a Prusia, luego
ministro en Rusia en la administracion de Madison, y, después
de haber representado a los Estados Unidos en las dificiles
negociaciones que precedieron al tratado de Ghent, fué nom-
brado ministro en Inglaterra. Ademas, Adams sirvi6 como
Secretario de Estado hasta el fin del segundo periodo presiden-
cial de Monroe en 1825, fecha en que sucedié a Monroe como
Presidente. Este estrecho enlace de relacianes y esa continui-
dad de servicio ofrecieron oportunidades singulares para el
temprano desarrollo de una politica netamente americana, po-
litica que reflejaba la sabidurfa acendrada de nuestros hom-
bres mas capaces.
La doctrina de Monroe que hizo su aparicién notable como
una sorprendente declaracién cuidadosamente formulada, en
_ningun sentido podria considerarse como una divergencia o
como una novedad de lg politica americana. Fué el fruto de
aquella politica, y la nueva definicién se hallaba en completo
acuerdo con principios de antiguo respetados y que las leccio-
aes de la experiencia llegaron a dar un caracter de sagrados.
El pueblo de los Estados Unidos habfa seguido con honda sim-
patia la dilatada lucha de nuestros vecinos del Sur por la inde-
pendencia. «Al contemplar las escenas que distinguen esta
época transcendental», dijo el presidente Madison al Congreso
en 1811, «tanto una amplia filantropia como una clara previ-
sién demandan de las asambleas nacionales un profundo inte-
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rés en los destinos de aquellos y reciprocos sentimientos de
buena voluntad.» Pero, no obstante nuestras naturales simpa-
t{as, permanecimos neutrales en esa contienda. <La Europa
entera espera», dijo el presidente Monroe en 1820, «<que los
ciudadanos dé los Estados Unidos deseen el triunfo de las
colonias, y todo lo que ella puede exigir, atin la misma Espa-
fia, es que mantengamos una neutralidad imparcial entre las
partes contendientes. Tomando esta determinacion abierta y
francamente, cumplimos con nuestra conciencia, obramos de
acuerdo con los sentimientos de nuestros comitentes, prestamos
a las colonias toda la ayuda que podemos porque seguro estoy
de que si nos hubiéramos unido a ellas en la guerra, les habria-
mos hechp més dafio que beneficio, porque podiamos haber
arrojado sobre ellas a toda la Europa, sin mencionar los dafios
gue nos hubrieran traido.»

Mientras la contienda de Espafia se mantuvo dudosa, fué
vista como una guerra civil; pero cuando llegé a ser tan deses-
perada que virreyes, gobernadores y capitanes generales cele-
braron tratado con los insurrectos, reconociendo asi, virtual-
mente, la independencia, los Estados Unidos admitieron el he-
cho francamente y sin reservas, sin que este reconocimiento
—como dijo el Secretario Adams—«fuera el precio de favor
alguno en beueficio propio, y ain a riesgo de provocar el des-
agrado de Espafia.» Y, al reconocerlas, afiadié con orgullo «los
Estados Unidos se han puesto a la cabeza del mundo civiliza-
do.» La Republica de Colombia fué reconocida en 1822, el Go-
bierno de Buenos Aires y los Estados Unidos de México y Chile
a principios de 1823. No obstante su profundo interés por el
desarrollo de las instituciones republicanas, los Estados Unidos
no tuvieron vacilacion, a pesar de la forma de gobierno, en ser
los primeros en reconocer el Imperio independiente del Brasil
en mayo de 1824, y este acto fué seguido por el reconocimiento
de la Federacion de los Estados de Centro-América en agosto
del mismo afio. y '

Entre tanto, la Santa Alianza, formada por los soberanos de
Austria, Rusia y Prusia, habfa tratado de hacer efectivo el prin-
cipio del derecho divino de los reyes en contra del progreso de
los principios de la libertad. Incorporada Francia, se esforzaron
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por «poner término al sistema de gobierno representativos, y
después que Francia, procediendo de acuerdo con estas ideas,
restauro el Gobierno de Fernando VII en Espafia, se propusie-
ron encaminar sus efuerzos hacia el derrocamiento de los nue-
vos Gobiernos establecidos en las antiguas colonias de Espafia
en el hemisferio occidental. Tal era la situacién hace 100 afios,
en agosto de 1823, cuando George Canning, Secretario de Re-
laciones Exteriores de la Gran Bretafia, escribié su célebre carta
a Richard Rush, a la saz6n ministro americano en Londres,
sugiriendo una declaracion comun cuya base substancial seria
que Espafia no podria abrigar la esperanza de recuperar sus
colonias; que ni la Gran Bretafia ni los Estados Unidos se pro-
ponian tomar posesién de parte alguna de estas colonias; que
ellos no podian ver con indiferencia que una parte de ellas pa-
sara a ninguna otra potencia. La Gran Bretafia, sin embargo,
en aquella fecha no habia reconocido los nuevos Estados en la.
América espafiola, y esto creaba una diferencia de situaciones.
Estdis, sin duda, familiarizados con aquellos hechos, y recor-
daréis la correspondencia que se cruzo entre el presidente Mon-
roe y Jefferson y Madison, de quienes Monroe solicité consejo.
Después de una detenida deliberacién por parte del Presidente
y su Gabinete, compuesto no solamente de John Quincy
Adamg, Secretario de Estado, sino también de John C. Calhoun
y William Wirt, la actitud americana fué declarada formalmen-
te. Se juzgd conveniente hacer una declaracién por separado
de la politica, la que se formulé en el mensaje del presidente
Monroe de 2 de diciembre de 1823.

La doctrina fué declarada en dos pérrafos de dicho mensaje.
El primer parrafo tuvo un origen distinto de la situacion de
las antiguas colonias de Espaiia; fué resultado de la cuestion
de reclamaciones de Rusia en la costa noroeste de Norte Amé-
rica. El emperador de Rusia habfa publicado un edicto en 1821,
prohibiendo a los ciudadanos de otras naciones navegar y pes-
car dentro de un radio de 100 millas italianas en la costa nor-
oeste de Norte América, desde los Estrechos de Behring hasta
el paralelo 51, latitud norte. Esto di6 lugar a protestas. En ju-
lio de 1823, el Secretario Adams informé al ministro de Rusia
que los Estados Unidos edisputarfan el derecho de Rusia a
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cualquier establecimiento territorial en este continente, y que
debemos dar por sentado el principio de que los continentes
americanos no estdn ya mds sujetos a ningin nuevo estableci-
miento colonial europeo.» Fué en relacién con esta pretension
de Rusia que el presidente Monroe, después de expresar el pro-
posito de hacer un arreglo sobre los derechos e intereses res-
pectivos en la costa noroeste por medio de amigables negocia-
ciones, declaré en su mensaje: «<En las discusiones a que este
interés ha dado origen, y en los arreglos por los cuales pueden
terminar, se ha juzgado propicia la ocasion para sostener como
un principio, en el cual los derechos e intereses de los Estados
Unidos estdn interesados, que los continentes americanos, por
la libre e independiente condicion que ellos han asumido y
mantenido, no deben de ahora en adelante ser considerados
como sujetos a futuras colonizaciones por ninguna de las po-
tencias europeas.»

El otro péarrafo del mensaje del presidente Monroe se referia
a la situacion de nuestros vecinos en el sur, y es como sigue:

«En las guerras de las potencias europeas por asuntos que a
ellas solas conciernen, nunca hemos tomado ninguna parte, ni
tampoco conviene a nuestra politica hacerlo asi. Es solamente
cuando nuestros derechos estan comprometidos o seriamente
amenazados cuando resentimos el agravio o nos preparamos
para nuestra defensa. Con la actividad en este hemisferio esta-
mos necesariamente mds intimamente ligados por las causas
que deben ser evidentes a todo observador ilustrado e impar-
cial. El sistema politico de las potencias aliadas es esencialmen-
te diferente en este respecto del de América.

«En consecuencia, debemos por la sinceridad y las relaciones
amigables existentes entre los Estados Unidos y aquellas po-
tencias, declarar que considerariamos cualquiera tentativa de
su parte a extender su sistema a cualquiera porcién de este he.
isferio como peligroso para nuestra paz y seguridad. No he-
mos intervenido ni intervendremos en las colonias existentes o
en las dependencias de cualquiera potencia europea. Pero en
cuanto a los Gobiernos que han declarado su independencia y
que la han mantenido, y cuya independencia hemos reconotido
después de madura consideracién y basados en justos princi-

8
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Pios, no podemos considerar la interposicién de una potencia
europea con el propésito de oprimirlos, o en modo alguno diri-
gir sus destinos de ninguna otra manera que como manifesta-
cidn de una disposicién no amistosa hacia los Estados Unidos.»

Es evidente que estas manifestaciones no sélo constituian
una declaracién separada, sino que también daban forma a una
politica puramente americana. El mismo Canning, en su carta
a Bagot, de 9 de enero de 1824, indicaba que el acuerdo gene-
ral de opiniones entre los gobiernos de la Gran Bretafia yelde
los Estados Unidos, en lo concerniente a las colonias espafiolas,
estaba modificado, como antes he dicho, por la diferencia muy
importante de que los Estados Unidos habfan reconocido la
independencia de éstas y el Gobierno Britanico no. Canning
no simpatizaba en absoluto con la parte del mensaje del Presi:
dente Monroe, relativa a una colonizacién futura, la cual era
extrafia a la indicacion de Canning. Esta proposicién decia ¢l
era tan nueva para el Gobierno Briténico como para Francia.
La base de la objecién de parte de este Gobierno a una coloni-
zacion futura por las potencias europeas estribaba en el hecho,
como Mr, Adams lo dijo después, siendo Presidente, que «con
excepcion de las colonias europeas existentes, las cuales de nin-
gun modo se intentaba perturbar, los dos continentes consistian
de varias naciones soberanas e independientes, cuyos territorios
cubrian toda la demas superficie. Por esta situacién indepen-
diente, los Estados Unidos gozan del derecho de intercambio
comercial con cada una de aquellas posesiones. Atentar el es-
tablecimiento de una colonia en esas posesiones serfa usurpar,
con exclusién de otros, un intercambio comercial que era la
posesion comin de todos.»

Los hombres de estado americanos no solamente temian la
extension de la colonizacién europea, sino que veian con hon-
da inquietud la posibilidad de la transferencia de territorio
americano de una potencia europea a otra. En 1811 el Con-
greso dict6 una recoluci6n acerca de la Florida oriental, decla-
rando que «en vista de la influencia que el destino del territo-
rio cglindante con la linea divisoria del sur de los Estados Uni-
dos "puede tener sobre la seguridad, tranquilidad, y comercio
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de los Estados Unidos, éstos no podian sin grave inquietud, ver

pasar parte alguna de dicho territorio a poder de alguna poten-

cia extranjera.» Las declaraciones de los mensajes del Presi-.
dente Polk en 1845 y 1848 estaban tan intimamente ligadas

con la doctrina anunciada por Monroe que pueden considerarse

dentro de la esfera de los mismos principios. La referencia del

Presidente Polk «a la cesion del dominio v soberanias clara-

mente expresa su opinién a la adquisicién de dominio territo-

rial por cualquier medio. El Gobierno de los Estados Unidos

frecuentemente ha reiterado esta actitud.

No es mi opini6n examinar las aplicaciones histéricas de lo
que se llama la doctrina de Monroe, ni intentar armonizar las
varias interpretaciones de ella. Rectamente entendida, es
opuesta (1.°) a cualquiera accién no americana que menoscabe en
cualquier forma la independencia polfiica de los estados ameri-
canos, y (2.%) a la adquisicion en cualquier forma de dominacién
de territorio adicional en este hemisferio por cualquier poten-
cia no americana.

La doctrina de Monroe no es una declaracion legislativa; ha
sido aprobada por el Congreso pero no depende de ninguna
sanci6n legislativa. Ha tenido la aprobacién implicita de la au-
toridad a quien compete aprobar tratados, en las reservas hechas
a las dos convenciones de La Haya, de 1899 y 1907; pero no
ha sido definida en tratados ni deriva su fuerza de ningtn
convenio internacional. No es como un precepto constitucional
que deriva su autoridad del hecho de que es parte de la ley
orginica que es mas trascendental y pone limite a los poderes
ejecutivo y legislativo. No es una parte del derecho internacio-
nal, mantenida por el consentimiento de las potencias civiliza-
das y que sdlo su voluntad puaede modificar. Es una politica
declarada por el Poder Ejecutivo de los Estados Unidos y re-
petida ya en una forma, ya en otra, por los Presidentes y Se-
cretarios de Estado en el curso de nuestras relaciones exterio-
res. Su importancia se funda en el hecho de que en sus
elementos esenciales, tal como la declaré el Presidente Monroe
y reiterada y firmemente sostenida por nuestros mas reputados
hombres de estado, ella ha sido durante un siglo, y continta
siendo parte integrante de nuestro pensamiento y tendencias
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nacionales, y la expresién de una conviccion profunda, que ni
el trastorno ocasionado por la gran guerra, y nuestra participa-
_ci6n en aquella lucha en territorio europeo, han logrado desai-
rragar ni modificar en sus fundamentos.

Considerando la doctrina como ha sido, y como se cree que
permanecerd, deseo hacer algunos comentarios acerca de
ciertos puntos que creo al presente merecen especial atencion.

Primero. La doctrina de Monroe no es una politica de agre-
816n; es una politica de defensa propia. Ella fue proclamada
cuando existia en realidad el peligro de una agresién extran-
jera en este hemisferio; cuando los nuevos estados americanos
no habian establecido todavia una base firme de vida nacional
independiente, y cuando estabamos amagados por las amena-
zas de las potencias del Viejo Mundo dirigidas contra las insti-
tuciones republicanas. Pero las conquistas del siglo no han
alterado el aleance de la doctrina ni cambiado sus fundamen-
tos. Ella es todavia una asercion del principio de seguridad
nacional. Como tal, evidentemente no es exclusiva, Mucho
tiempo se ha perdido esforzdndose por encontrar en la doctrina
de Monroe, ya sea su justificacion o la falta de ésta, en todo
acto o declaracion gubernamental relativos a los demas estados
americanos. Siempre podemos tomar las providencias que con-
vengan para defensa nuestra y podemos ejercer siempre nues-
tra influencia para fomentar paz y buena voluntad, usando
nuestros buenos oficios a este fin, ya se halle o no la circuns-
tancia especial dentro de Ja esfera de las declaraciones especilfi-
cas que constituyen la dcetrina.

En 1912 el Senado de los Estados Unidos adopté una reso-
lucion que aparentemente tenia relacion inmediata con la Ba-
hia de la Magdalena (Magdalena Bay) <que cuando cualquier
puerto u otro lugar en el continente Americano esta situado de
tal modo que su ocupacion para fines navales o militares ame-
naza las comunicaciones o la seguridad de los Estados Unidos,
este Gobierno no podria ver sin grave aprension la posesion de
dicho puerto u otro lugar por cuaiquiera corporacién o asocia-
cién que tenga tal relacion con otro Gobierno que no sea Ame-
ricano, que le atribuya practicamente el dominio o facultad de
emplearlo para fines militares o navales». Se explico durante
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los debates que esta resolucién, aunque conexa con la doctrina
de Monroe, «ni era un desarrollo de esta doctrina, ni estaba
respecto de ella en una relacién de dependencia necesaria». Se
dijo que se apoyaba <en el principio de que toda nacién estd
en el derecho de proteger su propia seguridad, y que si estima
que el dominio por una potencia extranjera para fines navales
o militares de cualquier puerto o lugar adquirido es perjudicial
a su seguridad, tiene el deber, asf como también el derecho, de
intervenir».

La decisién del problema de la actitud que los Estados Uni-
dos adoptarfan en cualquier situacién que surja en este hemis-
ferio no esta prevista en la doctrina de Monroe, pero puede
siempre decidirse conforme al derecho internacional y a la se-
guridad nacional, con tanta libertad como si no existiera la doc-
trina de Monroe. El cardcter esencial de esa doctrina se encuen-
tra en su particularizacién, en su aplicacion definida y limitada
del- principio general relativo a la seguridad nacional, a un
grupo especial de circunstancias; esto es, en la declaracion y
mantenimiento de oposicién a toda intrusion de potencias no
Americanas que menoscabe la independencia politica de las
naciones Americanas, y a la extensién de dominio de potencias
no Americanas sobre territorio Americano. Y en esta expre-
8ion, como un aspecto del ejercicio de nuestro derecho de de-
fensa, no hay alusion, mucho menos amenaza, de agresion de
parte nuestra. El Presidente Roosevelt dijo: «No se pretende de
ninguna manera ser hostil a ninguna nacién del Viejo Mundo.
Aun menos se intenta dar lugar a cualquiera a%resiéu por nin-
guna potencia del Nuevo Mundo a expensas de otras.

Segundo. Como la politica incorporada en la doctrina de Mon-
roe es puramente de los Estados Unidos, el Gobierno de éstos
ge reserva su definicién, interpretacion, y aplicacién. Este Go-
bierno ha acogido con agrado el reconocimiento por otros Go-
biernos de la existencia y rectitud de esta politica y de la con-
veniencia de su aplicacién de vez en cuando. Grandes potencias
ban manifestado su aquiescencia a esa politica. Pero los Esta-
dos Unidos no han estado dispuestos a entrar en compromisos
cuyo efecto someteria a cualquiera ofra potencia o concierto de
potencias la determinacién, sea de las ocasiones en las cuales
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los principios de la doctrina Monroe se invocarian, o de las me-
didas que se tomarén para aplicarla. Este Gobierno no ha esta-
do deseoso de hacer la doctrina o la reglamentacién de su eje-
cuci6n el objeto de tratados con potencias Europeas; y, aunque
los Estados Unidos han estado satisfechos con las expresiones
de parte de otras naciones Americanas, de su acuerdo con nues-
tro Gobierno en sus declaraciones respecto a la independencia
de esas naciones, y su determinacién de mantenerla, este Go-
bierno al afirmar y proseguir su politica ha evitado general-
mente Ja accion concertada para mantener la doctrina, aun con
las Republicas Americanas. Como dijo el Presidente Wilson:
«La doctrina de Monroe fué proclamada por los Estados Uni-
dos de propia autoridad. Ella ha sido y serd siempre manteni-
da bajo su propia responsabilidad>.

Esto no implica ni sospecha alejamiento. Significa simple-
mente que los Estados Unidos proclaman un derecho nacional
de defensa, y que en el ejercicio de este derecho deben tener
libertad de accién. Como ha dicho Mr. Root en pocas palabras:
«Siendo la doctrina de Monroe una declaracién fundada en el
derecho nacional de defensa, no puede transformarse en una
declaracion conjunta o colectiva de todos o algunos de los Es-
tados Americanos». Estos tienen, por supuesto, sus correspon-
dientes derechos de defensa, pero el derecho es individual, de
cada uno. '

Ademas, en sus propias declaraciones los Estados Unidos
nunca se han ligado a una linea de conducta particular en caso
de actos de otras potencias contrarios a los principios enuncia-
dos. En tal cas8 estdn en libertad para actuar de acuerdo con
su concepto de la emergencia y de sus deberes. Dana, comen-
tando este punto en 1866 (en su edicion de Wheaton) decfa:
«Las declaraciones no indican ninguna linea de conducta que
ha seguirse en el caso de tales intrusiones, sino que meramente
dicen que ellas serian <consideradas como peligrosas para nues-
tra paz y seguridad» y también «la manifestacion de una dis-
posicién no amistosa hacia los Estados Unidoe»; que seria im-
posible para nosotros ¢<contemplar con indiferencias, dejando
asi a la nacion en libertad de actuar en todos los casos como el
concepto de su politica o de su deber lo requieras. Esto es
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igualmente exacto hoy; pero puede agregarse que esta libertad
cuidadosamente preservada no disminuye la tenacidad con que
la doctrina se ha mantenido, sino que, como la doctrina misma.
ge ha mantenido como esencial a nuestra independencia y se-
guridad. ;

Tereero.—La doctrina de Monroe no viola la independencia
y la soberania de las otras naciones Americanas. Una erronea
interpretacién sobre este punto es la unica influencia pertur-
badora en nuestras relaciones con los paises Latinoamericanos.
Grandes Republicas, cuya soberania independiente ha sido pro-
tegida por la doctrina historica, éstas no temen el peligro de la
intrusion y del dominio por las potencias Europeas, pero mi-
ran con honda desconfianza la expansion, los enormes recur-
s0s, el rapido aumento de la poblacién y la fuerza formidable
de la Republica del Norte. Ellas no sienten la necesidad de
proteccion contras las potencias Europeas, y la doctrina de
Monroe corre el riesgo de ser interpretada y criticada como la
insinuacién de una politica de intrusién en sus relaciones in-
ternas.

Esta idea resulta de la mala interpretacion de la doctrina
misma v de nuestros sentimientos y propositos nacionales, Con
mucha frecuencia hemos tratado de desvanecerla, y debemos
continuar nuestros esfuerzos para hacer inutiles todos aquellos
ataques de la minoria, aquf y en el extranjero, que interpreta
erronea o torcidamente la opinién Americana. Hablando el
afio pasado en Rio de Janeiro en la fecha de la roturacion del
terreno para el monnmento del centenario Americano, procu-
ré reafirmar lo que yo consideraba como el sentimiento verda-
dero del pueblo Americano, en estas palabras: «Nos alegramos
también de que este monumento viva asociado en los pensa-
mientos de nuestros amigos con un verdadero aprecio de nues-
trus ideales y aspiraciones Norteamericanos. Vosotros, mis
compatriotas de los Estados Unidos, conocéis muy bien cuan
sinceramente deséamos la conservacién de la independencia,
la soberania, la integridad politica y el constante fomento de
la prosperidad de los pueblos dela América Latina. Tenemos
nuestros problemas internos, nacidos del desarrollo de la vida
de un pueblo libre, pero no existen entre nosotros sentimien-
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tos imperialistas que proyecten una sombra en la senda de
nuestro progreso. No codiciamos territorio alguno; no busca-
mos conquista; la libertad que nosotros amamos con fervor
también la deseamos para los otros y no proclamamos para no-
gotros derechos que no concedemos a los otros. Sinceramente
deseamos ver en todo este continente una paz duradera, el rei-
nado de la justicia, y la difusién de las ventajas de una coope-
racién benéfica. Fste anhelo es el que constituye la base del
sentimiento Panamericano.»

La doctrina de Monroe no pretende establecer un protecto-
rado sobre las naciones Latinoamericanas. Ciertamente, la de-
claracién de que la intervencién de potencias no Americanas
en violacién de la independencia de los paises Americanos seria
considerada como peligrosa a nuestra seguridad propia, no es
razon suficiente para tal intervencién de nuestra parte. Si tal
Intervencién extranjera se considerase como una amenaza para
nosotros, y nuestra vigorosa determinacién de oponerla sirve
para asegurar la independencia de los paises Americanos, ellos
no pueden oponer a esa ninguna objecién, pues quedan aun
mas seguros para desarrollar su vida propia sin obstdculos. La
declaracién contra la adquisicién de territorio Americano por
potencias no Americanas, aun por cesién, parece ofrecer a pri-
mera vista bases para objetarla (aunque es evidente en el inte-
rés de la integridad de los paises de América) como una inter-
vencion con el derecho de cesién—peroaun esta objeccién ted-
rica desaparece cuando consideramos la base de la declaracién
sobre este punto por el Gobierno de los Estados Unidos. Esa
base encuéntrase en el derecho reconocido de que goza toda
nacién, y los Estados Unidos no menos que ninguna otra, de
objetar a los actos de otras potencias que amenazan su seguri-
dad. Los Estados Unidos gozan de todos los derechos de sobe-
rania, lo mismo que cualquiera otra potencia; no hemos perdi-
do ninguno de nuestros derechos esenciales porque seamos
fuertes, y otros pafses Americanos nada han ganado, por el
aumento o debilidad relativa de fuerza. La méxima de derecho
civil—esic utere tuo, ut alienum non ledas»—puede aplicarse
a los paises cuyos actos amenazan la seguridad de los otros.

Mr. Charles Cheney Hyde, en su dltima obra sobre derecho
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internacional—una obra que sera de crédito perpetuo a la ju-
risprudencia Americana—describe ese punto diciendo: «Es con
trario a la justicia entre las naciones que un Estado, en el ejer-
cicio de su propia libertad de accién, comprometa directamen-
te la paz y la seguridad de otra nacién que no le ha hecho mal.
Como resultado de esto, el pais amenazado queda en completa
libertad para defenderse. Por ¢l momento estd justificado en
hacer punto omiso de la independencia politica del agresor, y
procediendo asi puede ser guiado por las exigencias de su
propia defensa... Por consiguiente, no es en la base general de
la propia conservacion, sino en la base més limitada pero mds
firme de una forma de conservacién, aquella de defensa propia,
en que reposa la justificacién.» De la aplicacion de este sano
principio a la doctrina de Monroe, Mr. Root ha dado una expo-
sicion completa. Hablando del derecho de la proteccién propia,
como lo reconoce el derecho internacional y como un corolario
necesario de la soberania independiente, dice asi: «Es bien en-
tendido que el ejercicio del derecho de la proteccién propia
puede, como frecuentemente ocurre, extenderse en su efecto
mads alla de los limites de la jurisdiccién territorial del pafs que
la ejerce. El ejerfiplo mas claro probablemente es la moviliza-
cién por otra potencia de un ejército en la proximidad de la
frontera. Todo acto ejecutado por la otra potencia lo seria den-
tro de su propio territorio. Sin embargo el pais amenazado por
este estado de cosa estd justificado protegiéndose por la decla-
racién inmediata de guerra. La prictica méas comun del dere-
cyo de proteccién propia, fuera del territorio del pais y en
tiempo de paz, es objetar la ocupacién de territorios o puntos
estratégicos de ventajas navales y militares, o la indirecta reas
lizacion de tal resultado por arreglo entre potencias.» La doc-
trina de Monroe se funda <sobre el derecho de toda nacién so-
berana de protegerse asi misma, impidiendo un estado de cosas
declarado el cual seria demasiado tarde para defenderse sola.»
Nosotros reconocemos este derecho en nuestras Republicas
hermanas de este hemisferio, asf como lo reclamamos para no-
cotros mismos. El sentimiento Americano, no obstante los
cambios de las circunstancias, considera atn que la adquisi-
si6n de dominio adicional de territorio Americano por poten-
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cias no Americanas es una amenaza a nuestra seguridad. Al
defender y mantener estos ideales en interés de nuestra paz y
seguridad en el futuro, no solamente no intervenimos en la
practica con la idependencia de nuestras hermanas las Repi-
blicas del Sur, sino que sostenemos un derecho que es parte de
los principios de que gozan ellas mismas; de modo que ni aun
en teoria esta afirmacién infringe su soberania.

La declaracion de nuestro propésito de oponernos a lo que
sea hostil a nuestra seguridad no significa la tentativa de esta-
blecer un protectorado, mas de lo que una declaracion similar,
por una de las grandes Repiiblicas del Sur oponiéndose a la
conducta de cualesquiera de las otras que ponga en peligro la
seguridad, podrfa interpretarse como propdsito de establecer
un protectorado. Repudio enérgicamente como infundadas las
observaciones que ocasionalmente se han hecho, insinuando
una aspiracion a dirigir los asuntos de nuestras Repuiblicas her
manas, ejercer soberania sobre ellas, a considerar la expansién
de nuestra autoridad mas alla de nuestro propio territorio como
un fin de nuestra politica, y hacer de nuestra fuerza la medida
del derecho en este hemisferio. Yo me opongo a todas esas
aseveraciones o insinuaciones infundadas. No son la expresién
de nuestro propésito nacional; calumnian nuestra sincera amis-
tad; falsean los principios fundamentales de nuestras institu-
ciones y de nuestra politica exterior que ha tratado de reflejar,
con raras excepciones, los ideales de libertad. Semejantes ingi-
nuaciones son una amenaza, porque despiertan una desconfian-
za que no tiene fundamento en la realidad. Ellas no encuentran
compensacion alguna a la doctrina de Monroe. Hay espacio
en este hemisferio, sin peligro de choque, para el reconocimien-
to cabal de esa doctrina, y soberania independiente de las Re-
publicas Latinoamericanas.

Cuarto—Hay, ciertamente, condiciones modernas y aconte-
cimientos recientes que no pueden pasar desapercibidos para
nosotros. Nos hemos hecho ricos y poderosos, pero no hemos
salvado la necesidad, en justicia para nosotros y en justicia
para los demss, de proteger nuestra futura paz y seguridad.
Con la construccién del Canal de Panam4 no salamente hemos
establecido una ruta nueva y conveniente para el comercio,
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sino también hemos creado nuevas exigencias y condiciones
estratégicas y de defensa. Técanos proteger ese canal. Algin
dia puede ser también necesario para nosotros construir y pro-
teger otro canal entre los Océanos Atlantico y Pacifico. Creo
que el sentimiento del pueblo Americano es undnime respecto
de que en interés de nuestra seguridad racional no debemos
ceder a ninguna potencia extranjera el control del Canal de
Panamsd, ni de sus indicaciones, ni la posibilidad de obtener
cualquiera posicion que impida nuestro derecho de proteccién,
o que amenace la libertad de nuestras comunicaciones.

En lo que concierne a la regién del Mar Caribe, puede decir-
ge que 8l no tuviéramos la doctrina de Monroe, tendriamos que
crear una. Y esto no implica limitacion alguna en el alcance
de la doctrina tal y como fué proclamada originalmente y como
aun se mantiene, sino que simplemente indica que nuevos
problemas necesitan nuevas aplicaciones de un antiguo princi-
pio que conserva su completa efectividad. Lo que ha pasado
en los ultimos afios en la regién del Mar Caribe ha dado lugar
a mucha confusién de ideas y mala interpretaciéon de proposi-
tos. Como ya he dicho, la doctrina de Monroe, como una de-
claracién especial de modo alguno limita el derecho o la poli-
tica Americanos; los Estados Unidos tienen derechos y obliga-
ciones que esa doctrina no tiene. Y en el estado de agitacion
de ciertos paifses en la region del Mar Caribe, ha sido necesario
afirmar esos derechos y obligaciones, asi como también los
principios bien definidos de la doctrina de Monroe.

En 1898, los Estados Unidos intervinieron en Cuba en nom-
bre de la humanidad, y en razén de que este estado de cosas
a nuestras mismas puertas era tan perjudicial a nuestros inte-
reses, que se habia hecho intolerable. En vista del sufrimiento,
de las miserias y de las barbaridades que existian, nuestra ac-
cién, como ha dicho John Bassett Moore, «fué andloga a lo que
se conoce en el derecho privado como la remocién de un estor-
bo (abatement of nuisance)>. En el arreglo que di6 por resul-
tado el establecimiento de la independencia cubana, Cuba con-
vino en-«que los Estados Unidos podian ejercer el derecho de
intervenir en la conservacion de la independencia cubana, en
el mantenimiento de un gobierno adecuado para la proteccién
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de la vida, de la propiedad y de la libertad individual, y para
el cumplimiento de las obligaciones respecto de Cuba impues-
tas por la intervencién. Pero el punto que yo deseo tocar es que
en vez de aprovechar esta oportunidad, como falsamente se ha
manifestado, para establecer un control permanente en Santo
Domingo, el Gobierno de los Estados Unidos ha estado deseoso
de arreglar la terminacién de la ocupacién y el retiro de sus
fuerzas, y ha dedicado sus esfuerzos, seria y efectivamente, a
ayudar al pueblo Dominicano en el establecimiento de una
base adecuada para establecer un gobierno independiente. En
consecuencia, como resultado de conversaciones con distingui-
dos representantes Dominicanos, se convino en Junio 30 de
1922, un arreglo formal para un plan de evacuacién. Dicho
plan provee el establecimiento de un gobierno provisional que
se hard cargo de los ministerios o departamentos ejecutivos
que ha venido desempefiando el gobierno militar Americano,
pero los funcionarios de este gobierno permanecerdn en Santo
Domingo con el inico propésito de apoyar a los secretarios
respectivos del gobierno provisional. Las fuerzas militares de
los Estados Unidos se reconcentrardn en no més de tres luga-
res, v el orden en el pais serd mantenido por la poliefa nacio-
nal, bajo las ordenes del gobierno provisional, durante el pe-
riodo de sus servicios.

Me es imposible hacer un recuento detallado de los aconte-
cimientos que nos indujeron a la ocupacién de Santo Domingo
y Haiti. En Santo Domingo, durante los 40 afios anteriores a
1907, hubo 16 movimientos revolucionarios, de lo cual resulté
una desmoralizacion completa en la politica y las finanzas. Las
deudas totales de la Republica Dominicana ascendfan a cerca
de $ 20.000.000, y en 1907 se firmé una convencién entre los
Gobiernos de los Estados Unidos y Santo Domingo con el fin
de arreglar los bonos y convenir en el nombramiento de un
administrador general de aduanas por el presidente de los'Es-
tados Unidos. El gobierno de este pais convino en dar al ad-
ministrador general y a sus ayudantes la proteccién que consi-
derara necesaria para el desempefio de sus funciones. Aunque
este convenio resultd de la mejor ventaja a Santo Domingo, y
por algtin tiempo se noté progreso en las condiciones, hubo
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repeticion de disturbios revolucionarios y el Gobierno Domini-
cano falt6 a la observancia de los términos de la convencion.
Cuando la guerra civil fué inminente. los Estados Unidos des-
embarcaron sus fuerzas navales para evitar mas derramamiento
de sangre y para proteger las vidas de los extrajeros. En 1916
ge establecié un gobierno militar en aquella isla, que continud
hasta hace poco en beneficio del orden piblico.

Esta ocupacién se debi6, para usar la frase del Presidente
Roosevelt, a una demostracion de impotencia que dié por resul-
tado la relajacién de los vinculos que forman la sociedad civi-
lizada, exigiendo asi la intervencion.

Bl presidente provisional habré de promulgar la legislacion
relativa a la celebracion de las elecciones y a la reorganizacion
del gobierno de las provincias y municipios; también convocara
el presidente las asambleas primarias de acuerdo con las dis-
posiciones de las nuevas leyes electorales. Se elegiran los cole-
gios electorales que a su vez elegirdn los miembros del Senado
y de la Camara de Diputados, y presentaran las listas de los
miembros del poder judicial que se someteran al Senado. Se
dictarén las disposiciones convenientes para las enmiendas de
la Constitucion, la negociacion de un convenio de ratificacion
adecuado, y para el establecimiento de un gobierno permanen-
te, después de lo cual ge retiraran las fuerzas militares de los
Estados Unidos. En octubre 21 de 1922, de acuerdo con el
arreglo, fué inaugurado el presidente provisional. La nueva
ley electoral se promulgé en marzo Wdltimo. El gobierno pro-
visional también ha promulgado leyes que facilitan la reorgani-
zacion de los gobiernos provinciales y municipales de la Repu-
blica. Espérase que las elecciones, en las cuales las autoridades
de los Estados Unidos no tendran que intervenir, se efectuaran
como a mediados de septiembre, y que en debido tiempo se
establecera el gobiereo permanente. Los Estados Unidos inter-
vinieron por el interés de la paz y del orden, y cuando éstos
estén asegurados no solamente estaran dispuestos, sino tambien
gustosos de retirarse.

Para poder entender las condiciones en Hait{, debe recordarse
que desde que aquella Republica logré su independencia, ha
sido escena de revoluciones casi continuas Esto es tan verda-
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dero que en los ultimos afios, como también en afios anteriores.
De 1886, cuando el General Salomén cumplié un perfodo presi-
dencial ordinario, hasta 1915, todos los presidentes, menos uno,
fueron derrocados por la revolucién. Algunos se refugiaron en
las islas veciuas, y otros fueron asesinados. Como resultado de
estas continuas revoluciones la Republica, alld por el verano
de 1915, llegd a un estado de agotamiento y devastacién mucho
més completos que en cualquier otro perfodo anterior de su
existencia. Es innecesario relatar las causas de estas revolu-
ciones; basta manifestar el hecho. Entre los afios de 1910 y
1915 les relaciones extranjeras del Gobierno de Haiti resultaron
geriamente comprometidas con motivo de las exigencias de los
Gobiernos de Francia, la Gran Bretafia, Alemania, Italia y los
Estados Unidos para obiener un arreglo de las reclamaciones
de sus nacionales. Por falta de deseo o por imposibilidad del
pueblo haitiano, para arreglar estas reclamaciones de una ma-
nera satisfactoria. hubo en Haiti demostraciones armadas; fuer-
zas armadas de potencias extranjeras desembarcaron en varios
puntos de la Republica, con el pretexto de que las vidas y la
propiedad de sus nacionales corrian peligro.

En 1914 y 1915 hubo continuos disturbios que culminaron
en el dltimo afio en el asesinato del Presidente Oreste Zamor
y del Presidente Sam por tumultos armados. Eete dltimo fué
sacado de la Legacion Francesa donde se habia refugiado, por
el pueblo y hecho pedazos en la calle. A raiz de estos sucesos
los miembros del Gabinete se refugiaron en las legaciones ex-
tranjeras o desaparecieron del pafs, de modo que no habfa Po-
der Ejecutivo que asumiera la direccién del pafs. Fué durante
esta situacion, en julio 28 de 1915, que el vapor Wiashington
lleg6 a aquellas aguas y se considerd necesario el desembarque
de fuerzas americanas. Dentro de un corto tiempg se renni6 el
cuerpo legislativo y, bajo la proteccion de los marinos de los
Estados Unidos, eligié Presidente de la Republica a Sudre Dar-
tiguenave, presidente del ultimo Senado. En razén de la exi-
gencia inmediata de conservar la paz parecia esencial, desde el
punto de vista humanitario, ayudar al pueblo haitiano a liber-
tarse de las condiciones desesperadas producidas por las conti-
nuas revoluciones, y por la politica del militarismo despético.
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La agricultura habia ‘sido abandonada practicamente en una
gran parte de la isla, y en el teatro de los disturbios revolucio-
narios el pais estaba devastado. Se negocié un tratado entre
nuestro Gobierno y el Presidente Dartiguenave, inmediatamente
después de su eleccion para cayudar al pueblo de Haitf en el
desarrollo propio y eficiente de su agricultura, recursos mine-
rales y comerciales, y en el establecimiento de las finanzas hai-
tianas en una base firme y sélida.» Se hizo una disposicién
para que el Presidente de Haitf, a recomendaciéon del Presi-
dente de los Estados Unidos, nombrara un administrador ge-
neral y los auxiliares necesarios para la recaudacion de los
derechos de aduana, y un consejero de finanzas, quien pondria
en practica un sistema adecuado de contaduria, fomentando el
ramo de ingresos de acuerdo con los gastos, y para hacer reco-
mendaciones en relaciéon con las necesidades econdémicas.

Las condiciones en Haiti no han permitido todavia el retiro
de las fuerzas americanas, porque prevalece la opinién que
esto daria ocagsion a una sangrienta revolucién. El Gobierno de
los Estados Unidos desea efectuar el retiro tan pronto como
pueda hacerse sin faltar a las obligaciones que ha asumido.
El Gobierno estd esforzdndose por mejorar la administracién y
ayudar en el establecimiento de bases sélidas y estables para el
gobierno local. El Brig. Gen. John H. Russell, enviado a Haiti
a principios de 1922, como Alto Comisionado Americano, ha
buscado con ahinco los medios de mejorar las condiciones po-
liticas y financieras de la isla, y sus esfuerzos han alcanzado ya
inesperado éxito. Kl General Russell trabajé en coopéracion
con el gobierno local. La paz y el orden se han establecido,
hay seguridad para las vidas y la propiedad. La mayoria de
los haitianos, que anteriormente vivian a la merced de una rapaz
oligarqufa militar, que habfa llevado la explotacién a tal extre-
mo que ya no habfa estimulo sino un peligro verdadero en pro-
ducir o poseer alguna fuerza de lo estrictamente necesario, ha
emprendido nuevas y provechosas labores. Del servicio de
aduanas ha desaparecido el peculado y la moneda se ha nor-
malizado. I.a deuda piblica ha sido reducida relativamente.
En octubre dltimo este Gobierno ayudé a obtener para Haiti
un empréstito de $ 16.000,000 en condiciones favorables, lo
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que ha permitido emprender cierto niimero de obras importan.
tes. En Puerto Principe se establecié una comisién de recla-
maciones cuyas funciones gon las de cancelar las reclamaciones
extranjeras y nacionales.

La practica de atender a los gastos del Gobierno por medio
de empréstitos publicos y privados, bajo condiciones ruinosas,
ba cesado y los gastos se hacen deuntro de los limites de la ren-
ta nacional. Aunque la deuda publica ha disminuido, se han
gastado grandes sumas en obras piublicas de construccién. Los
sistemas telegrafico y telefonico han sido reparados y se han
extendido nuevas construcciones a todas las principales ciuda-
des del interior. Se han reconstruido caminos, y a medida que
el estado financiero del pais lo permite, se empiezan nuevas
construcciones. Un sistema sanitario moderno y eficiente esta
funcionando en las ciudades de la costa, asi como en algunas
ciudades principales del interior. No hay para que seguir enu-
merando las mejoras que se han hecho; son satisfactorias, pero
aiun queda mucho por hacer. El consejero juridico en Haiti
estd esforzandose por establecer la base para un sistema judi-
cial adecuado. Se han emprendido estudios agricolas para dar
todo el apoyo posible al desarrollo de la riqueza de la isla.
El Gobierno de los Estados Unidos busca como hacer sus rela-
ciones con Hait{ beneficiosas al pueblo haitiano; no tiene otra
mira, sino la de establecer la paz y la estabilidad. No busca
adquisicion o dominio del territorio de Haiti, y vera con agra-
do el dia cuando pueda dejar aquella isla con la razonable se-
guridad de que los haitianos pueden mantener un gobierno
independiente, capaz de sostener el orden y de cumplir con sus
obligaciones internacionales.

Las perturbaciones y tendencias revolucionarias en algunas
Repiblicas de Centro Ameérica han sido causa de preocupacion
para el Gobierno de los Estados Unidos, cuyos esfuerzos se
han encaminado a fomentar alli la tranquilidad y la estabili-
dad. Esto se ha hecho a fin de conservar incélumes la integri-
dad y la soberania de esas Reptublicas. Los convenios celebra-
dos en la conferencia de 1907 fueron un paso importante en
ese sentido; no ge alcanzaron, sin embargo, los fines que se de-
seaban, y fué necesario convocar no hace mucho otra confe-
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rencia. En consecuencia, el Gobierno de los Estados Unidos
invit6 a los Gobiernos de las Republicas de Centro América,
que aceptaron, y la conferencia se reunié en Washinton en
Diciembre tltimo. Tomaron parte en esta conferencia delega-
dos de nuestro Gobierno. El resultado fué un tratado general
de paz y amistad y una serie de convenciones, entre otras para
el establecimiento de una corte internacional Centroamericana;
para la limitacion de armamentos; creacién de comisiones per-
manentes Centroamericanas; extradicién, preparacién de pro-
yectos de leyes electorales; la unificacion de leyes protectoras
del obrero y labrador; el establecimiento de estaciones para
experimentos agricolas e industrias ‘animales; y el cambio re-
ciproco de estudiantes Centroamericanos. En el tratado de paz
y amistad se incorporaron las disposiciones del tratado de 1907
que se encontraron ser de valor practico, y otras estipulaciones
adicionales que la conferencia consider6 conveniente para lo-
grar loe fines deseados. .

Reiterando el deseo de mantener instituciones libres y de
promover la estabilidad, el tratado estipula que los Gobiernoe
de las Republicas de Centro América no reconoceran ninguin
gobierno que surja en cualquiera de aquellas Reptblicas por
medio de un golpe de estado o de una revolucién contra un
gobierno reconocido, mientras los representantes del pueblo li-
bremente elegidos no hayan reorganizado constitucionalmente
el pais. Este tratado y las convenciones tienden no solamente
a estrechar la amistad, eino también a construir sobre esas ba-
ses, en cada una de las Republicas, una estructura civica mas
perfecta. En la apertura de la conferencia tuve el privilegio de
dar la seguridad a los delegados del espiritu de cooperacién
que ellos encontrarian en Washington. «El Gobierno de los
Estados Unidos», dije entonces, «<no tiene ambiciones que sa-
tisfacer a costa vuestra, no tiene -politica alguna que choque
wuestras ‘aspiraciones nacionales, ni otro prop¢sito que el de
fomentar la tendencia de la paz y de ayudaros de la manera
que os plazca a resolver vuestros problemas, en beneficio vues-
tro. El interés de los Estados Unidos esta en la paz de este he-
misferio y en la conservacion de vuestros interesess.

Las dificultades de estas Republicas, y de otros paises en

®)
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condiciones semejantes, se deben en gran parte a la falta del
desarrollo de sus riquezas y a la ausencia de facilidades nece-
sarias para el intercambio, tales como caminos y ferrocarriles.
Es inutil esperar estabilidad a menos que se funde en la edu-
cacién, en métodos perfeccionados de agricultura e industria,
y en la existencia de medios de comunicacién, que faciliten
las oportunidades para el bienestar econémico. El progreso
hacia estos fines no puede alcanzarse, sin embargo, sin la in-
version del capital que debe venir del exterior hasta que se
haya acumulado dentro de esos pafses suficiente riqueza dispo-
nible para permitir a las poblaciones atender a sus necesida-
des. No es practica de nuestro Gobierno contratar emﬁre’stitos
con otros Gobiernos; el capital necesario, si hay que sumistrar-
lo debe serlo por medio de organismos privados. Esto ha dado
lugar a muchas y malas interpretaciones y criticas sin funda-
mento. No deseamos explotar a otros pueblos; pero por otra
parte, no se podrda decir que la politica de este Gobierno es la
de estorbar el mejoramiento de las condiciones de dichos pue-
blos. Es evidente que no se puede obtener capital privado a
menos que su colocacion sea razonablemente segura, y las uti-
lidades estén de acuerdo con los riesgos. En estas condiciones
siempre hay abundantes oportunidades para invertir capital
en empresas ya en nuestro propio pafs como en otras partes
del mundo. Asi, pues, tenemos la dificultad de que la falta de
estabilidad de los Gobiernos era un peligro, que no ignora el
capital privado, aunque esa misma falta de estabilidad puede
ser remediada por el mejoramiento econémico que sélo el ca-
pital privado puede producir.

Debe asimismo recordarse que el Gobierno de los Estados
Unidos no tiene autoridad para obligar a sus ciudadacos a
prestar dinero’ o a fijar los términos de sus inversiones. Tam-
poco esta en posicién de dominar la accién de otros Gobiernos
que quieran negociar empréstitos. En esta situacién nuestro
Gobierno, por medio del consejo amistoso se esfuerza en ejer-
cer su influencia contra injusticias e imposiciones y alguna vez
con el consentimiento de las partes—en verdad, a solicitud de
éstas—ha convenido en vigilar en cierta forma el mantenimien-
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to de la seguridad para los empréstitos, que de otra manera
hubieran sido negados o se hubieran hecho solamente en con-
diciones onerosas. Pero quienquiera que suponga que este con-
curso y estas relaciones amistosas la buscan o las emplea el
Gobierno de los Estados Unidos con fines de agresién o con la
intencién de dominar los negocios de esus pafses o de sus Go-
biernos, tiene muy escaso conocimiento de las miras y esfuer-
zos verdaderos del Departamento de Estado. No buscamos de-
sarrollar esta relacion, sino limitarla. Nuestro propdsito no es
de explotar, sino ayudar; no es derrocar, sino cooperar en el
establecimiento de las bases de gobiernos estables e indepen-
dientes. Nuestro interés no estd en dominar pueblos extranje-
ros, lo que serfa politica perniciosa y desastrosa. Estamos inte-
resados en tener vecinos présperos, pacificos y obedientes a la
ley, con los cuales podamos cooperar para provecho comun.

Quinto.—La doctrina Monroe como se ve no es obstéculo a
la cooperacién Panamericana; al contrario, ofrece las bases ne-
cesarias para esa cooperacién en la independencia y seguridad
de los Estados americanos. La base del panamericanismo en-
cuéntrase en los principios establecidos en el discurso de des-
pedida del general Washington. Fué verdaderamente profético
el deseo que expres6 Jefferson de que reconoceriamos «las ven-
tajas de una fraternidad cordial entre todas las naciones de
América» y lo que él llamé «la importancia de su amalgamiento
en un sistema de politica americana.» Ese sistema no es hostil
a Europa; sencillamente mantiene la oportunidad para el des-
arrollo de intereses que son puramente dmericanos.

Con el fin de adelantar esta cooperacién panamericana ha
habido cinco conferencias, la ultima de las cuales se celebré en
Santiago de Chile. Los mejores resultados de las conferencias
no se encuentran en actos o declaraciones formales sino en el
fomento de la coope_rgcién fraternal y amistosa que aproxima
a los pueblos, mediante una mejor comprensién reciproca. En
relacion con esta cooperacién existe siempre cierta tendencia a
acentuar los planes y propdsitos de caracter politico, y si no se
desarrollan felizmente, hay la disposicién de menoscabar la
importancia del resultado. El trabajo mas fecundo, sin embar-
go, se encuentra generalmente en los aspectos menos sensacio-
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nales, bajo los cuales se realiza un progreso verdadero, facili-
tando el intercambio del comercio y la cultura. Aunque las
conferencias generales Panamericanas son muy importantes,
yo atribuirfa mayor utilidad a las conferencias especiales para
tratar de necesidades especiales. Asi, pues, uno de los resulta-
dos mds halagadores de la tltima conferencia de Santiago fué
la disposicion de que se celebraran conferencias especiales
relativas a la uniformidad de las especificaciones de las materias
primas, herramientas, maquinarias y otras mercancias para
fomentar la economia en la produccion y la distribueion; sobre
salubridad publica; sobre eugenesia y homicultura; sobre la
codificacion del derecho internacional; sobre educacion; sobre
comunicaciones eléctricas; uniformidad de las estadisticas; ca-
mines para automoviles; y, por ultizo, pero no por eso menos
importante, la divulgacién de noticias.

La paz es condicion esencial de la cooperacion, y este Go-
bierno constantemente se esfuerza en fomentar la paz en este
hemisferio, usando sus buenos oficios, y cuando estos son aco-
gidos, eliminando causas de conflictos, y proveyendo al arreglo
de las digputas que no pueden resolverse por la via diplomati-
ca. Casi todas las diferencias de fronterasen la América latina
han sido resueltas, y las que faltan estan en vias de arreglo-
Fué especialmente grata la luminosa accion de los Gobiernos
de Chile y del Peru en el reciente convenio celebrado en Was-
hington para el arbitraje, por el Presidente de los Estados Uni-
dos, de ciertas cuestiones que tienen origen en el tratado de
Ancon. respecto al territorio Tacna-Arica. Estas gestiones no
son estrictamente una aplicacion de la doctrina de Monroe,
pero gu trato se hace facil pcr el reconocimiento de dicha
doctrina.

Finalmente, debe observarse que la doctrina Monroe no es
obstaculo para una masamplia cnoperacir’?n internacional, fuera
de los limites de los intereses y fines panamericanos, siempre
que esa cooperacion esté de acuerdo con las instituciones ame-
ricanas, Desde su fundacién este Gobierno ha buscado el modo
de promover el arreglo pacifico de las controversias internacio-
nales. Antes de la Primera Conferencia de Paz en La Haya en
1899, los Estados Unidos habjan participado en 57 arbitrajes.
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Los Estados Unidos tomaron parte en las dos convenciones de
La Haya, para el establecimiento de una corte permanente de
arbitraje, y al mismo tiempo conservaron su posicion historica
declarando, como parte de la ratificacion, que nada de lo con-
tenido en dichas convenciones debia «ser interpretado en el
sentido de exigir que los Estados Unidos de América se aparten
de su politica tradicional de no tomar parte, intervenir o mez-
clarse en las cuestiones politicas o en la administracién interna
de ningun pais extranjero» o «interpretada de modo que im-
plique abandono por los Estados Unidos de su actitud tradicio-
nal respecto de las cuestiones puramente americanas».

Debe también observarse que el establecimiento de una corte
de justicia internacional permanente, que pueda hacer las ve-
ces de tribunal permanente (en vez del procedimiento menos
satisfactorio de crear tribunales temporales de arbitraje) para
los Gobiernos deseosos de someter a este tribunal sus contro-
versias, ha sido una caracteristica notable de la politica del
Gobierno de los Estados Unidos durante muchos afios. También
estamos interesados en las medidas de conciliacion y en las
facilidades que ofrecen las conferencias. Nuestro deseo de
cooperar al mantenimiento de las relaciones pacificas, de elimi-
nar erroneas interpretaciones y sospechas, que son las causas
mas fecundas del conflicto, aliviar las cargas de injustas e in-
necesarias rivalidades de armamento, en el mantenimiento de
los principios declarados de la justa e igual oportunidad, dan
suficiente testimonio los tratados celebrados en la dltima con-
ferencia de Washington. Ademas, fuera del campo ordinario
de la cooperacién internacional, en el cual tenemos convencio-
nes postales, leyes de navegacion, proteccién de los cables sub-
marinos, reglamentos de la pesca, conservacion de los derechos
de la propiedad literaria y marcas de fibricas, etc., nuestro
pueblo ha deseado siempre y sinceramente unirse a los esfuer-
zos humanitarios de las naciones para eliminar los males co-
munes, impedir la propagacion de las enfermedades, y para la
restriccion o preveucion de abusos contra los cuales los gobier-
nos individualmente no pueden luchar. Esto se comprobé
hace muchos afios cuando participamos en convenciones inter-
nacionales con el propdsito de poner fin al comercio de esclavos
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africanos, y hace poco ha tenido una demostracién palpable en
nuestros esfuerzos por hacer efectiva la accién internacional
para acabar con la perniciosa distribucién de drogas narcéticas.

Nuestra actitud es de independencia, y no de aislamiento.
Nuestro pueblo favorece todavia la abstencion de tomar parte
en las luchas politicas europeas. No esta dispuesto a compro-
meﬁaar de antemano a este Gobierno a emplear su poder en des-
conocidas contingencias, prefiriendo reservarse siempre su
libertad de accion, en la confianza de su habilidad y prontitud
para responder a todo llamamiento del deber. No desea com-
prometer su poder, pero tampoco esquiva la cooperacion con
otras naciones siempre que exista una base justa para ella, y
que exista una comunidad de intereses y de miras. La coope-
racion no es un mandato, ni tampoco es espiritu partidarista.
Por nuestra parte tiene que ser la cooperacién de un pueblo
libre que deriva su fuerza de varias razas; una cooperacién po-
sible por la preponderancia del sentimiento que permite la
accién gubernamental, bajo un sistema que niega todo ejerci-
cio del poder aufocratico; la ‘cooperacion de un pueblo de idea-
Jes liberales, hondamente interesado en el mantenimiento de la
paz, e interesado en todas las medidas practicables y bien diri-
gidas a fomentar los intereses generales que encuentran apoyo
en el sentimiento comun del pais.

La doctrina Monroe no se opone a tales fines, y después de
haber pasado 100 afios continva siendo una politica grata-
mente apreciada, nunca opuesta a los intereses justos, y una
que se cree intimamente relacionada con nuestra propia
seguridad y con el progreso pacifico -de los pueblos de este
hemisferio.

Cuarpes E. HucHEs,

Secretario de Estado de los Estados
Unidos.

@



SOBRE EL TEATRO CLASICO ESPANOL

El teatro clasico en Espafia—género frondogo, con miles de
obras, deleite vivisimo para el mundo de lengua espafiola du-
rante doe siglos—, ese teatro nos darda ain mucho en qué pen-
sar. Lo hemos sepultado de mala manera, prematuramente, y
ahora nos invade la doble preocupacion de haberlo hecho gin
los convenientes honores, y quizda sin haber identificado su
personalidad. De ahi nuestras dudas. Querriamos concederle
honras postumas y solemnisimas, y a1 mismo tiempo tembla-
mos ante la idea de una posible mistificacion. En ese tira y
afloja han incurrido desde Hebbel hasta Menéndez Pelayo, y
en general cuantos han pensado sobre el drama nacional con
algin reposo. Pero cada vez me persuado mas que su interés
excede con mucho a su insuficiencie, y que su valor ascende14
a medida que se eleve la cultura hispénica y que se renueve y
flexibilice el concepto de la obra dramatica.

En realidad, debiera haber bastado la desatencion reiterada,
colectiva y casi general del publico hacia esta forma literaria
del pasado para que se le hubiese extendido cédula de inefica-
cia artistica. Pero entre nosotros tales actitudes significan muy
poco. Una consecuencia de la falta de vitalidad en estos ulti-
mos siglos ha sido la imposibilidad de recordar y de revivir.
Cada vuelta a los viejos valores ha representado una batalla
victoriosa, y los luchadores fueron a menudo gentes extrafas.
Sin el romanticismo internacional, quién sabe lo que pensarfa-
mos de la literatura de los siglos dureos, fuera de pensar que
eran dureos. Atn sigue siendo tarea algo extravagante consa-
grarse a tales estudios, de poco cultivo entre lae clases mas se-
lectas de la nacién, y maculados con la sospecha de que hay
que cubrirse, para realizarlos, del polvo venerable de las biblio-
tecas, y conservarlo hasta que se adhiera al cerebro. La miseria
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de las Facultades de Letras como centros de formacién literaria
de la juventud y la cursileria hieratica de la Academia Espa-
fiola, son el broche de similor con que se cierra ese estado de
espiritu. Por dicha, frente y junto a todo eso, que estd difunto,
ge alza buen golpe de gente nueva, sin polvo cerebral, que em-
pieza a trazar las lineas de la ciudad futura.

¢Qué se ha pensado en Espafia sobre nuestros dramas? Cal-
der6n ha sido el unico autor que haya logrado un poco de at-
moésfera, eco lejano de la adoracién en que se le tuvo en el ex-
tranjero, sobre todo en Alemania. En 1858, Ricardo Wagner
hallaba en algunos dramas suyos una fuente de maravillosa
inspiracion, mientras revisaba el primer acto de «Tristans,. se.
gun refiere en carta a Franz Liszt: «<He podido sentir el alivio
gue representa conocer en la edad madura a un poeta como
Calderén. Me ha acompafiadc hasta aqui (esta Wagner en Pa-
ris), y acabo precisamente de leer <Apolo y Climenes y su con.
tinuacion «Faetén». (No te acercaste nunca a Calderén? Dada
mi falta de aptitud para las lenguas, sélo me es accesible en
una traduccién. Estoy a punto de considerar a Calderén como
el Unico grande. Por €l se me manifiesta también la significa-
cién de lo espaifiol: un esplendor inaudito e incomparable, con
tal rapidez en su desarrollo, que hube de llegar a la destrucciéon
de la materia y a la negacién del mundo. El sentido pasional
de ese pueblo, fino y profundo, se da en el concepto del honor,
en el que lo mas noble y lo mas horrible se convierte a la vez
en una segunda religion... Con Calderén, ba contribuido a
exaltarme maravillosaimnente en estos dias una ojeada al primer
acto, ya acabado, de «Tristan» (1). Junto a éste hay cien testi-
monios de ese culto extraordinario, cuyas huellas atn se per-
ciben actualmente en las representaciones de Calderén en los
paises germdnicos—en tanto que en KEspafia, apenas si, rara
vez, se representa «La vida es suefio» y alguna otra cosa con
mutilaciones y adobos—. Desde el centenario de 1881 no ha
vuelto a ser recordado el poeta que durante el siglo XIX sim-
boliz6 en Europa el espiritu espafiol.

En el circulo reducido de los eruditos se inicié hace treinta

(1) V. Farinelli, «Calderén y la misica en Alemania.» 1907.
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0 cuarenta.afios una reaccion favorable a Lope de Vega: No era
tampoco ajena a ella la labor de ciertos hispanistas ingleses y
el influjo que ejerci6 sobre Grillparzer, fervoroso admirador
del Fénix espafiol, y que di6 esta formula del arte de Lope:
«Naturdichter,» poeta de la naturaleza. Entonces se difunde la
idea de que Lope es el poeta de la sencillez, de la impresién
directa, en tanto que Calderén es el alambicamiento, lo ampu-
loso, la pseudofilosofia. Entre Lope y Calderén se mueven al-
gunos otros nombres de dramaturgos. Por razones de erudi-
cion, Tirso se pone de moda -algin tiempo: el donjuanismo y
los estudios de literatura comparada dan interés a la figura del
Fraile de la Merced; surgen fanaticos de su gloria que lo en-
vuelven con nubes de transparente retérica. Alarcon ha inte-
resado a los mejicanos. Rojas, Moreto y los demds, a casi
nadie. Todo el interés, cuando lo ha habido, no ha pasado de
unas docenas de iniciados. La llamada gente culta no ha sabi-
do lo que era Espafia, porque nadie se lo ensefiaba, porque muy
pocos lo sabfan.

Dentro de ese estado de semiconsciencia en que hemos vivi-
do sobre nuestra propia realidad histérica, se han producido
rachas de pasion. Desde hace casi treinta afios, el espafiol «que
se da cuenta» proyecta en torno a sf toda la rabia que le sumi-
nistra su temperamento. Sin energia bastante para morder en
el presente, no es raro que nos hayamos lanzado contra lo his-
torico, pluma en ristre. El siglo XVII irritaba. Ignorancia,
reaccién inquisitorial, falta de sensibilidad humana, prejuicios
de vieja fiofia gobernando al pais. De wmuchacho yo conside-
raba el siglo XVII como el ideal perfecto para los mas barbaros
y cerriles de nuestros politicos. La llamada generacién del 98
habia traido en parte estas maneras de.ver.

Concentrada en el drama, la critica veia en él pensamientos
y cultara medioevales, superficialidad y escaso interés humano.
_Ganivet escribfa: «No es que las facultades creadoras de Lope
"fueran inferiores a las de Shakespeare, sino que Shakespeare
disparaba después de apuntar bien y daba casi siempre en el
blanco, mientras que Lope no daba casi nunca porque tiraba
sin apuntar, al aire. Si el teatro espafiol se hunde desde las al-
turas de Lope en los abismos insondables donde vivia la ilustre
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patulea que sirvié a Moratin para componer su «Comedia nue-
va,» la culpa no es ciertamente de los discipulos dé Don Her-
mogenes: es de Lope, y, mas que de Lope, de nuestro caracter.»
Baroja dedico frases adversas al teatro. En 1907 escribe Bes-
teiro: «Garefa del Castafiar» no me produce la mas minima
emocion estética. Unas veces me causa risa, otras disgusto, las
mas me deja indiferente.» «Azorin,» seglin veremos, conserva
en sus juicios el timbre de esa época.

La actitud de justa revision de valores tenia enfrente a los
corifeos del patriotismo sin tasa. Prescindiendo de algin vivo
destello en las paginas de Menéndez Pelayo, la erudicion al
uso, los libros docentes y la Academia consideran el drama
como una gloria bien claveteada en el firmamento. Pero joh,
fariseismo!, nunca se habia ocurrido a estos hombres del siglo
XIX averiguar exactamente lo que se dice en una comedia del
siglo XVII. La mas alabada de esas producciones, «La vida es
suefio,» explicada y desmenuzada en Alemania, Inglaterra,
Estados Unidos, Francia e Italia, ain aguarda el comentario
espafiol. Y es evidente que antes de pronunciar sobre el teatro,
juicios con visos de exactitud, su comprension fidedigna es de
rigor. Pero esa es tarea ardua, que requiere afios de disciplina
filolégica. Hasta hace bien poco no se ha podido demostrar
que <El burlador de Sevilla,» de Tirso—punto de arranque de
la leyenda donjuanesca en el mundo, y via por donde Espafia
di6 a otras literaturas un personaje eterno—, se couserva en
forma perfectamente aceptable, gin interpolaciones ni destrozos.
Sobre todos pesaba el prejuicio de que ese texto habia sido
victima de no se sabe cudnta safia por parte de editores y far-
santes. La consecuencia era dar la razon a quienes piensan
que el Don Juan de Tirso era creaeién insignificante, pretexto
para que otras literaturas labraran las formas supremas del
maravilloso personaje. Una mejor inteligencia de ese venera-
ble texto contribuira a tratar con menos premura la obra en
que arraiga la mas prolifica descendencia que tuvo una figura
dramdtica.

Lo que acontecia con «El burlador» de Tirso gigue ocurrien-
do a centenares de comedias. La costumbre legada por el sigio
pasado es publicar toscamente gran golpe de ellas, sin enten-
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derlas, sin explicarlas, partiendo de la ficcién que comprende
su sentido el que las saca al publico. Al margen de esta incu-
ria corren pomposas afirmaciones sobre el valor incomparable
de ese teatro. '

Un ejemplo de tal actitud frente al drama nacional, detritus
de la vacuidad cientifica del siglo XIX, noe lo brinda la edicion
magna de todas las obras de Lope de Vega, emprendida por la
Academia Espafiola, y confiada a su perpetuo secretario, el Sr.
Cotarelo. De una parte, Lope es un astro, el ave fénix, etc.,
ete.; pero el Sr. Cotarelo hace copiar a sus escribas docenas de
comedias del «monstruo de la Naturaleza,» y las publica sin la
menor idea de lo que significan aquellas lineas cortas, Alguna
de esas comedias, cotejada, ha dado varios centenares de erra-
tas. Donde Lope dice: «porque esta gafo, tal es» (que significa
cestd, en efecto, leproso»), nuestro perpetuo secretario hace
imprimir «<porque es estugofotulés,» creando—eso si—un es-
pléndido vocablo que la Academia debe llevar al Diccionario,
bajo la autoridad del Sr. Cotarelo, con esta definicion:

«EsrucororuLis. (Del mismo origen que el provenzal estur-
lenc.) Adj. Dicese del académico que estugofotulea las comedias
de Lope de Vega. U. t. c. 8.»

Quedan, pues, sefialadas dos maneras extremas de conside-
rar el teatro clasico: una, llena de malhumorado escepticismo,
que lo juzga inaprovechable para nosotros; otra, vacuamente
elogiosa y frivola, que combina el culto tradicional y externo
con un intimo desdén hacia aquello mismo que ensalza. Parece
que seria hora ya de ir generalizando un tercer punto de vista:
el de «vamos a enterarnos con un poco de calma.»

Esa es la razén de que en el estudio discutido por «Azorin»
me haya interesado mucho menos disertar acerca del valor que
debemos conceder a la comedia lopesca, que analizar con algu-
na claridad cuél sea la definicién que convenga a la férmula
dramética que rige toda su evolucion.

«Azorin,» nuestro admirable escritor, habria deseado que yo
pusiese de relieve las limitaciones del arte de Lope y Calderén;
la influencia nociva que sobre ellos ejercié el catolicismo y la
Inquisicion; la falsedad de su pintura de la vida contempora-
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nea; su falta de realidad fntima en comparacion con la del tea-
tro francés del siglo XVIL. No sé si lograré convencerle con
mis razones; intentaré en todo caso exponerlas claramente.

if

Tratando, pues, del teatro espafiol, el andlisis parece mas
urgente que la valoracion. Por este vastisimo campo de nues-
tra historia literaria han cruzado las preferencias y los odios
durante épocas de gran densidad artistica. Contra el se edifica
el neoclasicismo dieciochista; desde Luzan a Moratin la tarea
mas grata para el escritor consistia en manifestar los desvarios
de Calderén. Pero antes, en pleno siglo. X VII, ese teatro habia
deslumbrado a los poetas franceses de la razén y del orden;
Lope y los demas vierten prédigamente sobre su fantasia intri-
gas de todo género, y, ademas, temas humanos y renacentistas.
La tésis de la libertad de la mujer en el supremo asunto del
amor estd inserta como un ideal en Lope, Tirso y Rojas Zorri-
lla. La ceguera apasionada de Moratin le hace tomar como
fuente de «El si de lag*nifias» las obras de Moliere, teniendo
en casa los modelos efl que aquél se inspir6é («Don Lucas del
Cigarrals, de Rojas, es un «Si de las nifias», sin moraleja, es
decir, méds inteligente).

El siglo XIX idealiza al médximo nuestro teatro nacional.
Shelley divide sus lecturas entre Platén y Calderén, y es so-
brado conocido el entusiasmo que éste inspiré al romanticismo
germanico. Si se afiade a esos hechos el placer entodo un pue-
blo de ver y leer comedias durante dos siglos, no es aventura-
do concluir que entre la fronda de esa-dramatica selva han de
hallarse parajes deleitosos, quiza lugares eminentes desde donde
atalayar el conjunto. Cuando se excava en paises de vieja civi-
lizacion el resultado es siempre seguro; tenemos conciencia,
previamente, de que hay alla valores ocultos o no percibidos.
Lo importante es, pues, analizar, discernir, sacar a luz. De esa
indole es el urgente menester que nos plantea el teatro espa-
fiol, sobre el que pesa hoy la mas inconcebible indiferencia por
parte nuestra. Los extranjeros ven en él materia de andlisis
eruditos, muchas veces externos. Los problemas {ntimos y pro-
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fundos—poesia, ideas, valor técnico, estructura artistica—se
suelen dejar al margen del libro, por insuficiencia del observa-
dor, o por ese especial encogimiento que la erudicion siglo XIX
ha puesto en el animo de los estudiosos. Es, pues, inaplazable
dedicar algtin cuidado a este gran mapa de la sensibilidad de
]a raza en el momento de su mayor tension poética.

Con este espiritu escribi el estudio que ha desagradado a
«Azorin». Analizo en él hasta que punto la comedia refleja la
vida material y moral de la época, y allego sobre ese aspecto
concreto algunos testimonios de Larra y de varios extranjeros.
«Azorin» no se da cuenta de que hablo de un aspecto muy cir-
cunscrito del problema. Piensa que yo trato del «valor» del
teatru espafiol, y con cierta vehemencia echa de menos las opi-
niones de Baroja, Pérez de Ayala, Charles, Saint Evremond...
Muchas opiniones cité en la «Vida de Lope de Vega», hablan-
do del valor de su teatro; pero ahora se trata de algo diferen-
te. Su contradictor acaba por darse cuenta de ello al final de
su ensayo, y me hace esta objeccion: «En sintesis, la argumen-
tacion de Castro es la siguiente: no importa que exista infideli-
dad en la pintura del medio espafiol.. Por encima de la reali-
dad cotidiana, existe una realidad espiritual, moral... Podria-
mos establecer concordancias espirituales entre lo que se ex-
présa en las comedias y lo que se expresa en otros érdenes de
la vida espafiola. Lo malo es que la teorfa del autor puede ser-
vir para justificar la realidad nacional de cualquier otro géne-
ro, sin realidad y sin valor literario.»

Si ése fuese mi pensamiento, es claro que se me podria echar
en cara haber querido aprisionar agua en un cesto. Es curioso
ver como la téenica intelectual de «Azorin», basada en el arte
maravilloso de parcelar al infinito cuanto cae bajo su sensibi-
lidad, no tiene a veces el mismo éxito cuando se trata de
examinar un problema en perspectiva. Fs evidente que toda
obra de arte, por uno u otro lado, se enlaza con el mundo
contemporsneo. Pero no se trata ahora de eso. Es decir,
se trata de algo mas. El teat‘o de que hablamos encierra gran
dosis de fantasia, tanta, que a veces pensamos en los géne-
ros que tiene por base de su accion la irrealidad: el libro de
caballeria o la novela de aventuras. Mas he aqui que, junto al
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mundo quimérico, hallamos correspondencias tan precisas con
la realidad del momento, perceptible a todo espectador, que
con razon se plantea uno la cuestion de si el fundamento de la
comedia de Lope de Vega es lo fingido o lo verdadero. Para
los efectos del arte juzgo baldfo decidirse por uno de los térmi-
nos de esa disyuntiva. Mi punto de vista—que no sé por qué
deja a un lado «Azorin»—puede ser falso; pero dista mucho
de ser inocencia que me atribuye. Lo esencial no es que se
trate de ficcién o de realidad, sino como se pasa de uno a otro
mundo en la técnica y en el estilo—por cierto muy barroco—
que plugo inventar al genio de Lope de Vega.

La comedia perfecta para el espafiol de 1600 es aquellla que,
brindandole inicialmente una base real, usual, adecuada en
cualquier forma a su cotidiana experiencia, le proyecta de
golpe en las regiones del ensuefio, donde la vida ofrece todos
sus moviles tensos al maximo. Con los simples de que consta-
ba la vision que vulgarmente se tenfa del mundo se lograban
efectos insospechados: en esa alternancia violenta de realidad
y poesia radica la clase artistica del teatro de Lope de Vega, y
la de cuantos adoptaron luego su férmula dramética.

En su «Tratado de los juegos publicos» el P. Mariana des-
cribe con sorprendente finura los sentimientos que agitaban el
dnimo de los espectadores. «Azorins, en trance de negarlo todb,
juzga ese texto cuno de tantos tdpicos de tedlogos y predica-
dores». No lo creo; bajo el tono moralizador aparece un calido
temperamento—de un apasionado de la comedia—y profunda
observacion piscolégica. El tipo de espectaculo que define con-
viene con mi idea de teatro, cuya exactitud es la que hay que
discutir.

Resta un elemento esencial, que defino asi en mi volumen
gobre Tirso de Molina (pdg. 37): <La fiabula dramatica tenia,
sin embargo, ciertos iimites, trazados por la ideologia y lasmo-
ral del publico. Fuesen cualesquiera los rumbos que tomase la
intriga o las derivaciones de cardcter vital y humano que logi-
camente se siguiesen de las pericias escénicas, la resultante
habia de ser venir a parar dentro del 4mnbito ideal de la concu-
rrencia, que era el vulgo. El placer era entonces completo: el
globo de ilusién que el pueblo habia visto formarse y elevarse
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en sus proximidades venfa a caer a la postre en sus dominios.
Inicial y finalmente, la comedia le pertenecia, y concebida asi,
no hay ninguna inexactitud en escribir que era un cabal refle-
jo de la Espafia de los siglos XVI y XVII». Un caso tipico es
«El castigo sin venganza», de Lope, con su bédrbaro desenlace,
de acuerdo con la idea que habia que vengar con sangre la in-
fidelidad conyugal, y en contradiccién con todo lo que Lope
imaginé en esa obra para justificar los deslices de la duquesa
Casandra.

Nec creo que ningln otro género literario ofrezca esta estruc-
tura, cuyo esquema seria: realidad-fantasfa-realidad. Su ritmo
interno, su expresion, le son asimismo peculiares. En vano
buscariamos sus andlogos en el libro de caballeria, en la nove-
la picaresca o en el poema épico. La filologia determinard en
el caso concreto de cada comedia lo que sea real y lo que sea
ficcion. De ahi la concordancia con la realidad exterior al tea-
tro. Por su parte, la historia literaria sefiala un punto esencial
de partida, que es el hecho de la alternancia de esos dos mun-
dos. <7
No han sido, pues, bien ponderadas estas frases de «Azorin»:
«¢El gran florecimiento del teatro espafiol en el siglo XVII se
debe a que los espafioles aman el ver representados casos ex- ;
traordinarios? Bien, ¢y qué? La explicacién no explica nadas.
Pero es que esos <casos extraordinarios» vibraba la vida indi-
vidual 'y colectiva de los espafioles: la experiencia contempo-
ranea y la historica, los resortes morales de la familia y del
Estado, la cultura profana y la sacra. Toda esta realidad servia
de punto de arranque al «<caso extraordinario» que cada inge-
nio dotado de poder creador labraba para solaz de un piublico
insaciablemente avido. Lope, que sabia de eso, nos dice que

«Los casos de la honra son mejores,
porque mueven con fuerza a toda gente».

«Azorin» prefiere seguir otra ruta: Hay otra razén mas po-
derosa. Y esa razon, querido Castro, es... el catolicismo espa-
fiol, O, mejor dicho, la Inquisicién espafiola. Y venimos a pa-
rar a la raiz de todo, a la raiz de nuestra especial modalidad
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intelectuals. El razonamiento tiene la siguiente base: La Inqui-
sicion cortd toda posibilidad de razonar; ante aquel terrible
poder las gentes renunciaron a pensar, y se contentaron con
ejercitar la fantasfa. Por otra parte, el caracter errabundo de
nuestro pueblo (guerra, conquista, viajes) creé el gusto por la
aventura literaria. De ahi la pasién por los especticulos teatra-
les y por los espectaculos catélicos, que deleitan sin afectar al
pensamiento. «El catolicismo influfa fantaseadoramente sobre
el teatro.

Obsérvese, ante todo, que al querer explicar el drama y el
catolicismo por el deseo di:,nn ejercitar la razén y por nuestra
indole errabunda escamoteamos la creencia de ambos. A mi
Intento de definicion precisa del teatro opone «Azorin» unas
vagas notas acerca del paisaje que, seguin él, sirve de marco a
este género literario. Pero definir una obra literaria por su am-
biente es un residuo mas de la teoria de Taine, gran remedia-
dora cuando nos ovstinamos en no mirar de frente la realidad
de un objeto artistico. Y en ultimo término, se concebiria—
aunque ello parece extraordinario—que una misma causa in-
fluya en el catolicismo y en el teatro. ;Por qué el uno sea cau-
sa del otro?

ITI

CATOLICISMO Y COMEDIA

Segun «Azorin», las comedias del siglo XVII tendrian de
comun con el catolicismo aquellos rasgos que mas caracterizan
su estructura: exuberancia ornamental, calida fantasia y leve
‘pensamiento. La Inquisicion no tuvo que hacer victimas entre
los racionalistas espafioles: «triunfan los reaccionarios que esto
afirman. Pero es que el mismo temor al poder terrible de la
Inquisicién hacfa que los espiritus, en vez de tomar una direc-
cion, tomaran otra. Toda la actividad espiritual de Esparfia,
habiendo podido sin Inquisicién polarizarse en un sentido, se
polarizaba en otro mny distinto. Y no habia represion intelec-
tual porque el Santo Oficio evitaba la creacién de materia
represiva». Alejada la oportunidad de pensar, los espafioles del
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siglo XVII hallaron un sustitutivo en el espectiaculo comico,
especie de baile para Meredith; periodismo diario, segtin Pphi-
laréte Chasles. <Los dos unicos especticulos que el espafiol
tenia eran: el catolicismo y el teatro; es decir, las ceremonias
del culto catélico, el espectaculo variado, pintoresco, llenc de
gracia y movimiento, en las catedrales, en las iglesias, en los
conventos, de ceremonias, misas, sermones, novenas, trisagios,
funerales, rogativas, procesioneg, tomas de habito, etc., y la
muchedumbre de comedias que una muchedumbre de poetas
producia cada dia. Los dos espectaculos eran andlogos en su
esencia, y a esos dos panoramas espirituales se veia reducido
un pueblo andariego, erratico, fantaseador. Y el catolicismo
influia creadoramente sobre el teatro. Y el teatro reflufa con
gavia espiritual sobre el catolicismo».

Resultaria, pues—segtin «Azorin»—, que el teatro clésico,
reflejo y simbolo, al parecer, de los mas vitales anhelos del
pueblo espafiol, habria sido para éste un mero refugio, una
especie de quiebro dado a sf mismo, ante la fuerza del mons-
truo catolicismo-inquisicién. Y nos hallamos asi frente a ma-
neras de considerar la historia de Espafia. que a primera vista
juzgarfa uno como meramente «historicas», es decir, como
puntos de vista que incubd el llamado anticlericalismo en pleno
siglo XIX, en época de ingenua observacion del pasado. El que
un espiritu como el de «Azorin», tan hecho a discurrir por
nuestro Siglo de Oro, vuelva a la idea de Perojo, a achacar a
a Inquisicion modalidades muy caracteristicas de nuestra raza,
me obliga a reanimar dormidos recuerdos, a exhumar empol-
vadas notas. Hay una grata melancolia, después de todo, al
poner en uso cosas dilectas, que quiza habfamos arrumbado
prematuramente. Es indispensable ver claroen ese siglo X VII;
sl consideramos como factores activos lo que es resultado de
motivos muy complejos, renunciamos a entender nuestra his-
toria. Si interponemos el catolicismo entre el teatro y Espana,
el teatro y Espafa se nos iran de las manos, y sustituiremos el
examen directo de un género literario, consideraciones secun-
darias que pertarbaran nuestro juicio. Asi, pues, para volver
a mi tesis de que el teatro espafiol necesitan ser entendido en

g (10!
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si mismo, reviviendo los supuestos vitales de que emana, con-
viene remover de nuestro camino la mole inquisitorial.

Henos nuevamente aquf, después de largos afios con los
protestantes de Valladolid, con los judaizantes y confesos, con
toda la buena y pobre gente del siglo XVI, que aspir sin su-
ficiente energfa a tener negeciado propio de asuntos religiosos.
No existe atn en lengua espafiola una historia de la Inquisi-
cién. La obra monumental de Lea, publicada en 1908, no ha
sido atin vertida del inglés. Tampoco "ha merecido traduccién
el libro de Schaeffer «[nquisition und Protestantismus». Los
libros de Llorente, Menéndez Pelayo y otros son alegatos m4s
0 menos valiosos en pro de determinada idea. No conoce atun
exactamente el piblico espaficl cémo se relacionaba la Inquisi-
cién con la sociedad, cémo oscil6 su poder, cusles fueron sus
alternativas de vitalidad. Como tema histérico, pocos le exce-
derdn en importancia.

Para poder afirmar que el catolicismo y su adlztere la Inqui-
sicion han sido causas de retraso u obstdculo para la vida mo-
derna entre nosotros, habria que probar que frente a ellos
existié algo con probabilidades de éxito. Atribufmos histérica-
mente poder de eficiencia a aquello que en realidad lo tuvo. La
historia no se hace cargo de meros ademanes. La herejia de
los albigenses es algo dotado de realidad. Por defenderla se
libran batallas y mueren reyes. Hay capitulos de Ia historia
consagrados a las guerras de religién en Francia y Alemania
durante la época moderna. En Espafia no las hubo. Los histo-
riadores enemigos de la Inquisicion hicieron ascender a milla-
res las victimas de su furor. El protestantismo habria contado
—segun ellos—innumerables martires entre nosotros. La ver-
dad es, empero, que el mas importante movimiento luterano
—retrasado en treinta afios—fué cosa bien pobre, y todo el
alboroto inquisitorial por la herejfa de los vallisoletanos no pasa
de un escdndalo de aldea. Intervienen en la represién nada
menos que el Emperador, Felipe II, casi todos los inquisidores
del reino; Gonzalo de Illescas dice, nada menos, que «corria
toda Espafia riesgo grande de perderses. Todo ello motivado
por cincuenta y cinco herejes, ni mas ni menos. Valladolid,
Zamora, Toro, Palencia, Logrofio y sus pueblos no pudieron
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dar de si mds heresiarcas. El principal de la comunidad, el
canénigo doctor Cazalla, precursor de algunos politicos del dia
opinaba que, ¢de no ser por la Inquisicién, en unos meses
habrfa convertido a toda Castilla>. Suspiraba ya por el encasi-
llado. Estos ingenuos pudieron vivir caei dos afios haciendo
propaganda sin ser molestados por el Santo Oficio. Y, al des-
cubrirlos, no se sabe quien sentia més terror, si los esbirros o
los inculpados. Casi todos los condenados, llegado el momento
ge detractaron con gran timidez. En Sevilla ocurrié algo and-
logo, y se acab6 la reforma protestante en Espafia. In lo su-
cesivo, los pobres diablos que formaban el Tribunal de la Fe.
hubieron de afilarse las garras en algiin que otro imprudente
extranjero. La Inquisicién estaba en su papel y actuaba lo
mismo que los Gobiernos catdlicos del extranjero; es decir, que
iba tan lejos como podia en el camino de la crueldad. A los
<otros» era a quien tocaba impedirlo.

Durante las guerras de religion, los catolicos franceses aseei-
naron, de una sola vez, a un millar de hugonotes sélo en las
carceles de Orleans. Las quemas y descuartizamientos de pro-
testantes fueron mas numerosos en Francia que en Espafia
durante el siglo XVI. Pero muchos miembros del Parlamento
de Parfs, perseguidores de las herejias, se declararon partidarios
de ella. Algunos principes de sangre regia se hicieron hugono-
tes, y ciudades enteras, como Cahors, establecieron el nuevo
culto. Habfa un gran nimero de personas que sabia muy bien
lo que pensaba y lo que habria que pagar, llegado el caso, por
seguir pensando de la misina manera.

En 1565 se reune en Bayona lo que hoy llamarfamos una
Counferencia de Espafia y Francia. Felipe II estaba representa-
do por el duque de Alba. Carlos IX, apremiado para castigar
eficazmente a los herejes, dice que no toma las armas porque
seria el fin de su reino. Catdlicos como Montmorency, Mont-
pensier y los cardenales de Guisa y de Borbén expresaron al
de Alba que la guerra seria peligrosa e incierta. Nos hallamos,

pues, ante una inquisicién fracasada por la energia del adver-
~ sario, aunque con reservas suficientes para organizar poco des-
pués la matanza de San Bartolomé. El protestantismo soporta
en Francia esa terrible prueba, de caracter politico mds que
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religioso. Los dogmas habfan trascendido de las sacristias, y el
porvenir de Francia estaba comprometido. A la postre, un rey
hugonote, hecho catélico epour la formes, se conquista, a fuer-
za de inteligencia el trono de Francia.

Las cosas hay que hacerlas, no basta desearlas. Es preciso
que personas dotadas de inteligencia audaz no tiemblen ante
el dolor de la accién. Cuando varios millares de esas gentes
fracasan, entonces podemos decir que se ha malogrado un mo-
vimiento con sentido histérico. No basta, ni ayer ni hoy, que
unos pocos divaguen en sus gabinetes, y que algunos Jayanes
estén dispuestos a partir piedra con el testuz. Ni cobarde escep-
ticismo, ni brutalidad ciega. Ertre tales polos ha discurrido
buena parte de nuestra historia moderna: inquisidores, angeles
exterminadores, camarillas, ministros cretinos, milicias podri-
das y temerosas, Calomardes, Fernandos Séptimos... toda la
miseria que hace presa en una agrupacién humana euando no
se decide a poner en tensién sus resortes de vida.

Tornando a la Inquisicion, vale la pena allegar algunos tex-
tos en prueba de que los mismos inquisidores participaban de
nuestra impresion, a saber: que la resistencia que el pais les
oponia era minima, y que en el extranjero no podian tener
curso sus procedimientos. El doctor Diego de Simancas es no-
table tipo de inquisidor. Su nombre va unido a la cruel perse-
cucion del arzobispo de Toledo fray Bartolomé de Carranza.
He aqu{ algin pasaje de su autobiografia: «El afio 1558 se
descubrié en Valladolid un convento de luteranos, que puso
gran admiracion, porque, sin ser muchos en nivmero, lo fueron
en calidades.... En aquel tiempo, entendiendo el rey de Fran-
cia (Carlos IX) que su reino estsba lleno de herejes, envio a
pedir a nuestro rey, su cufiado, que le enviase una relacién e
informacion de la forma que se tenfa en Espafia de proceder
contra los herejes. Dijole el Rey al Inquisidor general, y ¢l nos
lo encargé a Valtodano y a mi, y la hicimos y se le envié; v
comenzé por mano de los obispos, inquisidores ordinarios, a
proceder contra aquellos herejes, y fueron algunos presos; mas
ellos eran tantos y tan favorecidos, que no se ejecuts lo que con-
venia, por donde han venido al perdimiento en que ahora es-
tan.» Tenian esfos hombres clara nocién de que fuera de aqui,
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incluso en Roma, no se podian hacer ciertas cosas. Cuando el
doctor Simancas se entera de que la causa del arzobispo de
Toledo iba a ir al Pontifice, juntamente con el procesado, no
oculta su despecho. El habria deseado triturar a fray Bartolomé
<more higpanicos, lo cual demuestra bien que no se trataba de
asunto de religiosidad, sino de barbaro aldeanismo: «Recibi con
esta carta tanto disgusto, que no lo sabré encarecer, y bien en-
tendi que el megocio se habria de tratar en Roma dwversamente
que en Espaiia.»

Por enojoso que sea reconocerlo, la verdad es que la Inqui-
sicién le brotaba del fondo del alma a la Espafa del siglo X VL
En otro caso habria acaecido lo que en todas partes: que frente
‘al poder de la ratina tradicional hubieran surgido los adalides
y log mértires del pensar moderno. El exclusivismo catélico de
los espafioles no impidié nada porque no tuvo nada que impe-
dir. La nacién, altos y bajos, no sentia necesidad de cambiar
de postura. El aborregamiento tradicional de las inteligencias
pedia ser cat6licos, en la forma que eso se entendia aquf. Y
para poder estar con comodidad, en familia, a la pata la llana
espiritual, echaron a judfos y moriscos, que por azar historico
y por su desdicha.vinieron a Espafia. Ahora bien, en donde
todo el mundo piensa y dice lo mismo sobre los temas funda-
mentales de la vida, queda sin superar la vulgaridad, se va de-
recho a una civilizacion de tipo chino o marroqui. Como en
efecto sucedit: sin la influencia extranjera del siglo XVIII,
abandonada a si misma, HEspafia se habria extinguido como
pais de cultura progresiva. Hubo entonces que importarlo todo,
porque sin pravedad judaica, sin la pestilencial herejia lutera-
na (jqué ridiculo era el lenguaje de los inquisidores!), con lim-
pieza de sangre y con esos trisagios que recuerda «Azorin», la
nacién era una inmensa aldea, vinculada a todas las miserias.
El eco de los viejos prestigios no traia impulsos vitales; y sin
el movimiento internacional y racionalista de los reinados de
Fernando VI y Carlos III, Espania habria desaparecido. Ten-
gan, pues, nuestros actuales nbispos un poco de memoria. Su
poder espectral hace ain estremecerse a los Gobiernos; pero el
recuerdo de los frutos que dié su absoluto y secular imperio
sobre este extremo de Europa debiera llevar a eus actos un
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tanto de mesura y de pudor retrospectivo. [Qué expediente de
respongabilidades! >

El catolicismo niega su esencia cuando se declara incompa-
tible con otras creencias. En Espafia, durante la Edad Media,
conviven tres religiones, y de esa convivencia broté una valio-
8a civilizacién. Cuando el vulgacho—que no los Reyes Catolicos
—arroj6 de Espafia a los hebreos, una buena parte de éstos se
refugi6 en pafses ortodoxos, e incluso en la capital de la cris-
tiandad. Alejandro VI acogié a los judios, mediante cierta su-
ma, y les asigné un barrio especial. No han dejado un momen-
to de vivir en Italia, y alli est4n hoy sus sinagogas en la ciudad
de San Pedro. En Bayona y Burdeos se asenté bastante ntimero
de hebreos del norte de la Peninsula, donde contintian esas
comunidades que durante largo tiempo conservaron nuestra
lengua. (Qué germen maldito provoc la extravagancia religio-
sa a este lado del Bidasoa? La historia no ha sabido atn de-
cirlo.

V1

El teatro del siglo X VIII es manifestacién espontdnea de las
inclinaciones preferentes del pueblo espafiol. A este arte con-
sagraron su vida Lope, Calderén y Tirso, sin que en ello pueda
descubrirse la menor sombra de coaccién espiritual. Si lo pa-
rangonamos en cualquier forma con la exacerbacién cat6lica
que padecieron las gentes de la época, nos exponemos a sub-
rayar precisamente los aspectos menos valiosos desde el punto
de vista artistico. Tiene la comedia un fondo dogmatico que,
como es natural, coincide con las ideas corrientes sobre religién,
y lo mismo acontece con sus doctrinas politicas o sus concep-
ciones cientificas. A todo ello hemos de darle el valor secunda-
rio de mero sustentaculo para la dinamicidad de las acciones.
Hay que irse habituando » mirar el extrafio ideario de nuestro
siglo XVII como una realidad arqueolégica, cuyo valor serd
mas 0 menos estimable. Pero, aiin admitiendo que el historia-
dor de la religion, de la filosofia o de la ciencia formule un
juicio negativo al tratar de Espafia, quien contemple en con-
junto nuestro pasado tendrd honestamente que afirmar que la
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vida hispana representé un magnifico plus respecto de su vul-
garidad religiosa o cientifica. Si después de descubrir y civilizar
buena parte del planeta, de haberle cefiido su primer cinturén,
de expresar el dinamismo de la raza en un arte y una literatura
singularisimos, Espafia hubiese incubado ademés las ideas de
que hoy se sustenta el mundo, su caso habria sido inico. Su
historia tiene suficiente realidad para que no la examinemos
de soslayo. Y Juego de haber penetrado en sus puerilidades y
limitaciones—¢qué pais no las conoce?—hallamos como grata
compensacién el poder comprender y gozar la originalidad de
su literatura, en la que después de Cervantes el teatro nos re-
serva el mayor atractivo. Entre los millares de comedias pue-
den destacarse medio centenar llenas de espiritualidad, de sen-
tido humano, de estilo gratisimo para todo lector que haya
practicado algo mas que el periédico diario o la novela calleje-
ra. Como toda literatura pretérita, la nuestra exige una cierta
preparacién en quien se acerque a ella. ¢Seria mucho pedir
que se generalizara el conocimiento inteligente de lo que cons-
tituye la rafz de nuestro pueblo como colectividad humana?
Por el momento habria que darse por satisfecho con ese resul-
tado, atin cuando <Azorin» y yo no coincidamos sobre lo que
realmente sea nuestro teatro cldsico.

Angrico CasTrO.



DE PROFUNDIS

Para Gustavo Bueno.

Bien estd la vida .. porque Dios la quiso
Porque es un lejano y azul paraiso
y es una promesa y una tentacion.
Porque es una santa via de amargura. ..
(Yo sé de una estrella de malaventura
prendida en la noche de mi corazén).

Yo sé de una estrella de malaventura
que es como la clave de mi senda obscura,
que rige un sistema de fatalidad...

Y sélo quisiera bendecirlo todo:
La albura del cisne, la mancha del lodo
y la furia inutil de la tempestad!

Bien esté la vida... porque Dios es bueno!
¢Qué importa un ligero sabor de veneno?
El ténico fuerte sentard mejor.

Los dioses conservan filones de oro...
Y sé que prodigan su rico tesoro
con la gentileza de un nuevo dolor.

Y sé que prodigan su rico tesoro
Ha tiempo que saben mis ojos de lloro,
que cerré mis labios a toda cancidn.
Y voy por la senda que fij6 el destino
con una paciencia de benedictino
labrando la copa de mi corazén!
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Acaso parezca stitil ironfa
ponerle dos alas a la fantasia
para que fabrique dorada Stambul ..
Y vaya en su vuelo, por sobre las cosas,
dejando un reguero de piedras preciosas
en el infinito de la tarde azul.

Acaso parezca delirio insensato
llevar la locura de un dulce arrebato
de melancolfa, por una mujer!

Ya que los humildes no tienen derecho
ni al lujo inocente de rasgarse el pecho
por una mentira que nunca ha de ser!

Pero nada importa... Dirdn que la vida
como una elegante mujer aturdida
sobre las blanduras de un suefio cay6...
Y desde su lecho florido de rosas
ensalma las penas y olvida las cosas
con el desconsuelo de lo que perdié.

Dirdn que el camino penoso fué largo...
Que la desventura, con nepente amargo
moj6 nuestroe labios en la extrema-uncién.
Diran que a log buenos el odio quebranta...
iPero los calvarios de semana santa
tienen un domingo de resurreccién!

Dirdn que es muy duro, que vacila el paso
de los infelices que burlé el fracaso
cuando una sirena los hizo dormir.
Pero hay que infundirles vigor a las alas
aunque el sortilegio de las cosas malas
enmarafie todo lo que ha de venir.

Yo tuve la gloria del padre Infortunio!
Me helé con enero, me abrasé con junio.
Y ya no me duelen fatigas ni sed.
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JOSE MARIA EGAS

Porque sélo afioro, con uncién divina,
de las romerias de mi Palestina
los atardeceres de mi Nazareth!

Bien estd la vida... porque Dios la quiso!
Tiene su serpicnte cada paraiso.
Tiene su manzana cada tentacion.
Bien estd el camino de santa amargura...
Y bien esa estrella de malaventura
prendida en la noche de mi corazén!

Jost Maria Eaas.
(Ecnatoriano)



EL COFRE

Fué durante su espléndido viaje de novios por Europa que
un dia, en Roma, Lila Hermil tuvo el capricho de que su ma-
rido, el opulento pintor Enrique Hermil, le comprase a un ven-
dedor callejero, enjuto y alto como un fakir, que les seguia con
obstinacion, aquel cofre extrafio y casi siniestro que, al decir
del hombre, habia guardado las cenizas de una hechicera asid-
tica. Cémo habfa sabido él aquello, y en qué forma lleg6 a sus
manos, no lo dijo. Pero Lila, que era fantdstica y mimada,
expreso6 en seguida su deseo:

—iOh, cémpramelo! Cuando yo muera me harés incinerar,
Yy, poniendo el cofre en tu estudio o sobre la mesa de noche,
e tendras siempre a tu lado.

A Enrique Hermil, sin saber por qué, aquel capricho le pro-
dujo un escalofrio.

—jQué tonterial—murmuré, dispuesto a negarse.

Pero Lila se habia apasionado ya con su idea, y €I, que atn
no sabfa el modo de contrariarla, pagé la abultada suma que
pedia el enigmadtico vendedor, y dié orden, en una mensajeria
proxiwa, de que se lo remitieran enseguida al hotel. Esa noche
la joven rehuso salir, en espera del cofre, y, cuando se lo tra-
jeron, una extrafia emocion la retuvo. junto a la mesa donde lo
habfa depositado. Parecia fascinada, y el mismo Hermil, a pe-
sar de su escepticismo, sentia a su vista un malestar inexplica-
ble, casi un presentimiento siniestro y oscuro.

—;Q,ii’é idea, Lila! Me dan ganas de tirarlo por el baleén.
Parece embrujado el tal cofre. No te imaginas qué antipatica
encuentro esa cara de dios, o de idolo, 0 no sé qué, esculpida
en la tapa. Parece un rostro vivo lleno de malignidad. ;Quieres
que lo arrojemos a la calle?

Ella estallé en una risa cristalina.
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—iEnrique, Enrique! Se diria que estss impresionado, y que
temes que me muera y que, de veras, piensas en el momento
de hacerme cenizas para encerrarme en él. jOh, querido! jCuan-
ta gracia me hace verte asil

Y pasaba su mano blanca, pequefia y palida, por la tapa del
cofre. Pero de repente se detuvo sorprendida.

—iOh! {Me ha pinchadol—dijo.

Una gruesa gota de sangre asomaba en la yema de su dedo
anular. El disgustado, la llevé rdpidamente hasta el lavado y,
luego de obligarla a detener la mano bajo el agua, durante
unos minutos, se la examiné con cuidado.

—jQué raro!—balbuceé.—Parece mas bien una mordedura.

En efecto, eran sefiales como de dientes pequerios y agudos
las cinco manchitas de ‘un rojo oscuro que, en la sonrosada
yema, formaban un pequefio circulo alargado y violdceo.

—¢Te duele? —pregunto él.

Pero ella, sin responder, muy palida, se dirigié a la mesa y,
tomando el cofre, se puso a examinarlo con cuidado. De pronto
dié un grito:

—iEnrique!

El se aproximd, asustado, y se volvié tan pélido como ella.
Entre los labios apretados del siniestro rostro de {dolo esculpi-
do en la tapa vi6 una linea roja.

—ijSangrel—dijo ella con voz tenue como un hilo.

Hermil, rapidamente, pasé el pafiuelo por la cara siniestra y
lo sacé tefiido de escarlata.

—ijSangrel—murmuré a su vez como atontado.

Pero, reaccionando rapidamente, grité:

—iPonte el sombrerol jRapido! Vamos a una farmacia.

Y, como loco, sin esperar a que ella cumpliera su orden,
abrié la puerta y la empujé hacia el ascensor, mientras por su
cabeza, con rapidez cinematografica, desfilaban cuentos y lec-
turas sobre casos tremendos y fantasticos de objetos hechiza-
dos y ocultos, resortes ponzofiosos. :

—iEnrique! ¢Qué crees? [Dioe mio! El {dolo me mordié.
Me moriré, Enrique; me moriré, ahora que soy tan feliz.

El més sereno, ya procuraba calmarla.

—No te asustes, tonta. No ha de ser nada; si no, ya habrias
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sentido algo, Pero es bueno cauterizarte eso ‘inmediatamete.
Conforme lleguemos al hotel, tiraremos a la calle el maldito
cofre, seh?

Pero ella, calmado el miedo, murmurd, obstinada:

—Si me muero, guarda en €l mis cenizas.

—ijQue ideal—grité Hermil, encolerizado. Pareces hechizada
por esa extravagante caja. Cudnto me pesa haber accedido a
tu capricho!

El farmacéutico examiné la mano, y, al explicarle el pintor
el caso, expres6 el temor de que el cofre tuviera algun resorte
secreto y envenenado.

—El cardcter de la picadura no es bueno—dijo.—Ya ve
como toda la yema del dedo estd violdcea, y eso acusa un prin-
cipio de descomposicion en la sangre. Por las dudas, vea un
médico en seguida.

Y les di6 la direcgion de uno que vivia cerca de la farmacia.
Lila, mas serena ya, refa. Pero Hermil no estaba tranquilo.

—Bstas cosas misteriosas me disgustan. ¢No sientes nada?

—No. Sé6lo que tengo un suefio...

Estremecido, volvid €l a interrogar:

—¢Mucho?

Y ella replicé:

—Toma un automévil y llévame al hotel. Me duermo de pié.

Y ensayo sonreir. Llegaban ya a casa del médico, y €l subié
la escalera con la joven casi en los brazos, sin fuerzas y semi-
dormida. Y de pronto, en los dltimos tramos, sinti6 que, cerran-
do los ojos, decia con voz leve:

—iQué raroi Veo el rostro del dios del cofre inclinado hacia
mi... Si me muero... haz lo que te dije... Es precigo...

Cuando, enloquecido, el llamé a la puerta del consultorio,
Lila Hermil no vivia ya. El médico extendié el certificado como
que habia muerto de una picadura ponzofiosa. Pero el analisis
quimico de la sangre no acus6 la presencia de ningin veneno
conocido, y el examen del cofre, por peritos mecanicos y cin-
celadores, no dio tampoco la clave del enigma. Toda la prensa
se ocup6 apasionadamente del hecho. Hasta una acusacién te-
rrible pes6 sobre Hermil, pero, ante su desesperacién y la im-
posibilidad de acusarlo sin pruebas, lo pusieron en libertad.
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Pronto ya para regresar a America, consiguié (el poder del oro
es enorme) que le fuera devuelto el cofre, del cual se habian
incautado los jueces, y que le permitieran, poco despues, inci-
nerar el cuerpo de su mujer. Y dicen que en su estudio, sobre
una mesa de ebano, guarda sus cenizas en el cofre misterioso y
terrible. De vez en cuando tiene la complacencia dolorosa de
abrirlo y hundir sus dedos en el polvo gris y fino que lo llena,
lo tinico que le queda ya del cuerpo joven y blanco, de la linda
y amada criatura que fué Lila Hermil. Le parece que asf ella
se sentird acariciada y, a su contacto, una sensacién de dulzu-
ra recorrerd la ceniza. Enrique Hermil se ha hecho un misén-
tropo dado a las ciencias ocultas, y de gallardo y joven que
era, ha quedado convertido en un viejo encorvado y cefiudo.

Y dicen tambien que, con esperanza siniestra, pasa frecuen-
temente su palida mano por la tapa del cofre. Pero el idolo no
ha querido moderlo atn...

JuaNa DE IBARBOUROU.



DON ENRIQUE MATTA VIAL
JUZGADO POR UN DISCIPULO

GuiLLErMo FEL1G Cruz: Dones finri-
que Matta Vial. Su vida y su obra. Su
accion en el desarrollo de la cultura infe-
lectual chilena. Prologo de Armando Do-
NOSO.

Nada puede enallecer mas la memoria de un hombre que el
hecho de permanecer redivivo en el recuerdo de quienes lo co-
nocieron, de quienes lo comprendieron o simplemente de quie-
nes lo amaron. Sobrevivir asf, equivale en realidad a no morir.
Ya lo dijo el posta. S6lo morimos en verdad cuando nos han
olvidado.

Don Enrique Matta Vial puede estar orgulloso. Pertenece a
ese grupo de raros priviligiados que no pasan ni mueren. Dejé
una obra, dej6 discipulos y estos, con calurosa emocién, se en-
cargan de hacer ruido y luz en la memoria del maestro. El,
modesto por excelencia, era enewigo irreconciliable de toda
vana pompa, del oropel fastuoso y falso de los elogios vulga-
res y del escandaloso bombo mutuo que hoy, como un vértigo
de locura y de vergonzante necedad, se ha apoderado de mu-
chos literatos chilenos. Por eso talvez sus discipulos y sus ad-
miradores han preferido para recordarlo la intimidad de los
cenaculos, o la severa hospitalidad de paginas sabias como las
de las revistas de Historia y Geografia y Chilena, fundadas
por Matta Vial.

A ese homenaje callado y profundo, justiciero y parco, aje-
no a los alardes cinicos de la propaganda libresca, correspon-
de el libro de Guillermo Feliti Cruz, recientemente aparecido:
Don Enrique Matta Vial. Su vida y su obra.

Guillermo Felit Cruz, que fuera el amigo inseparable del sa-
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bio escritor en los 1iltimos afios de su vida, ha podido recojer con
mayor derecho que ninguno, su testamento literario, el recuer-
do de su vida, de su labor de escritor y de hombre, la esencia
en suma de un refinado y cultfsimo espiritu. Tal labor, diffcil
en verdad, ha sido llevada a buen término, con gran talento,
€n paginas que se leen con profundo interés, en capitulos ani-
mados por un soplo amable de justicia y de afectos no entibia-
dos por la distancia y por la muerte. El sefior Felid Craz pue-
de tener la satisfaccion de haber realizado todos sus propositos,
sin que la verdad de sus aspiraciones fuera contradicha un
punto por la realidad de lo hecho.

Permitaseme una disgresion, para evocar a nuestra vez,
siguiera sea con rapidos trazos, la figura del maestro.

Yo le conoci—y sedme dada licencia para trastocar a capri-
cho los tiempos verbales—en los afios postreros de su laboriosa
existencia. Era al finalizar la primavera de 1921. Una tarde
Guillermo Feliu nos lo presenté en la calle de Huerfanos,
a la hora del méximo movimiento matinal. Yo traia entre ma-
nos la idea de escribir una memoria histérico-juridica, para
optar en la hora oportuna, al grado de bachiller en la Facultad
de Leyes de la Universidad de Chile. Un tema me trafa hon-
damente interesado. Se lo consulté esa mafiana. «¢Quiére usted
escribir sobre el periodo constitucional de O’Higgins?—nos
dijo el sefior Matta—el tema me parece muy interesante y
puede usted contar con toda mi ayuda.»

Ya se sabe en que consistia siempre la ayuda de don Enri-
que Matta Vial a los estudiosos o aficionados que fueran a
golpear a su puerta: libros, documentos raros y desconocidos
los mds de las veces, consejos oportunos, indicaciones intere-
santes, y un severo juicio critico para los que le sometieran la
totalidad de su trabajo. Me invité a su Seminario de Derecho
Ptblico en la Universidad y a vuelta de afio, en el otofio y en
el invierno siguiente nos reunimos tarde a tarde en el viejo
claustro universitario, a donde recién acababa de trasladar sus
aulas la Escuela de Derecho.

Fueron veladas inolvidables. Recuerdo la vieja y desmante-
lada sala en que nos reuniamos, un cuarto estrecho que tenia
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por todo mobiliario una mesa larga, ein barnizar, y dos o tres
sillas de junco. Alli charldbamos y discutiamos. Don Enrique
no era grande admirador de O’Higgins y sf lo fué de Carrera.
Felit nos ha esplicado la gestacion de esa fervorosa eimpatia
hacia los infortunados caudillos, pero reconocia en O'Higgins
a un hombre superior y a un gran patriota. Juntos revisamos
documentos, leimos obras y después de reposados analisis, Matta
Vial, cuyo constante afdn espiritual era buscar la verdad en la
‘historia, siempre la verdad, fué rehaciendo en muchos puntos
su juicio sobre el hombre que en justicia puede ser coneiderado
como el Washington sudamericano.

Nos reuniamos con frecuencia, Don Enrique, a través de sus
lentes tenia una mirada bondadosa y alentadora, una mirada
profundamente simpatica que abria la puerta a todas las con-
fianzas y a todas las expamsiones. Tras un rato de charla, solia
ajustarse los anteojos y decir con ese reposado ademén que le ca-
racterizaba y con el cual ponifa limite a entusiasmos ardorosos
o a desbordamientos juveniles de sus discipulos. «Bueno, lea
usted ahora. Ya discutiremos mds tarde.» Y escuchaba con
profunda atencion, que también en el arte de escuchar, que tan
pocos poseen, era maestro; a las veces hacia observaciones
agudas y oportunas, suavisaba conceptos, aprovechaba toda
ocasidén de puntualizar hechos y de desprender de ellos conclu-
siones precisas o sacar de los miemos hondas lecciones de filo-
soffa o de historia, cuando no reflexiones de caracter humano,
aplicados a cualquier hecho de la actualidad polftica. Asi, en
repetidas lecturas y en no menos repetidas charlas, fué laboran-
dose, dentro de una norma de inquebrantable imparcialidad y
justicia El espiritu constitucional de la Administracion O Hig-
gins. Cada capitulo, cada hecho, cada personaje, fué objeto de
detenido estudio; recuerdo por ejemplo, que la personalidad
politica y moral del ministre Rodriguez Aldea nos ocupé muchas
veladas.

En las tardes de otofio que fueron las més o en las del in-
vierno que empezaba a caer con sus hielos y sus breves cre-
pusculos empapados de melancolia, intensificamos la labor.
Hacla frio y don Enrique se paseaba por la destartalada estan-

(11)
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cia, desprovista de estufas y de la menor calefaccion, restregan-
dose las manos nerviosamente. El frio era tanto que muchas
veces nos corrfa antes de llegar al término fijado de antemano.
Y paso a paso descendiamos las escaleras, en amena charla, y
atravesando la Alameda, cuyo movimiento a esa hora del cese
del diario trabajar era intenso, segufamos por la calle Ahuma-
da, remedo de bulevar parisiense con su agitado ir y venir, de
transeuntes.

ordinario. «<Tengo mucho frio, dijo, un hielo que antes no ha-
bia sentido. Pasado mafiana continuaremos.» Y juntos segui-
mos el camino habitual, charlando de cosas mas intimas. Me
hablé con caluroso entusiasmo del autor de Diego Portales y de
su obra inmensa y sus palabras, particularmente afectuosas y
halagadoras para mf, no seran olvidadas jamas. Al despedirnos,
acaso con mayor afecto que nunca, me repitié. «Hasta pasado
mafiana, amigo mio, creo que me sentiré mejor.» Y su mano cor-
dial y carifiosa presioné la nuestra con el calor que a su cuerpo
prematuramente fatigado del dolor de vivir, empezaba ya a fal-
tarle. Ese pasado mafiana, para el cual nos citara, no debia ya
ser nunca, Lleg6 la hora de costumbre, aguardamos en balde
en la helada sala universitaria. Don Enrique estaba enfermo,
el hielo de la muerte, del que fuera trasunto ese hielo crudo
del invierno que nos calara los huesos, avanzaba ya por sus
venas y amenazaba su corazén que con tanta nobleza y tan
caballeresca hidalguia de viejos cufios latiera durante medio
siglo. ' _

Matta Vial habia caido gravemente enferno y transladado a
Valparaiso, fallecié en el puerto pocos dias después, sin que ni
solicitos cuidados de familia ni recurso alguno de la ciencia mé-
dica—que es entre todas la mas desprovista de recursos—fue-
ran parte a impedir un fatal desenlace. Murié, puede decirse,
en santa serenidad, como habfa vivido.

Recuerdo que el dia que se supo la desgraciada noticia de su
fallecimiento, se hallaban reunidos en la sala del Sub-Director
de la Biblioteca Nacional, don Ramén A. Laval, don Emilio
Vaisse, don Julio Vicufia Cifuentes, don José Toribio Medina,
gi mal no equivoco, Guillermo Felit Cruz, el que estas lineas

Una tarde el trabajo se interrumpié mas tempraig que de
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escribe y algtin otro amigo de la tertulia de Miranda, pendien-
tes todoes del hilo telefénico. Alguien pregunt6é. La respuesta
no tardé en llegar, acrecentando el sentimiento unanime de los
alli presentes y cuando la noticia fué conocida, nos miramos a
la cara en silencio, los rostros aparecian demudados, tocados
de tristeza, y ese silencio que era nuestro mayor homenaje no
gé interrumpié por varios minutos. Feliu Cruz y yo quedamos
solos a poco y el autor del libro que ahora analizamos rompié
a llorar como un nifio. «Si mi padre hubiera muerto no lo ha-
bria sentido tanto,» dijo. Esa frase sincera y dolorida, que mu-
chas veces nos ha repetido después, explica el afectuoso carifio
con que ha escrito su obra.

Las muestras de respeto y de tristeza que acompafiaron la
noticia de su alejamiento, hubieron de repetirse mas tarde en
el cementerio con ocasién de sus funerales. Allf se di6 cita, en
escogido nucleo, un grupo selectisimo de nuestra intelectuali-
dad: muchachos y-viejos, escritores fogueados en la lucha y
tfmidos principiantes, aprendices de letrados; en todos ellos
habia esa misma emocién contenida, que buscaba esconderse
para acallar impresiones dolorosas.

Al llegar a este punto veo que no he hablado de la tertulia
de la Librerfa Miranda, centro de reuniones literarias precedi-
das, por don Enrique Matta Vial y en el que le vi muchas ve-
ces. Feliti Cruz, acaso por modestia, quiso pedir a la pluma de
Armando Donoso, el esbozo ligero de aquella tertulia. ¢Por qué
no recordarla, nosotros? En la Libreria de don Guillermo Mi-
randa, se daban cita escritores de la vieja y de la nueva gene-
Tacién, algunos cuyos nombres quedan anotados y otros como
el doct.or Orrego Luco, gran amigo de Matta Vial; don Ansel-
mo Blanlot el hombre de los grandes bigotes mosqueteriles,
hoy desaparecido, don Alberto Armming, don Samuel Ossa
Borne, don Miguel L. Amunstegui, don Ricardo Montaner Bello, -
don Miguel Varas, don Armando Donoso don Ernesto de la
Cruz y acaso algtin otro.

En ella se discutfan todos los temas imaginables: literatura,
* histeria, jurisprudencia, derecho, actualidad politica; se con-
versaba, se referfan anécdotas; se hacian proyectos, se daba
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rienda suelta a la ins\;piraeién y al deseo, y todo dentro de la
armonia mas perfecta. ;

Yo frecuenté poco esa tertuha pero conservo una grata
memoria de las charlas amenas, del buen humor del doctor
Orrego; del espiritu de enérgica critica de de la Cruz, de la
acuciosidad de Donoso y del sabroso anecdatorio de don Gui-
llermo, hombre que ha visto pasar por sus mostradores a mu-
chos personajes y ofdo muchas charlas ahora silenciadas por
la gran apagadora de sounrisas, de conceptos y de pasiones.
Todo ese grupo’animado que recordaba algo las reuniones
del viejo tiempo colonial, obedecia tacitamente a las sugestiones
de Matta Vial. Su espiritu inquieto y sereno a la vez sabia
contemporizar con todos y poner una gota de dulzura en la
charla diaria. Lo recuerdo, por ejemplo, de pie, con un libro
entrg las manos, desarrollando con animada palabra, aun cuan-
do con gesto lento, cansino a las veces, los temas de su predi-
leccion; lo recuerdo también en horas de mafiana corrigiendo
las pruebas de la Revista Chilena ante la misma mesa que ser-
via de escritorio y asiento a un tiempo, en un rincon de la vie-
ja libreria. .

¢Qué ha sido de esa tertulia? Muerto Matta Vial, desaparecié
el centro deella, el director espiritual de esas reunionesliterarias.
_ Sin embargo.unos cuantos fieles suelen congregarse todavia en
horas distintas a cambiar opiniones: el doctor Orrego, siempre
volteriano y atico, con algo de la sonrisa de France y mucho
de la verba de Queiroz; Ernesto de la’ Cruz, animado parla-
mentarista y fervoroso discipulo del creador de Fadrique Men-
dez, don Miguel Luis Amunategui, don Ricardo Montaner, in-
ternacionalista de nota y actual secretario general de la Uni-.
versidad, don Alberto Armming, jurisconeulto y romanista dis-
tinguido, y Guillermo Feliti Cruz, de cuyos labios fieles no se’
cae el nombre del maestro recordado.

Pero volvamos al libro de Felid Cruz.

En él aparece retratada con pluma fécil y vision exacta la
personalidad moral y fisica de Matta Vial. Lo encontramos
pleno de vida, destacada su alma recta y pura que supo de no-
bleza, de abnegaciones, de modestia ilimitada y de una recti-
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tud que lo aproxima a la virtud austera de los grandes repu-
blicos de nuestra historia politica. Lo vemos en la plenitud de
su trabajo y de su esfuerzo fecundo, laborando diez horas
diarias, fundando revistas y sociedades cientificas e histéricas,
impuleando obrae de interés publico, acumulando documentos
para publicarlos, en un nobilisimo afan de dar a conocer el pa-
sado y preparar el futuro, ensefiando a las generaciones que
ge inician las grandes lecciones que se desprenden de los dias
que fueron. Una labor muiltiple, constante, silenciosa en que
el sabio cedia la palabra al pedagogo o al literato y éste al fun-
cionario publico, esclavo de lo que conceptuaba sus deberes
morales. Y no fué sélo eso. Habia que considerar no sélo al
hombre de accién, al maestro o al sabio, sino también, por es-
pecial manera, al filantropo que impulsaba estudios e investi-
gaciones histéricas y culturales y que franqueaba generosa-
mente sus propios libros y sus archivos personales a Ios traba-
jadores que buscaban la reconstruccién del ‘pasado como una
ensefianza para el presente, y una lecciéon perdurable y. prove-
chosa para el futuro.

En lo fisico Felid Cruz traza un retrato exacto. Don Enrique
Matta Vial se yergue en las paginas de su libro palpitante de
vida, sin que haya trazos equivocados ni al autor le sea infiel
su memoria barnizada de afectos. «Matta Vial—escribe Felit
—tenia una estatura promediada; era alto, bien hecho y un
tanto cargado de espaldas. Su paso era lento y silencioso.
Tenia la frente amplia y levantada; sus ojos verdes aparecian
apagados por el cristal del lente y el menton de su barba deno-
taba fuerza de voluntad. El conjunto de su rostro expresaba
bondad y dulzura: animébale la faz, una apacible sonrisa
que correspondia a la serenidad de su almas. Y en otras pagi-
nas nos cuenta detalles personales, bien observados, precisos.
En efecto, Felii Cruz era un buen testigo que habfa convivido
varios afios de la vida del escritor.

En las primeras paginas se preocupa de kistoriar a los an-
tepasados de Matta Vial, queriendo tal vez hacer arrancar las
cualidades de éste de las condiciones heredadas de aquellos
hidalgos castellanos que colgaron una espada de su tabali de
caballeros, y sirvieron a su rey con entusiasmo, y con fé. Tiene
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razon. La personalidad moral de Matta debio generarse en
cada una de esas vidas vividas antes que Ja suya y de las
cuales €l venfa a ser una resultante necesaria; quiere la ley de
la herencia que una parte.de nuestros méritos—cuando los te-
nemos— y parte grande en verdad puede imputarse a la cuen-
ta de los antepasados que vivieron y generaran nuestra vida,
en la cual ahora reviven, encarnados tal vez en nosotros; y
quiere esa misma ley, que a ellos y en su. cuenta carguemos
también una parte de defectos o de vicios heredados, alivian-
do con ello un poco el fardo de nuestro propio existir. Habla-
nos Felid de un don Luis de Matta, de alma aventurera e
hidalga, que fuera gentilhombre de cdmara del virrey del
Perid y nos refiere ‘en otra pégina la vida del padre de nues-
tro sabio, don Tristain Matte y Ugarte, hombre de foro y re-
volucionario de conviccién, que en compafifa de Vicufia
Mackenfia y de Carrera—heredero, éste tltimo, de un cetro de
infortunios—se embarcara en la heréica aventura de la tltima
revolucién contra el gobierno del Presidente Montt y junto con
ellos sufriera persecuciones y destierro. Pero Matte Ugarte sin-
ti6 de regreso a su patria que los d4nimos rebeldes se aquieta-
ban y una gran serenidad ocupé en su espiritu el hueco que
dejaran las bizarrias y los viejos arrestos de conspirador. Matta
Vial que naci6 en esa época de la vida de su padre sélo sintio
rebeldias espirituales contra los mercaderes del espiritu y loe
herederos del antiguo despotismo que ahora luchaban por re-
partirse las piltrafas del presupuesto nacional y las prebendas
de la administracion publica. Nacié heredando todas las sere-
nidades de ese periodo de la vida de su padre y convirtié las
inquietudes ancestrales en un -ansia incontenida e insaciable
de saber, de aprender, de progresar siempre; sus resabios here-
ditarios de luchadaor debfan convertirlo en un paladin del pro-
greso de la instruccion publica en la época en que le toco des-
empeiiar la sub-secretaria del ministerio de aquel ramo. La he-
rencia tiene pues en Matta Vial una perfecta esplicacion.

Pero al lado de esas cualidades brillantes tuvo—y fué defec-
to que acaso perjudicé mds de una vez su carrera—una exage-
rada modestia que le alej6 de las situaciones espectables y
honorificas de la administracién y lo hizo renunciar a puestos
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que de seguro habria honrado: tal ocurrié con la cartera de
Justicia e Instruccion, una y otra vez ofrecida con insisten-
cia por el Presidente Errazuriz Echaurren, y rechazada inva-
riablemente por Matta Vial.

Pero ello sélo se refiere a su actuacién publica.

En el libro de su vida y de su obra el sefior Feliu Cruz nos
hace desfilar direferentes etapas y detalles de aquellos. Nos
muestra al estudiante que consagraba sus preferencias a las
asignaturas de historia y de literatura; al adolescente que ini-
ciaba su carrera de escritor en el Circulo de Amigos, de que
ftiera presidente don Ricardo Montaner Bello, al joven estu-
diante de leyes y luego al abogado trabajador y constante, al
% jurisconsulto, al funcionario publico, Sub-secretario de Inte-
rior, Intendente de Tarapaca, en un periodo azarozo y dificil
en estremo, Sub-secretario de Instruccién, mas tarde; y por
tltimo al literato y al profesor, etapas que abarcaron el perio-
do m4s interesante de su vida. '

Matta Vial, lo hemos dicho ya en algin articulo publicado a
raiz de su muerte, fué antes que nada un escritor y un inves-
tigador. Su labor en tal sentido sera perdurable, pues lleva el
sello de un trabajo concienzudo y paciente. Inicié la publica-
cion de dos colecciones histéricas: Coleccion de Historiadores
de la Independencia de Chile y- Coleccion de Viajeros relativos a
Chile; publicé innumerables estudios histéricos; escribié un es-
tenso voltimen sobre la vida y la obra de Pedro de Ofia y ¢o-
menz6 a trabajar en un Diccionario Biogrdfico cuya trascen-
dencia era evidente, pues se trataba de labor concienzuda y
critica. Y no fué eso s6lo, dej6 tambien los materiales de un
macizo estudio sobre la Constituci¢n politica de Chile, que en
éstos dias, un siglo casi despues de promulgada, comienza a
hacer crisis.

Bajo otros aspectos, el autor nos habla de la evolucion reli-
giosa de Matta Vial, y la hace arrancar de la severa educacién
catolica recibida en su hogar, y que coaccioné s espiritu libre,
enmarcandolo en férreas disciplinas. «Rodeada asi su infancia
y juventud de un ardiente misticismo-—escribe Felii—en
que las exaltaciones de la fé contrariaban su voluntad, la
evolucion de su espiritu, que lo alejaba de las ensefianzas del
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hogar, influy6 de un modo decisivo en sus propiag creencias.
No es que fuese desde entonces un incrédulo, ni un irreverente;
jamas lo fué tampoco. No era enemigo de Dios y pensaba en
un Dios sin enemigos. En el fondo de su alma, en lo mas
hondo de sus sentimientos, debié brotar el exepticismo, ese
exepticismo religioso que al producirse se transforma en una
doloroga crisis espiritual y que noslleva como de la mano a ese
otro exepticismo que se llama intelectual.» Talvez Felid Cruz
exajera algo. ¢Fué realmente exéptico Matta Vial? ¢Influyo
ese exepticismo en su obra literaria o le ‘aparté realmente de
las fuerzas optimistas de que di6 prueba gu labor? En todo
caso, aun admitiendolo, cabe afirmar gue en su obra hubo un
aliento de fé—fé espiritual o simple necesidad de fé intelec-
tual—y es que nosotros creemos que en el fondo de todo escép-
tico, en lo mas recéndito de su conciencia asoma un destello
de fé, un ansia de creer y de esperar.

Algin defecto debemos anotar en la obra del sefior Feliy:
su exceso de celo doctrinario que acaso recarga algunos con-
ceptos y mds de una péagina de cierto tefiido tinte anti-clerical.
Y sin embargo en el fondo el sefior Feliti Cruz como el que
escribe, lejos de la frontera de todo fanatismo, siente un ilimi-
tado respeto hacia todas ideas y todas las creencias.

Un error salta por ahi: es simple error de concepto. Afirma
el autor de la obra en estudio que don Enrique Matta fué,
despues de Barros Arana, quien sin disputa conocié mejor la
historia nacional. Error antojadizo y evidente. Ni Matta Vial
con su reconocida sapiencia ni Barros Arana con su formida-
ble erudicion pueden detentar tal cetro de conocimientos his-
téricos, sencillamente porque hubo otros escritores y otros in-
vestigadores—Vicufia Mackenna, Amunétegui, Medina y al-
gunos més—que por lo menos supieron tanto como aquellos.
Por lo demas es bien dificil hacer afirmaciones de tal naturale-
za sin incurrir en exageracion; todo lo cual no obsta para que
nosotros consideremos a Matta en la linea de nuestros prime-
ro y mas estudiosos erudijtos.

En suma, y para concluir, cabe hacer un cumplido elogio a
la obra de Guillermo Feliu Cruz, Es un estudio estenso, con-
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cienzudo, de muy fécil y grata lectura, escrito con elegancia y
documentado con precisién. En él reconocemos, como ya queda
dicho, a don Enrique Matta Vial pletérico de vida y de reali-
dad, irguiendo su persona y su obra en un pedestal indestruc-
tible: el de sus propios merecimientos.

Ha honrado, pues, dignamente la memoria de un hombre
brillante que fué sabio profundo y modesto, y maestro que
sembroé generosamente entre sus discipulos, que hoy lo recuer
dan con afecto redivivo, la buena semilla de su sabiduria.

Eveenio OrrEco Vicuia.
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¢Protegera el hambre contra las enfermedades infec-
ciosas?—Sternberg ha dicho hace poco que, con excepcion de
la desinteria y de la alfombrilla, el hambre es un factor que
evita el desarrollo de las enfermedades infecciosas. En esta
opinién se basa en su estadistica de la tuberculosis Y propaga
la teorfa genial de la adaptacién de las glindulas internas al
hambre o a una natricién deficiente, pero hay que tener cui-
dado con las estadisticas y ademds, la teorfa indicada no ests
comprobada y tiene sus fallas. Los médicos rusos, ante todos
los profesores Lifchitz y Nogan lo contradicen y niegan que en
la tuberculosis, la nutricién deficiente o el hambre creen tal
estado ideal y al contrario han comprobado. que, en las catds-
trofes del hambre, una tuberculosis crénica, relativamente be-
nigna, adopta facilmente una forma aguda que lleva en dos o
tres meses a la muerte. Observan, también, el aumento de la
forma nuliar aguda (tisis galopante) y de otras formas general- .
mente muy escasas e igualmente el aumento de la tuberculosis
intestinal del peritoneo y de las gldndulas mesenteriales, obser-
vaciones que se han comprobado en Alemania.

Segtin las estadisticas mas odernas como la de Taresser-
vitch, en Rusia hubo en los afios 1918 a 1921, 25 a 30 millo-
nes de casos de tifus exantematicos correspondiente a la quinta
parte de toda la poblacion y hasta 3 willones de casos fatales.
En el tifus exantematico se observaba, ante todo, las compli-
caciones graves, como la gangrena de los miembros inferiores
y la tendencia a las hemorragias.

El profesor Otto ha dicho, que de todos los paises del este de
la Europa, Rusia ha sufrido el maximun durante los diez tlti-
mos afnos; se ha constatado un niimero oficial de siete millones
de casos de fiebre tifoidea y de fiebre recurrente, sin tomar en
cuenta el ejéreito rojo. Solamente durante los afios de 1919 a
1920 se observaron &,9 millones de casos de fiebre tifoidea y de

,2 millones de fiebre recurrente. Hay que agregar que estos
numeros se basan inicamente sobre las estadfsticas publicadas.

En total, se ve que el hambre y la falta de alimento no pro-
tegen de ninguna manera contra las enfermedades infecciosas.
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El consumo de la corriente eléctrica en el mundo.—
El consumo de la corriente eléctrica de las diferentes naciones
se reparte de la manera siguiente, indicando los numeros de
kilowats por cabeza:
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Respecto al consumo absoluto hay que indicar que los Esta-
dos Unidos con 49 802 millones de kilowats van a la cabeza,
sigue Alemania con 8 600 y Gran Bretafia con(6 400 millones
de kilowate, Francia tiene un consumo de 5410 y Espafia
1 000 millones de kilowats.

El sefior Alejandro Alvarez y la Sociedad de las
Naciones.— Hemos leido un articulo muy interesante, la
interview que M. Marcel Muscat d’Orsay, el activo e inte-
ligente director de la Agencia Americana en Paris, hizo al
sefior Alejandro Alvarez, ¢l eminente jurista chileno, represen-
tante de su pafs en la Qltima Asamblea de la Sociedad de las
Naciones. He aqui los principales pasajes de ella:

«La importancia del continente americano en la vida de las
naciones cada dia estd mas manifiesta, ha dicho el doctor don
Alejandro Alvarez, no solamente por el motivo de que se haya
hecho notar la actuaciéon de algunos de sus hombres, sino, por
la armonia, el acuerdo de miras que reina entre las delegacio-
nes de los Estados del Nuevo Mundo para obtener los resulta-
dos mas eficaces, lo que ha llamado la atencion de todos. Cada
vez que se presentaba una materia interesante, las delegacio-
nes americanas se reunian, y siempre, con sus cambios de
ideas, ilustraban la linea de conducta que debia seguirse. Esta
actitud se hizo notar particularmente a proposito de la eleccion
de miembros del Consejo: algunos paises americanos eran can-
didatos, especialmente el Brasil, que habia sido reelegido du-
rante tres afios y cuya silla se creia quedaria vacante; las dele-
gaciones americanas reunidas para deliberar, dieron el ejemplo
(_ie la mas grande armonia y, en ningin momento, se tuvo la
1mpresion de que pretendiera, una mas que las otras, a la silla
vacante».
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<En una reunién de la Primera Comisién, Chile habia pro-
puesto al Consejo que el Brasil fuera elegido miembro perma-
nente, pero no habiéndose aceptado ésto, se acordé que este
pais fuera elegido miembro por la cuarta vez. Por otra parte,
es probable que el Consejo admita sl Brasil el afio préximo
como miembro permanentes.

El doctor Alvarez ha dicho, en seguida, a M. Muscal d’Orsay
que, cuando la diferencia italo-griega, la Conferencia de Em-
bajadores y el Consejo de la Sociedad de las Naciones, habian
declarado que era un principto de derecho internacional, el
que un Estado sea responsable de los crimenes politicos come-
tidos en su territorio: se creyé necesario el volver a mencionar
este principio y se decidié someter la cuestién a la decisién de
una Comision de juristas. Pero los delegados ne quedaron con-
formes con ella, continia el sefior Alvarez; las naciones latino-
americanas no estin dispueetas a abandonar sus opiniones
gobre ciertas materias de derecho internacional.

En todo caso, lo que parece imponerse mas y mas, es la ne-
cesidad de una‘I reforma general del - pacto, a fin de mantener
la Sociedad de las Naciones sobre solidas bases y asignarle el
lugar que debe ocupar en el mundo, né per sus datos tedricos,
sino por la efectividad de sus hechos.

En la prictica, la Sociedad de las Naciones, no sirve para
resolver las graves cuestiones politicas, pero, ejecuta lo que
pudiera llamarse «la sociabilidad internacionals. Para que esta
sociabilidad exista, es necesario que, la Sociedad de las Nacio-
nes sea verdaderamente universal. No es preciso, ademds que
espere que los conflictos politicos se produzcan sino que,
debe de estudiar los medios de prevenirlos, para mejorar la or-
ganizacion nacional.

Y el sefior Alejandro Alvarez termina diciendo: «;Qué serfa
necesario hacer para rehacer el pacto de la Sociedad de las Na-
ciones, de una manera capaz de obtener de este organismo el
maximum de ventajas en el dominio que acabo de indicar y,
especialmente, para que la Sociedad sea universal?».

A mi entender no habria otro medio que el nombramiento
de una Comision compuesta de juristas europeos y americanos,
que estudiarfan atentamente las lecciones recogidas con la ex-
periencia de los cuatro afios de existencia de la Sociedad de las
Naciones, se informarfan sobre la opinién de diferentes gobier-
nos y, finalmente, redactarian un proyecto.

Los juristas americanos deberian de ser nombrados por la
Unién Pan-Americana, la cual designaria a los mas eminentes.

Si el proyecto elaborado por esta Comisién, fuera superior a
los estatutos existentes, no habria, entonces, motivo para no
adoptarlo. Al contrario, si la Comisién no llegara a ponerse de
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acuerdo, se atendrian al que ya existe, adquiriendo la convie-
cién que era lo mejor que pudiera hacerse.

En suma, con el nombramiento de esta Comisién, podria
ganarse mucho sin riezgo alguno en contra. :

Es de desear que, la opinion publica se oriente en este senti-
do y que, en la proxima Asamblea de la Sociedad de las Na-
ciones, todos los Estados del Nuevo Mundo, pidan el nombra-
miento de una Comigién destinada a fijar los estatutos de dicha
Sociedad.

: ZoraiDa S. DE VARAS.

Idealismo y utilitarismo.—La visita de un estadista pro-
minente inglés, el Conde de Birkenhead y su discurso pronun-
ciado en Williamstown Uollege en las importantes conferencias
tocantes a temas de politica internacional y mundial, ha causa-
do intensa sensacion entre los amigos y enemigos de la Liga
de las Naciones, y entre los admiradores de Wilson y los que
motejan a dicho ex-Presidente como-visionario y quijotesco.
Pero para todo observador imparcial y concienzudo, lo que re-
salta mas conspicuamente en dicho renombrado discurso es la
lucha, ya antigua, entre los hombres de tendencia idealista ¥
los de aspiraciones exclusivamente utilitarias. Dicho sefior pro-
clama al ex-Presidente Wilson como estadista de vision idea-
lista sobrehumana, empefiado en llevar a cabo un programa
también sobrehumano; pero que por desgracia no contaba eon
medios practicos de ejecucion mds que esperanzas fantasticas
y visionarias. Afiade en sustancia, que las naciones todas hoy
han descendido mas o menos de las regiones del idealismo y
batallan como antes, por bienes concretos y utilitarios; y como
conclusion, aconseja al pueblo norteamericano que deje de ser
caballero andante o quijotesco como lo fué su ex-Presidente; que
estudie imparcial y minuciosamente los problemas actuales del
mundo y especialmente de Europa; y si ve que al colaborar
‘con el mundo y con Europa puede sacar ventajas y atilidades,
entonces que'intervenga; pero si por dicho examen llega a una
conclusién opuesta, entonces que deje que Europa y el mundo
vayan a la bancarrota, y los Estados Unidos permanezean ais-
lados y salven su propio bienestar social y economico.

+ Pocas veces hemos visto proclamar por estadistas ingleses
un utilitarismo tan brutal y tan disolvente. Los que acostum-
bran a considerar a los Estados Unidos como una nacién me-
talizada y a eus estadistas como meramente utilitarios, v suelen
en cambio hablarnos del idealismo de Europa y de Inglaterra,
barian bien en tomar nota del programa del ex-Ministro o Se-
cretario de Hacienda del anterior Gobierno britdnico. Téngase
en cuenta que habla un estadista europeo e inglés de . promi-
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nencia y que ha figurado y figura en la marcha del Gobierno
britdnico de modo conspicuo e influyente. Para el observador
Imparcial que no carezca de sentido comin y sea amante de
las conclusiones 16gicas, surgen inmediatamente en su mente
varias preguntas, como por ejemplo: ¢Cudles son los males que
aquejan hoy a Europa? ;Por qué existen desaveniencias tan
alarmantes y amenazadoras entre Francia e Inglaterra con res-
pecto a Alemania y entre otros grupos de naciones del conti-
nente europeo? ¢No es acaso el espiritu utilitario y mercantil
lo que estd impulsando a unas naciones contra otras, entene-
breciendo el horizonte politico mundial y amontonando negros
nubarrones que en un momento dado pueden desatarse en una
deshecha tormenta y mucho més espantosa que la wltima gran
guerra? ;No es el mayor nimero de bienes y de utilidades lo
que estdn discutiendo esos gobiernos? ;Fueron también mévi-
les utilitarios los que impulsaron a Inglaterra y a Norte-Amé-
rica en su lucha contra Alemania? ¢Fué el utilitarismo lo que
dict6 los catorce famosos puntos de Wilson? ;Y estuvo basada
en el utilitarismo la promesa de los aliados de atenerse zon pe-
quefas restricciones a dichos puntos? Si se contesta afirmati-
vamente, entonces los tnicos norteamericanos que tuvieron
razén durante la guerra fué el pequefio grupo (algunos de ellos
estan todavia en la tdrcel) que proclamé que era una guerra
de banqueros internacionales en busca de mayores utilidades
y de mejores mercados.

Otra pregunta es ésta: ;(Qué accién practica y moderadora
puede realizar la nacion norteamericana al intervenir en esos
problemas mundiales si enarbola también la bandera del utili-
tarismo? ¢No tendremos en tal caso un competidor més para
dieputarse la misma cantidad de utilidades materiales que hoy
estin sirviendo de discordia? El consejo del Conde de Birken-
head se asemeja, a nuestro modo de ver, a la necesidad de un
tercer partidario que dijera a dos que estén discutiendo sobre
tomar mayor o menor parte de una manzana: yo lo arreglaré,
en vez de dividirse en dos mitades, vamos a dividirla en tres
terceras partes, yo me quedaré con una de ellas. Parece men-
tira que estadistas de gran renombre y en circunstancias tan
aflictivas y aciagas propalen como consejos practicos, doctrinas
tan repulsivas y disolventes. :

Si quisiéramos apreciar el efecto funesto que tales palabras
estan causando en la opinién publica norteamericana, acuda-
mos al grupo de periédicos dirigidos por W. R. Hearts, los
enemigos mas funestos de la Liga de las Naciones, los partida-
rios del aislamiento de Norte-América, los patrocinadores de
un utilitarismo nacional contrario a todo ideal de verdadera
grandeza. En un editorial del 29 de Agosto de 1923, comen-
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tando dicho discurso, dice: «Por fin hemos encontrado a un es-
tadista britdnico que nos habla con franqueza y que nos da con-
gejos practicos y sabios. Hace bien en condenarnos como
caballeros andantes y como Quijotes del mundo. Esto es preci-
samente lo que han querido ser y tratan de ser los que quieren
intervenir en Europa y en el mundo, ya por medio de la Liga
o Asociacién de Naciones, ya por medio de la Corte Mundial.
Las palabras de dicho estadista inglés nos recuerdan las mdxi-
mas de Bentham, quien sostiene que el tinico motivo que mol-
dea la conducta humana es el egoismo y que si diéramos rien-
dag sueltas al idealismo, el mundo social dejaria de existir. Es-
tamos altamente agradecidos al Conde de Birkenhead por sus
palabras de sabiduria y de sentido comin. Mucho quisiéramos
nosotros que nuestros estadistas fueran como dicho Conde
aconseja que deben ger.»

Imprudencias como esta y el estado cadtico de egoismos y
ambiciones de Europa, més que ninguna otra cosa, es lo que
esta dejando estupefacto, perplejo y receloso al pueblo norte-
americano.

El primer intento oficial de los Laboristas de sociali-
zar la produccion y distribucién en Inglaterra.—El acon-
teciiniento quizd mas importante de la historia parlamentaria
britdnica durante los dltimos tiempos fué la mocion presentada
por ei lider ]aborista_Philip Snowden, tendiente a socializar los
medios de produccién y la distribucién. La proposicion de
Snowden, que fué largamente debatida y di6 origen a una ex-
posicién de parte de éste de los postulados fundamentales del
socialismo, hasta ahora nunca expuestos en las Cdmaras ingle-
sas de manera oficial por los laboristas, es la siguiente, en su
parte primordial:

Que en vista del fracaso del sistema capitalista de gobierno
en la adecuada utilizacion y organizacion de los recursos natu-
rales y fuerza productiva, o en suministrar los medios de vida
necesarios a un vasto nimero de poblacién; y ddndose. cuenta
de que la causa de tal fracaso estriva en la propiedad privada
y en el dominio particular de los medios de produccién y dis-
tribucion, esta Camara declara que el esfuerzo legislativo se
dirigird en adelante a la transformacién gradual del sistema
capitalista por un orden industrial especial, basado en la pro-
piedad publica y en el gobierno democratico de los medios de
produccién y distribucién.

Philip Snowden es tal vez el hombre de quien més se habla
hoy dia en Europa y fuera de ella. Eutrevistado después por
un periodista ingles hizo declaraciones importantes de las cua-
les reproducimos algunas.

—Son ustedes formalmente socialistas?
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—Seguramente, respondié sin vacilar. El Partido Laborista
es miembro de la Segunda Internacional.

—Qué le ocurre a la Primera Internacional?

—La Primera Internacional desaparecié después de 1870.

Somos socialistas, continué Mr. Snowden, no dogmatistas.
Nosotros no nos inspiramos en las doctrinas de Marx. Estamog
entre el demonio bolshevista y el hondo mar del capitalismo,
igualmente opuestos a ambos. Somos contrarios a la dictadura
de clase sea que proceda de los conservadores (tories) del Bol-
shevismo o de los bolsheviquis del capitalismo. Nuestro pro-
grama se basa no en la revolucién, sino en la evolucién: socia-
lizacion, no confiscacion, es nuestro fin. Creemos en el dominio
y manejo de los elementos naturales y de los medios de distri-
bucion por el estado, para el beneficio comiin. No es nuestra
intencion la de arrojar al pais en el desorden. Iremos paso a
paso, construiremos piedra por piedra sin intentar realizar nues-
tros planes mientras no esté asegurado el éxito de cada etapa.
sucesiva. Tiempo tenemos, sin necesidad, por lo tanto, de re-
currir a la violencia.

—Estdn ustedes listos a asumir el gobierno?

—~Cada dia puede precipitar acontecimientos que lanzaran la
carga sobre nosotros. Si no,la buscamos, tampoco la eludire-
mos. Yo admito, francamente, no hallarnos totalmente prepa-
rados para afrontar la tarea; estamos en igual situacion a los
socialistas de Alemania, quienes carecian de preparacion para
tomar las riendas del gobierno, recaidas sobre ellos en el mo- *
mento mas impropio, gin que las pretendieran. Si fuéramos al
poder confrontariamos a parte de problemas que somos los més
competentes para resolver, problemas del imperio, de pazy
guerra y las consecuencias de todos ellos las cuales no han en-
contrado un gobierno habil que las resuelva. |

—~Cuales son, hoy dia, las fuerzas del Laborista en la Camara
de los Comunes?

—Poseemos 143 representantes jTreinta afios ha, teniamos
unicamente tres! Por supuesto, que atn hay mucho camino
que andar; los conservadores retienen 330 escafios y los libera-
les 126. Somos, pues, el segundo partido y esto nos hace, ofi-
cialmente, la «Oposicién al Gobierno de Su Majestad». Si, a
consecuencia de los trastornos europeos, la falta de ocupacién
continia extendiéndose indefinidamente nuestro crecimiento
puede acelerarse de la noche a la mafiana al punto de que de-
bamos encargarnos del Gobierno. Personalmente; sin embargo,
prefiero un crecimiento lento y firme. Necesitamos consoiidar
nuestras fuerzas y tiempo para poner en pie de ejecucion nues-
tros planes. Por primera vez en nuestra historia, tenemos prac-
ticamente tres partidos. Y es curioso el observar que también
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en los Estados Unidos, el sistema bipartidario se esta fraccio-
nando en varios <blocs» que, no importa el nombre que lleven,
son en realidad partidos independientes.

—Cual eerd el resultado de este desenvolvimiento en Ingla-
terra y Estados Unidos?

—Eventualmente los varios «blocs»> se agrupardn en progre-
gistas y reaccionarios, socialistas y capitalistas; por lo pronto o
m4s tarde, encontraran una base comun de cooperacion, El
Partido Laborista, continué Mr. Snowden, debe su fuerza me-
nos que a la agitacion violenta, a la incompetencia inherente al
gistema capitalista. Hay hoy dia en Inglaterra un milléon qui-
nientos mil hombre sin trabajo. Mas de cuatro onceavos o de
un tercio de nuestros obreros, tienen empleos improductivos,
para servir unicamente a los ricos y producir la superabundan-
cia que ellos disipan. Se comunican conciertos por radio, se
llevan las noticiag mundiales al hogar del hombre, pero nos
olvidamos de darselo. Un tercio de la poblacién londinensevive
en las condiciones descritas oficialmente como «superpobla-
cién». Hay ciento diez mil familias que sélo pueden propor:
cionarse un cuarto para cada dos persounas. En 606 casos, seis
personas se ven obligadas a vivir y dormir en un solo cuarto.
El ochenta y ocho por ciento de la salud general corresponde
al dos y medio por ciento de la poblacion en Inglaterra. Cada
cinco de seis personas que mueren, no dejan tras de ¢f ni un
penique.

En el momento actual todas las empresas mantienen reser-
vas determinadas con ciertos propositos especificos. Por qué no
se puede destinar una proporcion de los beneficios de las com-
panias a un fondo de igualacion, a parte de las contribuciones
que’deben pagar, para mantener los salarios y afrontar el paro
durante una depresion econémica insélita y prolongada? Nos-
otros atacariamos la cuestion agraria y la agricultura intensiva.
Nuestro ensayo, con la cooperacién de los terratenientes, libra-
ria la producoion intensiva. El principio de la cooperacion seria
extensamente aplicado. Para acrecentar la facilidad de trans-
porte, construiriamos caminos. Levantaifamos casas amuebla-
das, lo cual, en cambio, estimularfa la industria de muebles,
Con mejores transportes, mejor alojamiento, mejores. condicio-
nes de trabajo y cultivo intensivo, harfamos del mundo un
lugar bueno para vivir cual no lo es hoy.

Sin embargo, todo esto serd de poco provecho mientras
prevalezcan en Europa el monstruoso Tratado de Versalles y
el militarismo francés. Yo no creo en las reparaciones. Al revés
de la indulgencia, ellas son dos veces un castigo, para quien
las da y para quien las toma. Ninguna nacién vive por si sola,
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ninguna puede ganar por medio de la guerra. Si Alemania
pudiera pagar las reparaciones, no serfa para adelanto nuestro.
No podemos esclavizarla, no debemos insistir sobre el pago en
oro; y el pago en artfculos desorganizar{a nuestro propio medio
de produccién. Entre tanto ' Alemania y Rusia permanezcan
comercial y politicamente inestables, no volvera la prosperidad
& ninguna parte. [nglaterra no puede florecer al mismo tiempo
en que Rusia, Alemania y Austria, sus principales ciientes, lan-
guidecen en la miseria.

Sigue Snowden hablando sobre la ocupacién del Ruhr. Fran-
cia, dice, es una amenaza mundial e Inglaterra se ve imposibi-
litada para mediar porque los franceses no son, actualmente,
un pueblo sensato. Estdn atacados por lo que los psico-analis-
tas llaman «inferioridad suma», tienen fija la idea de que no
pueden subsistir sin la ayuda inglesa y de alli que construyan
grandes flotas aéreas y navales y movilicen grandes ejércitos.
Lloyd George y Wilson cometieron en 1919 el error de destruir
el militarismo alemén y fortalecer el militarismo francés. Snow-
den cree en el poder de los neutrales y opina que la presién
de éstos, encabezados por los Estados Unidos e Inglaterra, hara
entrar en razén a la delirante Francia. Y en esta liga irdn in-
clufdas Alemania y Rusia, porque el mundo no puede vivir sin
ellas, ni ellas sin el mundo.—G. F. C.

Sobre la funcién de la critica.—Vaya por delante la leali-
sima confesi6n de que al trazar estas reflexiones sobre la critica
no me mueve ningun mal sentimiento hacia ese indispensable
y fertilizador 6rgano de cultura, antes bien un vivo deseo de
colaborar a su mayor eficacia. Precisamente, la extraordinaria
benevolencia con que casi toda la critica ha tratado el extreno
de mi obra «Remedios heroicos» y la consideracién, por mf
muy agradecida, de que mi persona ha sido objeto—inclugo en
sectores de la Prensa de quienes estoy separado ideoldgicamen-
te por inmensos abismos—creo que me autorizan a afrontar
este tema, de importancia vital para todos, publico, criticos y
autores.

Es viejo achaque de las letras que autores y criticos se mi-
ren como huestes enemigas e irreconciliables, cuyo fin es des-
truirse mutuamente, o como reos y jueces, para quienes sélo
hay, de un lado, delitos contra el arte, y de otro, injusticias.
Todavia no han aprendido criticos y autores a tener conciencia
de que colaboran en una misma obra y de que es tan necesario
el trabajo de los unos como de los otros. El autor crea el orga-
nismo palpitante; el critico es como el fisiclogo que estudia sus
funciones y como el patélogo que desentrafia sus dolencias o
defectos y dictamina si son corregibles o incurables. No habria
critica sin obra; pero sin critica, la.mejor obra de arte conclui-
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ria esfuméndose en el tiempo, borrdndose de la conciencia de
los hombres. La critica no s6lo salva a veces del olvido la obra
de un individuo, de un pueblo o de una civilizacién, sino que
la enriquece de continuo al descubrir reflexivamente nuevos
perfiles y calidades. La razén de que una obra perdure a través
de los siglos no depende, como en los objetos fisicos, de su
aptitud para resistir el transcurso del tiempo, sino en el grado
de su inagotabilidad ante la eritica; cuando la critica no en-
cuentra nada nuevo que decir de una obra, puede decirse que
ésta comienza a caducar; es, pues, la critica, tanto como las
cualidades de la propia obra, la que contribuye a su engrande-
cimiento; en el fondo, obra y critica son consustanciales, mo-
mentos distintos de un wmismo esfuerzo creador.

Si se acepta este elevado y, en mi entender, jastisimo con-
cepto de la critica, como actividad creadora, pareja de la del
autor, ha de aceptarse también la responsabilidad a que enton-
ces se obliga. Si la critica ha de ser fecunda para la creacién
de arte, necesitard ser razonada, no dogmatica, y exacta en los
hechos artisticos y en la interpretacion que el autor ha querido
darles, no errénea o ininteligente; pues si no ocurre asf, su
‘aceién serd, sobre estéril, perturbadora para la espontaneidad
del artista; desleal, por lo tanto, a su funcién fecundizante. Para
ilustrar este punto, quiero referirme concretamente a algunas
de las criticas que se han hecho a «Remedios heroicos». Em-
pezaré por la de don Enrique de Mesa, ya que su cultura y
prestigio literarios le imponen una de las mayores responsabi-
lidades como critico de teatro.

Tengo a don Enrique de Mesa por uno de los més sensibles
poetas de la Espafia contempordnea, y, como critico, por uno
de los mas probos y concienzudos. Su prosa tiene la amplitud
y la grandeza de esas viejas mansiones sefioriales, llenas de
pretéritas resonancias y de calma presente, no turbadas por el
tumulto de la vida inquieta y lejana. Hay en la majestuosa
arquitectura de sus escritos algo del augusto y balsdmico reposo
de los museos, y se recibe una deleitosisima impresién de pla-
cidez y descanso cuando el 4nimo, fatigado del trafago munda-
nal, se recoge en la espaciosa sintdxis de su estilo y se abreva
en el riquisimo torrente de su léxico. Lo mismo en prosa que
en rima, el sefior Mesa es siempre un lirico admirable, cuya
musa vuela de continuo de una actualidad agitada y sin belle-
za, como todas las actualidades, a las serenas regiones del tiem-
po y del espacio: el magnifico pasado de nuestra literatura y
nuestra historia, de que es hondo y extenso gustador, y a los
temas poéticos de la montafia, de que es viajero infatigable;
cuando sus trabajos le obligan a encararse con la realidad en
torno, su actitud propende habitualmente al donaire y la iro-
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nia, como corresponde a su centrifuga idiosincracia; asi, algu-
nas de sus criticas de teatro, y de modo singular una reciente
en verso, quedaran como modelos de sitira y buen humor.

Tales altisimas virtudes del sefior Mesa han de ser por fuer-
za un considerable estorbo para la funcién critica, que es, como
queda dicho, un severo ejercicio de la razén y una especial
aptitud para la percepeion intima de la realidad inmediata, en
este caso la obra de arte. Esta mi presuncion queda, en efecto,
bien confirmada cuando el sefior Mesa, tras un rosario de ala-
banzas a mi obra predramatica, que yo nunca podré agrade-
cerle bastante, comienza a enjuiciar mi pieza de teatro, mejor
dicho, a dogmatizar sin razonamiento. Es muy posible que el
sefior Mesa tenga razon de decir que la obra ctiene un defecto
grave: la falsedad y el artificio constructivo con que lo plan-
tea». Bs muy posible también que se pudiera decir otro tanto
de todas las obras de arte, cuya arquitectura es, por naturaleza,
artificiosa. Pero si el sefior Mesa cree que ése es solo un defec-
to especifico de mi obra y no una necesidad genérica de todas
—¢no le viene a las mientes, entre mil, el ejemplo de un libro
de mucha actualidad, escrito por un amigo comun y muy gus-
tado del piiblico?,— en su mano estaba demostrarlo, por si era
posible la correccion, ahora o en lo futuro. No lo hace. Hemos
de creerle, pues, bajo su palabra.

Tampoco nos dice porqué encuentra que dos actos, el prime-
roy el tercero, tienen «algo del modo echegarayesco», y esto es
ya mds grave, por la confusion a que se presta. La palabra
«modo» indica, desde luego, que lo de echegarayesco no se re-
fiere al concepto estético y ético, que en la obra del dramatur-
go seudocalderoniano es diametralmente opuesto al de «Re-
medioe heroicos». Sin duda alude, en cuanto al dltimo acto, &
Ja coincidencia de que en el final de mi obra y de una de Eche-
garay (que, por cierto, no conozco), ocurre un incendio. Segun
esta manera de juzgar, de un melodrama que concluyese con
envenenamientos y asesinatos a golpes de punial y espada ha-
bria que decir que era shakespeareano, porque asi termina
tambien el «Hamlets>. Por desgracia, los procedimientos de vio-
lencia son muy limitados y por fuerza han de repetirse; lo que
impcrta son los procesos psicologicos que los determinan. En
este mismo error de apreciacion incurre el sefior Fernindez
Almagro, al suponer que el incendio es un simple efecticismo
y no una idea de purificacion; pero era imposible comunicar la
idea, dentro de la escasez de medios de la actual escenografia
espafiola, sin insinuar el hecho, aunque g6lo fuese con un poco
de humo... En rigor, el incendio puede quedar fuera de la es-
cena, sin menoscabo de la obra. En cuanto a Ja relacion del
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primer acto con Echegaray, escapa por completo a mi inteli-
gencia.

Pero todo eso no es nada si se lo compara con la actitud del
gefior Mesa ante el nudo del drama. Dice: «En nuestra drama-
turgia clasica, el caso al revés habria inundado de alegria al
Octavio del siglo XVII. Complacidisimo habria heredado toda
suerte de males, si ellos pudieran comprobar que en el matri-
monio legal no se habia operado fraude ni adulterio.» Efectiva-
mente, nuestra dramaturgia clasica esté aherrojada por el férreo
triangulo de la honra, la fe y ia lealtad al soberano. Barreras
absoiutae son éstas que el individuo no puede sobrepasar nun-
ca, so pena de terribles castigos. La Norma sobre la Vida,
siempre. Sélo en la picaresca, el individuo logra, entre burlas
y veras, emanciparse alguna vez de la tiranfa de la Ley, el
Orden y la Costumbre, y cuando Cervantes crea un disconfor-
me, un hombre libre, le da envoltura de loco y le pone mésca-
ra tragicomica. Esta es la base ética de la literatura del siglo
XVII: el individuo dominado por la regla social, sus impulsos
y pasiones sofrenados por el temor al rey, a la iglesia y a los
vengadores de su honra. Sélo hay, con don Quijote, otra excep-
cioén, si bien vencida asimismo a la postre: don Juan, cuyo ma-
yor encanto y la explicacion de su éxito tal vez eso: el triunfo
momentaneo de la Vida sobre la Norma. Pero el mismo don
Juan, cuando se llama Gémez Arias, en Calderén, en vez de
purificarse por el arrepentimiento, sufre pena de muerte.

Frente a esa vieién sumisa de la vida, Shakespeare deja que
el individuo se entregue al juego libre de las pasiones, sin po-
nerle limite ético-historico alguno. De ahi su perennidad, fren-
te a la caducidad de uua gran parte del teatro clasico espafiol,
cuyos conceptos rigidos, inmutables, han disecado, al cabo del
tiempo, la humanidad que en €l pudo haber. Hoy nos cuesta
trabajo sentir las calderonianas truculencias de la honra; pero
todavia nos parece de hoy y de mafiana Shakespeare, cuyo es-
piritu renace, en lo esencial, con Ibsen. Por esto no puede uno
por menos de sonreir cuando lee que Ibsen ya pas6 y que hay
que guardarlo como documento, y cuando se oye decir de su
teatro que es moda ya envejecida, y cuando se habla de f6r-
mulas teatrales por ensayar, como si fuera posible inventar una
cada dia, lo mismo que la forma de un sombrero, y como si los
fundamentos del arte no fueran eternos, desde que el hombre
es hombre y hasta que deje de serlo, sin que pueda haber m4s
variedad que la expresion historica, la encarnadura social de
cada época.

Creo sinceramente, y no sin dolor, que con esa concepcion
literaria del siglo XVII no podrd el sefior Mesa gustar de la
mayor parte de la literatura universal contemporanea, que estd
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ingpirada en una tendencia a situar la vida sobre la norma con-
suetudinaria, o por lo menos a combatir con ella, como hacen
los personajes principales de <Remedios heroicos>. Con alguna
variante, el mismo velado reproche de inmoralidad que hace a
mi obra el sefior Mesa, lo encuentro en los criticos de <A B O»,
de «El Debate» y de <El Universo»; s6lo que en éstos no me
sorprende. Tambien, en cierto modo, coincide con ellos el sefior
Fernindez Almagro al insinuar que Marina sea, no una heroi-
na moral, sino una vulgar adultera y una embustera; jella, que
se confesd desde el primer momento a su marido y cuyo dra-
ma es el impulso ético de sentirse compelida a decir a su bijo
la verdad de su engendramiento! La enfermedad imaginaria del
hijo es s6lo la anécdota, el artificio artistico que hace determi-
nar el instante de la confesion. Pero yo podria muy bien supri-
mir lo aneedético o accidental de esa determinante, sustituyén-
dola por otra, y el drama quedaria en pie, porque, como sagaz-
mente han visto don Rafael Marquina, don Enrique Diez-Ca-
nedo i don Leopoldo Bejarano—Ilos amigos Alsina y Mayral me
excusaran que calle sus nombres, aunque tenga muy presen-
tes sus juicios, para que no se tomen mis palabras a recipro-
cidades de compafieros—el drama no es la supuesta enferme-
dad de Octavio, sino la verdad que pugna por revelarle, desde
bace tiempo, su madre, el drama de su pura maternidad, y
luego el gesto de un hijo que tiene el valor de no aceptar ni
la herencia de un padre ilegitimo ni la autoridad y conviven- .
cia de un padre verdadero, pero desconocido hasta entonces.
Podria sefialar en los criticos del primer grupo muchos otrog
errores del hecho o de interpretacion y algunos juicios dogma-
ticos mds. Pero con lo dicho basta. Y vuelvo a lo apuntado al
comienzo: para que la critica sea eficaz no es suficiente que sea
tan considerada, tan sincera, tan plena de buena fe como ahora
en mi caso, y que yo vivamente estimo; ademads, ha de ser
giempre' razonada en gus juicios y exacta en los hechos de la
obra a que haga referencia. Sélo asi es posible la colaboracion
de autores y criticos en la obra comun de arte. Otro tanto po-
drfa decirse, por lo que respecta al teatro, de criticos y actores,
victimas éstos, en Espafia, de un dogmatjsmo de apreciacion,
enteramente estéril. En este sentido, es muy plausible la inicia-
tiva de los sefiores Machado y Marquina (don Rafael), al dedicar
~ un estndio detenido y aparte a la interpretacién de los actores.

Liuis ARAQUISTAIN.

El Liberalismo.—La palabra liberalismo es de las mé4s en-
gafiosas que existen en el léxico de que nos valemos para la
expresion de ciertas ideas muy corrientes en materia filoséfica,
politica, econémica y social. La dificultad proviene menos de
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falta de flexibilidad de la lengua o de precision de los concep-
tos que de un olvido lamentable de la experiencia histérica en
lo que atafie a la evolucion del espiritu humsano, desde el pun-
to de vista de las ideas y de los sentimientos que le son mas
caros. Si en cada caso tuviéramos presente esta advertencia no
correrian, como hoy corren, tantos equivocos y prejuicios acer-
ca de lo que debe entenderse por liberalismo. Ensayamos, por
nuestra parte, poner las coeas en su lugar, convencidos de que
con ello hacemos un bien apreciable a los jovenes y a todos
los que en el pais se hallan profundamente preocupados por
tener ideas claras, en medio del maremagnum ideolégico que
ha creado entre sus consecuencias la gran guerra.

Sostenemos que el liberalismo esencial y pesicolégicamente
debe ser considerado como una actitud de la mente, como una
tendencia del espiritu humano hacia lo mejor préximo o remoto
que suele wanifestarse por la ausencia de trabas y de obstdcu-
los para el desenvolvimiento de la vida civil, politica, religiosa
o puramente espiritual. Sostenemos también que las diversas
modalidades que ha tomado el pensamiento, en orden a estos
puntos de vista no han hecho més que bacer nacer en el cam-
po de las categorias histéricas formas especiales de liberalismo
con tendencias a monopolizar, restringiéndola, la significacién
que serfa menester reconocerle genéticamente. La comproba-
cién de estos asertos para ser plena, requeriria largas y deteni-
das incursiones por los dominios de la historia, pero se nos
perdonard, en gracia a la ilustracién de los lectores y del poco
tiempo de que disponemos, que seamos algo breves en las ates-
taciones de que vamos a valernos.

Partiendo de una época en que las teorias son menos difusas
Y, por consiguiente, los conocimientos histéricos mas ciertos,
podemos decir que los sofistas, representantes avanzados del
espiritu nuevo en Grecia, son los primeros en darnos un ejem-
plo préactico de liberalismo, tal como nosotros lo entendemos,
que sin llegar a concretarse en una doctrina, en un programa
de conducta politica para sus contemporaneos, en una suma
condensada de aspiraciones siquiera, tuvo, y eso fué suficiente,
el poder de gacudir el pensamiento griego que mis adelante
debfa remontarse hasta donde lo llevaron los sofistas maximos
que fueron Sécrates, Platon y Aristételes. Nosotros hemos di-
cho en una conferencia que hace ya algun tiempo dimos en el
aula maxima del Instituto Nacional que la jurada enemiga que
generalmente se les tiene a los sofistas, proviene de su actitud
despreocupada con respecto a los prejuicios de su tiempo, lo
que al hacerles aparecer como los propagadores de «Las LU-
cEs,» les proporcioné el beneficio, si tal es, de tan tristes con-
secuencias. ¢No es ésta también una especie de martirio moral
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por donde se pueden reconocer las manifestaciones del libera-
lismo? ‘ '

El cristianismo en los dias de su aparicion como fuerza
nueva en el mundo no puede ser considerado a la luz del eri-
terio que adeptamos, sino como una eclosién esplendorosa del
espiritu liberal, revelindose como reaccion formidable e incon-
tenible, aunque con modos suaves, en contra del paganismo
decadente de los césares, ya bien lejos, desde luego, de la épo-
ca en que la filosoffa griega y el derecho romano dirigian la
vida social de aquellos tiempos. No importa nada para nuestra
tesis que mas tarde este movimiento renovador se hubiese con-
vertido en agua estancada que ningun movimiento agita. Esto
prueba bien que las tendencias mas radicales que hawf sacudido
y siguen sacudiendo a los hombres pronto, muy pronto, pier-
den su impulso si se desvian de su direccion inicial. Y 14 reli-
gién de amor y amiga de los pobres, acabo por ser, y asi se
conserva, aliada natural de los poderosos y pretexto para ine-
dros mundanales.

La reforma en su estricta significacién, despojada por com-
pleto de las causas meramente temporales y humanas que le
dieron sus primeros alientos, es, ante todo, uno de los mas de-
cisivos movimientos libertarios que registra la historia del pro-
greso humano, el que mas ha influfdo, luego, en la organizacién
del pensamiento cientifico y politico de los siglos posteriores a
su desarrollo y el que echo los cimientos de la libertad religiosa
y civil que hoy es patrimonio de las naciones més civilizadas.
Si el espiritu que animo6 a los primeros reformadores hubiera
sucumbido a los embates de las tendencias reaccionarias, seual
habria sido la suerte de Europa y de qué manera ésta habria
influido por conducto de Inglaterra en los destinos de América,
de esa América que recibié en su vientre prodigioso el engen-
dro espiritual de los peregrinos del Mayflower? No tenemos
mag simpatia por los resultados eclesiasticos de la reforma que
por los dogmas a que ella pretendidé sustraerse, pero eso no 1nos
impide apreciarla en lo que vale como manifestacién del espi-
ritu liberal de la misma manera que ya lo hemos hecho con el
nacimiento del cristianismo.

Y la revolucién francesa resultado inmediato de la accién
convergente de las ideas del Derecho Natural clasico y de la
obra de los enciclopedistas encaminada, segin ellos, al mejora-
miento de la condicién humana, qué otra cosa es sino el frato
mas preciado de ese liberalismo original, consustancial con la
naturaleza humana y en virtud del cual, el hombre se supera a
8f mismo en cada perfodo de su historia en su afdn incesante
de progreso? El critico de esta gran revolucién que imprimié
rumbos ciertos a los destinos humanos podrd, con no poca
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razén, detenerse a evaluar capitulos aislados de su historia, a
condenar la actuacién desequilibrada de algunos corifeos de
este magno movimiento; podra poner a contribucién la ayuda
de una moral nimia y de una filosofia de mentecatos para de-
ducir conceptos particulares adversos a esa grandiosa obra,
pero todo esfuerzo fracasard si se dirige a quitarle su caracter
esencial de firme jalon en el camino progresivo porque transita
la humanidad. Podria decirse que su influencia se ha gastado
en un siglo de ensayos politicos y de reivindicacion de dere-
chos individuales, pero no andard por el camino de la verdad
quien afirme que ella no ha sido fecunda en el sentido del me-
joramiento social.

No se necesitan mas ejemplos de las manifestaciones del
espiritu liberal para comprender en seguida la diferencia que
puede existir entre el liberalismo como actitud y como doctri-
na. El primero es una orientacién permanente hacia la luz,
bacia el lado por donde asoma cualquiera experiencia nueva
prometedora de felicidad para el hombre. El segundo, hijo le-
gitimo del primero, es, en cambio, variado y miiltiple como son
las necesidades materiales y morales a que trata de correspon-
der. Los partidos politicos, religiosos, o economico-sociales,
condensaciones, en determinadas circunstancias y lugares, del
ideal eterno de mejoramiento a que equivale el liberalismo
como actitud de la mente, cuando dejan que se estagnen sus
ideas, son como corrientes débiles que sélo arrastran en sus
aguas cieno y podredumnbre. Kste es precisamente el caso del
partido polftico que con varios nombres surgié de la definicion
precisa de la Declaracion de los Derechos del hombre y que ha
monopolizado la denominacion de liberal, como si la revolucion
francesa hubiese satisfecho para siempre todas las aspiraciones
de la humanidad. Puesto a prueba, encarnadas sus ideas en las
instituciones politicas de los pueblos modernos, y llevadas
hasta extremos no imaginables los postulados que defendia, ha
realizado una obra de liberacién a medias que es preciso conti-
nuar hasta completarla en la medida en que lo reclaman los
partidos nuevos que en la actualidad responden a las inquietu-
des del hombre.

Ahora bien, esta distincién de los dos liberalismog, que nos
es tan cara, el liberalismo que se encuentra latente en el fondo
del espiritu humano y el liberalismo oficial, digamos asi, que
resume las aspiraciones de un momento histérico dado en las
sociedades politicas, tiene una importancia extraordinaria desde
el punto de vista de las consecuencias précticas. Ninguna de
las ideas ni de los impulsos emanados de los grandes movi-
mientos emancipadores de que hemos hecho mérito, tiene hoy
el valor de actualidad que atraeria irresistiblemente nuestra
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atencion, ne por el concepto de fracaso en las finalidades que
se proponen, como erradamente sostienen algunos, sino porque
en fuerza de haberlas realizado ya no nos interesan. Sus bene-
ficios son ahora conquistas definitivas de que usamos y abusa-
mos subconscientemente, gi bien en una medida que jamas la
generalidad logra darse cuenta. Nuestras inquietudes de la hora
presente, hijas son de esa necesidad innata que orienta los ee-
piritus hacia la luz, hacia lo desconocido, hacia lo mejor ven-
turo y remoto, mas que de los desequilibrios en la organizacién
social. Es verdad que nuestras protestas se dirigen todas con-
tra los diversos regimenes en que esta organizaciéon consta y
que condenamos el parlamentarismo como instrumento de co-
rrupcion, el capitalismo como una iniquidad organizada, y las
ingtituciones llamadas libres como farsas en que la libertad y
la dignidad humanas se asfixian. Pero imaginemos por un
momento que en virtud de un cataclismo moral la humanidad
tuviese que regresar a su antiguo estado de esclavitud y depen-
dencia de los mil prejuicios de toda clase que la civilizacién ha
tenido que vencer en todos los campos a donde la curiosidad y
el anhelo de la verdad dirigieron sus miradas escrutadoras y ya
verfamos como es de enorme la diferencia entre el presente y
el pasado ya vivido.

De todo esto puede deducirse légicamente que nuestra posi-
cién en presencia de los problemas sociales del actual momento
que vive la humanidad, es de sincera y profunda simpatia por
todo lo que tiene los colores de una nueva aurora. Nuestro co-
razon y nuestra mente se hallan divorciados irremediablemente
de todas las ligaduras que podrian condenarnos a pagar tributo
a tradiciones exhaustas. No pensamos que el liberalismo doc-
trinario que redujo la suma de sus reivindicaciones a la con-
quista para el hombre, de unos cuantos derechos ilusorios por
la amplitud ilimitada con que fueron concebidos, pueda ya en
alguna forma servir los anhelos melioristas de nuestros tiem-
pos, encaminados antes a Ja consecucion de un estado de cosas
justo por la organizacién de la propiedad territorial, en vista
del bien de la sociedad. No creemos en la democracia politica
a base de sufragio universal y de componendas en donde s6lo
medran los intereses mezquinos de la clase que se cree llamada
exclusiyamente a la direccién del gobierno. Nuestro liberalis-
mo no nos impediria aceptar en toda su integridad las deman-
das del socialismo si éste, en el fondo, hijo legitimo también
de aquél, no fuese tan presuntuoso como lo prueba cu radica-
lismo intransigente, incompatible con las lecciones de la histo-
ria, que acreditan que la violenta ofensiva de las ideas nuevas
encuentran siempre en su camino la fuerza de resistencia de
las viejas, con las que hay que contar como apoyo indispensa-
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ble para que no se detenga el progreso de esta indole indefinida
de la especie humana.

Por lo demés, preferimos el dictado de liberales,.sencilla-
mente, segiin como entendemos esta palabra, porque bajo tal
denominacién creemos hallarnos colocados en una situacién de
franca simpatia y de benevolencia para con todos los movi-
mientos y reformas posibles. Los doetrinarismos son siempre
extremados, intransigentes y ninguno hay, ni el que ahora
pretende superar a los que han existido o existen, que en rea-

_lidad haya ofrecido o pueda ofrecer soluciones absolutamente
definitivas en el concepto de una perfecta justicia social.
Cuando el socialismo, por ejemplo, en su tltima modalidad,
hubiese, como el liberalismo politico, producido sus frutos en
uno o mas siglos de experiencia en instituciones vividas, natu-
ral seria que nuevos gérmenes de descontento, nuevas inquie-
tudes, viniesen a sefialar los hombres nuevas posibilidades o
nuevas ilusiones. Nuestra actitud, pues, la del hombre que
segtin ha dicho algnien, todo puede amarlo y todo puede com-
prenderlo, la del que no se deja sorprender por los aconteci-
mientos, es, acaso, la mas filosofica y racional y la en que nos
hemos mantenido desde que comenzamos a pensar por nuestra
cuenta. Claro debe ser, sin embargo, que no estamos pronun-
cidndonos en contra de la necesidad de los partidos en que se
concentran las corrientes de la opinién publica, ni negandole
nuestro concurso decidido a cualquier partido avanzado que
en el medio en que vivimos y en las circunstancias en que nos
encontramos, ofrezca reivindicaciones positivamente beneficio-
sas para el progreso nacional. Lo dnico que no queremos ha-
cer, que no haremos jamas, es presentar el triste especticulo
que presentan algunos hombres tan pagados de lo que llaman
SUS IDEAS, que tal pareciera como que el mundo terminase en
ellos y lo demds no valiera nada.

J. D. Moscors.

Pedagogia y policia.—Cuando el fracaso aqui, siquiera
temporal, de la que se llam6, a manera de reclamo norteame-
ricano, la Gran Campafia Social, y que viniera desde ahi a
organizar monsefior Andrea y el sefior Daniel, se dijo que tal
fracaso fué debido a los sacrificios pecuniarios que exigfa de
los poderosos y adinerados. Se hablé de procedimientos de
exaceldn o de escote forzoso, algo violentos, o por lo menos no
muy discreto. Se averiguaba las disponibilidades de cada pro-
cer casegurado»—pues ello no era en el fondo sino una com-
pania de seguros contra la revolucién inminente—y se le im-
ponia la cuota. Asi lo oimos de boca de varias personas y entre
otras el rey mismo, quien nos conté ecémo habia hecho abortar,
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por de pronto al menos, aquel movimiento. Y decimos «por
de pronto» porque su indicacién de que no se debfa hablar ya
de ello sino darlo por muerto nos hizo recelar que cualquier
dia se reanuda la intentona. Por de pronto sigue pagando los
sueldos a los funcionarios que para llevar a cabo esa campafa
establecieron.

Mas creemos que aquel fracaso se debié, mas que a los sa-
crificos pecuniarios que la Gran Campafia Social exigia de los
poderosos a quienes pretendia asegurar, a que éstos no estaban
muy seguros de la eficacia del plan, basado casi todo él en ins-
tituciones de ensefianza, en pedagogia jesyitica. Ni el érgano
del jesuitismo aqui ¢El Debate», ha logrago convencerlos. La
putocracia de hoy no cree en la pedagogia; cree tan s6lo en la
policia. No cree en el sacerdote y sf en el gendarme.

Cuando se habla hoy de clericalismo hay que sonreirse un
poco. Es una de las supersticiones de nuestros petrificados pro-
gresistas, de los que creen en los millones de los frailes.

El clero hoy en Espafia vive materialmente mal, muy mal.
Hay ya un proletariado de sotana. Los mas de los curas de aldea
apenas si sacan para ir entreteniendo el apetito. Hay quienes
viven casi de limosna. Y en cuanto a las monjas, hay conventos
que no son sino asilos u hospicios. Y asi, es claro, las vocacio-
nes escasean. Como escasea lo que los curas, en su jerga de
sacristia, llaman «piedads. Cuando hablando entre ellos de un
lugar cualquiera dicen que hay en él poca piedad, quieren de:
cir que se saca alli poco de pie de altar, que hay pocas misas
de sufragio por los difuntos y otras obvenciones por el estilo.

Cuando hace unos afios los prelados se percataron de que
disminufa la matricula de los seminarios, de que escaseaban
las vocaciones, se alarmaron y acudieron a excitarlas con fun-
daciones de becas y otros procedimientos por el estilo. Se pre-
vefa con pavor el dia en que hubiera que disminuir los cabil-
dos catedrales y enviar a servir miserables parroquias aldeanas
a los candénigos y beneficiados que hoy se ganan un modestisi-
mo pasar canturreando salmos en los coros de las catedrales.
El clero ciudadano tendria que hacerse rural.

Las vocaciones han ido menguando, ademas, a medida que
mejoraba la posicién econémica de otras carreras de poco costo
y tiempo de aprendizaje. Correos, Aduanas y sobre todo el ma-
gisterio quitaban clientela a los seminarios. Desde que e! Esta-
do se encargé del pago a los maestros de escuela primaria y
éstos cobran —se acab6 en Espafa lo del maestro hambriento
—y han aumentado sus emolumentos, las Escuelas Normales
empezaron a llevarse la clientela de los seminarios. Muchos se
pasaban de éstos a aquéllos. Y hasta se da el caso de que estos
maestros transfugas del sacerdocio sean los mas liberales y le-
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vantiscos. Bl aflo en que fué mayor la matricula en los Nor-
males fué aquel en que descendié mas en los seminarios.

Ahora tiene la clerecfa otro competidor: la Guardia Civil. La
Guardia Civil, la gendarmerfa, es la institucion mas mimada y
favorecida y privilegiada hoy en Espafia -Es, como se lo diji-
mos al rey D. Alfonso, lo inico de veras intangible e inviola-
ble. Hace poco se le dié garrote a un pobre gitano que ocasio-
n6 el que un guardia civil muriese de tétavo, y no es que se le
debio indultar, es que no se debio haberle condenado a muer-
te. En cambio, no hay modo posible de hacer responsable a un
guardia que se desmanda. Y estos cuadrilleros de la nueva
Santa Hermandad han resucitado la Inquisicién con todos sus
procedimientos de clandestinidad y de cicateria de juicio.

Como la posicién econémica de la Guardia Civil ha mejora-
do tanto, como es la corporacién mimada por el livido panico
de los poderosos, la clase gente que antes se iba a los semina-
rios se va ahora a lo que aqui, por inercia de tradicion, se llama
todavia la Benemeérita. La Guardia Civil en un pueblo gana
mas que el parroco, puede tener abierta y publicamente mujer
e bijos, y como gana mas que el parroco tiene mas prestigio
que él. Hoy en un lugar el sargento de la Guoardia Civil tiene
mas autoridad que el parroco. Es la primera figura.

En el actual presupuesto de gastos del Reino de Espafia la
Guardia Civil se lleva lo mismo que la primera ensefianza, 102
millones de pesetas. Y antes se edificara en un pueblo la casa
cuartel de la Guardia Civil que no la escuela. Un maestro,
después de unas oposiciones, empieza ganando 2 000 pesetas y
un guardia civil raso empieza ganando mas y encima los plu-
ses. Y es que el actual Reino de Espana fia mas en la policia
que en la pedagogia, mas en el mauser que en la cartilla.
Aquello de que donde se abre una escuela se cierra una carcel
fué siempre un aforismo de la mas ingenua progresisteria,
pero hoy apenas si hay quien lo crea. El ingenuo Costa clama-
ba: «Escuela y despeneal> Los conservadores espafioles lo en-
tienden de otro modo.

Y he aqui por qué fracaso aquello de la Gran Cawpana So-
cial. Los poderosos, los adinerados, entienden que es mejor
gastarse el dinero en Guardia Civil, en Cuerpo de Seguridad,
Policia, que no en fantdsticas instituciones de ensefianza cato-
lica y en Universidades de Ciencias Sociales. Eso estara bien
para otros pueblos, pero lo que es para Espafial...

Este sigue siendo el pueblo de la Inquisicién, y no porque
ésta suponga fanatismo religioso, no. La Inquisicién tuvo muy
poco de religioso ni de clerical; fué algo politico. Politica fué
la expulsién de los judios; politica la de los moriscos. Politica
y economia. Mala politica, jclaro!, y peor economia, pero poli-
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tica y economfa. Tan rualas que Espafia se arruin. Pero hay
qulen no escarmienta. i

No puede hoy hablarse mucho aqui de clericalismo ni de mi-
litarismo. Los desvelos del Reino son para la Guardia Civil y
para el Ejército. Ni se fia mucho de éste, sobre todo desde que
hay servicio militar obligatorio para todos y desde que funcio-
nan las ya famosas Juntas de Defensa de las armas. La Guar-
dia Civil no tiene su Junta, jpara qué? Toda ella es Junta y no
hay quien le escatime nada. Es a su vez otro ejéreito y acaso
para guardar al nacional. Durante la huelga general del verano
de 1917 vimos aqui parejas formadas por un soldado, un reclu-
ta y un guardia civil. Y esperamos que se llegue a establecer
la Artillerfa y hasta la Marina de la Guardia Civil.

Todo lo cual depende de que ha cesado la politica, siendo
substituida por la policia. Este Reino de Espafia es hoy un
Estado policiaco. Decia hace poco Fernando de los Rios que
del Estado-policia se pasé al Estado de cultura, al Estado do-
cente, al del socialismo estadista, pero que aqui estamos en
aquel. Y es que se ha retrogradado. :

Cuando le dijimos a D. Alfonso que lo dnico inviolable e
indiscutible hoy aqui es la Guardia Civil, se nos callé. Y le
aludimos ligeramente a un lamentable suceso en que tuvo que
intervenir para sacar de un calabozo a un pobre pintor gitano
culpable de haber pintado una pareja de la Guardia Civil azo-
tando a Cristo. Cuadro que no expuso, sino que sabiendo que
lo estaba pintando fueron a buscarle en su casa y a verlo y
desde ella se fué a la carcel. De donde costé Dios y ayuda ea-
carle.

MicveL pE UNamuyo.

Calderdn, el autor de moda.—Si no fuera porque me
hubiese resultado demasiado largo el titulo, habria dicho «Cal-
derén, el autor de ultima moda.»

Es fantdstico el hecho, pero es verdadero. Don Pedro Calde-
rén de la Barca, que naci6 el 11 de Enero de 1600, es el autor
dramatico en boga a principios de temporada de 1922-923.

Tres compafifas han estrenado obras suyas diferentes. La
Xirgd, La nifia de Gomez Arias; Miguel Mufioz, El Alcalde de
Zalamea; Ricardo Calvo. No kay bromas con el amor, y yo afia-
dirfa que en plena vida siempre es repertorio de actualidad, y
va por la representacion «mds que billonésima y pico,» La vi-
da es sueio.

El sacerdote Calder6n, sacerdote més por decisién de la ma-
dre y por aprovechar una capellanfa que por otra cosa, es atin
como el presbitero de Madrid que vive en la calle Mayor, donde
murid y donde atin parece escribir junto a un brasero de copa
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con badila de plata, iluminado por un velén de pantalla, mo-
jando la pluma de cisne en el monumento argentifero de la
escribanfa.

El gran Calderdn, ‘caballerizo de un duque, letrado, soldado
en Flandes, y cuyos restos han sido enterrados y desenterrados
varias veces, vuelve a ser el autor triunfante, fresco, de diccién
maravillosa, al ser repuesto en el mismo corral de comedias
donde se representaron tantas veces antafio. La resurreccién
es completa, y la vida que desparrama, maravillosa.

Hace poco ofamos por la calle a gentes muy bien puestas.

—¢Y usted donde v4 con las hijas tan majas?

—Vamos a ver a La miig de Gomez Arias...

—Es qué estd mala?

—No. Es que nos han dicho que estd muy bien...

—Quizd que la han puesto de largo.

—iDesde que la pusieron!...

—Pues denla muchos recuerdos.

Y era como una obligacién elegante ir a ver La nisia de Go-
mez Arias, tan ingenua y tan nifia como entonces, tan el dia de
su santo y cumpleafios como entonces.

La estdtua a Calderén en la plaza de Santa Ana merece estos
dias mayor culto, y hay que cambiar con ella un saludo como
entre vivos.

jQué bien realiza su teatro Calderon!... Yo, las tres veces
Unicas que he asistido este invierno al teatro, ha sido para ver
las tres obras de Calderén. Lo que esti «situado»gen ellas lo
estd como después no estd «situado» nada en el teat#® moderno,
que tanta vergiienza da. De los cléeicos a <los cubistas,» sin
pasar por los académicos ni los gloriosos mediocres.

Es grato ver qué emulacion tiene la frase en las obras de
Calderdn; c6mo se despliega; cmo se toma el tiempo y el espa-
cio que quiere: cmo intenta sobrepasarse y se concentra en sf
mismo para conseguirlo. Piropean a las almas estos versos, y
se plensa que la mujer se debia sentir arrebatada de indigna-
cién y vengatriz contra la groserfa y la decadencia de sus no-
vios y sue autores favoritos. |A qué altura llegaba el concepto
y la frase entonces para conseguir su corazén! Da grima la con-
formidad bajuna de la frase en estos dfas. [Qué gran concurso
personal y caballeroso el del estilo dentro del drama en el com-
bate privado del autor con su alwmal

En estas obras de Calderén, como en otras de grandes hom-
bres como él, hay que tener la paciencia de esperar esos tres
momentos en que el autor hace gala de ingenio sutil y de en-
granaje espiritual, complicado y suave, largando las tiradas
centrales de versos, la cuerda poética de cada acto, el concep-
tuoso deliquio de la mujer o dél hombre. Dejan significado y
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profundizado el drama o la comedia esos versos largos, debien-
do contar con ellos el espectador durante toda la obra, como si
fuese el gran golpe de aceite que convierte en lamparae man-
tenidas con luz espléndida durante todo el tiempo los candiles
del didlogo. Qué tranquilo, qué cumplido y qué grande se ve
que se siente el autor después de dotar de espinazo poético y
remontante a cada acto! Ya el resto del acto se dedica a la fri-
volidad, el galanteo v el discreteo.

Viendo las obras humanisimas y altas de aquel hombre que,
segn Tasis, <lloré en el vientre de su madre,» pienso lo que
suelo pensar siempre que leo u oigo versos de ese calibre, que
sélo Rubén Dario ha continuado aquella grandeza y solo €l en-
contrd la misma cortesfa excelsa. Tanto se nutri6 de clasicismo
puro el gran modernista que a veces, como en FEeo y yo, da
prolongada, pero con aire filial, la poesfa de Baltasar de Alcazar,
Didlogo entre un galdn y el eco, artificio inimitable e ideal del
alma pura, juego de pelota poético supremo, que comienza en
Alcazar:

Gavin  En este lugar me vide
cuando de mi amor parti:
quisiera saber de mi
81 mi suerte me lo impide.

Eco Pide.
Garin  Temo novedad o trueco
‘ que es fruto de una partida.
Mas, ¢quién me dice que pida

con un término tan seco.
Eco Eco.

BEtcétera, etcétera. !

He subrayado esto porque mi tesis es que corresponden con
los geniales ¢ innovadores del pasado, los geniales e innovado-
res de hoy, no las Academias que les dicen misas, ni los que
simulan respeto rofioso, senil o escrofuloso.

Ramén GOomMEz DE LA SERNA,

Escritores contemporaneos de la América Espaiiola.—
Entre los multiples y generosos esfuerzos dedicados desde hace
varios afios a dar a conocer en Francia la activa produccién
literaria hispanoamericana, el de Francisco Contreras puede
ciertamente ser considerado como el mas continuo y el mas
homogéneo. En sus articulos del Mercure de France, d01_1de Te-
dacta la seccién bibliografica correspondiente a la América Ee-
pafiola, libertandose de la rutina de la noticia inmediata, €l



REVISTA CHILENA 193

reune las obras del mismo género, dandose a hacer profunda-
mente la presentacion de cada escritor, al menos una vez, re-
cordando entonces alrededor de un libro de valor los antece-
dentes del autor, las cualidades de sus trabajos ‘anteriores y
delineando asi los rasgos permanentes de su personalidad. De
esta manera ha podido formar con sus crénicas un volumen:
Les Eecrivains Contemporains de U Amerique Espagnole, que
conatituye un cuadro conciso pero fiel del movimiento de esa
literatura, durante el periodo contemporaneo. Indica €l inten-
cionalmente, en el primer capitulo, el origen de gu libro, selec-
cion de sus crénicas <revisadas y a veces unidas», escritas des-
de 1911. En el curso de estos diez afios él ha tenido ocasion de
hablar de casi todos los escritores notables de las repiiblicas
hispanoamericanas, de modo que su obra nos instruye sobre
autores que no debemos ignorar; sélo faltan los autores que no
han enviado sus libros a la revista, pues el critico no ha salido
del cuadro de sus crénicas. Asi, €l nos pone en presencia de
una ssuma» que hasta hoy nos faltaba y de clasificaciones que
dilucidan las tendencias y sefialan los valores de manera casi
definitiva.

En los diferentes capitulos de su libro, el autor nos habla,
pues, de poetas, novelistas, criticos, ensayistas y ain folkloris-
tas ya conocidos o jévenes, pero todos de un real interés. Res-
tringido a un espacio medido, no consagra a los maestros o a
los escritores mayores capitulos especiales, pero habla de ellos
mads largamente y a veces en varias partes. Asf, se ocupa de
Rubén Dario que ha sido el maestro de las nuevas orientacio-
nes hispanoamericanas, considerandolo como poeta y como
prosista. y haciendo notar la gran influencia que ha ejercido
gobre el conjunto de las letras castellanas. Se ocupa igualmente
del gran escritor uruguayo José Enrique Rod6, mostrandolo
como «un maeetro representativo, sembrador de ideas fecundas,
revelador de direcciones propicias, anunciador del anhelado
apogeo futuro.» Y consagra al intenso poeta mexicano Amado
Nervo, al vigoroso novelista uruguayo Carlos Reyles, al singu-
lar y magnifico poeta argentino Leopoldo Lugones, al sagaz
critico dominicano F. Garcia Godoy, al fecundo publicista Ma-
nuel Ugarte, estudios rapidos pero minuciosos y significativos.
Ademas, nos habla de numerosos autores nuevos o jévenes de
todos los géneros y de diferentes republicas: de poetas como los
argentinos R. A. Arrieta, E. Montagne, el chileno Pedro Prado,
el peruano Bustamante Vallivian, el cubano Regino Boti; de
novelistas como los argentinos Angel Estrada, Manuel Gélvez,
el chileno Orrego Luco; el boliviano Alcides Arguedas, el do-
minicano Tulio Cestero; de criticos cual el venezolano Pedro

i13}
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Emilio Coll, el dominicano Pedro Henriquez Utrefia, el argen-
tino Roberto Giusti, el chileno Armando Donoso; de publicistas
como el argentino Carlos Baires, el cubano Carlos de Velasco.
Es dificultoso el extraer citas comprobadoras de esos conjuntos
en que atn el orden de sucesién de nombres no es indiferente
al efecto. He aqui, sin embargo, la silueta que el autor traza de
Rubén Dario: «Lirico vigoroso y multiple, imaginativo a la vez
que evotivo, muy artista y muy intenso, €l ha creado una obra
de una belleza singular y de una originalidad cautivante. A los
veinte afios publica un libro en que todo, desde el titulo, < Azuls,
es de una fantasia y de un arte sin iguales: un verdadero cofre
de joyas verbales, de gemas feéricas, de raras flores del trépico.
Luego, ros da una coleccion de poemas de un lirismo exquisito
y escogidos «Prosas Profanas», en el cual se mezclan a las ele-
gancias de los siglos galantes, a los esplendores de la mitologia,
el refinamiento de la fantasia moderna, en versos irisados como
mosaicos, musicales como sonatas. Mas he aqui que, en el oto-
fio de su vida, este poeta mago publica un volumen en el cual
nos muestra su espiritu desnudo, su corazon palpitante: «Can-
tos de Vida y Esperanza». Son poemas dolorosos, ecos de su
alma dvida y atormentada, o cantos vibrantes a las glorias de
su raza o al porvenir de su patria americana, ya balbucientes,
ya vigorosos, siempre sobrios, transparentes.»

Veamos atin los rasgos caracterfsticos de José Enrique Rodé:
«Espiritu alto y delicado, nutrido de una sélida cultura, dotado
de una clarividencia rara y de esa gracia mental que dora la
verdad en luz de belleza, él es al mismo tiempo un ideélogo
profundo y sutil, y un escritor vigoroso y personal. Dindose
cuenta de las verdaderas aspiraciones del Nuevo Mundo Latino,
ha sabido decir la palabra suprema de idealidad y fraternidad,
esperada por nuestras jovenes democracias que, en la incerti-
dumbre de su personalidad en formacién, se agitan en el aisla-
miento y en el egoismo utilitario nacido del desarrollo de Ia
riqueza material...» He aqui, en fin, algunos rasgos del histo-
riador peruano J. de la Riva Agiiero: ¢Alina superior, amplia
y cultivada, €l posee las cualidades del historiador como hoy lo
concebimos: juicio claro, libre de dogmatismo, poder evocador,
mirada sintética, y los dones del escritor artista: intuicion crea-
dora, perfeccién de estilo....»

Pero Contreras no nos habla solamente de autores y de li-
bros: nos inicia también en las fases de la evolucion de los con-
juntos y nos informa, aunque rapidamente, del desarrollo de
los diversos géneros. En el primer capitulo resume los esfuer-
zos cumplidos desde la época lejana de la dominacién espafiola
y traza las etapas de una emancipacion intelectual y artistica
tan animada como la independencia politica: el Modernismo,
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rejuvenecimiento fecundo, inspirado a menudo en los parna-
sianos y los simbolistas franceses; luego, su adaptacién 4 la in-
terpretacion sincera de la vida, del alma autéctona, llegando a
la floracién actual que el critico designa con el nombre de
«Mundonovismo». Los diferentes capitulos del libro dilucidan
los diversos aspectos de esas transformaciones y de esta activi-
dad. Contreras muestra en su labor un sentido eritico agudo,
una atencién penetrante, un juicio seguro e imparcial. De
acuerdo con sus ideas, se dedica «<menos a sefialar los defeclos
que a exponer las bellezas», pues piensa que el critico debe
tender a «egtimular, en lugar de desalentar, la produccion in-
telectual.» No obstante, segtin é€l, la critica es «la interpretacion
sentida pero profundizada, el comentario integral pero directo,
cuyo fin supreino consiste en estimar justamente, en crear va-
lores.» Sefala pues, tamnbién, los defectos y a veces refuta pro-
cedimientos o ideas. Y en esta parte, la mds delicada de su la-
bor, da pruebas, de la manera mas evidente, de su gran cuidado
de la imparcialidad, de la moderacién de sus preferencias per-
sonales, de la sinceridad de sus convicciones estéticas que estan
en el fondo de su pensamiento y que lo elevan sobre las fugi-
tivas consideraciones de las personas.

No es posible dejar de sefialar que el autor mismo, poeta,
novelista, observador avisado de nuestras modalidades litera-
rias y critico sagaz de nuestros propios escritores en las revistas
hispanoamericanas, no tiene en este libro el lugar que le corres-
pondia. Mezclado a las luchas innovadoras de las tltimas gene-
raciones, desde sus veinte afios se ha eonquistado valientemente
un renombre auténtico, que trabajos como el que hemos visto
no pueden sino afirmar,

MarosL Gamisro.

Los libros de cabecera.—Oigo quejarse a los librerps: ya
no se’'lee. No pienso como ellos.

Me parece que se lee demasiado. Demasiado y mal.

La crisis de incultura que atravesamos, honda hasta el punto
de poner miedo como una sima que pueda tragarnos a todos,
no nace de que las bibliotecas se cierren y las librerias quiebren,
sino tal vez, por aparente paradoja, de lo contrario, de la pros.
peridad de unas y otras.

Antes un libro se lefa. Ahora se hojean muchos libros, se
leen sin elegir, a la ventura, corriendo detras de la moda, o del
capricho, o de la 7éclame. La versatilidad con que pasamos de
libro a libro tiene algo del donjuanismo callejeante de nuestras
grandes ciudades. Dos, tres cflirts» para una sola tarde. Dos,
tres, mas libros para una sola velada. Ya dijo el poeta «J'ar lu
tous les lavres et je suis malheureauxs; pero su desolada fatiga
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era bien poca cosa comparada con la nuestra. Si no hemos leido
todos los libros, aspiramos a leerlos; y asi, .al cansancio y al
tedio de la lectura, se suman la enervacién y la inquietud del
anhelo insatisfecho. (Qué persona medianamente culta se atre-
ve a declarar con orgullo: «No, no conozco ese libro, ese autor,
esa nueva escuela...? Es de buen tono, casi es obligatorio co-
nocer el dltimo libro, expuesto en los escaparates por el tiltimo
versificador francés, italiano o autéctono, la ultima receta lite-
raria descubierta por el ultimo snob.

Y cuando, después de esta carrera loca a trayés de todas las
literaturas y de todos los libros, sobrevienen la fatiga y el has-
tio, ctenemos acaso en algin rincon secreto de nuestras prefe-
rencias un libro amigo donde reposar? ;Un libro que sea como
un jardin escondido y tranquilo donde convalezcamos de aquella
fiebre? jAy, no! Todos hemos vivido, creo, aquella pagina en
que Jacinto, y el principe de «la ciudad y las sierras» del gran
Ec¢a de Queiroz, deseando recogerse a su cama con un libro,
después de contemplar los setenta mil volimenes de su biblio-
teca, y revolverlos y derrumbarlos, se decide al fin, descorazo-
nado, mareado, previamente harto, por acostarse con el ¢Dia-
rio de Noticiags. Un libro de cabecera, eso le faltaba al princi-
pe, como tantas otras cosas amables, en medio de su spleen y
del tumulto de la ciudad. Y si el lector lo'ha seguido hasta su
aldea, escondida en la sierra, y lo ha visto recobrar la salud, la
paz, el contento y la dicha, y reconciliarse con la vida, recor-
dard que Jacinto comprendio un dia la inmensa delicia de leer
«un» libro. El hombre de los setenta mil volimenes, ahora, en
su casa de Tormes, después de resucitado, era el hombre de un
golo libro: la Odigea.

Nuestros padres, nuestros abuelos, todavia conservaban su
libro de cabecera. Aun podfan decir: mi poeta es este. Hra
Goethe, era Schiller, era Byron, era Heine, era Lamartine, era
Leopardi... ¢Pero nosotros? ;Podemos decir en verdad cudl es
nuestro poeta? A muchos admiramos, a algunos preferimos, tal
vez a uno; pero jcuanto tiempo ha transcurrido, lector, desde
la ultima vez que leiste «tu» poeta? jo es que me equivoco y
lo tienes siempre a mano como un libro de horas?

Para cada cultura, para cada alma, para cada temperamento
habia una obra inmortal. De cuantos han sido libros de cabe-
cera la Biblia, Homero, el Quijote, el Kempis, leido asiduamen-
te en los dias fastos y en los nefastos, para regocijo o descanso
en aquellos, para distraccién o consuelo en éstos! El adolescente
o el varén que sofiaban con hechos grandes tenian junto a la
almohada ¢u Plutarco; las almas que buscaban alivio a sus pe-
gares, a Marco Aurelio o a Boecio; los hombres reflexivos y to-
lerantes, quiza algo misantropos, a Montaigne; los «sprits forts»
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a los enciclopedistas; los sofiadores descontentos, a Rosseau, los
jovenes apasionados, el « Werther»; los corazones ligeros y tier-
nos, faciles de ganar por la risa y el llanto, a Dickens...

¢Coémo no he de recordar en este momento a aquel anciano
amigo de mi adolescencia, clavado en el lecho por la parilisis,
lector insaciable, si, pero en cuyas lecturas volvian siempre a
modo de renovado motivo, Byron y Voltaire? El me hizo amar
a los dos. Y fueron tal vez aquellas blasfemias del «Cafn» y
aquellas burlasdel «<cdndido», las que abrieron la primera bre-
cha en la ingenua piedad de mi nifiez, formada sobre los santo-
rales que le leia a mi abuela, mientras ella tejia las gruesas
medias de lana.

Porque también nuestras abuelas, aunque nada letradas, te-
nian su libro de cabecera. En la vejez, la vida del santo de su
devocion; antes, en la edad romédntica, algun novelén que atin
recordaras, lector, haber visto, en tu infancia, andar por la casa,
descosido y ajado: «Los Doce Pares de Francia», «Genoveva
de Bravante» ... {Pobres e inocentes lecturas! Hoy nuestras mu-
chachas devoran incansablemente, sin volver nuneca la vista
atrdg, las cien novelitas baratas que aparecen por semana; y las
ma4s refinadas, todas las «Claudinas» que por esos mundos se
publican, toda la literatura de exportacién.

Es que vivimos con mucha prisa. Lo sé. No juzgo; compro.
Hasta en la musica popular, que pareceria por su naturaleza,
deber fijarse por mds tiempo en la memoria y en el corazon, el
cambio vertiginoso es la ley. ¢Qué se hicieron aquellos valses
de ayer, que pudimos creer inolvidables? jqué ha sido del tan-
go o del fox-trot del pasado Carnaval, tocados, cantados, silba-
dos por una ciudad eutera? jquién los tararea ya? ;cuil eshoy,
hoy mismo, el tango de moda? Toda una larga generacion amé
arrullada por las romanzas de Tosti; pero, de nuestras cancio-
nes, nueetros hijos, scudl podran recordar wafiana con nostal-
gica melancolia, porque se la oyeron cantar repetidamente a
sus madres?

Tengo por cierto que esta mudanza continua del gusto y dis-
, Persion del interés, no pueden ser propicias al nacimiento de
fuertes y nobles espiritus. Donde no hay concentracién no hay
riqueza; y bien sabemos que practicamente, salvo en rarisimos
casos, la extension se opone a la profundidad. Asi como el ca-
llejero don Juan al que me referfa poco antes, se irsa de este
alegre mundo de sus fdciles aventuras, sin haber conocido un
solo amor verdadero, por igual motivo el lector que mariposea
de libro en libro, deshojandolos todos aunque sin libar larga-
mente en-ninguno, morira con el alma vacfa. No concibo la
existencia de un real talento que no haya sufrido la bienhe-
chora infiuencia de algunos libros no comunes. Si recorremos
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la biografia de los escritores ilustres, antiguos y modernos,
siempre hallaremos en su iniciacién uno o varios autores pre-
dilectos. La historia de la literatura es en gran parte la historia
de los libros de cabecera. Es lastima que Rod6, en sus «Moti-
vos de Proteos, libro tan rico de sugestiones, no haya desarro-
llado con mayor amplitud este aspecto del hallazgo de la voca-
ciéon. Alude a él en el capitulo donde trata de la lectura como
hecho provocador de la actitud que se reconoce a si misma, y
cita oportunamente, entre otros, el ejemplo de »Iliada» cuando
ofrece a Alejandro, para modelarse, el arquetipo de Aquiles, y
el de «Los Comentarios» de César, sirviéndoles de consejeros
y amigos a Bonaparte y a Condé, y el de «<Los Mirtires», que
anuncian a Thierry su vocacién de historiador; pero la mayo-
ria de las anécdotas citadas por el admirable moralista urugua-
yo, interesantes todas, son ejemplos del estimulo subito produ-
cido por alguna improvisada lectura sobre almas en las cuales
dormia la vocacién, s6lo esperando para despertarse el «fiat
lix» y no de la influencia tenaz, prolongada, profunda, ejerci-
da por un autor o por un libro sobre un talento. (Quién podra
decir cuintos esforzados varones ha formado la asidua lectura
de Plutarco? jquién sabra medir la sutil influencia de Maquia-
velo? scuantos versos suavisimos ha dictado el Petrarca?

Tendria la respuesta, sorprendente, si pudiéramos, del pasa-
do, evocar las vigilias de tantos nifios, de tantos mozos recon-
centrados y sofiadores, que mas tarde habian de ser famosos,
y llegandonos de noche junto a su lecho leyéramos, por enci-
ma de sus hombros, en el libro que estan leyendo.

Mas de una vez me he preguntado si actualmente leemos por
gusto o por deber, por obligacién que se nos impone 0 que
nos imponemos. Que si fuera esto ultimo, estarfamos muy
lejos de la aficién, del entusiasmo, de la devocion de que he
venido hablando hasta ahora. Hablo de la aficién tenaz de un
libro que hace escribir a Mentaigne, a proposito de «Las Meta-
morfosis> de Ovidio; «Hacia los siete u ocho anos, dejaba por
leerlos todos los demas entretenimientoss. Hablo de la pasion
que Homero, aprendido de memoria, despierta en Schliemann,
hasta inducirlo a comprometer todo su haber de comerciante
enriquecido, en la empresa de desenterrar en Troya las ciuda-
des ciclopeas. Hablo de la devocion que sentia Flaubert por
Chateaubriand a quien veneraba al extremo de declarar que
hubiese dado su obra entera por dos lineas suyas.

Leer por leer, sin amor y sin fé, leer porquedigan que hemos
leido, es otra cosa. El marinero desembarca en innumerables
puertos, pero de su fugaz estada en cada uno no lleva a bordo
sino un recuerdo vago, acaso alguna ebriedad y mucho can-
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sancio. No se ha detenido en ninguno, en ninguno ha amado,
padecido, gozado. Nada prodra construir sobre esas sombras
de impresiones. Su alma es un caleidoscopio. Pero haced que
ese hombre regrese todos los afios a su aldea, y ahi, al encon-
trarse con los suyos y entre las paredes de su casa, reviva los
recuerdos de ayer y conciba una esperanza para mafiana: po-
dran después lanzarse de nuevo por esos mares, pero en su
alma habra algo mds que una niebla de imagenes; habra un
carifio, afioranzas, ilusiones, fé... Como el marinero que nave-
ga siempre, sin parar en ninguna tierra, es el lector de infini-
tos libros. En cambio, podriamos comparar al lector natural-
mente curioso de muchas lecturas, pero fiel a unas pocas, con
el marinero que de tiempo en tiempo vaelve a sentarse junto
al hogar nativo y descansar de las fatigas del viaje y a sentir
palpitar sobre su pecho corazones arzados.

Comprendo que si viajar es necesario, segin dice un viejo
Jema nativo, no lo es menos variar de lectura. No llevo mi ra-
zonamiento al absurdo de pretender que nos encerremos en un
solo/libro. Nos asfixiarfamos, por vasto que €l fuera. Pero re-
petiré con Ruskin: «Hay libros buenos para una hora y libros
buenos para todo el tiempo». Sin el amor a éstos, no concibo
la verdadera cultura; sin embargo, esa especie de amor va des-
apareciendo del mundo. Debemos hacer lo posible para que asi
no sea. Es menester que nuestros hijos tengan sus libros de
cabecera y que los frecuenten por amor, no por obligacion.

Podriase logicamente pensar que tal tarea incumbe a la es-
cuela. Pero nuestra escuela va dando tumbos patriticamente
de fiesta en fiesta y de gripe en gripe, y por el momento no
tiene tiempo paya ocuparse en estos asuntos. Los padres cultos,
celosos de la suerte intelectual de sus hijos, estan llamados a
reemplazarla en la delicada tarea de crear en los jovenes el
amor a las cosas bellas y nobles, entre ellos los libros inmorta-
les El carifio les sabra inspirar las artes sutiles que se requieren
para triunfar en la empresa, nada facil porque el ambiente le
es formidablemente adverso.

iOh, la enorme atraccion que ejerce sobre el espiritu del ni-
fio un viejo armario que los mayores abren de tarde en tarde
con sigilo y miramientol Puede ser para el nifio como descu-
brir un tesoro, hallar en ese armario un viejo'libro famoso, de
cubierta ennegrecida por los afios y el uso, y cuyo texto y cu-
yas laminas, grandes y bellos, le pueblen la fantasfa de visio-
nes sublimes o de imagenes rientes.

Yo suefio para mi hijo tamafia aventura maravillosa. Que
algun dia pueda €l contar, como lo ha hecho Enrique Heine
en una pagina inolvidable, de qué modo descubrio el <Quijote»
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y recredse su tierno corazén, leyendo en el jardin de su casa,
sobre un viejo banco de piedra musgosa, las nunca oidas haza-
fias del osado caballero, y comc llor6 hasta el punto de creer
que nunca se consolaria, aquel melancélico dia de Otofio en
que lleg6 al capitulo en donde el caballero de la Blanca Luna
—iel bachiller Carrascol—derriba al mds valiente y al mas no-
ble de los hidalgos.

Roserro F. Giusti
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Paul Bourget. — La vitalidad
efectiva de los libros.

Constatemos, una vez IA4s, una
gran ley de todas las cuestiones de
arte: lo que hay de mejor, de mds
esencial, de mas vital en ellas, no
es lo que el artista ha ideado y me-
ditado, es, el elemento inconscien-
te que ha depositado, a menundo sin
darse cuenta, o, a pesar suyo.

Afiado que, es preciso reconocer
en esta inconsciencia, né una hu-
millacion para el artista, sino un
ennoblecimiento de su labor y la
recompensa de ofro trabajo: aquel
que ha hecho, n6 en su misma obra
8ino, en su propio espiritu.

Este don de poner en los libros

mds cosas de las que uno mismo -

supone y de sobrepasar a su pro-
pia ambicién en el resultado obte-
nido, no lo consiguen sino los
genios del dolor y de la sinceridad;
los que /llevan en el fondo de si
mismos el rico tesoro de una expe-
riencia noble y desinteresada. Es
esta razén porqué Cervantes ha es-
erito el «Don Quijote» y Daniel Foé
su «Robinson» sin imaginarse lo
que insinoaban en ellos; el uno,
todo el heroico ardor espafiol, el
otro, la energia solitaria- del anglo-
sajon. Si ellos no hubiesen practi-
cado durante largos afios, esas vir-
tudes, el primero, las empresas ca-
ballerescas, el segundo, la invenci-
ble energia, sus novelas no serian
m#s de lo que representan: simples
relatos de aventuras. Pero sus al-
wmas valian mds que su arte y ella
se ha transparentado en ese arte,
déndole ese poder de reimbolo, que
es la vitalidad efectiva de los libros.

Alfredo Machard. — Le loup-
garon (el cuco).

Dejando a un lado, por el mo-
mento, sus estudios populares en

el janbourg, Mr. Alfred Machard
se ha distraido escribiendo una
novela policial, un si es no es folle-
tinesca, pero, bien llevada, que se
lee con mucho agrado hasta el final.

Habiéndose evadido de la pri-
sién un forzado se ha creado una
nueva vida honrada y laboriosa.
COaeado bajo un nombre falso, gque-
d6 viudo con un nifio de nueve
afios. En la actualidad va a volver-
se a casar, con un placer tanto mas
completo cuanto, luego quedard
libre de la prescripeion y tendrd le-
galmente el derecho de ser un
hombre honrado. En estos preci-
808 momentos, mientras esta pre-
parando su boda, un detective dis-
frazado de cocinero estd listo para ;
capturar al penado evadido. Este,
que es carpintera de oficio, se sal-
va escondiéndose dentro de un
atatid que ha fabricado para el al-
calde y que debe entregar. Siempre
seguido por la policia se esconde en
el bosque con su hijo, del cual no
ha guerido separarse, pues, lo ado-
ra. Para satisfacer la curiosidad
del nifio le dice que es el <cuco»
quien los ‘persigue.

Los dos desgraciados casi muer-
tos de hambre en medio de su de-
sesperada fuga por los campos. Se
vén obligados a refugiarse en una
Sociedad donde encuentran a los
«anillos de la cadena», nombre de
unos antiguos forzados. Estos pro-
ponen a su compafiero que tome
parte en el ataque de la villa gne
es de propiedad de Mme. Malvina,
y en caso de negarse a ello le da-
rdn muerte. Mme. Malvina resulta
ser la vinda del preceptor asesina-
do por el ex-presidiario y la sir-
viente de ella es precisamente, la
madre del forzado.

Este incapaz de llevar a cabo la
hazafia, resuelve denunciar el gol-
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pe a la policia con lo cual gueda
preso, y aqui parece con-luyera
todo para él... Felizmente, ahi estd
Mr. Alfred Machard para salvarlo.
Durante el ataque de la villa Mme.
Malvina muere de susto y, en sn
testamento se encuentra la explica-
cion de como fué ella quien mato6 a
su marido haciendo acusar a un
inocente y despues recogid a la
madre de éste para aquietar su con-
ciencia. El juzgado no era, pues
calpable, era un hombre honrado
¥y su inocencia gqueda legalmente
reconocida, lo que vale mds toda-
via.

La boda continia alegremente,
puesto que ya no hay que temerle
al lonp-garon (cuco).

Henry Bordeaux.—La Espa-
fia idealista.—Mi primer contacto
con la Espafia es bien antiguo, data
de mis primeras lecturas. Habfa
descubierto en la biblioteca de nues-
tra casa de campo «<Las Mil y una
Noches» de Galland y «Don Quijo-
te>. La KEspafia y el Oriente me
fueron revelados conjuntamente,
«Don Quijote> me deslumbré ¢no
sucedio lo propio a Miguel Cervan-
tes mismo? Se advierte, leyendo el
libro que Cervantes sufrié la in-
fluencia de su personaje, eu idea-
lismo caballeresco lo deslumbré y
Zquién no la ha sentido después de
él aun el miemo Sancho? Pues, el
prictico hombre anda a remolque
del iluminado.

Uno de los hombres que conoce
mejor la Espafia de hoy, M. Mauri-
ce Legendre, ha observado que,
ningun escritor, ni Moliér, ni La
Fontaine conocen la popularidad
de Cervantes. ¢No somos, acaso,
todos un conjunto de Quijote y
Sancho Panza? Descendemos de
nna linea gloriosa que comienza en
Don Quijote y el Cid (hoy més cor-
nellano ain que espafiol) hasta la
antorcha del Aiglon y en la actua-
lidad a los héroes de la 1iltima gue-
Ira.

Poco a poco conoci a la Espafia
pero me quedé la impresién prime-
ra, que no se ha modificado gran
COga.

En efecto, mirando la Espafia a
través de sus esecritores, sus artis-
tas, sus héroes y sus santos, nos
aparece como un pais de fuego y
de oro, de pasién y de orden, de
violencia y de fuerza de voluntad.
Después de «Don Qnuijote» mi obra
preferida fué <«La Vida es suefio»
de Calderén y, a propésito, citaré
el comentario que ha hecho recien-
temente de é] en «Les Letress M.
Maurice Legendre:

¢jCuén espafiol resulta ese per-
sonaje de Segismundo gue pasa
sin transcisién de la miseria de un
prisionero al poderio real, voelve a
la prisién y recupera su reinadol
El drama es sencillo, casi seco,
pero abre a lo imaginacién pers-
pectivas sin limites. Segismundo
al volver a su antigua condicién
aprende a medir el grado de reali-
dad de las cosas...».

iSiempre esa preocupacion de lo
real, en medio de la atraccion in-
mensa hacia el misterio y el en-
suefio!

Esta misma mezcla se encuentra

‘entre los maestros de la pintura

espafiola, pero, en ellos, la mayor
parte de las veces, es el detalle
realista. surgiendo como agua sub-
terrdnea que brota buscando sali-
da. el que hard aparecer el ensue-
fio de perspectivas sin limites. Un
Zurbardn, un Rivera, un Grecco,
un Velasquez, un Goya se apode-
ran del visitante brutalmente, lo
cogen y lo sacuden con una emo
si6n vecina de la apgustia y, en se-
guida, lo hacen sofiar indefinida-
mente muy lejos de sus preocupa-
ciones habituales: Le han abierto:
horizontes nuevos, le han enrigue-
cido. :
Al Louvere, no entro jamas sin
ir a visitar «La Adoracién de los
Pastores» de Rivera. Los pastores
son gente sencilla, rodean la gruta
en la cual se encuentra el XNifio
cunidado por la Virgen y San José;
estos tambien aparecen como gen-
tes humildes y, sin embargo, de ese
grupo, en el cual, ningin detalle,
ningin gesto, ningiin razgo sobre-
sale dela m4s humilde humanidad,
se desprende no sé que emocion
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que nos advierte la presencia Divi-
na. Laluz lo acaricia tan suave-
mente que lo transfigura.

Una impresién igual senti visi-
tando las admirables Greccos: el
ensuefio brotando del detalie rea-
lista.

Igualmente, los héroes y los san-
tos espafoles se enlazan a nosotros
por los detalles de su vida y de sus
ocupaciones.

iTan pronto los vemos en la lla-
nora como en la eima de ]a mon-
tafial

Un Cristébal Colén medita des-
cubrir y dar a la Iglesia un Nuevo
Mundo, pero también asegura el
exito de su expedicién por medio
del sentido préctico. Una Santa Te-
rega se eleva hasta el vértigo del
amor divino, pero su misticismo
no ia distrae para dejar de ser una
prodigiosasuperiora de comunidad
preocupada de la vida préctica de
sus religiosas.

En esto reside, talvez, el encan-
tamiento de la Espafia; nos atrae
porque estamos seguro que con
ella no nos extraviaremos ascen-
diendo y que, siempre por medio
de sus ilustres representantes: san-
tos, héroes, artistas, escritores nos
invita a elevar nuestras empresas
humanas con un reflejo de ideal.

HEB.

Moisés Poblete Troncoso.
— Organismos técnicos del trabajo,—
Santiago.—Imp. Santiago: 4.2

La cuestién social en América se
ha presentado de improviso, y fué
asl como en nuestro Hs podria-
mos deeir que casi na se encon-
traba en condiciones aptas para
abordarla en una forma imparcial
¥ 8in apasionamientos.

Desde hace muy pocos afios, des-
de el instante mismo en que los
problemas sociales se presentaron
con toda su importancia, algunos
estudiosos, aficionados por distrac-
cién a esta clase de estudios, se
preocuparon seriamente de ellos, a
fin de prestar servicios efectivos a
la resolucién de la cuestién social.

Es asi como hoy por hoy se pue-

den contar ya varios en 'diversas
ciudades de la Republica, que des-
de la prensa o desde los organis-
mos reguladores de las relaciones
entre el capital y el trabajo, han
aportado sns conocimientos y su
experiencia a la solucién de los
problemas sociales.

Es menester reconocer que ha
contribuido en forma muy eficar al
fomento de este estudio, el hecho
de que haya subido en 1920 a la
presidencia del pais el sefior Ales-
sandri, cuya administracién se ha
destacado por dos aspectos fundar
mentales y de un interés vital: la
cuestion internacional y la cuestion
social, que han absorbido la aten-
cion del jefe del Estado y por lo
tanto del Gobierno de la Repiibli-
c¢a, lo cual, naturalmente, ha dado
impulso y estimulo y a la vez faci-
lidades a los gue se han dedicado
de lleno al estudio de los problemas
sociales.

Es, ademés, interesante conside-
rar dos clases de esftudiosos de la
cuestién social. :

La primera, a la cual pertenecie-
ron (y decimos asf porque va hicie-
ron su época) aquellos que con nn
torpe espiritu de imithcién preco-
nizaban doctrinas que Nabian sido
construidas para otros \pueblos o
eran inspiradas por la situacién de
regimenes diversos al nuestro.

Esta clase de <estudiosos» des-
empefid el mismo papel que en li-
teratura suelen representar ciertos
literatoides que en una forma inge-
nua y por demés servil, imitan el
estilo de escritores o poetas euro-
peos, no logrando ellos otra cosa
que hacer una grotesca caricatura
de arte, o bien son como ciertas da-
mas que exageran e imitan la moda
parisién, en la confianza que es
aquélla la tltima palabra de la ele-
gancia, siendo que en realidad esa
moda es llevada en Paris solamente
por ciertas y determinadas visitan-
tes de los ebhoulevardss....

En Chile ha existido el espiritn
de la imitacién. Y lo ha habido en
cuestién social como en literatura,
como en modas, etc.

Pero todo lo gue se haga, no res-
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jpondiendo a un sentimiento de ver-
dad, a una necesidad real de la vida
‘individual o colectiva, sino al wvul-
gar deseo de imitar lo que se hace
en otras partes, estd llamado inelu-
diblemente al fracaso.

Es por esto que han fracasado en
una forma definitiva los apdstoles
y estudiosos que buscaban la solu-
cion de la cuestion sociai de acuer-
do con las doctrinas hechas para
otros pueblos de diversa idiosincra-
cia y de diversos regimenes politi-
cos al nuestro.

- En Chile necesitamos el andlisis
v el estndio de una cuestién social
chilena; no, por ejemplo, de una
cuestién social rusa.

Otra clase de estudiosos ha habi-
-do en nuestro ambiente intectnal
que han ido a estudiar los funda-
mentos del problema en el terreno
mismo, experimentalmente; que
han comprendido la verdad de que
-en América y en Chile era menester
resolver la cuesriéon social en una
forma nueva, hecha, adaptada es-
pecialmente para América y para
‘Chile.

Estos seguramente han de en-
contrar la verdad y han de llegar a
férmulas precisas,

Aun cuando la labor de estos
que podriamos llamar explorado-
ree de la cuestién social chilena no
llama acaso mayormente la aten-
cion de las gentes, el porvenir ten-
dra forzosa y naturalmente que re-
conocerla, ya gque constituird un
elemento de valor pogitivo para los
que vengan después a estudiar es-
tos mismos problemas.

El autor del libro Organismos
Técnicos del Trabajo, don Moisés
Poblete Troncoso, figura sin duda
en primera linea entre sus explo-
radores a que nos referimos, y su
labor ha sido incansable, perseve-
rante, metddica e inteligente.

Su nuevo libro es una vez més
la confirmacion de ello.

El sefior Poblete Troncoso en
«Organismos Técnicos del Trabajo>
revela su profunda versacién so-
bre el problema Social y las faces
que reviste en cunanto a organis-
mos del trabajo, tanto en los paises

de Europa como en los de América,

Largo seria entrar a hacer un
andlisis, observaciones o anotacio-
nes al margen de esta obra, de la
cual se pueden deducir muchas y
muy interesantes conclusiones,

Pero del estudio detenido de los
diversos capitulos de la obra se lle:
ga a la conclusién imperativa de
que en nuestro pafs, con el fin de
prevenir posibles conflictos, de fa-
cilitar las relaciones entre el capi-
tal y el trabajo, de mejorar las con-
diciones de.vida de los trabajado-
res, etc. es menester la creacion o
de un Ministerio o de un Consejo
Superior del Trabajo.

Los gque no conocen estos pro-
blemas, los que sélo oyen hablar de
ellos por las informaciones de los
diarios durante las asonadas calle-
jeras o los conatos de rebeldia en
uno u otro punto del territorio, pu-
dieran acaso creer que fuera esto
necesario, pero los que por razon
de nuestra propia profesion y nues.
tra convivencia conestos proble-
mas desde organismos técnicos o
desde la prensa, seguimos paso a
paso el desenvolvimiento de la cues-
tion social de Chile, no podemos
considerar menos de urgente nece-
sidad la implantacién de estos or-
ganismos técnicos del trabajo.

Existen ya en casi todos lo#
paises que los necesitan alin menos
que nosotros En Chile con las aglo-
meraciones de trabajadores en las
faenas del carbon, las salitreras, en
los minerales de cobre, etc., se ha-
cen indispensables.

El sefior Poblete Troncoso, dice
a este respﬁo (p4g. 306): «<Aqui en
Chile, don# el problema va adqui-
riendo capital importancia, donde
hay una desorientacién casi abso
luta de parte de todos los elemen-
tos sociales, estimamos seria opor-
tuno pensar en la creacién de un
organismo de esta especie, donde
representantes patronales, obreros
y del Gobierno, estudien sin odios
ni prejuicios, honradamente y con
patriotismo, la solucién conyenien-
te de los problemas econdmico so-
ciales.

«Esta necesidad es tanto mas
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sentida cuanto que nuestro Parla-
mento desarrolla una labor entor-
pecida por miltiples factores que
no nos corresponde analizar aqui>.
Creemos que la implantacién de
un organiemo de esta especie seria
el complemento de la obra realiza-
da hasta hoy por el actnal Gaebier-
bierno en cuanto se refiere al pro-
blema {social, i dejaria para el fu-
turo un organismo regulador de
las fuerzas sociales que podria
evitar quizd mds de un conflicto.

" Es el caso de prevenir antes que
curar. Sobre todo en un pais donde,
en esta materia, tampoco se sabe
curar, ya,que este ha sido hasta
hace mny” poco un mal desconoci-
do. Y no hay médico posible que
en este casn, producida la herida,
pudiera curarla.

0Ojald que la insinuacién formu-
lada por el sefior Poblete Tronco-
80, la opinién mds autorizada hoy
sobre la materia, no caiga en el
vacio y podamos contar en Chile
antes de mucho por lo menos con
un Coneejo Superjor del Trabajo.

(G400

Henri Marais. — Introduction
géomeétrigue a U'étude de la Relativilé.
—1. vol. inc. 8, 192 paginas, 22 fig;
Gauthier Villare, éditeur.—Paris,

El autor se propone esponer en
torma simple y clara, y bajo el as-
pecto de la geometria, una especie
de gramatica del lenguaje de la Re-
latividad. Este libro servird, pres-
tard especiales servicios a los que,
proseyendo elementos de andlisis,
deseen estudiar la teoria de Eins-
tein bajo el aspecto que en él ge
presenta, familiarizandolos con los
conceptos fundamentales y los pro-
cedimientos de cdleulo en las teo-
rias relativistas.

X,

Eugéne Evrard.—Le Mystére
des abeilles.—2.8 edicién, 1 vol. inc.
16, 393 paginas.

I.as abejas han inspirado eiem-
pre su estudio por sabios y poetas,
Despues de Maeterlink, Réaumer,
Hiiber, Swammerdam, se podria

creer jue no quedaba nada por
decir y cantar y, sinembargo, nos
encontramos en presencia de un
nuevo libro, lleno de poesia y rico
en ohservaciones que estundia el
mismo tema en forma personal e
interesante. El abate Evrard ha
vivido, puede decirse, entre las
abejas y de ahi que, en forma au-
torizada nos cuenta lo maravilloso
de su instinto, [preciso, i rico de la
méae bella inteligencia, -

LeonorUrzua Cruzat.—Cuen-
i0s chilenos.

Acabajde aparecer el libro «Cuen-
tos Chilenos» de Leonor Urzia
Cruzat, escritora de quien el prolo-
guista de esta obra, Leonardo Eliz,
dice: «<es tan realista en eu modo
de escribir como Ferndn Caballero,
la_ eximia novelista espafiolar.

Leonor Urzia Cruzat es vasta-
mente conocida en Ja literatura chi-
lena. Pertenece ya a una genera-
cién de mujeres precursoras del
actual movimiento feminista y sn
nombre, como directora del primer
periédico femenino que hubo en
Chile, «La Mujer» ha quedado en
obras biograficas de cardcter chile-
no y americsano.

En su juventud diarios y revis-
tas del pais y del extranjero la con-
taron como una asidua colaborado-
ra: <El Ferrocarrils, <El Mercurio»
de Valparaiso, «La Alborada» de
Montevideo, etc., ete.

Hablando de «La Mujer» dice el
prologunista: «llegd tambien a KEs-
pafia, Francia y a Italia. Nufiez de
Arce y dofia Emilia Pardo Bazan
felicitaron a la directora de «La
Mujer», quien merecié un diploma
—en que se le reconoce coopera-
dora de la instruccién—de la orden
de don Bosco (Italia). Y don Alber-
to Blest Gana, desde Paris, le pedia
que no dejard de enviarle «La Mu-
jers.

Leonardo Eliz, en su prélogo,
hace un breve bosquejo de la labor
desplegada por Leonor Urzia Cru-
zat conio escritora y como directo-
ra de la revista nombrada. En tal
cardeter, dice, la alentaban y aplau-
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dfan hombres ilustres como Vicen-
te Reyes, Valentin Letelier, Gui-
llermo Matta, los Blest Gana, Agus-
tin Palazuelos, Enrique Mac-Iver,
Zorobabel Rodriguez, y todos los
hombres ilustres de ese tiempo que
vieron en «La Mujers la anrora de
un bien entendido feminismo.

Este nuevo libro, pues, de una
egceritora que hacia muchos afios
no lanzaba a la circulacién sus pro-
ducciones, ha seguramente de des-
pertar interés en nuestro ambiente
intelectual, ya que se trata de una
de las primeras escritoras chilenas
¥ que mas actuacién y labor tuvo
en pro del feminismo en nuestro
pais. N

XXX

José Ingenieros.—Por la
Union Latino Americana.—1922.—
L. J. Roseo y C.2, Impresores. Bue-
nos Aires.—14 p.—in 8,0

Cuando el Dr. Ingenieros pro-
nuncié su discurso en honor del
diplomdtico y estadista mexicano,
causaron impresién sus afirmacio-
nes y produjo gran alegria su acti-
tud. Era que venia sin limitaciones
al campo de la unidén americana un
pensador de gran presfigio moral,
de enorme influencia en todo el
Continente y de una actividad ma-
ravillosa. La adquieicién es real-

.mente importante. No hay en la
América otro problema, ni cientifi-
¢o, ni econémico, ni industrial, ni
de clase alguna, superior al politi-
co. Y Marti dijo que juntarse dehe
ser la ambicion de los pueblos. Y
Marti tuvo siempre una clarividen-
cia asombrosa. La gloria méds pura
de un escritor nuestro es la que
proviene de su labor de confrater-
nidad. Rodo fué un apdstol maxi-
mo de la unién. Por ello es que su
pensamiento puede ser invocaco
sin preocupaciones de fronteras,
como el de Marti, por todos los
americanos. Y por ello es que han
nacido y nacen agrupaciones y re-
vistas que procuran difondir su es-
piritn méde que su obra en las dife-
renter republicas del mundo co-
lombiano. Es verdad—como dice
Rodo, de Chile, en su primer ni-

mero—que <representa para noso-
tros los americanos un verdadaro
guia espiritual, un sembrador ele-
vado que manteniendo viva cons-
tantemente sun inspiracién y en
idea, la propagan y renuevan en
alas del entusiasmo, v la encarnan,
como ¢| pedia para los reformado-
res morales, en <sentimiento, en
conducta y en ejemplos. Por eso,
cada vez que se quiera en Ameérica
levantar un nombre como Paladion,
ninguno més eficaz que el de Rodo,
por Ia trascendencia de su obra, ¥
por la leccion inmortal que repre-
senta para nosotros su vida entera,
Y en la revista, en el libro, en to-
do en donde pueda trasmitirse el
sentimiento v la idea, sn nombre
no puede menos que significar fe
en la accion y virtnalidad en el
ideal».

Aei como fué Rodé el verbo de
América, Ingenieros puede ser uno
de los representantes insignes de
la accién, uno de los hombres que
marguen la ruta a nuestros paises.
Con su discursa se ha puesto en la
vanguardia. Y la publicidad que
han encontrado sus palabras en
toda la prensa continental prueba
que el socidlogo ha comprendido la
magnitnd de nuestros males, y es
un halagador estfmulo para el pen-
sador lanzado al combate para de~
fender nuestra América.

J. G. M.
Enrique Sienkiewics; — Se-

leccién de novelas breves. Premio
Nobel de literatura. Los Emigran-

_ tes.—Editorial Cervantes. Barcelo-

na, 1923.—124 p. en 160,

En el «Bliicher» van hacia los
Estados Unidos, en busca de fortn-
na, dos emigrantes polacos, Loren-
zo Toporek y su hija Marysia. Alla
en la aidea, la tranquila Lipince,
tuvieron poco tiempo antes una
buena situacién, pero ur pleito
malhadado y su testarudez en un
litigio lo llevaron a la eircel y a la
quiebra. Y ahora, liguidados sus
ultimos bienes, se dirigen a Norte-
América, de la cual un tudesco em-
baucador les habifa referido estu-
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pendas maravillas. El viaje, largo,
penocso y fecnndo en incidentes,
termina al fin en Nueva York. La
gran ciudad es inhospitalaria para
los miseros labradores deslumbra-
dos por el alem4n parlanchin, y
después de haber esperado al Co-
misario del Gobierno encargado de
preguntar por ellos para proporeio-
narles tierras, consumido su corto
capital, empezaron a sentir todos
los rigores de ia miseria: el frio, el
hambre, el abandono. Un polaco
enriquecido los descubre el dia de
mayor amargura y les facilita ‘el
viaje hacia Borovina, en Arkansas,
donde losipolacos fomentaban una
colonia. All{, los infelices emigran-
tes tienen que secundar a sus pai-
sanos en la tala de bosques inmen-
808 para edificar sus casas y hacer
sitio a las siembras y el ganado.
Lejos del mundo, sin Jefe v 8in ley,
la colonia ampezé a consumir sng
provisiones; los rebafios sucumbian
por la falta de cuidados. Antes de
que los claros del bosgue llegaran
a ser campos de cultivo, podian fal-
tar los viveres. Al fin se extinguid
en el bosque el ruido de los hacha-
zos. Nadie trabajaba ya. Y los di-
rectores deila colonia no aparecian.
Eran como abandonados en la de-
solacién de una selva americana.
Pero la colonia qued6 destruida por
la riada que inund6 aquellas enor-
mes llanuras y arrasé los campos
de los polacos. En un tabique de
madera se salvaron Lorenzo y Ma-
rysia, auxiliados por el Aguilucho
Negro, un terrible hombre de presa
que aspiraba al amor de ]a mucha-
cha. Llegaron al cauce del rio y
tavieron que ir sorteando los peli-
gros en la oscuridad de la noche.
Lorenzo, muy enfermo ya, empeo-
ra, muere. El Aguilucho se lanza al
agua para pedir socorro a un barco
distante cuya luz ve desde-su tabi-
que. Antes de llegar le faltan las
fuerzas y se hunde en la corriente.
Qued6 Marysia sola. Fué recogida
y llevada al Hospital del Little-
Rock, de donde sali6 a los dos me-
ses. Volvié a Nueva York a buscar
el auxilio del polaco enriquecido.
El buen anciano habfa muerto, ¥

otra vez volvié a vagar miserable
por la gran cindad. Traté de que la
admitieran en alguno de los barcos
que retornan a Europa. La ultima
vez que la rechazaron se sentoé des
fallecida junto a un pilar del puer-
to. Deliraba. El hambre le habia
hecho perder la razén. Lnego iba
siempre al puerto, a esperar a Jas-
ko, su novio de Lipince. Un dia no
se presentd mas. La policia anon-
ci6 el hallazgo del caddver de una
joven de nombre y origen descono-
cidos....

Sienkiewics desarrolla el argu-
mento de esta pequefia obra con
su maestria habitoal, y pone en los
tres personajes la vida y el vigor
caracterfsticos en el antor de Quo
Vadis?

EXRIQUE GAY CALBO.

Federico Cérdova. — Juan
Montalvo.—Habana, 1922.

Estudio monografico del ecéndor
del Chimborazo», debido a la plu-
ma de un estudioso cubano cuyo
valimiento nos hace desear para él
v la nacién una més insistente ac-
tividad de publicista.

La vida del gran literato surame-
ricano aparece bien compendiada,
y puestas de relieve sus gallardias
contra los tiranuelos roines a quie-
nes «ge les puede matar, como se
mata un tigre, una colebras; sus ai-
truismos mentales, que resistieron
siempre a <dar a su pluma el uso
de tina cucharas; sus firmezas pa-
trioticas exigiendo a los buenos la
actividad politica para evitar que
el campo patrio <o sefioreen los
malos victoriosos y los gobiernos
sean concursos de bribones.» Mon-
talvo serd siempre una figura de
significacion histérica, ejemplo del
civico heroismo y de prodigiosa
mentalidad. El estudio de su bio-
grafia es educativo y ensefia a amar
la libertad y sus santas rebeldias.

E. 0.

Manuel Gutiérrez Najera.
—Cuaresmas del Dugue Job.—Edi-
torial Franco-Iberc-Americana. —
Paris.—1922,—142 p.—in 160.
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Cuatro fneron en América los
precursores de la poesia moderna,
los poetas que dieron un sentido
m4s humano a la palabra, que for-
jaron el verso con mayor bellezay
seguridad y que expresaron idea.
les poéticos no conocidos: Julidn
del Casal, Gutiérrez Ndjera, José
Marti y Rubén Dario. Y los cuatro
fueron también prosistas admira-
bles. Los trabajos que los devotos
de esos maeetros han ido publican-
do, demuestran una similitnd ma-
ravillosa en la limpidez cristalina,
en el encanto dialéctico, y en cari
todas lae caracteristicas de los cna-
tro prosadores. Y no por eso se
deja advertir una personalidad de-
tinida, inica, en cada uno de ellos.

El Duque Job, el magnifico Gu-

tiérrez Najera, es en las Cuaresmas .

un supremo artista y ademds un
amable y sereno apéstol del bien.
BElegante, correcto, sobrio y siem-
pre exquisito, va indicando normas
para la vida espiritnal de sus feli-
gresas, de las divinas lectoras a
quienes consagraba los sermones.
Es insinuante, persuasivo y a veces
deliciosamente diabdlico, o mejor
dicho: ajeno al bien y al mal admi-
tidos por la sociedad. Pero es siem-
pre claro, de una claridad sorp:en-
dente, como si hecho finisimo y
bello cristal con las palabras, o co-
mo el predicara desde una altura
en la mds didfana de las mafianas.

Pocos prosistas de lengaa espafiola
alcanzan ese tono limpido y arme-
nioso, esa perfeccion, esa pureza,
&i no son los otros tres precursores
citados.

Y es con las Cuaresmas con lo
que Ventura Garcia Calderén ha
querido enaltecer eu Biblioteca Li-
liput; con las prédicas de bondad,
con las encantadoras exhortacio-
nes de un sacerdote artista, que
siempre fué poeta, adorador de lo
bello, que am¢ sin limitaciones a la.
mujer y por lo cnal oficié religio-
samente en los altares de la Vida,

Las Cuaresmas son portentosos
regalos para el espiritu més adolo-
rido, y para todo el qne sienta con
verdad y con amor el arte. Sabo-
rearias es gustar uno de los place-
res completos, una de las felicida-
des que puede alcanzar el hombre.
Este libro serd de los mas leidos y
apreciados. jAcaso, en la soledad
de un jardin, en la penumbra de
una alcoba, en el poético marco de
un emparrado, cudntas comunio-
nes sublimes provocarin estas pé-
ginas llenas de sonrisas y de refi-
namientos! Alld en la inmortalidad
El Dugue Job sentird con ello bien
compensadas gu tristezas, y creerd.
suficientemente cumplida su mi-
sion en la tierra, dard por bien rota
sn vida, segada en fértil y sobera~
na juventud.

Jo G M.





