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JOSÉ MIGUEL CARRERA

No lejos del monumento que en Santiago representa al gran

soldado en el momento de lanzarse en Rancagaa sobre las ban

deras y las tropas del rey, ae levanta una estatua modesta, cuyo

pedestal, revestido de mármol que no tiene más grueso que el

que se emplea para mostrador de botica o cubierta de lavato

rio, sigue presentando un aspecto provisional y transitorio.

Con altivez resignada en que tal vez hay algo de noble des

dén, el héroe observa con indiferencia el ir y venir de las gen

tes que dicen o no dicen: «este es Carrera»...

En las noches de invierno, le encienden a la pobre estatua

dos faroles, que parecen palmatorias, y en otoño caen sobre

ella las hojas, renovando vagamente la intensa melancolía del

último acto del «Cyrano de Bergerac».
Cuando ante la estatua se detiene el pueblo con su «poncho»

y su silueta, que es un intermedio caricatural entre lo campes

tre y lo ciudadano, dice que ese no es don José Miguel sino un

«general gringo» al cual le pusieron por travesura la cabeza de

Carrera...

Eutre O'Higgins y Carrera, los paralelos son imposibles por
que es diverso lo que de su acción quedó, sirviendo de base

estructural a la nacionalidad,

Con todo, acerca de uno y de otro hay dos escuelas históri

cas y dos escuelas políticas y ya se sabe que donde aparecen

las segundas no salen bien libradas las primeras

Hay partidarios de Carrera y partidarios de O'Higgins, como
si ambos no fueran dos figuras integralmente nacionales.

De la divergencia para apreciar su obra respectiva nace a su

vez una disminución absurda de uuo y de otro personaje.
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Queda, pues, un poco de pasión en todo eso y las opiniones,

algo apaciguadas por los años, siguen, 6in embargo, formando

dos escuelas antagónicas.
No necesita Carrera de un sentimentalismo afectuoso para

esperar que siquiera sea de mármol macizo el pedestal de su

estatua. ¡Cómo olvidar, en efecto, que es a él, a su fatalidad

trafica a la que corresponden las hondas atracciones del mar

tirio!

En su alma de padre fanático de la Revolución, no había

más que dos pasiones, acaso un poco contradictorias, pero que,

juntándose, funden rudamente una de las efigies más acentua

das de nuestra historia: la Patria y la ambición. Quería ser el

primero dentro del país libre y, dígase lo que se quiera, si eso

fué un error, es el mismo error que marca hondamente
el ceño

de todos los que yerguen en medio de la historia 6u 6ilueta en

sangrentada.
Los asaltoa morales no dan tregua a sus corazones exaltados

e impelidos por el momento, la educación y la época, no se de

tienen junto con llevar sus roles de destructores de estados so

ciales dados. Al pasar a constructores,
fracasan casi siempre.

Tal es el caso de Carrera.

Mas, a pesar de las condenaciones de que ha sido objeto,

debe 6er más alto y sólido el pedestal de su estatua: es la figura

frontal de la Revolución y además de la derogación total de la

Colonia, que en el hecho entrañó su primer Gobierno, es una

de las siluetas más genuinameute chilenas de la historia na

cional

Atraviesa como un centauro la pampa lejana y poco antes

de caer desplomado, saluda con gentileza, lanzando el apostro

fe memorable, recogido con amor filial por la leyenda patria:

«Así muere un húsar de Chile».

Con todo, hay algo más que arrogancia enardecida en ese

atormentado con figura de general de la Convención francesa.

Llega a Chile en 18U. Venía de España donde había pelea

do en doce combates coutra las tropas de Napoleón que había

terraiuado por maudar a la Península a sus mariscales más fo

gueados y a sus soldados del Ejército del Rhiu.
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En su <Historia del Consulado y del Imperio», Thiers habla

de un oficial «español», llamado Carrera, que asalta al clarear

el día un campamento y deja a pié a la caballería francesa.

El muchacho que se permitía tales juegos con los jinetes que

habían cargado con Murat a la cabeza, tendría entonces veinte

años y había sido enviado a España con esa nota que rara vez

deja de indicar, inicialmente, la ruda intensidad de la actua

ción posterior, «incorregible»...
El húsar con figura de héroe de novela romántica, llega a

Valparaíso siendo sargento mayor; contando veinticinco años y

ostentando el labio superior apenas sombreado como si por él

acabara de pasarse el dedo teñido de pólvora.

Se planta en medio de la perspectiva vacilante de la Capita

nía General, haciendo souar el sable y los espolines

Viene de Europa y talvez ha visto cruzar como un espectro

entre el tierral de las cargas o la niebla del amanecer, el capo

te nevado y el caballo blanco de Napoleón el Grande.

Llegado el caso, le dará un recio soplido a la linterna colo

nial y, encendiendo una pajuela, prenderá audazmente la an

torcha de la libertad política.
El 4 de Septiembre de 1811, en efecto, estalla el motín de

los Carrera y don José Miguel, que morirá siendo húsar, man

dado hacer para apagar linternas coloniales, lee al Congreso las

peticiones que acaba de hacerle el pueblo
Comienza en ese instante la actuación más perdurable de

nuestro héroe; principia, en efecto, la demolición colonial: el

Congreso, ante esa figura con algo de Brumario, y que lee con

arrogancia las peticiones populares, nombra una nueva junta,

sin frailes ni realistas, y envía socorros a los patriotas argen

tinos.

Casi simultáneamente, el cura talquino, Cienfuegos, propo-

pone la supresión de los derechos parroquiales que se cobraban

a los pobres y, a indicación de Salas, Chile, adelantándose a

todos los pueblos de América, inclusive a los Estados Unidos,

declara abolida la esclavitud.

El 16 de Noviembre, el antiguo húsar sale de nuevo a las

calles al frente de sus granaderos.

Una nueva juuta popular, compuesta por Carrera, Rozas y

Marín, reemplaza a la anterior: son los triunviros de un instan-
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te glorioso y al lado de la terca severidad de Rozas, se destaca

con bizarría teatral el antiguo mayor de caballería peninsular.

Durante ese período en que, eu realidad, es Carrera quien

manda y hace sonar las espuelas, aparece el primer periódico

nacional, redactado por el «fraile profeta» y mientras difunde

La Aurora la luz de una nueva vida política, flota al viento la

primera bandera chilena, abre sus puertas la primera escuela

y díctase la primera Constitución provisional,

Tan hondo era el alcance sociológico de esas medidas, que

el poder manárquico sacudió eu Lima sus alifafes y sus casa-

cones de seda y sopló por fin la polvorosa casoleta de sus fusi

les virreinales: el virrey Abascal, en una palabra, mandó a Pa

reja a dar comienzo a la <¡ reconquista»
—tan cierto era que las

medidas gubernamentales de Carrera significaban la disgrega

ción definitiva de la Monarquía y la Metrópoli.

Con su primer Gobierno, termina el periodo mas hermoso y

comienzan, con cortas intermitencias, la tormenta, la alucina

ción, la fantasía, la leyenda y el drama postrero.

Obsesionado por la idea de la Patria, y de la actuación a que

él tenía derecho; perseguido, pobre, arrastrando en su óxodo a

su hogar nobilísimo; poseído por su pasión dominante, vaga

atormentado, insomne, mirando a toda hora hacia el terruño.

¡Cuántas pesadumbres, cuántos dolores!

Es víctima constante de las pasiones violentísimas que des

pierta: se teme y con razón a ese carácter impetuoso que llena

de acometividades incesantes toda una vida.

Un día—radiante o gris—vende las joyas de su esposa; parte

a Estados Unidos y vuelve con tres barcos de que muy luego

es despojado porque quiere eximírsele de toda actuación pú
blica.

Casi en seguida, empieza la leyenda
—la leyenda trágica—y

don José Miguel cruza como un scini-dios de la indiada la

Pampa cuyos límites enrojecidos parecen dilatarse hacia el in

finito.

En síntesis, en la buena o en la mala fortuna, Carrera resu

me la raza con sus virtudes, sus audacias, sus hidalguías, sus

fierezas y sus errores.

Emilio Rodríguez Mickdoza



LOS ÚLTIMOS DÍAS DEL GENERAL CARRERA (1)

El 21 de Agosto de 1821 nos dirigimos de San Luis a Saa

Juan, acompañados por Jimenes, gobernador de San Luis y 80

púntanos, la mayor parte de los cuale3 desertaron al aproxi

marnos al enemigo.

Los caballos, reducidos á uu miserable estado después del

campamento en San Luis, sin más pasto que el producido ar

tificialmente y aún ese casi totalmente destruido, antes de nues

tra llegada, por la caballería enemiga. Al avanzar hacia San

Juan el país que recorríamos se nos presentó como un solita

rio y arenoso desierto, escaso de agua y sin más vegetación que

algunos matorrales, cuyas marchitas ramas, fueron el único

alimento de los caballos en una marcha de ochenta leguas.

Cada día los guías nos prometían que al siguiente encontra

ríamos alimento para los caballos, y así fuimos avanzando in-

sensiblemante, hasta encontrarnos un buen día demasiado lejos

para pensar en retroceder. San Luis había sido ocupado por

una división enemiga a los pocos días de nuestra salida, de

(I) María Graham publica como apéndice de su Journal of a resídencc

ii?. Chile (pág. 373-471), A brief relation offaets and circunstances connec-

fedmththe family of thc Carreras hi Chile; with some account of tlie last

expedido» of Brigadier—Gnu-ral don José Miguel Carrera, his lieath,

etc. by Mr. Vates. De esa Relation traducimos las páginas del texto.

Respecto de la Relation y de sn autor, dice María Graham en la pagina
471 del Journal:

«Fué escrita a petición mia por el señor Yates, joven irlandés que, en

unión de su ami<ro el señor Doolet, sirvió bajo las órdenes de Carrera.

Enviados al Perú después de la muerte de su jefe en calidad de prisione
ros de guerra al «enera! San Martín, hubieron de sufrir bastantes pena

lidades a bordo de la nave que los conducía desde Chile y fueron ence

rrados en un castillo del Callao. La triste situación en que hallaban indujo
al capitán F. Sjumuti- a solicitar de San Martín que los pusiese en liber

tad, quien si- las concedió a condición de que no regresaran jamás a la

América Española. Ttanslados a bordo de uno de los buques ¡unieses que
se hallaba allí de estación, fueron llevados al Brasil por la Doria;y allí

continúan al servicio del Emperador Don Pedro>.
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modo que si retrocedíamos, dábamos al enemigo una ocasión

de unir sus fuerzas. Continuamos avanzando con la esperanza

de recibir caballos en San Juan; hasta que el 29 de Agosto nos

encontramos con un fuerte destacamento enemigo, en las ori

llas del río San Juan, listo para disputamos el paso, difícil de

por sí, por ser el río correntoso y profundo, sin embargo lo

efectuamos con pocas pérdidas y dispersamos al enemigo. Las

principales fuerzas de San Juan acampaban en el llano de Li

gua a poca distancia de la ciudad, avanzamos hacia ellas y

acampamos cerca esa noche, esperando atacarlas a la mañana

siguiente.
No teníamos en nuestra división ni 20 caballos útiles; pero

por un prisionero tomado ese día supo el general Carrera que

en Guanacacho (en el camino de Mendoza distante unas ocho

leguas) había caballos y también que se esperaba de un mo

mento a otro la unión de los mendociuos, ya en marcha, con

los san juaninos.
Estos datos hicieron a Carrera alterar el plan y en vez de

atacar a los san juaninos en la madrugada, seguimos hacia

Guanacacho, para apoderarnos de todos los caballos que allí

hubiera e interceptar la marcha de los mendocinos antes de

que pudieran juntarse con las fuerzas de San Juan.

La experiencia había enseñado a los soldados que el buen

éxito y la seguridad para ellos dependía, no menos de la cali

dad de sus caballos, que de la superioridad de su valor y no se

quejaron, aunque dudaban del buen éxito y consideraban que

seguir avanzando era entregarse ellos mismos en manos del

enemigo, como víctimas, sin medios para oponer resistencia,

Uu amigo que Carrera tenía eu San Juan, le había euviado

400 caballos a un potrero situado eu la vecindad de Pié de

Palo y una carta indicáudole cómo podía tomar esos caballos;

lo informaba también de que la ciudad era toda nuestra y que

300 veteranos de infantería que habían pertenecido al regi
miento N.° 1, sólo esperaban el ataque a la plaza para pasarse a

nuestras filas. Desgraciadamente la carta fué interceptada por

el enemigo, que tomó las medidas necesarias para su seguri
dad e hizo prisionero a todos los sospechosos.
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Ima partida de 30 hombres, los mejores montados de nues

tra división, se adelantaron hacia Guanacacho para apoderar
se de todos los caballos que allí hubiera y también para obser

var a los mendocinos. Otra partida a grau distancia de nuestra

retaguardia, se cercioraba de si los san juaninos se retiraban

a San Juan o nos seguían. Ese día, sólo pudimos caminar unas

cuantas leguas, el cansancio de los caballos nos impidió avan

zar en busca de un terreno mejor y tuvimos que detenernos

en un sitio arenoso, sin pasto ni agua.

Nuestra avanzada, se encontró en Guanacacho con un grue

so destacamento de enemigos, quienes por estar en un potrero
no pudieron huir y fueron muertos casi todos, sólo unos pocos

escaparon a Mendoza con la noticia.

Por un sacerdote explorador del enemigo, que tomamos pri
sionero, supimos que los mendocinos estaban muy cerca. Se

envió rápidamente un propio a Guanacacho con órdenes de

hacer volver la avanzada con los caballos que hubieren podi
do tomar y unirse cuanto antes a nosotros. Ordenes iguales
fueron enviadas a la retaguardia; pero en el último momento

descubrimos qne el enemigo había tomado una fuerte posición
entre nosotros y nuestra avanzada, cortándonos toda comuni

cación. En esta situación nos encontramos frente al enemigo,
ausentes los soldados más valientes y, mejor montados y los

demás completamente desprovistos del entuoiasmo y deseos de

combatir que manifestaran en otras ocasiones. Alguuos hom
bres montados en caballos cansados y sin fuerza, otros en mu-

las y los restantes a pié teniendo que conducir de la rienda sus

caballos; tal era nuestra triste situación en la mañana del 31

de Agosto de 1821.

El general Carrera no desesperó ni aun viendo estas desven

tajas y dio disposiciones inmediatas para la batalla. El total de

nuestras fuerzas se componía de 470 hombres de los cuales se

separaron 150 hombres y algunos oficiales a las órdenes del co

ronel Benavente para cargar contra la línea enemiga, los caba
llos de esta división eran malos; pero los otros estaban comple
tamente fuera de servicio. Avanzamos hacia el enemigo, mien

tras el resto de la división, incluyendo mujeres, prisioneros,
mulateros y bagajes, marchaba en columna a paso lento.
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El enemigo ocupaba una fuerte posición, sus flancos dere

cho e izquierdo los formaba la caballería, el primero protegido

por la laguna de Guanacacho y el otro por un bosque vecino;

el centro lo ocupaban 600 infantes y estaba defendido por

un grau foso construido fácilmente en esa tierra arenosa y

para nosotros casi imposible de atravesar con nuestros gasta

dos caballos.

Una guerrilla del naneo izquierdo enemigo nos molestó mu

cho. Sin embargo, a medida que avanzábamos, fué retirándose

hasta entrar en su línea. Nuestros caballos demasiado causa

dos eran incapaces de mantenerse en línea para el ataque. Así

continuamos avanzando hasta llegar a tiro de pistola del ene

migo, el que abrió fuego contra nosotros. Benavente se detuvo

y formó a su gente para la carga. Viéndolos
tan desanimados,

empezó a alentarlos, comparando la situación presente con

otras ya pasadas y recordándoles los peligros y dificultades

i¡ue más de una vez habían vencido. Les aseguró que su por

venir y bienestar futuros dependían de su conducta en la pre

sente ocasión; pero viéndolos aún desanimados les preguntó

en términos precisos y formales si querían o nó pelear. Loa

soldados, mas por el temor de ser llamados cobardes que por

esperanzas de vencer, respondieron con voz unánime que se

guirían a su coronel hasta morir con él. Empezó la carga y

avanzamos bajo el fuego enemigo, lo más rápidamente que

nos lo permitíaD las fuerzaB de los caballos, hasta llegar al te

rreno arenoso, donde empezaron a hundirse algunos y perma

necían allí sin poder salir, otros avauzarqn y muchos se que

daron atrás. Así, debido a ¡a incapacidad de los caballos, la

línea fué iota antes de alcanzar la enemiga, no pudimos ni car

gar, ni cruzar la trinchera que protegía su frente. El coronel y

los oficiales lucieron cuanto estuvo de su pane por cruzarla;

pero los soldados, a tan poca distancia del enemigo y bajo su

nutrido fuego, consideraron que era empresa inútil intentarlo

y se retiraron en desorden.

La caballería enemiga nos persiguió cerca de 3U0 yardas;

pero el encuentro con las tropas del general Carrera devolvió

el ánimo a los soldados. Nos detuvimos y rechazamos ai ene

migo hasta sus trincheras. La atmósfera se impregnó de un
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polvo finísimo que nos sofocaba impidiéndonos ver e impidien
do al mismo tiempo al enemigo todo intento de envolvernos.

También ñus impidió aprovechar eficazmente la ventaja obte

nida.

Se tocó a reunión y nos formamos muy cerca de las posicio
nes enemigas. Poco a poco fué extinguiéndose la nube de tie

rra hasta permitirnos, por fin, ver a los mendocinos que pare

cían estar en la misma incertitud nuestra; a pesar de eso, re

novaron inmediatamente el ataque, enviándonos guerrillas.
Esta escaramuza acabó de rendir los caballos; felizmente al

gunos hombres tuvieron la suerte de apoderarse de los caba

llos de los soldados enemigos, heridos o desmontados en la re

friega y con ellos dispersaron las guerrillas. Cuando las tropas

se hallaban en lo mejor de la refriega, el coronel Benavente

resolvió renovar la carga, de modo que no tuvieran tiempo

para pensar en el peligro. Con 100 hombres y dejando el resto

de su línea al descubierto, cargó Benavente el flanco izquierdo

de la caballería. Al aproximarnos a la línea, el general Albino

Gutiérrez, que era su jefe, abandonó su caballo y se refugió en

el recinto de la infantería. El comandante de caballería del

mismo flanco siguió el ejemplo, so pretexto de que el ruido

de las descargas había puesto inmanejable su caballo. A los

soldados y oficiales de caballería, abandonados por sus jefes,

no se les puede hacer cargos por el cambio de posición que

efectuaron y que los colocó a retaguardia de la infantería y

bajo su nutrido fuego que nos obligó a retirarnos una vez más;

pero en buen orden y sin ser perseguidos.
De nuevo hicimos alio y dimos frente al enemigo. Mientras

el coronel, indignado, reprochaba a los soldados la cobardía de

su doble retirada, sin órdenes de sus jefes, una gran nube de

tierra nos indicó la llegada de las fuerzas de San Juan y esto

acabó con el poco valor que aún quedaba a los soldados.

Los soldados aterrados sólo peu6abau en huir, y sólo a costa

de grandes trabajos conseguimos que no manifestaran su mié

do al enemigo. Los oficiales se vieron obligados a colocarse a

retaguardia con órdenes de matar al primer hombre que inten

tara escapar. El general comprendió que en esas condiciones

sus soldados no podrían cargar y que en caso de obligarlos, se-
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ría ud inútil sacrificio de vidas, que podrían ser útiles en otra

ocasión. Dio órdenes para la retirada, que se efectuó en bue

nas condiciones. Los que no podían servirse de sus caballos

montaron al anca de sus compañeros, Algunos fueron hechos

prisioneros. Durante unas tres leguas el euemigo nos picó la

retaguardia, de suerte que de 470 hombres, sólo nos quedaron
como 20 oficiales y 80 soldados. En el combate talvez no per

dimos 30 hombres, los restantes se quedaron rezagados a cau

sa de los caballos.

Conseguimos ganarle al enemigo unas 1S leguas y estába

mos a punto de sorprender un escuadrón que guardaba un

buen número de excelentes caballos eu los potreros de Yocoli,

cuando una catástrofe la más fatal, horrible y crimiual, nos

entregó en manos de los opresores.

Los oficiales que tramaron la revolución en San Luis, cre

yendo llegado el momento de ejecutar su vil proyecto, espar

cieron entre los soldados la noticia de que tan pronto como Ca

rrera sorprendiera el escuadrón enemigo en Yacoli y se apode
rara de los caballos, él y sus oficiales favoritos los abandona

rían, escapándose disfrazados a Buenos Airee, de donde se em

barcarían para Ingluterra o Estados Unidos. De modo que

ellos, para vengarse, debían tomarlos prisioneros y entregarlos
en Mendoza. Los soldados creyeron en la invención de los amo

tinados y decidieron apoderarse del general Carrera y de los

oficiales, designio que muy luego llevaron a cabo. Muy cerca

de las 2 de la mañana, nos sorprendió la voz de <alto> dada

por muchas voces; nos detuvimos en la creencia de que el ene

migo nos rodeaba y vimos a los conspiradores (Arias, Moya,
Fuenta e Inchoutí) que avanzaban a la cabeza do escogida es

colta gritando: «¡Apodérense del general y coronel! ¡Amarren
a todos los oficiales!» Se oyeron al mismo tiempo algunos dis

paros contra el coronel y el guía Ansorens que, teniendo bue

nos caballos, huían. El general trató de defenderse, pero sua

pistolas erraron los tiros y en un momento fué vencido y des

armado. Intentó hablar a los soldados que no lo oyeron y Arias

le ordenó a el y al resto de los oficiales el silencio bajo pena

de muerte.
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Inmediatamente los conspirados enviaron cartas al ejército

enemigo y a Godoy Cruz, Gobernador de Mendoza, informán

dolos de lo ocurrido. En seguida continuamos avanzando hacia

Mendoza; en Yocoli nos detuvimos por primera vez después

de 48 horas para tomar algún alimento.

Uno de los conspiradores llamado Moya, empezó a arrepen

tirse, al considerar que jamás se borraría la mancha que con

la traición había caído sobre él; pero fué intimidado por sus

compañeros, quienes lo persuadieron de seguir adelante en la

empresa ya comenzada. Sin embargo, intercedió por nosotros.

consiguiendo de los otros tres conspiradores autorización para

escribir a nombre de todos ellos una carta oficial al Goberna

dor de Mendoza, en la que le pedía se considerara sagrada la

vida de los oficiales prisioneros y que se les permitiera retirar

se como desterrados a cualesquier provincia, sin sufrir más

castigos, ni prisión. El Gobernador contestó prometiendo cum

plir todo lo pedido.
Al llegar a dos leguas de Mendoza, varios escuadronea salie

ron a recibirnos. Moya y Arias, que habían asumido el mando,

dieron orden a los soldados de entregar las armas, acto que

ejecutaron de muy mala gana. Nos detuvimos en una gran

casa de campo, que servía a las tropas enemigas. Los soldados

fueron colocados en el patio con doble guardia. El comandan

te del cuartel, coronel García, nos invitó a comer con el objeto

de separarnos de nuestros hombres a quienes temíau, a pesar
de estar desarmados. Después de 2 horas pasadas en las habi

taciones del coronel, un ayudante, al mando de numerosa

guardia, nos condujo a los cuarteles de Santo Domingo en

Mendoza. Pasamos algunos días metidos en una pieza húmeda

y obscura, durmiendo sobre ladrillos y sin medios para defen

dernos del frío, pasados los cuales nos llevaron a la cárcel y

nos pusieron en capilla, (una pieza en la cual los reos conde

nados a muerte pasan sus últimos momentos y cumplen sus

deberes religiosos) cargados de grillos.
Los oficiales que habían dirigido la revolución, fueron es

pléndidamente recibidos por el Gobernador y alojados a la ma

ñana siguiente en casa de los más respetables amigos de Go-
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doy Cruz. Se les adjudicó una pequeña pensión para sus gas-

los privados.
Mientras tanto a Carrera, amarrado del modo más salvaje

con grillos y cordeles, lo encerraron en un calabozo junto con

el coronel Benavente (a quien tomaron prisionero la mañana

siguiente de la revolución). Carrera supo que muy luego sufri

ría la misma suerte de sus hermauos y soportó su desgracia
con la misma serenidad de espíritu que siempre lo distinguió,
no inquietándose por su persona, sino preocupado de la des

gracia de su mujer y muy conmovido por los sufrimientos de

sus compañeros de infortunio.

Albino Gutiérrez, al mando de las fuerzas de Mendoza,

mientras creyó que Carrera estaba libre, desistió de sus cruel

dades, pero cuando por cartas de los conspiradores tuvo noti

cias de la revolución efectuada, dio rienda suelta a su infernal

cólera. Cada vez que en su camino de vuelta se detenía el ejér

cito, hacía fusilar a un número de prisioneros y al llegar a las

provincias explicaba estas crueldades, diciendo que todos esos

soldados habían muerto en el campo de batalla. Al tratar con

esto de cubrirse de gloria y encubrir sus barbaridades, nos ha

cía a nosotros más honor que el que merecíamos en realidad,

Consideraríamos una injusticia para Albino Gutiérrez no

dar algunos detalles sobre su familia y las ocupaciones de su

juventud. Salido de las clases más bajas del pueblo, como pasa
en América con muchos que han llegado hasta el poder, se

sabe de él que su primer empleo fué el de carretero, ocupación

que consiste en sentarse en la parte delantera de las carretas

con una picana o palo largo que lleva un clavo en la punta,
del cual se sirven pura dirigir los bueyes, impedir que se duer

man o hacerlos apurar el paso. Las carretas en las cuales tra

bajó como peón, .se dedicaban al comercio entre Buenos Aires

y Mendoza, de ahí comienza su afición por el tráfico. Su pri
mer ascenso fué de carretero a arriero en el comercio de vinos.

Con sus ahorros se compró una muía y sus amos le permitie
ron llevarla con una carga o sea dos barriles de vino, para ven

derlos por su propia cuenta y riesgo en Buenos Aires. El pro

ducto de la venta lo empleaba en mercaderías fáciles de ven

der en Mendoza. De este modo logró juntar algún dinero en
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ese comercio y lo abandonó para establecerse como pulpero o

comerciante en vinos al por menor, El nuevo negocio prospe

ró haeta permitirle reunir bastante dinero, con el que se dedi

có al comercio de vinos en una más grande escala. En muy

poco tiempo dominó completamente los diversos ramos del ne

gocio y como era muy industrioso, no sorprendió a nadie el

que en pocos años llegara a ser uno de los hombres más ricos

de Mendoza.

Cuando San Martín fué Capitán General de la provincia de

Argo (sic) le dio el grado de coronel, por servicios que de él re

cibió, cuya naturaleza se ignora.

Tal era el general que se creía con derecho a humillarnos,

después de haber privado al país de sus mejores y máó valien

tes generales. Era un hombre cobarde y malo y tan cruel como

tímido, pero tuvo buen éxito y fué colmado de honores.

Volviendo a Carrera, desde el momento en que lo hicieron

prisionero mostró gran resignación con su suerte. No ignoraba

que a lo mas le quedaban 4 o 5 días de vida, y sin embargo,

comía, bebía y dormía tan tranquilamente como si nada fuera

a pasarle. Al tercer día de nuestra llegada a Mendoza, el soni

do de las campanas y los disparos de artillería, nos anunciaron

el arribo de Gutiérrez. Apenas llegado, ordenó que se leyera
sin pérdida de tiempo, su sentencia de muerte al general Ca

rrera y a los coroneles Benavente y Alvarez, y fijó las 11 de la

mañana siguiente para la ejecución. No hubo ni juicio, ni con

sejo de guerra, ya que éste no puede ser formado por oficiales

de un rango inferior al de los acusados, y eran inferiores todos

los que se encontraban en la ciudad. La sentencia se dio a

uombre del general y oficiales del regimiento de Mendoza. El

Gobernador negó haber tomado participación alguna en la

muerte de Carrera, diciendo que él se había visto obligado a

cumplir órdenes superiores.
Se enviaron sacerdotes a la cárcel para preparar a bien mo

rir a los coudeuados a muerte. Carrera no quiso hablar con nin

guno, mientras no se le permitiera hacerlo con el confesor de

su suegra la señora Fontecüla que habia sido desterrada de Chi

le y vivía en la ciudad; pero se le negó el permiso. Trató en

tonces de conseguir con el Gobernador una corta entrevista con
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su suegra, que le fué acordada; pero que no tuvo lugar por sen

tirse la señora incapaz de soportar una tan triste escena. Eu

cambio consiguió permiso para escribir a su mujer y que di

cha carta fuera entregada a ella.

Amaneció el día fijado para la ejecución (4 de Septiembre)
Carrera en su calabozo escribía la última carta a su mujer y en

esos momentos llegó un ayudante del cuartel para anunciar

que el Gobierno había suspendido su pena de muerte y que eu

cambio sería desterrado. El general, sin parecer sorprendido con

la noticia, dejó a un lado la carta que estaba escribiendo y co

menzó otra en distinta hoja de papel. Apenas transcurridos 15

minutos de este incidente, llegaron los guardias para conducirlo

al cadalso. Consiguió del oficial que los mandaba, unos cuan

tos minutos de espera, tiró a un lado la carta que estaba escri

biendo y prosiguió la que antes abandonara. En ella relató u

su señora, que en pocos momentos más debía seguir a sus eje
cutores hasta el banquillo y le pidió que todo el cariño que le

tenía lo consagrara a sus hijos, especialmente al mayor; ordenó

eu la misma carta que éste, una vez cumplido los siete años de

edad, fuera enviado a Estados Unidos o Inglaterra para ser

educado en uno de estos países.
Al suspender la ejecución o más bien dicho al tratar el Go

bernador de hacer creer a Carrera que se le había indultado,

creyó que este súbito cambio lo desanimaría, y le impediría pre
sentarse con entereza ante el pueblo, que lo adoraba. Pero la

estratagema no alteró en lo más mínimo su valor y al acercar

se al lugar de su muerte no demostró ni temor, ni ansiedad,

En sus últimos momentos y al atravesar la plaza para dirigirse
al cadalso, lo rodeó un tropel de frailes que trataban de hacerla

morir como buen cristiano y que empleaban toda su lógica en

probarle la existencia del infierno y los tormentos de los con

denados. Con firmeza los obligó a apartarse, reprendiéndolos
por su insolencia eu ofrecer y tratar de imponer servicios que

nadie les pedía. Continuó su camino sin inmutarse, mirando al

pasar las tropas y haciendo al oficial que lo custodiaba algunas
reflexiones sobre las fuerzas de la ciudad.

Al llegar al banquillo en que iba a ser fusilado oyó pronun
ciar suavemente su nombre, alzó los ojos y divisó en el tejado
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<3e una casa a varias señoras, creyendo que conocía a algunas

de ellas, las saludó. Ellas contestaron su saludo y se retiraron

muy conmovidas. Siempre impasible se detuvo al lado del ban

co, en el mismo sitio en que sus hermanos años antes murieron

tan heroicamente. Como los padres insistieran en sus súplicas

para confesarlo, les advirtió que ese era asuDto de él, no de

ellos. Convencidos de que por ese lado eran inútiles sus amo

nestaciones, le pidieron que olvidara todas las injurias que él y

su familia habían recibido en la ciudad y que pidiera perdón

por las faltas que él había cometido. Les contestó que si su per

dón pudiera mitigar las penas, o hacer menos notorias las in

justicias que su familia había tenido que soportar, con gusto

convendría en ello; pero que él, coneiente de la rectitud y ho

nor de todos los actos de su vida, jamás solicitaría el perdón de

sus indignos enemigos, menos considerando, como consideraba,

a los meudocinos los más miserables de todos

En seguida se quitó un valioso poncho que junto con su re

loj encargó fuera depositado en manos de su suegra, la señora

Fontecilla, por su confesor y entregado a su hijo, como único

recuerdo de su infortunado padre
Se sentó en el banquillo y cuando el verdugo vino a ama

rrarle los brazos, se levantó e indiguado le ordenó que se reti

rase. Se dirigió en seguida al oficial que se encontraba a su lado,

preguntándole que cuándo había visto a un noble oficial ama

rrado por un rufián? También rehusó le vendaran la vista y

sentándose de nuevo con la mayor tranquilidad, se colocó la

mano derecha en el pecho y dio a los soldados orden de dispa
rar. Hicieron fuego y cayó, expirando al momento, sin agoni
zar. Recibió dos balazos en la frente y otros dos pasaron a

través de la mano hasta el corazón. Después de decapitarlo y

cortarle el brazo derecho, entregaron el cuerpo a su suegra y lo

enterraron en el sepulcro de sus hermanos. La cabeza la pusie
ron en el Cabildo y el .brazo bajo el reloj del mismo edificio.

Tenia Carrera al morir 35 años. Era alto, de buena presencia,
de pelo obscuro, frente elevada, ojos también obscuros y pene

trantes y nariz aguileña. Su aspecto sereno imponía el respeto
aún a sus enemigos. Emprendedor, honrado y valieute, franco

con sus amigos, exento de hipocresía y envidia. Su carácter
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indulgente y parejo, no se alteraban! por la adversidad, ni por

la fortuna. Su benevolencia era tal que no merecía el nombre

de virtud, pues traspasaba los límites de la prudencia, degene

raba en inexplicable debilidad. Sus enemigos, por más crimina

les que fueran, siempre encontraban en él generosidad y com

pasión; cuando llevaban a su presencia a hombres que hasta

habían asesinado a algún soldado, los protegía, aún a expensas

de la justicia, dándoles él mismo oportunidad de huir

Desde Pueyrredón hasta el más insignificante de los enemi

gos de Carrera, fueron muy pocos los que dejaron de caer en

sus manos, va en persona, ya sus bienes; pero él siempre pro

tegió a los primeros y respetó escrupulosamente los segundos.

Esa singular pasión de Carrera, la piedad para con sus ene

migos que no debió haber ejercitado tanto, solo se explica como

teniendo por base y causa una gran ambición o amor propio.

Tal vez creía que al tratar con bondad a sus enemigos, y com

prometerlos con atenciones, llegaría a ganarlos. Si tal fué su

idea, sufrió un gran desengaño y manifestó no conocer en ab

soluto el carácter de su pueblo
Esa gran magnanimidad que lo habría inmortalizado en

cualquier otro país, lo perdió en América, donde esta virtud es

muy poco conocida y aún menos practicada. Sus enemigos

atribuyeron al miedo su gran generosidad y algunos diarios

tuvieron la audacia,de llamar cobarde a aquél que con sólo

140 hombres y los recursos de su gran inteligencia, hizo tem

blar a todos los gobiernos y gobernadores del Atlántico al Pa

cífico.

Carrera no habría muerto en manos de los traidores, si los

hubiera tratado como merecían, y si hubiera reservado su^-ge-

nerosidad y grandeza de alma sólo a aquellos que eran capaces

de comprenderlo y apreciarlo. Tampoco sus partidarios habrían

tenido que sufrir por los crímenes imaginarios que le atribuye

ron sus enemigos.
Si su ambición fué la de vivir sin tener jamás que repro

charse ningún acto de crueldad o injusticia, consiguió su de

seo; fiero es también mas que probable que sus enemigos lle

guen a negarle todas sus buenas cualidades. Jamás ordenó dar

muerte a nadie, ni durante sus tres anos de gobierno en Chile,
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ni en todas sus campañas. La única persona sentenciada por
él

a muerte, fué un pariente suyo muy próximo y lo fué por un

crimen que en cualquier otro habría pasado por alto y olvidado.

El Congreso intercedió por el condenado, que fué deportado al

Brasil y es hoy día un oficial de gran mérito en el ejército por

tugués.
El coronel Alvarez que fué ejecutado con Carrera murió co

mo buen cristiano, después de manifestar gran valor y resig
nación en sus últimos momentos. También lo decapitaron y

enviaron la cabeza a Bustos. Quisieron con esto concluir con

los esfuerzos y esperanzas de los cordoveses, que lo veneraban

y lo llamaban padre y protector.

El coronel Benavente, que esperaba ser fusilado junto con

Carrera, tuvo en la mañana fijada para la ejecución, la sorpre

sa de que lo dejaran en el calabozo cuando sacaron al general,
Su hermano don Juan José Benavente comerciante en Mendo

za, acompañado de las personas más importantes de la ciudad,

fué a ver al gobernador Godoy Cruz, para solicitar el perdón
del coronel, el cual les fué concedido en caso de que Gutiérrez

lo ratificara,

Iumediatamente se dirigieron a éste; pero el viejo mulato

fué inexorable y resolvió vengarse de un hombre, cuya sola

presencia bastaba en otro tiempo para hacerlo temblar. Los

ciudadanos se retiraron muy disgustados de su nuevo general

y con muy pocas esperanzas de obtener el perdón del coronel.

Se recurrió a otro medio que dio buenos resultados. La señora

de don Juan José Benavente en compañía de todas las demás

señoras y niñas de la ciudad, vestidas de luto, se dirigieron a

casa de Gutiérrez y por medio de adulaciones, tratándolo de

valiente y generoso, consiguieron ablandarlo hasta el punto de

entregarles un escrito en el que les concedía el perdón que so

licitaban.

La hermosa comisión corrió a la cárcel para informar a Be

navente que habían conseguido su perdón con Gutiérrez y que

harían cuanto dependiera de éüas por aliviarle la permanencia
en la prisión.

(2)
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El coronel se impresionó en tal forma al apreciar la bondad

y generosidad de las señoras que permaneció un rato incapaz

de contestarles. El recibir de esas manos la vida, le impresio

naba más que perderla en el banquillo,

A todos nosotros se nos encarceló juntos y de día en día es

perábamos ser fusilados o asesinados. Sin embargo no nos de

sanimamos, antes por el contrario nos estimulábamos unos a

otros para morir con resolución. Todos estábamos resueltos a

imitar el noble ejemplo de nuestro jefe que supo mirar a la

muerte, cara a cara, sin terror y dirigirse al encuentro de ella

como al de una amiga que iba a librarlo de la ingratitud de un

pueblo; pero no, Chile no fué, ni jamás podrá ser ingrato con

Carrera. La opresión podrá encadenarlo, la tiranía quebrantar
el espíritu de sus habitantes; pero sus mejores hijos, hasta las

generaciones más remotas, todos venerarán la memoria de

aquel que fué el primero en levantar la espada en defensa de

sus derechos.

El gobierno de Buenos Aires envió al de Mendoza una fuer

te reprensión por su bárbara conducta con nosotros, diciéndole

que no había ley que lo autorizara para disponer de la vida de

los americanos en una forma tan bárbara y que jamás en las

múltiples revoluciones ocurridas en Buenos Aires, había tenido

lugar un acontecimiento que, como la muerte de Carrera, en

tal forma degradara el carácter de los porteños.
Una buena parte de los habitantes de Mendoza, nos era fa

vorable y declaraban abiertamente que no seríamos fusilados

También los indios (que nos andaban buscando) llegaron hasta

la frontera, cerca de San Carlos y enviaron una diputación a

la ciudad para pedir nuestra libertad. El gobernador hizo sacar

inmediatamente del Cabildo ia cabeza y el brazo de Carrera,

temeroso de que I03 indios pudieran verlos y habló con la se

ñora Fontecilla para que los enterrara junto con el cuerpo.

Consiguieron así engañar a la diputación y les aseguraron que

no nos encontrábamos en la ciudad y que 1103 habían mandados

a Chile.

Cinco de nuestros oficiales que fueron hechos prisioneros

por los san juaninos en la batalla de Punta del Médano, fue

ron encarcelados en San Juan. El gobernador, furioso con loa
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que les perdonaron la vida, buscaba para quitárselas, un me

dio que tuviera apariencias de justicia. Muy pronto encontró

lo que deseaba; envió por ellos a los cuarteles para verlos en

su casa, una vez en ella, les repartió boletas que les permitían

alojarse en ciertas casas de la ciudad y vivir en ellas a su gusto.

Los oficiales se retiraron muy agradecidos por el favor que se

les concedía; pero dos días después fueron tomados presos y

fusilados en la plaza, so pretexto de haber tramado una revo

lución para deponer a su libertador el gobernador Sánchez.

Quisieron formar una historia semejante con nosotros; pero

el temor de una revolución en Mendoza y de las consecuencias

que pudiera acarrearles nuestra muerte, les impidió asesi

narnos.

Albino Gutiérrez recibió del Gobierno de Chile, por haber

nos arruinado, el rango y sueldo de brigadier general y fué

hecho miembro de la Legión del Mérito. El doctor Godoy Cruz,

gobernador de Mendoza, un motilón supersticioso, (el puesto
más bajo entre los frailes) que jamás usó una espada, ni divisó

al enemigo, fué también hecho miembro de la Legión del Mé

rito y honrado con el título y sueldo de brigadier general de

ejército chileuc.

¡Dichoso el país que pudo ver sin sentimiento tales honores

conferidos a las mismas personas que ayudaron a remachar

sus cadenas!

En la Gaceta Chilena se publicó una larga pero falsa rela

ción de nuestra última batalla. En ella se decía que el general

y los oficiales habían sido hechos prisioneros en el combate y

atribuía el asesinato de algunos oficiales y de muchos soldados,
como ejecutados eu defensa propia.
P. S.—Me parece haber omitido al dar cuenta de la batalla

de Punta del Médano al número de las fuerzas de los mendo-

cinoe, eran 600 infantes y de 500 a 600 hombres de caballería.

Yates.



CONCEPTO MODERNO DEL SOCIALISMO (1)

[I. El socialismo. Noticia histórica,—II. Definición proudhoniana del bo

rrialismo: La8 diversas escuelas.— III. Concepto moderno del socia

lismo. El comunismo colectivista: definición.—IV. El comunismo

anárquico.)

I

El actual régimen económico y sus bases constitutivas son

combatidos por una serie de teorías y doctrinas sobre organi"

zaciones sociales que, en su conjunto, llevan el nombre gené

rico de socialismo.

El socialismo es más antiguo que la economía política, pues

to que ha habido socialistas mucho antes que existieran eco

nomistas.

La economía política nació a mediados del siglo XVIII con

los fisiócratas, quienes atribuían a la naturaleza, con mucha

lógica, el origen exclusivo de todas las riquezas. El socialismo,

como sistema de organización social que supone derivados de

la colectividad los derechos individuales, y que, de consiguien

te, da al Estado la potestad de modificar las condiciones de la

vida civil en conformidad al postulado social, remonta a la era

pre-cristiana; pero sólo ahora se han precisado los términos, y

el socialismo ha salido de eses contornos vagos e indecisos que

todavía perduran en el concepto de la generalidad.

Y esta precisión la debe justamente el socialismo a su anta

gonismo con la economía política clásica, la cual hace derivar

del individuo todos los derechos sociales.

Entre los precursores antiguos del socialismo debemos cou-

tar a Platón (347 a. J.-C), en su obra La República; a San Agus

tín (430), en su obra La Ciudad de Dios; a Tomás Morus (1535),

;i) Capítulo de un libro en preparación.



REVISTA CHILENA 469

autor de La Ulo-pía; a Tomás Campanella (1639), en su obra

La Ciudad del Sol; y a numerosos modernos padres de la Igle
sia Católica, que en sus discursos exaltaron la dignidad de los

pobres y abominaron de la egoísta y estéril quietud de los

opulentos.
Eu el siglo XVIII los filósofos que promovieron las coftrien-

tes de ideas que culminarou en el más grande de los aconteci

mientos modernos, señalado por la historia como la iniciación

de una nueva era, la Revolución Francesa, escribieron páginas

lapidarias impregnadas del espíritu socialista.

El barón de Montesquieu (1755) escribió: «Las riquezas par

ticulares sólo aumentaron cuando séquito a una parte de los

ciudadanos aquello que necesitaba para vivir; es preciso, pues,

que le sea devuelta. Preciso es también que las leyes, dividien

do y subdividiendo las fortunas, pongan al ciudadano pobre

en condiciones de comodidad que lo capaciten para trabajar

como los demás; y a cada ciudadano rico colocarlo en tal me

diocridad que le sea indispensable el trabajo para adquirir y

conservar... L:i ley natural ordena a los padres que atiendan

a lá alimentación de sus hijos; pero no les obliga a instituirlos

herederos... Si en un Estado las riquezas se repartiesen por

igual, desaparecería el lujo, que está fundado en las comodida

des que se proporcionan mediante el trabajo ajeno. Para que

las riquezas se repartan equitativamente, la ley sólo dará a ca-

da hombre lo estrictamente necesario para vivir, porque si se

le diese mucho más, unos se distinguirían gastando, ¡mientras

otros se dedicarían a atesorar, y sobrevendría otra vez el reina

do de la desigualdad».
Juan Jacobo Rousseau (1778) escribió: «El primer hombre

que, habiendo cercado una porción de terreno, se atrevió a de

cir: esto es mío, y encontró candidos que le creyeran, fué el

verdadero fundador de la sociedad civil. Cuántos crímenes,

guerras, miserias y horrores
hubiera ahorrado al género huma

no aquel que, arrancando estacas, arruinando mugas i relle

nando fosos, hubiese gritado a sus semejantes: ¡Cuidaos de

escuchar a ese impostor! ¡Estáis perdidos si olvidáis que los

frutos son de todos y que la tierra no es de nadie... La

competencia y la rivalidad de una parte, la oposición de m-



470 BOBINSON HERMÁN SEN

tereses, y el siempre oculto deseo de sacar provecho a expen

sas de los demás, son, por otra parte, el primer efecto de

la propiedad... El rico ve sin piedad a esos desgraciados que

el incesante trabajo abruma y que apenas logran un pedazo

de pan duro y negro que tan sólo servirá para prolongar

su miseria. No encuentra extraño que el beneficio esté en

razón inversa del trabajo, y que un holgazán voluptuoso y ne

cio Be nutra con el sudor de un millón de desdichados, exte

nuados de cansancio y abatidos por la necesidad... Fuera
de la

sociedad, el hombre aislado que no debe nada a nadie, tiene de

recho a vivir según le plazca; pero dentro de ella, donde vive

necesariameute a costa de los otros, él debe en trabajo el pre

cio de su sostenimiento, y esto, sin excepción alguna. El traba

jo es, pues, un deber ineludible para el hombre que vive en so

ciedad. Rico o pobre, poderoso o débil, todo ciudadano ocioso

es un bribón... El soberano (la sociedad) no tiene ningún de

recho a tomar nada del bien de un particular ni del de mu

chos, pero puede justificadamente apoderarse del bien de

todos».

Los revolucionarios de 1789, encargados de llevar a la prác

tica las ideas de estos filósofos y las de los numerosos sabios

que colaboraron en la Enciclopedia (1772), dirigida por d'Alem-

bert y Diderot, plantearon y resolvieron únicamente el pro

blema desde el punto de vista de la igualdad legal y política

y se detuvieron ante la igualdad ecouómica. Graco Babeuf, el

último verdadero socialista de la Gran Revolución, planteó tar

díamente el problema en su Manifiesto de los Iguales. El mundo

estaba fatigado de destruir viejas instituciones tradicionales, y
se detuvo delante de la institución propietaria. Babeuf fué con

denado a morir por el Directorio el año 1797.

Pero las ideas emitidas por Babeuf debían sobrevivirle. En

efecto, en Enero de 1848, Carlos Marx y Federico Engels lan

zaron su Manijlrsto del Partido Comunista, destinado a tener

una influencia profunda en la vida del proletariado. En él ee

sentó el postulado obrero de que «la emancipación de los tra

bajadores debe ser la obra de los trabajadores mismos», con lo

que se inauguró la lucha de clases. El Manifiesto termina con

estas palabras surgidas como un espontáneo desahogo de pro-
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testa de todos los obreros del mundo: «¡Proletarios de todos los

países, unios!»; palabras que hacían un llamado a la confrater

nidad internacional obrera, al mismo tiempo que convertían la

«cuestión social», de simplemente nacional, en internacional.

Por lo demás, nada tiene de extraño esta última conclusión,

puesto que la solidaridad internacional de los capitalistas es un

hecho reconocido por los mismos tratadistas de la ecouomía

política clásica, y es natural que este mismo hecho Muya de la

otra faz del capitalismo: el proletariado.
A mayor abundamiento, la cuestión social ha sido reconoci

da, como un problema internacional, por el más grande de los

documentos diplomáticos de la postguerra: el Tratado de Paz

de Versalles de 28 de Junio de 1919. De manera que el inter

nacionalismo obrero o los problemas que él suscita, proclamado

por Marx y Eugels en 1848, han sido corroborados por las Altas

Partes Contratantes setenta y un años más tarde.

La justicia histórica ha comprobado que lodas las ideas emi

tidas por Marx y Eugels en el célebre Manifiesto del Partido

Comunista, están basadas o tienen su punto de partida en el

Manifiesto de los Iguales del francés Babeuf.

Con todo, la lucha de clases, obreros contra capitalistas, pro
letarios contra burgueses, como medio de defensa y de prepa

ración de la victoria final obrera, es una invención de los ale

manes Marx y Eugels, y es justamente este principio el que ha

constituido la popularidad del Manifiesto del Partido Comunista.

II

Comunmente se entiende por socialismo una serie abigarrada
de doctrinas y de sistemas sociales que permitieron a Proudhon

definirlo ante un Tribunal de Justicia como toda aspiración
que tiende al mejoramiento de la sociedad, definición que per

mitió a los miembros del Tribunal exclamar:

—Entonces todos somos socialistas.

—Es lo que yo pienso, replicó Proudhon.

En este orden de ideas entran en el rubro general de socia

lismo todas las escuelas de reformas sociales cuya tendencia es
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una evolución progresiva dentro de las bases constitutivas del

régimen económico existente.

Estas escuelas, por lo regular, preconizan:

a) La ampliación de las funciones administrativas del Esta

do. La administración pública, en tesis general, es el órgano

de que se valen los gobernantes para mantener el principio del

orden dentro del progreso nacional. Los socialistas desean ex

tender, lo más posible, las funciones gubernamentales, como

un sistema que sirve para quitar progresivamente al Estado el

rol político y aumentar su rol económico, y como un medio

para transformar la empresa económica individual en empresa

económica colectiva.

b) Todas estas escuelas están contestes en que la sociedad

actual padece de ciertos males, de ciertas injusticias heredados

de los regímenes económicos ya abolidos, y que para salvarla

es menester corregirlos, mediante una prudente adaptación de

los fenómenos económicos a las nuevas costumbres morales y

consuetudinarias de derecho.

c) Todas constatan las leyes naturales; pero mientras la es

cuela clásica las cree inmutables y como rigiendo por sí solas

las complejas manifestaciones sociales, las escuelas socialistas

piensan que ellas son susceptibles de modificaciones, en armo

nía con el progreso de las demás ciencias sociales.

d) Por fin, las escuelas socialistas al estilo proudhoniano

piensan que el régimen capitalista actual, en el cual la produc
ción es colectivista y la repartición de los productos individua

lista, atraviesa un momento de inestabilidad, de desequilibrio,

que puede producir la ruina del sistema si no se procura de

tener oportunamente este movimiento de desintegración, esta

bleciendo hasta donde sea dable la armonía entre la producción

y el reparto
III

Pero las ideas anteriormente emitidas aparecen al observa

dor desapasionado, más que como el verdadero socialismo,

como infiltraciones de éste en el régimen económico eu que vi

vimos.
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De las palabras ya dichas se infiere que el problema de la

producción está resuelto, y que se trata de encuadrar en éste

el problema de la repartición de los productos.
Y bien, la institución económica que causa este desorden eu

!a concentración industrial, la grande industria, la propiedad

capitalista, en una palabra, que permite la reunión de los bie

nes, en forma de empresa individual o colectiva, en manos de

un solo individuo o de un reducido número de personas; que

permite a éstos explotar una gran masa de trabajadores, ex

plotación que da por resultado la formación de una clase social

sui-generis, el proletariado obrero.

Toda clase social es el producto, la expresión de un modo de

producción determinado; el proletariado es el producto y la ex

presión del modo de producción que distinguimos bajo el nom

bre de producción capitalista (1).
El socialismo pretende, al mismo tiempo que la conservación

de los valores adquiridos, hacer desaparecer estas dos clases so

ciales yuxtapuestas, y sustituirlas por la incorporación del pro

letariado al régimen burgués de empresa; quiere ser el herede

ro de una civilización que estima ya ha alcanzado el punto má

ximum de su carrera y que, de consiguiente, ya declina.

Siguiendo a Marx, el capitalismo, en razón de las leyes ínti

mas que lo rigen, es decir, de su propia uaturaleza, ha entrado

por una vía que conduce al mundo actual a las puertas del

mundo futuro, con el mismo rigor forzoso que caracteriza las

evoluciones de la vida orgánica.
Este movimiento comprende una larga construcción capita

lista y se termina por una rápida destrucción de ella, que es la

obra del proletariado. El capitalismo crea: la herencia que re

cibirá el socialismo, los hombres que suprimirán el régimen
actual, y los medios de producir esta destrucción, al mismo

tiempo que se opera la conservación de los resultados adqui
ridos.

El capitalismo engendra las nuevas maneras de trabajar; im

pulsa la clase obrera a las organizaciones de revuelta por la

compresión que ejerce sobre el salario; restringe su propia base

(1) \V. S'umbaiít, Le socialisme et le mauvement social aa XIX sit"'»
París,
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política por la concurrencia que elimina constantemente a los

jefes de industria. Así, después de haber resuelto el gran pro

blema de la organización del trabajo, sobre el cual los utopis
tas habían imaginado tautas hipótesis ingenuas, el capitalismo

provoca el nacimiento de la causa que lo volcará, lo que hace

inútil todo lo que los utopistas habían escrito para inducir a

las gentes esclarecidas a hacer reformas; arruina progresiva

mente el orden tradicional, contra el cual las críticas de loa

ideólogos se habían mostrado de una insuficiencia tan deplora

ble. Se podría, pues, decir que el capitalismo desempeña un

papel análogo al que Hartmauu atribuye a lo inconsciente eu

la naturaleza, puesto que prepara el advenimiento de formas

sociales que no pretende de ningún modo provocar. Sin plan

de conjunto, sin ninguna idea directriz, sin el ideal de un mun

do futuro, determina una evolución perfectamente segura; saca

del presente todo lo que éste puede dar para el desarrollo his

tórico; hace todo lo que es uecesario para que una era nueva

pueda aparecer, de una manera casi mecánica, y para que rom

pa todo vínculo con la ideología de los tiempos actuales, a pe

sar de la conservación de las adquisiciones de la economía ca

pitalista (1).

¿Cómo pretende producir esta evolución cercana de la revo

lución? Por la socialización, o goce común por todos los traba

jadores de los bienes de producción. Ciertamente que para

llegar a este desiderátum no bastan los simples trastornos po

líticos, sino una transformación fundamental de la sociedad. En

este sentido y sólo en este único sentido, Marx intituló su ma

nifiesto, Manifiesto del Partido Comunista. . La posteridad ha

consagrado el sistema social de Marx con el nombre de colecti

vismo, para distinguirlo del comunismo anárquico.
Se trata, pues, de pouer al alcance de todos los hombres los

bienes económicos de producción y dejar loa bienes de consu

mo bajo el régimen de propiedad individual. Importa entonces

determinar, con alguna precisión, qué se entiende por bienes

económicos de producción y qué se entiende por bienes econó

micos de consumo.

(1) G. Sorel, Mjkxions sur la riolcncc, París.
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Bienes económicos de producción, o medios de producción,

son los capitales simples cuya destinación
normal es: o produ

cir (con o sin la cooperación del hombre) los bienes de consu

mo, o permitir la repartición de los bienes económicos exis

tentes. Entre ésto3 deben contarse especialmente las cosas

siguientes, con sus dependencias y accesorios: a) las tierras, que

sirven de fuente de producción a nuevos bienes, es decir, los

campos, las selvas, las minas, los ríos y demás
vías navegables;

b) las fábricas y otros establecimientos industriales semejantes;

c) los medios de transporte en general, esto es, no solamente

los ferrocarriles, los vapores, los caminos, las vías fluviales, sino

también los almacenes y las instituciones accesorias que sirven

a la distribución normal de las riquezas; d) las materias primas

necesarias a la producción.

El objetivo último de la producción es siempre la creación

de bienes de consumo. Estos bienes son aquellos que sirven

para satisfacer directamente nuestras necesidades
o que sirven

para proporcionarnos un goce cualquiera, ya sea este goce de

carácter permanente o pasajero.
Los bienes de consumo nos procuran, pues, una utilidad in

mediata, y no pueden gozarse normalmente sin que disminuya

sensiblemente su valor con el tiempo o sin su destrucción com

pleta. Entre éstos deben figurar: los castillos, chalets, jardines

y casas particulares; todo lo que figura en ellos: muebles, obje

tos de arte, libros, todo cuanto contribuye a nuestro inmediato

bienestar. Sobre todos estos bienes el socialismo colectivista o

comunista conserva la propiedad privada actual en sus formas

esenciales, salvo su repartición social más racional y equita

tiva.

Carlos Marx, en su Manifiesto del Partido Comunista, propo

ne textualmente las siguientes medidas transitorias para llegar

al establecimiento definitivo de su sistema: 1.° Expropiación de

la propiedad de la tierra y confiscación de la renta territorial en

beneficio del Estado. 2.° Impuesto fuertemente progresivo.
'■)." Abolición de la herencia. 4.° Confiscación de la propiedad
de todos los emigrantes y de todos los rebeldes. 5.° Centraliza

ción del crédito eu manos del Estado por medio de un banco

nacional con capital del Estado y con el monopolio exclusivo.
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6.° Centralización, en manos del Estado, de todos los medios

de transporte. 7.° Aumento de las manufacturas nacionales y

de los instrumentos de producción, cultivo de las tierras incul

tas y mejoramiento de las tierras cultivadas, siguiendo un plau

general. 8." Trabajo obligatorio para todos, organización de

ejércitos industriales, particularmente para la agricultura.

9.* Combinación del trabajo agrícola e industrial, medidas ten

dientes a hacer desaparecer la distinción entre ciudad y campo.

10. Educación pública y gratuita de todos los niños; abolición

del trabajo de los niños en las fábricas en la forma practicada

hoy. Combinación de la educación con la producción mate

rial, etc., etc.

De estos antecedentes puede colegirse, con todo rigor, que el

socialismo comunista, colectivista o científico de Marx está muy

lejos de ser una doctrina negativa, que quiere hacer tabla rasa

de todo lo existente. Por el contrario, es una doctrina eminen

temente constructiva que tiende a la conservación y a la am

pliación de los favores y comodidades que la presente civiliza

ción debe conferir a la gran masa de beneficiarios, a la mayoría

absoluta de los hombres.

Su base esencial es el trabajo, el trabajo que edifica, que en

noblece, que eleva nuestra existencia por sobre la materialidad

terrena a la inmensa espiritualidad de los cielos. El trabajo obli

gatorio para todos, con el lema; el que no trabaja, no come, y

como consecuencia, el reconocimiento de la propiedad indivi

dual en su función social.

Estamos, pues, efi situación de corroborar y completar el

concepto que nos ha merecido la propiedad en el capítulo an

terior: la propiedad es una institución humana que tiene un fin

social basado en el trabajo.
Concretando nuestras ideas, podemos también decir que so

cialismo es una doctrina que.fuudándose eu la substitución de

la administración política de los hombres por la administración

económica de la producción y la socialización de los bienes o

medios que sirven a esta producción, pretende abolir la lucha

de clases y establecer la armonía y la concordia sociales me

diante el trabajo obligatorio.
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IV

En oposición al comunismo colectivista, centralista y auto

ritario fundado por Marx, que preconiza la conquista del po

der político para dictar leyes en beneficio de los obreros, está

el comunismo anárquico, federalista y autonomista, fundado

por el ruso Miguel Bakounine, que preconiza la emancipación
de los trabajadores por los trabajadores mismos, fuera de toda

autoridad directiva, aunque esta autoridad sea elegida y consen

tida por los trabajadores.
Esto es precisamente el anarquismo, que, propiamente, no

merece el nombre de socialismo, por cuanto difiere de todas las

escuelas inspirados en éste, por caracteres absolutamente

opuestos,

Mientras que el socialismo quiere hacer más fuerte al Esta

do, el anarquismo quiere la abolición de todo Estado, aspira
ción que se sintetiza en su lema «ni Dios ni amo». Mientras el

socialismo respeta la propiedad individual en cuanto a bienes

de consumo se refiere, el anarquismo suprime en absoluto toda

clase de propiedad. Mientras el socialismo persigue la regla
mentación de la actividad económico-social, el anarquismo abo

ga por la supresión de toda ley.
El anarquismo debe considerarse como una rama o escuela

basada en la escuela liberal, individual o clásica de la economía

política burguesa. En efecto, con esta ciencia oficial y univer

sitaria el anarquismo tiene muchos puntos de contacto: La eco

nomía política liberal desea reducir al mínimum el papel del

legislador; el anarquismo, suprime toda ley. La economía po

lítica clásica toma al individuo como el único factor y propul
sor del progreso social; el anarquismo propicia el individualis

mo llevado hasta sus límites más extremos. La economía políti
ca oficial como el anarquismo persiguen la libertad absoluta y

el funcionamiento de las leyes naturales entregadas a eí mismas.

El anarquismo y la economía política se diferencian única

mente en esto: Mientras la economía política clásica preconiza
la propiedad privada en todas sus formas, como uu medio de

estimular la libre iniciativa personal y social, el anarquismo la
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suprime completamente, porque estima que la propiedad indi

vidual es incompatible cotí la plena independencia del indivi

duo, o cuando menos que no puede dársela a uno sin quitár

sela a los demás.

El punto de partida de todo anarquismo, como el punto de

partida de la escuela de economía política consagrada, es el in

dividuo, el yo considerado como unidad simple, como ente ab

soluto, inconmensurable e insociable por su naturaleza misma,

incapaz de entrar en ninguna combinación social sin sentirse

abogado, arbitrariamente comprimido. Con un punto de parti

da semejante es imposible llegar a reconstruir la sociedad, la

idea social, puesto que se comienza por negarla radicalmente,

como que sería absurdo querer modificar la sociedad con uni

dades insociables y aisladas; tan absurdo como pretender re

componer el movimiento con unidades inmóviles.

Erigir estas abstracciones en realidades es volver la espalda
radicalmente a la vida y a la verdad; es confundirse y perderse

en el simplismo conceptual de uu racionalismo quimérico y

fal¿o. Tal es, sin embargo, el error eseucial de la metafísica

anarquista.
El socialismo, por el contrario, empieza por sentar la reali

dad del ser social, por reconocer a la sociedad como el labora

torio en que se elaboran y combinan los elementos del por

venir.

Para el socialismo, sociedad no es ni puede ser yuxtaposi

ción, adición arbitraria de individuos que no pueden entrar

en uu sistema dado social sin limitarse y disminuirse mutua

mente, sino, al contrario, cooperación en que los esfuerzos se

multiplican recíprocamente, de tal manera que para el indivi

duo no hay pérdida sino ganancia al formar parte de ella. Pa

ra la sociedad, aislamiento significa impotencia, miseria, inca

pacidad; y asociación significa poder, riqueza, capacidades cen

tuplicadas. En una palabra, para el socialismo la sociedad es la

realidad y el individuo la abstracción, la parte. El ser social

tiene una realidad de la cual el individuo no es más que un as

pecto, un fenómeno, lo que niega precisamente el anarquismo,

que ve en el individuo la sola realidad.
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De ahí que el anarquismo haya sido una protesta permanen

te contra la civilización capitalista, que exige tantos esfuerzos

para dar tan poca felicidad. Esta continua protesta, mirada en

el fondo, no es más que la rebelión del individuo perezoso, del

salvaje que siente perdida la libertad primitiva, el dulce jar-

mente y vagancia, y que sé insubordina contra uu régimen labo

rioso, de justa equidad, que lo obliga a la bienhechora y fecun

da disciplina del trabajo.
Esta protesta constante contra un régimen de opresión y de

violencia, calificado de bárbaro y monstruoso, es puramente ne

gativo y reaccionario. Es la protesta de clases extra-capitalis

tas, cuva vida, hábitos y sentimientos ultra-tradicionales han

sido trastornados por el capitalismo.
Tal es, en breve síntesis filosófica, el anarquismo. Aparece

más bien como una exageración de la escuela individualista,

que no sólo informa a la escuela económica, sino también ato-

dos los códigos y a casi todas las instituciones sociales mo

dernas.

El individualismo es la reacción contra el régimen corpora

tivo de la Edad Media. A su vez, el socialismo de hoy es la

reacción contra el régimen individualista inaugurado por la

Revolución Francesa.

RÓRINSON HER3IANSEN.



LA GALLINA DEGOLLADA

Todo el día, sentados en el patio en un banco, estabau los

cuatro hijos idiotas del matrimonio Mazzini-Ferraz. Tenían la

lengua entre los labios, los ojos estúpidos, y volvían la cabeza

con la boca abierta.

Eí patio era de tierra, cerrado al oeste por un cerco de ladri

llos. El banco quedaba paralelo a él, a cinco metros, y allí se

mantenían inmóviles, fijos los ojos en los ladrillos. Como el sol

se oculta tras el cerco al declinar, los idiotas tenían fiesta. La

luz enceguecedora llamaba su atención al principio, poco a poco

sus ojos se animaban, se reían al fin estrepitosamente, conges

tionados por la misma hilaridad ausiosa, mirando el sol con

alegría bestial, como si fuera comida.

Otras veces, alineados eu el banco, zumbaban horas enteras,

imitando a) tranvía eléctrico. Los ruidos fuertes sacudían asi

mismo su inercia, y corrían entonces, mordiéndose la lengua y

mugiendo, alrededor del patio. Pero casi siempre estaban apa

gados en un sombrío letargo de idiotismo, y pasaban todo el

día sentados en su banco, con las piernas colgantes y quietas,

empapando de glutinosa saliva el pantalón.
El mayor tenía doce años y el menor nueve. Eu todo su

aspecto sucio y desvalido se notaba la falta absoluta de un poco

de cuidado maternal.

Esos cuatro idiotas, sin embargo, habían sido un día el en

canto de sus padres. A los tres meses de casados, Mazzini y

Berta orientaron su estrecho amor de marido y mujer y mujer

marido hacia uu porvenir mucho más vital: un hijo. ¿Qué ma

yor dicha para dos enamorados que esa honrada consagración
de su cariño, libertado ya del vil egoísmo de un mutuo amor

sin fin ninguno y. lo que es peor para el amor mismo, sin es

peranzas posibles de renovación?
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Así lo sintieron Mazzini y Berta, y cuando el hijo llegó a los

catorce meses de matrimonio, creyeron cumplida su felicidad.

La criatura creció, bella y radiante, hasta que tuvo año y me.

dio. Pero en el vigésimo mes sacudiéronlo una noche convul

siones terribles, y a la mañana siguiente no conocía más a sus

padres. El médico lo examinó con esa atención profesional que

esta visiblemente buscando la causa del mal en las enfermeda;

des de Iob padres.

Después de algunos días los miembros paralizados recobra

ron el instinto; pero la inteligencia, el alma, a,un el instinto, se

habían ido del todo; había quedado profundamente idiota, ba

boso, colgante, muerto para siempre sobre las rodillas de su

madre.

— ¡Hijo, mi hijo querido!
—sollozaba ésta, sobre aquella es

pantosa ruina de su primogénito.
El padre, desolado, acompañó al médico afuera.

—A usted se le puede decir; creo que es un caso perdido.
Podrá mejorar, educarse en todo lo que permita su idiotismo,

pero no más allá.

— ¡Sí!... ¡sí!...—asentía Mazzini.—Pero dígame: ¿Usted cree

que es herencia, que?..,
—En cuanto a la herencia paterna, ya le dije lo que creí

cuando vi a su hijo. Respecto a la madre, hay allí un pulmóu

que no sopla bien. No veo nada más, pero hay un soplo, un

soplo un poco rudo. Hágala examinar bien.

Con el alma destrozada de remordimiento, Mazzini redobló

su amor a su hijo, el pequeño idiota que pagaba los excesos del

abuelo. Tuvo asimismo que consolar, sostener sin tregua a Ber

ta, herida cu lo más profundo por aquel fracaso de su joven
maternidad.

Como es natural, el matrimonio puso todo su amor en la es

peranza de otro hijo. Nació éste, y su salud y limpidez de risa

reeucendieron el porvenir extinguido. Pero a los diez y ocho

meses las convulsiones del primogénito se repetían, y al día si

guiente amanecía idiota,

Esta vez los padres cayeron en honda desesperación. ¡Luego
su sangre, su amor estaban malditos! ¡Su amor, sobre todo! Vein-

(3!
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tiocho años él, veintidós ella, y toda su apasionada ternura no

alcanzaba a crear un átomo de vida normal. Ya no pedían más

belleza e inteligencia como en el primogénito; pero un hijo, un

hijo como todos!

Del nuevo desastre brotaron nuevas llamaradas de dolorido

amor, uu loco anhelo de redimir de una vez para siempre la

santidad]de su ternura. Sobrevinieron mellizos y, punto por

punto, repitióse el proceso de los dos mayores.

Mas, por encima de su inmensa amargura, quedaba a Mazzi

ni y Berta gran compasión por sus cuatro hijos. Hubo que

arrancar del limbo de la más honda animalidad, no ya sus al

mas, sino el instinto mismo abolido. No sabían deglutir, cam

biar de sitio, ni aun sentarse. Aprendieron al fin a caminar,

pero chocaban contra todo, por no darse cuenta de los obstácu

los. Cuando los lavaban mugían hasta inyectarse de sangre el

rostro. Animábanse sólo al comer, cuando veíau colores bri

llantes u oían truenos. Se reían entonces, echando afuera len

gua y ríos de baba, radiantes de frenesí bestial. Tenían, en

cambio, cierta facultad imitativa; pero no se pudo obterneruada

más.

Con los mellizos pareció haber concluido la aterradora des

cendencia. Pero, pasados tres años, desearon de nuevo ardiente

mente otro hijo, confiando eu que el largo tiempo transcurrido

hubiera aplacado a la fatalidad,

No satisfacían sus esperanzas. Y en ese ardiente anhelo que

se exasperaba, en razón de su infructuosidad, se agriaron. Hasta

ese momento cada cual había tomado sobre sí la parte que le

correspondía en la miseria de sus hijos; pero la desesperanza
de redención ante las cuatro bestias que habían nacido de ellos,

echó afuera esa imperiosa necesidad de culpar a los otros, que

es patrimonio específico de los corazones inferiores.

Iniciáronse con el cambio de pronombres: tus hijos. Y como

a más del insulto había la insidia, la atmósfera se cargaba.
—Me parece

—díjole una noche Mazzini, que acababa de en

trar y se lavaba las manos—que podrías tener más limpios a

los muchachos.

Berta continuó leyendo, como si no hubiera oído.
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—Es la primera vez—repuso al rato—que te veo inquietarte

por el estado de tus hijos.
Mazzini volvió un poco la cara a ella con una sonrisa for

zada:

—De nuestros hijos, ¿me parece?
—Bueno; de nuestros hijos. ¿Te gusta así?—alzó ella los

ojos.
Esta vez Mazzini se expresó claramente:

—

¿Creo que no vas a decir que yo tenga la culpa, no?
— ¡Ah, no!—se sonrió Berta, muy pálida—¡pero yo tampoco,

supongo!... ¡No faltaba más!...—murmuró.

—¿Que no faltaba más1?

—¡Que si alguien tiene la culpa no soy yo, entiéndelo bien!

Eso es lo que te quería decir.

Su marido la miró un momento, con brutal deseo de insul

tarla.

— ¡Dejemos!—articuló, secándose por fin las manos.

—Como quieras; pero si quieres decir ..

—¡Berta!
—¡Como quieras!
Este fué el primer choque y le sucedieron otros. Pero en las

inevitables reconciliaciones, sus almas se unían con doble arre

bato y locura por otro hijo.
Nació así una niña. Vivieron dos años con la angustia a flor

de alma, esperando siempre otro desastre. Nada acaeció, sin

embargo, y los padres pusieron en ella toda su complacencia,
que la pequeña llevaba a los más extremos límites del mimo

y la mala crianza.

Si aun en los últimos tiempos Berta cuidaba siempre de sus

hijos, al nacer Bertita olvidóse casi del todo de los otros. Su

solo recuerdo la horrorizaba como algo atroz que la hubieran

obligado a cometer. A Mazzini, bien que en menor grado, pa
sábale lo mismo.

No por eso la paz había llegado a sus almas. La menor in

disposición de su hija echaba ahoia afuera, con el terror de

perderla, los rencores de su descendencia podrida. Habían acu

mulado hiél sobrado tiempo para que el vaso no quedara dis-

tentido, y al menor contacto el veneno se vertía afuera. Desde



484 HORACIO QUIROGA

el primer disgusto emponzoñado habíanse perdido el respeto; y

si hay algo a que el hombre se siente arrastrado con cruel fric

ción, es cuando ya se comenzó a humillar del todo a una per

sona. Antes se contenían aún por la común falta de éxito; ahora

que éste había llegado, cada cual, atribuyéndolo a sí mismo,

sentía mayor la infamia de los cuatro engendros que el otro

habíale forzado a crear.

Con estos sentimientos, no hubo ya para los cuatro hijos ma

yores afectos posibles. La sirvienta los vestía, les daba de comer,

los acostaba, con visible brutalidad. No los lavaban casi nunca.

Pasaban casi todo el día sentados frente al cerco, abandonados

de toda remota caricia.

De este modo Bertita cumplió caatro años, y esa noche, re

sultado de las golosinas que era a los padres absolutamente im

posible negarle, la criatura tuvo algún escalofrío y fiebre. Y el

temor a verla morir o quedar idiota, tornó a reabrir la eterna

llaga.
Hacía tres horas que no hablaban, y el motivo fué, como casi

siempre, los fuertes pasos de Mazzini.

—¡Mi Dios! ¿No puedes caminar más despacio? ¿Cuántas
veces?...

—Bueno, es que me olvido; ¡se acabó! No lo hago a propó
sito.

Ella se sonrió desdeñosa:

—

¡No, no te creo tanto!

—Ni yo, jamás, te hubiera creído tanto a ti... ¡tisiquilla!
—

¡Qué! ¿qué. dijiste?

-¡.WA!
^

—

¡Si, te oí algo! Mira: ¡no sé lo que dijiste; pero te juro que

prefiero cualquier cosa a tener un padre como el que has teni

do tú!

Mazzini se puso pálido.
—¡Al fin!—murmuró con los dientes apretados.

—

¡Al fin, ví

bora, has dicho lo que querías!
—

¡Si, víbora, sí! ¡Pero yo he tenido padres sanos, ¿oyes?,

¡sanos! ¡Mi padre no ha muerto de delirio! ¡Yo hubiera tenido

hijos como los de todo el inundo! ¡Esos son hijos tuyos, los

cuatro tuyos!
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Mazziui explotó a su ve/.:

—¡Víbora tísica! ¡eso es lo qae te dije, lo que te quiero decir!

¡Pregúntale, pregúntale al médico quién tiene la mayor culpa

de la meningitis de tus hijos: mi padre o tu pulmón picado,

víbora!

Continuaron cada vez con mayor violencia, hasta que un ge

mido de Bertita, selló instantáneamente sus bocas. A la una de

la mañana la ligera indigestión había desaparecido, y como

pasa fatalmente con todos los matrimonios jóvenes que se han

amado intensamente, una vez siquiera, la reconciliación llegó,

tanto más efusiva cuanto hirientes fueron los agravios.

Amaneció un espléndido día, y mientras Berta se levantaba,

escupió sangre. Las emociones y mala noche pasada tenían,

sin duda, su graD culpa. Mazzini la retuvo abrazada largo rato

y ella lloró desesperadamente pero sin que ninguno se atrevie

ra a decir una palabra.
A las diez decidieron salir, después de almorzar. Como ape

nas tenían tiempo, ordenaron a la sirvienta que matara una

gallina.
El dia radiante había arrancado a los idiotas de su banco.

De modo que mientras la sirvienta degollaba en la cocina al

animal, desangrándola con parsimonia (Berta había aprendido

de su madre este buen modo de conservar frescura a la carne),

creyó sentir algo como respiración tras ella. Volvióse y vio a

los cuatro idiotas, con los hombros pegados uno a otro, miran

do estupefectos la operación. Rojo... rojo...

—¡Señora! Los niños están aquí, en la cocina.

Berta llegó; no quería que jama? pisaran allí. ¡Y ni aun en

esas horas de pleno perdón, olvido y felicidad reconquistada,

podía evitarse esa horrible visión! Porque, naturalmente, cuan

to más intensos eran los raptos de amor a su marido e hija, mas

irrmible era su humor con los monstruos.

—¡Que salgan, María! ¡Echólos! ¡Échelos, le digo!

Las cuatro pobres bestias, sacudidas, brutalmente empuja

das, fueron a dar a su banco.

Después de almorzar, salieron todos. La sirvienta fué a Bue

nos Aires, y el matrimonio a pasear por las quiutas. Al bajar
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el sol volvieron, pero Berta quiso saludar un momento a sus

vecinas de enfrente. Su hija escapóse en seguida a casa.

Entretanto los idiotas no se habían movido en todo el día de

bu banco. El sol había transpuesto ya el cerco, comenzaba a

hundirse, y ellos continuaban mirando los ladrillos, más inertes

que nunca.

De pronto algo se interpuso entre su mirada y el cerco. Su

hermana, cansada de cinco horas paternales, quería observar

por su cuenta. Detenida al pié del cerco, miraba compasiva la

cresta. Quería trepar, eso no ofrecía duda. Al fin decidióse por

una silla desfondada, pero faltaba aun. Recurrió entonces a uu

cajón de kerosene, y su instinto topográfico hízole colocar ver

tical el mueble, con lo cual triunfó.

Los cuatro idiotas, la mirada indiferente, vieron cómo su

hermana lograba pacientemente dominar el equilibrio, y como

en puntas de pié apoyaba la garganta sobre la cresta del cerco,

entre sus manos tirantes. Viéronla mirar a todos lados, y bus

car apoyo con el pié para alzarse más.

Pero la mirada de los idiotas se había animado; una misma

luz insistente estaba fija en sus pupilas. No apartaban los ojos
de su hermana, mientras creciente sensación de gula bestial

iba cambiando cada línea de sus rostros. Lentamente avanza

ron hacia el cerco. La pequeña, que habiendo logrado calzar el

pié, iba ya a montar a horcajadas y a caerse del otro lado, se

guramente, sintióse cogida de la pierna. Debajo de ella, loa

ocho ojos clavados en los suyos le dieron miedo,

¡Soltáme! ¡déjame!, gritó sacudiendo la pierna.
Pero fué atraída.

— ¡Mamá! ¡Ay, mamá! ¡Mamá, papá!—lloró imperiosameute.
Trató aún de sujetarse del borde, pero sintióse arrancada y

cayó.

¡Mamá, ¡ay! Ma... —No pudo gritar más. Uno de ellos le

apretó el cuello, apartando los bucles como si fueran plumas,

y los otros la arrastraron de una sola pierna hasta la cocina,

donde esa mañana se había desaugrado a la gallina, bien suje

ta, arrancándole la vida segundo por segundo.

Mazzini, en la casa de enfrente, creyó oír la voz de su hija,
—Me parece que te llama—le dijo a Berta.
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Prestaron oído, inquietos, pero no oyeron más. Con todo, un

momento después se despidieron, y mientras Berta iba a dejar
su sombrero, Mazzini avanzó en el patio:
—

¡Bertita!
Nadie respondió.
— ¡Bertita!—alzó más la voz, ya alterado,

Y el silencio fué tan fúnebre para su corazón siempre ate

rrado; que la espalda se le heló de horrible presentimiento,
— ¡Mi hija, mi hija!—corrió ya desesperado hacia el fondo.

Pero al pasar frente a la cocina vio en el piso un mar de san

gre. Empujó violentamente la puerta entornada, y lanzó un

grito de horror

Berta, que ya se había lanzado corriendo a su vez al oír el

angustioso llamado del padre, oyó el grito y respondió con

otro. Pero al precipitarse en la cocina, Mazzini, lívido como la

muerte, se interpuso, conteniéndola:
— ¡No entres! ¡No entres!

Berta alcanzó a ver el piso inundado de sangre. Sólo pudo
echar sus brazos sobre la cabeza y hundirse a lo largo de él

con un ronco suspiro.
Horacio Quiroga.



CARACTERES DE LA CRISIS ECONÓMICA ACTUAL

DEL PERÚ

Por esta misma época, el año pasado, el Perú gozaba de un

período de, al parecer, ilimitada prosperidad. Reinaba eu todos

los círculos el mayor optimismo y se formulaban, sobre la base

de los precios reinantes, risueños cálculos sobre las enormes

sumas que entrarían en el país en concepto de saldo de núes.

tra balanza comercial. Con excepción del caucho y de la lana,

que se encontraban ya deprimidos, pero cuya importancia en

la economía del país se puede llamar regional, todos nuestros

productos se vendían a precios altamente remuueradores, y tres

de ellos, la plata, el azúcar y el algodón, alcanzaban cotizado.

nes jamás soñadas por sus afortunados productores, a quienes
enriquecían rápidamente, siendo de notar de modo especial la

mayor difusión, tanto geográfica como respecto al número de

individuos beneficiados, producida por ti último de los produc
tos aludidos. En fin, sería inútil extender estos someras apun
tes pintando con más detalles el cuadro de esa miliunanochesca

prosperidad, pues es tan reciente que nadie puede haberlo ol

vidado.

Pero al finalizar el primer semestre del año y, más marcada.

mente al comenzar el segundo, los precios sufrieron un retro

ceso. Esto no intranquilizó a la mayoría de los interesados. En

greídos por un largo período eu que, contra lo que es usual, el

mercado estaba bajo el imperio del vendedor, atribuían, sin más

examen, la baja producida a uua de esas formidables especula
ciones a que suelen entregarse loa colosos del capitalismo ame-

ricauo y esperaban confiadamente que en dos o tres meses los

precios volverían al nivel anterior y aún lo sobrepasarían. El
narcótico de los «sueños de oros, aquí, como eu todas partes,
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había obrado eficazmente y, a pesar de las reflexiones de los

cautos y de los consejos de los prudentes, todos, con pocas ex

cepciones, rehusaban restregarse los ojos para poner atención

en las señales ya evidentes de la crisis próxima a desencade

narse. Casi nadie quería detenerse por un momento a pensar

que la gran guerra no podía haber enriquecido al muudo en

conjunto; que, por el contrario, la destrucción de riqueza había

sido enorme y que los pueblos empobrecidos no podían pagar

indefinidamente sus consumos a los fantásticos precios que és

tos habían alcanzado. El fenómeno siempre observado del ex

cesivo y contagioso optimismo que acompaña a ios períodos

álgidos de prosperidad y que contribuye a intensificar malsa

namente sus efectos, impedía tomar nota de los síntomas que

indicaban la primera etapa de la crisis en que aún se debate el

muudo para «volver a la normalidad», expresión ésta cuyo

verdadero alcance y significado es objeto de muy variadas y a

menudo erradas opiniones.

Entretanto, la reacción no se producía; los precios de casi

todas las materias primas seguían bajando, a la mitad, a la ter

cera, a la quinta parte de los máximos recientemente obtenidos;

las cotizaciones, como eu el caso del algodón, llegaron, con

asombro y consternación de los que despertaban a la realidad,

a indicar cifras inferiores al costo de producción; se produjo,

por fin, la estagnación de algunos productos: no había compra

dores. ¿Qué había pasado? ¿Cómo se había producido este

repentino cambio eu la situación? ¿De qué modo un estado de

confianza y florecimiento se había trocado repentinamente en

uno de zozobra y depresión? ¿Era ésta una de esas crisis perió
dicas de superproducción, que los socialistas atribuyen a la or-

2¡.mización capitalista (1) y que la ciencia económica ha estu

diado en su ritmo y demás manifestaciones (2), o se trataba de

un caso excepcional con fisonomía y antecedentes propios?
Para los observadores atentos no cabe dudar que la segunda

de es!as suposiciones es la verdadera, pues aunque la crisis

tiene muchos rasgos comunes con los períodos de depresión

(1) Thr Socialist Movemcnt, por J. Ramsny Mac-DonaM.

{'2) Les Crises periodiquea de surproditction, por Albert Aftalión.
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que se presentan en las oscilaciones cíclicas de los precios, ta

les como marcada generalidad y carácter internacional, sus an

tecedentes y manifestaciones la constituyen en un caso aparte,

digno de la mayor observación y estudio.

Europa ha sido el centro manufacturero más grande del

mundo. Su condición antes de la guerra era la de importar pro
ductos alimenticios y materias primas de todas partes del glo

bo, cnyo valor cubría con productos manufacturados. Este' es

tado de cosas cambió suhstaucialmence durante el gran conflic

to. Todos sabemos que en esa época no podíamos obtener de

ella las manufacturas a que estábamos acostumbrados y tuvi

mos que buscarlas en Estados Unidos, cuya industria no estaba

preparada para atender la gran demanda mundial, lo que, uuidn

al gran cousumo y destrucción improductivos de los beligeran

tes, determinó la escasez de muchos artículos y la carestía de

todos. Cuando sobrevino el armisticio, fué creencia general que
volvería rápidamente la normalidad económica. Se creyó que

Europa recuperaría en muy breve tiempo su capacidad indus

trial. De ahí la gran paralización que se produjo en las transac

ciones a fines de 1918 y que duró hasta los primeros meses de

1919, la que tuvo su origen en el compás de espera que hicie

ran todos los compradores en la expectativa de adquirir sus

mercaderías a precios más bajos. Pronto se descubrió el error:

el renacimiento industrial de Europa no se produjo con la ra

pidez esperada; aun hoy día, la producción iudustrial europea
no está a la altura que tenía antes de la guerra. En vez de en

tregarse con toda decisión al trabajo y de inundar al mundo

con sus manufacturas, Europa, como una reacción de las pri
vaciones y de la tensión nerviosa sufridas durante la guerra, se

vio inundada por una ola de pereza y por uu deseo desenfre

nado de consumir. En lugar, pues, de exportar artículos manu

facturados, tuvo que importarlos en grandes cantidades de los

demás países, principalmente de Estados Unidos. Los píx-cios
subieron de nuevo rápida y extraordinariamente. La actividad

industrial en Norte América, el Japón y otras naciones adqui
rió caracteres febriles. El alza del precio de las manufacturas

se reflejó en las materias primas y en casi todo3 los productos,
estimulando las industrias agrícolas y extractivas, y encarecien-
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do, como consecuencia, las tierras y demás fuentes de produc
ción. Como no podía dejar de suceder, la especulación se hizo

cargo del movimiento ascendente y lo llevó hasta los límites de

lo fantástico. Un optimismo epidémico se apoderó de todos

Había comenzado el gran boom, la gran boya que culminó en

los inverosímiles precios de mediados del primer semestre de

1920.

¿Por qué se detuvo este movimiento ascendente de los pre

cios? ¿Qué originó luego su rápido descenso y la estagnación

que después sobrevino y que aún subsiste? Que casi todas estas

compras que hacía Europa, que casi toda esta enorme activi

dad adquisitiva que desarrollaba el Viejo Continente descansaba

sólo sobre el crédito, sobre el crédito proporcionado principal
mente por los manufactureros y banqueros americanos, el cual

había llegado a tal grado de expansión, que a no pouer rápido
fin a ésta, se habría producido el colapso, la catástrofe moneta

ria y financiera más pavorosa de la historia.

Un economista americano, B. M. Auderson Jr., calcula que

la suma en que se endeudó Europa respecto a Estados Unidos,

durante el período comprendido eutre mediados de 1919 y me

diados de 1920,—hecha abstracción de las sumas prestadas di

rectamente por el Tesoro americano a los gobiernos euro

peos, las que no son inmediatamente exigibles,—ascienden a

$ 3,500.000,000. El mismo economista estima que esa suma

debe haber alcauzado eu Septiembre de 1920 a ¡cuatro mil mi

llones de dólares! no consolidados eu forma alguna de emprés
tito ni de pagos diferidos y que constituyen, por tanto, una

deuda comercial constantemente exígible. Esta deuda de Euro

pa a Estados Unidos está centralizada, en gran parte, en Lon

dres. La banca londinense no sólo ha financiado las compras

de su propio país en el extranjero, sino que ha absorbido loa

francos, liras, marcos, dracmas, etc., que los países del conti

nente, a falta de productos de su industria, ofrecían en pago de

las adquisiciones que hacían en ultramar, cambiándolos por

créditos en libras esterlinas domiciliados en Londres, que eran

recibidos en pago por los banqueros y exportadores de otros

países, especialmente de Estados Unidos. Londres tiene, pues.

a su favor muchos saldos en Francia, Italia, Grecia, Alema-
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nia, etc., en las monedas de esos paises, y debe a Estados Uni

dos fuertes sumas eu libras esterlinas o eu dólares. De ahí que

la depreciación de la libra esterlina en Nueva York sea mayor

que lo que justificaría el estado de las propias finanzas de In

glaterra. Puede dar una idea de esta expansión del crédito ban-

cario en Estados Unidos el saber que el aumento experimentado

por los préstamos e inversiones de los bancos ligados al sistema

de reserva federal, durante el período comprendido entre el 11

de Abril de 1919 y el 9 de Abril de 1920, fué de 27,4 por cien

to, y el aumento en el mismo renglón, en todos los bancos na

cionales del mismo país, fué de 24 por ciento. Lo mismo puede
decirse de los bancos ingleses de Junio de 1919 a Junio de 1920,

los descuentos y avances de veinte de los principales del Reino

Unido, excluyendo al Banco de Inglaterra, aumentaron en 41

por ciento.

Los productos, consistentes casi exclusivamente en artículos

alimenticios y materias primas, que los países centro y sud

americanos exportaban a Europa eran pagados, pues, en últi

mo término, en su mayor parte, con el crédito que Estados

Unidos otorgaba a Europa, ya sea que se embarcaran para

aquel país para ser reexportados, manufacturados o no, al Viejo
Continente, ya sea que se enviaran directamente a los puertos
de éste. Gran parte de las letras sobre Londres que se giraban,
en este último caso, iban a eer vendidas en Nueva York para

convertirlas en dólares. Si no se hubiera otorgado tan fabuloso

crédito, la exportación a Europa hubiera sido mucho más re

ducida y los precios no habrían alcanzado la elevación que tu

vieron. El café del Brasil y de Colombia, las lanas argentinas,
el salitre de Chile, el cacao del Ecuador, los azúcares de Cuba

y del Perú, nuestro algodón, etc., dependían, pues, en forma

decisiva de que esa liberal, diremos excesiva, provisión de cré

dito se mantuviera. Influía también en que los precios de estos

y otros productos permanecieran altos, la equivocada teoría

apuntada por algunos y grandemente explotada por los espe
culadores de que había una escasez mundial de materias pri
mas, sin tomar en cuenta que la guerra se había desarrollado

no en los países que las producen, sino en los países manufac
tureros y que, por tanto, mientras la capacidad de éstos para
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manufacturar había sufrido menoscabo, la de los países pro

ductores de«sas materias, excepto Kuria, no sólo no había expe

rimentado daño alguno, sino que se había acrecentado grande

mente al estímulo de los altos precios. El secretario de Comercio

Hoover lo ha declarado ya,—y la ley Fordney e3 de ello una

prueba,—que ha afluido a Estados Unidos más cantidad de

materias primas que las que sus fábricas pueden elaborar, de

primiendo, así, enormemente los precios de las materias primas

de producción nacional.

Además de esto, los períodos de altos precios y de grande

especulación constituyen una «anormalidad», de la que, al fin

de cuentas, sólo obtienen provecho los muy avisados y produ

cen a la colectividad daños de los que no se repone sin grandes

sufrimientos. Todo precio que se mantiene debajo de su nivel

natural o se eleva por encima de éste, produce complicaciones

y problemas, entendiéndose por «nivel natural» el precio que

resultaría de -la libre competencia en un mercado abierto. Du

rante la guerra la competencia fué anulada por la fijación de

precios establecida por casi todos los gobiernos, y durante la

«boya» en que nos ocupamos fué casi anulada por la especu

lación, que entregaba el imperio del mercado enteramente al

vendedor, pues el comprador, dado el estado de ánimo reinante

y la sostenida tendencia al alza, temía pagar más si aplazaba

sus adquisiciones indispensables. La competencia había, pues,

dejado de ejercer por mucho tiempo su provechosa función de

mantener entre los precios y los costos de producción una ra

zonable relación. Consecuencia de que los primeros sean mu

cho más altos que los segundos es, entre otras cosas, que el

productor o fabricante pone menos atención eu producir lo más

posible con el menor costo; descuida las pequeñas y, a veces,

las más grandes economías, esto es, hay ineficencia directiva;

la mano de obrase hace máscara y rinde menos, en parte

porqdeliay que apelar hasta a los más mediocres e incompe
tentes (esto aparte de la agravación de las circunstancias apun

tadas por los movimientos sindicalistas que han hecho subir

los salarios y disminuir las horas de labor); se trabajan tierras

pobres o difíciles cuyo cultivo es costoso y de escaso rendimien

to; se dedican a la industria, la agricultura y el comercio indi-
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viduos mal preparados y de insuficientes recursos, ansiosos de

enriquecerse en breve tiempo, y aumenta extraordinariamente

la demanda de crédito, encareciendo el dinero. Los costos de

producción crecen así desproporcionadamente, con más rapi

dez, a veces, que la subida de los precios, pues la capacidad

adquisitiva del consumidor no siempre puede seguir la marcha

de éstos. Cuando las utilidades comienzan a esfumarse de este

modo en varias industrias, es indicio seguro de que ha comen

zado el descenso y de que la crisis se aproxima. Lord Inchcape,

Presidente del National Provincial and Union Bank of En-

gland, en su interesante discurso a los accionistas de e?e Banco,

el 21 de Febrero último, dijo, entre otras cosas, a este respecto:

«Lo que puso fin a la «boya» del año pasado fué que nadie-

fuera manufacturero o comprador, gobierno, patróu u obre

ro,
—parecía preocuparse de los precios de costo. Es evidente

que siguiendo ese camino tendría que venir una reacción. Las

cosas estaban llegando a uu punto en que, de uu lado, el capi

tal no podía continuar proveyendo de la necesaria energía al

mecanismo industrial, y, del otro, el producto de ese mecanis

mo se había vuelto demasiado caro para encontrar uu com

prador.»
El anormal estado económico apuntado eu los párrafos an

teriores se agravaba y Be agrava aún por el desconcierto de la

política europea. El Tratado de Versalles no es, desgraciada

mente, un tratado de paz. A pesar de su larguísima gestación,

dejó pendientes tal cantidad de cuestiones territoriales, políti
cas y económicas, que cada una de sus páginas es un semillero

de dispustas. Paz Cartaginesa que no es prácticamente justa ni

posible, como dice el eminente publicista inglés John Mayuard

Keynes (1), sus monstruosas cláusulas económicas, por cuya

ejecución se lucha hasta este momento, estorban y estorbarán

todavía por mucho tiempo el restablecimiento de la normali

dad económica del muudo, realizándose, como hasta ahora su

cede, las previsiones que dicho autor consigna en su ya famoso

(1) Ttic Economic Consequences of ¡he Peace, por John Mayuard Keynes,
1920. l'a;:. 36. El autor fué delegado del Tesoro inglés a las Conferencia i

ile la Phz y miembro del Supremo Consejo Económico de los Aliados. N«

se sabe qué admirar más en su libro, ai el valor moral del autor o su com

petencia económica y brillante estilo.
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libro. Al momento de escribir estas líneas, parece que Francia

u obtiene que Alemania firme lisa y llanamente las severísimas

condiciones fijadas en la Conferencia de París, (1) o extiende

su ocupación militar a la cuenca del Ruhr y a otras regiones
industriales y comerciales. Ninguno de estos dos extremos con

ducirá al restablecimiento de la normalidad económica, pues lo

único que puede devolverla al mundo es un arreglo realizable

del problema y no la persecución de fantásticos millones y la

obtención de un convenio cuya iuejecución sea fuente de cons

tantes perturbaciones o destruya en los obligados todo estímulo

para la producción y el trabajo. «Algo tarde se ha venido a

descubrir,—dice el señor Tito Guidoni, del Instituto de Cambio

italiano (2),—que Alemania y Rusia son factores indispensa
bles en la vida económica del mundo». De todos modos, cua

lesquiera que sean las razones sentimentales al respecto, las

razones positivas y prácticas hacen absolutamente evidente que

para que el mundo convalezca es necesario restablecer a esos

(1) Los aliados han fijado en 226 millones de marcos oro la suma que

Alemania, después de todo lo que se le lia despojado, debe pagar en con

cepto de repa raciones, lo que equivale a I.p. 11,300.000 000. EÍ Dr. Helf-

ferich, famoso economista alemán y ex-Mínistro de Estado, calcula, en
Dic Wiiche de 12 de Febrero ultimo, que esta suma es 65 veces mayor

que el total de oro que existía en Alemania antes de la guerra; 113 veces

que la producción anual de oro en el mundo; y es cinco veces más que
todo el oro que actualmente existe en el mundo y que ha ido acumulán

dose en los siglos de los siglos. La suma en cuestión supera también al

total de la riqueza alemana pública y privada contenida dentro de las ac

tuales fronteras del imperio.
Lord Rowallan ha publicado sobre este asunto la siguiente carta (The

Time IVeekly Edition, de 11 de Febrero último) que no hemos visto con

testada:

'Se informa que Mr. Lloyd George dijo el Sábado:— «Por ejemplo,
« Alemania podría pagar en mercaderías, pero ¿qué beneficio nos repor-
* taría eso? Produciría la desocupación de cientos de miles de obreros
< aquí, en Francia, en Italia, en América, en cada uno de los países que
< recibieran la indemnización. >

«¿Podría algún amigo del Gobierno tener la bondad de informarnos en

< qué forma se espera que se pueda pagar la indemnización? Como no se

< puede pagar una parte apreciable en oro, ¿qué cantidad de mercaderías
« será necesario exportar cada afio de modo tal que se pueda cubrir el
« valor de las materias primas que Alemania necesita importar para pro-
< ducirlaa y obtener un sobrante suficientemente grande para pagar la

t indemnización? ¿Qué clase de mercaderías obtenibles en tan inmensas
« cantidades estaría en sa opinión libre de loe inconvenientes que Mr.
< l.loyd George lia suger¡do?>

■•2) Un The Street, revista económica que se publica en Nueva York
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cientos de millones de la Europa Central y de Rusia en su an

tigua capacidad de entidades económicas productoras y consu

midoras. No se les puede mantener segregados de la vida eco

nómica del mundo sin que el daño se refleje en todos.

Por lo expuesto suscintainente más arriba, es fácil explicarse
el origen de la crisis. Los precios excedieron el poder adquisi
tivo del consumidor; la producción de materias primas fué en

muchos casos superior a la capacidad manufacturera del meca

nismo industrial; el capital fué insuficiente para continuar

manteniendo oí crédito la corriente de exportación a una Eu

ropa insolvente, envuelta aún en graves problemas políticos,
económicos y sociales, que continúa, con la sola excepción de

Inglaterra, produciendo presupuestos con déficits enormes, cu

biertos con nuevas emisiones de papel, ya sea bonos o billetes.

La corriente de exportación norteamericana, no pudiendo ir a

Europa, se derivó en parte hacia la América del Sur, que se

esíimaba iná3 solvente, y cuyos importadores, por excesivo op

timismo o porque creyeran sinceramente en la escasez de ar

tículos manufacturados, tenían hechos considerables pedidos

que, iuejecutados meses de meses y casi olvidados en algunos
casos, fueron embarcados de golpe por los fabricantes y expor

tadores norte-americanos que sabían ya lo que se les venía en

cima. Pero cortada la provisión de crédito que Estados Unidos

proporcionaba a Europa para pagar lo que ésta compraba tanto

en dicho país como en los otros países de ultramar, éstos y, por

tanto, las naciones sudamericanas y entre ellas el Perú, care

cieron de los medios suficientes para pagar las manufacturas

importadas. Como dicha restricción de crédito fué general,
tanto para financiar la exportación como en el mercado interno,

todos, especialmente I03 fabricantes y mayoristas, se apresura

ban a realizar sus stocks, deprimiendo los precios. Pero como

en un mercado descendente las ventas son más lentas y difíci

les que eu un mercado ascendente, porque el comprador, due
ño ya de la situación, confía siempre llegar a pagar menos es

perando un poco, la realización es larga y laboriosa. V en este

estado de cosas, sufren siempre más los precios de las materias

primas que los de las manufacturas, entre otras causas porque
la produccióo de aquellas, como en el caso de los productos
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agrícolas, no puede detenerse súbitamente para esperar el de

sarrollo de los acontecimientos, eu tanto que las fábricas sí

pueden, para ese efecto, paralizarse de un día a otro, o dismi

nuir su producción. De ahí que sea posible que los precios de

las materias primas puedan mantenerse durante períodos más

o menos prolongados más bajos que el costo de producción,

especialmente los de las que son menos perecederas, como el

algodón y productos análogos, pues las otras, consumidas o no,

pasado cierto tiempo se pieiden y no siguen pesando sobre el

mercado. Y de ahí también que el reajustamiento no pueda

esperarse sólo de un alza de los precios, sino principalmente
de una reducción en el costo de producción.
He aquí, pues, expuesto a grandes líneas el proceso de la

gran «boya» de que hemos disfrutado y de la crisis que veni

mos sufriendo desde hace algo menos de un año. Estamos en

un gran periodo de liquidación y reajustamiento mundiales; la

humanidad se debate en un esfuerzo doloroso por «volver a la

normalidad», entendiéndose por esta expresión no precisa
mente el volver a los precios y condiciones anteriores a la gue

rra, sino el restablecimiento del equilibrio económico, el man

tenimiento en su justa relación de los precios y los costos de

producción; el alcanzar ese «precio razonable» que e3 a la vez

un estímulo para el productor o fabricante y un aliciente para

el consumidor. Este proceso es mundial y no podemos sustraer

nos a él; tenemos que resignarnos'a los sufrimientos y que

brantos que trae consigo; debemos abandonar la presunción de

que el Perú es un país para el cual siempre debe detenerse el

sol y conformarnos y estimularnos con el hecho de que hay

países que han sufrido y 6ufreu aún en este momento mucho

más que nosotros. El Japón, Cuba, el Paraguay, Chile, el Bra

sil y muchos otros han esperimentado manifestaciones terri

bles de la gran crisis que hoy visita al mundo. Moratorias,

quiebras de bancos y de docenas de fuertes casas comerciales,

desocupación de obreros en gran escala, son cosas que han

sucedido eu uno u otro de esos países y que no han ocurrido

entre nosotros, y espero fundadamente que no ocurrirán. ¿Cuán
to durará este período de transición? Es aventurado hacer pro-

14)
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nóstico, pero, en mi concepto, será largo todavía. ¿Para qué
hacerse ilusiones? Fundamentalmente, no puede iniciarse una

mejoría duradera mientras no se arregle, primero, el gran pro

blema europeo que he apuntado, y la Europa Central y Rusia

vuelvan a la plenitud de su actividad económica; mientras no

haya mayor cooperación entre todas las naciones del mundo

para contribuirá ese resultado y para ayudarse entre si dándo

se mutuas facilidades, y luego, mientras no disminuyan los

gastos supérfluos y los armamentos que desequilibran los pre

supuestos, dándose comienzo al retiro de las inmensas canti

dades de papel moneda bajo las cuales está sumergida Euro

pa. Pero no por eso debemos perder la paciencia y entretener

nos en recriminaciones y en personalizar las causas del mal.

En lo que a nosotros toca, debemos procurar no agravarlo por

un ambiente de odios y desconfianzas, en los momentos en

que debe existir cooperación y solidaridad; debemos procurar

que se desarrolle en la mejor armonía posible el grave proble
ma de reajustamiento de salarios entre patrones y obreros,

obrando todos con espíritu elevado y generoso, con clara com

prensión de la situación y evitando que en ello intervengan
factores y estímulos extraños al asunto; nos corresponde pro

curar que vuelva sin dilación la más amplia libertad de comer

cio, sacudiéndonos de trabas y restricciones que en el momento

actual son absolutamente nocivas y contraproducentes, pues es

sólo dentro de la sana competencia del comercio libre que se

desarrolla la mayor eficiencia de los hombres de negocios eu

beneficio de todos; es, por fin, indispensable alejar de nuestras

mentes la noción de que por medios artificiales y efímeros se

puede variar el curso natural de las cosas: cualquier éxito tran

sitorio que por este camino se obtenga, se cobrará en nosotros

con creces en un porvenir quizas inmediato. Procediendo así

no habremos, por cierto, conjurado la crisis, que es necia pre

tensión modificar factores que están completamente fuera de

nuestro control y hasta de nuestra previsión, pero habremos

contribuido a aliviarla, convirtiendo,—lo que espero confiada

mente,—en lento descenso lo que podría ser, como en otros

pueblos, rápida y fatal caída.

Carlos Lkdgaiíd

[Mercurio Peruano).



CARTA EN TROVAS DE ARTE MAYOR A LA USANZA

DEL SIGLO XV

¡A dofía María V- Baronesa de Súbur)

Excelsa señora—de formas fermosas,

de marcha arrogante,
—de aire princial,

de tez de alabastro,—teñido de rosas,

de gracia preclara,—de manos preciosas,
de parla sonora—cual cauto del graal

Magnífica dama,—al cielo postrado

para vos le pido—fortuna e plascer,

ya que si por reyna
—nos os han coronado

en campo o en villa,—palacio o Estado

non será el motivo—non lo merescer

,;Q,ué cosa fascedes—en la corte agora

do hay tanto menguado—e el aire es sobtil?

¿Por qué os alejasteis
—de nos en mal hora

partiendo de noche—furtiva e traidora

fasciendo la vía—en ferreo-carril?

Volved, bella amiga,—antes que el postrero

suspiro, yo exhale—si vos non venía,

que vos lo demanda—vuestro caballero

que lauros conquista
—eu campo extranjero,

en la Lombardia,—Antwerpia e París.

Laureles que ansia
—recibáis gozosa,

e que le otorgades—dello al galardóu,
sublime Señora,—pues sois tan fermosa...

volved a nosotros,—volved presurosa,

ya que nos robasteis—nuestro corazón.
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Si non, escribidnos,—que vuestra misiva,
cual rayo divino,—de luz llegará;
vos la mi señora,—non seáis tan esquiva...
libertad agora

—la mi alma captiva
de negra congoja—que me matará

Bien pronto yo parto,
—caballero andante,

a Gáula, a Flandes,—a Helvecia e al Rhin,

e antes de la marcha,—vos saludo amante

en verso sonoro,
—altivo e brillante,

deseándoos que habedes
—ventura sin fin

Aquesto,- firmado, vos manda a Castilla

vuestro leal amigo
—de fama e saber

que en la de Oleaster, la romana villa,

vino de fidalgos,—nobles sin mancilla,

e cuyo es el nombre.

PoaiPEro Gener,



LA POLÍTICA EN 1850 y 1851

Santiago, Junio 14 de 1878

Señor don Domingo Santa María.

Estimado señor don Domingo:

A riesgo de parecer a Ud. importuno, me atrevo a rogarle

que me diga lo que recuerda acerca de los dos puntos si

guientes:
1.° ¿Qué había en el fondo del suceso de los cartuchos que

llevaba don Francisco Prado A. cuando le tomaron en el cami

no de San Felipe? Fué aquello obra del partido o cosa de Prado

exclusivamente?

En su tiempo (Septiembre de 1850) quedó esto muy a oscu

ras, pero uno se forma la idea de que fué una calaverada de

pipiólos. El Gobierno mismo pareció comprenderlo así.

2." ¿Cómo y en qué época fué germinado y llevado a madu

rez y a principio de ejecución, por parte de los opositores de

1850, el propósito de hacer revolución al Gobierno y como na

ció en 1851 la idea del cambio de candidato?

Perdone Ud. estas molestias, que le impone en obsequio del

establecimiento de la verdad histórica,

Su amigo sincero y S. S.

Isidoro Errázuriz.

Junio 20 de 1878.

Mi querido Isidoro:

Voy a contestar su carta del 14 sin más ayuda que mi me

moria, que e3 bien poca cosa, porque me abandona de ordina

rio y cuando más necesidad tengo de ella. Por desgracia no
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tengo ordenados mis papeles, a pesar de conservarlos religiosa
mente. Tarea de mis hijos será este arreglo.
En otro tiempo, cuando mi vida era más tranquila, me pre

paré para escribir la historia de la revolución de 1851, y alcancé

a trazar el plan, a ordenar los capítulos y a escribir la intro

ducción. Allí debo tener indicaciones acerca del suceso sobre

que Ud. me interroga, pero ahora que he dado vuelta a algún

legajo, no he podido tropezar con los borradores mencionados.

Me entrego a mis recuerdos.

En un día de invierno, frío y nublado de Junio o Julio, venía

con don Bruno Larraín por la calle de Morande (Teatiuos), y al

enfrentar a una casita chica situada entre la calle de la Cate

dral y la Compañía, eütre el fondo de las casas que hoy son de

doña Juana Vargas y don José Salamanca, mi compañero me

invitó a entrar en dicha casa, diciéndome que era la del doctor

don Martín Orjera. Le resistí, pero cedí al fin a sus exigencias,
Yo no conocía a Orjera sino de nombre, jamás le había tra

tado, ni atravesado una palabra con él.

En la pieza principal estaba un caballero de larga bata, y de

pantuflas, con un pañuelo de mujer envuelto eu el pescuezo,

con gorro de terciopelo en la cabeza y, en general, todo desali

ñado.

Hablaba rápidamente, con calor: tenía locución fácil y ento

nada, y dejaba ver que el abandono o extravagancia de su

traje era el reflejo del abandono o extravagancia de sus ideas.

Este personaje, que no me impresionó bien, era el doctor

Orjera, argentino, pipiólo viejo, llamado vulgarmente *el Tri

buno».

Larraín le trató con mucha confianza y le interrogó sobre el

negocito.

Orjera nos condujo entonces, atravesando un pasillo, a un

corralito, donde encontramos al mayor Soto, en mangas de ca

misa, trabajando cartuchos a bala en compañía de un artesano,

cuyo nombre no conocí. Soto estaba contento, le parecía que

con aquellos cartuchos iban a caer una a una todas las paredes
de la Moneda, e iban a perecer aplastados los que allí habi

taban.



REVISTA CHILENA 503

Orjera y Larraín se daban por satisfechos del trabajo, y el

primero, con toda la petulancia argentina, daba por desbarata

do el Gobierne

Yo estaba lelo, helado de pies a cabeza, contemplando aque

llos locos que jugaban con cosas tan serias i que sonreían y

pensaban come los niños. Buscaba la puerta para evadirme,

porque sentía ya eu el umbral los pasos de la policía.
Al retirarnos del corralito y volver por el mismo pasillo,

sentí los quejidos de una mujer y sentí cierto extraño movi

miento. Larraín interrogó a Orjera sobre lo que podía ser aque
llo, y éste le contestó: Estoy de parto.

Efectivamente, la querida de Orjera paría en esos instantes

y era la sabedora de cuanto en la casa se hacía.

Prendida como fué más tarde, se condujo noble y voronil-

mente, pues no sólo no se respetó su enfermedad, sino que se

la amenazó y castigó para que revelase cuanto sabía. Ella lo

negó todo porfiadamente y libertó a muchos, mediante esta en

tereza, de ser conducidos a los calabozos de la cárcel.

Inquieto como estaba por retirarme de la casa de Orjera, lo

gré ponerme en la calle con mi compañero.
Una vez a solas le dije con despecho e ira: Ustedes son

unos tontos. ¿A qué rae ha traído usted aquí? Mañana estare

mos presos, denunciados por el artesano y confidente de Soto,

por la querida de Orjera o por la sirvienta de ésta. Ustedes no

se corrijen; son los pipiólos de toda la vida.
Don Bruno se rió, se chanceó y me aseguró que al día sub

siguiente salían todos los elementos para Aconcagua, donde

hombres y cosas estaban listos. Se aseguraba que Ramón Gar

cía, los Calderas, don José Ignacio Ramírez, etc., etc., entraban
en el plau que nunca supe cuál era, ni cuál podía ser*Dada la

situación del país entonces, era evidente que toda revolución

debía fracasar, desde que no había homogeneidad de opinio
nes, ni atmósfera para sostenerlas, ni elementos preparados y
poderosos para ello.

A los dos días salieron, en efecto, para San Felipe don Fran
cisco Prado Aldunate y don JoséEstuardo, llevando los famosos

cartuchos El día era desapacible, frío, casi lluvioso.
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En los pasos de Huechuraba fueron detenidos los viajeros

por una partida de granaderos y conducidos a la cárcel de esta

ciudad.

¿Quién denunció? No lo sé, a pesar de haber sido el aboga

do de Prado.

Estuardo me dijo muchas veces que desde que habían pues.

to su pié en el birlocho había temido su prisión. Apenas había

pasado el puente de cal y ladrillo, Prado había hecho detener

el carruaje para comprar cigarros, en cuya operación habían

perdido tiempo, y que a pesar de exigirle porque 6e apresurase

la marcha, ella se hacía lenta y perezosa. Por esta razón fue

ron alcanzados en Huechuraba, tres leguas escasas de la Plaza

de Armas, a pesar de haber salido temprano de la ciudad.

En el proceso que se formó a estos conspiradores de la es

cuela antigua, se probó que Prado y Estuardo iban a Aconca

gua por negocios privados, ignorando lo que podían contener

los cajones sospechosos que el birlochero había colocado de eu

cuenta en el carruaje, sacándolos de la casa de don Manuel

Montt, calle de la Merced. Un argentino figuraba como agente.

Así se acreditaba que el Gobierno era el que había forjado

esta conspiración, enredando en ella a dos hombres inocentes,

para tener pié para una declaración de sitio.

Si ese proceso se consulta ahora, nada habrá en el que prue

be la conspiración. Al contrario, perturba la mente y despierta

la sospecha de una intriga gubernativa.

Esa revolución o esa tentativa o esa ideología revoluciona

ria fué simplemente una locura, una pipiolada, que bien repre

sentada estaba por el Doctor Orjera, Prado y algunos otros que

la alentaban.

Sin embargo, es meuester confesar que el espíritu revolucio

nario despertaba y comenzaba a tomar formas y a traducirse

en hechos, a los cuales no era indiferente el partido, por creer

que no habla otro medio de luchar y vencer al Gobierno. Así

fué también covno el país comenzó a acostumbrarse a oir a ha

blar de revolución, a mirarla sin horror y a acariciarla al fin

con caluroso entusiasmo.

No puedo fijar con regular exactitud, porque no lo recuerdo,

cuando comenzó a germinar en el partido liberal la idea revo-
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lucionaria, hasta hacerse indispensable la abdicación del señor

Errázuriz, Dou Ramón, y la proclamación del General don José

María Cruz, que es el punto a que se contrae la segunda pre

gunta que usted me hace.

Pero si no puedo hacer a Ud. esta fijación, puedo asegurar

le, sin temor de engañarme, que la idea revolucionaria comen

zó a tomar cuerpo en el partido liberal a consecuencia de la

marcha tirante que imponía el Gobierno a los negocios, obede

ciendo en esta parte a un plan preconcebido.
Yo me he persuadido que entre nosotros y en América casi en

general, los Gobiernos son los que hacen las revoluciones. Entre

nosotros parecía imposible pensar en ellas, porque la sociedad

obedecía a un eepíritu tranquilo, y el pueblo no tenía un inte

rés tangible que lo precipitase y comprometiese; y sin embar

go, marchando las cosas como el Gobierno las llevaba, esa tran

quilidad se estimó en poco y el pueblo se asoció con arrebato

a la idea revolucionaria.

Eu el Gobierno se había sostenido una lucha que había dado

el triunfo al partido pelucón sobre el Presidente Búlues. Este

no quería a Montt, sino a Cruz, ya que no podía hacer surgir
a su suegro don Francisco Antonio Pinto; pero los pelucones,
especialmente Garrido que, como hombre astuto, gobernaba a

todos ellos, se fijaban eu Montt, que representaba el carácter,

la inteligencia, y sea dicha la verdad, todas las preocupaciones
políticas y sociales a que ellos obedecían. El Ministerio Varas-

Mujica fué la expresión de ese triunfo, y ese Ministerio, sin

desviarse de sus miras, comenzó a reforzar toda la maquina
ción administrativa para dominar la oposición y vencerla cuan
do se manifestase en contrario.

La lucha se pronunció y trabó ardorosa,

El Gobierno iba a su fin sin torcer el camino. Para nadie era

misterio que ningún escrúpulo lo detenía para alcanzar la ele

vación de Montt.

El partido liberal comprendió que la legalidad no podría ser
su defensa, ni su escudo, y se persuadió que tenía que batallar

con otros elementos que con aquellos que le franqueaba la lei.

Esta idea comenzó a surgir como la expresión de la más in

concusa verdad, teniendo por apóstoles a Ugarte, José Miguel
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Carrera, Urriola, etc., etc. Este último era amigo de Cruz, y en

el sur no se hablaba sino de él, donde, según mis sospechas,

había contribuido a popularizarlo el mismo Búlnes, cuando

pretendía prestigiarlo para legarle la Presidencia.

Así fué que justamente con la idea revolucionaria comenzó

a asomar en los labios del partido el nombre del único caudillo

que podía servirle con la fuerza disciplinada, con los batallo

nes armados. En tal situación, la persona del señor Errázuriz

apareció opaca, puesto que ella sólo era el respeto al derecho.

No era caudillo con sable a la cintura, y lo que se quería, y

el Gobierno había hecho querer por sus irritantes intemperan

cias, era uno que pudiera hacerse abrir las puertas de los cuar

teles para derribar al candidato oficial, que era la personifica

ción más genuina de su partido.
Y no se engañaron los pelucones. Montt exajeró el sistema.

Le dio al clero más de lo que le pedía y chapodó la libertad

más de lo que le convenía. Hoy día se han olvidado estas co

bas, porque el tiempo borra todo, hasta el recuerdo de las an

gustias sufridas y de las lágrimas derramadas.

Así fué como se operó la transición de Errázuriz a Cruz;

transición operada más que por una aspiración del partido, por
la acción violenta del Gobierno. Aún se habló de una transac

ción y se dieron pasos^eu este sentido. Montt la escuchó fría

mente y remitió la resolución de la propuesta a su partido.

Garrido la combatió con tal calor, que no fué posible darle

mayor curso.

No así Cruz. La aceptó de plano, indicando como caudidato

a Irarrázaval o a Saníueutes

A pesar de todo, yo pienso hoy como pense entonces. No

debimos abandonar a don Ramón Errázuriz, ni damos un can

didato, que si era fuerza y valor como soldado, no era libertad

como estadista, puesto que por sus convicciones y sus tradicio

nes era un obstinado pelucón. Cruz habría mandado cou su9

adversarios y despedido a sus partidarios. El partido liberal

apostataba tomándole por jefe, y por no echarse a nado en las

agua6 de un río, cogía en las orillas una cuerda y se ahorcaba.

Aun cuando fuese violenta y provocadora, como era, la acti

tud del Gobierno, debimos resistirle como nuestro legítimo
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caudillo. Cierta como era la derrota, ella, junto con ennoble

cernos, encerraba una grande moralidad política.

De otra manera, llevábamos al país al desconcierto legal.

presentándole para reorganizarlo al que jamás había buscado

las soluciones sociales en otra fuente que en la fuerza y las

preocupaciones coloniales. Cruz era un honrado pelucón, como

soldado, valiente sin contradicción.

Ese error de entonces lo hemos expiado después, y si no me

equivoco mucho, todavía lo estaraos expiando. Los partidos

no sólo se desconciertan de ese modo, sino que pierden la con

ciencia de sus principios y se desorientan para más tarde, meu-

guando a la vez la confianza que en ellos debe tenerse.

Adiós. Siempre estará a su disposición su amigo afectísimo.

D. Santa María.



LAS IDEAS DE ALFREDO FOUILLÉE

SOBRE LA EDUCACIÓN

(Conclusión)

La educación debe ser no sólo individual y colectiva o hu

mana; ella debe ser, a la vez, nacional. Es indispensable que
esté en armonía con el verdadero espíritu de la nación, con sus

hábitos y sus aptitudes, su historia, tradiciones de eu lengua,
de su literatura y de sus artes >. ¿Quiere decir esto que debe

mos encerrarnos en el estudio exclusivo de la lengua y la lite

ratura nacional? No; habría en eso un inconveniente y un pe

ligro. Con la comunicación universal de los pueblos, «esta

especie de monólogo nacional es hoy imposible; (además) esto
estrecha el espíritu y, por último, puede deformarlo». La len

gua materna nos es demasiado familiar como para prestarse, de
nuestra parte, a un estudio profundo. Es conveniente, pues, que
le agreguemos el estudio de otro idioma. Pero, ¿cuál? Aquel
que ha contribuido más a formar el nuestro, y de donde nos

viene nuestra doble cultura, antigua y cristiana: el latín. La

antigüedad clásica es «la base común de los estudios liberales

en todas las naciones» y el humanismo francés es la prolonga
ción. La educación clásica con el latín; tal es el ideal de Fouillée.
Este ideal, él lo ha defendido con pasión, entusiasmo y elo

cuencia. Combatió contra la actual «bifurcación» (1) de la

enseñanza clásica y de la enseñanza moderna, dos tipoB distin
tos de instrucción, declarados «equivalentes», y teniendo san

ciones equivalentes. ¿Se pretende en esa forma, adaptar la en

señanza secundaria a las inteligencias mediocres y a los bolsi

llos pobres, a la variedad de las aptitudes o la variedad de los

conocimientos teóricos y profesionales? ¿Se invocan las exigen
cias de la sociedad moderna, la necesidad del trabajo intelec

tual? Empero, los científicos tienen necesidad de las letras y
los literatos de las ciencias. Cuanto más se multiplican las es

pecialidades, mucho más necesaria se hace la educación general.

(1) Era el nombre dado en la época del Imperio, a la separación de las

ciencias y de laa letms.
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Desconfiemos de las vocaciones precoces; las hay que no

duran casi, Hay mucho peligro en empeñar, demasiado pron

to, a los jovencitos eu estudios especiales, para los cuales no

se sabe, si ellos están dotados. Demos más bien una gran ins

trucción fundamental, de la que todas las profesiones están

necesitadas. «La adquisición de los conocimientos profesiona
les se hará rápidamente si se poseen a fondo los conocimientos

generales». ¿Se dirá que se quiere reservarla enseñanza se

cundaria a una «élite»? Ella se dirige, en realidad, «a todos

aquellos que tienen bastante tiempo por delante y el suficiente

dinero para poder hacer los estudios clásicos. Sin duda, ello

no aprovechará a todos, pero «hay que hacer muchos llamados

para poder tener pocos elegidos^. ¿Se teme que eu esa forma

haya desclasificados? Mucho más se harán facilitando el acceso

a los estudios superiores, y no poniendo como condición al in

gleso de las carreras, más que un esfuerzo de memoria, más o

menos grande, o un almacenamiento de conocimientos obteni

dos apresuradamente.
¿Qué eB, en fin, la enseñanza moderna, como para sustituir

a la vieja enseñanza clásica? Una monstruosidad, «un tejido
de contradicciones; es una enseñanza general especial, una en

señanza desinteresada, utilitaria. Vuestra pretendida instruc

ción clásica, como el murciélago de la fábula, puede decir: yo

soy general, liberal, literario, poético, mirad mis alas! Yo soy

especial, industrial, comercial y agrícola, mirad mis patas!»
El latín es, para Fouillée, el arca santa. Que no se le hable

de reemplazar su estudio por el de las lenguas vivas, o por el

estudio profundo de la lengua materna. Todo esto no valdrá,

y por una razón profunda, porque todo eso representa un me

nor esfuerzo. Fouillée lanzó esta profecía que se ha realizado al

pie de la letra. Vosotros os esforzáis para encontrar un equiva
lente a los estudios clásicos, bien; no lo lograréis. Tendréis una

especie de masa, de plebe intelectual que os obligará a aproxi
maros a ella y a preocuparos de sus intereses inmediatos—

como sucede a los gobiernos demasiado democráticos y popula
res, y a las Cámaras de sufragio demasiado directo y univer

sal. Hay todo un pueblo que os arrastra hacia abajo, mientras

que vosotros quisierais ver las cosas más elevadas y más dis

tantes. Os encontráis en la situación del globo cautivo. Enton

ces, a pesar de lo que intentarais hacer, enseñanza francesa,

sería sinónimo de enseñanza práctica, utilitaria, científica, es

pecial, profesional... Cuando hayáis escrito sobre la puerta del

liceo: «Aquí no se enseña más que lo que es útil a la sociedad

moderna>, no tendréis más que profesores de espíritu utilita

rio, lo mismo que alumnos y padres... El Estado habrá querido
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democratizar la enseñanza bajo el nombre de enseñanza france

sa, y el resultado será el rebajamiento de los estudios franceses.

Este rebajamiento es fatal. Es fatal también que uno se haga
cómplice, que se cousieuta y que se resigne. Se seguirá la co

rriente, se cederá a los «votos de los padres de familia».

«¡Los padres de familia!». Hablemos de ellos. ¿Tienen, la

mayoría, alguna competencia? ¿Cuando se trata de instruir y
de educar sus hijos, no son, muy a menudo, muchachos gran
des? ¿Es un padre de familia quién se colocará en el punto de

vista de los intereses de la nacionalidad y de la raza: quién se

preocupará de conservar o reclutar la «élite» intelectual, de

mantener la tradición nacional y de afianzar los progresos, al

mismo tiempo?... Consultar a los padres de familia (en mate

ria de enseñanza), es casi tan imprudente como consultar a los

hijos.

La RENOVACIÓN DE LOS ESTUDIOS POR LA FILOSOFÍA

Toda enseñanza, científica o literaria, debe servir a la cultu

ra del hombre, es decir, convertirse en «humanidad». Pero hay
una enseñanza que es mucho más que un medio de cultura,
que representa la cultura misma: es la enseñanza filosófica. La

filosofía es educativa por su propia virtud, es el alma de la edu

cación. Es necesario, pues, que ella inspire y dirija la enseñan

za, que la impregne eu todas sus partes. Ella debe hacer, desde
luego, la unidad. Sistemática, por esencia, ella será una simpli
ficación y una coordinación de los conocimientos....

La filosofía que reconduce toda3 las verdades a sus princi
pios y las impulsa a todas a sus conclusiones, las graba al mis
mo tiempo en la razón y en la memoria; ella hace racional a la

memoria e inolvidable al razonamiento; es a la vez, lógica y
mnomotéenica. .

La filosofía racionaliza y amplifica todo: las letras, la histo
ria, la moral. La filología, como la entienden los alemanes, es

decir, la literatura o los idiomas cultivados por ellos mismos,
no tiene, a pesar de lo que diga Renán, valor intrínseco, ni

virtud educativa. En cambio, todo puede y debe ser enseñado

filosóficamente: la gramática, cuyo carácter lógico es necesario

poner en evidencia; las letras, de las cuales es preciso servirse

para adquirir ideas y aprenderá pensar.
Asimismo, para que la historia no sea una erudición vana,

es necesario que una filosofía se desprenda de ella. También

necesitamos una filosofía social para preservarnos «del fanatis
mo brusco de la utopía revolucionaria, de las falsas concepcio
nes de la vida, de la sociedad, del Estado» , que son el fondo de
la filosofía obrera.
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«Por último, la moral debe ser enseñada, no indirectamente,

por las letras, sino por ella misma, y aparte, filosóficamente,

por principios, sin lo cual sería, la moralización remitida a la

Providencia o al azar». «Es un prejuicio creer que no es lo su

ficientemente científica para ser enseñada». Ella encierra «una

parte positiva», es decir, las leyes de conservación y de pro

greso para el individuo y para la sociedad; se puede al menos

presentarla bajo su aspecto cívico y tenerla a ese título por in

contestable. Pero, ¿por el hecho de tener un fundamento meta-

físico, vamos a pasarla en silencio? ¿Bajo pretexto de tolerancia

se va a ignorar a Dios? Eso sería ser muy timorato y mostrar

poca fe en la razón y en la libertad de pensamiento.
La filosofía no debe concretarse tan sólo a hacer sentir su

espíritu en todos los estudios, debe, también, ser estudiada es

pecialmente. No debe ser descartada de la enseñanza en virtud

de su carácter hipotético. «Guardémonos de tomar el grado de

certidumbre como medida de valor educativo».

La filosofía debe ser enseñada en el liceo, porque es allí

donde se forman los hombres de profesiones liberales, a quie
nes les es más necesaria.

Los educadores, los médicos tienen necesidad de filosofía: los

primeros, para dominar su enseñanza y para darle una forma

profunda y elevada; y los otros, para llenar su alta profesión
con dedicación e inteligencia, para no ser simples charlatanes

explotando la miseria humana y haciéndose ricos.

Los sabios, propiamente dichos, menos que nadie, pueden

prescindir de la filosofía.

«Nadie e?tá más lleno de prejuicios que un hombre de cien

cia sin cultura filosófica. Habituados a la afirmación en hechos

de conocimientos positivos, ellos se muestran negativos hacia
■ todo lo que no ofrezca una certidumbre matemática o física».

«Desde que entran en el dominio de las cosas morales o so

cíales, experimentan el vértigo de que nos habla Platón; se

marean, se deslumhran, cuanto más habituados estén al razo

namiento rectilíneo de las ciencias positivas, tanto más desa

tinarán; son incapaces de percibir los matices infinitos del

mundo moral».

«Si es lamentable que haya literatos sin filosofía, mucho más

peligrosos son los sahios sin filosofía: el estudio exclusivo de

las ciencias y sus aplicaciones, termiua por falsear y materiali

zar el espíritu mismo».

Fouillée comprendió
—mucho antes de la guerra

—

que la

cultura actual no tiene nada de humano; que es exclusivamente

técnica, una especie de Leviatán científico, último término e

ídolo de una civilización materialista. Esta cultura que repre

senta la ciencia de las universidades alemanas, ha sido comba-
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tida por él, sin cesar, oponiéndole el idealismo del pensamiento
francés. «La gran antiuomia de las uuiversidades consiste en

que, debiendo ser centro de especulación pura, están fatal

mente condenadas a ser escuelas profesionales». Nosotros ve

mos ya los efectos de esta difusión democrática de las luces,
tal como lo había previsto Fouillée. Sí, la instrucción se esparce,

pero sin gran provecho para la formación y el desenvolvimiento

del espíritu. Es que ya no se cultiva la ciencia por ella misma,
bíuo teniendo en cuenta un interés profesional o uu fin prác
tico. La ciencia pura, las letras y la filosofía están dejadas de

lado. Los mismos estudios se rebajan por la preocupación que

se tiene de difundirlos, de hacerlos accesibles a todos, de abre

viar su duración, porque se abandonan los viejos métodos, leu-

tos, laboriosos, pero seguros. En vano se procura perfeccionar
los procedimientos de enseñanza, tener los libros mejor hechos,
los maestros más sabios; se comprueba, con estupor, que a pe

sar de eso, nuestros escolares y estudiantes están menos culti

vados, hasta menos instruidos que antes; se han tratado sus

cerebros como un instrumento pasivo, como a un aparato re

gistrador; los ejercicios anticuados de versos latinos, del tema,
de la versión, por el esfuerzo de reflexión personal o de inven

tiva que ellos exigían, eran más fecundos, a pesar de todo su

artificio, que las redacciones apresuradas, resumiendo los des

cubrimientos de la ciencia.

Es evidente que el espíritu del estudiante actual está vuelto

hacia lo exterior, que su preocupación no es la cultura perso

nal, que sueña con crearse un oficio, y que el estudio es, para

él, un medio y no el fin. Esto hay que tenerlo en cuenta como

producto lógico de la evolución de las sociedades modernas y

democráticas. Pero no hay que olvidar que el interés superior
de esas sociedades es la instrucción elevada, y más que la ins

trucción, la educación moral y social. En lugar de ir a lo in

mediato y a lo útil, la educación debe perseguir los fines leja
nos y elevados, ser filosófica e idealista. Es preciso poner la

democracia en guardia contra las miras estrechas de aquellos

espíritus que se dicen prácticos, es preciso demostrar que su

salvación no puede estar más que en este alto ideal que ha

formado en todos los tiempos la fuerza de los pueblos: el vigor
de los espíritus, la firmeza de I03 caracteres y la elevación de

las conciencias. Toda educación que se aparte de esos princi

pios, que no tiende a desarrollar esas virtudes, que no aspire a

ser más que realista o moderna, podrá decirse democrática,

pero no por eso dejará de conducir la democracia a su ruina.

Nuestro régimen, más que ningún otro, tiene necesidad de

reconocer y de tomar por guías las competencias superiores

que no se encuentran nunca entre los profesionales u hombres
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oe oficio. Es necesario que se le aclare, que se le trace su vía,
que se le prepare hombres, que se le formen ciudadanos. Y
esto no se producirá de por sí, por la sola virtud de la libertad,
a la cual uno se siente tentado a confiarse; lo único que puede
llevarlo a cabo es una educación elevada, dirigida por princi
pios filosóficos.
Antes que individual, la educación debe ser nacional; antes

que nacional, humanitaria. Mediante ella se prepara y se resu

me la obra de civilización de un pueblo, por eso importa tanto

que uü gran soplo de idealismo la inspire en su conjunto y en

sus detalles.

Las ideas de Fouillée sobre educación, están selladas con es

píritu filosófico; él se mantiene sobre las alturas de los princi
pios, aún cuando aborde las cuestiones de actualidad, como,

por ejemplo, la organización de la enseñanza y de los estudios

clásicos.

Sus miras son tan profundas, generosas y elevadas, como

juiciosas y sabias. Uno puede no estar de acuerdo con él, sobre

puntos especiales; pero, es difícil no darle razón en conjunto.
En particular, ha dicho Agustín Guyau: «debemos estarle

siempre agradecidos por haber sostenida la alta cultura filosó

fica, literaria y científica; por haber combatido el verbalismo,
la erudición vana, a la alemana, la idolatría por la gramática
y la historia; le agradeceremos, sobre todo, por haber sosteni

do y desarrollado, magníficamente la concepción de las huma

nidades científicas», como oposición a los abusos de la especia-
lización científica, y de la erudición enciclopédica^ Fouillée nos

lía hecho ver que las ciencias son educadoras por «la dosis de

humanidad» y de cultura general o liberal que encierran».

L. IH-oas.

&



JOAQUÍN DÍAZ GARCÉS

(Fragmentos del discurso pronunciado en la incorporación del seüor Díaz
G. en la Academia Chilena Correspondiente de la Reai Academia Es-

pafíolii.)

Dou Joaquín Díaz Garcés llegó temprano al mundo de las

letras, y su aparición en él no vino precedida de la gestión do-

lorosa, calvario inexcusable de los que principian. Nifio aún,
se le abrieron las columnas de la prensa diaria, no en el desai

rado papel de colaborador espontáneo, como ahora se dice, que
a vueltas de menguados afanes, no tiene otro premio, cuando
le alcanza, que la descortés aprobación de uu director engreído,
sino en el que sus talentos merecían, pero que rara vez honra

los méritos de la juventud laboriosa. Eu el periódico trabajó,
ora como colaborador, ora como redactor político, y en el pe
riódico hizo famoso el nombre de Ángel Pino, con que subscri

bía sus artículos de costumbree nacionales, henchidos de gracia
sana e informados por la observación aguda y discreta tan di

fícil de alcanzar.

En este punto, el señor Díaz Garcés reaccionó brillantemente
contra la amplificación viciosa y hasta grosera, que provocó,
entre nosotros, el descrédito de este género literario. Los escri

tores que llegaron después del insigne Jotabeche, no supieron
comprender que, así como la erudición sirve, no para decirlo

todo, sino para saber lo que se ha de decir, la observación no

tiene por objeto copiar la realidad con la abundancia de deta

lies que una placa fotográfica, sino extraer de un conjunto más
o menos abigarrado y barroco, lo que baste a caracterizar la

escena que se evoca, sin abrumarla con la descripción de epi
sodios inútiles, que en la realidad misma, con la animación que
les da la vida, no siempre realzan, sino que las más veces per
turban y apocan el efecto del cuadro.
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A esla que podemos llamar época de juventud o primera

época de la producción literaria de don Joaquín Díaz Garcés,

pertenecen los artículos recogidos en el volumen «Páginas Chi

lenas», que comienza con el titulado Juan Neira, la joya de la

colección, y en el que hay otros tan gráneos y amenos como

No veraneo, El último cucurucho, ¡Me mata tu indiferencia!,

que, al valor que ya tienen, agregau, para muchos de nosotros,

el mérito de los alegres recuerdos de mocedad que nos sugieren.

Un día el escritor Be hizo diplomático y partió a Italia, la

cuna de la civilización latina. Era muy joven, pero tenía la pre

paración que dan los libros al que sabe leerlos. Procedía de un

medio semicolonial, *poco inclinado a idealidades>, según la

frase de Menéndez Pelayo, pero le animaba el entusiasmo que

enciende el alma y acalora lamente, lo mismo entre las brumas

de los climas inhospitalarios, que en el radioso ambiente de la

selva tropical. Sus ojos se abrieron a la contemplación de la

belleza plástica que el geuio de muchas generaciones ha acu

mulado en los museos, y queriendo ahondar en ella, recibió las

lecciones de maestros especialmente educados para interpre

tarla. Visitó los monumentos de la Ciudad Eterua, recorrió los

sitios históricos de la campiña romana, y estuvo en los que

fueron los cármenes de TiVoli, tantas veces cantadas por el

viejo Horacio.

El entusiasmo es naturalmente comunicativo, y el suyo re

bosó en artículos de tan intenso colorido como Tívoli y la villa

del Cardenal de Este, Tarde en el Aventino, y otros igualmente

bellos, que cayeron cual lluvia temprana en la aridez de nues

tra vida social, propensa a descontar de sus ideales de grande

za, los inefables goces del espíritu.

Es, no ya posible, sino probable, que la socarronería criolla

del medio en que vivimos, dentro del concepto estrechamente

unilateral cou que juzga de las cosas, haya sonreído más de

una vez ante la labor periodística del joven diplomático, que
con independencia de todo criterio utilitario, encarecía las glo
rias de uu pasado inmortal; que saludaba con veneración las

ruinas de uu mundo que nunca morirá del todo; que recono

cía, en fiu, otros títulos y otros valores que los que se cotizau

en los mercados bursátiles. Debieron creer que aquello era tiem-
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po perdido, y que el secretario de la Legación Chilena había

fracasado en su misióu.

No pensó, así, empero, el Marqués de San Giuliano, que te

nía a su cargo las Relaciones Exteriores del reino de Italia. El

experto diplomático, con la sutileza propia de los hombres de

su país, comprendió que despertar la admiración hacia el pasa

do glorioso de un pueblo, es promover el interés y engendrar
el afecto por la colectividad heredera de tantas grandezas, y

que esa corriente de comunicación espiritual, que comienza, en

este caso, por traer a la memoria lejanas afinidades de raza, es

la base sobre que descansará, en un futuro muy próximo, aque
lla otra corriente de acercamiento que reclaman los negocios

materiales, para secundar el desarrollo de la riqueza pública de

arabas naciones. Esto, siu duda, tuvo en cuenta el ilustre esta

dista italiano, cuando, en nota honrosísima dirigida al Ministro

de Chile, felicitó por su brillante labor, que él estimaba «fe

cunda en excelentes resultados>, al señor Díaz Garcés, a quien

más tarde premió con una condecoración especial
Triunfos tan halagüeños, obtenidos mediante el. ejercicio de

sus naturales aptitudes, debieron confirmar al señor Díaz Gar

cés, eu que su vocación le llevaba derechamente al periodismo,

porque en un segundo viaje que hizo a Europa, tras breve es

tancia en el país, se dedicó al estudio de las cuestiones sociales

y económicas que más pudieran interesarnos, y vuelto defini

tivamente a la patria, ha llenado a diario, desde entonces, una

o más columnas del viejo Mercurio, alternando la labor políti

ca, en el sentido general, no particularista, de esta palabra, con

la labor literaria, a que se siente de preferencia atraído.

Su obra es copiosísima, y el anónimo que la cubre en su ma

yor parte, hace talvez que el público no se dé cueuta exacta de

la fecundidad del escritor, pues es natural creer que no siem

pre reconocerá en las disquicioues del sociólogo y del econo

mista, la pluma del regocijado Ánjel Pino, que gana su prefe

rencia, porque le comprende mejor, y del cual tiene noticias

recientes, por intermedio de un volumen de páginas escogidas,

del cual quedan pocos ejemplares en las librerías.

En este volumen, a falta de otra colección más completa, se

pueden apreciar sintéticamente las cualidades del escritor, en
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uno de sus más originales aspectos, y las condiciones de su es

tilo, fácil y ameno, que se desarrolla en períodos armoniosos y

brillantes, ricos de colorido, ágiles, sueltos, briosos en sus mo

vimientos.

Julio Vicuña Cifüentes.



PAUL FORT, PRINCIPE DE LOS POETAS (1)

He aceptado la tarea paradojal de presentaros al menos des

conocido de los poetas contemporáneos: Paul Fort que es nues

tro Príncipe. Nadie ignora que su obra se compone de un

número muy respetable de volúmenes, donde bajo su forma

personal de la balada, se agrupan poemas de una espontanei
dad maravillosa, saturados de aire, bañados de luz cambiante,

coloreados, palpitantes y armonizados por eufonías simples y

frescas, delicados o agresivos, según las circunstancias. Autela

mirada de ningún visionario, se ha embellecido mejor el Uni

verso de maravillas, síd cesar en movimiento, sin cesar reno

vadas, que ante la mirada de Paul Fort. El canto apasionado
de su lira parece haber sido esperado durante toda la eternidad,

para dotar de una voz, propia y natural, los prestigios durables

y momentáneos que palpitan en el soplo del viento, en la ex

tensión del cielo, entre las estrellas, sobre la superficie de nues

tro globo y eu las olas del mar, no menos que los más miste

riosos impulsos del corazón o del cerebro humanos.

¿Cómo encontrar en eso, los vestigios de una intervención

premeditada y voluntaria de un hombre que es un poeta? Voy,

en efecto, a traicionar a nuestro amigo Paul Fort, a deuunciar

su astucia y su usurpación, con el riesgo de desmoronar su

trono: Paul Fort no es un poeta, y hasta pregunto: ¿Paul Fort

existe acaso, o es una apariencia vana que hemos bautizado

con su nombre?

Poeta es aquel que combina sílabas, palabras, frases, con el

propósito de obtener, en el que lo lee o en el que escucha, una

(1) Conferencia pronunciada por M. André Fontainaa en el Teatro de

la Renaissance, en ocasión de las Bodas de la Plata de Paul Fort con la

Poesía. Paul Fort acababa, en efecto, de publicar eu vicésimo quinto li

bro, en Marzo de 1920.
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simpatía de inteligencia, de sentimiento o de ensueño. ¿Creéis

que al firmar sus baladas, Paul Fort tiene una intención de ese

orden? ¡No! Os lo repito: su canto siempre es necesario, jamás

premeditado: es inmaterial, esencial, vital, en el mismo grado

que el perfume de la brisa, que el hálito del océano y de las

flores.

Ha procurado engañarnos, se ha empeñado ante todo en

acercar sus poemas los unos a los otros, teniendo en cuenta si

cantaban o parecían cantar los Idilios antiguos, El amor mari

no, París sentimental, La tristeza del Hombre, Los paisajes de

la Isla de Francia, o en reunírlos bajo los caracteres imagina

rios de una pretendida novela que se intitula: De Luis XI, o de

Coxcomb, el hombre desnudo caído del Paraíso. Apartémonos de

este espejismo ilusorio.

Nunca es Paul Fort el que canta, y, si canta en realidad, es

que su voz es el instrumento, la respiración de la natura, o de

la leyenda, o de la más secreta fantasía fabulosa y lírica,

De aquello que nos ha transportado, emocionado, turbado,

seducido, embriagado, entusiasmado en esta obra estremecida,

cuyas págiuas se acumulan sin cesar de año en año, nos hemos

forjado la imagen de un ser vivo, vagamente parecido a noso

tros, y nos hemos persuadido de que él pasa y se detiene en

medio nuestro, y de que lee, medita, y habla y escribe. ¿No

importaba, en efecto, que sus mil poemas elementales no per

maneciesen anónimos, y pudiesen ser distinguidos de las pro

ducciones increadas del numen popular, vago, incoherente,

aunque, con frecuencia, desbordante dó encanto, de gracia y

de fuerza?

Por lo tanto, Paul Fort no es sino uu nombre elegido para

designar al presunto autor de eternos himnos, que, en verdad,

no sabríau tener más nombres que las rapsodias homéricas,

puesto que son la expresión directa y absoluta de los ele

mentos.

Cousentidme, acordadme esta manera de comprender a Paul

Fort—y me encontraré más a mis ancha para declarar, públi

camente, hasta qué punto conviene que uno lo ame y que uno

lo admire.
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¡Amar a Paul Fort! ¿Pero cómo arreglárselas para no amar

lo? ¿Imagináis que uno pubiese no amar el aire por el cual vi

vimos, la claridad del sol, la sensualidad de las noches profun

das, la alegría grave del amor y la dulzura de las ternuras

humanas?

La obra del pseudo Paul Fort está inspirada en la uuiversal

maravilla; cuando un poco de tristeza la ensombrece, es para

matizar mejor los claroscuros de sus cuadros; tonos vibrantes y

ardientes pintan esas tinieblas; esas tinieblas que iluminan y

que cantan, proyectan luces. El mismo ha experimentado, en

un sentimiento singular de pudor, una especie de confusión al

aparecer ante los ojos de todo el mundo, como un cualquier ta

ñe-lira, invariablemente alegre. Ha procurado excusarse de

ello: ha buscado suscitarse él mismo la tristeza, la desespera

ción. No ha llegado más que a expresar una apariencia de la

mento que confiesa felicidad, que confiesa placer.

Helo aquí eu la sombra del bosque, desconsolado:

Je suis tout a la tristesse de ma vie perdue dans les bois que

le vent berce.

Je suis tout a la détresse de ma vie saus but dans l'ombrf

du bois touffus.

Mon bonheur est d'y frémir, je m'y sens perdu.

Tout ajoute a ma tristesse.

Je le dis: J'ai du plaisir dans les bois touffus qu'aucuu seu

tier ne traverse.

Y he ahí cómo Paul Fort concibe el dolor: lo ha buscado pa

ra nivelarse a nosotros. Lo aspira allí donde cree haber sospe

chado su presencia. Pero se le escapa; hay algo en él que lo re

chaza, lo repele, lo disipa: el'dolor se funde ante él; se amalga

ma con la alegría de la cual él mismo está formado; se integra

a su felicidad. ¿Cómo podría ser un hombre de los tiempos ac

tuales? Cuando al fin se dio cuenta de la vanidad de sus es

fuerzos y de que debía tomar su partido, se place todavía en

pensar con una fraternal compasión en los humildes sufrimien

tos que nos atormentan; nos tiende su mano confortante y has

ta gusta, permaneciendo feliz a pesar de su experiencia, una
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especie de amargura mezclada con ese placer, motivo údíco de

sus cantos, y como está lejos de manifestarse como cualquier

otro, el hombre que sieute y que canta, helo aquí entonando

nuevas canciones «para consolarse de ser feliz».

Algunas veces, sobre la pendiente fatal, se ha erguido de

nuevo, después de un salto atrevido. Lo percibía; esbelto, los

negros cabellos librados al viento, los ojos dirigidos hacia el

cielo, apartarse con un gesto seguro «del Río que cae en la

eterna noche», y ganar «el Puente» que lo maravilla, ese

«PueDte» que sueña, y que lo conduciría al Paraíso.' Siempre
se verá a Paul Fort sobre el camino del Paraíso. Poco puede

distraerlo, difícilmente consentirá en extraviarse, él ha fran

queado más de la mitad de lo distancia que nos separa de

aquél. ¿Por dónde pasa? ¿Por dónde se aleja de los pantanos
de dudas, decepciones, duelos y tormeutos? Por parajes segu
ramente descubiertos y salvados antes que él naciera. Se ha

empeñado y se ha mantenido en ellos aisladamente, con una

perseverancia imperturbable, a pesar de la multitud de obs

táculos que apenas percibía. ¿Cuál de sus precursores ilustres

puede serle, en ésto comparado? Uno solo, y rae pregunto si

no ha sido una encarnación anterior del poeta Paul Fort: Jean

de La Foutaine.

¿No es él tambiéu el que afirma?;

Je ue suis pas un écrivain. Je suis le poete qui chante...

J'écris des mots pour le plaisir, et je les chante. Ah! je ne

sais. Le flot des petits mots pressés voulant pleurer se met a

rire . . .

Jene sais, quand je me lamente, ou si je chaute, ou si j'écris...

&No es Paul Fort el que asi se pinta a Mime, de la Sabliere?:

Je m'avoue, il est vrai, s'il faut parler ainsi,

Papillou du Parnasse et semblable sux abeilles,
A qui le bon Platón compare nos merveilles,

Je suis chose légere et volé a tout sujet;
Je vais de fieur en fleur et d'objet en objet,
A beaucoup de plaisir je írtele uu peu de gloire.
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¿No es él también el que afirma?:

Je n'ai jamáis chanté que l'ombrage des bois,

Flore, Echo, les Zéphirs et leurs mollea haleines,

Le vert tapis des prés et l'argent des fontaines...

Más recientemente, la misma sabia lírica, simple e ingenua,
a la cual atribuímos vuestro nombre eu la hora presente, !oh

Paul Fort! ha surgido dos o tres veces de las fuentes más mis

teriosas y profundas. Pero, en lo más recio de la tormenta ro

mántica, las ondas cristalinas han sufrido el asalto de tantos

aluviones tenebrosos o desesperados, que la corriente pura vol

vióse empañada, recargada, corrompida, y al que m Louis Ber-

traud, el autor de ese libro único: Gaspard de la noche,, ui

Gerardo de Nerval han resistido.

El primero murió de miseria, a los 34 años, completamente

desconocido, en el candido azoraraiento de una enorme debili

dad, ante el tumulto de sus contemporáneos. El segundo toleró

verse desviado, de Silvia a Aurelia, de las visiones primavera
les y lúcidas que encantaban sus dulces excursiones en el Va-

lois—a las alucinaciones terribles que lo precipitaron a un fiu

deplorable, en la fría y lúgubre calle de la Vieja-Linterna.

Aunque sea ágil, nuestro Paul Fort está formado de un me

tal sólido. Se dobla y no se rompe. Se impone, porque se en

trega de una sola pieza, no cede ni a los ensueños, ni a los

prejuicios de aquellos mismos a quienes ama y que lo rodean

de solicitudes o de prevenciones; porque no rebaja su arte a

trabajos de fuerza o de paciencia, porque no pretende arran

carle efectos a los que no está adaptado.
Nuestro Paul Fort, siempre se ha amoldado a placer, y nunca

ha pensado en evadirse de esos límites, ya se les estime estre

chos o amplios. Al contrario; cuando ha llevado la mirada más

allá de su dominio, sobre los cercados y ajenos matorrales don

de gorjean los pájaros extraños, ha sabido gustar sus nuevos

romances, sus himnos sombríos, complicados, ambiciosos. No

solamente les ha prestado la más afectuosa atención, sino que

ha puesto lo mejor de sus cuidados en elaborar cou ellos una
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perpetua compilación constantemente renovada, para propo

nerlos a la curiosidad, al elogio de cada uno.

Paul Fort ha dirigido durante diez años la más completa y

más magnífica de las revistas antológicas, donde ha reunido

las tendencias divergentes, pero convencidas y sinceras, de

nuestra actual literatura. La guerra ha interrumpido la publi
cación de Verso y Prosa, pero, durante diez años, no se ha le

vantado, contra esa revista o su director, ni una recriminación,

ni el menor descontento. El había domesticado las fieras; los

violentos habían sido aplacados.
Para qnién conoce las acostumbradas susceptibilidades, las

envidiosas rivalidades, las crudas injusticias que amargan las

polémicas literarias, ¿no es ésto un prodigio inverosímil? Pero

no es éste el primer milagro de Paul Fort. Entre los admirado

res reunidos hoy para discernir a su alto y vasto talento el más

legítimo homenaje, ¿cuántos se recuerdan de lo que, allá por el

año 1890, estaba eu posesión de la boga y del renombre, en el

teatro, eu el libro, y en la prensa? El éxito de Zola llegaba a

su colmo; Edmundo de Goncourt, Alfonso Daudet, considera

dos como los lugares tenientes de su gloria, participaban de su

fortuna, y, detrás de ellos, la joven escuela naturalista multi

plicaba sus reproducciones ruidosas o incoloras, frecuentemen

te amargas, sarcásticas, descorazonadas, pero, también, fre

cuentemente, vigorosas y pesadas, de una fangosa verdad.

Varios de los que entonces se entrenaban se rebelaban contra

la tendencia común por protestas altivas o despreciativas, por
discusiones de principios, vehementes o irónicas. ¿Os extrañará
si sostengo que ellas nunca alcanzaban su objeto, siendo poco

leídas y poco comprendidas? ¡Por más aceradas que estuviesen
las flechas, ninguna atravesaba la envoltura del monstruo agre

dido; y el monstruo prosperaba, alimentado y sostenido por

una potencia formidable: Audré Autoine estaba en camino de

conquistarse el teatro!

De pronto, a ese teatro victorioso, a ese teatro naturalista o

libre, cuyo prestigióse implantaba de escena en escena, una

cierta noche de 1890, se le opone, ¡oh! un muy modesto tea

tro, poco secundado, mal comprendido en sus comienzos, con

actores inexperimentados, con trajes i accesorios inconcebibles,
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pero con decorados audazmente puestos y pintados por artistas

atrevidos e innovadores, un teatro de fé idealista y lírica, el

teatro de arte, organizado y fundado por un joven de diez y

ocho años, pobre, ignorado, un tal Paul Fort, del cual nadie

sabía nada.

Y bien, ese teatro irrisorio, ese teatro ridículo e imposible,
donde se han representado, sin desplegar ningún lujo, por fal

ta de medios, obra3 fastuosas, feéricas, fabulosas y poderosas,
tales como Cenci de Shelley y el Doctor Fausto, de Marlowe, y
hasta el Cantar de los Cantares, al mismo tiempo que los pri
meros ensayos dramáticos de Van Lerberghe, de Maeterlinck,
de Pedro Quillard, de Remy de Gourraont, de Julio Laforgue,
de Mme. Raehilde, de Carlos Morice, sin olvidar esa maravilla

demasiado olvidada: Los Unos y los Otros, de Pablo Verlaine,

ese teatro de ensueño, de luz, de poesía, ha obtenido la victo

ria. Ha sido más útil para la renovación necesaria del pensa

miento y de la cultura franceses que la obra brillante de I03

simbolistas de eutonces, llamados, no sin un cierto desprecio,
los decadentes, pues no se les discernía a cada uno de ellos loa

motivos de admiración que han hecho célebres, después, los

nombres de Juan Moréas, por ejemplo, o de Pablo Adam, o los

vuestros: Pierre Louys, Gustavo Kahn, Viéle-Griffin, Verhae-

ren, Rodenbach, Enrique de Régnier, Pablo Claudel, quienes,
sin conformaros con los caracteres enjutos, marmóreos, del

Parnaso, rehusabais inclinaros ante el Naturalismo.

Es necesario haber vivido ese singular período de ebullición

y de fiebre para comprender la importancia, para imaginarse
el extraordinario ascendiente que ejercía sobre los espíritus in

dependientes y rebeldes el entusiasmo ordenador de ese niño!

No se arriesgaba solamente en la aventura de sus andamios

improvisados contra opulentas potencias organizadas, sino que

como le parecía indispensable completar esta obra infinitamen
te delicada, él prevenía también, con una mano experta y casi

invisible, las discusiones posibles, entretenía la vanidad de cada
uno de sus autores, unidos por la imperiosa necesidad de aba

tir al enemigo coraún en beneficio propio, y en beneficio del

idealismo, cuyo reino ellos se preparaban a volver sobre la

tierra.
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Con excepción de esa vasta y vaga tendencia, medid
cuánto

se alejaba del ideal de un Villiers de l'Isle Adam, el ideal de

un Laforgue o de un Corbiere.

Sí, entre esos temperamentos, esas inclinaciones, esas pasio

nes a menudo fogosas y vehementes que se cruzaban, se mez

claban, se contradecían y se rechazaban sin cesar, Paul Fort

hizo algo más que mautener una disciplina momentánea: sus

citó el leal respeto ante los ideales de todos; fundó la armonía,

cimentó una concordia, sólida en forma tal, que se la volvió a

encontrar intacta, quince años más tarde, cuando apareció el

primer fascículo de Verso y Prosa, y que no pudo desgregarse

desde entonces.

Pero recuerdo que Paul Fort me escucha, y presiento que se

irrita y protesta porque atribuyo a su acción personal un mé

rito exagerado; y, lo reconozco, no se equivocaría si yo confi

riera a su intervención un valor privativo de cualquier otro.

Admitamos, para serle agradable, que, en los tiempos heroicos

del Teatro de Arte, la concordia entre los neófitos, entre fla

mantes catecúmenos, haya sido relativamente fácil de obtener;

rae concederá, en cambio, que, en los tiempos más positivos de

Verso y Prosa, entre hombre? ya hechos, teniendo sus opinio

nes ya fijas, sus injustas prevenciones y hasta separados los

intereses de su gloria, entre hombres cristalizados en su digni

dad y en sus convicciones, era muchomás difícil asegurar, sino

acercamientos sólidos, a lo menos sentimientos de estima recí

proca y de perfecta tolerancia,

Paul Fort ha triunfado mejor aún. Ha llegado, con su sim

plicidad natural y adorable, a crear la unanimidad más rara:

la unanimidad de la admiración ante su obra.

André Fontainas

(Traducción de HomeroM.Guglielmi ni, para Xnxotros, de Buenos Aire?).



LA TRILLA

(Cuadros del campo)

La agricultura nunca está tau decaida ni tan eu ruinas como

se asegura por ahí, en la prensa y en los clubs. Y la razón es

que los agricultores son quejumbrosos de suyo y nunca confie

san el cincuenta por ciento de sus ganancias.
—¿Cómo está la

cosecha este año? se les preguuta.
—Regular, contestan en el

mejor de los casos.—¿Y la viña?—Helada completamente.
—

¿Y las chacras?—Muy atrasadas: no darán los gastos.

Con esto y el deseo de teñirnos de negro el horizonte, varias

personas de buena voluntad dicen por ahí que la agricultura

es un cadáver insepulto, que el salitre se acaba el día menos

pensado, que las minas no son nuestro porvenir, y que Chile

va a amanecer de un momento a otro sin más esperanzas que

el trigo y los ganados.

Conviene, pues, para el caso de que lleguemos a ser un pue

blo agrícola, que nos habituemos a mirar algo más qae el mar

y sus accesorios, y volvamos la vista a uno de esos pedazos de

llanura verde, surcadas de alamedas y encerradas en cerros

llenos de chagúales y espinos.
El trabajo comercial es árido como una operación aritméti

ca: un telefonazo, una contestación, una suma, y está todo ter

minado, sin dejar otro rastro que el pago de la comisión.

Pero el trabajo del campo tiene tanto color como la paleta
revuelta y enmarañada de un artista. El cielo se abre terso y

limpio como una concha de raso azul; por el oriente se extien

de la gran muralla que nos ha dado Dios, por el occideute el

mar, y en este inmenso teatro en que funciona el sol dejando
caer con regularidad desesperante sus rayos de fuego, el agua

extendiendo su riego y reverdeciendo los campos, y la tierra



REVISTA chilena 527

fructificando con la potente fecundidad de madre, se ajita
todo

el mundo agrícola, vivo y risueño.

Han llegado los últimos días de Enero, y se está haciendo

la encierra con inusitado vigor y actividad. Ya no hay siesta!

Las enormes carretas cargadas hasta el tope de espigas dora

das, van bamboleantes por los caminos, con el eterno chirrido

de sus ruedas, reproduciendo en forma rústica y desbordante

el mejor cuerno de la abundancia de nuestros campos.

La llanura sembrada se ajita por el viento en olas de espi

gas, que dan reflejos de oro. A lo lejos asoman sus cabezas en

el trigo los segadores inclinados sobre la tierra moviendo ince

santemente la bechona, y más lejo3 se extienden los cerros de

la cordillera, que por más que se empinen no alcanzan a ver

el mar.

La encierra ha terminado y va a comenzar la trilla, lo que

se nota en el ambiente, que está más perfumado; eu la brisa,

que trae punteos sueltos de guitarras y lejanas voces de canto

ras que ensayan la garganta.

Las máquinas Ramson que turbaron un día con su largo sil

bato el silencio de los campos, hicieron huir con alborotado y

frenético galope a las yeguas que hacían la trilla bajo los cas

cos de sus patas. La trilla se apagó, se descoloró, se fué en el

medio de un escape de vapor, como la última esencia de una

vieja y poética vida de algazara campestre.

Las máquinas son prosaicas de suyo, porque hacen el eterno

cuadro del trabajo moderno con una chimenea que arroja
humo y un volante que jira con ciclópea velocidad. Esos ém

bolos han expulsado, de entorno suyo, el color, la vida animal,

ol viento y el aroma.

Vamos, pues, a un rincón donde las yeguas hayan parado
su galope y encontrado asilo contra la invasióu de las Ramson.

Ha amanecido el día de la trilla; un día de Febrero, claro,

luminoso, lleno de sol, abierto hacia todos lados. La era es uu

acinamiento de aristas doradas, que parece concentrar y atraer

sobre sí toda la luz y todo el sol del valle.

Por las alamedas avauzan las carretas, cargadas con todos

los menesteres, incluso las niñas, que van afinando ya las gui
tarras y tamboreando sobre sus sonoras cajas.
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De todos lados vienen jinetes, con sus espuelas de grandes

rodajas, que suenan como cascabeles de plata, y la manta do

minguera doblada al hombro con chic sin igual.
En la ramada se van juntando, saludándose, echando cálcu

los sobre lo que rendirá la cuadra, ponderando sus caballos y

esperando que lleguen las niñas a alegrarlo todo con sus ojillos
de gatas enamoradas, y la voz plañidera y melosa con que can

tarán:

[Tan chiquitita y con luto,

Dime quien se te murió,

Que si se ha muerto tu amante,

No llores que aquí estoy yo!

Por fin, a lo lejos, por la puerta de trancas del potrero, apa

rece una polvareda: ¡Son ellas! No nos referimos a las niñas,

bino a las yeguas.

Su marcha remece el suelo alfalfado y eudureeido por el sol,

y se van acercando como una avalancha, sueltas al viento las

crines, la cabeza balanceándose con coqueta alegría y el bra

ceado galope mostrando la buena sangre de la yeguada.
Los jinetes se separan de la entrada, parten al galope, re

vuelven sus caballos, y abren por fin calle a la enorme cuadri

lla que relincha, se encabrita, levanta las orejas, se detiene

ante la abertura de la quincha, y se lanza después silenciosa

mente sobre el trigo que forma un muelle colchón a la yeguada.
El galope se cambia dentro, primero en trote y después en

paso; y no se sienten ya los pasos sino el crujido de la espiga
envuelta y desmenuzada bajo los cascos de las yeguas.

Los jinetes se ofrecen la preferencia, para correr; por fin se

lanzan dos y comienza la trilla, la alegría y la fiesta del campo
Las yeguas van al galope, saltando casi y enterrándose en el

grueso colchón de espigas. Es un círculo vertiginoso, que da

vueltas, que se emborracha con sol, con luz, con fuego, con el

polvo que se levanta por el aire y cae jugueteaudo con milla

res de pajitas que parecen plumilla de oro caída del cielo.

Mas tarde las yeguas no se ven entre el remolino de la paja

que levanta el viento y el polvo dorado que envuelve la cara.



REVISTA chilena 52!»

y los jinetes siguen sucediéndose de dos en dos alternando sus

clamores, con risueño y variado estribillo.

Mas tarde aún, humea la cazuela a la sombra de los árboles,

corre chacolí superior, suena el punteo de la guitarra, sale a

cancha una pareja, y hay ojos que centellean, sangre que bulle,

cuerdas que se destuercen y enredan, tamboreo que despierta

un viejo cúmulo de recuerdos, y canto, canto alegre, vibrante,

que va rodando por las alamedas y llega al faldeo del cerro, y

vuelve en ondas sonoras despedidas por el eco.

Y bajo ese cielo azul, que es el nuestro, ante esas montañas

testigos de toda nuestra vida de pueblo, con ese canto que es

también nuestro, la sangre chilena hierve, como hierve dentro

de la olla de greda la cazuela espumosa y picante.

En una trilla bailaba un huaso joven y alegre, con la mano

en la cadera, y los ojos tiernos fijos en los giros endemoniados

de su endemoniada compañera de baile. Eso es cueca! Qué li

gereza de pié, qué culebrear de cuerpo, qué hacer de lindezas

desde la cadera para arriba, y de dibujos para abajo! El chacolí

corría, y ese huaso era ya un instrumento sonoro, porque de

sus labios salían chistes a borbotones, de su garganta tonadas

armoniosas y tristes, y de sus ojos un volcán de pasión.

Cuando todos se agrupan para verlo, y oirlo, para no perder

le una sílaba, parecía que estaba allí todo el pueblo de Chile

encarnado en ese rotito de ojos negros.
De repente, le brillaron los ojos: el chacolí, el canto, el amor,

el sol, la luz, los ojos de las mujeres, el olor a la madre tierra

exuberante y rica de verdura, habían embriagado a ese reicito

del campo.

Saltó a su caballo, montó en él, apretó Ub espuelas y se lan

zó al galope.

¿Dónde iba? Todos se levantaron y lo vieron desaparecer

por una alameda a todo el escape loco de su caballo tordillo.

Después se siguió sintiendo el ruido del galope en la calma del

campo, y después hubo silencio,

Los que siguieron detrás para alcanzarle lo encontraron des

hecho contra la primera valla de piedra del cerro.

(6)
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¿Por qué se había lanzado ese hombre en esa carrera loca,

vertiginosa, suprema?

¡Ah! Había algo extraño en ese suicidio, en el suicidio gran

dioso de ese muchacho producto virgen del suelo chileno, que
tenía corazón grande, alma impetuosa, cabeza despierta y pa
siones hondas.

Y esa carrera suprema, brutal, loca, ¿no tiene una nota del

himno de nuestras batallas, del grito de nuestras cargas a la

bayoneta, y del viva de nuestros triunfos?

Chile está en las batallas; pero está también en los grandes
días del campo.

En las ciudades a donde llegan los buques de Europa tra

yendo en las plegaduras de sus velas el molde universal y cos

mopolita de la moda, va desapareciendo ese Chile criollo que

aún no ha encontrado su cantor.

Joaquín Díaz Garóes.



LOS FUEGUINOS, ESTUDIADOS POR ANTIGUOS

NAVEGANTES ESPAÑOLES

Después que Magallanes emprendió su titánica marcha hacia

la mar del Sur es cuando los humildes habitantes de la Tierra

del Fuego fueron lentamente conocidos. Estos seres desgracia

dos, que viven de un modo miserable, nos revelan lo que ha

sido el género humano en sus principios, antes de participar
de la civilización. Lo que los hombres cuaternarios europeos hi

cieron hace miles y miles de años es lo que en nuestros días

hacen los fueguinos, tendiendo más bien a desaparecer que a

elevarse del rango de inferioridad eu que han estado condena

dos a vivir durante el largo transcurso de las generaciones.
Al saberse en la Corte de España el estado de barbarie en

que se encontraban las infelices tribus que los navegantes

veían en las costas magallanicas, ocupáronse los Monarcas cas

tellanos (1) en que la fe de Cristo penetrase, en cuanto fuese

posible, entre aquellas gentes.
En el Archivo de Indias, de Sevilla (2), consérvase el «Título

de oydor y veedor de Gerónimo de Heredia», el que entre otras

disposiciones contiene la siguiente: «Nos, Phelipe c.a Por quau-

to por algunas causas Tocantes a nuestro seruieio y al bien y

seguridad de las nuestras indias auemos acordado de mandar

Hazer en lo más angosto y conueniente del estrecho de Maga-

(1) Una real cédula de la Reina (2 de junio de 1582) ordena que vayan

religiosos con Camargo, para la cultura de loa habitantes de las tierras

magallanicas. («Real cédula relativa a los religiosos que han de ir en la

expedición de Camargo>. Archivo de Indias, lvS-4-1. Colección de docu

mentos para la historia de Chile, por J. F. Miídína. Tomo III, página 397.

(21 Estrecho de Magallanes, desde 6 de noviembre de 1530 a 20 agosto
de láiíl. Libro I, pág. 122. Archivo de Indias. Sevilla 128-4-1.
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llaues dos fuertes, Uno de la una y el otro de la otra parte, que

se correspondan, y que en ellos residan de ordinario quatro

cientos hombres de guerra, y ansí mismo se pueble en las pro-

uineias comarcanas Al dicho estrecho para que los naturales

dellas vengan al uerdadero conocimiento de nuestra santa fée

Cathólica y se les predique el santo euangelio, y auemos prouei-

do por nuestro goueruador y capitán de las dichas prouiucias

a Pedro sarmiento de gamboa, que vino del Perú por el dicho

estrecho, y porque conbiene que en los dichos fuertes aya ofi

ciales a cuyo cargo esté nuestra real Hazienda, ansí la que

mandares proueer para el sustento de la gente que en ellos re

sidiere, como la que procediere de los fructos de las dichas

Prouincias i poblaciones della», etc., etc.

Tiempo después aparece García de Loaisa por aquellas re

giones. Las observaciones de éste son uü tanto endebles, pues

los primeros navegantes se ocuparon más bien en hidrografía

que en estudios étnicos.

Donde ya encontramos descripciones un poco más detalladas

es en la llelación del viaje al estrecho de Magallanes escrita por

Juan Ladrillero, en 1558, donde puede leerse que «la gente

de esta boca del Estrecho, a la parte de la mar del Sur, es bien

dispuesta de cuerpo, así los hombres como las mujeres; son so

berbios y de grandes fuerzas, y las mujeres, bien agestadas.

Su traje es cueros de lobos marinos>, etc., etc. E3te mismo

autor nos dice: «La gente que hallé en esta boca de este Estre

cho, a la parte del Norte, es gente soberbia. Son grandes de

cuerpo, así los hombres como las mujeres, y de grandes fuerzas

los hombres, y las mujeres, bastas de los rostros. Los hombres

son muy sueltos. Su traje de los hombres es que andan desnudos

y sus vergüenzas de fuera, y los naturas traen atados por el

capullo con unos hilos o correas; y traen por capas pellejos de

guanacos sobados; la lana, para adentro, hacia el cuerpo; y sus

;umas son arcos y Hechas de pedernal y palos de madera de

macanas; y tienen por costumbre untarse con una lierra blan

ca, como cal, la cara», etc., etc.

El capitán don Pedro Sarmiento de Gamboa, en su viaje al

estrecho de Magallanes en 1579, nos dice que «pasada la punta
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de gente grande hace la tierra una ensenada o hoyo la vuelta

del Leste; y porque ya era tarde surgimos en medio de la boca

de este canal del Leste en doce brazas, buen fondo. Aquí co

rren las aguas más que en todo lo que hasta aquí hemos anda

do de este Estrecho de la Madre de Dios. Y en surgiendo, pare
ció gente de la costa y nos d¡ó voces; y para ver qué era y para

tomar alguno de esta provincia para lengua, Pedro Sarmiento

envió allá al alférez y a Hernando Alonso con algunos arcabu-

seros en el batel; y llegados a tierra, los naturales de aquella

provincia, que era gente grande, comenzaron a dar voces y

saltos hacia arriba, la3 manos altas y oleando y sin armas, por

que las habían dejado allí junto», etc., etc. (1).
Bartolomé García de Nadal y Gonzalo de Nadal efectuaron

un viaje en 1618, pero nos dejaron poco referente a los indí

genas. En cambio, en la relación hecha por el capitán don

Diego Ramírez de Arellauo del viaje al estrecho en 1621 (2) se

ve lo siguiente: «Volvimos por la mañana a saltar en tierra, a

hacer agua y leña, poniendo lo primero un cuerpo de guardia,

por lo que podía suceder; y eran tan puntuales los indios, que

luego vinieron a nosotros catorce, y los unos de ellos diferen

tes de los pasados; lindos mocetones de fuertes, lijero3 y bien

hechos; trajeron tres o cuatro flechas pequeñas, pero curiosa

mente labradas; los arpones, de pedernal, tan bien acabados

como los pudiera hacer el mejor artista de hierro; trajeron asi

mismo cuchillos de pedernal», etc., etc.

(1) De exploradores extranjeros se sabe que en el segundo viaje efec

tuado por Candían, en 1592, Antoniuo Kninet nos dice que los indígenas
de Port Fanione son pequeGos y de cuerpo grueso y robusto. Ricardo

Hawkins describe sus cabanas. Sebalch de Wiilat, que efectuó en 1598 un

viaje al estrecho de Magallanes, dice que encontró siete canoas con sal

vajes de color rojo, de cabello largo.
Otros extranjeros los describen. Entre éstos se destaca Marborough,

en lf>70, quien hace un minucioso estudio de los fueguinos. Sigue después
Francois Snoger y luego Beanchesne-Gomin. en 1699, que los divide en

laguediehes y haneguedkkes. Byron, en su viaje alrededor del mundo, tam

bién desi-rihe sus cualidades físicas. Y por ultimo debemos citar a Bous-

goinville (17ü(j; y a James Cook (1774), pues en sus viajes a Magallanes se

ocuparon de sus habitantes.

(2) Reconocimiento de los estrechos de Magallanes y San Vicente, año 1621 .

Este manuscrito se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid, Sección

de Manuscritos.
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En la relación del último viaje al estrecho de Magallanes de

la fragata Santa María de la Cabeza, en 1785-86, se encuen

tran grandes narraciones acerca de los indios fueguinos. «Su

estatura—se lee—es regular, inclinándose más bien a mediana;

sus miembros, bien proporcionados; ágiles todos ellos, a pesar

del poquísimo ejercicio que hacen; el color, cetrino tirando a

cobre, unos más obscuros que otros; las facciones de la cara

nada tienen de horrible, como ni de hermoso; el pelo parece

más bien una clin fina y sutil que cabellos humanos, que segu

ramente proviene de teuer la cabeza siempre descubierta; acaso

si lo cuidasen sería bastante fino y largo; su color es negro».

Dice además que algunos tienen barbas, lo cual no es general.

«Las mujeres
—continúa—cuya estatura es algo inferior a la

de los hombres, no tienen facciones particulares que las distin

gan; pero sí un sumo recato, cubriendo las partes naturales»,

etc., etc. Cevallos (1), uno de los que formaron parte de la ex

pedición de 1788, nos refiere el encuentro con los indios, poco

después del cabo de las Vírgenes, al fondear en una ensenada

contigua al cabo de San Isidro. «El color de estos indios—nos

dice—es de cobre obscuro, y su estatura, igual a la común de

los países meridionales de la Europa; tienen la cabeza grande,

la cara ancha y redonda, la nariz desplegada, los labios grue

sos, los dientes blancos, pequeños y bien unidos, los ojos algo

pequeños, pero vivos y de un negro brillante, y los cabellos

lacios, que les caen de en medio de la cabeza sobre la espalda

y frente», etc., etc.

Los navegantes extranjeros Van Noorty Beauchesne-Gomiu

dividieron a los fueguinos. El primero, por haber sabido que

formaban cuatro naciones, y el segundo, formando dos grupos:

los laguediehes y los haneguediches.
No pasó esto inadvertido para los españoles. Ya hemos se

ñalado cómo Diego Ramírez de Arellano notó, en 1621, las di

ferencias que existían entre los indígenas del estrecho de Ma

gallanes, diferencias que han sido confirmadas por los estudios

de la moderna antropología.

(1) Apéndice a la relación del viaje a Magallanes de la fragata Santa

María de la Cabeza, que contiene el de Ion paquebotes Santa Casilda y

Santa Eulalia.
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Si graudes fueron en sus hazañas aquellos marinos ilustres,

también fueron grandes en sus observaciones, las que, desgra

ciadamente, han sido poco apreciadas por los que se dedican

al estudio de las razas del continente americano.

Fernando Márquez de la Plata y Echenique.

Correspondiente de la Real Academia de la Historia.

Madrid, Junio 1920.



EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA Y LA HIGIENE

«Contar cuándo, dónde y quién hizo

una cosa bien se acierta; empero decir

cómo es diñcultoso.».—Feancisco Ló

pez de Gomara.

Lo mismo los poetas españoles e hispanoamericanos que los

historiadores de todo género y condición, han enrostrado a Es

paña, con acentos de indignación o con el recuento frío de los

hechos y la aglomeración de cifras, la crueldad gastada para
destruir una raza en todo el continente americano. Es verdad

que la historia de América señala el hecho de la despoblación
y que ninguna de las naciones comprometidas en la empresa
de la conquista y colonización de las tierras descubiertas está

exenta de cargos de crueldad. Españoles, portugueses, bátavos,
ingleses, aun los alemanes que estuvieron al servicio de Espa
ña, contribuyeron con sus crueldades a la destrucción de los

aborígenes. Sin embargo, la crueldad tuvo poco que hacer en

esta obra de exterminio, si bien no debe eximirse a los conquis
tadores de los primeros días, y a los presidentes y virreyes en
una época posterior, del cargo de sevicia ejercida sobre los na

turales, fría y meditadamente. Se pensaba en esos tiempos que
la crueldad era un elemento neceeario de gobierno, y desde ese

punto de vista los hechos ejecutados por los agentes de las

naciones europeas quedaban privados del matiz sentimental.

Hacerles el cargo de crueldad a un Alfinger o a un Ampudía,
era como censurarle al tigre sus depredaciones sobre el ganado
Quintana, en la férvida expresión de su humanitarismo, llegó
a decir que los crímenes de que se acusaba a la madre patria
eran del tiempo y no de España. La frase sonaba cadenciosa

mente en nuestros oídos en pos de aquel apostrofe con que se

deleitaron las repúblicas nuevas de un agitado continente:
Todavía le estaraos escuchando. Sin embargo, cada día dis

minuye el poder que la vibraute silva ejerció sobre los espí
ritus,

¡Virgen del mundo, América inocente!

Tú, qué a fuer de más casta y más hermosa,
Debiste ser del hado,
Ya contra ti tan inclemente y fiero,
Delicia dulce y el amor primero.
Óyeme:
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Todavía le estamos escuchando. Sin embargo, cada día dis

minuye el poder que la vibrante silva ejerció sobre los espí
ritus.

La despoblación de América es un hecho a que los natura

listas de la especie humana han prestado poca atención. Está
visible que la crueldad de los agentes españoles o de otras pro
cedencias no pudo ser la causa. La población de EBpaña en el

siglo XVI podía ser de unos tres o cuatro millones. Es preciso
tener en cuenta que los datos estadísticos de aquella época no
merecen crédito sino dentro de las más escrupulosas reservas.
Pero si tenemos en cuenta la población actual de España y lo

que se sabe de otras naciones europeas en aquella época, el

cómputo anterior no parece exagerado. La población de Amé

rica no se puede calcular tampoco sino dentro de límites muy
elásticos. Algunos cronistas de la época estiman en veinte mi

llones la población total de América en tiempo del descubri

miento. La cifra es baja, sin duda, si aceptamos que en algu
nos puntos del territorio la población era muy densa. En la

Sábana de Bogotá, según cálculos muy atendibles, había seis

cientas mil almas al tiempo de la conquista. Tomando este dato

por base y teniendo en cuenta la organización social de los In

cas, que extendían su dominio desde Chile casi hasta Pasto, no
es descabellado decir que es baja la cifra aventurada por José

Acosta. Cualquiera que haya sido esa cifra, la población era

suficiente para absorber en una o dos generaciones el contin

gente blanco que mandaba la península ibérica a varios miles

de leguas de distancia. Supongamos al Japón empeñado en el

siglo XX en conquistar a la China. Con todos los medios de

destrucción que hoy les ofrece la ciencia a las naciones agresi
vas, puede asegurarse que el Japón, dueño de China, vendría
a ser absorbido por la población del Celeste Imperio al cabo de

dos o tres generaciones. La cultura japonesa volvería a ser

china seguramente. Los ideales del Nipón se desvanecerían, a

pesar de su aparente inmovilidad, en el mar sereno de las tra

diciones clásicas chinas, en cuya sabiduría bebió el japonés su

primera y verdadera cultura. A una cosa semejante estaba cou-

denada España en su conquista de ultramar, y algo de eso sig
nifican las guerras de independencia. En América se formó

una España cuyos ideales y aspiraciones eran distintos de los

que le señalaban rumbo a la raza en este lado del mar. La se

paración fué más tardía y meno3 substancial, porque la raza

americana fué destruida en su mayor parte desde que se puso
en contacto con los europeos.

B. Saniw Cano.

(Concluirá).



NOTAS Y DOCUMENTOS

El dieciocho de Septiembre a bordo.—Estábamos ya le

jos, muy lejos de nuestro querido y pobre Chile y ¡qué conmo

vedora y hermosa es nuestra patria cuando la vemos desde

lejos! Cuando desaparecen las ásperas rocas de sus costas, y
sólo vemos levantarse a la distancia sus montañas, que se ele

van, majestuosas y solemnes, hacia un cielo de espléndida pu
reza; cuando desaparecen las pequeneces y miserias de nuestra

vida política y social, y sólo vemos el esfuerzo enérgico y tenaz

de nuestra raza en la dura conquista de su engrandecimiento

y su progreso. Sí, nuestra vida tiene durezas, pero también

tiene la presunción constante de una noble aspiración; hay en

ella una prosa áspera y de un sabor amargo, pero hay también

siempre en ella la poesía de un ideal. Esa vida es como los ríos

que bajan de nuestras montañas, deslizando sobre un lecho de

granito sus aguas cristalinas en que se refleja un cielo trans

parente, Sí, vista en sus grandes líneas, es muy hermosa nues

tra tierra y nuestra historia.

Este día, en cualquier lugar en que se encuentren los chile

nos, ee buscan, se juntan, se cobijan a la sombra de su vieja
bandera. Un sentimiento extraño y poderoso los enlaza; borra

todas las distancias y los confunde en una emocióu única y

profunda; es una emoción que viene del fondo de nuestra na

ción y nuestra raza, y que sólo puede traducir una palabra que
brota siempre en los labios de nuestros rotos, en las horas peli
grosas y solemnes, en que el fondo del alma se descubre:—

ilermanifo. Sí, en este día sentimos todos loe chilenos la frater

nidad de la patria, sentimos que somos hijos de la misma tie

rra y que nos confundimos en suave y dulce profundidad de

un mismo amor. Es un amor puro, un amor sagrado, hecho de

recuerdos y esperanzas, en que se mezclan los recuerdos más

íntimos de nuestra propia vida y los recuerdos gloriosos de

nuestra historia. Apartamos la vista de las inquietudes del pre
sente y sólo vemos las grandezas heroicas del pasado y el ri

sueño esplendor del porvenir. Ese sentimiento nos sumerge en

una contemplación magnífica, que tiene la misteriosa profun
didad de las emociones religiosas, que nos producen cierta so-
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lerane elevación del corazón, y que por eso propiamente lo

llamamos el amor sagrado de la patria.
Todos los que han visitado nuestra tierra, todos los que se

han asomado a nuestra historia, están de acuerdo en repetirnos
que el amor a la patria es el rasgo más vivo y acentuado de

nuestro carácter nacional, y van a buscar el origen de ese sen

timiento poderoso en las condiciones de una lucha incesaute

en que ha nacido y se ha desarrollado nuestra raza. Es indu

dable que esa lucha sin tregua ha tenido que influir eu la cons

titución de ese sentimiento entre nosotros, y que a ese odio al

enemigo le debemos uno de los elementos más inesperados y

extraños que encontramos en él. Pero hay un evidente error

en aceptar esa fácil y exclusiva explicación de un sentimiento

complicado. Nó, nuestro amor a la patria no nace solamente

del odio al enemigo que pretende arrebatarnos nuestra liber

tad y nuestra tierra. Ese odio sólo puede explicarnos lo que

hay de imponente y de feroz en la manera cómo uosotros lo

sentimos. Pero también hay en ese sentimiento una delicadez

y una ternura de emoción que ese origen odioso no puede ex

plicar ni producir. ¿De dónde viene?

Esta mañana, sentado sobre la cubierta del vapor, veía en

cenderse las primeras luces del alba en el horizonte; desapare
cer las últimas estrellas en el cielo, y dejaba vagar mi pensa
miento mecido en los suaves brazos de las olas. Quería ver qué
género de ideas venían a asociarse de una manera espontánea
a la emoción con que iba a levantarse en el horizonte la aurora

del dieciocho. Sin pensar voluntariamente en nada, miraba el

mar, y esperaba, contemplando ese espectáculo magnífico de

las olas en su eterno movimiento, ese espectáculo que tiene la

perpetua novedad de lo infinito y de lo hermoso.

La aurora que veía nacer me trajo el recuerdo de otras au

roras. Me volvía a sentir niño. Salía de la cama antes que sa

liera el sol. No sentía solamente la impaciencia del niño que

va a estrenar un traje nuevo
—el traje del dieciocho—sino la

impaciencia del que va a uu espectáculo en que va a ser actor.

La ciudad estaba de gala. En todas partes banderas. Corríamos

a la Plaza de la Victoria, al gran tabladillo en que los niños de

todas ¡as escuelas, todos los muchachos de Valparaíso, las ni

ñas y los niños, todos iban a saludar la salida del sol con el

himno de la patria. ¡Qué canto aquel! ¡qué hermoso y qué ab

surdo! Las voces infantiles iban cada uua por su lado, con la

más encantadora independencia, pero todas se levantaban, y se

alzaban, estrechamente unidas, en el supremo ardor del entu

siasmo. ¡Qué hermoso era ese canto de los niños eu que can

taba toda su alma! ¡Qué pura era esa primera ofrenda de la

patria en el día de sus glorias! ¿Por qué se ha suprimido esa
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canción de los niños? ¿No se siente en esa ceremonia toda la

piadosa poesía que hay en poner la expresión de la gratitud
que debemos a nuestros padres eu los labios puros de nuestros

hijos?
Después, las músicas militares desfilaban por las calles; los

batallones iban a Playa Ancha, y todos nosotros, todos los ni

ños, seguíamos detrás de los soldados y la música.

Un recuerdo pasa alegremente por mi memoria en medio de

un desfile militar y le devuelve a mi espíritu su serenidad ri

sueña. Es un recuerdo de mi querido y alegre tío Rafael, de
una de las naturalezas más bondadosas y más sanas que he

encontrado en mi vida. ¡Con qué ingenua alegría me contaba

es 'viejo bondadoso, que para unas fiestas del dieciocho le ha

bían comprado sus primeros zapatos de charol, la emoción con

que se los había puesto y el cuidado con que subía a Playa
Ancha para no estropearlos. Pero ¡qué horror! en medio de la

fiesta cae uno de esos chubascos que eu Valparaíso no son ra

ros en Septiembre. Mi pobre tío presintió el desastre; los zapa
tos mojados, cubiertos de barro, el charol perdido definitiva,
irremediablemente perdido, eu el día de su estreno! Yante esa

tremenda perspectiva no vaciló un moineuto en sacarse los za

patos, guardarlos en los bolsillos y volverse de Playa Ancha

tu pie de medias, exponiéndose a un resfrío, pero salvaudo el

charol de una catástrofe.

Y ese recuerdo alegre de mi tío envuelve en una sombra

obscura mi memoria. El se ha ¡do... otros se han ido .. y un

desfile fúnebre y querido pasa delante de mi vista. Siento que
una mano delicada y cariñosa mece mi cuna suavemente y que
nunca, nunca más podré besar esa mano...

Y así el recuerdo de la tierra en que dormimos los sueños

de nuestra infancia se va mezclando con el recuerdo de la tie

rra en que duermen su sueño eterno nuestros padres, en cuyo
sitio reposan tantos seres queridos. Y así, en ¡a patria, al lado
del nido tibio y amoroso de nuestra infancia hay un campo
santo, tierra sagrada a que no podemos acercarnos sin sentir

'las más hondas emociones que pueden agitar el alma humana,
y esa tierra no será, no podrá ser nunca profanada.
Todas esas impresiones que desde el fondo de un pasado ya

lejano venían a asociarse espontáneamente, con tanta frescura

y uua vida tan iu tenía, a la impresión de aquella mañana de

Septiembre, eran según las reglas de la psicología experimen
tal, elementos que entraban en la constitución del sentimiento

del amor a la patria. Así se explica todo lo que hay de tierno

y delicado eu la manera cómo nosotros lo sentimos y al mismo

tiempo lo que tiene de feroz y de bravo.
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Todos los pueblos tienen una manera propia de seutir ese

amor a la patria: en unos es soberbia, en otros ambiciosa, en

otros llena de orgullo; en unos tiene las delicadezas de un ideal,

en otros voluptuosidades de un grosero sensualismo, en noso

tros es un afecto que habrían llamado pietas, los romanos, pie
dad, un afecto en que se mezcla una profunda reverencia y una

gran ternura.

Dominados por ese sentimiento celebramos los chilenos a

bordo del Orduña el día de la patria, y a esa celebración galan
temente se asocian los viajeros de otras naciones y la oficiali

dad de nuestro buque. Tuvimos una gran comida en una sala

adornada con banderas, en que ocupaba el sitio de honor nues

tra bandera. La comida fué servida por ivaiters, que habían

sido casi todos soldados del ejército inglés en la gran guerra, y

llevaban sus medallas y cruces sobre el pecho, dándole una de

coración de gloria a nuestra fiesta.

Terminó el banquete cantando todos el himno nacional, y

después tuvimos un lucido concierto, gracias al amable y gene

roso concurso de una compañía de ópera española que venía a

bordo con nosotros.

Pasó el Dieciocho dejando en nuestro espíritu un recuerdo

de amable gratitud a los que con tanta elegaucia nos manifes

taban su cariño.

Augusto Orrego Luco.

Discurso pronunciado en Ja inauguración del monu

mento erigido a Bolívar en Nueva York.—Señorea Una

razón protocolar me confiere la honra de hablar en esta ocasión,

y de aprovecharla, en primer término, para saludar, a nombre

de mis honorables colegas de la Uuión Panamericana, a Su Ex

celencia el Ministro de Relaciones Exteriores de Venezuela y a

los distinguidos miembros de la delegación que dignamente

preside.
En sus personas, presentamos nuestros homenajes a Su Exce

lencia el Presidente de la República venezolana, a su ilustrado

gobierno y al pueblo hermano, hacia quienes van nuestros me

jores votos por su felicidad y constantes progresos.

Nos es muy grato, a la vez, felicitar cordialmente a nuestro

querido colega. Su Excelencia el ductor Domínici, digno repre

sentante de Venezuela en Washington, por las manifestaciones

de simpatía de que aquí se está haciendo objeto a su país, y a

las cuales adherimos con legítima satisfacción, a nombre de los

nuestros, pertenecientes a la misma gran familia en cuyo buen

nombre y dignidad tenemos un interés y responsabilidad co

munes.
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Ahora, señoree, un poco de historia, que se impone refrescar
con motivo de la inauguración que celebramos.

La independencia del continente sudamericano sólo quedó
definitivamente consumada y afianzada por la batalla de Aya-
cucho, librada el 9 de Diciembre de 1824, en la altiplanicie de

los Andes.

La campaña militar de los independientes, que culminó en

Ayacucho, obscurecida por el lugar remoto del mundo en que
tuvo lugar, más remoto entonces que ahora, y por las deslum

brantes acciones del gran capitán europeo del siglo, frescas en

la admiración de los contemporáneos, no tuvo probablemente
en su época la notoriedad universal que merecía. Pero esa cam

paña, fuera de sus trascendentales resultados, trascendentales

porque fueron decisivos, fué una obra magistral de concepción
estratégica de parte del general Bolívar, así como de ejecu
ción táctica de parte del general Sucre, su lugarteniente; y me
rece figurar entre laa más afamadas de la historia.

Tanto el general argentino, don José de San Martín, que, con
el ejército chileno argentino, acababa de realizar la liberación

de las repúblicas australes, como el general don Simón Bolívar,

que había conquistado la de las del norte, comprendieron que
su obra no quedaría completa, que aun sería efímera, sin la

destrucción del poder de la metrópoli, que se mantenía fuerte

y amenazador en el centro del continente; y ambos recibieron,

y pusieron sucesivamente en ejecución, el pensamiento de li

bertar al Perú. En la obra común, cupo a Bolívar, con el ejér
cito colombiano, la fortuna de realizarlo finalmente, en la atre

vida y memorable campaña que hemos recordado y que semeja
a la empresa del romano coutra el cartaginés, sin la destrucción

de Cartago.
Pero ninguno de esos dos grandes capitanes que resumieron

en sus personalidades las glorias militares de la independencia
sudamericana hubiese podido concebir, menos realizar, el pro

yecto, sin haberse asegurado de antemano el dominio del mar,

mantenido en absoluto por la metrópoli.
No insisto en la importancia decisiva de este factor, porque

ante un auditorio familiarizado con el clásico libro del capitán
americano Mahao, que, sobre ser una lección del pasado, fué
una profecía del porvenir.
Pues bien: el mar quedó aclarado previamente; desapareció

del Pacífico el pabellón de la metrópoli; y quedó flotando en su

lugar, con vivos reflejos de gloria, el pabellón tricolor de la es

trella solitaria, emblema de una modesta república recién na

cida, la más pobre y lejana del continente, estrechada entre

una abrupta montaña y un océano dilatado, poblada de uu pu-
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fiado de montañeses y de marinos, con el instinto y la pasión
f que la montaña y el mar inspiran por la libertad.

Comprended y excusad mi emoción, señores, porque he men
cionado a Chile, mi patria.
Fué efectivamente un chileno, el general don Bernardo

O'Higgins, uno de los proceres de nuestra independencia, quién,
agotando los recursos de su pobre país, sacando, como se dice

vulgarmente, sangre de la piedra, formó la escuadra libertado

ra. La confió al genio de un marino británico, Sir Thomas

Oochrane, Lord Dundonald, a quién los azares de la fortuna

habían llevado a aquellas apartadas costas del Pacífico en bus

ca de una gloria que él se habría couquietado seguramente en

cualquier otro mar, de igual manera. Entre sus capitanes figu
ran nombres de americanos como el de Délano; pero sus tripu
laciones fueron de chilenos reclutados en la extensa costa del

país.
«En esas cuatro tablas van los destinos de la América>, dijo

O'Higgins al despedir a la escuadra libertadora.
La campaña naval de Cóchrane es una epopeya. Logró am

pliamente sus objetivos; correspondió a los sacrificios; nos cu

brió de gloria, legándonos, además, una preciosa tradición que
cultivan con religiosidad nuestras jóvenes generaciones de ma
rinos.

Vuelvo a excusarme, y esta vez 'particularmente con mis

compatriotas sudamericanos. Pero las glorias eran tantas, los
esfuerzos tan comunes, los resultados tan en beneficio general,
que pienso que, en esta hora de la apoteosis de una gran figu
ra americana, hay lugar para todos, sin que se amengüe el rol

que, en la magna empresa, las circunstancias impusieron a

cada uno. No nos regateamos entonces los sacrificios; no sería
bien que nos regateásemos ahora los merecimientos.
Un siglo ha transcurrido de vida iudependiente, y debemos

rendirnos cuentas. ¿Hemos hecho buen uso de la independen
cia que conquistaron para nosotros nuestros antepasados? Pue
de responderse, en general y todo bien considerado, afirmati
vamente.

Las corrientes del pensamiento humano se orientaban hacia
la democracia; la influencia de la revolución francesa, de una

parte, y la de la constitución de los Estados Unidos de Améri
ca, de la otra, se imponían a los espíritus; y sin arredrarse por
las dificultades, se lanzaron resueltamente a la organización de

gobiernos republicano democráticos, a mi juicio, la forma de

gobierno mas difícil de practicar, porque conforme a ella está
bamos todos llamados a mandar, cuando, durante los tres si
glos de coloniaje, no habíamos aprendido otra cosa que a obe
decer. Enciérrese a un hombre por largo tiempo en la cámara
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obscura y expóngasele repentinamente a la luz del sol; des

lumhrado, será incapaz de dar un solo paso sin vacilar, sin

tropezar y caer. De la misma manera alumbró a nuestras jóve
nes repúblicas el sol de la libertad, y ésta es la explicación de

sus vacilaciones, de sus tropiezos, de sus caídas, mientras se

han habituado a la luz y aprendido a marchar, algunas con

paso ya bastante seguro, otras con andar más lento pero firme,
otras todavía con alguna inccrtidumbre. Pero el pasó tiende a

ser unísono, y seguramente la marcha habrá de uniformarse

en este laborioso y rudo camino del progreso cuya meta sólo

puede alcanzarse orientándose con la brújula que señala como

norte la libertad dentro del orden. ¡Orden y libertad! Dos pala
bras brevísimas, muy socorridas y usuales, muy fáciles de pro
nunciar con los labios, pero muy difíciles de conciliar, cuando

se trata de aplicarlas, sinceramente y de buena fe, a la reali

dad. Sin embargo, sobre ellas reposa todo el sistema democrá

tico.

No debemos ser intolerantes ni impacientes, sino considerar,
con el clásico latino, si hemos de juzgar con ecuanimidad, que
nada de lo humano, sobre todo, en materia política, ni virtu
des ni deficieuciae, son ajenas de nosotros.
Mis votos, en el momento en que se glorifica a uno de nues

tros prohombres, son por que nos hagamos todos dignos de los
sacrificios que aquéllos se impusieron para darnos una perso

nalidad capaz de alternar con las otras que forman la sociedad

civilizada, y con las cuales hemos de vivir en contacto. Tene

mos el ejemplo a nuestro alcance, sin salir del continente, en

las instituciones y prácticas democráticas de esta misma pode
rosa nación que acaba de dar albergue reverente a la figura en

bronce del gran Libertador sudamericano.

Por mi parte, muchas gracias a nuestros amables huéspedes
de esta noche y al distinguido auditorio cuya paciencia he de

bido poner a prueba para decir estas cosas que estaban en mi

corazón.

Beltrán Mathieo.

La huerta-jardin del obrero.—Por la mayor parte de quie
nes se han dedicado a escribir de cuestiones agrícolas ha sido

tratado el interesante tema de la despoblación de los campos;

hay que reconocer que nada se ha conseguido que remedie este

mal. Nada se conseguirá mientras, por no haber educado y do

tado de medios de cultivo moderno al agricultor, do haya me

jorado éste en lo que a consideración social respecta; nada se

habrá logrado mientras los que al cultivo de la tierra se dedi

can crean que la mayor prueba de carino a sus hijos es hacer-
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los independientes de ella. Pero ya que los antiguos labradores

huyen del campo para ir a formar en las filas del proletariado
de las grandes ciudades, ¿por qué no ha de buscarse entre éste

quienes reconozcan su equivocación y vuelvan a la tierra para
encontrar en ella las satisfacciones que en la ciudad soñaron y

que no fueron más que un espejismo?
En el extranjero, y principalmente en Inglaterra, ha tomado

gran incremento una institución que fervientemente deseamos

ver establecida en España. Su misión consiste en proporcionar
gratuitamente a los obreros de la ciudad que lo solicitan un

[ pedazo de tierra y los medios (semillas, útiles de trabajo, etcé

tera) necesarios para ponerla en cultivo; de este modo consi

guen los obreros de las fábricas de la ciudad, no sólo el dispo
ner de hortalizas con las que mejoran su alimentación, sino que
también distracción sana para la salida del trabajo. En el cul

tivo de sus parcelas son ayudados por sus mujeres e hijos, y es
hermoeo el preseuciar el regreso de las familias obreras después
de recoger provisión de verduras para el día siguiente.
De entre los obreros que se aficionan al cultivo de las peque

ñas parcelas que mencionamos, son muchos los que ya persi
guen un fin para sus ahorros: el de llegar a adquirir una casita

en el campo y unos pedazos de tierra, que, trabajados inteli

gentemente por él, sirvan a su subsistencia y a asegurarle un

retiro.

Quien haya recorrido las parcelas de hortalizas de Hyder
Park, en Loudres, sabe cuánto entusiasmo ponen en su cultivo

los antiguos labradores, hoy obreros de la capital; en ellas se

ven seguir alternativas curiosas, que dicen cuáles son los gus
tos de sus cultivadores; hay quienes parte de su terreno lo de

dican a jardín y llegan a obtener admirables ejemplares de

flores, pues bastantes, llevados de sus aficiones, conocen los

procedimientos de selección de las semillas y los siguen escru

pulosamente.
La huerta-jardín del obrero ha servido, no sólo para enseñar

a éstos lo que es el trabajo atractivo en el sentido admirable

que le dio Fourier, sino que también para un fin quizás aun

mas noble: el de disminuir el hambre de los pequeñuelos de los

I obreros cuando éstos fueron a la huelgas por las luchas so

ciales.

En nuestro país, eD donde tenemos personas sobradamente

capacitadas bajo todos los aspectos para el bien social, es de
desear que se creen y lleven adelante instituciones similares a

las que nos ocupan. Las grandes ciudades españolas: Madrid,
Barcelona, Valencia, Sevilla, deben fundar la huerta jardín del

obrero, facilitaudo a éstos, sean quienes sean y piensen como

(7)
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piensen, una parcela de tierra próxima a su barrio, semillas,
abonos, etc., y, en forma amena, la enseñanza necesaria al buen

cultivo. Nos llenaría de alegría el que estas desaliñadas líneas

pudieran servir para iniciar la idea, que. mejorada, podría, al
llevarla a la práctica, contribuir a hacer más grata la vida para
quienes merecen nuestro mayor afecto. Seguramente en nues

tras granjas agrícolas se facilitan con gran satisfacción instru

mentos, semillas, etcétera, con que ayudar a la buena obra.

Los hombres de buena voluntad tienen la palabra.
Rafael Font de Mora.

Eí Censo de 1920.—El presente opúsculo tiene por objeto
adelantar algunos datos generales sobre la población de la Re

pública, tal como resultó en el censo verificado el 15 de Diciem

bre de 1920.

La operación referida se llevó a cabo en buenas condiciones.

Los errores y deficiencias de detalle, inevitables en estos casos,

fueron corregidos oportunamente, y, a lo menos, en lo que res

pecta a las cifras, puede asegurarse que el resultado de conjun
to es correcto dentro del cinco por mil en el peor de los casos.

La población de la República alcanzó a un total de 3.754,723

habitantes, superior en 505,444 a la de 1907. Esto significa un

aumento anual de 1.20X durante el período de 13 años com

prendido entre los dos últimos censos.

Es curioso observar que el crecimiento relativo de la pobla
ción de la República ha sido uniforme y constante por cerca

de medio siglo, a pesar de los cambios que se han producido
en las condiciones económicas y sociales, acaso porque las in

fluencias que en el mundo tienden a retardar el aumento de la

población han sido aquí compensadas por un mejoramiento en

las condiciones higiénicas. Así el aumento anual fué de 1.18X
entre 1875 y 1885, de 1.21X entre 1885 y 1907, y de 1.20X
entre 1907 y 1920.

La cuota de aumento de la población de Chile es bantante

ventajosa entre los países que no reciben inmigración, pero
podría ser muy superior, dada la elevada cifra de nuestra na

talidad, si la de mortalidad, sobre todo de párvulos, no fuese,

por desgracia, igualmeute crecida.

El cuadro siguiente permite apreciar comparativamente este
fenómeno.
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Fechas de Porcentaje de

Países comparación aumento anual

Holanda 1880-1917 1.58;/

Japón 1913-1917 1.46^

Alemania 1990-1910 1.31;/

Inglaterra 1871-1911 1.24;/

Chile 1875-1920(1) 1.20X

Chile 1907-1920 1.20X

Bélgica 1866 1910 0.94X
Austria 1880-1910 0.83X
Suiza 1880-1910 0.82;/
Suecia 1840-1910 0.79X
Italia 1872-1911 0.68;/

España 1877-1910 0.55;/
Francia 1891-1911 0.27;/

Según el Registro Civil, en el período 1908-1920, la cifra to

tal de los nacimientos ha sido de 1.802,561 y la de defuncio

nes de 1.399.390. Esto daría, como aumento vegetativo de la

población, entre los dos últimos censos, 403,171 habitantes.

Como el movimiento inmigratorio es en Chile insignificante o

está compensado por la emigración, no es posible atribuir a

esta causa el mayor aumento que acusa el censo, sino a la cir

cunstancia de que muchos nacimientos dejan de inscribirse en

el Registro Civil, lo que no ocurre en igual grado con las de

funciones.

La diferencia entre el aumento de población deducido del Re

gistro Civil y el que apareció en el censo, es pues, de 102,273

habitantes, cifra que equivale al 5.65X ¿e los nacimientos re

gistrados entre 1908 y 1920. Debemos de deducir de ello que

aproximadamente esa proporción de los nacimientos es la que

ha dejado de inscribirse en el Registro Civil durante dicho pe

ríodo. La cifra no es del todo halagüeña, pero indica ya un no

table progreso. En efecto, calculando sobre la misma base los

nacimientos no inscritos entre 1886 y 1907, encontramos que
ellos alcanzaron al 13.48;/ del total de los nacimientos.

Como en censos anteriores, la población ha sido clasificada

en urbana y rural, entendiéndose por urbana la que se agrupa
en ciudades, villas o aldeas de más de 1,000 habitantes.

En 1920, la población urbana ha sido de 1.749,562 habitan

tes y la rural de 2.005,161. Corresponde, pues, a la población
urbana, un 46.60X del total. Esta proporción no ha dejado de

(1) Fava hacer este cálculo se ha tomado naturalmente en cuenta la po

blación que tenían en 1S75 los teiritorios anexados después deesa fecha.



548 NOTAS T DOCUMENTOS

crecer de censo a censo, lo que indica que en Chile, como en

la mayoría de los países, los habitantes tienden cada vez más

a concentrarse en las ciudades. El porcentaje de la población
urbana, fué, en efecto, de 34.30;/ en 1885. de 38.60;/ en 1895,
de 43.30;/ en 1907 y, como se ha dicho, de 46.60;/ en 1920.

No ha habido, sin embargo, un despueble real de los cam

pos, sino un aumento menos rápido que el de las ciudades. La

población rural ha subido entre 1907 y 1920 de 1.841,371 a

2,005,161; la urbana de í.407,908 a 1.749,502, La cuota anual
de aumento ha sido pues de 0.68;/ en la población rural, y de

1.87X en la población urbana.

Se ha agregado a esta publicación un cuadro de resumen so

bre los extranjeros empadronados en el censo de 1920, clasifi
cados por nacionalidades.

El total de extranjeros fué de 115,763 contra 134.524 en

1907. Las causaB de esta disminución son claras si se estudia

la cuota con que las diversas nacionalidades han contribuido

a ella.

Han disminuido, en efecto, los extranjeros de 17 nacionali

dades que en conjunto han visto bajar el número de sus resi

dentes en Chile a 31,772.
Dicha disminución se reparte en la forma siguiente:

Alemanes 2,173
Bolivianos 6,011
Franceses 2,876

Ingleses 2,946
Italianos 1.4K8
Peruanos 15,088
Otras naciones 1,190

Total 31,772

Como se ve, ca6i la totalidad de la disminución (30,582 en

31,772) corresponde a los peruanos y bolivianos, y a las nacio

nes europeas beligerantes en la gran guerra de 1914 a 1918.

Respecto de los peruanos y bolivianos, es obvio que a medi

da que transcurren más años desde la anexión de las provin
cias del norte, la población se ha ido nacionalizando, por muer
te de las personas nacidas antes de la anexión que han sido

reemplazadas por otras nacidas después de ella y por tanto

chilenas.

En cuanto a la disminución de los extranjeros pertenecientes
a las naciones beligerantes en la última guerra, se explica por
la salida de los que fueron a batirse y no regresaron, y por el

hecho de que, paralizada la inmigración por el hecho mismo
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de la guerra, no pudo llenar los vacíos que la muerte o la emi

gración iba haciendo en las diversas colonias.

Veinticuatro nacionalidades extranjeras han visto aumentar

el número de sus residentes en Chile en un total de 13.011

personas. De ellos corresponden 6,020 a los españoles, 3,690 a

los turcos y otros orientales del antiguo Imperio Otomano, 910

a los rusos, 841 a los norteamericanos, 368 a los japoneses, y

el reBto, o sea 1,182, a otras nacionalidades.
Alberto Edwards,

Nueva luz sobre el Inca Garcilaso. A propósito del re

ciente libro de Julia Fitz Maurice Kelly.—Puede decirse

que el interés que se siente en Inglaterra por las cuestiones

sudamericanas aumenta año a año, y aún podría decirse de

mes a mes. Los que quizás han aprovechado más hábilmente

durante estos últimos años los temas vinculados a ese intere

sante continente, han sido sir Ciements Markhara, R. B. Cu-

minghame Graham, el profesor Fitz Maurice Kelly, D. B.

Sanín Cano y D. S. de Madariaga, si bien este último ha pro

cedido más desde el punto de vista español que desde el sud

americano.

Debe señalarse que los resultados de la obra de esos escrito

res es considerable, pues el movimiento producido últimamente

en la Gran Bretaña no se limita, como es natural, a la riqueza

y a la producción de las diversas Repúblicas, sino que además

comprende las actividades intelectuales y literarias. Era cierta

mente hora de que a ello se llegase; y, una vez iniciado, el mo

vimiento promete extenderse lo suficiente para ser de veras

importante. Por de pronto, existe y:i un notable aumento en el

número de los que, perteneciendo a la masa del público, saben

ya que en la Argentina hay algo más que carne y cereales, que

en Chile hay algo mas que salitre y que el Brasil produce algo
más que café.

Uno de los últimos volúmenes vinculados a este hecho, es

«El Inca Garcilaso de la Vega», por Julia Fitz Maurice-Kelly,

y que ha publicado la imprenta de la Universidad de Oxford.

El tema de la obra es, naturalmente, de uu interés esencial

mente literario si se considera simplemente la peculiar y pin
toresca personalidad de Garcilaso de la Vega, acaso el primer
sudamericano que desde un punto de vista puramente social,

estableció relaciones entre el mundo occidental y la misteriosa

y romántica civilización de los lucas. Y es ahora evidente que

las obras de ese historiador significaron en el camino de la his

toria un jalón mucho mayor de lo que se creyó en su época, y
aún muchas décadas más tarde. En realidad, Garcilaso de la

Vega, conocedor de ambos continentes, y habiendo pasado de
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los palacios incásicos de piedra tallada a los domos, torres y

minaretes de España, fué el primero en mostrar a Europa las

maravillas del imperio de los lucas, y ea incitar la simpatía
hacia una raza orgullosa, inteligente y hasta imperial, pero

cuya ética era demasiado delicada y mística para resistir los

rudos ataques y la superioridad de las armas de los osados es

pañoles de aquellos tiempos.
La Sra. Fitz Maurice-Kelly nos muestra en su libro la perso

nalidad y la vida privada de Garcilaso de la Vega y los medios

de que se valió para llevar a cabo su obra. Le vemos desem

barcar en España, y le vemos asimismo, cuando en vísperas de

ser estimulado por la Corte—en la cual contaba con varios

amigos—se recordó de pronto que su padre había ayudado al

rebelde Gonzalo Pizarro a escapar de la sangrienta batalla de

Huarina, lo que vino a frustrar las esperanzas de Garcilaso y

a inducirle a mantenerse, al menos por entonces, en un retiro

relativo.

Dado el escaso material de que puede disponerse, gran parte
de la vida privada de Garcilaso de la Vega ha de ser, necesa

riamente, campo propicio a la imaginación. En las páginas del

libro de la señorita Fitz Maurice-Kelly le vemos, sin embargo,
ardiente defensor de todo lo peruano, amigo abnegado de todos

aquellos en quienes depositara sus afectos, hombre amante de

todas las buenas cosas de esta vida y gobernante sometido,
más por necesidad que por inclinación, a las estrechas ideas de

la época. Descendientes de una familia de soldados, tuvo algu
nas actividades militares en Europa, pero con esta inclinación

bélica corrieron parejas sus aficiones literarias, que en definiti

va predominaron en él.

Es posible que prefiriera la vida, más brillante, de la Corte,

y, do ser así, habría que celebrar que, en beneficio de la hu

manidad, su ausencia de los círculos palaciegos le permitiese
llevar adelante su obra histórica sólo con pequeñas interrup
ciones. A su costa aprendió que los autores de aquellos días no

podían tener independencia plena en la elección de sus mate

riales; y el hecho de que una de sus primeras tentativas fuese

puesta en el Index por lae autoridades papales de Roma, acaso

le tornó doblemente cauto respecto a la parte critica de su obra.

Sea como fuere, lo indudable es que llevó a cabo esa obra siu

la menor intención de granjearse los favores de la Corte y,

antes al contrario, con la convicción de que, estando en sus

manos una obra, debía realizarla.

Si alguna moral deriva de los fragmentos que de la historia

íntima de Garcilaso de la Vega se tienen, es la de que parece

que este primer historiador latino-americano de nacimiento ex-
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perimentó las mismas satisfacciones y las mismas angustias

que constituyen el lote del escritor de nuestros días. Y esta sola

reflexión nos acerca a la notable personalidad de Garcilaso de

la Vega, que vivió su niñez en El Cuzco, la ciudad imperial de

los lucas, y que hoy descansa, honrado más que nunca, en la

catedral de Córdoba, en España.

\V. H. KOEBEL.
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Santiago Ramón y Cajal.—
Charlas de café.—Madrid, 1 9Ü1 .

Con una filosófica gracia atenien

se, en una prosa alada, catiza y ro

lliza, el más sabio de los biologis-
tas españoles ha publicado un vo

lumen de—nomo el los clasifica—

pensamientos, anécdotas y confi

dencias, bajo el tilnlo de «Charlas

de Café», sugestivo y simbólico en

la vida matritente: de esas peñas
científico-literarias han brotado lu

minarias y piras de elucubraciones

y doctrinas, se. han creado escue

las, se han consagrado conciencias.

De la paciente lente de labóralo-

rio, el Dr. Ramón y Cajal ha des-

prendido su ojo escrutador, su ce

rebro comentarista de todo princi

pio de vida, para analizar en una

charla ruidosa y mundana las san

ciones y emociones de vida, desde

los fenómenos nerviosos del amor

y el odio, hasta las fases orgánicas
de la vejez y la feminilidad; desde

las sacudidas cerebrales de la amis

tad, la antipatía, el genio, hasta las

tolerancias necias de la polémica,
la guerra y las vanidades oratorias;

desde el accidente de nacer a la ne

cesidad ele morir.

Este libro lia sorprendido a lis-

paña, acostumbrada a admirar al

histólogo en wns descubrimientos

celulares: ha sido el fin del científi

co y el comienzo del filósofo, por

que España enorgullecerse puede
en poseer uno de los más grandes

psicólogos de la humanidad. Un

psicólogo fácil, caprichoso y bur

lón, despojándose de la salmática

del fulminador contra la especie y

abrigándose en el bufonesco jubón

del humorista. Poético y alegre a

lo Swift y a lo Rahelais, sin la té

trica pesadumbre de Nietzsehe ni

la desolación de ¡Shopenhauer.
Y en su liminar, ya el doctor Ra

món y Cajal prepara a sus lectores:

<A1 escribir esta obrilla no he aspi
rado, sino en muy modesta medi

da, a la originalidad. Nuestra me

moria es una trama tejida con

ideas tomadas del espíritu de nues

tros antepasados y contemporáneos
célebres. Confieso, pues, que las

ideas aportadas por mi esperiencia
personal sobre la amistad, la ingra
titud, el egoísmo, las mujeres, el

talento, el amor, la moral y la políti
ca, etc., están impregnadas de re

miniscencias clásicas (Platón, Cice

rón, Plutarco, Séneca, et).
De ese latinismo derivan, bajo

un prisma puramente personal, los

pensamientos que la vida y sus

consecuencias han inspirado al sa

bio histólogo en sus reposos cientí

ficos. Cansado de espiar la Muerte,

ha criticado la vida con un acerbo

humorismo, con una tendencia pe

simista propia de un español, por

que la cinología entra mucho en la

definición de la existencia, y los

veinte siglos de raza pesan sobre el

organismo mejor constituido. A un

sajón las emociones, los placeres y
los dolores no se le presentan co

mo al doctor Ramón y Cajal que ha

visto la miseria del vivir aumenta

da por su microscopio de Jenal

Pero como él dice: «Apresuróme
a decir que no trato aquí de sentar

doctrinas ni de atacar creencias

dignas de todo respeto. Rechazo,

pues, categóricamente la responsa-
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bilidad de muchas opiniones exage
radas, frases hiperbólicas, expan
siones bufonescas o sentimientos

demasiado pesimistas», Enta since

ridad no cambia la impresión de

las máximas — admirables — fiel

mente ciertas, pensadas, analizadas

y para ser dirigidas envueltas en

el oro de un lenguaje florido, ge

nial, sin arcaísmos ni rebuscamien

tos, denunciando la solidez de ce

rebro del histólogo; que aun en una

coda de arrepentimiento, añade:

«Me reservo, además, el derecho

de variar de opinión, por lo menos

mientras la anquilosis craneal y re

blandecimiento encefálico no me lo

estorben»..

Pero de esos ochocientos cincuen

ta pensamientos, anécdotas y co

mentarios ¿cuáles pueden ser ios

que reciban variantes, o sean endul

zados con la piedad del engaño?
Acaso no es duro declarar que pue

den serlo los comentarios do la

Amistad, narrados por Ramón y

Cajal con la gracia de La Roche-

foucatild, de Rousseau o la uicunlíu

de Quevedo y de Maquiavelo:

ijíníii la conversación del ami

go cuya palabra, en vez de ser tra

bajo, constituye placer>.
«La amistad repugna la pobreza

como la flor la obscuridad».

«Nos quejamos de los amigos,
porque exigimos de ellos más de lo

que pueden dar».
En otros sentimientos, el histó

logo rememora la Ciencia para

aplicar los fenómenoe nerviosos y

patológicos a las sensaciones espi
rituales. Sin la crudeza de aquella
máxima francesa que el Amor es

«un cambio de malos humores y
malas obras», Ramón y Cajal dice;

«El beso, que los poetas conside

ran como sublime conjunción de

dos almas, no es para el científico

sino un simple intercambio de mi

crobios bucales».

Una variante de Chamfort que

aseguraba que el Amor «es el con

tacto de dos epidermis».
Derroche de buen humor, de cas

cabeleante chachara de café, versa

filósofo en su capíttulo sobre las

mujeres, y, sobre su complemento,
e! Amor.

«La hermosura es uoa carta de

recomendación escrita por Dios y

leída y admirada por todos los co

razones. Lo malo es que de vez en

cuando el diablo la intercepta fur
tivamente y falsifica la dirección

definitiva, Y así. la hermosura que
hubiera hecho la ventura de un

discreto, para en las manos de un

torpe o de un mentecato; con que

el idilio se convierte en comedia o

en tragedia».
Su secular buen humor español

lo traduce, aunando la ciencia con

la crueldad del destino:

«Obedecer al amor es mostrarse

sensible a la voz angustiosa, de los

gérmenes que piden turno en el

banquete de la vida».

«Fabre nos conmueve al contar

nos las crueldades del escorpión que
se come a su consorteo ríe la Man-

tis religiosa que devora al macho en

pleno espasmo de amor. ¿Es que
en nuestra propia vida no se dan a

veces parecidas monstruosidades?

¡Cuántos amantes y maridos no

mueren devorados por sus muje
res >

Y con una galantería cuatrocen

tista, un elogio a la necesidad de

la mujer, añade:
«La mujer es como la mochila en

el combate, Sin ella se lucha con

desembarazo; pero ¿y al acabar?»

Con un quevedismo nacional,
sonríe en la anécdota:

«¿Qué debes preferir, la mujer
hermosa, o la fea? La hermosa, con

tal de ser medianamente discreta,

porque si te sale casquivana y co

queta, de ella te librará cualquier
Don Tnan callejero, mas de la fea y

necia, ni el diablo!

Después vienen los consejos ca-

nitarios del científico:

«La mujer agraciada llegaría a

ser bellísima aprendiendo belleza.

¿.Dónde? En los museos y en los li

bros de higiene, j

«La belleza de la mujer es, apar
te la raza, un don de la civilización

y de la higiene». Por referencia de
los exploradores de países exóticos,
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«sabemos que entre los salvajes, la
hembra es infinitamente niásfea"y

repugnante que el varón».

Años de observación, de una cul

tura rara y la admiración de un

pueblo, han sido los coeficientes de

este volumen delicioso, que hace

sonreír, a veces reir y muchas ve

ees sentir la lágrima, sobre todo

cuando en ciertas épocas de la vida,

en ciertas crisis dolorosas de la hu

manidad, cae un pensamiento como

amarga ortiga a producir eczemas
en el espíritu o recordar a ficticios

entusiasmos que la hora del reposo
se anuncia en el horizonte de la se

nectud y es tiempo de renunciar a

las amabilidades externas y ence

rrarse con su cerebro en el gabine
te de la tranquilidad.
Por eso Ramón y Cajal deduce:

«En la triste senectud, sólo dis

traen el ánirrío estas tres cosas: los

libros, el sol y las flores. ¿Y la es

posa? Padece de reuma y no puede
acompañarnos. ¿Y los amigos y con

tertulios? Los pocos que aún se tie

nen en pié, huyen de nuestro tra

to: después de cuarenta años de

convivencia han averiguado que so
mos antipáticos».
Entre los dolores y los amores,

entre la alegría del vivir y la pesa

dumbre de analizar, los científicos

con ambiciones literarias siempre
se han iniciado a la sombra y nos

han pulverizado con la definición

exacta de sus ecuaciones morales,
nos empujan cruelmente del deli

cioso engaño do creer, del fanatis

mo de poetizar para cegarnos al

mostrar la senda luminosa, dura e

interminable de la verdad psicoló

gica. Los pesimistas han sido, no

siempre, los vencidos, sino los ven

cedores. Los que pasan las vigilas

de sus mocedades ante la lente

científica, sienten el desdén por los

engañados, los soñadores y los fa

náticos.

Y aún espolvoreadas de azúcar,

cómo son amargas ciertas pildoras
de 'Ramón y Cajal, en su maravi

lloso tratado de sensaciones, que,

amparado por el título familiar

Charlas tic café, é) ha querido iró

nicamente hacer pasar como una

narración personal de horas de ocio!
Y cuánta verdad encierran sos

máximas. Y cómo es terrible la que

copio para terminar esta reseña:

« El recuerdo del dolor físico ol

vidase fácilmente, al revés de la

memoria del dolor moral, que per

siste, con leves oscilaciones, de

modo indefinido. Sin duda que el

tiempo cicatriza algo las heridas del

mnor propio y encalma las borras

cas de la pasión. Pero la huella de

éstas subsiste siempre en el alma y

readquiere vigor, realidad y colorí-

do, gracias al juego azaroso e in

tempestivo de la asociación de las

ideas. Comparable al raspador del

dibujante, el tiempo borra las lí

neas pálidas déla imagen, pero res

peta aquellos trazos vigorosos que

empaparon la trama del papel»,
Fbakcois G. de Cisxkeos.

(Revista de Filosofía de Euenoa

Aires).

Isidro Fabela.— /.<« Estados

Unidos contra la Hbrrtatl.—Vó'¿\.

El ex ministro plenipotenciario
de Méjico, wfior Isidro Fabda, ha

publicado una serie de estudios his

tóricos sobre la diplomacia norte

americana, relativos a la acción de

los Estados Unidos en Cuba. Fili

pinas, Panamá y la República Do

minicana, que ha titulado «Los Es

tados Unidos contra la libertad»,

teniendo como hechos históricos

que justifican ese título los que el

autor enuncia en la siguiente for

ma: «Los Estados Unidos de Norte

América han privado de su inde

pendencia nacional al pueblo filipi

no, al reino de Hawai, a Puerto

Rico, a Haití y a la República Do

minicana Los Estados Unidos me

noscababan actualmente la sobera

nía de Cuba, Nicaragua, Honduras

y Panamá, imponiendo a es l os paí
ses servidumbres políticas, milita

res o económicas, que los colocan

en la categoría de Estados semi so

beranos. Los Estados Unidos se

gregaron a Olombia su provincia
de Panamá, sin que hasta la fecha

le hayan dudo las debidas satisfac

ciones morales y materiales, y por

último, los Estados Unidos ínter-
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vinieron recientemente en Méjico,
ocupando por la fuerza el pneblo
de Veracruz y parte de la frontera

septentrional de esa República».
Las cuestiones internacionales

que en este libro estudia el señor

Isidro Fabela, han sido prolijamen
te documentadas, pues como re

cuerda el autor, <)a historia se hace

con documentos», sobre los cuales

concreta la relación y el juicio de

los hechos- En este volumen, el

autor se refiere a la conducta poli-
tico internacional de la Casa Blanca

en Cuba, Filipinas. Panamá, Nica

ragua y Santo Domingo, reserván

dose para más adelante el estudio

de las primitivas manifestaciones

de expansión territorial de los Es

tados Unidos, tales como las de

Luisiana, Florida, Méjico y las pos

teriores de Hawai, Samoa, Puerto

Rico, Haití, y el resto de Centro

América, para completar con ese

estudio el de la historia política y

diplomática panamericana, de que

se ocupa.
Al referirse a los móviles que lo

determinan a escribir esta historia,
el señor Fabela dice que no lo hace

«con ánimo hostil hacia nadie, sino

precisamente porque hecha pública
dará ocasión para que aparezca tal

como es la política panamericana y
se rectifique en lo injusto que tie

ne. Con esto iremos, agrega, ganan
do libertad los hispano americanos,
y simpatías en vez de malqueren
cia los Estados Unidos.

X.

Victoria GucovsKy. — Tierra

A'lc/friK—Agencia General de Li

brería v Publicaciones.—Rueños Ai

res.— 19 ¿1.

Un gaucho en )a carátula de un

libro, es francamente poco alenta

dor. Tantos son los abusos cometi

dos en nombre del «señor de la

pampa», según el consabido clisé

de las oraciones patrióticas, que su
sola figura nos obliga a un movi

miento instintivo de defensa.

Bajo esa impresión, poco propi
cia sin duda, comenzamos la lectura
del Cuento cordobés, el primero de la

serie que doña Victoria Gucovsky

ha reunido bajo el titulo común de

Tierra Adentro. Grato nos es decla

rar que en este caso el prejuicio no

podía ser más infundado. La prosa

suelta y fácil, el relato hábil, la vi

sión exacta, el lenguaje pintoresco,
da una impresión tan completa de

cosas amadas y vividas, que un mi

serable villorrio del interior nos

conmueve con el dolor de sus pe

queños dramas o con ¡a alegría de

sus distracciones ingenuas.
En la aparente independencia de

las narraciones, se disimula un nexo

muy firme que las vincula con la

casi unidad de una novela. Todos

los personajes nos son de algún
modo conocidos; han despertado en

otros cuentos nuestra simpatía o

nuestro odio, y al encontrarlos de

nuevo, suponemos, como en la vida,

sus actitudes posibles. El gaucho y

el gringo están admirablente retra

tados, con sus gestos y sus manías

heredadas. I.a emoción del paisaje,
hábilmente intercalada, ha sido tra

ducida con una sinceridad que sor

prende. Tiene el volumen un mérito

más que merece señalarse; nos re

ferimos a la intensa simpatía hu

mana que da calor a sus páginas,
En las entrelineas de algunos frag
mentos resignados o burlones, se

adivina el dolor de muchas injusti
cias, y quien los lea, rectificará tai-

vez sin sospecharlo, más de una

opinión en boga sobre la simplici
dad envidiable de la vida del inte

rior.

Para concluir, la lectura de algu
nas fábulas nos hace sospechar en
doña Victoria Gucovsky una posi
ble cuentista infantil.

X.

Rodolfo Rivarola. — Mitre,

Una década tte su vida política.—

Edición de la ílcvhta Arf/entina de

Ciencias Políticas —Buenos Aires.

—1921.

El reciente centenario de Mitre

trajo, como es sabido, una desbor

dante producción literaria. De cuan
to se ha dicho y escrito, muy poco
sin duda, merece recordarse. Más

que la sinceridad histórica y la jus
ticia postuma, inspiraban otros mó-
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viles no muy difíciles de sospechar,
Cabe hacer una excepción con

respecto al substancioso ensayo que

el doctor Rodolfo Rivaróla presen

tara a la Junta de Historia y Nu

mismática, en sesión pública de

homenaje a su primer presidente.
Escogiendo una década de su vida

pública, se ha propuesto explicar-
Dos cómo y por cuáles circunstan

cias el joven oficial que a los trein

ta anos de edad asistió a la batalla

de Caseros, al mando de cien hom

bres, llega diez años después a con

vertirse en la primera fignra nacio

nal. Esa es, sin disputa, la época
más difícil de la historia argentina.

Las mezquindades de partido, los

prejuicios de bandería, han enma

rañado a porfía y sólo un gran ca

riño a la verdad, puede no turbar

el claro juicio del narrador impar
cial,

El ensayo del doctor Rivarola

consigue dar en todo instante una

impresión no interrumpida de hon

radez y de equidad. Los grandes
hombres están por encima del elo

gio fácil de la adulación servil, y si

la historia aspira a ser algo más que
un panegírico inmoral, ha de llevar

la probidad hasta el escrúpulo. El

autor de este ensayo bien puede

repetir aquellas palabras con las

cuales Mitre hablaba de uno de los

más grandes beneficios de la histo

ria: «ella destruye esa admiración

supersticiosa y ciega que no conoce

razón de ser y que no sirve de ejem

plo ni da leccionos, y enseña no sólo

a admirar, sino a estimar a los be

nefactores de la humanidad y a los

libertadores de los pueblos.»
X

Chile y la Independencia
del Perú.— lS'21-1921—Documen

tos históricos oficiales.— Santiago.
—1921.— 1 vol. de 79 pág.s.
El Ministerio de UebuioiK-s Ex

teriores acaba de editar un intere

sante folleto sobro la participación

que le cupo a Chile en la Indepen
dencia de la República peruana.

La parto principal de este libro

está compuesta por una serie de

documentos históricos—que como

dice muy bien el compilador de

ellos, el activo e inteligente jefe de

la sección Informaciones, don Adol

fo Calderón Cousifio—son «docu

mentos emanados del Gobierno pe
ruano o de sus representantes ofi

ciales, en los cuales se da testimonio

elocuente, reiterado y por demás

efusivo de la participación de Chile

en la independencia del Perú, al

propio tiempo que se deja constan
cia de su imperecedera gratitud por
los servicios recibidos de nuestro

país. Hoy el Perú acaba de cele

brar el primer Centenario de su in

dependencia, que tan enormes y

generosos sacrificios costara a los

chilenos en hombres, dinero y todo

género de elementos, pero en me

dio de los festejos el nombre de

Chile ha figurado sólo para hacér

sele blanco de ingratos ataques. No

será, pues, inoportuno exhumar del

fondo de los archivos ios testimo

nios que los gobernantes peruanos

nos dejaron del reconocimiento de

su patria por la ayuda eficaz y de

cisiva de Chile para el logro de su

independencia, ya que no pueden
hablar hoy los autores de esos docu

mentos, para imponerles a los go

bernantes del Perú la moderación

y el respeto debidos a la nación que
¡es dio ¡a independencia cuyo cen

tenario han festejado».
Una atinada introducción da un

ligero resumen de las actividades

chilenas para preparar y equipar la

expedición, con oportunas citas de

insospechables autores peruanos.

La segunda parte contiene los

editoriales que Kl Diario Ilvxfraih,

La Nación y Kl Mercurio, dedica

ron el día ü'íi de Agosto último al

centenario de la independencia del

Perú-

Se reproducen, por último, los

párrafos más importantes del men

saje leído por el Presidente Leguía,

en la sesión solemne de las Cáma

ras Legislativas peruanas, en el dia

del centenario; y del mensaje leído

el 1-° de Junio de 1921, por el

Excmo. señor Alessaudri, en la

parte que hace declaraciones de la

política internacional del (inMenio.

En ambos Presidentes el lenguaje
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es bien elocuente, bien decidor de

la opuesta política de ambos go

biernos; y nos ahorra todo comen

tario.

Debemos anotar aún una innova

ción, que es, a nuestro juicio, bene
ficiosa. Se ha ilustrado el libro con

buenas y oportunas fotografías, re

produciéndose en «facsímil» los

más notables documentos,

Por todas les consideraciones

anotadas, este libro es bien intere

sante, y difundirá por todas partes
con sus páginas, la verdad histórica

que ee trata de desfigurar.
Por ello merece la Sección Infor

maciones del Departamento de Re

laciones, sinceras felicitaciones por
su acabado y oportuno trabajo.

X.
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