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UNA GLORIA DE LA CIENCIA Y LA CARIDAD

Concepcion Arenal

BEntre las intelectualidades femeninas que han llamado mas
poderosamente mi atencién, debo sefialar en primer término el
nombre de Concepcion Arenal, la egregia espafiola que en el
curso del siglo XIX emprende en su patria una obra cientifica,
cultural y filantrépica tan vasta, tan activa y tan profunda que
la hace acreedora a la gratitud y al recuerdo imperecedero de
la posteridad.

Su accion aparece tan desinteresada, tan nueva y tan evan-

. - gélicamente difundida que se impone a la simpatia y al estu-

dio de quienquiera que llegue a conocerla.

Por eso, al responder a la invitacién tan honrosa para mi de
ocupar hoy la tribuna del Club de Sefioras, he creido que no
podria escojer mejor tema para mi disertacion que rememorar,
siquiera sea a grandes rasgos, la vida y el caracter de los tra-
bajos intelectuales de esta singular mujer que no honra sélo a
su patria y a su sexo, sino a la ciencia y a la humanidad.

Sus biografos europeos han hecho notar que ella era insufi-
clentemente conocida en Espafia misma y gue en mayor pro-
porcién lo era adn en el extranjero. Por lo que a Chile res-
pecta, es fuera de duda que entre nosotros no se ha populari-
zado como lo merece quien ha llegado a ser calificada por uno
de aquellos como «la mujer m4s grande del siglo XIX>.

Nacida a principios de la indicada centuria en una apartada
provincia espafiola, las condiciones precarias de la vida inte-
rior de su pafs en aquellos afios unidas a la mediania de for-
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tuna de su familia de hidalga estirpe més no de holgado patri-
monio, Concepcion Arenal empieza por ser un revelador ejem-
plo de cauto-educacién»; toda su cultura intelectual es obra de
si misma, leyendo desde su infancia cuanto libro podia procu-
rarse, y aprendiendo por si sola el francés, el italiano, el inglés
y hasta el latin, en esa sed de saber que no se extinguid en ella
sino con la vida.

Su retrato fisico nos la muestra con los mejores signos de la
lucidez mental: la frente despejada, la mirada suave, el hablar
tranquilo, sus formas de lenguaje cultisimas sin que esto ex-
cluyera cierto espontaneo enardecimiento al tratar sus tewmas
favoritos.

- Fué Concepcién Arenal ante todo mujer de hogar, y en el
seno de €l acreditése como hacendosa en extremo.

Desde muy nifia empez6 a escribir, aplicandose a temas de
la indole més variada, asi en prosa como en verso. Pero ella
misma ha contado que en un arrebato juvenil quemo sus pri-
meros trabajos juzgandolos indignos de ser conservados.

Continud, sin embargo, en esos afios de juventud producien- -
do obras de caracter imaginativo, algunas traducidas, las mds
originales, que nos han sido conservadas. Hay entre ellas no-
velas, dramas, fabulas y poesias del género lirice. :

Su aficién al estudio y a las tareas de la pluma la acerco a
un intelectual, don Fernando Garcia Carrasco, que editaba en
Madrid el periédico Iberia, acaso el més importante de los que
entonces se publicaban en Espafia; casada con €l en 1847 cola-
boré asidua y valiosamente a la labor periodistica de su marido.

Perdi6 dofia Concepcion pronto a su esposo, encontrandose
muy jéven aun ella viuda y a cargo exclusivo de dos varonci-
tos que fueron el fruto de su matrimonio.

Por una larga temporada retirése ella entonces a un rincén
de su tierra natal a ocuparse por entero de la educacion de sus
dos nifios, y e6lo regres6 a Madrid cuando ellos estuvieron ya,
mediante sus desvelos constantes e inteligentes, en situacion
de seguir estudios en la metrépoli.

Cuando Concepcidon Arenal recordaba estos trances de dure-
za y amargura que le tocaron en su vida y a que hizo frente
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con tanta conformidad como firmeza, repetia: «el dolor, cuando
no se convierte en verdugo, es un gran maestro».

Por un espacio no prolongado de tiempo desempefio el cargo
de Visitadora General de Prisiones, para el cual estaba califi-
cada como nadie en Hspafia; pero sus serviciog no fueron de-
bidamente apreciados por los hombres de gobierno de esa época
que no supieron conservar para aquel ramo una cooperacion
irreemplazable. ;

Dentro de la aspiracién innata de su alma de servir a los
humildes, a lo cual consagré las energias de su vida entera,
con el mismo impulso apostolico con que fundara una Confe-
rencia de San Vicente de Paul para Sefioras, llegé hasta el te-
rreno comercial y dié forma a una empresa de este género. «La
Constructora Benéfica» para la edificacion de casas para obreros.

En 1870 la seniora Arenal fundé La Voz de la Caridad, re-
vista dedicada a estudios penitenciarios y de beneficencia.
Duré esa importante publicacién catorce afios, en el trascurso
de los cuales la colaboracién de ella fué de lo mds intensa
como fecundidad y de lo mds profundo como investigacion y
estudio.

En toda su actividad literaria, en su obra filantrépica, en su
accion social y doméstica respira por sobre todo la mujer gene-
rosa, noblemente inspirada en una cruzada de reparacién de
las injusticias y del desamparo de los humildes, pues llevaba
en su corazén un inagotable manantial de ternura. Ponia en
practica aquella digna y severa declaracién que una vez for-
mulé a quien quiso ligeramente calificarla de poco religiosa:
«no es mds piadosa, respondid, quien habla mds de Dios, sino
quien le ofende menos».

Bs asf como bajo las mds hermosas péaginas de sus libros,
aun las mas varoniles, se siente palpitar un corazén femenino,
un corazon de madre. Un escritor lo ha dicho: «su estilo es su
corazén, y su corazén fué su vidar.

Su accién constante, lo que fué primordial en su existencia,
consistio en el ejercicio de la caridad, pero de una caridad ca-
llada, sin alardes, emanacién pura del corazén que ama a los
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desgraciados y que la practica con facultades maravillosas de
moralista y de psicélogo. Y en esa inclinacién espontinea de
. su alma se especializé en la proteccion de los delincuentes y
de los presos.

El interés por éstos llevé a la sefiora Arenal al estudio de
cuestiones penitenciarias en que llegé a ser una renombrada
autoridad del pasado siglo. No hubo congreso penitenciario en
Buropa en que no se la sefialara ua puesto de honor y de pre-
eminencia y en que no se contara con su colaboracion erudita
Y generosamente inspirada. Asi sus trabajos penitenciarios for-
man una escogida biblioteca que se consultara con fruto por
cualquier penalista de hoy y del futuro.

Aparte de sus estudios de cardcter cientifico en favor del tra-
tamiento y de la rehabilitacion de los delincuentes, casi exclu-
sivamente por la suerte de éstos fué por lo que escribié ella su
famoso Vzsetador del Pobre, calificado justamente de «devocio-
nario laico», de «libro de texto de la caridad», su libro mas po-
pularizado, traducido ya al francés, inglés, italiano, aleman,
portugués y polaco. En este manual, dice Olgzaga, «van uni-
das la profundidad y la originalidad del pensamiento con la
ternura y la delicadeza del sentir».

Concepcion Arenal extendi6 su accién de pensadora a com-
batir todas las plagas sociales, sin excluir el lujo y los espec-
taculos inmorales entre los cuales incluyé con valentia digna
de sefialar en una espafiola, las corridas de toros.

Hstudié también con la agudeza de ingenio que le era pro-
pia la cuestion social, y®pesar de sus arrestos de reformista
combatié el socialismo al cual califico de <un suefio imposible».
Su dltimo libro, que dejé inconcluso, tocaba con esa orienta-
cién estas cuestiones pidiendo rewedios para el pauperismo y
las que califica de concausas de éste: la emigracion, la prostitu-
cion y la mendicidad.

Concepcién Arenal representa el ideal de las legitimas aspi-
raciones femeninas. Ella se sintié perseverantemente inspirada
para luchar por la independencia y la dignificacion de la mu-
jer; recordaba la injusticia brutalmente ofensiva de la maxima
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repetida por espiritus reaccionarios para calificar el cardcter fe-
menino: «la mujer no sirve para contar las estrellas del cielo
sino las gallinas del corral»>. Y se sinti6 un apéstol incansable
de la elevacion moral de la mujer; llegé en ello hasta escribir
reivindicaciones bastante avanzadas de feminismo aunque ella
misma fuera, como ya hemos dicho, mujer ante todo de su casa
y en su conducta personal no se viera ninguno de esos alardes
que son usuales en la mujer de lucha; como dice uno de sus
bidgrafos, a quien dejo la responsabilidad del concepto: «sin
caer siquiera en la hombruna frivolidad de fumar cigarrillos».

Asi se comprendera que entre sus obras haya dejado la que
titulé «La mujer de su casa», en que brillantemente prueba
que solo empezando por educar bien a los suyos y por atender
las obligaciones domésticas con celo, con amor y con abnega-
cién se puede hacer obra publica fructifera, y que la prepara-
cién para hacer algo acertado en esto nace de una preparacion
previa para ser debida y practicamente madre, esposa y mujer
de hogar.

Se ve este concepto en la declaracién que hace en uno de sus
libros: «Si tuviéramos, exclama, la mas leve duda de que la mu-
jer al cultivar su inteligencia disminuirfa en lo mas minimo su
carifio maternal, arrojarfamos estas paginas al fuego».

«Por ellas, dice en otra parte, por las mujeres de su casa, hay
familia, por ellas flota el arca santa en medio del oleaje conti-
nuo y tempestuoso de tantas depravaciones; por ellas queda en
la conciencia oscurecida de tantos hombres un punto luminoso;
por ellas hay oasis para el corazén y la conciencia de muchos
viajeros en los desiertos de la vida; en ellas encuentran amparo
y consuelo los perseguidos de las iniquidades sociales».

Verdadera precursora de las reivindicaciones femeninas que
hoy empiezan a realizarse, emprendi6 Concepcién Arenal la
defensa de la mujer comenzando por lo mds esencial, por pe-
dir para ella el amparo fsicoque es preservacién de su salud,
y el amparo mental q@e producira la capacidad propia.

«Bs preciso ver, exclamaba elocuentemente Concepeién Are-
nal, es preciso ver cémo viven las mujeres que no tienen mas
recurso que su trabajo; es preciso seguir paso a paso aquel via
crucis tan largo, luchando dfa y noche con la miseria, dando
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un adiés eterno a todo goce, a toda satisfaccion, encerrandose
con su destino, con una fiera que quiere su vida y que la tiene
al fin porque la enfermedad acude y la muerte prematura lle-
ga. jCémo no ha de llegar, llamada por la viciada atmdsfera de
la reducida habitacién, por la humedad y el frio intense y el
calor excesivo y la comida mala y escasa, y el trabajo continuo
que no basta para libertar de la miseria a los seres queridos, y
tantas penas del alma, y tantas lagrimas de los tristes ojos a los
que no trae alegria el sol al salir ni promete descanso la cam-
pana que toca la oracion de la tardes!

Por eso ella pedia, encarando la realidad de las dificultades
y luchas a que diariamente tendrd que hacer frente la mujer
en la existencia, que «la ensefianza de la mujer fuera encami-
nada a facilitar y perfeccionar la préctica de profesiones faci-
les, de artes y oficios lucrativos de que hoy esta aquella exclui-
da>. Y refiriéndose especialmente a las hijas del pueblo las ca-
racteriza en estos términos tan sentidos como exactos:

<La pobre criatura a quien ninguno ensefia las cosas que
necesita para no extraviarse en el intrincado laberinto de la so-
ciedad en que vive; esa criatura que tiene un alma inmortal de
que se prescinde, a esa criatura hai que darle la luz que ilu-
mina, que gufa, que consuela, que muestra al hombre su gran-
deza y su miseria, que le da medios para comprender el deber
y practicarle, para resistir a la tentacion, para lograr la dicha,
para resignarse en la desgracias.

De un modo practico Concepcién Arenal resume en una as-
piracién de reforma de la legislacién civil espafiola lo mas im-
prescindible y urgente de las reivindicaciones femeninas a fin
de elevar la personalidad propia de la mujer y de dignificarla
en el gobierno de la familia. (Con cudnta razén no podrian
aplicarse a la condicién de la mujer en Chile las siguientes pa-
labras en que la sefiora Arenal resume sus observaciones sobre
lo existente en Espanal «Si la ley civil, dice, mira a la mujer
como un ser inferior al hombre, moral ¢'inteiectualmente con-
siderado gpor qué la ley criminal la impone iguales penas cuan-
do delinque? ¢por qué para el derecho es mirada como infe-
rior al hombre, y ante el deber se la tiene por igual a €é1?».
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Ficil es imaginarse que la obra intelectual de Concepcion
Arenal supune una lectura amplisima y una extraordinaria
ilustracién, lo que no obsta a que sus ideas fueran mucho mas
producto de observacion e inspiracion propias. Hs muy exacto
entonces el criterio con que juzgando el cardacter y la impor-
tancia del conjunto de tal produccién intelectual, uno de sus
comentaristas dice: «Hay en todos sus libros la expontaneidad
y la franqueza de quien da forma a ideas propias y la buena
fé de quien escribe sin mas mdvil ni otra aspiracion que pro-
curar el bien y evitar el mal>.

Andloga apreciacion formula respecto a ella el reputado pu-
blicista don Gumersindo de Azcarate en términos de tanto
acierto que no resisto al deseo de reproducirlos: «Su originali-
dad, dice, y su modo de ser se reflejan en su estilo. De tal modo
es preciso, expresivo, enérgico que hace la impresion lo por.
ella escrito como si no hubiera otra manera de decirlo y como
si no quedara nada por decir. Es dificil hallar quien la aven-
taje en el arte de expresar con una frase breve lo que a los de-
m4s no es dado hacer sino con muchas, y no cortas».

Espafia, poco después de su muerte, a fines del pasado siglo,
erigié por suscripeién publica un monumento a su,memoria;
merecido tributo a la actividad y abnegacion sublimes de esta’
mujer cuyo ejemplo debe mostrarse al mundo como una ense-
nanza de lo que puede alcanzar el valer propio y como un tes-
timonio de la bondad inagotadble que es capaz de atesorar el
corazén femenino.

Pero si no se hubiera erigido un monumento para mostrar
a la posteridad sus merecimientos y sus servicios, su recuerdo
habria de todos modos quedado perdurable en sus obras que
no pueden perecer porque se agita dentro de ellas en su mayor
nobleza el més puro espiritu de amor al semejante y de reden-
cién al desventurado. Habrian quedado sus acciones de abne-
gacion y de filantropia a las cuales su misma modestia dié un
relieve que las graba con huellas indelebles en todo corazén
sensible. Y, por lo ménos, se contemplaria siempre a Concep-
cién Arenal a la puerta de aquel hogpital de la Cruz Roja en
las guerras carlistas, en que reclamé un puesto de humilde en-
fermera, despidiendo al soldado poco ha para ella desconocido,
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a quien sus desvelos, su infinita ternura supieron arrebatar de
la muerte, y que ya restablecido le dice al marchar:

—No sabe usted, sefiora, el bien que me ha hecho!

Ella le oye, sin poder ocultar la satisfaccién de un éxito en
la caridad, y emocionada exclama:

—Pobre hermano, td si que no sabes el que me hiciste a mi!...

GuiLLErMO PEREZ DE ARCE.



EL PRIMER CANTO DE LA DIVINA COMEDIA

Cuando tenfa yo poco més de veinte afios, emprendf una tra-
duccién en verso de la Divina Comedia. Piseme resueltamen-
te a la obra con aquella buena fe y aquel ardoroso entusiasmo
que suele poner en sus empresas la juvenil edad, a quien por
lo comtin halaga y seduce todo atrevido intento. Terminé el
primer canto; los dos poetas, mantuano § florentino, empren-
dieron sin mi compafiia su viaje al reino de las sombras. s
achaque de la mocedad—fuélo al menos de la mia—comenzar
muchas cosas y dar remate a pocas.

En uno de los escrutinios que de mis papeles acostumbro

" hacer de cuando en cuando, este mi primer ensayo fué conde-
nado a muerte. Creo que la sentencia fué justa.

Hoy, cuando poco me falta ya para el medio siglo, cuando
con la pesadumbre de los afios y de las dolencids va perdiendo
mi espiritu sus brios y se le presenta como formidable lo que
en otro tiempo le pareciera un juego, vuelvo a realizar la obra
que destruyé un dia mi justiciera mano. ¢Merece ésta también
la misma pena? A: posteri I ardua sentenza. Y, caso que la
mereciera, librarfase de sufrirla, que fija queda desde hoy en
letras de molde y entregada al voluble y soberano juicio de esa
colectividad multiforme y anénima que llaman publico.

¢Continuaré? jQuién sabe! Ya el dia va declinando y se hace
tarde para emprender tan larga jornada. He querido darme un
pequefio gusto literario. Deseaba, ademds, enviar algo a La
Revista Catolica para corresponder a una bondadosa peticion
de su director, y se me ocurri6 que ese algo podia ser una mues-
tra de la poesfa del Dante. Ezo es todo.

En mi primer ensayo, como los brios de la juventud poco se
dejan intimidar por los obstaculos que arredran a la edad ma-
dura, no temf emplear la misma estrofa dantesca, el bello, so-
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lemne, pero dificilisimo terceto aconsonanfado. En el que ahora
publico he prescindido del consonante, por dos razones. Pri-
mero, porque no (uiero perder paciencia v tiempo en andar a
caza de rimas; que las tales, llevadas de su taimada condicién,
ofrécense de buen grado cuando no se las busca y nada valen,
mientras que las deseadas y de valia huyen y se esconden y
desesperan al desventurado rimador, que se da al diablo por
cogerlas, asi sea de la punta de un cabello. Bn segundo lugar,
porque, por muy rica y flexible que sea una lengua —y muy
pocas lo son como la nuestra,—una traduccién rimada, aunque
80lo lo sea con asonantes, no sera jamas exacta, y mucho me-
nos si hay que someterse a la tirdnica ley de la octava real y
del terceto. Pretender conservar fielmente el pensamiento del
autor, y a la vez hallar rimas que correspondan exactamente
en significacidn y fuerza a las del texto, atendiendo al mismo
tiempo a la propiedad de la expresidn, a la correccién del len-
guaje, a no introducir anadiduras que huelgan y no suprimir
cosas necesarias, al oportuno uso del hipérbaton, al ritmo y
armonia del verso, es pretender una imposibilidad metafisica.
Desafio a cualquiera a que me traduzea dos tercetos contiguos
~del Dante—Ilos que él elija—sin faltar a ninguna de esas con-
diciones.

Puesto, pues, en la necesidad de sacrificar algo, no he vaci-
lado en sacrificar lo menos importante, que es la rima. Si a pe-
sar de esta libertad, que me ha permitido moverme a mis an-
chas y sin trabas en el campo dilatado de nuestra noble y nu-
merosa lengua, si a pesar de esto, digo, mis versos no son por
una u otra causa lo que debieran, culpa serd de mi incompe-
tencia; otros podrdn hacerlos mejores. Lo que sf afirmo y sos-
tengo es que mi traducciéon en versos sueltos es exacta: no he
pretendido mas.

No s6lo he procurado conservar fielmente en ella el pensa-
miento del poeta, sino también sus giros, sus peculiares modos
de decir, sus mismas palabras muchas veces, y aun aquellos
atrevimientos tan caracteristicos de la poesia dantesca, atrevi-
mientos que la pueril timidez de los traductores reduce casi
siempre a los mezquinos limites de lo trivial y lo casero. No
tienen derecho para hacerlo. Bs obligacion del traductor decir
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lo que el poeta dijo; si bello, por ser bello; si de mal gusto, por-
que su papel no es el de desfacedor de entuertos, papel que se
arrogan todos o casi todos con admirable empacho. Que el ul-
timo verso del canto XXI del Znfierno les haga salir los colores
al rostro y les ponga los pelos de puunta, en buena hora, que
aquello, mds que del divino poema, propio parece del Capitu-
lo XIIT de Gargantta; pero. que la menor libertad poética, que
cualquier valiente matafora los alarme, tal que se crean auto-
rizados a sustituirla por la primera vulgaridad que les sale al
paso, eso es ofender al poeta y dar gato por liebre a los lecto-
res. Y vaya un par de ejemplos. La dove il sol tace, dice el
Dante en el verso 60 de este primer canto, lo cual significa,
salvo que yo no comprenda el italiano, alld do calla el sol, atre-
vida y bella metafora en que se pone el término propio del oido
por el de la vista, como lo hace también en el verso 28 del ad-
mirable canto V: o verni in loco d’ogni luce muto: leque a un
lugar mudo de toda luz. No, esto no puede ser, exclaman los
escandalizados traductores, fuerza es llamar al orden al osado
que trastrueca los oficios de los sentidos, y hacerlo hablar como
todo el mundo, mal que le pese. Y traducen: alld donde el sol
deja de resplandecer, 6 algo por el estilo; lugar oscuro, o tenebro-
50, 0 privado de toda luz, ete. En los versos 6 y 7 del canto I
dice el poeta, hablando de la colina que al término del pavoro-
so valle se levantaba: Guardai ia alto, e vidi le sue spalle vestite
910 de’ raggi del ‘Pianeta: miré a lo alto, y vi sus espaldas ves-
tidas ya por los rayos del Planeta (el eol). (Espaldas! jVestidas!
Pues no faltaba mas. jComo si los rayos solares fueran pren-
das de vestir! Y en vez de espaldas ponen cima o cumbre, y en
lugar de vestidas, alumbradas, iluminadas, y hasta doradas,
que es el colmo de la liberalidad.

Asi, salvo rarisimas excepciones, tratan a los infelices auto-
T€8 que caen en sus manos. |Y ojald no cometieran mayores
delitos! Porque muchos ni siquiera entienden lo que traducen.
Demasiado timido, por ejemplo—y lo menciono por ser uno
de los traductores del Dante mas conocidos entre nosotros—
es don Cayetano Rosell, y, lo que es peor, culpable en mds de
una ocasion de haber entendido el texto al revés, como se lo
probaré a su tiempo. De los franceses vale més no decir nada-
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Y nada tampoco digo por ahora del Dante ni de su inmor-
tal poema. Algo de eso, al menos en lo que al primer canto se
refiere, ird en las notas, que tomaré en su mayor parte del ex-
celente comentario del docto filésofo, teblogo, y literato jesui-
ta, Domingo Palmieri. Y sin mas, cortese lettore, acepta de mi
parte el buen deseo con que termina el Padre su prologo: sta

Sano.

10

25

CANTO I

En medio del camino de la vida,
errante halléme en una selva obscura,
porque perdi la senda verdadera.

iCudn penoso es decir de aquesta selva
lo salvaje y bravio y tenebroso,

que s6lo al recordarla torna el miedo!
La muerte misma es mds amarga apenas;
mas, para hablar del bien alli encontrado,
de Jo demds que vi diré primero.

A referir cémo entré allf, no acierto:

un suefio tan profundo me embargaba
cuando dejé el camino verdadero.

Mas, cuando al pie llegué de una colina,
do el valle terminaba que en mi pecho
puso tanto pavor, alcé los ojos

a lo alto y vi del monte las espaldas
vestidas por los rayos del Planeta,

que recto por doguier al hombre guia.
Calmése entonces algin tanto el miedo
que el lago de mi pecho en la pasada
misera noche conturbado habia.

Como aquel que con halito atanoso

del piélago ha salvado, y ya en la playa,
al peligroso mar vuélvese, y mira;

tal mi 4nimo también, que atn huia,
volviése a ver una vez mads el paso

que no dejé jamés alma con vida.
Repuesto un poco el cuerpo fatigado,
por el monte desierto iba subiendo,
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tal que siempre apoyaba el pie mds bajo.
Y al empezar el dspero sendero,
presentése de subito, vestido

de maculosa piel el agil cuerpo,

veloz pantera, y sin desviarse un punto,
de suerte embarazabame el camino,

que una vez y otra por volver estuve.
Era el principio ya de la mafiana,

y elevabase el sol con las estrellas

que eran con €l, cuando los bellos astros
movié el divino Amor por vez primera;
y la dulce estacion y hora temprana
hacianme confiar en que a la fiera

de alegre y varia piel vencer podria.
Mas no fué asi, que nuevo sobresalto
diéme de un ledén la inesperada vista.
Rabioso de hambre y con erguida frente,
contra mi abalanzarse parecia,

tal que hasta el aire de pavor temblaba.
Y una loba también, que en su flacura
mostraba estar henchida de deseos,

y a muchos ya hizo misera la vida.

En mi puso tan grave pesadumbre

el terror que sus ojos despedian,

que perdi de subir toda esperanza.

Y como aquel que por lucrar se afana,
si un tiempo llega que su bien le roba,
s6lo en llorar y en acuitarse piensa;
igual hizo de mf{ la bestia inquieta,

que, viniendo a mi encuentro poco a poco,
hacia do calla el sol me rechazaba.
Mientra al valle corrfa presuroso,
mostrése a mi quien de la voz privado
por un largo silencio parecia.

Vilo en la vasta soledad, y al punto,
«japiddate, clamé, de mi te apiada,

quien quiera que td seas, sombra u hombrel»
—«Hombre no soy, me respondié; lo he sido;
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patria fué de mis padres Lombardia;

de Mantua eran los dos. Bajo el imperio
de Julio vi la luz, si bien ya tarde,

y bajo el buen Augusto vivi en Roma,

en tiempo de los dioses fementidos.

Poetla fui y cantor de aquel piadoso

hijo de Anquises, que de Troya vino,
luego que fué la altiva Ilién cenizas.

Mss tu, ¢por qué a congoja tanta vuelves?
¢Por qué al monte no subes deleitoso,
que es de todo placer principio y causa?»
«jOh! geres tu Virgilio, tu la fuente

que vierte del decir copioso rio?»
respondile con frente ruburosa.

«jOh gloria y luz de los demés poetas!
vélgame el grande amor y el largo estudio
con que aprendi y escudriné tu libro.

Mi maestro eres td, td mi modelo,

a ti entre los mortales, a ti solo

el bello estilo que me honra debo.

Mira la bestia que volver me hacia:
libértame de ella, ilustre sabio,

que de terror agitanse mis venas».

— «Diverso rumbo haz de tomar», me dijo,
cuando en llanto bafiados vié mis ojos,

«si este lobrego sitio dejar quieres.
Porque esta bestia, causa de tus gritos,
pasar por su camino a nadie deja,

mas, de suerte lo impide, que le mata.

Es tan malvada condicién la suya,

que nunca sacia su voraz deseo,

y es mds hambrienta mientras mds devora.
Muchos los brutos son con que se acopla,
y més seran aun, hasta que venga
generoso Lebrel que la extermine.

No se sustentard de tierra ni oro,

sino de amor y de virtud y ciencia.
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Su imperio se alzard entre tienda y tienda;

y salvador de aquella humilde Italia

serd, por quien Eurialo y la virgen

Camila y Turno y Nizo sucumbieron.

Kl la perseguira de pueblo en pueblo,

hasta hundirla de nuevo en el profundo,

de do la tierra la lanz6 la Envidia.

Sigueme, pues, que por tu bien yo miro.

Seré tu conductor, y de este valle

te sacaré por un lugar eterno,

do escucharas desesperados gritos,

do el suplicio verds de antiguas almas,

que la segunda muerte en vano invocan;

y a los que estan contentos en el fuego,

porque subir a los felices coros

espera cada cual, tarde o temprano.

Si ti también alla subir quisieres,

habra un alma mas digna que te guie:

con ella quedaréds cuando yo parta.

Aquel Emperador que arriba reina,

porque rebelde fui a su ley, no quiere

que a nadie sirva en su ciudad de guia.

Impera en todas partes; alld reina:

allf su corte tiene, alli su trono:

iteliz quien €l para su reino elige!»

Y entonces yo: «Suplicote joh poetal

por ese Dios a quien no conociste,

que salvo de este mal y otros mayores

al lugar de que hablaste me conduzeas,

porque la puerta de San Pedro vea

y aquellos que tan mfseros td dices».

Movié su planta y yo en pos de él la mia.
Juan R. Saras ErrAzuriz.

Notas

1.—FEn medio del camino de la vida. Supone el poeta que su extravio en
la selva y su misterioso viaje tienen lugar en la primavera de 1300, época
en que estaba préximo a cumplir los 35 afios, término medio de la vida
humana. Este verso recuerda las primeras palabras del cdntico de Eze-
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quias: Bgo dixi: in dimidio dierum meorwm vadam ad portas inferi. Yo dije:
en la mitad de mis dfas iré a las puertas del infierno (Isafas, XXX VIII,
10). No considero inverosimil que estas palabras de la Escritura hayan
sugerido al Dante la primera idea de su poema. i

2.—BErrante halléme en una selva oscura. Mi verso, defectuoso, si se
quiere, expresa con toda fidelidad el pensamiento del poeta: Mz ritrovas
per una selva oscura. Mz ritrovai, me hallé, me encontré, denota que se
sorprendié de verse alli, que entré sin saber ¢c6mo; per, por, al través de,
indica que iba caminando, lo cual expreso con la palabra errante. Esto
para la generalidad de los traductores es hilar demasiado delgado.—La
selva oscura simboliza el extravio moral, las tinieblas de los vicios y pa-
siones que oscurecen el entendimiento. Piérdese miserablemente en ella
quien abandona el camino recto, la diritta via, de que se habla en el ver-
50 3, y que es la senda de la verdad y de la virtud.

3.—Porque perdi la senda verdadera. Raro es el traductor que da a
este verso toda su fuerza y valor. Entiéndenlo comunmente como si hu-
biera che, que, reproductivo de selva, en vez de ché, forma abreviada de
perché, porque, y como si smarrita fuera predicado de selva. El fuera de
todo camino recto de don Cayetano Rosell no vale nada. Si el poeta se
habia extraviado en la oscura selva, claro es que estaba fuera de todo ca-
mino recto. El pensamiento del Dante es: me perdi en medio de la selva.
de las pasiones, a causa de haber abandonado inconsiderada y ciegamen-
te el buen camino. !

6.— Que solo al recordarla torna el miedo. Este es evidentemente el sen-
tido del verso: che nel pensier rinnova la pawra, que en el pensamiento re-
nueva el miedo, esto es, cuyo pensamiento o récuerdo hace renovarse el
temor, que de solo recordarla, etc. No lo entendi6 asi, sin embargo, don
Cayetano Rosell, pues traduce: jCudn penoso es referir lo horrible e in-
transitable de aquella cerrada selva, y recordar el pavor que puso en me
pensamientol Si esto no es dislate, mucho se le parece.

8, 9.—EIl bien que encontré en la selva es Virgilio: para poder hablar
de él, resuélvese a hablar también de las otras cosas que vié primero y
cuyo recuerdo le aflige, esto es, la pantera, el leén y la loba, que tanta
angustia le causaron.

10 y sig.—A referir como entré alli, no acierto, etc. Alucinado, adorme-
cido por el balago de las pasiones, llegé a perder aquel conocimiento claro
del bien, que lo habria mantenido en la recta senta, de modo que, aban-
dondndola en su ceguedad, fuése internando mds y mé4s en la funesta
selva, hasta que un movimiento de la gracia le hizo abrir los ojos y com-
prender su error.

11.— Un suefio tan profundo me embargaba. Tant j'étais accablé de terreur,
dice Artaud de Montor. No sé si habrd alguna variante que signifique tal
cosa; pero, hdyala o no, ro comprendo qué relacion pueda existir entre
el terror y el acto de apartarse del buen camino ¢De dénde le vino ese
terror? Por lo dem4s, la traduccién de Artaud de Montor es apenas me-
diocre; no hay que hacerle mucho caso.

18, 14.—Mas, cuando al pie legué de una colina, do el valle terminaba.
Guiado por la gracia, salié de la selva (lamada aqui valle), en cuyos con-
fines se alzaba el monte deleitoso del verdadero bien. Entre el fin del
h4bito de pecado y el comienzo de la santidad, no media distancia; en el
punto mismo en que aquél cesa, principia ésta. Por eso se alza el monte
en los confines mismos de la selva, Y paralograr el bien plenamente, hay

. que subir, sin dejarse arredrar por las asperezas del camino.

15, 16.—Alcé los 0jos a lo alto. Para salir del error, es menester levantar
los ojos al cielo. Levavi oculos meos in montes, unde veniet auxiliwm mile
(Salmo 120, 1).
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17— Vestidas por los rayos del Planeta, etc. Largior hic campos aether et
lumine vestit purpureo (Eneida, VI, 641-2). El Plancta es el sol, del cual se
creia en aquellos tiempos que era planeta y sgtéllte de la txerm.-——Que
recto por doquier al hombre guia. Aplicase en sentido recto al sol material,
y en el alegorico al Sol de justicia, que irradia en la cumbre del monte
santo, y sefiala al hombre la senda del bien. Si el hombre estd fuera del
buen camino, en cualquier parte en que se encuentre (per ogni calle), el
Sol eterno se lo muestra; a quien va rectamente, lo alumbra y dirige para
que no se extravie. i {

20.— El lago de nii pecho. «Hay en el corazén, dice Bocaccio a propdsito
de este pasaje, una concavidad que siempre estd llena de sangre, en la
cual, segin opinién de algunos, residen los espiritus vitales. Esta conca-
vidad es el receptdculo de todas las pasiones».

22 y sig.—Como aquel, etc. Bellisima comparacién y la primera del poe-
ma. Asi como el ndufrago que logra escapar de las olas y llega jadeante a
la playa salvadora, se vuelve a mirar con espanto y sorpresa el abismo
que un momento antes habifa amenazado devorarlo, asi el poeta, sobre-
saltado atin por el pasado peligro, se vuelve a dirigir una mirada de cu-
riosidad, a Ja vez que de asombro, al lugar funesto adonde entré y del
cual salié sin saber como. El alma que ha escapado del piélago del mal y
se encuenfra ya en la playa segura de la virtud, recuerda su anterior pe-
ligroso estado, asombrada de su error y gozosa de verse en salvo.

25.—Tal mi animo también, que awn huia. Dante ba salido del triste
valle y se encuentra al pie de la colina, iluminada por los rayos del sol.
No huye ya; no hay en ese momento nada que lo inquiete. No obstante,
su espiritu continia huyendo del peligro que ces6. En este rasgo tan her-
moso como verdadero no acostumbran parar mientes los traductores.
Alegoricamente, dendtase aqui la disposicion del alma que, lejos del mal,
huye siempre de él con el afecto.

21.—Que no dejd jamds alma con vida. A la letra: Que no dejé Jamds per-
sona viva. Algunos comentadores lo entienden de la muerte corporal, y
explican que Dante salié vivo de alli por excepcién. Nada tiene que ver
aqui la muerte dei cuerpo. La selva es representacion alegérica del
habito del pecado, que es la muerte del alma. Toda alma que alli entra
recibe la muerte, sin excepcion alguna. Por eso dice el poeta que la selva
no dejd jamds persona viva. Empero, tan pronto como el alma sale de alli,
recobra la vida.

30.—Tal que siempre apoyaba cl pie mds bajo. A la letra: Tal que el pie
Jirme siempre era el mds bajo. Mucho se ha discurrido acerca de este verso.
Pongidmonos en cada uno de los tres casos que pueden presentarse. O se
baja, o se sube, o se anda por camino plano. Si se baja, el pie més afian-
zado es primero mds bajo y después mds alto. Por consiguiente, Dante no
va descendiendo, pues su pie firme es siempre el mas bajo. Si se sube, el
pie firme es primero mas alto y después mds bajo. Por lo tanto, el poeta
tampoco sube, si hemos de atenernos estrictamente a la letra del verso.
Si se marcha por camino plano, el pie afianzado es siempre mds bajo. Sélo
en este caso se cumple la condicidn indicada en el verso. Pero, en reali-
dad, Dante va subiendo, Yy ¢como no puede subir en la forma que él dice,
lo que afirma en el verso es inexacto. Si se suprime la palabra sempre,
slempre, que aqui no viene al caso, como observa el P. Palmieri, resulta
una férmula ambigua: tal que el pic firme era el mids bajo, que tanto puede
convenir al acto de subir como al de bajar. Después de todo, la cosa es de
poca monta y no vale la tinta que en discutirla se emplea

34— Veloz pantera. Simbolo de la lujuria, segin unos; de la envidia, se-
gun otros.

()
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38 y sig.— Y elevabase el sol con las estrellas que. eram con él, ete. Bstas
estrellas son de la constelacién de Aries, pues el poeta supone que esto
acaece en la primavera.

41 y sig.— Y la dulce estacion y hora temprana hactanme confiar en que a
la fiera de alegre y varia piel vencer podria. Alude a la creencia de que du-
rante la primavera y en las primeras horas de'la mafiana, la pantera se
vuelve timida e inofensiva. En el verso 42, en lugar d= la leceién corriente
que sigo: Di quella fera alla gaietta pelle, algunos, como Artaud de Mon-
tor, leen: di quella jera la guietta pelle, de donde resulta lo siguiente: la
dulce estacion y la hora temprana hacianme esperar la alegre piel de
aquella fiera. Dante era quizds un comerciante en pieles, que andaba por
montes y selvas a caza de alimafias. Lo unico que gana con esta leccion
es el verso; el sentido es inaceptable, atin metaféricamente, como sin
duda lo entenderan los que tal variante siguen. Hay que tomar en cuenta,
ademds, otra circunstancia que no han tenido presente Artaud de Montor
y compafia, y es que, como observa el P. Palmieri, sperar bene del adver-
sario es esperar vencerlo. De ahi el vencer podria que aparece en mi ver-
si6n y no en el texto.

45.—Un leon. Simbolo de la ambicién o de la soberbia.

49, 50.— ¥ una loba también, que en sw flacura, ete. Bl atributo aparecid,
se presento, ete., esta subentendido, tanto en mi traduccién como en el
texto; los tres versos del terceto forman el sujeto de la proposicién. El
P. Palmieri cree que el poeta escribi6 quizds, en vez de ed una lupa, y una
loba, ¢ d’ wna lupa, y de una loba, construyendo la frase con lu vista del:
verso 45. Don Cayetano Rosell debe estar persuadido de que los deseos
engordan y de que flacura y deseos son cosas incompatibles, pues tra-
duce: «una loba, que @ pesar de sw demacracion mostraba estar henchida
de deseos» (y con estas ultimas palabras me da el endecasilabo hecho).
El texto trae nella sua magrezza, en su flacura o demacracién; ignoro si
hay aleuna variante que signifique @ pesar de: si Ja hay, dou Cayetano
hizo mal en seguirla, porque ha salido con un desatino.

La loba es simbolo de la avaricia, o en general, de la codicia y ambicion
de bienes terrenos. !

53— Kl terror que sus ojos despedian. La pawra ch'uscia de suw vista, el
pavor que salfa de su vista. El efecto por la causa: el pavor que infundia
su vista; su vista, que tal pavor infundia-

58.— Igual hizo de mi. Tal mi fece, tal me hizo, en igual condicién me
puso. Asi como la pérdida de sus bienes entristece y angustia sobre ma-
nera a guien en ellos cifra su dicha, asi me angustio, ete. —La bestia in-
quieta. Siento no poder conservar més fielmente la bella expresion del
texto: la bestia senza pace, la bestia sin paz Talvez he andado algo timido
en este caso.

60 —Hacia do calla el sol. Recuérdese lo dicho en el prélogo. Rosell:
hacia el sitio donde el sol ya no resplandece. [Cuanta palabreria]

2, 63.— Quien de la voz privado por un largo silencio parecia. Bl quien es
digno de notarse. Asi se designa en el texto al nuevo personaje (Virgilio),
como para signiflcar que Dante ignoraba si la figura que tenia ante los
ojos era un hombre real y verdadero, o una sombra. Don Cayetano la de-
creté imagen: «Ofreciése ante mi vista una imagen, que por el silencio que
guardabe parecia muda». Esto es delicioso, Don Cayetano no par6 mien-
tes en que el texto reza per lungo silenzio, o si advirtiéndolo enfendi6é que
la #magen por el largo silencio que guardaba parecia muda, se olvidé de
que, en el momento de aparecerse dicha figura, dice el Dante que parecia
gin voz. Don Cayetano, pues, o por eludir una dificultad cay6 en otra,
falseando el texto, o no entendié el pasaje, el cual significa que aquel ser
parecfa estar débil de voz (fioco) o privado de ella, a consecuencia de un
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prolongado silencio que le habria quitado o debilitado el uso de los 6rga-
nos vocales. - X 1 g

No es, pues, en la traduccién del pasaje donde estd la dificultad. Bstd
en el pensamiento mismo, y parece insoluble. A juicio de algunos. Virgi-
lio habria dirigido primeramente a Dante algunas palabras con voz fati-
gada y apenas perceptible, lo cual atribuye el segundo al largo silencio
del primero. Pero esto es puramente gratuito. Si Virgilio hubiera hablado
en el momento de su aparicién, Dante no habria pasado en silencio esta
circunstancia, siquiera para hacer inteligible y congruente la observacién
que la voz de Virgilio le sugiere. Emitir este juicio y callar la circunstan
cia que lo motiva, que le precede inmediatamente, y sin la cual dicho jui-
cio es del todo incomprensible, es una incongruencia tan enorme, que ni
por un instante podemos suponerla en el poeta. ¢Pone aqui el Dante an-
ticipadamente una reflexién que ha hecho m4s tarde, después de oir ha-
blar a Virgilio? Esta seria la solucion del problema, si el poeta hubiera
dicho era en lugar de parecia. Si al oir poco después a Virgilio se cerciord
de que su voz era debil y apagada, ¢por qué expresa ahora que le parecia
tal? ¢O habra querido significar que lo era, debido al parecer al largo silen-
cio, refiriendo parea a per lungo silenzio y no a fioco? Asi, la anterior hip6-
tesis serfa aceptable, pero la gramédtica no permite semejante explicacién.
La construccion de la frase no deja lugar a la menor duda a este respecto.
Hay, pues, que convenir forzosamente en que el poeta, desde el momento
en que vi6 a Virgilio, se lo imaginé mudo y débil de voz-—y esta es la
primera singularidad dei asunto—y ello, a causa de un largo silencio, se-
gunda y, no menos notable singularidad.

Las demds interpretaciones que se dan al verso presentan los mismos
inconvenientes. Consiste una de ellas en que, a causa del largo olvido (1a-
mado aqui largo silencio) en que yacieron las obras de Virgilio, su voz
habfa cesado de oirse. Opénese a esto: 1.¢ que Dante atin no sabia que
aquel personaje era Virgilio; 2.9 que, suponiendo que aqui da anticipada-
menfe por conocido el personaje, no habria dicho parecia, sino era. Queda,
por fin, la explicacién simboélica de Scartazzini. Segin ella, la voz de la
razén, representada por Virgilio, es o parece tan débil y desmayada.
cuando el pecador comienza a despertar del largo suefio de las pasiones,
que aqueél apenas alcanza a percibirla. Optima consideracién, sin duda, pero
que deja en pié Jas dos dificultades anteriores, pues antes del sentido
simbélico estd el recto.

64.—Vilo en la vasta soledad. Desiertas eran la selva y la colina. Pero,
indudable parece qué la vasta soledad, o gran desierto, como dice el texto,
es la selva, pues hacia ella corrfa Dante cuando se le aparecié la sombra.
-—Hombre no soy... lo he sido. El hombre es compuesto de cuerpo y
alma sustancialmente unidos. Lo que aparece de Virgilio es sélo el alma.

68.— Lombardia. Virgilio acomoda la geografia al tiempo en que habla.
En su época no existia tal nombre.

69.—Montua. Con mis propiedad el texto: mantuanos ambos por patria,
pues los padres de Virgilio probablemente no nacieron en la ciudad de
Mantua, sino en alglin otro lugar del territorio mantuano.

6.9, 10 —Bajo el imperio de Julio vi la luz, si bien ya tarde. Julio es Cayo
'J_ullo César. El Dante hace aqui confasién de fechas. Virgilio nacié el afio
70 antes de la era cristiana; antes, por consiguiente, que César ejerciera
el poder consular y la dictadura. César formé el triunvirato con Graso \/
Pompeyo en el afio 60, ejercié el consulado varias veces después de esa
fecha y fué nombrado dictador en el 46. Cuando nacié Virgilio, eran ¢6n-
sules Pompeyo y Craso.—La expresion, si bien ya tarda, ancorche fosse
tardi, parece significar que nacié en las postrimerias del gobierno de Cé-
far, lo cual. como acaba de verse, no es exacto. Artaud de Montor cree
salir del paso con el siguiente guirigay: <Je pwis dire que je swis né sous le

(=3
-~
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regne de Jules-César, quoiqu'il w ait été revétu de la dictature que longtemps
aprés ma naissance». Y toda esta absurda charlataneria la saca de las seis
palabras: nacque sub Julio, ancorche fosse tardi. Nacié bajo el reinado de
César, y a la vez mucho antes de dicho reinado!

71.—El buen Augusto.—Octayviano Augusto. Virgilio lo llama bueno,
porque este emperador protegi6 a los literatos:

13, 14.— Aquel piadoso hijo de Anquises. Eneas, a quien Virgilio en su
Eneida suele dar el calificativo de pius, piadoso.

11, 18.— ¢ Por qué al monte no subes deleitoso? ete. Cree Benassutti que
este monte representa el Calyario, en que se cumpli6 la redencién, fuente
de todo nuestro bien: la perfeccién del cristiano consiste en subir a la
cima del Calvario.

83, 84.— Valgame el grande amor y el largo estudio con que aprends y es-
cudrifié tw libro. El verbo cercare que usa aqui el Dante, no debe tomarse
en su acepeién propia y principal de buscar, sino en la secundaria de in-
vestigar, estudiar a fondo, con suma atencién, escudrifiar. Largo estudio &
buscar son términos que no se compadecen. Sin embargo, don Cayetano
Rosell y Artand de Montor hacen incurrir al poeta en tan grosera contra-
diceién. En el mismo sentido indicado emplea Dante el verbo en el verso
121 del canto XII del Paraiso: chi cercasse a foglio nostro volume.

89.—1lustre sabio. En la edad media, Virgilio era reputado como gran
sabio, y ain ¢como nigromante.

95, 96.—Pasar por sw canvino « nadie deja, mas de suerte lo impide, que le
mata. No quiere decir esto que sea imposible para el hombre vencer la
pasion de la avaricia o de la ambicién, sino que es dificilisimo y que, de
ordinario, sale ésta victoriosa. Bl hombre que se deja dominar de la co-
dicia, concluye por ser victima de ella.

100.—Muchos los brutos son con que se acopla. La avaricia nunca anda
sola; muchos otros vicios la acompanian.

102.— Generoso Lebrel que la extermine. Mucho ha dado que hacer a los
comentadores este Lebrel (Veltro) que aqui anuncia el poeta y que tanto
encomia en los versos que siguen. Que este nombre no es meramente
alegorico, sino significativo de algtin personaje real o deseado, parece in-
dudable. No obstante, Buti es de otro sentir. <Asi como representa, dice,
a la avaricia como una loba, de igual manera finge que su matador sers
un lebrel, un perro cazador y velocisimo». El texto mismo del Dante se
encarga de echar por tierra tal opinién. De la loba habla en forma indefi-
nida, una lupa, una loba; al hablar del lebrel no dice un veltro, sino #l Vel-
tro, el Lebrel. Es, pues, éste un sujeto definido. ya algin personaje a quien
quiere ensalzar el poeta, ya una encarnaciér. de sus propios deseos y es-
peranzas. Lo primero parece mds probable, v en tal caso, el Lebrel que
adornado de tantas virtudes se nos pinta, serfa, segin unos, Can grande
(came, perro) della 8cala, sefior de Verona y protector del Dante; segin
otros, Ugoccione della Faggiola, a quien dicese que dedico el poeta su
primer canto, y que, como éste fué enemigo de los Giielfos. Empero, cier-
tos pasajes del poema parecen significar que el Lebrel no es mas que una
esperanza, y una esperanza que tarda en realizarse. Asi, en les tercetos
4 y 5 del canto XX del Purgatorio, maldice Dante en enérgicos versos a
la antigua loba, y exclama: [«Cudndo vendra el que ha de arrojarlal quando
werrd per cui questa discedal>—Opénense ademds a la hipétesis de Buti
las cualidades que en los versos 103 y siguientes atribuye el poeta al Le-
brel, cualidades que s6lo pueden predicarse de un hombre, existente o
supuesto.

103.—N7 oro. El texto tiene peltro (més que por otra cosa, por exigen-
cia de la rima) aleacién de estano, y aqui metal, dinero.

105.—Su tmperio se alzard entre tienda y tiende. Cada uno entiende a
su modo este oscurisimo verso: B sva nazion swra tra feltvo e feltro. Para
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Bocaccio y Buti nazion es nacimiento; para ot_ros, pueblo, pais, imperio.'
La expresion tra feltro e feltro es de una oscuridad desesperante. Hé aqui
las tres principales explicaciones que de ella se han dado: 1.2 La explica-
cién alegérica. Dice Buti: <Feltro es un pafio compuesto de lana compri-
mida y no tejida, y por él ha de entenderse el cielo, que es materia sélida
y hemogénea, de suerte que dichas palabras significan que este lebrel
naceri entre cielo y cielo, esto es, por virtud de los cuerpos celestes».
Asi, pues, a juicio de este comentador, el lebrel serd una influencia de
los cuerpos celestes. Con lo dicho en la nota'al verso 102, queda suficien-
temente demostrado que ésta no fué la idea del Dante, aun cuando ella,
por otra parte, esté muy conforme con las creencias de la época.—2.2 La
explicacion geogréfica, que cuenta con numerosos partidarios. Heléro y
Feltro serian Feltre, lugar de la Marca Trivigiana, y Montefeltro, de la
Romagna.—3.2 La interpretacién que propone el P. Palmieri, segtin la cual,
la frase en cuestion significaria entre tienda y tienda. Bsto vale infinita-
mente mis que ir a traer de los cabellos dos lugares geogrificos de dis-
tinto nombre, que no sefialan de una manera clara y definida comarca
alguna. En cambio, sabemos que feltro es una especie de pafio,y a tal
acepcion debemos atenernos, mientras no haya poderosas razones en
contrario. Ahora bien, de ese pafio que los italianos llaman feltro, feutre
los franceses, y fieltro nosotros, hacian en la edad media tiendas de cam-
pafia, que en el latin barbaro de entonces eran designadas con los nom-
bres de tentoria filtrea, domus filtrea, tiendas de fieltro, casas de fieltro.
El verso en cuestién significaria, segiin esto, que el Lebrel serd amigo de
las armas, vivird y ejercerd su imperio en medio de los campamentos, en
una naciéon guerrera.

106.—Huwinilde Italia. Asi llama Virgilio en su Eneida al Tacio: humi-
lemque videmus Italiam (ITI, 522). Quizds hay también aqui una alusién al
aplatimiento en que estaba postrada Italia o causa de las disensiones ci-
viles.

107, 108.—Camila, Turno, Niso y Eurialo son héroes de la Eneida de
Virgilio; los dos primeros murieron en defensa del Lacio; los dos dltimos,
por conquistarlo.

109.—E! la persegwird. A la loba, que también estd indicada en el texto
por el pronombre la, questi la caccerd, a pesar de que los seis versos pre
cedentes no la mencionan. <

111.—De do a la tierra la lanzo la envidia. Se me perdonara el agregado
@ la tierra y la omisién de proma, primeramente, antes, al principio. La
envidia de Satands introdujo en la tierra el pecado y la muerte. Invidia
dia}boli mors introivit in orbem terrarum {Sap-II, 24), Streckfuss hace de
Pproma un calificativo de envidia: der erste Neid, Ja primera envidia. A cada
paso se toma libertades como ésta.

114 y sig.— Por wn lugar eterno. Bl infierno. Lo llaman eterno porque,
como dice en el tercer terceto del canto III, antes de él no hubo cosas
creadas, sino eternas, y porque dura eternamente. En estos tltimos ver-
sos se indica el plan del poema: Infierno, del 114 al 117; Purgatorio, 118 a
120; Paraiso, en los que siguen.

117.—Que la sequnda muwerte en vano invocan. La segunda muerte es
aqui la destruccién del alma, el aniquilamiento absoluto. It in diebus illis
quaerent homines mortem, et mon invenient cam: et desiderabunt mori et
Jugiet mors ab eis (Apoc. IX, 6).

118.—Contentos en el fuego. Fuego estd tomado aqui en el sentido gene-
ral de tormento. Las almas estdn contentas en medio de sus sufrimientos,
tanto porque aman a Dios, que justamente exige de ellas la expiacién de
sus culpas, y conforméndose ellas plenamente a la voluntad de Dios, no
pueden ménos de querer lo que Kl quiere; como porque esperan y saben
que algin dia han de ir al cielo. Este segundo motivo es el qve alega Vir-
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gilio, quien, discurriendo con la gola luz de la razén, considera esto mas
conforme y adaptado a la naturaleza humana.

122.— Un alma mds digna. Beatriz, a quien am6 Dante en su vida mortal,

y que, idealizada y convertida en pexsomhcauon de la teologia, acompa-
fard al poeta al Paraiso.

125.— Porque rebelde fui @ swley. La rebeldia de Virgilio fué negativa:
no adord al verdadero Dics, a quien no conocid. Asi lo explica en el can-
to IV del Infierno, tercetos 12 a 14, y en el terceto 9 del canto VII del
Purgatorio. «No por lo que hice, sino por lo que no hice, perdi al alto Sol
que tu deseas y que yo conoci demasiado tarde», dice en el segundo de
los pasajes citados.

127.—Impera en todas partes; alla reina. Esto es: su poder se extiende
a todo lo creado, pero en el cielo recibe de més especial modo los home-
najes que a su infinita soberanfa se deben; manda en todas partes, més
en el cielo tiene su corte y su trono real (verso 128). Clarisimo es el texto:
an tutte parti impera é quivi regge; una cosa es imperar, otra reinar; sin
embargo, don Cayetano Rosell, enturbiando lo claro, traduce: <«En todas
partes manda, pero alli imperas. (Qué diferencia hay entre imperar y
mandar? Si Ja hay, de delgada se quiebra.

184.—La puerta de San Pedro. Bs la puerta del Purgatorio, segin Tom-
maseo, porque Virgilio ne podia acompafiar a Dante hasta la del Paraiso.
Creo mds bien con el P. Palmieri que el sentido es éste: para {que, des-
pués de recorrer los lugares en que ti me servirds de conductox pueda
yo, gracias a tu ayuda y con otro guia, llegar a la puerta de San Pedro
(esto, es, al Paraiso).



EL NINO GIGANTE

Euvejecido, sustentindose en un bastén, arrastrando los
pies, dolorosa ruina humana, Wilson salié por ultima vez del
edificio donde se habia celebrado el ultimio Consejo de minis-
tros. Hay en el ex presidente norteamericano algo de rey des-
tronado o de dios expulsado del Olimpo. O, quiza mejor, algo
de héroe tragico, vencido por una fatalidad externa, mag fuer-
te que su espiritu.

En el balance que la historia haga de Wilson habra dos par-
tes: la de sus pensamientos y la de sus obras. Sus pensamien-
tos fueron siempre nobles y encendidos de emocion humana.
Era el suyo un lenguaje que pocos politicos contempordneos
entienden y casi ninguno habla, lindero de la lirica y del estilo
profético. Sus obras, en su mayoria, son lamentables. ¢Sus
obras? Mejor serfa decir las de sus escuderos, las de sus ejecu-
tores; las de los que van tras el botin y no tras la idea pura.
Pero, aunque €l no autorizara las obras de sus ejecutores y
aunque probablemente las repudiara en su fuero intimo, la
posteridad le hara a él responsable de cuanto acontecié bajo
su era presidencial, de todos los tratos y contratos de los Esta-
dos Unidos.

Quiso dotar al mundo de una constitucién internacional de-
nominada Liga de las Naciones, y el mundo se ri6 de él des-
pués de aprovecharse las grandes potencias de lo que habfa de
utilitario en la idea. Sus conciudadanos consintieron en que su
idealismo apareciera como la encarnacién de todo un pueblo;
pero cuando llegé el instante de ponerlo en practica, con los
sacrificios a que se obliga ejemplarmente el propio idealista,
su pueblo lo dejo solo, y lo que parecia creacién colectiva de
los Estados Unidos, la Liga de Naciones, nadie la desautorizé
tan pronto y mortiferamente como los propios creadores.
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En el resto de América proclamé, renovando la doctrina de
Monroe, la independencia y soberania de todos los paises. Pero
el destino le reservaba la ingrata misiéon de presidir el periodo
mds intervencionista de los Estados Unidos, el mds atentatorio
contra la socberania e independencia de gran numero de repu-
blicas. En su tiempo, bombardearon frerzas norteamericanas
las costas de Méjico y desembarcaron tropas en Veracruz; hu-
bo varias revoluciones en este pais y se asesing a Carranza, el
mayor enemigo de la orgia internacional de petréleo mejicano.
En su tiempo, los Estados Unidos conviertieron de hecho en
protectorados a Haiti, a Santo Domingo y a Nicaragua; Pana-
ma lo era ya anteriormente. La teorfa del «<mare nostrumy, del
Caribe para los Estados Unidos, complementaria de la idea de
un gran imperio que abrace la mitad del continente america-
no, desde el estrecho de Behring hasta el canal de Panam4, in-
cluyendo el Canadd, las Antillas, Méjico y las republicas cen-
troamericanas, nunca habia hecho tan poderoso avance como

.en tiempo de Wilson

El maximo imperialismo en el perfodo regido por uno de los
Presidentes mas idealistas de los Estados Unidos. ;Cémo ex-
plicarse este contrasentido? ¢Consistira en que su idealismo era
falso, nada mas que de palabras? A pesar de todas las aparien-
cias, creemos recalcitrantemente en la sinceridad de Wilson, y
esa imagen suya de ultima hora, agobiado, deshecho fisica y
moralmente, se nos aparece como la imagen de una tragedia
intima, de una conciencia elevada, pero débil, vencida por una
realidad innoble, pero poderosa.

La explicaciéon es mucho mds sencilla, y tal vez el caso de
Wilson sea representativo, y no infrecuente en otras esferas,
de la época moderna. Los Estados Unidos venfan oyendo de
todas partes reproches de excesivo practicismo, de estar sobra-
damente dominados por apetitos y fines materialistas, Wilson,
un hombre distante del mundo de los negocios, procedente del
reino sereno del estudio, del desinterés y de la meditacion, cu-
hrirfa con el pabsllén de su idealismo la mercancia y la nave
utilitaria del Estado norteamericano. Wilson seria el capitan
iluso que cree navegar en direccién a sus suefios, mientras el
buque se deja arrastrar en sentido contrario por la corriente
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de los grandes intereses economicos. Wilson quiso recoger en
su vela todos los vientos de un régimen econémico tan pletéri-
co y desbordante como el de l]a Republica norteamericana; pe-
ro, en vez de guiar €1, y acaso creyendo que guiaba, ha sido él
el arrastrado, y cuando én su ilusion fué demasiado lejos, o
cuando ya no era necesario, le dejaron sin autoridad y en ri-
diculo. La pesadumbre de la burla o del fracaso es la que stbi-
tamente, como un rayo, le convirtié, de hombre publico, en
cadaver publico.

Parece dificil querer armonizar ningin idealismo con las
fuerzas practicas que constituyen la esencia del mundo moder-
no. A veces, el materialismo imperante gusta de cubrirse con
el prestigio de una personalidad como Wilson, para obrar mas
desenvuelta y vorazmente a su sombra. Pero la tragedia del
individuo erédulo y desinteresado es inevitable. La época ac-
tual solo es provechosa para los hombres de presa, de garras y
dientes. Sobran las ideas.

De todos los paises modernos, en ninguno ha sido el mate-
rialismo tan preponderante como en los Estados Unidos. Toda
la vida de la nacién estd dominada por el apetito de utilidad.
Hay un libro, Our America, de un joven ‘i brillante escritor
norteamericano, Waldo Frank, en que aparece convincente-
mente descrito el proceso psicologico del utilitarismo yanqui,
desde los tiempos originarios del pioneer, explorador, hombre
fronterizo, y del puritano del Mayflower, como consecuencia
de la doble lucha con la naturaleza exterior y con los instintos.
«Bajo el imperio de las exigencias del pioneer—dice Frank,—
en la completa absorcién de las energfas humanas por los ne-
gocios empiricos, se materializé la religién. Quedaron las pala-
bras misticas. De hecho, sin embargo, la religién se convirtio
en importante auxiliar de los asuntos de la vida»; y «la nega-
cién de los sentidos dej6 en libertad una mayor energia para
la caza del poder y la riqueza», y «los sentidos, mortificados
por los preceptos ascéticos—que tan bien se ajustaban a las
crudas condiciones del pais—tomaron su venganza en una de-
satraillada busca de riqueza».

El utilitarismo fué uniyersal. «La misma conviccién utilita-
ria, prosigue Frank—se afirmé en nuestras universidades. La
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mayor parte de las primitivas instituciones de ensefianza supe-
rior tenian en los Estados Unidos raices teolégicas. Y los lazos
intimos entre la Iglesia y el comercio fueron atemperados por
la ensefianza. Al principio, solo una minoria, las clases adine-
radas fueron al colegio. Aqui se preparé a la juventud ameri-
na, ya para aquellas profesiones que sostenfan el sistema so-
cial de explotacion o ya, mas directamente, se le educé en una
cultura académica general, cuyas significaciones todas coinci-
dian con el sentido de la sanidad de la propiedad y con la mo-
ral del éxito. La literatura y las artes hallaron su lugar en las
universidades. Hallaron su lugar en la primitiva vida urbana
de los Estados del Este. Pero exist{a una implicita inteligencia
del cual debfa ser ese lugar. La «cultura», que el americano se
habia visto obligado & dejar atrds, en Europa, se convirtié en
un artfculo que podia recobrarse con dinero: una insignia de
posicion y prestigio, y, finalmente, una especie de cebo para la
pesca de peces menos astutos». «<La conyiceion utilitaria rige
en las universidades de Yale y Harward, no menos que en los
cursos de extension de los colegios del Oeste y en las difundi-
das escuelas para empapelar y para escribir cuentos. Asf tam-
bién la unica filosoffa que América puede justamente procla-
mar como propia. Estdbamos en el nivel cultural en que apete-
clamos pensamiento sistematico, y desarrollamos el pragmatis-
mo. La medida pragmatica de los valores es la utilidad». Con-
forme a su norma, el mundo es el paradigma de progresar, del
éxito. Lios valores de la vida pierden su inherencia y se subor-
dinan a la concepcién abstracta del progreso, en el cual estd
realmente colocado el mundo como una especie de locomoto-
ra». «La vida es una mdquina, y como una mdquina, produce
externamente. En consecuencia, el deseo individual es malo,
salvo en tanto que se conforma a la actividad abstracta de la
maquings.

Hay en el libro de Frank una imagen que representa exac-
tamente al pueblo americano: la de un nifio gigante. «Nada
hay mds horrible que un cuerpo fisicamente maduro, movido
por un cerebro infantilv. <El cerebro de un nifio en el cuerpo
de un nifio es una flor. El cerebro de un nifio en el cuerpo de
un hombre o de una mujer es un espectaculo repelente». E] re-



an
RWVISTA CHILENA 363

sultado de este infantilismo que podria llamarse elefantino es
un exagerado y clego optimismo. «América—continta Frank
—+fué constraida sobre un suefio de tierras encantadas, y el
suefio se ha hecho realidad. Persiste el suefio en los problemas,
infinitamente mas duros, de salud social y fisica. Creemos en
nuestra estrella. Y no creemos en nuestra experiencia. /Amé-
rica estd llena de pobreza, de enfermedades sociales, de opre-
si6n y degeneracion fisica. Pero no queremos creer que sea asi.
Nos asoleamos en el benigno engaiio de que nuestra libertad
es perfecta. Del mismo modo, el pioneer, destrozado por los
indios, destruido por las fiebres malarias, destruido por el de-
sierto y la montafa sin cima, no querfa creer en todo eso; sélo
crela en avanzar. Sin embargo, hay una gran diferencia. La
hazafia fisica tenfa mejor éxito inconscientemente y estimulada
por un sueiio. El crecimiento espiritual, sin afrontar el mun-
do, es una concepcién imposibles.

Resumiendo el sombrio cuadro de Waldo Frank: «El indus-
trialismo barrié la tierra americana y la hizo rica. Penetré en
el alma americana y la hizo pobre. Nuestras aldeas y ciudades
estuvieron pronto llenas de tullidos y destrozados. Un mundo
doblegado, increador, fué testigo del destino del espiritu huma-
no en una civilizacién qud sélo podia persistir negando la ex-
periencia, por la mecanizacién del deseo. Pues el deseo no po-
dia negarse. Se enfermo, se encogio, se .desenvolvié perversa-
mente. Busco expresion en las artes neuréticas, en religiones
obversamente sensuales, en un séddico impedimento de los de-
seos de los demds: en todas esas torsiones mentales que hicie-
ron que un exacto observador como el sefior Chesterton nos
Juzgara aventajados y decrépitoss.

Este nifo gigante, todo mecanizacién e incapaz de toda cri-
tica, es el que estd ahora en el cruce principal de los caminos
del mundo, entre Europa y Asia, todo apetencia, sin idea de
limite, mesignico, avido de poder, riqueza y gloria, ebrio de
propia Historia, no aleccionado atin por la experiencia comun,
que es la Historia universal. La conjuncién y armonia de todos
Sus componentes en esas rutas psicologicas y geograficas del
dominio han de engendrar grave inquietud en todo observa-
dor de los trdgicos destinos del mundo. No hay ninguna diso-
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nancia. La clase capitalista sigue su ley de crecimiento y ab-
sorcion, por encima de las fronteras de la tierra y del mundo
moral. La clase obrera no ha madurado atin en el sentido de
que sus males deben buscar remedio en un cambio de raiz del
régimen imperante: su ideal es todavia el del individuo primi-
tivo, el pioneer, cuya suerte puede transformarse y llegar a con-
vertirse de paria en multimillonario a poco de que la suerte, el
capricho de los hados ayude. La prensa, en vez de ser reflexion,
freno, prudencia, maestra experimentada en el destino de otros
pueblos, es, con rarfsimas excepciones, fuelle de todas las pa:
siones de la riqueza y el poderio, instigadora y encubridora de
todos los extravios de los conductores. La mujer es otro aci-
cate: flojo el sentimiento de la familia y no ganada adn por el
espiritu publico, necesita constantes, crecientes, ilimitadas ri-
quezas que la distraigan de un estéril ocio en que todavia no
ha hallado su nueva personalidad. El oro indigena—en sus in-
numerables formas de dones naturales— se agota y sus gnardia-
nes miran sobre las fronteras y sobre los mares, al Sur y a
Occidente, al centro de América, a Oceania y Asia, en busca
de nuevos campos de explotacion; el dguila inquiere con los
ojos los paises y pueblos donde ha de clavar sus garras. Tiem-
blan las victimas, actuales ya o en potencia: Méjico, las Anti-
llas, las republicas centroamericanas, las islas del Pacifico; In-
glaterra y el Japon se inquietan, secan su pélvora y afilan sus
armas; los pueblos hispdnicos sienten sobre sus espaldas el es
calofrio de las invasiones y ven en las escalas del mundo el
problema de su independencia, de su integridad y de su perso-
nalidad histérica formada por la raza y la lengua. El plancta
vuelve a un perfodo de zozobras semejante al que media entre
1870 y 1914 y acaso se resuelva en andloga tragedia intercon-
tinental, que seria la catdstrofe definitiva de una civilizacién
milenaria. La preparacién armada serfa inttil para impedir el
desastre; antes bien, lo agravaria, precipitindolo. No hay méds
esperanza que el clamor moral, y antes el conocimiento de lo
que se fragua. A eso responden las paginas de este libro. Quie-
ren ser un aviso y el comienzo de una actitud. Sentimos exce-
siva estimacion por los Estados Unidos para callar ante un pro-
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ceso de su desarrollo que estd destinado a destruir tantas ener-
gias y bienes propios y ajenos. No olviden la reciente tragedia
de Alemania, ni la anterior de la Francia napolednica, ni la de
la Espafia filipina, ni la de todos los que sofiaron con un impe-
rio universal, idea-tumba de tantos imperios.

Luis ARAQUISTATN.



NO CAMPITO

Magallanes era colonial penal, y gobernador de aquellos
mundos, don Diego Dublé Almeida, tipo acabado del gentil
hombre, y hoy general de la Reptublica.

A su servicio tenfa un convicto tipo del roto, fornido, maei-
zo, con nervios de acero. De capitin a paje, No Campito se
habia ganado voluntades por su adhesion y fidelidad al amo,
y porque mimaba a los patroncitos con la fuerza de su tempe-
ramento rudo y querendon.

Los ratos de que disponfa, alla iba el simpético roto a jugar
con ellos a la rayuela; se los echaba a la espalda, y carrera va,
carrera viene, hacia las delicias de los nifios. Tenia los cien mil
recursos: va les construia un carretén, monturas calcadas sobre
las que usan nuestros huasos, con riendas, pencas, latigos para
enlazar. Llegaba su buen humor al extremo de ensillarse €l
mismo y ponerse en cuatro ples para servirles de cabalgadura.

Los pequetios le devolvian amor por amor: no podian pa-
sarse sin No Campito, era el amigo protector de sus juegos, los
volvia locos de alegria con aquellas sus travesuras y las vuel-
tas y revueltas, patadas, corcobos y piruetas sin cuento que,
apenas se sentfa «caballo», con su chico a cuestas, realizaba.
Oftras veces tomaba a tres de ellos en sus gigantescos brazos y
se iba a caminar por la nieve a través del paisaje siberiano, o
por los cerros. Su alma afectuosa gozaba con el roce de los ri-
citos rubios en su mejilla tostada; con los bracitos sonrosados,
entornando su ancho cuello. Quizds esos nifios le evocarian
otros lejanos, de carita risuefia, que a la puerta lo estarfan es-
perando, sin esperanzas... Radiante regresaba con su preciosa
carga, repletos los bolsillos de conchas y las manitas de flores.

Y estas correrfas locas por montes y llanos, rehacfan su
vida... como si No Campito guardara a pufiados en el rudo
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palpitar de su corazonaso, esos girones de felicidad que tenfan
la facultad de seguir flotando sobre los dias de sudor y de san-
gre de su pasado.

Una noche se despert6 el valle bajo los fuegos que llovian
sobre la Gobernacion. Aprovechdndose de la complicidad de al-
gunos guardias que se habian embriagado, lograron fugarse
los presos de la cdrcel. Cargaron, naturalmente, contra la auto-
ridad.

Después de un combate que duro hasta el amanecer, y gra-
cias a la llegada de la corbeta «Magallanes», el gobernador y
los pocos defensores, dominaron la situacion, no sin quedar él
gravemente herido. Su familia se habia salvado merced a su
previsiéon y coraje.

Vuelta la calma, comentaba una tarde don Diego con sus
ayudantes los sangrientos sucesos, y algo que observara muy
inexplicable: ¢por qué las descargas de los cafiones iban dirigi-
das directamente a las camas de sus hijitos...?

—Pero, sefior, ;qué no sabe quién capitaned el motin?

—¢Quién seria?

—No Campito!...

—¢Es posible? Pero estaria ébrio!

—Claro est4, sefior.

—:Y ahora que se ha hecho?

—iMurié en la refriega! /

—iDios lo perdonel—repuso emocionado el gobernador.

Uno o dos afios después estallé la guerra del Pacifico, y el
gobernador de Magallanes fué a ocupar su puesto de gloria y
de peligro en el ejército de su patria.

Un hombronazo, tostado, de mirar penetrante, valiente como
un tigre de Bengala, al par que manso como cordero, se pre-
sento a la carpa de campaiia del general Dublé.

—Mi jefe, ¢quiere que yo le cuide sus dos caballos y la
mula?

—Bien, pues, hombre, y scémo te llamas?

—Me llamo Ramirez, mi jefe.

Desde ese instante, Ramirez fué la sombra de don Diego.
Su dia entero lo dedicaba al servicio de su jefe, a limpiar sus
caballos, cuyos pelajes relucian al sol como raso.
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Trepaba en cierta ocasiéon por los cerros, camino de Chorri-
llos, el sendero agreste y tan parado, permitia apenas a su ca-
balgadura sostenerse sin rodar; una mano férrea como tenaza
toma las riendas y lo conduce hasta el fin... Sale alguna vez
de madrugada fuera de su carpa y tendido delante de la puer-
ta, guardando la entrada como un perro fiel. jRamirez!—siem-
pre y en todas circunstancias, Ramirez, hosco, silencioso, deci-
dido a escudarlo con su propio cuerpo...

En uno de esos atardeceres, en espera de grandes aconteci-
mientos bélicos, el general Dublé mantenia acuartelado en el
Cementerio. de Chorrillos a su regimiento. Habia extendido
su poncho sobre una de tantas lapidas, pozos en que reposa-
rian restos de peruanos ilustres. En la guerra se pierde el sen-
tido 'de la muerte, por sabia Providencia de Dios. Rodeado de
oficiales, rememoraban las batallas del dia.

Cruzado de brazos, miraba con su habitual dedicacion a su
jefe, Ramirez, como si en el mundo no existiera nadie mas,
como si el objeto de su vida entera se reconcentrara en él...
Fij6 repentinamente don Diego la vista en su inseparable y fiel
soldado, y una idea nueva atravesé como flecha su mente.

—¢A donde te he conocido yo, Ramirez?

Bajo los ojos el gigante, y una expresion dolorosa y fiera
cubri6 sus mejillas tostadas. Asomaron dos ligrimas y su voz
tembl6.

—iSoy fie Campito, patron!—murmuré.

iQué vuelco en el pecho le dié el corazén al ex-gobernador,
evocando el cuadro de horror de aquellas camitas blancas. agu-
jereadas por las balas! jLos ricitos de oro... los bracitos de car-
ne de rosas, fundiéndose contra el pecho del roto!...

Revivia el recuerdo de la traicion, pero también de aquel
carifio entrafiable, rudo y fuerte, del penado hécia sus hijitos.
Vencié en el alma del valiente la piedad... Esa feroz abnega-
cién y fidelidad del presente, esa ofrenda de su vida que se
traducia en vigilias y sacrificios silenciosos ¢no eran una supli-
ca de perdon permanente? Se lefa demasiada angustia en sus
0jos llorosos...aquel formidable guerrero no vibraba sino en
una ansia incontenible: borrar la falta con el caudal torrentoso
de fidelidad!...
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El noble militar asf lo comprendié: lo acerc6 mas a su per-
sona y a su afecto.

Al dia siguiente se daba la gran batalla de Miraflores. Obe-
deciendo a la voz de 6rden del Estado Mayor, el general Dublé
con su regimiento, debfa tomar una ruta llena de obstdculos,
saltando murallas que estaban bajo los fuegos del enemigo.
En cada salto caian numerosos soldados heridos. Experto mi-
litar, mandé botar el adobe mas alto de cada muro, sabia me-
dida que dié maravilloso resultado: la cuestién era pasar rapi-
damente. Cuando tocé el turno al general, su caballo, demasiado
gordo gracias al esmero de su fiel ayudante, quedé sin poder
avanzar, preso medio a medio del cuerpo, y para colmo, opri-
miéndole barbaramente una pierna, lo cual lo privaba de todo
movimiento. jPodia considerarse perdido! [Volaban las balas!, a
flor de su casco, por millares!... ;Cuantos segundos habfan
transcurridos?... Unos brazos héreuleos, tomandolo de la cintu-
ra, lo desprendieron de la silla y lo lanzaron al otro lado, so-
bre la ruta... jSalvadol—gritaron los soldados...

Aun no se habfa incorporado, cuando un cuerpo pesado, gi-
gantesco, cae sobre €l y lo bafia en un torrente de sangre. No
Campito, su salvador, atravesado el craneo por una balal. .. iEs-
taba muerto!... Habia pagado su deuda con creces!...

¢Cuédntos afios han pasado?

Su jefe, hasta ahora, lo recuerda con profunda emocién y
carifio,

Monna LLissa.

1920.

~
TS



PABLO VERLAINE

En muchos convertidos de los que nos presenta la literatura
francesa contempordnea no existe, propiamente hablandd, con-
versién en el sentido de una transformacion radical y profunda
que se produce en un momento dado de la existencia, golpe de
gracia que modifica la direccién de los pensamientos y de las
ideas y que sobreviene en forms de un gran dolor, de un su-
bito desengafio como el que determiné la del santo marqués
de Lombay, tan bellamente descrita por el duque de Rivas en
uno de sus m4s célebres somances. Por el contrario, la mayoria
de ellos suelen llegar a la verdad religiosa por la evolucion na-
tural de ciertas ideas dominantes—es el caso de un Brunetiére,
de un Bourget, sin que por esto compartamos enteramente la ‘
tesis sostenida acerca de éste por A. de Rivasso (1),—por el
juego natural de los acontecimientos de la vida visible en su
espiritu desde las primeras obras.

No fué de éstos el primero que abre la larga serie de los que
destruyen, a fuerza de arrodillarse, la hierba de las soledades
que crecfa al pie de la cruz abandonada, segin la conmovedora
expresion del simpético poeta de los Humaldes, el dulce Cop-
pée (2). Recibié el golpe de gracia por el pecado y por el dolor;
cay6 muy bajo y de la misma profundidad de su miseria se
levanté en un impulso ardiente de amor divino hacia Aquel
que no rompe la cafia medio tronchada ni extingue la luz mo-
ribunda. De profundis clamavi ad te, Domine...

(1) En su interesante libro L'unité dune pensée sobre la obra de 12
Bourget. Paris. Plon, 1914.
(2) La messe dw patriote en Contes powr les jours de Jete.
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Cuando hacia los veinte afios comenzé Paul Verlaine su ca-
rrera postica en la Revue dw Progrés, sus versos, que firmaba
con el seudénimo de Pablo, ensalzaban la creencia catélica (1).
Después, el poeta experimenta—como casi todos sus contem-
poraneos, Coppée, Sully-Prud’homme, Mendes—Ila influencia
del gran maestro Leconte de Lisle. Fué un parnasiano, donde
ya apunta, sin embargo, la personalidad robusta que habfa de
crear un modo de poesia inconfundible, ese modo de poesfa
tan graficamente descrito por el poeta Copée (2). Como tal tuvo
_ hacia el mundo de lo sobrenatural la indiferencia de casi todos
aquellos poetas, cinceladores de rimas perfectas, .evocadoras
del color y de la forma. Mds ya en su primer libro—Ilos Poe-
mas saturnianos (1866)—y en los que siguieron,— Fiestas ga-
lantes (1869), La buena cancion (1870), Romanzas sin palabras
(1873), donde se revela briosamente la originalidad del poeta—
a través de sus versos, aun de los mds sensuales, percibimos un
aroma de espiritualidad, oimos cantar la voz de una tristeza
que denota la nostalgia del espiritu sediento de lo infinito. Asf
en medio del delirio de la pasion echa de menos en la amada
«el placido abandono de la hermana». «Pon mi frente en tu
frente y mi mano en tu mano—Ile dice—y lloremos hasta el
dia» (3). La belleza venal de la cortesana le repele. La compara
«a la dalia que eleva su cabeza inodora, irritante, en el jar-
din (4). Celebra una mujer completamente espiritual y melan-
colica: la que describe en el inolvidable soneto Mon réve fami-

(1) Pueden consultarse sobre Verlaine, entre otros, Pacheu, De Dante
@ Verlaine. Paris. Plon, 1897; Ch. Morvice, Paul Verlaine: I homme el I cuvre.
Paris. Vanier (editor de sus obras); A. Bessancourt, Paul Verlaine. Paris,
Falque, 1909, y muy particularmente el libro de su amigo de infancia B.
Lepelletier, Paul Verlaine, sa vie, son cuvre. Mercure de France, 1907. A.
Séché y Bertaut: Verlaine, Parfs, Michoud.

(2) «Verlaine ha creado una poesfa que le pertenece, de inspiracion a la
vez ingenua y sutil, hecha de matices, evocadora de las mas delicadas vi-
braciones de los nervios... una poesia nacida de fuente a veces casi po-
pular... cuyos ritmos, libres y rotos, conservan una armonia deliciosa.s
Coppée, Prologo al Choix de poésies de Verlaine. Fasquelle, 1904, pig. 3.

(3) Lassitude en Poemes satwrniens.

(4) Un dahlia, en ibidem.
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lier (1). Nada hay en ella de carnal. No sabe si es siempre la
misma siquiera. Ignora si es rubia o morena. Su mirada es se-
mejante a la de una estatua. Sélo conoce de ella la propiedad
de amar silenciosa y humildemente, su poder consolador. «Sdlo
ella sabe refrescar con su llanto los ardores de su palida frentes.
De toda su belleza sélo guarda el nombre, dulce y sonoro como
el de los seres que se amaron y separé la vida, y su voz, lejana
como de un mundo mejor, serena y grave, donde se condensan
las inflexiones de las voces queridas que oimos en la vida y que
se han callado para siempre.

Bste poeta, que conoce todas las perversiones, sabe cantar el
amor honrado con acentos de apasionada y casta ternura. Leed,
por ejemplo, La buena cancion, donde hay acaso reminiscencias
de sus amores con la que llevé su nombre. (Verlaine contrajo
matrimonio poco después de la publicacion de este libro, con
Mille. Mauté de Fleurville, emparentada con el compositor mu-
sical Carlos de Sivry). Oidle evocar, por ejemplo:

Bl hogar, el resplandor tenue de la lampara

Bl ensuefio con el dedo contra la sien

Y los ojos perdiéndose en los ojos amados.

La hora del té que humea y de los libros cerrados,
La dulzura de sentir el final de la tarde;

La fatiga encantadora y la espera adorada

De la sombra nupcial y de la dulce noche.

O exclamar sintiéndose bueno y generoso, ante la expecta-
tiva de la felicidad:

jAtras los pufios erispados y la coleral

A proposito de los necios y de los malvados encontrados.
jAtras el abominable rencor! jatras

El. olvido que buscamos en execrados brebajes (2).

(1) Ibidem.
(2) Puisque I'aube grandit, etc.
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II

Poned ahora a un alma de poeta educada en la fe del supre-
mo consuelo, que no cree: porque siente la concupiscencia de
la carne y la soberbia de la vida, pero que experimenta inquie-
tudes y anhelos que, sin esa base religiosa, no concebiriamos,
enfrente de un gran dolor y esa alma se volvera instintiva-
mente al Dios de su nifiez, se acordard, como el mismo Verlai.
ne nos dice, de <haber sido de esos pequefios amados por Je-
sis» (1), aceptara el sufrimiento y sabra encontrar en €l la paz,
que todas las cosas de la tierra no podrian darle.

BEsto sucedié con Pablo Verlaine.

Hacia 1871 sus ideas republicanas le hicieron emigrar por
algtin tiempo a Inglaterra y Bélgica. A su regreso a Francia
trabo conocimiento con el poeta decadente Arturo Rimbaud.
Pronto unié a ambos una amistad intima, que fué el origen de
los infortunios domésticos de Verlaine y de la desdicha toda
de su existencia. Verlaine se convirti6 en protector de Rim-
vaud, hizo vida comun con él, publicé por su cuenta varias de
sus obras. Por él abandoné a su joven esposa, que pidié y ob-
tuvo mds tarde el divorcio. Los dos amigos hicieron largos via-
jes por Bélgica e Inglaterra, de los que conservan sus versos in-
dudables reminiscencias. El cardcter tornadizo de Rimbaud se
revel6 pronto. Halldndose ambos en Bruselas manifesté éste el
proposito de separarse de su amigo. Verlaine, en un rapto de
furor, dispar6 contra €l dos tiros de revélver. El tribunal co-
rreccional de Brabante le condend a diez y ocho meses de pri-
8ién, que cumplié en Bruselas parte, y parte en Mons. Asf Os-
car Wilde, con el que tantos puntos de contacto tiene Verlaine,
extingui también condena en la cdrcel de Reading, de donde
sali6 su admirable De profundis.

En la soledad de su celda sinti6 el pobre Lelian clamar en
su alma «la voz terrible del amors, de que nos hablard en Sa-
gesse (2); de aquel amor que todo lo exige porque todo lo da y
que suele apagar en la vida el estruendo de las voces exteriores.

(1) Un conte en Amour.
(2) Les voix, en Sagesse:
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Esa es la historia que relata (1) en Ur conte, composicion in-
cluida en Amour y dedicada al que como €l se habia de con-
vertir un dia, al ilustre Huysmans. «Era, nos dice, un amante
en toda la fuerza de la palabra.—Habia conocido toda carne
infame o virgen—y la monstrusa profundidad de una epider-
mis—y la sangre de un corazén, cera bermeja para su €irio.—
Era un ateo... Era un bestia, un borracho callejero.—Era un
marido como se encuentra en las Barreras...» Pero era, sobre
todo, «una loca cabeza inquieta,—un corazén a todos los vien-
tos, vilmente gincero». Y sin duda «en algun discreto rincon
de su corazén—habia conservado la memoria de haber sido de
esos pequefios amados por Jests». Habia conservado mas aun
«en el santuario de su cerebro—vuestro nombre, Maria, y
vuestro titulo venerable—como un mal sacerdote que honrase
atn su capilla». Y llega la desdicha; se ve encerrado «en la
més estrecha de las cajas». Y «se enternece, reflexiona... Se
vuelve hacia vuestro Hijo y hacia su Madre. jOh, exclama,
cusn dichoso fui prontamente, inmediatamente!> Y afiade, en
versos que no queremos traducir para no quitarles su pene-
trante dulzura, su mistico perfume:

Bt le voila qui s’agenouille et bien humble, égrene
Entre ses doigts fiers les grains enflammés du rosaire
Implorant de vous, la Mere et la Sainte et ia Reine,
1/affranchissement d’étre ce charcel a misere.

Oh! qu’il voudrait bien ne plus savoir plus rien du monde
Qu’adorer obscurement la mystique sagesse,

Qu’aimer le cceur de Jésus dans I'éxtase profonde

De penser & vous en méme temps pendant la Messe.

/

Sagesse, publicada unos afios después de su salida de la cdr-
cel (1881), refleja el estado de espiritu del poeta después de su
conversién: la alegria de la vuelta a la fe, el dolor por las fal-
tas de la vida pasada, la vida en Dios y en su Iglesia. En ella
canta el poeta:

(1) Véase también las Mémoires d'un veuf y el articulo Pawvre Lelian
en Les poetes maudits.
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La chanson bien douce

Qui ne pleure que pour vous plaire.
Elle est discréte, elle est 1égere:

Un frisson d’eau sur de la moussel

Y ;qué dice esa cancién?

Elle dit la voix reconnue,

Que la bonté c’est notre vie
Que de la haine et de I’envie
Rien ne reste, la mort venue; (1)

las mdximas de la antigua, consoladora moral que ha hecho a
la humanidad que cae del lado de aca de la ecruz, las que en-
dulzaron las tristezas de nuestros padres, a las que nos acoge-
mos en la tribulacion, las que seguirin siendo el consuelo de
los que nos sucedan,

El poeta no quiere vivir mss que para dos sentimientos: el
arrepentimiento y el amor divino.

El arrepentimiento ningin poeta moderno lo ha cantado con
tales desgarramientos de dolor, con tal conocimiento de su mi-
seria, con tal abandono a la voluntad de Dios, de todo su ser
miserable inapto por las faltas pasadas para elevarse a las
cumbres de la perfeccion. Recordad, por ejemplo, las estrofas
que comienzan:

O mon Dieu, vous m’avez blessé d’amour!
b

en las que va presentando al Dios ofendido todo su ser; su
frente, que no sabe mas que enrojecer, para escabel de sus di-
vinos pies; su corazon, que siempre ha latido en vano, para
palpitar ante las espinas del calvario; sus pies, frivolos viajeros,
para acudir al llamamiento de la gracia; su voz, ramor agrio y
mentiroso, para los reproches de la penitencia; sus ojos, lumi-
narias de error, para ser extinguidos por el llanto de la ple-
garia,

(1) Ecoutez la chanson bien douce... en Sagesse.
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El amor divino después. Acordaos del sublime didlogo entre
el pecador y el Maestro, invisible como en el Misterio de Jesus,
de Pascal. Jestis invita al alma arrepentida a amarle, ponde-
randole sus sufrimientos en la obra de la Redencién. «;No te
he amado hasta la muerte, oh mi hermano en el Padre, oh mi
hijo en el Espiritu, y no he sufrido como estaba escrito? ;No
he sollozado con tu suprema angustia y no he sudado con el
sudor de tus noches?» Y el alma, en estrofas admirables, mues-
tra la inmensidad de su miseria. «Ved cudn bajo estoy, Vos
cuyo amor sube siempre igual que la llama... jAmaros! Tiem-
blo, no me atrevo. Soy indigno. Vos, la Rosa inmensa de los
puros vientos del amor; Vos, los corazones todos de los santos;
Vos, el celoso de Israel, la casta abeja que se posa sobre la flor
de una inocencia medio abierta... {Yo este pecador, este cobar-
de, este soberbio que hace el mal como su tarea y que en todos
sus sentidos, olfato, tacto, gusto, vista, oido, en todo su ser tiene
el éxtasis de una caricia en que se abrasa el viejo Addn!> El
alma, sin embargo, puede recibir el beso celestial, encontrar el
puesto en que descansara la cabeza del Apdstol. Para eso le
dice el Maestro: «Deja ir la ignorancia indecisa—de tu corazén
hacia los brazos abiertos de mi Iglesia;—como la abeja vuela
al lirio abierto—acércate a mi cido, derrama en él—la humilla-
cién de una gran franqueza.—Dime todo sin una palabra de
orgullo o de disimulo—y ofréceme el ramo de un arrepenti-
miento selecto.—Después, franca y sencillamente, ven a mi
mesa—y te bendeciré con una comida deleitosa—a la que asis-
tird el angel tan solo—y beberas el vino de la vifia inmutable
—cuya fuerza, dulzura y bondad—hardan germinar tu sangre
para la inmortalidad (1).

O bien los duleisimos versos marianos:

Je ne veux plus aimer que ma mere Marie
Tous les autres amours sont de commandement. .
Et comme j’étais faible et bien méchant encore,
Aux mains laches, les yeux éblouis des chemins,
Elle baissa mes yeux et me joignit les mains,
Et m’enseigna les mots par lesquels on adore (2).
(1) Mon Dieu, m’a dit: Mon fils, il faut m'aimer. Tu vois... etc., en

Sagesse.
(2) Ibidem.
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La Virgen, la Penitencia, la Eucaristia, la Misa, son los prin-
cipales temas de Sagesse, ya mire el poeta al mundo interior,
ya pasee sus ojos por el espectaculo de la naturaleza.

A veces la mujer cruza—muy de paso—por estas phginas;
mds es la mujer espiritualizada «donde apenas resta de animal
mds que lc suficiente para decir «basta» a los furores masculi-
nos (1). Es la compafiera del poeta, de voz dulce como un can-
to de visperas, la que con sélo la caricia de su silencio sabe
curar las heridas del corazon.

Verlaine, unos cuantos afios después, evocaba no sin triste-
za la época que siguio inmediatamente a su conversién y en
que el perdén divino daba a su espiritu y a su cuerpo la sensa-
cion de la pureza perdida. «Me sentia puro. Era casto. Tenia
la dicha y la salud. No me venia ningun mal pensamiento. Mi
espiritu estaba tranquilo. Me parecfa que llevaba siempre ropa
blanca y limpia (2).

III

Mas la crisis de misticismo fué por desdicha transitoria. Bl
poeta esfaba demasiado dominado por sus hébitos de vida bo-
hemia, que le predisponia al desarreglo, sobre todo después de
su divorcio, su carencia de hogar, para perderlos en absoluto.
Gustaba no sélo del vino en que <bebe el hombre algo de ol-
vido divino», sino del ajenjo, el vino verde fatal para la ima-
ginacion. Tenia, por otra parte, una carne cuyos ardores le era
casl imposible sujetar. Por eso el momento de la tentacién era
para €l terrible. Se sentia desfallecer ante una fuerza extrafia
que, a pesar suyo, se aduefiuba de su ser. Se preguntaba con
acento desesperado ante el tumulto de los vecuerdos de los pe-
cados pasados que prendian de nuevo en sus sentidos el fuego
del deseo: «¢Va haber que rematar esos recuerdos?». Y con
espanto: «gsi esos ayeres fueren a comer los hermosos mafia-
nas?» (3).

@) B.e(mté des femmes lewr faiblesse et ces mains pdles, etc. Ibidem.

(2) Bivanck, Un hollandais ¢ Parfs en 1891. Paul Verlaine, interview,
pag. 120.

) Les faux beaux jours ont lui tout le Jowr, ma pawvre @dme... en Sagesse.
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Los afios que corren entre su salida de la carcel y la publi-
cacién de Sagesse fueron para Verlaine de peregrinaciones y
de tanteos en busca de un modo de vivir estable. Después de
una efimera estancia en su pafs, pasa a Inglaterra donde se de-
dica a ensefiar el dibujo y el francés por espacio de dos afios.
Vuelto a Francia fué profesor por breve tiempo en el colegio
de Rethel. Después intenta dedicarse a la agricultura... y en
efecto, tiene al poco tiempo que vender la granja que cultiva
en Coulomme. Vuelve luego a la ensenanza y es profesor en
Boulogne y en Neuilly.

Todo inutil. Se decide a fijar su residencia en Paris, donde
una juventud entusiasta saluda en él al maestro que los jéve-
nes de su tiempo vieran en Leconte de Lisle. Y los temores del
poeta se camplen. Los ayeres comen los mafianas hermosos.
Arrastra pronto su existencia de noctambulo por el barrio lati-
no. Busca en el abominable vino verde un excitante para su
sensibilidad. Pronto cantars las desoladas tristezas, los placeres
sensuales. Ya en Amour—que sigue a Sagesse y en donde en-
contramos versos religiosos de un hondo misticismo, como Un
conte, como esa Pricrve du matin, donde lanza al Esposo divino
aquel apdstrofe digno de un san Juan de la Cruz: Ah! “tuez mon
esprit et mon cour et mes sens—sopla por momentos un viento
malsano de desesperacién y de sensualidad, que anuncia la la-
mentable caida de Parallélement. Este libro es la macabra pe-
sadilla del pecador. Més la boca del poeta, que ha probado el
Pan de la Vida, conserva de entonces un gusto amargo para los
goces de la materia, y a veces la dulce cancién de Sagesse sue-
na en aquella alma, a un tiempo mismo sensual y mistica, con
suavisima melodia, las ldgrimas del arrepentimiento caen sobre
las nuevas faltas. Asi, después de Parallément, en Bonheur,
volvemos a oir la chanson bien douce. Esa canciéon nos dice que
debemos perdonar, resignarnos, renunciar, vivir en Dios, po-
ner los ojos en la eterna esperanza. Y ensalza el amor patrio,
la religién nacional reinando en el hombre, en la familia y en
la sociedad. Pero a la contricién seguia inevitablemente la re-
caida... 5

Mas interesante que Bonrheur, desde nuestro punto de vista,



REVISTA CHILENA 279

es uno de los dltimos libros de Verlaine, acaso el menos cono-
cido: sus Lzturgies intimes, publicadas en 1893.

~ Al frente de ese libro hay unas lineas de gran precio como
argumento en pro del catolicismo de nuestro poeta. Sabido es
que el pobre Lelian parecia ufanarse a veces de ese paralelis-
mo de su vida, de esa especie de promiscuacion en que alterna-
ban los misticos anhelos y las sensanciones carnales. No hay mds
que recordar la pdgina llena de cinismo con que se defiende en
Les poetes maudats (articulo Pawvre Lelian) de los reproches
que en tal sentido se le dirigieran y que pudiera hacer pensar
en un propésito deliberado de hacer sacrilega amalgama de los
mas elevados sentimientos y de las mds groseras voluptuosida-
des. Nada de eso: las paginas de Poétes maudits no pasan de
ser una salida de tono, una boutade. Nada mds opuesto a todo
lo que signifique sistema que el temperamento esencialmente
bohemio y contradictorio del autor de Sagesse. Verlaine es sin-
cero cuando reza y sincero cuando cede al impulso de su car-
ne, sincero cuando se gloria de su pecado y sincero, acaso méas
todavia, cuando, catolico en el fondo, trata de justificar ante la
fe la duplicidad de su obra. Lsturgies intimes es, en la mente
de Verlaine, el complemento, mejor dirfa el coronamiento, de
una obra que el autor cree correcta ante la fe. Hsta obra tiene
cuatro voltimenes: Sagesse, la conversién, Amowr la perseve-
rancia, un desfallecimiento confesado de intento, Parallélement
Yy Bonheur, <conclusién dolorosamente tranquila en el supre-
mo consuelo» (1).

Indudablemente la apreciacién del poeta es harto discutible.
La ccorreccién» de Parallélement particularmente, es muy re-
lativa, como hemos visto. Los «desfallecimientos» no se con-
fiesan de «intento» en el tono en que Verlaine lo hace para la
edificacion de los fieles. Mds no cabe duda que ese acomoda-
miento un poco infantil que se intenta por el poeta es claro in-
dicio de sus sentimientos de catélico.

Todo el libro, por otra parte, fruto, sin duda, de uno de sus
pasajeros retornos a la préctica catélica, los atestigua profun-
damente. g

(1) Liturgies intimes, Paris, Vanier, 1893; p. L.
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Liturgies intimes notan las emociones del poeta en las fies-
tas de la Iglesia y ante las solemnidades litirgicas. Unas veces
contienen sencillas parafrasis de las preces eclesiasticas, como
en Gloria in excelsis, Credo, Kirie eleison. Oftras describe el
el poeta deliciosos «paisajes> de iglesia, como en las Visperas
ritsticas, donde nos da la visién anticipada de algunos cantos
de Francis Jammes, o como en las Completas en la ciudad:

Au sortir de Paris on entre & Notre Dame;
Le fracas blanc vous jette aux accords longs-voilés
L affreux soleil criard & 'ombre qui se pame,

Qui se pame, aux regards des vitraux constellés
Et I'adoration & 'infini s’etire
En des recitatifs lentement en-allés.

Vépres sont dites et I'autel noir ne fait luire,
Que six cierges, apres les flammes du Salut
Dont I’encens rode encor melé des gonts de cire,

Un clerc a lu: Jube domne, comme fallut,
Bt I'orage du fond des stalles se dechaine
De rude psalmodie au méme instant qu’il lut,

Ie bon orage frais sous la voute hautaine
Ou le jour tamisé par les saints et les rois
Des rosaces oscille en volute sereine.

Cela parle de paix I’ame, des effrois
De la nuit dissipés par l'acte et la priere.
L’espérance s’enroule autour des piliers froids.

C’est la supréme joie, et I'extréme lumiere
Concentrées aux rais de la seule Vérité

Et le Vieux Siméon dit I’éxtase derniere

Recommandons notre Ame au Dieu de vérité.



REVISTA CHILENA 381

jQué admirable cuadro! Y como final ese confiado abandono
del alma en los brazos de Dios. Todo contribuye .a dar la exac-
ta vision de la paz que dejan en el espiritu del creyente los
versiculos del Salmista repetidos por las graves voces de los
cantores en el ambiente saturado de incienso de nuestros tem-
plos.

En ocasiones deja oir acentos mds personales, mds intimos,
como en la composicion titulada Prudencia, una de las mas
bellas de la coleccion:

Contrition parfaite
Les anges ont en féte
Mieux d'un pécheur contrit qui d'un juste que meurt.

Bon repos, la victoire
Preparée et la gloire
Presque déja dans I’au-dela sans choc ni heurt

Absolution sainte
Savourée avec crainte
D’en étre indigne encor, d’en peut-étre abuser

Garde a tol tout de méme,
Gare au trompeur supréme
Chrétien certes fidele encore qu’empéché

Par 1'éxtase premiere
D’avoir vu la Lumiére,
Bt les yeux éblouis et tous les sens tremblants

O chrétien nouveau, prie
A la Vierge Marie,
Et marche vers la bonne mort & pas bien lents!

Oidle ahora celebrar en lestrofas admirables las devociones
tradicionales del cristiano:
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Sécheresse maligne et coupable langueur,

Il n’est remede encore & vos tristesses noires
Que telles dévotions surérogatoires,

Comme des mois de Marie et du Sacre-Ceeur,

Eeclat et parfum purs de fleurs rouges et bleus,
Par quoi I'ame qu’endeuille un ennui morfondu,
Tout soundain s’éveille & I'enthousiasme da

It sent ressusciter ses allégresses feues,

Cantiques frais et blancs des vierges comme aux temps
Premiers, quand les chrétient étaient toute innocence,
Hymnes bralants d’une théologie intense

Dans la sanglante ardeur des cierges palpitants;

Comme le chemin de la Croix, baisers et larmes,
Argent et neige et noir d’or des Vendredis Saints
Lent cortége & genoux dans la paix des tocsins,
Stabats séveres indiciblement aux si doux charmes,

Et la dévotion, aussi, du chapelet,

Grains enflammés de chaste délire ot s’embrase
L’ennui souvent, ou parfois I’exces de 1'éxtase
Se consumait au feu des Ave qui roulait.

Et celle enfin des saints locaux, Martin de France
Et Genevieve de Paris, saints du pays

Et des villes et des villages, obéis

Bt vénérés avec chacun son espérance

Bt son exemple et son précepte bien donné,

Ses miraclesl—O meeurs plus intimes du culte,
Eh oui, c’est encor vous, en dépit de I’insulte,
Qui nous sauvez, peut-étre, & tel moment donné.

Expresamente nos hemos detenido en Liturgies intimes por
tratarse de uno de los libros menos conocidos de Verlaine y en
el que, sin embargo, hay fragmentos que igualan si no supe-
ran a los de Sagesse. Pero volvamos al hombre.
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Los apuros financieros que aumentan cada vez mas—parti-
cularmente a la muerte de su madre, ocurrida en 1886—hacen
su existencia mas diffcil todavia. Cuando cae enfermo poco
después—en 1889—el Hospital Broussais le abre sus puertas.
Desde este momento sale de un hospital para entrar a otro.

Y asi lleva durante unos cuantos afios una vida dolorosa y
atormentada, cuyas unicas dulzuras son las horas de sus fuga-
ces retornos a Dios y los homenajes continuos y entusiastas de
la juventud, que le aclama «principe de los poetas» hasta su
fallecimiento, ocurrido el 8 de Enero de 1896 en su modesta
casa de la rue Descartes (1) en el seno de la Iglesia, a la que
di6 lo mejor de su alma, al igual de otros dos de aquellos
«poetas malditos», entre quienes se contaban: Marcelina Des-
bordes Valmore y Villiers de L'Isle Adam.

IV

Espiritu profundamente sincero, ingenuo como un nifio,
atormentado continuamente por el duelo entre sus aspiraciones
misticas y los ardores de su cuerpo, a través de oscuridades,
de repeticiones y de incorrecciones conscientes acerté a encon-
trar acentos de eterna poesia, que vivirdn mientras viva la len-
gua francesa, como los de otro hermano suyo de alma, separa-
do del pobre Lelidn por unos cuantos siglos: Francisco Villon.

Verlaine fué venerado como un dios por los cendculos lite-
rarios de jovenes poetas que pulularon en el barrio latino de
1854 a 1900. Se le considera hoy como uno de los maestros de
la corriente simbolista en la poesia, pues si bien es verdad que
no es propiamente un simbolista—el simbolo como «corona-
miento de una serie de operaciones intelectuales que comien-
zan con la palabra, pasan por la imagen y la metamorfosis,
comprenden el emblema y la alegoria» como «la mas perfecta
y completa figuracién de la idea» (2) casi no existe en la poesia

(1) Véase sobre el particnlar el curioso libro Zes derniers jours de Paul
Verlaine. Paris, Mercure de France, 1912, por H. A. Cazals y . Le Rouge
con un prélsgo de Barrés. ;

(2) HexeI DE REGNIER: Poetes d‘aujourd: Ini, en Mercure de France,
Agosto de 1900.
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verleniana—no es ménos cierto que hay en él otros caracteres
del simbolismo que no estdan en el nombre, pero si en la cosa:
la aspiracion a una poesia esencialmente sugestiva y musical,
el impulso hacia lo nuevo y lo raro «a otros cielos, a otros amo-
ress, el abandono de las férmulas, un méds profundo sentido del
ritmo.

Ahora bien, siendo esto asi, es claro que la poesia religiosa
de Verlaine habia de influir poderosamente (1) en los poetas
jévenes. Las aspiraciones misticas, las ceremonias littrgicas,
los dogmas del catolicismo figuraron, por lo ménos como un
elemento estético, en la nueva poesia, que si hizo a veces sa-
crilega amalgama de las expresiones del amor divino y de los
sentimientos del amor terreno, no sacrifico exclusivamente como:
antes en los altares de paganas divinidades.

Y cuando el movimiento que impelia a muchos espiritus ha-
cia el catolicismo en los dominios de la literatura buscé un pun-
to de apoyo en el pasado, todos esos escritores vieron en el
pobre Lelian un precursor. Asi Francisco Coppée dice en uno
de sus articulos, dirigiéndose a Huysmans: «Labios de que no-
se esperaban han proferido palabras, cristianas. Bl pobre Ver-
laine ha comenzado. Acordaos de los admirables gritos de arre-
pentimiento que se hallan en Sagesse» (2). Bl mismo Huys-
mans, en varios pasajes de sus libros posteriores a la conver-
sién, pondera el profundo misticismo del pobre Lelisn y prologa
entusidsticamente (3) una edicion de sus poesias religiosas. Un
jesuita, el P. Pacheu, intitula De Dante a Verlaine un libro
donde estudia la obra de éste, desde el punto de vista religioso.
Luis Le Cardonnel, el clasico poeta de Carmina sacra, saluda.
en estos términos su memoria:

... «<Pablo Verlaine, derramando—madrtir de las pasiones, tu
sangre lamentable—Después con la carne fatigada y el alma
aniquilada—yendo a pedir vigor a la Hostia—Te levaatabas y

(1) Todo un libro pudiera escribirse acerca de la influencia ejercida por
Paul Verlaine en nuestra poesfa contempordnea. Nuestros mejores poe-
tas—Rubén Dario. Eduardo Marquina, Valle-Incldn, Manuel Machado,
Emilio Carrére, hasta aquellos de temperamento més tradicional como
Villaespesa—son, en mayor o menor grado, tributarios de Verlaine.

(2) Copprn: Renaissance chrétienne, en La Bonne Souffrance.

(8) Poésies religieuses de Verlaine, Paris, 1907.
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volvias a caer—pero para levantarme de nuevo hacia el copén
dorado.—Fuiste un enfermo. Todos jay! lo somos—en la mise-
rable ciudad humana (1).

Robert Vallery-Radot no vacila en afirmar en su Antologia
que «nadie antes que Verlaine ha acertado a traducir los acen-
tos de arrepentimiento, la languidez, las nostalgias y las fiebres
del alma que vive lejos de Dios... Hay que remontarse a los
poetas franciscanos para hallar semejantes acentos de sa amor
al divino Esposo» (2).

¢Qué mas? Bl malogrado y brillant{simo Jorge Fonsegrive
decia hace poco de Verlaine: «No creo que antes de Verlaine
se hayan oido en nuestra literatura acentos tan sencilla, tan
filialmente cristianos como los famosos versos:

Je ne veux plus avmer que ma Mere Marie (3)

Si recorriéramos ahora los libros de los jovenes poetas cato-
licos, encontrariamos la huella indeleble del poeta de Sagesse.
Sin hablar de aquellos, como Carlos Guérin, que cantan preci-
samente como €l la lucha entre las aspiraciones misticas y los
ardores de la carne, abrid cualquier libro de los jévenes poetas
catolicos de ultima hora: Lafon, Mauriac, el mismo Vallery-
Redot. La influencia de Verlaine es apreciable a simple vista.
La melodia de Sagesse canta en sus estrofas. No es preciso,
como sucede muchas veces, que los versos de Verlaine sirvan
de lema a los suyos para que al leerlos surjan en nuestra me-
moria y en nuestro of{do reminiscencias verlenianas.

(1) Absoute, en Carmina sacra.

(2) Anthologie de la poésie catholique depuis Villon jusqu @ nos Jours, pé-
gina 197,

(3) De Taine & Péguy. V. L' arrivée en Le Correspondant, 10 de No-
viembre de 1916.

Como excepcién debemos registrar la opinién de Brunetitre, que se
escandalizaba de que <se hubiese querido convertir en una especie de
santo al ordinario personaje que s& llamé a si mismo el pobre Lelidn».
NG afiadfa que «<sus arrepentimientos s6lo le servian para hallar en la re-
caida una yoluptuosidad més perversas. (Véase el discurso sobre Le be-
soin de croire en Discours de combat, primera serie). En ese juicio se echa
de menos un poco de piedad. :

2 4
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Asi sus cantos misticos, que son sin género de duda lo més
hondamente sentido de la obra de Verlaine. con serlo toda ella,
después de haber hecho bien a su autor, lo siguen haciendo a
gus hermanos en fe y en poesia. El que no conocid sino por
breves dias la calma del puerto y acaso por eso mismo dié a
sus gritos de amor divino y a sus gemidos de arrepentimiento
un tono tan profundamente conmovedor, sigue inspirando a
los que cantan al abrigo de las grandes tempestades. Y acaso
—pensando cristianamente—hayan pesado més en la balanza
de la Suprema Justicia, que es a la vez la Infinita Misericordia,
esas eternas lagrimas de arrepentimiento que las ligubres y
perversas visiones provocadas por el ajenjo y que las repetidas
cafdas en los abismos de la lujuria. Su espiritu padecia de un
mal de que, en mayor o menor grado, todos sufrimos: la impo-
tencia de nuestra voluntad que es el fondo de todas las trage-
dias de la vida moral. Esto da a sus poesias religiosas un tono
tan profundamente humano. Y eso mismo desplerta en noso-
tros honda compasién hacia la lastimosa figura implorante del
pobre Lelian.

Juaw pe Hinososa.



CARTAS INEDITAS DEL GENERAL DON JOSE MA-
RiA DE LA CRUZ Y DON ANTONIO VARAS SO-
BRE LA LUCHA PRESIDENCIAL DEL ANO 1851.

Sefior don Pedro Godoy.
Concepcion, Septiembre 6 de 1849.
Mi antiguo camarada y amigo:

Demorado en esta ciudad hasta la fecha por lo lluvioso del
invierno, me proporciona ello, a vuelta de correo, acusarle reci-
bo de la suya del 15 del pasado con que me ha favorecido, di-
rigida a anunciarme la remesa de algunos nimeros del diario
que lleva.

Retirado como me hallo de los asuntos politicos y cortadas
todas mis relaciones con ese retiro a que he creido deberme so-
meter, por convicciones que no es del caso expresar, no puede
menos que serme muy satisfactorio verme aun recordado cuan-
do se trata de intereses publicos, porque eso me demuestra que
mi apartamiento no es interesado como producto de falta de
interés por éstos. Conozco que aunque mis convicciones sean
tales, bien poco o nada puede reportar al pais de ellos como
que carezco de las aptitudes que su actual estado deman-
da, i asf es que solo me sirven para derribar en cierto modo los
goces que sin ello me proporcionaria la vida privada que llevo.

Ese interés por la ventura del pais de que no pueden des-
prenderse los que han arrostrado los azares de la revolucién y
ganado para la consecucién de nuestra independencia, me ha-
cen lamentar ver aun empleadas las prensas en cuestiones pu-
ramente personales, y antepuesta a las polémicas de principios
que serian las que debfan conducirnos a nuestra yentura. Esto
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no quiere decir que desconozca la época en que se escribe y
para quien se escribe de tal o cual modo, porque las campafias
electorales tienen también su estrategia. Sin advertir me intro-
ducia en analizar una materia que usted conoce mas a fondo, y
la cortaré concluyendo por decir a usted que debiéndome re-
gresar para el campo dentro de cuatro dias, alli me servira de no
poca distraccién en emplear algunas noches en la lectura de los
papeles que usted se promete dirigirme de cuando en cuando.
Déndole las gracias por estoy el recuerdo le deseo la mejor
salud y me repito como su afmo. servidor q. b. 5. m.

J. M. pe ra Cruz.

Sefior don Antonio Varas.
Concepcion, Enero 18 de 1851.
'Sefior de mi distinguido aprecio:

Levantado de Ja cama después de una fiebre de cinco dias
que me ha detenido en ella y recargado consiguientemente con la
paralizacion de despacho en este tiempo solo me queda el limi-
tado para acusarle recibo de su apreciable de 30 del pasado y
darle las gracias por la pronta provisién de la plaza de secreta-
rio, pues aunque no empleard menos de un mes en ponerse al
tanto de la tramitacién de los asuntos, su asistencia me liberta-
14 de un peso que era muy superir a mis fuerzas.

Flasta hoy no he tenido contesta ni noticia del resultado
de la comisién con que hice volver al Imperial al cacique go-
bernador de este punto i de Cholchol por consecuencia de los
movimientos producidos por la internacién del sub-prefecto de
capuchinos de que di antes cuenta. De el solo lo que hay que
tomar es que si se deciden a votarlo tomen igual medida con
el recoleto que hace un afio reside alli y que por lo tanto daba
ya seguridades sobre su establecimiento, mucho mas cuando
habian recibido al compafiero que se le mandé sin muestras de
mucha novedad.
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No obstante esa falta de noticias he despachado hoy al padre
Querubin que habia salido en busca de carpintero y herramien-
tas para levantar la casa, y lo hago volver con correo o mensa-
je del cacique gobernador de Tucapel para que we traiga noti-
cias del estado de las cosas. Lleva también el carpintero y dos
mozos y algunas herramientas.

HEsto tan sosegado como antes y s6lo se ve movimiento en
los trabajos de casas y comercio. Desedndole a la poblacién de
esa capital un igual beneficio ,le saluda su atento, dispuesto ser-

vidor y amigo q. b. s. m.
J. M. pE LA Cruz.

Sefior don Antonio Varas.

Concepcion, Febrero 12 de 1851.

Muy sefior mio y amigo:

No se sorprenderd Ud. menos que yo lo he sido, cuando el
General Bulnes le manifieste mi carta de esta fecha, cuya rela-
cion no me permite repetir la premura del tiempo. Ud. me co-
noce bien, amigo mio, para creer que en tales conflictos deseo
mds la derrota que el triunfo, porque sobrepasan mis aspira-
ciones las honrosas demostraciones que acabo de recibir en el
pueblo de mi nacimiento.

En cualesquiera circunstancias ‘que ante Ud. me coloquen
los inesperados incidentes del dia siempre seré y debera con-
tarme como uno de sus mejores amigos y dispuesto servidor

qi by st
J. M. o na Cruz.

Sefior José Maria de la Cruz.
Santiago, Febrero 24 de 1851.

Mi estimado]sefior y amigo:

Tengo el gusto de contestar a Ud. su carta del 12 del actual
en la que refiriéndose a la escrita al sefior Presidente, me par-
ticipa su proclamacién en esa ciudad como candidato para Pre-
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sidente de la Republica. En este paso veo una muestra de las
simpaftias que naturalmente deberéan abrigar esos habitantes y
un testimonio expléndido de la justicia que se hace a su carde-
ter personal y a sus importantes y distinguidos servicios. Y con-
cibo que debe haber sido a Ud. satistactorio que el pueblo de
su nacimiento haya sido el primero.

En mi anterior anunciaba a Ud. que el Partido Conservador
se habia pronunciado por la candidatura Montt que el Gobier-
no habia aceptado: En el mismo sentido he escrito a mis ami-
gos de otros puntos. Ud. verd por esto que por mucho que
aprecie el cardcter de Ud. y las cualidades que lo recomiendan
para dirigir la Republica, el apoyo de mi influencia particular
y de mis relaciones amistosas obraran en cuanto me es posible
en favor de la candidatura Montt. Por lo demés Ud. debe estar
seguro de que el Gobierno se abstendra de influir en las eleccio-
nes y que sélo haremos valer lo que como simples particulares
podriamos emplear fuera del Gobierno en fayor de la candida-
tura a que creyésemos ligado el bien del pais. '

Y puede estar seguro que cualquiera que sea la situacién
en que nos coloquen estas ocurrencias, no por eso serd menos
sincera y decidida mi adhesién a su persona y siempre tendré
el gusto de contarme como su muy afecto y amigo y servidor.

ANTONIO VARAS.

Sefior don Antonio Varas.
Concepcion, Febrero 18 de 1851.
Mi sefior y amigo de toda distineidn:

Tengo a la vista su apreciable del 30 del mes pasado cuyo
recibo me habria sido sin duda muy oportuno dos dias antes
de la fecha en que le dirigi a Ud. mi anterior anuncidndole el
inesperado suceso del pronunciamiento de este pueblo; porque
entonces se habria lefdo su contexto sin los desfavorables an-
tecedentes que hoy se anteponen a cualquiera manifestacion
que hiciera sobre el punto que me trata.
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No he tenido el honor de cultivar relaciones con el sefior
Montt, pero su alta capacidad lo hacen bien conocido para que
dude del acierto con que sus amigos del Gobierno han delibe-
rado al fijarse en su persona, para proponerlo al pais, como el
hombre llamado a realizar la Republica y promover su progre-
so por las vias del sostenimiento del orden y delaley. Y como
mis principios politicos siempre se han conducido en este sen-
tido, no dude Ud. que me sera muy satisfactorio el felicitarlo
por el triunfo de la persona en que el Gobierno y Ud. me ex-
presa habérse fijado; no obstante que incidentes a que no he
dado lugar me hayan colocado cowno su opositor. Opositor sin
duda bien inferior, atendida la capacidad, y mucho més estan-
do como estd decidido a no dar por si ningtin paso; pues por
honorifico que considere el destino a que se trata de exaltarlo,
encuentra que lo que hay de mis efectivo en él es un enorme
peso de responsabilidades.

Si el haber ocurrido el llamamiento que se me ha hecho en
el pueblo que mandaba, puede poner en problema mi despren-
dimiento y limitadas aspiraciones, no por eso me abandonara
la satisfaccion de no haber influido en lo menor en el paso
dado, y muy especialmente por haberme negado y resistido,
talvez con terquedad, a las muchas indicaciones y llamados
que desde tiempo muy atrds se habian hecho en particular a
este respecto. Y si hubiera creido conforme y posible manites-
tar una igual indiferencia a un pueblo que ya se habia mani-
festado tan expontaneamente sometiéndose a correr los azares
y compromisos que por lo regular traen consigo tales eleccio-
nes, habriales respondido en igual lenguaje que con el que me
habfa negado a mis amigos y particulares.

A lo expuesto agregaré a Ud. que el Gobierno y el pais de-
ben descansar en que el general Cruz nunca serd el caudillo
de revueltas y mucho menos cabeza de partido que tuviese en
mira la destruccion del orden legal y que no marchase por la
senda trazada por la ley. Cualquiera otra cosa que agregare
tendriase por debilidad o que pretendfa justificarme cuando no
lo necesito, pues el hombre honrado nada teme porque descan-
ga en el testimonio de su conciencia; y asi es que sin el inci-
dente de haber ocurrido la proclamacion en la provincia que
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mandaba, me habria limitado a las dos protestas anteriores,
como que en esa proclamacion no podia mirarse otra cosa que
el uso de un derecho que la ley concede. Creo que Ud. y el Go-
bierno no pensaran de otro modo.

Cerciorado Ud. ya, mi amigo, de los sucesos, vera la dificul-
tad que hay por mi parte para coadyuvar a la realizacion de
sus deseos, como tampoco lo haré por el llamamiento hecho
por mis amigos. Después de esto solo deseo que las ocurrencias
citadas no sean parte a dejar de honrar con las mismas demos-
traciones de confianza con que hasta hoy ha distinguido a su
afecto servidor y amigo q. b. s. m. ’

J. M. pE 1A Cruz.

Sefior don José Marfa de la Cruz.
Santiago, Febrero 28 de 1851.
Mi sefior y distinguido amigo:

Ayer en la tarde he recibido su estimable fecha 18 del co-
rriente, en que contesta la que tuve el honor de dirigirle parti-
cipandole que el Gobierno, siguiendo la designacién de la ma-
yoria del pais, habia adherido a la candidatura del sefior Montt
para Presidente de la Reputblica. Después de las recientes ocu-
rrencias de Concepeidn, excuso volver sobre esta materia.

La apreciacién justa que Ud. hace del sefior Montt, la con-
fianza que manifiesta que satisfard las exigencias de progreso
y 6rden colocado a la cabeza de la Republica, v, €l desprendi-
miento con que mira la alta posicién para que se le proclama,
revelan, General, cudn acreedor es Ud. a la manifestacion de que
ha sido objeto. Siento, por lo mismo, verme colocado en la apa-
riencia, en bando opuesto al de Ud. y digo en la apariencia,
porque en el fondo estamos conformes. Usted y yo queremos
el bien del pafs, su progreso sin perturbar el régimen constitu-
cional y acatando la ley.

Usted ha debido descansar, General, en que el Gobierno ha-
cia justicia a su caracter y a la rectitud de sus principios. Hs-
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tdbamos {ntimamente persuadidos de la aclamacion de Ud.
como candidato, es una bandera de 6rden y una protesta elo-
cuente contra las revueltas y que los que se adhieran a ella
deben renunciar a conatos sediciosos, a toda idea de rebelidn.
Deseo, General, conservar la amistad personal de Ud. y que las
incidencias politicas no la enturbien, ni la corten y espero que
en la situacion en que nos vamos a eucontrar me haga el favor
de bablarme con la franqueza del amigo.

Cuente Ud., General, que siempre me serd grato suscribirme
de Ud. como ahora su muy afmo. servidor y amigo.

ANTONIO VARAS.

Sefior don Antonio Varas.
Concepcién, Abril 26 de 1851.
Muy senor mio:

Hoy como a las 11 del dia he recibido su apreciable de 20
del corriente con que se ha servido favorecerme anuncidndome
quedar enteramente sofocada la sublevacién que en el mismo
dfa habia efectuado el batallén Valdivia encabezada por el Co-
ronel Urriola.

Si con las victimas que ha costado él logro de la destruccion
de la sublevacién desapareciese el origen de la reproduccion de
atentados descabellados, ya me complacerfa con Ud. de los re-
sultados.

Como mis mds intimoe intereses y deseos se han dirigidos
siempre por la ventura de esta Patria a quien sacrifiqué mi ju-
ventud, y no poca parte de mi vida de hombre, no puedo por
menos que lamentar hoy el luto en que la han envuelto medi-
das imprudentes o de desesperacion.

Por lo que toca a esta provincia su quietud y su estado de
paz lo miro inalterable, porque sus habitantes bien lejos de as-
piraciones y pretenciones basadas en cambios, conocen cuanto
importa al pais su marcha en via de la ley y aunque en tiem-
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pos como el presente no es prudente presentar seguridades
creo que puedo asegurar su permanencia en el érden porque
siempre trabajard su seguro servidor Q. B. S. M.

J. M. pE La Oruz.

Senor don Justo Arteaga.
Concepcion, Marzo 30 de 1851.
Mi querido hermano:

Acabo de ir a dejar mi carta para ti y sé que puedo decirte
algo méds sobre politica.

Todas las opiniones que me emites en tu carta del 21 del
presente son muy acertadas, pero no del todo realizables con
nuestro candidato; por ejemplo seria imposible en hacerlo en-
trar en prometer para ganar prosélitos, pues quiere subir a la
presidencia sin compromisos de ninguna clase y le he oido de-
cir que todo su programa de gobierno estara cifrado en el es-
tricto cumplimiento de la ley y en la libertad de las elecciones.
Todas las reformas que pretende la oposicién son muy necesa-
rias, pero el comprometer al Presidente futuro a hacerlas serias
hasta cierto punto tirdnico, pues no siendo €l quien las hace
sino la legislatura, no debe en ningun caso influir directamen-
te para que haga reformas que talvez no seran de la opinion
de la mayoria, esto, segin creo, es mejor que todos los progra-
mas imaginables. El no es, como lo creen algunos, inacesible,
todo lo contrario, es bastante llano en su trato y su mayor de-
fecto es ser demasiado franco para emitir sus pensamientos u
opiniones. El no ha rechazado la oposicién pero habria sido un
desacierto pensar en revolucidn el que tiene en sus mano los
medios de hacer que se cumpla la ley y que se obre con liber-
tad en las elecciones; si el Gobierno no atiende a sus reclamos,
que hara de todos los abusos que se pongan en su conocimien-
to, entonces se pensard en las medidas necesarias para hacerse
respetar.
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Los agentes de la oposiciéon que han venido a ésta son de-
masiado exagerados en sus opiniones; td conoces a José Anto-
nio Alemparte tan bien como yo y esto te persuadird que la
oposicién debié haber elegido otro hombre para entenderse con
el General Cruz, un Errdzuriz o un Byzaguirre por ejemplo. Si
tu tienes medios de promoverlo lo creo muy conveniente y
ofrezco mi coopera cién que algo puede valer en este caso.

Por ultimo la libertad no puede venir del Gobierno y el tini-
co capaz de darla al pais es don José Marfa Cruz; puedes asegu-
rarlo asf a todos, seguro de que aciertas en tu opinion, pues es
fandtico por el cumplimiento de la ley, y una vez que esta se
cumpla se hardan todas las reformas que se crean convenientes.
Bl ndmero 79 del Correo que va en un paquete que te remito
habla algo de este asunto.

Dispon del afecto de tu hermano.

s Juaxn Josg.

Sefior don Justo Arteaga.
Concepeion, Marzo 30 de 1851.

Muy sefior mfio:
A

Por una carta de mi sobrino Angel Prieto y por la que Ud.
ha dirigido a su hermano Juan José, me hallo instruido se en-
cuentra en esa capital y cuya noticia me presenta en esta oca-
sion la de satisfacer un deber a que me he considerado obliga-
do desde el momento que me encontré en la necesidad de
aceptar el llamamiento que este pueblo me hizo.

Bsa satisfaccion parte de haberme negado a prestar mi
aguiecencia o voluntad para aceptar los trabajos que con igual
fin tuvo Ud. la bondad de ofrecerme por el érgano de don Ig-
nacio Zanartu, a quien le expliqué los motivos que me habian
hecho y me hacia aceptar la alta honra que se me hacia en
fijar en mi la vista para el primer puesto de la nacién. Al con-
siderarme desnudo de la capacidad necesaria para su buen de-
sempefio, se unfa la conviccién que siempre me ha asistido
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de que los puestos publicos, en proporcién de su elevacién, es
el peso y responsabilidad que graba sobre el que lo ejerce, y
segin mi entender no hay un sacrificio mayor para un hombre
de razén propia y honrada que el verse en la necesidad de
aceptarlo.

Sin aquella circunstancia, debe estar Ud. muy seguro me
habria evedido como lo hice a su llamamiento, porque con €l
no habia echado a Ud. un compromiso como al que se habia
sometido de hecho este pueblo por su proclamacién acordada
sin mi anuencia, y de modo que no llegé a mi noticia hasta
después de dado el paso, Con esta exposicion franca creo que
Ud. quedara satisfecho de que mi aceptacion sélo ha partido
de una necesidad indispensable que no existia en la propuesta
que recibfa por su comisionado.

Sabiendo de que Ud. se halla hoy ligado a compromisos pos-
teriores, ésta no tiene otro objeto que satisfacerlos.

No sé si cubiliteos del Ministerio o miras particulares de al-
gunos de su partido me han hecho aparecer ante Ud. como dis-
puesto y decidido confrario a los principios que dirigen ese
partido.

Puedo asegurar a Ud. que no he tenido conversacion sobre
este punto. Se me ha hablado por alguno de mis amigos que
alguno de los de Uds. se habian expresado de modo que crefan
decidido a su partido a unir sus trabajos al nuestro con tal que
suscribiese tres puntos de su programa y algunos compromi-
s0s sobre la marcha; mi contestacién de mis amigos ha sido
siempre en estas conversaciones la que Ud. vera en el periédi-
co de ayer, Correo del Sur, por las razones que le expreso a mi
sobrino Angel; y sobre la marcha les indiqué también no podia
comprometerme a ella porque no adjudicaba indispensable
para el logro de los fines y a més crefa ser perjudicial al ob-
jeto que se tenfa en mira podia conducir al pafs al sufrimiento
de un mal mayor por no poderse confiar de la prudencia y
acierto de la multitud de colaboradores.

Ud. y todos sus amigos deben estar satisfechos que mis sen-
timientos y programa estan puramente expresados en miacep-
tacidon y en parte desenvueltos en la contestacion que se regis-
tra en el Correo de ayer. Quisiera extenderme mds, pero me es



REVISTA CHILENA 397

muy escaso el tiempo para despachar el propio en que debe
marchar ésta.

Con el fin expresado al principio me es grato suscribirme de
Ud. como su obsecuente servidor q. b. s. m.

J. M. pe na CruUz.

Senior General don José Marfa de la Cruz.
Santiago, Abril 27 de 1851.
Mi apreciado sefior y amigo:

Por los expresos que se han enviado los dias anteriores, su-
ponge a Ud. al corriente de los dltimos sucesos de esta capital.
El suceso del 20 de este mes que vino a dar un ataque inespe-
rado a la tranquilidad de 20 afios no ha sido felizmente de
consecuencias y ha dado una ocasién para que se manifieste
que la causa del orden estd muy afianzada en la conciencia de
cada ciudadano, y a excitar la indignacién publica contra los
que la han perturbado.

Este suceso que ha contristado los espiritus ha excitado tam-
bién alarmas nacidas de voces esparcidas por los mismos que
han tomado parte o formado motin. A disiparla completamen-
te concurriria la presencia de Ud. aqui.

Debe hablarle, general, con la franqueza de amigo. Algunos
que se dicen partidarios de Ud. abusan de su nombre y man-
cillan su honrosa carrera diciendo con estudiosa hipocresfa que
cuentan con el apoyo de Ud. para un intento zabversivo.

El Gobierno que conoce a Ud., general, rechaza con indig-
nacion semejantes hablillas.

Su carta, su sentimiento de honor, su patriotismo destruyen
esas voces, sin embargo hay empefio en formularlas por la
gente que dirige la alarma.

Creo también que conviene que Ud. conozca la situacion fiel
de las cosas. Se ha creido que la diversidad de opiniones puede
dividirnos en los asuntos de orden, y para manifestar que, sin
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embargo de separarnos en cuanto a lo primero, estamos acorde
en lo segundo; es de gran consecuencia que Ud. venga a San-
tiago. »

Puede como siempre contarme como seguro servidor y ami-

20 q. b. s. m.
AntonN1Oo VARAS.

Serior General don José Marfa de la Cruz.
Junio 5 de 1851.
Mi estimado General:

Anoche me han dicho refiriéndose a personas que han habla-
do con usted, que se ha mostrado quejoso de que el Gobierno
lo detenga aqui. También me han asegurado que algunos ami-
gos de usted suponen que hay designio de tenerlo para que no
se halle en Concepcién en la época electoral. Aungque tengo por
sistema de no hacer alto en lo que puede calificarse de habli-
llas, como pudiera haber alguna equivocacion, he creido del
caso escribirle ésta para decirle que por lo que toca al Gobier-
no puede usted retirarse de Santiago cuando le parezca conve-
nieunte, ¥ que sentiré que por algin motivo no se halle usted
en Concepcion al tiempo de las elecciones.

Aprovecho esta ocasion para suscribirme de usted su atento

servidor y amigo Q. B. S. M.
ANTONIO VARAS.

Serior General don José M. Cruz.
Santiago, Julio 20 de 1851.

Mi estimado General:

La resolucion decidida que usted manifesté al sefior Presi-
dente y a mi de no volver a la Intendencia dié mérito para que
en este supuesto se hiciese el nombramiento interino del Coro-
nel Viel y se le escribiese sobre el particular. Usted habra te-
nido sin duda sus razones para no elevar su renuncia y como



REVISTA CHILENA 399

ya supongo su viaje proximo le envio la resoluciéon expedida
por el Gobierno exonerandole del cargo de Intendente (1).

Las situaciones opuestas en que nos han colocado nuestro
diferente modo de opinar en la cuestion electoral, no he crefdo
que puedan romper las relaciones que con usted he tenido. En
este concepto escribo a usted la presente y espero que en ella
encontrara una muestra de que es de usted afecto servidor y

amigo Q. B. S. M.
AntoNTO VARAS.

Sefior don Antonio Varas.

Valparaiso, Julio 23 de 1851.
Muy sefior mio:

En los momentos de disponer embarcarme, recibi su muy
atenta y franca del 20 del que corre con que ha tenido la bon-
dad de favorecerme y en la que expresa habfa esperado hiciese
mi renuncia conforme lo habia expuesto a usted y al sefior Pre-
sidente y que bajo tal persuacién se habia nombrado interina-
mente al sefior General Viel en el supuesto y con prevenciones
de no continuar.

Evidentemente usted sabe que no eran sélo de ahora mis de-
seos de separarme del indicado cargo de Intendente y que bajo
el mismo servi y en vista a mas de las circunstancias expresé
a usted y al sefior Presidente no ejercerfa mds el destino, vuel-
to a la provincia. Mas como el regreso a ella me era incierto
hasta el dia en que consideré deber solicitar del Gobierno el
permiso para hacerlo, y como cuando se me anuncié el haber
buque en que podia efectuarlo supe que la forraa en que se
habfa hecho el nombramiento de Tntendente interino, y al sus-

(1) El decreto dice asf: Santiago, Julio 18 de 1851. Teniendo en consi-
deracién que el General don José Marfa de la Cruz, Intendente de Con-
cepcidn, ha manifestado verbalmente al Gobierno su vesoluciéon definitiva
de separarse de la Intendencia; que en consecuencia de esta manifesta-
cién se han librado las 6rdenes para el Gobierno de aquella provincia, i
que ha franseurrido con exceso el periodo constitucional porque el ex-
presado General fué nombrado Tntendente. He acordado y decreto: Des-
de esta fecha cesard en sus funciones de Intendente de Concepceidn el ge-
neral de Divisién don José Marfa de la Cruz. Témese razén y comuni-
quese. —BULNES.—ANTONIO VARAS.
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pender al substituto mio contenfa una destitucion tacita del
propietario, de aqui es que me separé de esa y me disponia la
marcha sin pasar mi renuncia que era innecesaria desde que se
habfan tomado por el Gobierno las disposiciones anticipadas.

Oreo como usted que la divergencia de opiniones politicas
en que nos han colocado las circunstancias no deben ni pue-
den en manera alguna variar el concepto personal y en tal su-
puesto no debe usted dudar que siempre ser4 muy reconocido
al con que ha favorecido a su obsecuente servidor y amigo.
@ B St

J. M. o La Cruz (1).

Sefior General don Jogé M. Cruz.
\ Santiago, Julio 24 de 1851.
Eestimado General:

En su apreciable fecha de ayer habla usted del nombramien-
to interino del sefior Viel para desempefiar la Intendencia, su-
poniéndolo hecho en una forma que enyolvia una tdcita desti-
tucién del propietario. Para que usted juzgue por si, de esa
forma me tomo la libertad de acompafiarle una copia del de-
creto. / i

Aprovecho esta ocasién para subscribirme de usted afecto
servidor. Q. B. S. M.

AxTonio VARAS.

(1) La contestacién oficial dice asi:

Santiago, Julio 22 de 1851. He recibido con esta fecha la nota del sefior
Ministro del Interior de 19 del corriente en que me transmite el decreto
supremo de la misma fecha por el que se me exonera o destituye del car-
2o de Intendente de la provincia de Concepcién.

Si me consideré altamente distinguido cuando recibi el nombramien-
to de tal Intendente como asi mismo el de General en Jefe de que recién
he sido depuesto, no me es ménos satisfactorio el haber merecido de la
presente administracién la muy pronta atencién a esa exposicion verbal
y transcurso del periodo constitucional a que alude el considerando del
decreto que se me comunica y del que me es grato acusar recibo del se-
fior Ministro. Dios guarde a US.—J. M. pe LA CRUZ.



VUELO SUPREMO

Quiero vivir la vida aventurera
de los errantes pajaros marinos,
no tener, para ir a otra ribera,
la prosaica vision de los caminos.

Poder volar cuando la tarde muera
en indecisos lampos mortecinos,

y oponer a los raudos torbellinos,
el ala fuerte y la mirada fiera.

Huir de todo lo que sea humano;
embriagarme de azul... ser soberano
de dos inmensidades: mar y cielo,

y cuando sienta el corazén cansado
morir sobre un penén abandonado
con las alas abiertas para el vuelo.

J. MARCHENA.
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LAS IDEAS DE ALFREDO FOUILLEE SOBRE
LA EDUCACION

I
Concepto general de la educacion

Fouillée no es uno de esos filésofos que ponen en duda el
poder de la educaciéon. A su juicio, las ideas son fuerzas y se
realizan en actos. El problema esta en disciplinar esas fuerzas:
la educacion es una seleccion entre las ideas, una formacién de
.espiritus o una direccién de conciencias. El hombre sin educa-
cion, es aquel] cuyas ideas siguen su curso natural, abandona-
das a si mismas y a su ciego impulso, es decir, que estan sin
contrapeso, 0 que éste no estd constituido mas que que por
otras ideas, nacidas al azar en el espiritu e igualmente impul-
sadas por una fuerza ciega. La educacion sera la seleccién no
«fortuita» sino «reflexiva y metddica, entre las ideas que tien-
den a realizarse en actos»; ella consistird en crear, en suscitar
ideas, capaces de tener todas las otras en jaque; ideas fuertes;
dominatrices, y que sacan su fuerza, su poder de dominacién
de su superioridad moral, reconocida y admitida, como las
ideas de honor, de deber, de patriotismo.

Negar que las ideas asi definidas puedan cambiar la natura-
leza y prevalecer contra la herencia, seria lo mismo que desco-
nocer la historia y negar la gran obra de la civilizacién. Son
las religiones, las filosofias, las instituciones y las leyes, no el
oscuro instinto de las razas, las que han formado a los pueblos,
y que los hacen o los modifican todavia-en la actualidad, bajo
nuestros ojos. Si no se quiere dejarse imponer por los grandes
hechos de la historia: la civilizacién romana, cristiana, musul-
mana, ste., juzgados demasiado vastos y demasiado complejos,
bastard con dirigirse a pequefios sucesos limitados, precisos y
claros como éstos: los pretendidos atributos de las razas han
cedido en todas partes ante la civilizacion. Asi es como «los
antiguos canibales de las islas Marquesas son hoy pacificos la-
bradores... En China, el mongol es cobarde; en el Japon, es
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valiente. En Europa, el judio es comerciante, usurero, y en
Abisinia, agricultors.

En Francia se ha visto en ciertas épocas aumentar en una
forma inquietante, por falta de educacién o a causa de una
educacién viciosa, la criminalidad infantil.

LA INSTRUCCION PRIMARIA DEBE SER ESENCIALMENTE EDUCATIVA

Empero, para que las ideas manifiesten as{ su potencia,
buena o nefasta, es necesario que ellas arraiguen profunda-
mente en los espiritus; es por eso que no basta la wnstruccion
tal como se entiende y practica generalmente; s6lo la instruc-
cié educativa, o, en una palabra, la educacion, es eficaz. En
efecto: la educaciéon no se dirige solamente a la inteligencia,
ella influye poderosamente sobre el corazén y la voluntad; y
mag aun, ella se apodera enteramente del hombre en cuerpo y
espiritu. Se la definird bien, por su objeto y sa finalidad, di-
ciendo que ella <no debe ser una simple adquisicién de cono-

.cimientos, sino una cultura de las fuerzas vivas, con el fin de

asegurar el triunfo a las ideas-fuerzas, las mds altas.»

S1 entendemos en esta forma las ideas-fuerzas—y ésta es la
acepcién que siempre les ha dado Fouillée—es claro que es ne-
cesario tener esas idees en pré o en contra de si; de alli la ne-
cesidad de la educacién. Bl poder de las ideas puede crear un
peligro; para conjurarlo, es necesario hacer un llamado a la
educacion. La educacion es, desde luego, una necesidad social,
y esta necesidad en ninguna parte es mds Imperiosa que en
nuestras sociedades democraticas, si ellas reposan, como dijo
Montesquieu, sobre la virtud.

Alli donde el pueblo tiene la fuerza es necesario que sepa
ejercerla, que lenga las luces y virtudes necesarias. No basta
mstruirlo, es necesario educarlo. La instruccion es, sin duda,
necesaria a todo hombre en el ejercicio de su profesion, pero
sl ella no es més que técnica o cientifica, es decir, utilitaria, es
insuficiente; «la influencia moralizadora del saber comienza
en el momento en que deja de ser un 1til para tranformarse
en un objeto de arte», un instrumento de cultura. Que se le
agregue, pues, a la ingtruccién del pueblo, su educacién moral
y clvica, que se'le ensefie el desinterds, la preocupacién por la
cosa publica, en una palabra, el patriotismo. Sin eso, no podrd
gobernarse, organizarse y vivir. Hoy en dia los trabajadores
mds instruidos son los obreros, «y es de ellos, precisamente, con
sas ideas falseadas, de donde nos viene el més gran peligro.
Bl campesino ignorante es menos absurdo que el obrero ins-
truido a medias. Un poco de instruccion aleja, muchas veces,
del buen sentido; por el contrario, la instruccion amplia, lo trae».
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Si no se perfecciona la instruccién primaria, si no se la hace
mas educativa, gi no se la pone al servicio del desarrollo de la
nacionalidad, todos nuestros trabajadores, incluidos los campe-
sinos, nos haran «mala politica y mala economia social».

La educacion responde, pues, a una necesidad nacional: «la
defensa contra los barbaros internos es tan esencial en las de-
mocracias, como la defensa contra una invasién extranjera.
Solo la educacién puede conjurar el peligro social de las demo-
cracias; la instruccion es insuficiente, sobre todo la primaria,
porque ella es simplista. «La ignorancia es presuntuosa: ella
considera que todo es fdcil, y cree tener remedio para ‘todo;
solamente la ciencia es modesta; ella estudia larga y dificil-
mente las cosas que parecian faciles; observa el pro y el contra;
tiene la virtud de apaciguar el espiritu, y por ello, precisamen-
te, ejercera una saludable influencia sobre nuestra excitable
juventud francesa». A falta de los conocimientos profundos,
que no es posible dar a todoe, seria necesario dar a los mas hu-
mildes un saber que se critica y se juzga a si mismo, que tu-
viera la comprensién de sus propias lagunas; se deberia, darle,
también, bajo la forma que les {fuera accesible, la educacion
moral, la cual les es tan imprescindible como los elementos de
gramética y de caleulo, y conocimientos de filosofia. ¢Quién ha
medido el vacio dejado en las almas por la pérdida de la fé?
Cuanto mas el pueblo se aleje de la religién, tanto mds falta le
hace la filosofia que la reemplace y la sustituya. La filosofia
es la religion publica de las democracias, y nosotros confesa-
mos que no tendriamos mucha confianza en el porvenir de una
democracia sin filosofia. Asi como el cura y el rey estin bien,
cuando van unidos, en la misma forma deben ir el filésofo y
el ciudadano.

LA ESCUELA EN SUS RELACIONZS CON LA EDUCACION

Fouillée parte de la idea de que en Francia las creencias re-
ligiosas estan desapareciendo, y que desapareceran cada vez
ma4s; en consecuencia, hay que prepararse para una sociedad
sin Dios. Pero, jun pueblo sin religién, no es un pueblo sin
moral? Mas particularmente, ¢una juventud descristianizada
no serd una juventud desmoralizada? No. a falta de una reli-
gi6n, revelada, catolicismo, protestantismo, subsiste la religion
natural. También se ha creido que la escuela neutral podria
reconciliar las tendencias diversas en el culto comun del dios
de la razén. Empero, a pesar de haber inscripto la escuela neu-
tral, en sus programas, <los deberes para con Dios», ella ha
parecido a los creyentes <la escuela sin Dios», y asimismo;aun,
la cescuela contra Dios». En efecto: para los creyentes, Dios
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es, como dice Pascal, «<el Dios de Abraham, de Isaac y de Ja-
cob, 1o el de los fildsofos y los paganos. La neutralidad, a los
ojos de la Iglesia, es una impiedad>. «Se ha pretendido soste-
ter que la historia de la Iglesia era una serie de concesiones.
Nada mas falso. La Iglesia no ha hecho mas concesiones que
las de 6rden politico: en eso consiste su fuerza y su grandeza».

Ademaés, la escuela neutral, que heria a los creyentes, no sa-
tisfacia mucho mas a los incrédulos. «Habfa en los programas
del ano 1882, dice Fouillée, un vicio secreto que no tardo en
revelarse».

Conformes con la neutralidad religiosa, ellos eran contrarios
a la neutralidad filoséfica; ellos tienen una filosofia de Is-
tado, y también una religion de Estado, aunque religién natu-
ral y no positiva. «En efecto: el atefsmo o el materialismo, filo-
soficamente, puede ser muy débil y, si se quiere, insostenible;
pero basta que aparezca verdadero a pensadores sinceros para
que sea una opinion legitima y, a este titulo, tan respetable co-
mo el deismo o el catolicismo. El Estado sale de su rol cuando
erige en dogma una tésis filoséfica; usurpa sobre el dominio de
la conciencia individual>.

El Estado no tiene més el derecho de ser religioso, como
no tiene el de ser ateo; €l no tiene mds que un derecho, o m4s
bien, un deber; el de hacer respetar todas las creencias y de
mantener entre ellas el equilibrio, defendiéndolas contra su
mutua violencia, injusticia e intolerancia. Esta misiéon es lo su-
ficientemente grande, y a ella debe concretarse; es también la
Unica segura.

Empero, jesta neutralidad, esta indiferencia filogéfica y reli-
giosa del Estado, puede concebirse? ;El Estado no tiene un in-
teres vital en defender, en sostener, o tal vez, en inspirar la
filosotia, la ciencia, la religion, &i la educacién y las costumbres
dependen de ellas, y son el fundamento y el apoyo de la na-
cion, su condicion de existencia? !

No se ha visto jamds que un Estado haya practicado la neu-
tralidad absoluta; siempre es parcial en un sentido o en otro.
En efecto: Luis XIV ligé su existencia a la de la religion cato-
lica, Robespierre creyé ligarla a la religion de Roussean, y mu-
chos politicos de nuestros dias, la creen ligada a la de defermi-
nada filosofia; el positivismo, por ejemplo. sPuede el Bstado
ser en otra forma? ¢Debe serlo?

Ev ESTADO NO PUEDE MONOPOLIZAR LA ENSENANZA
Esta cuestion es importante, y ella estd intimamente ligada

a la de la educacién, cuando ésta tiene un interds general. Blla
es también de actualidad. Vemos al Estado tomar ingerencia
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en todos los dominios, y, por lo tanto, ¢no estaremos amenaza-
dos también de verla producirse en el dominio de la educa-
cion? ¢El monopolio de la ensefianza, por medio del Estado,
no es uno de los puntos del programa socialista? Establezca-
mos, pues, de acuerdo con Fouillée, laincompetencia del Esta-
do en materia de educacion. ;

s evidente que el Estado tiene derechos muy extendidos
en materia de educacién, pero no. tiene «el derecho de ense-
fiar», de proclamar, ni prestigiar una doctrina que seria la ver-
dad oficial.

En suma, el monopolio de la ensefianza es una injusticia,
contra quienes quisieran y podrian ensefar bajo las condicio-
nes reconocidas necesarias; es una injusticia con respecto a los
padres que, habiendo educado a sus hijos hasta cierta edad, se
ven de pronto coartar el derecho de hacerlos instruir en con-
formidad a sus propias convicciones; es una injusticia con res-
pecto a los nifies, a quienes el Estado obliga a oir nada mds
que el sonido de una campana: aquella que es necesario sonar.
Y es, asimismo, una injusticia contra la nacion entera, cuya
libertad de conciencia y progreso intelectual compromete. En
fin, es un mal servicio hecho aun para quienes esperan sacar
partido del privilegio. No hay nada peor que tener para si solo
el derecho de hablar y de pronunciarse; es el origen de todos
los errores inveterados y de todos los enceguecimientos. Se de-
beria tener necesidad de solicitar la contradiccién; pagar per-
sonas que os contradijeran, para buscar, en esa forma, los
puntos débiles de vuestras opiniones. Aquellos demdcratas o
socialistas que quieren abrogarse, por politica, el monopolio
de la ensefianza, repiten todos los viejos sofismas de los fana-
ticos que han pretendido poseer la clave de todos los proble-
mas. Ellos dicen, insistentemente, que ensefiarfan en nombre
de la ciencia, y bien, donde haya, en verdad, ciencia, no es
preciso establecer monopolios. ¢Creéis, acaso, que profesores
libres, provistos de diplomas oficiales, ensenaran a sus alumnos
que 2 y 2 son B; que un triangulo tiene cuatro angulos y que
el agua es un cuerpo siemple? ;Qué es lo que teméis? Si voso-
tros teméis algo, es porque sabéis que se trata de creencias y
opiniones y no de ciencia. En consecuencia, pretendéis que.
vuestras propias opiniones sean tenidas por indiscutibles, co-
mo si fuerdis el mismo Pio X en persona. Queréis un mono-
polio, porque sabéis que si no hablais solos se encontrarian
cien razones para contradeciros. Ponéis por delante el Estado
como si fuerdis el Estado; pero el Estado, des, acaso, mds infa-
lible que los demas?... El Estado no tiene mas que el derecho
de vigilancia, proteccién y concurrencia, frente a las iniciati-
vas individuales o asociadas... Dejadlo erigirse en el todo y en-
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tonces tendréis un despotismo destructor de la ciencia y la
moral. Por absurda que sea una creencia, ella tiene sus elemen-
tos de verdad; es util, ademas, para evitar que vuestra creencia
se considere definitiva y absoluta, o que se haga tiranica..
Nunca se repetird demasiado que todo poder tiende a abusar
de ¢l mismo, que la voluntad de poder, de la cual habla Niezst-
che, tiene siempre necesidad de estar limitada por otras volun-
tades. ¢El fin de toda politica no es precisamente este equili-
brio de todos los poderes? Es, sobre todo, en los dominios del
pensamiento donde hay que desterrar a los monopolizadores.

LA EDUCACION DEBE PREPARARNOS PARA LA LIBERTAD

En esa forma la verdad debe abrirse camino naturalmente
en los espiritus y en los corazones, y nosotros debemos respe-
tar la eclosion: en eso consiste la libertad, unico principio que
permanece incélume sobre las ruinas de las creencias, y que
reclama para si, tanto las creencias que sobreviven como aque-
llas que tienden a formarse y a establecer un orden nuevo.

Empero, ¢las sociedades pueden avenirse al principio de la
libertad? ¢Acaso no se ha revelado ésta, en la préctica, como
un disolvente de toda sociedad? ;No es ella esencialmente andr-
quica? ;No tiende a producir la inquietante diversidad de opi-
niones consagrando en esa forma la instabilidad de todo orden
social? Por consiguiente, los espiritus modernos que no pue-
den, desde ya, tolerar y ccncebir un régimen que no esté fun-
dado sobre la libertad, sobre el respeto de las creencias indivi-
duales e intimas, se han hecho, por lo mismo, incapaces de
establecer y hacer vlvir un gegimen cualquiera, puesto que no
puede existir mas que sobre bases indiscutidas sobre creencias
undnimes, en todo caso inméviles? Trégica antinomia: la liber-
tad serfa la condicién de existencia de la sociedad moderna, y
al mismo tiempo el obstdculo contra el cual choca, el escollo
donde se quiebra.

Corresponde a la educacion resolver esta an‘inomia; debers
formar hombres que han de vivir en esas condiciones excep-
cionales, preparandolos o adaptdndolos. Hay una relacion entre
la libertad politica y la educacion. Los ciudadanos, es decir,
hombres hechos para vivir bajo un régimen de libertad, debe-
rdn recibir una educacién especial; esta educacién no puede ser
una simple toma de posesién de las almas, ella debe estar ani-
mada del espiritu que tiene a su cargo inspirar y difundir, ella
dgb'e ser un llamado a la libertad, es decir, a la” conciencia in-
dividual. Pero, por otra parte, ella es por definicion, una accion
social. Educacion y libertad son, pues, términos gue ge oponen.
¢Coémo cenciliarlos sin sacrificar ninguna de las dos cosas que
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designan? Es necesario dar crédito a la libertad y pensar que
quien estd invitado a gozarla lo hard a menudo de acuerdo con
la razon. También debemos aceptar de antemano los inconve-
nientes de la libertad: las herejias o errores individuales. Pero,
es necesario, por otra parte, defender la libertad contra ella
misma, previniendo sus excesos por medio de la educacion.

La educacién supone principios, es decir, verdades comunes,
sobre las cuales puede hacerse el acuerdo de los espiritus; es de
alli de donde se debe partir, son estas las verdades que debe-
mos despejar, y que es preciso comunicar, es decir, haciéndo-
las aceptar, y no imponiéndolas a los espiritus. Cuanto mas
amplios sean esos principios, ellos tendran mas cardcter de uni-
versalidad, y mas seran, ellos, los designados para ser el
fondo, la materia o el objeto de la educacién. Por lo mismo
que las religiones son particulares y diversas, ellas no pueden
ser tomadas como bhase de la educacién; y porque la nocién
misma de la religion es estrecha, es que tiende a ser, cada vez
m4s, reemplazada en educacion, por la de ciencia o filosofia,
considerada como mas amplia, méds universal, menos contes-
tada y mas contestable.

Alfredo Fouillée se esforzara por definir ese fondo comun a
todos los espiritus, humano o social, que la educacion tiene por
objeto propagar y transmitir, y que era tan fielmente expre-
sado por la vieja palabra humanidades; él demostrara que la
ensefianza valdrda mas cuando mayor sea el grado de su eleva-
cién y desinterés y menor el de su tecnicismo o profesiona-
lismo. La educacién, segiin él, es poner al alcance de todos
ideas y sentimientos esenciales, resumidos en el término cive-
lizacion; representa la «propiedad social» que la democracia
debe asegurar a cada uno. La educacion moral y social es la
primera de todas y la mds necesaria, sobre todo desde que la
educacién religiosa falta. Fouillée presenta, por tltimo, la edu-
cacién como «nacional», juzgando que entre los espiritus, aun
los més antagénicos, debe producirse natural y necesariamente
un acuerdo sobre la idea de patria, sobre los sentimientos que
ella evoca y los deberes que impone. Elfilésofo ha podido equi-
vocarse en lo que respecta a la eleccion de las ideas que €l toma
como base de la educacion, atribuyéndoles a éstas un valor uni-
versal, que ellas no tienen o que se les puede discutir; pero, al
menos, ¢l ha establecido el verdadero principio o criterio de la
educacién, que es, eu su finalidad, lo que conviene a todos, lo
que es social o profundamente humano, y en su forma, lo que
hay de mas liberal y més amplio en lo que respecta a los dere-
chos de la conciencia individual. Bl criterio de la universali-
dad puede parecer un principio abstracto, puramente formal
y vacio; pero, en realidad, él implica y trae consigo toda una
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reforma de la educaciéon, como se vera cuando pasemos a sus
aplicaciones. y !

En resumen: bajo el régimen democratico, la educacion es
particularmente necesaria, ya que ‘ese régimen reposa sobre la
razon, la tnica capaz de realizar los acuerdos de las libertades,
fuera del cual no hay orden social. Pero ella es el aprendizaje
de la libertad, y en consecuencia, ird contra su propio princi-
pio, si pretende ser mds que un llamado a la razén individual.
Postula el acuerdo de los espiritus en la razén y por la razén;
serd persuasiva, liberal, no doctrinaria o autoritaria. Tendra
como rol principal, esencial, la formacion de la razén en el
hombre por las vias de la razon; ella sera las <humanidades»,
pero como el hombre no se concibe fuera de la ciudad, sera a
la vez, civica, moral, humana y social. Bs a la filosofia a la cual
corresponde dar la féormula y trazar el programa.

II
Influencia funesta del utilitarismo moderno
en la ensefianza

Fouillée acepta la democracia en su principio, pero combate
las tendencias igualitarias y niveladoras; quiere que la instruc-
cion sea accesible a todos, pero suministrada a cada uno segin
sus aptitudes; admite una aristocracia intelectual, o como &l
dice, <una seleccién de superioridades». Considera como uté-
pica la pretendida reforma que bajo el nombre de ensefianza
wntegral o moderna, consiste en bajar los estudios al alcance de
todos.

Hsto implicaria la invasién de las profesiones liberales por
los utilitarios; el fin de los estudios elevados, el desconocimien-
to de los derechos de la élite, «el triunfo del individualismo ato-
mico, es decir, de la fuerza del ndimero y de la astucia. Bl in-
dividuo anénimo, insexual, sin antepasados, sin tradicion, sin
medio, sin lazo de ninguna especie, he ahi—Taine lo habia pre-
visto—el hombre de la falsa democracia, aquel que vota y que
se cuenta por #no, ya se Jlame Thiers, Gambetta, Taine, Pas-
teurs, Pérez o i.opez». Bl peligro de las demoecracias es la «ex-
teriorizacién» o la materializacion de la vida, de la cual, el
marxismo es la formula: la invencién sustituida por la imita-
ci6n, la teorfa por la practica, el arte por el procedimiento, el
derecho o la justicia por el interés. El mismo fenémeno se pro-
duce en pedagogia, <lo inico que interesa (entonces) es de sa-
ber lo que otros han hecho, como si se fuera incapaz de hacer
vada por sf mismo». Es necesario reaccionar contra esa ten-
dencia tan peligrosa.
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Esta tendencia tiene conexion con otra o deriva de otra, que
es la de preocuparse solo por el resultado, material, tangible, y
aun mads: que éste sea inmediato y obtenido facilmente. Es asi,
por ejemplo, que se inclinan generalmente a la instruccion
mas que a la educacion, porque, en efecto, de esta manera es
mas facil obtener resultados y constatarlos y medirlos, por lo
menos, cuantitativamente. Fouillée, chocando con las ideas co-
rrientes, propone un programa que se resumiria en dos pala-
bras: «restringid la instruccion, generalizad la educacion».

La instruccion, considerada a parte, no tiene el valor que se
le da; hay mucha supersticion en el culto de que se le hace
objeto. Hay que depurar ese culto. Colocar la instruccion en
el lugar que le corresponde, subordinada a la educacién, y ha-
ciéndola un elemento de la cultura humana, es honrarla; alli,
solamente alli, esta su valor o su precio. BEs ésta la tesis que
desarrolla Fouillé estudiando una por una la ciencie, las letras,
la filosofia moral y social.

LiAS HUMANIDADES CIENTIFICAS

Dentro las ciencias y por ellas, dice, deberemos proponernos
<desarrollar en el sujeto las facultades que hacen al hombre y
de dar por objeto a esas facultades las mas altas verdades, los
mads altos sentimientos a los cuales pueden alcanzar el espiritu
humano». A esta concepcion de la ensefianza cientifica respon-
den imperfectamente las ensefianzas primaria y superior, puesto
que ellas estan vueltas exclusivamente hacia el lado del objeto,
teniendo en vista, la primera, el minimwn, y la otra, el mdaxi-
mum del saber; la ensefianza secundaria estd mejor inspirada,
va que vuelve hacia el lado del sujeto, teniendo por fin «la for-
macién del espiritu», para quien la instruccién es un medio y
la educacién el fin».

La ciencia tiene un alto valor educativo: ella forma el espi-
ritu, ensefia el método, pero si uno se concreta a sus resultados,
apegdndose a su faz material, especial, @ fortiore utilifaria o
practica, ella puede rebajar o defortmar el espivitu. Esto es ver-
dad para todas las ciencias, atin para la maés alta y més perfec-
ta de todas: las matemdticas.

PELIGRO DE LAS MATEMATICAS

Las matematicas forman muy a menudo, brutos razonantes.
Estas son «ciencias absolutamente formales». La ariumética y
el algebra constituyen la retorica de los numeros. Se razona v
se razona, se deduce y se deduce, para cualquier asunto, en lo
abstracto. Se aplican los principios generales a problemas par-
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ticulares y la solucion de esos problemas crea un pequefio ta-
lento mecdanico, como la escoldstica de la edad media o la ma-
quina para razonar de Raimundo Lulio. El espiritu matemati-
co, en la vida, es el arte de no ver mas que un sélo aspecto de
las cuestiones. Las matematicas desarrollan esa especie de ra-
zonamiento por signos que lLeibniz ha llamado el razonamien-
to simbolico; ellas reemplazan los objetos por sustitutos mds o
menos convencionales. De ello resulta que pueden crear el
hédbito de pensar por férmulas sin mirar lag cosas mismas, de
exponer razonamientos, sin razonar.

ILAS CIENCIAS SE ENSENAN POR UN METODO FALSO

Por otra parte, hay mucho que decir sobre ese «bafio de rea-
lismo», que se ha pretendido dar a los franceses demasiado
abstractos, mediante la ensefianza de la fisica y de la historia
natural. El estudio de esas ciencias no desarrolla del todo las
cualidades de espiritu que han necesitado los sabios para des-
cubrirlas, por la razén de que la manera cémo se las ensena
no es la misma sobre las cuales han sido fundadas.

«La ensefianza de las ciencias ex catedra, y la ciencia misma,
son cosas tan diferentes que la una es casi opuesta a la otra,
como el activo es lo contrario del pasivo y la invencién de la
memoria>. Nadie se hace un experimentador porque asista a
un espectaculo de experimentacion. La ensefianza por el aspec-
to 1o es lo mismo que la ensefianza por la accidn, y nuestros
alurnos 20 hacen, miran, registran y resumen.

Las ciencias ensefiadas aparte, como especialidades, no sola-
menfe carecen de valor educativo, sino que, ademas, no tienen
ningun valor cientifico. Los sabios especializados son espiritus
cerrados, estrechos. «Las ciencias separadas del espiritu filogé-
fico—ha dicho Du Bois-Reymond—son un encogimiento del
espiritus.

Es necesario, pues, operar una doble reforma en los estudics
clentificos: esimplificarlos» y «unificarlosy.

Lo Simplificar.—«Cuanto més se reduzea el estudio particu-
l{a.r de las ciencias, mucho més se desarrollara el espiritu cien-
tifico que es lo contrario de la dispersion y de la memoria me-
canicar. l.a mayor parte de los estudios llamados cientificos,
0o tienen ninguna utilidad practica ni pedagcégica, La misma
finalidad que se propguen: caprender las ciencias» es vana. La
clencia no se aprende, se hace. Tan sblo los resultados pueden
ser objetos de saber; pero los resultados no son mas que un
indice, ellos no son ni el libro, ni el espiritu que lo ha dictadoy.

_En lugar de formar espiritus atiborrados de conocimientos
clentificos, que se formen espiritus capaces de invencidn. Que
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no se considere al «cerebro como un pergamino pasive sobre
el cual no habria mas que escribir sobre fisica, hl&torla natu-
ral, ete., etc.»

Si algtn cataclismo hiciera desaparecer nuestra civilizacion,
(,’udlld() mas tarde se descubra, bajo las ruinas, uno de nuestros
programas de bachillerato, han de quedarse estupefactos de-
lante de la ciencia enciclopédica de nuestros bachilleres.

GR.A_NDIAQUE EFFOSIS MIRATIBUR OSSA SEPULCRIS

«Nosotros, contemporaneos, sabemos a qué atenernos con
respecto a esos gigantes de la ciencia. El verdadero dinamé-
metro intelectual, es la concepeién y la realizacion de las ideas
hechas fuerzas vivas... Nuestro saber no nos pertenece, si no
se convierte en facultad y en instinto».

Por eso, de los estudios cientificos es necesario podar todo lo
que recargue el espiritu sin fortificarlo ni agilizarlo. Afort'iorz'
es preciso aligerarlos del pesado bagaje técnico, gpara qué en-
senar superficialmente la anatomia y la ﬁsmlogla a un futuro
médico que luego ha de aprenderlas seriamente? Que se le
haga estudiar; mas bien, las matematicas, la fisica, las letras,
todo lo que no tendra, mas adelante, ocasién de hacer. En ge-
neral, el liceo no debe ser una escuela profesional; los conoci-
mientos especiales, necesarios para una profesion, se adquieren
con el ejercicio de ésta.

BEntre las ciencias que se ensefan, ya que no es posible ense-
fiarlas todas, hay que seleccionar las que sean generales, las
realmente explicativas (como las matematicas, la mecanica, la
fisica, en parte), aquéllas que dan ocasién, no solamente a re-
ducciones, sino que también a problemas, ejercitando asi al es-
piritu para las soluciones»; pero que de estas ciencias no se es-
tudie mas que los fundamentos, de manera que se les conozca
bien... Nuestra ensefianza cientifica en lugar de ahogarse en
las ciencias descriptivas—ejercicios fugaces de la memoria—
debe concretarse a la teoria general de las ciencias, ilustrada
por un pequefio numero de explicaciones escogidass.

2.9 Unaficar—No basta simplificar los estudios cientificos,
es necesario «unificarlos». <Kl lazo que una las diversas cien-
cias, no puede ser mas que la filosofias.

a) Es necesario, en el estudio de cada ciencia, introducir el
espiritu y el método filosofico, las vistas de conjunto, la inves-
tigacion de los principios y conclusiones mas generales». Es
preciso, también, mostrar la parte del espiritu en la formacion
y los descubrimientos de cada ciencia... El desarrollo de las
ciencias y el progreso de los métodos es una epopeya, y es mas
importante para la educacion de la juventud, interesarla en
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esta epopeya, que enumerarle o hacerle inventario de hechos
y leyes».

) «Es necesario sistematizar los grandes resultados de las
distintas ciencias, haciendo notar el enlace... Aqui estd el ver-
dadero valor liberal de los estudios cientificos; ellos deben dar
una idea del universo y de sus grandes leyes, de eso que los
antiguos llamaban el cosmos... s preciso que se haga apare-
cer (a los alumnos) el espiritu humano y el universo; destacada
de estos dos grandes términos, una verdad cientifica pierde su
interés, una vez alcanzada, entonces, no puede tener mds que
un interés practico o industrialy.

De esta manera el estudio de las ciencias, ligadas entre sf y
a la filosofia, adquiere un valor pedagdgico y se transforman
en «las humanidades clasicas>. Ensenar «las diversas ciencias,
no por si mismas, sino por el conjunto de que forman parte,
por la ciencia, ligarlas entre ellas de tal suerte que se llegue
a vislumbrar vna concepcién de la vida y la naturaleza», es
animarlas del espiritu filoséfico, que es el espiritu cientifico,
bajo la forma mas elevada, y es, también, servir a la ciencia
misma, cuyo progreso esta en razén tnversa con la ensefanza
mecdnica y utilitaria de las ciencias, y en razén directa de la
cultura literaria y filosofica.

LAS HUMANIDADES CLASICAS

Si la educacion tiene por fin formar al hombre, debera estar,
ella misma, en consonancia con la evolucién del ser humano.
Ahora bien; se estd de acuerdo en decir que la ontogénesis re-
produce la filogénesis, o que el individuo vuelve a pasar por
todas las faces del desarrollo de la raza. :Cémo debemos en-
tenderlo? ;Es sobre el pasado de la humanidad o sobre su esta-
do actual que la educacion debe modelar el individuo? ;O es,
mas bien, a la evolucion jfutura dela humanidad que debe pre-
pararlo?

S1 el nifio debe recoger el pasado de la civilizacién, <no tiene,
sin embargo, que recorrer todos los grados intermediarios e
histéricos que la humanidad ba recorrido». Kl se instruye: 1.°
por el lenguaje; 2.° por el libro. Y bien; el «lengunaje es un pro-
ducto de todos los razonamientos acumulados por los hombres,
como de todas sus observaciones y reflexiones. Aprender a
hablar, pues, es precipitar la evolucién del espiritu con toda la
velocidad adquirida por los siglos .. es aprovechar de todas las
selecciones y de todas las victorias que han jalonado la lucha
secular por la vida». Bs el libro, asimismo, «<la humanidad
abreviada..., lo evolucién social, a la vez fijada y aceleradas.

Mediante la educacién, el nifio de hoy tiene, pues, sobre la
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humanidad, un adelanto de varios siglos. Empero, en otro sen-
tido estd retrasado con respecto a ella, de todo el tiempo que le
€s necesario para recorrer su propia evolucién. En efecto: el
espiritu, como el cuerpo, tienen sus edades; es preciso respetar
su desenvolvimiento, dejarlo atravesar sus faces, eclosar suce-
sivamente en cada una. Los objetos y métodos de ensefianza
deben ser apropiados a la edad; hay que ir de la observacion
sensible a la reflexién, de la imaginacién al razonamiento, es
decir, de las letras a las ciencias. Las letras despiertan todas las
facultades, tanto del corazon como de la inteligencia,— de aqui
su valor educativo—mientras que las ciencias no se dirigen
mds que a la memoria y al entendimiento, Ademas, «el libro
literario no es solamente indicativo de determinados hechos
observados o leyes demostradas, €l es, a la vez, sugestivo, por
la asociacion de las ideas o de los sentimientos excita mas a
recordar que a pensar». Estimula y refresca el espiritu, mien-
tras que el libro de ciencia lo sobrecarga. En fin, la literatura
crea una atmosfera propicia a la eclosion de la infancia. Se
dice que la escuela debe ser una preparacion para la vida; mas,
eso no quiere decir que hay que presentarle desde ya, a los ni-
fios, «la vida que les aguarda mas tarde con sus realidades a
menudo prosaicas y uristes»; la vida que les conviene y que los
preparara mejor, es «la que a la vez sea mas simple, la mds in-
telectual y mds imagitiva, en una palabra, la mas ideal y mas
jovens.
L. Dueas.
(Continuara).



LA ENSENANZA DEL CASTELLANO Y LA REFORMA
DE LA GRAMATICA

(Conclusién)

§ 89. He insistido en todos estos detalles para mostrar cud-
les son las exigencias de una gramstica cientifica ideal, com-
pleta y sistematica. En la practica estamos todavia lejos de
alecanzar este ideal. Lia gramdtica inglesa de Sweet, la alemana
de Stitterlin y la francesa de Nyrop, por ejemplo, ya satisfacen
a muchas de estas exigencias, pero no a todas. Ciertas partes,
como la sematica y la estilistica carecen todavia de un molde
generalmente reconocido; Sweet y Nyrop dan a la vez la evo-
lucién histérica de las lenguas estudiadas. Es indispensable
que el profesor la conozca; pero su introduceion en la ensefian-
za escolar del ciclo superior dependerfa del conocimiento de la
forma mds antigua del idioma correspondiente; es decir, para
el inglés y el aleman del estudio del gético, del inglés y del ale-
man antiguos; para el francés y el castellano del conocimiento
del latin. De consiguiente, en la préctica de la ensefianza esco-
lar, atin en afios superiores, el tratamiento de la historia del
idioma debe reducirse a los rasgos fundamentales, sin entrar
en los detalles de la evolucién de cada palabra o forma de
flexion.

§ 40. Todayvia me falta hablar de la recomendacién de un
procedimiento de la gramadtica moderna. Asi como la palabra
aislada se estudia en su forma exterior variable en la morfolo-
gla, respecto a su forma invariable para cada concepto en la
lexicologia; pero respecto a su alma, el significado y su evolu-
cién, en la seméntica; asf también la sintaxis deberia estudiarse
desde dos puntos de vista opuestos: por un lado esta la sintazis
Jormal, que parte de la enumeracién de las formas variables v
de las palabras de relacién y determina los diferentes modos
de ordenar las palabras para averiguar en seguida cudles son
los diferentes significados que resultan conforme a la tradicion
de cada idioma. Por el otro lado, estd la sintazis logica. que
parte del pensamiento y de su andlisis, para averiguar cuales
son los distintos medios que presenta la lengua para conseguir
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la clara expresion de todos los matices del pensamiento. La sin-
taxis formal es un estudio o sistema analitico que trata de sa-
ber cuales son los fenémenos gramaticales de cada idioma,
como se ordenan organicamente, como se explican sus multi-
plee significados. Es el punto de vista de la persona que oye o
lee la lengua. La sintaxic légica es un sistema sintético desde
el punto de vista del que habla o escribe. Esta.dado el pensa-
miento (la representaciéon total que se analiza por la formula-
cion del juicio) y se busca cudles son los medios gramaticales
y estilisticos para conseguir la clara expresion del pensamiento
dado. Es una especie de sinonimia gramatical, como dice Georg
von der Gabelentz (1).

Pongamos un ejemplo: Formulo dos juicios independientes:
La madre (se) enfermo. La kija no pudo saler. Son dos oracio-
nes desnudas. Junto las dos en un periodo coordinado expre-
sando la relacion logica en que estan: La madre cayo enferma:
pues (por esto, de consiguiente) la hija no pudo salir. Transfor-
mo el conjunto en una oracion compuesta con subordinacién:
Ya que la madre cayo enferma, no pudo salir la hyja; o: La hija
no pudo salir porque la madre cayé enferma. Le doy la forma
de una sola oradion simple, pero compleja: Por haber caido (o
habiendo caido) enferma la madre no pudo salir la hija; o qui-
tando por ejemplo uno de los verbos, pero guardando todos los
elementos de la idea, digo: Por una o la (repenting) enfermedad
de la madre, no pudo salir la kija. Asi podria seguir variando
la forma gramatical, sin alterar la idea. Tenemos sinénimos
gramaticales que permite la lengua castellana. No se podrian
traducir todos ellos a cualquier idioma, y otras lenguas mos-
trarian otras posibilidades.

Asi se debe investigar cudles son en cada lengua las partes
de la oracién formal y funcionalmente distintas; como se usan,
como se modifican y completan, por qué elementos se pueden
sustituir, etc. En la oracién simple se ve como se expresan el
sujeto, el predicado. los complementos de la accidn; si se dis-
tingue o né, el predicado nominal del verbal; cuales expresiones
hay para la modalidad del juicio afirmativo, negativo, aser-
torio, problemético, 'y apodictico; cudntas diferencias se distin-
guen en la accién del verbo (activo, pasivo, reflejo, reciproco,
causativo, ete., acecién momentanea, duradera, progresiva, ter-
minal, inicial, etc.); cusles son las formas de la gradacion ab-

(1) Véase Die Spraclwissenschaft, ihre Aufgaben, Methoden wnd bisheri-
gen Brgebnisse (Leipzig, 1911) pag. 97. Todo ei cap. VI de la segunda parte
del libro estd dedicado a explicar las exigencias cientificas modernas que
deben cumplirge para presentar un idioma respecto a su estructura y su
material. Comparese también Bally (1. c. § 251 y sigs). «La sintaxis y la
estilistica».
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soluta y relativa, del ruego, del mandato, de la pregunta, la
exclamacion, la condicion, ete. ; ,

Aunque todos estos puntos no se traten desde luege sistema.-
ticamente, no hay que perderlos de vista en la sintaxis logica.

§ 41. Se comprendera por todas estas indicaciones que la
gramatica de una lengua moderna estd tan lejos de ser un edi-
ficio concluido, como sucede con todas las demas cikncias. Que-
rer mantener intactas todas las teorfas que estableci6 don An-
drés Bello hace mas de medio siglo, seria lo mismo que declarar
que la lingtiistica no ha hecho ningin progreso en todo este
tiempo. Ahora la Gramatica Reformada de la Real Academia
Espafiola contiene, segtin mi opinién, como ya lo he dicho, la gin-
taxis mas sistematica y completa que conozco de la lengua cld-
sica y moderna Es por esto indispensable reconocerla, no como
autoridad unica y absoluta, pues la unica autoridad en materia
de lenguaje, como lo dice muy bien don Adrés Bello, es la len-
gua misma, es decir, el uso efectivo; pero si como guia reco-
mendable para el estudio de la lengua castellana. Una gran
parte de las valiosas observaciones que hizo Bello en su libro,
ahora estan incorporadas a la gramatica académica; otras pue-
den seguir anadiéndose, con tal que no contradigan a teorias
mas modernas y mads correctas. Declaro con franqueza que al-
gunas de las innovaciones de la Real Academia me parecen
inconvenientes. Como se trata precisamente de algunos puntos
puntos en que los partidarios de Bello estan al lado mifo, paso
a enumerar los mas importantes.

§ 42. No me parece convenients denominar a canté «pretéra-
to wndefinido», cuaando los franceses con mas razén llaman a la
forma correspondiente «passé défini». Creo que basta conser-
var el nombre de Bello pretérito en oposicién al ante-presente,
que mejor conserva su antiguo nombre perfecto sin otra ana-
didura. El nombre académico «pretérito perfecto» es molesto
por su extension y ni siquiera mds correcto, pues he cantado
con mas razon podria llamarse «presente perfecto». Guardaria
el nombre de pretérito perfecto para hube cantado, en corres-
pondencia al futuro perfecto (el «ante-futuro» de Bello) habré
cantado. Para habia cantado recomiendo la conservaciéon del
antiguo nombre pluscuamperfecto, como mds correcto que ante-
copretérito, por razones que expongo en La Oracion y sus Par-
tes, pag. 459. Tampoco me gusta que cantaria se llamne <modo
potencialy. Cejador denominé la forma «potencial imperfectos,
pero al menos reconocié (Gram. de Cervantes, pag. 251) que

(6)
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Bello tenfa razén al agregar la forma al modo indicativo (1).
«Modc potencial» es un nombre que la gramstica indo-europea
da a una funciéon del modo conjuntivo, como sinénimo de sub-
juntivo dubitativo o problematico. Cantaria es, segin la histo-
ria y el uso principal, indudablemente una forma del modo
indicativo (véase Or. y s. P, pdg. 434); su mejor nombre es,
segun mi opinién, el de Bello pospretérito; a lo sumo podria
aceptarse la denominacion incémoda «futuro del pasados.

§ 43. La cuestién de la denominacion de los tiempos del
verbo castellano sin duda seguira arregldndose en ediciones
futuras. Lo que urge es aceptar las teorias académicas en los
puntos enumerados en el § 17 de esta Memoria, para poner la
ensenanza en Chile de acuerdo con la de los demds paises es-
pafioles, que sin duda aceptardn simplemente los prescriptos
de la Gramatica Reformada.

HEs esto a lo que me referia en el Informe de la Comisién
de Castellano impreso por la Universidad en el folleto «Plan de
Bstudios y Programas de Instruccién Secundaria. Proyecto de
Reforma», (Santiago, 1919, pag. 28) al decir: «En cuanto a la
exposicion de las teorias gramaticales, conviene evitar todo
dogmatismo estrecho. No se puede negar que la gramatica ha
hecho notables progresos desde comienzos del siglo pasado,
pues hoy ya no se funda en la légica escolastica, como lo hacia
la Grammarre Générale de Port-Royal, sino en la filosofia mo-
derna y en la lingtistica coraparada. Por esto al lado de las
teorias de Bello hay que tomar en cuenta las Notas de R. J.
Cuervo, la ediciéon reformada de la Gramatica-de la Lengua
Castellana por la Real Academia Espariola (1917), las Gramati-
cas Historicas de Menéndez Prdal y de F. Hanssen, la Lengua
de Cervantes de J. Cejador y otras publicaciones modernas.

Ruego, de consiguiente, al Honorable Consejo de Instruccion
Puablica que tome una decisién definitiva sobre la cuestion si
las ideas expuestas por el infrascrito en dicho informe bajo los
numeros 1, 2, 3 y 5 han de servir como base fija para la pre-
paracion del Programa correspondiente. y sl conviene o no
substituir paulatinamente las teorfas de Bello, enumeradas en
el § 17 por las correspondientes académicas.

§ 44. Respecto al Programa de Castellano no hay necesidad
de ninguna reforma radical. En conformidad con el Programa
actual la ensefianza de la gramatica en los anos inferiores es
esencialmente inductiva y: practica. Se aprenden las denomi-
naciones de lag partes de la oracién y-de sus principales formas

(1) La Gram. Ref. (Ntm. 298, Nota) admite el valor de indicativo como
excepcional y considera el de potencial como fundamental. Lo contrario
me parece correcto. ;
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y funciones, sin insistir en definiciones exactas. Pero en los
afios superiores se hace un repaso sistematico de toda la mate-
ria con definiciones cientificas en cuanto lo permita la capaci-
dad de los alumnos. Recomendaria, en conformidad con lo
expuesto en esta Memoria. mds o menos la distribucion que
sigue. Los detalles deben encargarse a profesores que tengan
la practica en la ensefanza secundaria del ramo, que falta al
infraserito.

IV ano. Repaso sistematico de la fonética general: los érga-
nos de la voz y sus funciones en la articulaciéon. Clasificacion
de los sonidos del castellano moderno; fonética del castellano
literario comparado con el dialecto vulgar chileno.

Repaso sistematico de la morfologia: plural de sustantivos y
adjetivos; variacion segiin el género; pronombres ténicos y dto-
nos y su declinacién; verbos regulares e irregulares.

Historia general de la lengua castellana; elementos de la hig-
toria de los sonidos, leyes fonéticas (e-ie, o-ue) e influencias de
la analogia.

V ano. Pronunciaciéon antecldsica, ortografia antecldsica y la
evolucion de la ortografia castellana.

Elementos de lexicologia; derivacion y composicién en pala-
bras tradicionales y doctas (rafces latinas y griegas).

Sintaxis de la oracién simple; clasificacion de las oraciones
independientes y coordinadas. Las partes de la oracién con
definiciones cientificas.

Elementos de estilistica lexical (arcaismos, neologismos, vul-
garismos, ete )

VI ano. Repaso de la oracién compuesta. Clasificacién de las
proposiciones subordinadas, conjunciones subordinantes, pro-
nombres sustantivos, sdjetivos y adverbios relativos. Signifi-
cados de tiempos y modos. Construcciones anémalas.

Elementos de semdntica y de estilistica de construccién (or-
den de las palabras, etc.)

Roporro Lunz.



NOTAS Y DOCUMENTOS

Don Juan Salas Errazuriz.—El presbitero don Juan Salas
Errazuriz, que acaba de fallecer en la capital, era una de las
figuras més interesantes y menos conocidas del clero y de las
letras nacionales. De él puede decirse que reproducia en nues-
tro siglo uno de esos tipos de clérigos letrados, humanistas in-
signes, intérpretes pacientes y apasionados de las letras latinas
y helénicas, en quienes el sentimiento y la fé de cristianos se
armonizaba con el concepto pagano de la belleza y que fueron
los constructores de los maravillosos monumentos literarios del
renacimiento y los precursores del arte moderno. .

Modesto, retraido, prefundamente sencillo, sin ambiciones
mundanas de ninguna especie, sin aspiraciones de honores ni
cargos, don Juan Salas se consagré a su ministerio y a los es-
tudios literarios y cientificos, en un retiro profundo y absoluto.

Durante algunos afios se le confi6 la direccion del antiguo y
reputado colegio del Patrocinio de Sar José. Su huella quedo
en ese establecimiento marcada por la organizacion de un bri-
llante cuerpo de profesores, por la creacion de un jardin bota-
nico y de excelentes gabinetes de fisica y quimica que coste6
con su propio peculio.

Su fortuna personal la emple6 en obras de caridad, en crear
becas para nifios de familias necesitadas, en distribuir cons-
tantemente limosnas a asilos y otros institutos. Fué asi como
en sus ultimos afios hubo de ganarse la vida en un empleo que
el Gobierno le concedié en la Biblioteca Nacional donde ha he-
cho una labor importantisima para la cual estaba mejor califi-
cado que ningun otro chileno.

Apenas si el publico escogido y escaso que sigue la gran li-
teratura ha podido darse cuenta de que don Juan Salas es el
autor de una traduccién de Esquilo hecha directamente del
griego en verso castellano, trabajo monumental, esfuerzo gi-
gante de interpretacién de una de las més grandes creaciones
del ingenio humano. Su traduccion del Prometeo Encadenado,
fué celebrada por Menéndez Pelayo como una obra maestra y
de diversos humanistas europeos recibié el senor Salas felici-
taciones y juicios muy honrosos. La versién del célebre canto
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de las Ocednidas consolando a Prometeo quedarsd como uno de
los trozos mas notables de nuestra literatura.

En su trato familiar, don Juan Salas era un charlador ame-
no, cuyas observaciones siempre precieas y a veces coloreadas
por una ligera y benévola ironia, encantaban al pequefio circu-
lo de amigos que logré penetrar su aislamiento voluntario y
vencer su modestia. ; ;

Su cultura era vastisima. Posefa casi todas las lenguas eu-
ropeas modernas, ademas del latin, el griego y el hebreo. Las
literaturas antiguas y contemporaneas no tenian secretos para
€l. Su refinamiento en pintura, musica y demds bellae artes era
extraordinario y mds de una vez, cuando dirigia el Patrocinio,
se le vi6 intervenir con un buen gusto y un conocimientos com-
pletos en materias musicales.

Era, en suma, don Juan Salas Errdzuriz, un personaje de
otras edades, un humanista nacido con varios siglos de retardo
en medio de nuestras sociedades materializadas, superficiales
y enamoradas del futuro mds que del pasado. Pero era al mis-
mo fiempo una inteligencia fina y siempre despierta que segufa
con atento interés la vida moderna y para quién los problemas
Inquietantes del dia no fueron jamss extrafios.

Su personalidad literaria sobrevivird, porque esta ligada a
un 6rden de estudios que sera inmortalmente bello, noble ¥
digno de inteligencias privilegiadas. /

Carros Sitva VILDG6SOLA.

Nuestras ilusiones financieras.—;Cual es, sobre todo
cual serd bien pronto nuestra situacién financiera? Responder
con precision es dificil. Se puede tan solo indicar a donde con-
ducen los caminos diversos que podemos tomar.

Que la situacion financiera actual es lamentable, es algo que
no puede razonablemente ponerse en duda; pero ¢cuando esta-
mos autorizados para aplicar a una situacion el calificativo de
lamentable? Hs dificil, tal vez imposible, decirlo con exactitud.

Para disimular un tanto las siniestras dimensiones de nues-
tro presupuesto de gastos, lo hemos dividido en presupuesto
ordinario, presupuesto extraordinario y presupuesto recobrable.

El total de todos ellos arrojan la cifra de 44 mil millones de
francos anuales de gastos. Y las entradas producen, apenas, la
mitad de esa suma. El déficit, como se ve, es formidable.
~ Y nuestro déficit anual aumenta rapidamente el monto de
nuestra deuda. El 1.9 de Marzo de 1921 alcanzaba a 302 mil
millones de francos, de los cuales 83 mil millones correspon-
dian a la deuda externa, segun los calculos de Mr. Chéron. Y
esa cifra de 302 mil millones se aumentarfa atin en 200 mil mi-
llones si Alemania no pagara su deuda,
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Las cifras que preceden manifiestan que aun cuando Ale-
mania pagara la totalidad de las anualidades que de ella se re-
claman, el déficit anual de nuestro presupuesto seria terrible-
mente cuantioso. :

Se ha tardado largo tiempo en reconocer que el axioma «Ale-
mania pagara»; con el cual nuestros Ministros de Hacienda se
esforzaban en excusar los gastos mas inutiles, constituia una
esperanza harta ilusoria. Todas las formas de pago que hasta
ahora se han propuesto, en especial el impuesto sobre sus ex-
portaciones, conducen al paradojal resultado de que, en reali-
dad, los aliados y los neutrales resultarian pagando las deudas
alemanas. No comprendieron esta consecuencia los diplomati-
cos que candorosamente estimaron que el estado aleman to-
maria a su cargo los derechos de exportacion en lugar de ha-
cer que los soportasen los compradores de mercaderfas ale-
manas.

El nico procedimiento de pago que podrfa producir algu-
nos resultado seria el de dar a los aliados participacién en las
grandes industrias alemanas. Més de una objecién puede ha-
cerse a esa idea; pero lo cierto es que hasta ahora no se ha en-
contrado nada mejor. Los embargos aduaneros y las ocupacio-
nes militares de territorio son operaciones psicolégicamente
necesarias, pero de una eficacia econémica nula. En cuanto a
la idea de imponer a Alemania un tributo anual de algunos
miles de miilones de francos durante cuarenta afios, no es si-
quiera de suponer que los autores de ese proyecto hayan podi-
do creer en su eficacia. :

«Tan grosero error de psicologia, escribe Le Temps, descon-
cierta verdaderamente el espiritu y hace preguntarse, sin en-
contrar respuesta satisfactoria, como hombres inteligentes han
podido equivocarse hasta ese extremo e iguorar totalmente las
inevitables reacciones de orgullo, de violencia y de furor que
en el alma de pueblo vencido, pero no aplastado, suceden fa-
talmente al abatimiento de la derrota».

Pero desde que se vi6 con claridad que aun en el caso de que
Alemania pagara todo lo que se le pide, nuestro presupuesto
quedarfa siempre en déficit, fué necesario buscar otra solucion.

Bn el hecho, el aumento de la producciéon de nuestras rique-
zas y la disminucién de nuestros gastos representan las unicas
soluciones posibles del problema. Pero mientras esta eviden-
cia se impone a todos los espiritus se vive de expedientes. Gra-
cias a la facilidad que existe para imprimir billetes de banco
sin garant{a metslica, los gastos aumentan sin cesar y los Mi-
nistros oponen una resistencia muy débil a la carrera vertigi-
nosa que habra de conducirnos a espantosas catastrofes finan-
cieras.
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El estado de dnimo que reina todavia en el publico y aun
en el cerebro alambicado de ciertos economistas sobre la posi-
bilidad de arreglar los déficit del presupuesto por medio de
emisiones de papel moneda, lo revela a las claras la proposi-
cion reciente de algunos diputados para que se ewsitieran 150
mil millones en billetes de banco para liquidar nuestra deuda.

Semejante proposicion manifiesta hasta que punto son con-
fusas las ideas reinantes sobre el rol de la moneda y de los bi-
lletes de banco en la vida econémica. Tratemos de rectificarlas.

Las concepciones actuales serian probablemente muy distin-
tas si en vez de leerse en las monedas palabras como estas:
francos, dolares, coronas, etc., se leyese en ellas una cifra que
indicase el peso del fragmento de metal de que se componen
las referidas monedas.

No se necesitaria enténces reflexionar mucho tiempo para
comprender que una moneda de oro o de plata es simple y lla-
namente una mercaderia que no se diferencia de otras merca-
derias, como el carbon, el algodon, ete., que por su gran valor
dentro de su reducido volumen. Toda mercaderia podria ser-
vir de moneda. Cuando el rublo ruso se desvalorizé totalmen-
te, todas las mercaderias, la carne por ejemplo, eran pagadas
con un numero determinado de kilégramos de carbon.

El billete de banco ordinario es simplemente una especie de
recibo por cierta cantidad de mercaderias llamadas oro o plata
depositadas en almaceunes especiales que se denominan bancos.
Los recibos de esos depésitos, como son convertibles a volun-
tad en oro o plata, son por la necesidad asimilables al oro o a
la plata. Muy diversa es la situacién del llamado billete de
curso forzoso, que los Estados imprimen en ocasiones para
efectuar gastos superiores a sus entradas.

Tales billetes, no siendo convertibles en oro o en plata sino
en una época lejana e indeterminada, constituyen, en realidad,
titulos de empréstitos sin interés, ni plazo de reembolso.

Los billetes de curso forzoso reposan dnicamente sobre una
bage psicologica muy variable: la confianza del acreedor que
los acepta.

Nada, naturalmente, obliga a los pafses extranjeros a recibir
esa moneda artificial: Segun el grado de confianza que les ins-
pire el crédito del pais emisor, aceptaran esos billetes con una
pérdida mas o menos grande, que se llama pérdida en el cam-
bio. Bl poder de compra del billete de curso forzoso disminu-
ye asf notablemente. El billete francés de cien francos solo es
aceptado actualmente por 46 francos en Londres y por 41 en
Suiza.

La primera consecuencia de la reduccion del poder de com-
pra de nuestros billetes de curso forzoso es la de obligarnos a
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pagar en mds del doble de su valor todas las mercaderias que
compramos en el extrajero. Resulta de alli, nataralmente, una
alza considerable en el costo de la vida.

Una experiencia que nunca ha fallado demuestra que el po-
der de compra del billete de curso forzoso disminuye a medi-
da que su emisién aumenta. Llega silempre un momento en
que, como ha sucedido en Rusia, Austria, Polonia, ete., su va-
lor llega a ser mds o menos nulo. Y de esa desvalorizacion
final del billete resulta a corto plazo, como en Austria, una
miseria general. Esa miseria no es, por lo demds, completa sino
para los habitantes de las ciudades; los agricultores pueden
siempre producir mercaderias y cambiarlas, por el procedi-
miento primitivo del trueque, por otras mercaderias.

La inflacion fiduciaria produce todavia otras consecuencias.
En nuestros dias la interdependencia de los pueblos se ha he-
cho tan grande que diferencias enormes en los cambios han
concluido por arruinar por completo la vida econémica de las
més grandes naciones. Asi vemos que paises muy productores,
como Norte América e Inglaterra, se han visto forzados a dis-
minuir su produccién por encontrarse en la imposibilidad de
colocar sus mercaderias en pafses en que la depreciacion de la
moneda duplica el precio de ellas. _

Esta disminucién de la produceién trajo, como era inevita-
ble, un gran aumento en el niumero de los desocupados, a quie-
nes la miseria fatalmente convirti6 en adeptos de las ideas re-
volucionarias. Se llega asi al resultado parodojal de que el
exceso de riquezas en ciertos pueblos trae por consecuencia
fayorecer en ellos el desarrollo de la miseria y del espiritu re- -
volucionario.

Podria suponerse que los paises que poseen mucho oro y pla-
ta, como Norte América, pueden aprovecharlos para obtener
mercaderias en buenas condiciones en paises, como Alemania
y Polonia, en que el beneficio de cambio les permite comprar
las mercaderias por un tercio de su valor. Fué lo que hicieron
en el primer momento, si bien dentro de limites muy estrechos,
porque posefan ya un fuerte stock de mercaderfas de muy di-
ficil colocacion.

La pérdida en el cambio producido por la inflacién fiducia-
ria tiene todavia otras consecuencias, algunas de las cuales pa-
recen a primera vista bastante contrarias a 'las ensefianzas de
la. Economia Politica. Asi, en Alemania, ha favorecido consi-
derablemente las exportaciones, aumentando su poder de con-
currencia en los mercados extranjeros y, por lo tanto, favore-
cido su mejoramiento econémico. Tales resultados, puramente
transitorios, se deben a que, siendo Alemania un pafs esencial-
mente productor, sus mercaderfas, que paga a sus obreros con
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una moneda de muy débil valor, les son compradas en el ex-
tranjero con una moneda que tiene un poder de compra muy
superior. Pero son, lo repetimos, ventajas momentaneas, ate-
nuadas en parte por la creciente alza d= los salarios y por la
necesidad de comprar en el extranjero a precios elevadisimos
las materias primas indispensables para la produccién.

BEs por lo tanto, manifiesto que si la inflacion fiduciaria con-
tinua conduce a la larga a los pueblos a la ruina, puede produ-
cir en el primer momento una utilidad transitoria. Asi, sin el
billete de curso forzoso, no habriamos podido durante la gue-
rra hacer frente a los gastos que ella requeria. Si para satis-
facer a los economistas—cosa, por lo demas, en que nadie pen-
s6—se hubieren mantenido con toda rigidez los buenos princi-
pios econdmicos, habriamos tenido que abandonar la lucha.

‘Se puede todavia agregar que seria muy peligroso volver
bruscamente al estado normal. Todos los valores de bolsa y los
titulos de rentas se depreciarian en mas de la mitad de su valor.

Solamente los suscriptores de los empréstitos nacionales ga-
nanarian mucho con esta operacién. Un titulo de cien francos
de renta francesa que, en razén de nuestra pérdida en el cam-
bio, ellos habian comprado en menos de cincuenta francos,
les seria reembolsado con ciento.

La vuelta inmediata a la moneda sana, tan predicada por
economistas de principios inflexibles, seria, pues, en realidad
una verdadera catastrofe financiera.

Pero no es esa la catastrofe que nos amenaza, sino la prove-
niente de una inflacién fiduciaria en constante crecimiento.

Tenemos todavia un papel moneda relativamente precioso,
como que solamente ha perdido poco mas de la mitad de su
valor de adquisicién; pero, si siguiendo perniciosos consejos,
continuasemos multiplicandolo, su valor bajarfa rapidamente
hasta llegar, como sucede en Austria, a las proximidades de
cero. Eso, navuralmente, produciria una miseria profunda y el
socialismo comunista tendria muy serias probabilidades de ven-
cer. Pero reinaria como en Rusia, en ciudades muertas, pobla-
das por espectros aniquilados por el hambre y en que habria
desaparecido todo rastro de las antiguas civilizaciones.

Gusravo Le Bow.

Un libro chileno en los Estados Unidos.—En su ntime:
ro del mes de Mayo, la importante Revista Histérica de Hispa-
no-América que se publica en los Estados Unidos da noticia a
sus lectores de la obra que en el afio pasado hizo imprimir don
Domingo Amundtegui Solar sobre las letras de nuestro pais,
en los términos que siguen:
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Bosquejo de la Literatura Chilena.—Por Vomingo Amuna-
tegui Solar.—(Santiago de Chile: Imprenta «Universitaria»,
1920. Pp. 669. En rustica).

En esta obra, cuya edicién solo fué de cien ejemplares,—
reimpresion tomada de la Revista Chilena de Historia y Geo-
grafia—el Doctor Amunategui Solar, Rector dela Universidad
de Chile, quien ha dado pruebas de competencia en letras hu-
manas en otros libros de temas iguales o parecidos, sobre todo:
en sus Encomiendas de Indijenas en Chile y en Sociedad chile-
na del Siglo X VIII, ha prestado un servicio muy importante
a la historia de la vida intelectual y de la evolucion literaria de
Hispano-Ameérica. Esta materia constituye un importante cam-
po para todos log que en este pais se interesan por el estudio
de lag republicas meridionales, puesto que ella completa la his-
toria politica y ayuda a comprender los movimientos sociales.
Asi lo han reconocido en valiosos trabajos Coester, Goldberg
y otros autores. En lo que toca a la historia literaria, en gene-
ral, los escritores hispano americanos han publicado varias
obras de interés, de las cuales pueden senalarse éstas: Roxlo,
FEaistoria de la Literatura Uruguaya, en ocho volumenes; Picon
Rebres, Historia de la literatura Venezolana; Rowmero, Historia
de la literatura Brasilena; y Rojas, Historia de la literatura
Argentina. Bl tercer voldmen de esta ultima obra, Los Pros-
criptos, despierta especial interés al que desea conocer la litera-
tura chilena, a causa de las estrechas relaciones que hubo en-
tre los dos paises, Chile y la Argentina, durante el periodo que
siguié a la revolucion.

Respecto de la historia literaria de Chile, ia presente obra
llena un vacio y ofrece una revista critica completa del asun-
to. Existen por cierto otras obras que tratan de la vida intelec-
tual y demas actividades de este género en Ja sociedad chilena,
como los Recuerdos literarios de Lastarria, Lastarria y sutiem-

o de Fuenzalida Grandén, La Produccion wntelectual de
Chile de Huneeus Gana, los libros de Barros Arana y algunos
mde. En su obra. sin embargo, el Doctor Amunategui no sélo
ha aprovechado de lalabor de sus predecesores sino que ha
compuesto un libro que ha ampliado realmente nuestras noti-
cias sobre las producciones literarias y sobre la historia de
Chile.

Bl cardcter nacional se halla de manifiesto en la literatura
chilena. Menéndez y Pelayo ha dicho— y su opinion se halla
citada y confirmada por el Doctor Amunategui—que los chile-
nos son positivos, practicos sesudos, poco inclinados a ideali-
dades. Bl origen de esta indole positiva se debe en gran mane-
ra a la composicién de las clases sociales durante el periodo de
la colonia. Alejados de Lima, sede del virreinato, y de las cos-

[
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tas del Atlantico, que eran mds accesibles que las del Pac_l’lﬁco a
la accién europea; dominados por considerable inmigracion de
comerciantes vascongados; sin contar mas que con sus propios
recursos; y expuestos durante la dominacion del rey a la san-
guinaria guerra de Arauco, necesariamente fueron formando
su cardcter bajo la influencia de aquellas circunsgtancias, las
cuales explican de sobra las condiciones en que se desenvuelve
su vida literaria. La guerra araucana misma constituyé un ras-
go de la mayor importancia en la sociedad de la colonia, pro-
poreiond el tema de su epopeya a don Alonso de Ercilla, y dié
fundamento a Bello para afirmar que Chile es el «tnico hasta
ahora de los pueblos modernos ctya fundacién ha sido in-
mortalizada por un poema épico».

La literatura chilena, no puede negarse, es relativamente po-
bre en libros de imaginacion, en poesias y novelas. Ofrece, y
para asegurarlo, apelamos de nuevo al gran critico espaiiol,
cierta aridez habitual. No peca por «orgias de imaginaciéns.
Es sélida, pero rara vez festiva: A la inversa, sorprende por su
riqueza en obras histéricas. No hay perfodo, ni aspecto, ni per-
sonalidad, que los chilenos hayan dejado de estudiar prolijamen-
te. Los trabajos que han dado a la prensa forman abundantisi-
ma coleccion de obras de critica y de documentacién histérica.

BEn el libro que analizamos—del cual queremos senalar sus
caracteres generales—el autor no se extiende en disertaciones
ni exajera la alabanza. Es sobrio, analitico, eritico, conforme a
los mejores métodos de la escuela histérica chilena. Marca siem-
pre las condiciones e influencias histéricas, politicas, étnicas y
sociales. Aquilata cuidadosamente la importancia de los perio-
dicos como las primeras manifestaciones de la actividad inte-
lectual. Refiere con pormenores la fundacién de colegios y la
organizacion de sociedades literarias; hace notar su espiritu,
sus tendencias y su prestigio; y examina con esmero la obra
docente del Estado, materia de mayor interés en la naciente re-
publica. Tlustra sus explicaciones con citas oportunas; pero no
las prodiga hasta el extremo de introducir confusion en los
hechos y en las doctrinas. Frecuentemente, por tltimo, coloca
al pié de Ja pdgina notas biograficas y bibliograficas. La falta
de un indice alfabético se halla compensada hasta cierto punto
por el indice de materias, que grandemente facilita la consulta.

El autor abraza en su libro el periodo que se extiende dezde
la revolucion hasta nuestros dfas. Ha publicado también una
historia de las letras chilenas en la época colonial, que no ha
tenido oportunidad de conoger quien escribe el presente ar-
ticulo.

El primer periodo, que abarea, puede decirse, hasta el ano
de 1842, es interesante. Es un periodo de lucha, de organiza-
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ciéon y de ensayos, de adaptacion de la vida social y politica a
un estado completamente diverso del colonial. Entre los pri-
meros sucesos de la nueva republica, encierran verdadera im-
portancia la aparicion del diarismo nacional con la Awrora de
Chule, fundada en 1812, y redactada por Camilo Henriquez, y
el establecimiento en 1813 del Instituto Nacional, su clausura
durante la reconquista espafiola, y su reorganizaciéon bajo el
gobierno de O’'Higgins en 1819.

Un aspecto interesante de este periodo inicial en la vida in-
dependiente es la influencia que ejercieron en el desarrollo in-
telectual y docente los expatriados de otros paises, que llamados
por el Gobierno, o atrafdos por la situacion estable y ordenada
del pais, fijaron su domicilio en Chile. Entre éstos, se cuentan
Mora, antiguo agente de Fernando VII, el caal presté podero-
sa ayuda a la ensefianza publica, y Andrés Belle, el gran ve-
nezolano, quien, desde su llegado a Chile, en 1829, después de
una residencia de muchos afios en Inglaterra, ejercié profunda
v benéfica influencia en el progreso intelectual de las nuevas
generaciones. De la Argentina llegaron también muchos esta-
distas que huian de la tirania de Rosas—Sarmiento, Mitre, Fi-
del Lopez y otros—que tomaron.una participacién muy activa
en los campos de la ensefianza y del periodismo. La polémica
que trabaron estos dltimos con los discipulos de Mora y Bello
es un episodio de gran interés en este perfodo. El doctor Amu-
ndtegui resume esta polémica en la forma que sigue:

«Con el pretexto de enaltecer el movimiento romantico que
desde afos atras reinaba en Europa, 1 con el franco propésito
de deprimir la literatura espafiola, los escritores argentinos,
contradichos por Vallejos y por Sanfuentes..., creyeron opor-
tuno extenderse en vanas disertaciones sobre los origenes de la
esterilidad de los jévenes chilenos; las cuales ofendieron a los
(ue habfan sido alumnos de don José Joaguin de Mora y a los
que continuaban siéndolo de don Andrés Bello.

«Sarmiento, sobre todo, sustentaba la opinién de que los mé-
todos de este insigne venezolano, en vez de estimular a sus dis-
cipulos a escribir, les retraian de hacerlo, por el santo temor a
incorrecciones de lenguaje y por exagerado culto a los admera-
bles modelos que Bello les proponia como norma...

«Felizmente en Chile triunfaron las lecciones de don Andrés
Bello y de don José Joaquin de Mora...

«Asi ha resultado que en nuestro pais el castellano se habla
mejor que en otras de las Reptblicas de Américas.

Bn los Recuerdos Literarios de Lastarria puede leerse una
interesante relacion de esta polémica, que llego a degenerar en
amarga disputa. Este autor, que habia sido uno de los prota-
gonistas en los sucesos de la época, dirige algunas censuras
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contra la actuacion de Bello. Asf mismo Rojas, en el capitulo
sobre «La Escuela Cuyana», en el tercer volimen de su Histo-
ria de la Literatura Argentina, ha dado noticia de la mencio-
nada discusion desde un punto de vista especial.

La fundacion de la Universidad de Chile en 1843, bajo la
sabia direccion de Bello, fué un notable acontecimiento en la
historia de la cultura del pafs, sobre todo, por su influencia en
el progreso de los estudios cientificos e histéricos.

«Segun los estatutos universitarios, todos los afios uno de
los miembros de la corporacion, designado por el rector, debia
leer en sesion solemne un discurso o memoria, sobre historia
natural».

En esta disposicién tuvo su origen una serie de notables mo-
nografias historicas, que el doctor Amundtegui enumera acom-
panadas de apreciaciones criticas.

Durante el periodo que abarca desde 1842 hasta el presente,
la literatura chilenia ha presentado, en general, los caracteres
ya definidos en este juicio. Bl autor da luminoso bosquejo de
la labor histérica de Barros Arana, Vicufia Mackenna, Miguel
Luis Amundtegui y otros que se distinguieron en el mismo g6-
nero de literatura. Dedica ademés capitulos especiales a la poe-
sia, al drama y a la novela, en los cuales examina las obras de
Guillermo Matta, el mds gran poeta de Chile, y de Alberto Blest
Gana, a quien sefiala como el verdadero fundador de la novela
chilena. ¢

De este ultimo, el doctor Amunstegui se expresa asi:

«Sin duda alguna, don Alberto Blest Gana constituye un
caso de excepcion en las letras chilenas del pasado siglo.

<En todos los géneros literarios cultivados en nuestro pais,
a los iniciadores o fundadores sucedieron muy pronto quienes
les igualaban o rivalizaban con ellos. Asf se observa en la his-
toria, en la poesia lirica y en el periodismo.

«Nada de esto ocurre en la novela. Blest Gana desde el prin-
cipio aventajé de un modo notable a todos sus compatriotas
que dedicaron su pluma al género novelesco...

«Bs necesario seguir hasta el presente siglo para encontrar
autores de novelas o de cuentos que, si no disputan a Blest
Gana la palma, a lo menos, pueden ser colocados sin contraste
en la misma linea que él».

Un capitulo especial se halla consagrado a la escuela litera-
ria formada en los colegios eclesiasticos, al establecimiento que
fundaron los religiosos de San Ignacio, y a la revista protegi-
da por ellos, La Hstrella de Chile.

Bl ultimo capitulo de esta valiosa obra contiene «algunas
observaciones generales sobre las letras chilenas en el siglo XIX,
los nuevos rumbos, la evolucién del periodismo y de la orato-
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ria parlamentaria, la influencia de don Pedro Antonio Gonza-
lez y de Rubén Dario en la poesia lirica, y ¢l porvenir de la
novela y del teatro dramético».

Bl parrafo final dice ast: ;

«Puede afirmarse que las cuestiones sociales dominardn en
el periodo que empieza. Para resolverlas con acierto sers nece-
rio que la historia continte ofreciendo sus fecundas lecciones,
a fin de que sean bien estudiados los problemas del presente.
Con igual objeto, los politicos deberan prestar atento oido a la
voz de los novelistas, dramaturgos y poetas...C. K. Jones».

N. N.

La cultura y los peligros de la especialidad.—No es de
ahora la admiracion de los pueblos hispanoamericanos ante el
desarrollo de la instrucecion publica en los Estados Unidos, Sar-
miento, tal vez antes que nadie, Hostos, después—entre otros—,
hallaron aqui parte de las inspiraciones que los guiaron en sus
campanas pedagogicas.

¢Que pudieron ensenar los Estados Unidos—desde 1850—a
los hombres de nuestra América? Los Estados Unidos, repre-
sentaban, para nosotros, la educacion democratica; el principio
de la instruceiéon publica gratuita y obligatoria, o cuando me-
nos al alecance de todos, si bien no lo inventaron ellos, si lo
pusieron en accion eficaz. Representaban, ademas métodos ob-
jetivos directos y aplicaciones practices y tutiles del conoci-
miento.

Hoy, en los comienzos del nuevo siglo, iguales lecciones nos
dan los Estados Unidos. Pero ya no tienen ellas la immportan-
cia de otro tiempo: porque, en mayor o menor grado, todas las
naciones han adoptado el principio de la educaciéon democra-
tica; porque si en 1830 eran pocos los paises que habian reno-
vado sus métodos pedagdgicos, hoy son muchos; y en fin, porque
hoy en todas partes la ensefianza, sin hacerse necesariamente
practica en el sentido vulgar de la palabra, procura que todo
conocimiento adquirido en la escuela se justifique por su utili-
dad en la vida posterior del individuo.

Hay maés. Dentro de los Estados Unidos es preciso distinguir
de regiones y de épocas. Aun en 1850, ias actividades pedago-
gicas que atrafan la atencion de Sarmiento no eran de todo el
pais: pertenecian sélo al Nordeste, y principalmente a la Nueva
Inglaterra. @a el Sar, los beneficios de la instruccidn raras ve-
ces alecanzaban a la gente de color, esclava o libre, o a la blanca
pobre (white trash): tanto vale decir que la mitad del pais—
pues el Oeste todavia estaba punto menos que despoblado—
no crefa en el ideal de la educacién democratica.
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Después de 1865, terminada la guerra civil, el Oeste fué po-
blandose y extendiendo los ideales del Nordeste. Hubo una
excepcion, sin embargo: no se trabajé seriamente por adaptar
al indio a la civilizacion anglosajona, y acaso haya sido venta-
josa la desidia: el insumiso indigena no ha aprendido a fabri-
car maquinas, pero ha conservado su cultura autéctona y tra-
dicional, sobre todo su musica y sus artes plasticas hondamente
interesantes.

El Sur se ha modernizado con més lentitud que el Oeste. La
raza negra va educandose despacio, por sus propios esfuerzos
y con la ayuda de filantropos de la raza dominadora; la ins-
truccion general se extiende. Con todo, el Sur aun no podria
servir de modelo a los creyentes en la educacion democratica.

Finalmente, la inmigraciéon enorme que ha entrado en el
pais ha producido desequilibrios en la distribucion de la cul-
tura. A pesar de todos los esfuerzos, hay mas poblacién escolar
que escuelas. La exigua retribucién de los servicios del maes-
tro—problema de que se habla todos los dias—ha alejado de
la ensefianza a muchos hombres y mujeres de aptitudes supe-
riores, y la escasez de maestros resulta alarmante: hay miles
de puestos que nadie ocupa, y muchos mds encomendados a
incompetentes mientras se hdya modo de reemplazarlos con
aptos. La gravedad de la situacién vino a comprenderse du-
rante la guerra, cuando se verific6 el censo de los campamen-
tos: segun las cifras oficiales, publicas por el Gobierno de
Washington, el 24 por ciento de los soldados no llenaba los
requisitos minimos de instruccion exigidos en las pruebas de
examen adoptadas por el ejército. Hsos requisitos no siempre
se limitaban a la lectura y a la escritura; pero, segin calculos
probables, el analfabetismo del ejéreito pasaba del 15 por cien-
to—cifra mucho mas alta que las publicadas, afio tras afio,
antes de la gran guerra, en las enciclopledias y en los tratados
de geografia. Bn general, la estadistica de los pueblos del Nor-
te pecaba de optimismo: en cambio, los cdlculos estadisticos
latinoamericanos pecan a veces de pesimismo, y conozco caso
en que uno de nuestros pesimistas atribuyé a su pais un 95
por ciento de analfabetos—cosa a todas luces imposible.

No seremos los hispanoamericanos quienes tengamos el de-
recho de arrojar la primera piedra a los Bstados Unidos por su
indebido exceso de analfabetismo. No: a pesar de todas las sal-
vedades y excepciones, uno de los rasgos caracteristicos de este
pais es, como piensa John Dewey, su culto de la educacién, su
fe en la cultura para todos. Los hispanoamericanos, devotos de
la cultura como hemos sido siempre, todavia tenemos que to-
mar ejemplo de esta devocion de las gentes del Norte, menos
pura tal vez, pero mas eficaz hasta ahora.
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¢Qué mas aprenderemos de los Estados Unidos? No sé que
haya otra cosa esencial que aprenderles. Pormenores, si: en mé-
todos y en aplicaciones, contintian dando ejemplos, aunque no
sean los tnicos. :

Creo, en cambio, que debemos ahora prevenirnos contra sus
ejemplos perjudiciales. La educacion estd en crisis en los Es-
tados Unidos. No necesito aducir pruebas: quienquiera que se
halle en contacto con las escuelas y universidades, quienquiera
que lea publicaciones pedagdgicas del pais, lo sabe. Hasta la
prensa diaria llegan los ecos del conflicto (1).

No pretendo afirmar que sea cosa facil descubrir la causa de
la crisis. Las causas son muchas, probablemente, y cada quien
propone su remedio, desde la lectura de Platon hasta el aumen-
to de salarios a los maestros. La desorientacion es general, y
no se ve cercana la solucion.

Bn la crisis, uno de los problemas indudables es el del currz-
culum, del plan de estudios: a los hispanoamericanos debe inte-
resarnos, porque presenta complicaciones que hasta ahora he-
mos logrado evitar nosotros, pero que podriamos crear en
nuestras escuelas, si por falta de atencién vigilante perdiéra-
mos la sana orientacién de nuestras tradiciones intelectuales.
De los planes de estudios dependen todo sistema y todo orden
en la cultura. Y en lecs Bstados Unidos, actualmente, no es
exagerado decir que impera el desorden en los planes de estu-
dios, cosa que no sucede todavia en la América espafiola.

Son enteramente opuestas la concepcion del curriculum en
los Estados Unidos y la concepcion latinoamericana, y la opo-
sicién se explica por diversidad de tradiciones intelectuales.
Para los pafses llamados latinos, los pueblos de lenguas roma-
nicas, Francia ha dado, durante los tltimos cien afios, las nor-
mas principales de la vida intelectual. La norma francess, en
los planes de estudios, ha sido la organizacién enciclopédica:
el estudiante que termina el bachillerato posee los elementos
de todas las disciplinas esenciales en la cultura moderna. No
hay discrepancia respecto del nticleo central de disciplinas esen-
ciales, que son la lengua nativa, con su literatura, la geografia
y la historia del mundo, y de la nacién, las ciencias fundamen-
tales, en orden légico, desde las matematicas hasta la biologia,

(1) Si no bastara el testimonio de los afios que llevo en la vida univer-
sitaria—la experiencia directa adquirida ensefiando en tres de las Uni-
versidades mayores, Minnesota, California, Chicago, i observando de cer-
ca la labor de otras, como Columbia y John Hopkins,—podria transcribir
innumerables declaraciones que confirman el aserto. De sélo la revista
School and Society, durante 1919, podria transcribir cien pasajes.
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de acuerdo con las clasificaciones filos6ficas del siglo XIX.
Nuestras discrepancias ocurren generalmente en forno a las
disciplinas filosoficas (definir cuales y de qué cardcter deben ser
las que se incluyan en la ensefianza secundaria), las disciplinas
estéticas, (dibujo, musica, historia de las artes), y las lenguag
extrafias (primacia de las modernas o de las antiguag); pero
cada una de estas ramas estd representada, de algiin modo, en
los planes de estudios. Hay otras ensefianzas gue van entran-
do gradualmente—por ejemplo, los trabajos manuales, que a
la vez son educacion de los sentidos y tienen utilidad practica;—
al admitirlas, se hace sin suprimir ninguna de lag que son esen-
ciales a la cultura general, segtin nosotros la concebimos.

Inglaterra, madre intelectual de los Istados Unidos, conser-
vaba hasta ayer arcaicos planes de estudiog, y todavia los con-
serva en instituciones especiales. Cuando los Estados Unidos
comenzaron a abandonar la tradicion pedagdgica inglesa—en
la primera mitad del siglo XIX—no pudieron libertarse total-
mente del clisico pecado inglés de la falta de fundamentos 16-
gicos y de coordinacion en la ensefianza. Las cualidades salien-
tes de la escuela norte-americana se hicieron visibles desde
entonces: el proposito de difusién de la cultura, la eficacia viva
del método, las posibilidades de aplicacién; pero los planes de
estudios no siempre ganaron en motivacién légica ni en coor-
dinacion filoséfica.

Posteriormente—no hace mucho—el principio de la lzbre elec-
cion, de la especializacién de estudio, penetré en la pedagogia
de los Estados Unidos, e invadid, no s6lo los colegios de las
Universidades—donde parece admisible—sino las escuelas se-
cundarias, las high schools. Como cada Estado de la Unidn, y a
veces cada Municipio, legisla respecto de sus propias escuelas,
la libre eleccion de estudios ha hecho estragos en muchos ho-
gares.

Comparemos sistemas. En Francia existen varios tipos de
ensefianza secundaria, y cada estudiante escoge el suyo; pero
cada tipo tiene su cwrriculwm uniforme—salvo, quizds, ligeras
alteraciones posibles en cada caso—y no s6lo uniforme, sino
combinado de acuerdo con nociones precisas sobre la importan-
cia de las diversas disciplinas y sobre las relaciones que entre
ellas existen. En la mayoria de los Bstados de la Union ameri-
cana los tipos de ensefanza secundaria no tienen programas
uniformes: al estudiante se le dan s6lo lineas generales, y den-
tro de ellas debe él escoger, como especialista, las asignaturas
que estime convenientes para su desarrollo intelectual y su po-
sible ocupacién futura. Como el estudiante de doce a quince

)
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de edad no tiene nociones claras que lo guien, su libre eleccion,
atn con el consejo de sus padres y de las autoridades escola-
res, frecuentemente lo lleva a errores. Es mds: los consejos a
menudo contribuyen al error. Y asi, la pretendida especializa-
cion se convierte en educacion incompleta y superficial.

Las lineas generales que se dan al estudiante son comun-
mente cuatro o cinco: lengua nativa, lenguas extranjeras (mo-
dernas o antiguas), matematicas, ciencias fisicas y naturales,
historia. El alumno de high school ests obligado a seguir cursos
sobre la lengua inglesa—aunque a menudo se queda sin el es-
tudio de la literatura—y cursos de matematicas, que incluyen
por lo menos el algebra y la geometria. Tiene derecho a escoger
la lengua o lenguas que desee—principio defendible, pero pe-
ligroso en la forma en que se practica, mediante la cual se
permite abandonar el estudio de una lengua a poco de haberlo
comenzado, y ensayar otra: naturalmente, asi no se aprende
ninguna de las dos—o de las tres, porque bien pueden llegar
a tres (2). Tiene derecho también a escoger joh asombro! la
clencia que quiera y la rama que quiera de la historia. Es de-
cir, que en el concepto de los pedagogos que formulan los pla-
nes, lo mismo da la fisica que la quimica o la biologia, y lo
mismo da la historia antigua que la media o la moderna. Hs
decir, que da lo mismo conocer los elementos quimicos que la
ley de la gravitacién, y se puede escoger ignorar la una cosa o
la otra; que da lo mismo saber quien fué Cromwell o quien fué
Pericles, y se puede escoger ignorar la significacién de uno de
ellos (3). Bl absurdo de semejante’ modo de entender las cien-
cias y la historia saltaria a los ojos de cualquier educador fran-
cés, pongo por caso; sin embargo, es enorme el nimero de

(2) He conocido muchos estudiantes de colegio universitario que, al ini-
ciarse en la lengua castellana, habian ensayado ya otras tres (latin, fran-
cés y alemén), y no sabian ninguna, porque a todas les habian dedicado
poco tiempo. Bn geuneral. estos estudiantes acaban por perder todo inte-
1és en los idiomas y no adquieren ni siquiera la aptitud de leerlos. Obli-
g4dndolos a concentrar sus esfuerzos en el estudio de un solo idioma y
prohibiéndoles ensayar uno nuevo mientras no dominen por lo menos la
lectura del ya comenzado, se evitaria el enorme desperdicio que ahora se
produce. No exagero al decir que el noventa por ciento de la ensefianza
de idiomas extranjeros en este pais es tiempo perdido.

(3) Ejemplo curioso: una alumna universitaria que conoci estudiando
historia de la literatura inglesa, tropezaba con dificultades en la asigna-
tura, porque ignoraba los hechos fundamentales de la historia de Ingla-
terra. La explicacién era clara: en la kigh school s6lo habia estudiado his-
toria de los Estados Unidos e historia de la antigiiedad. Apenas hay
alumno universitario que no se queje de deficiencias semejantes en su
preparacion. ;



REVISTA CHILENA 435

escuelas norte-americanas donde rige este sistema, o, mejor di-
cho, este desorden.

Se pensara que la Universidad trate de corregir tales errores
en los alumnos que recibe de la kigh school, puesto que en el
colegio de tipo universitario es donde se completa el bachille-
rato y se recibe el titulo (4).

Pero no: la Universidad pocas veces corrige nada, y a me-
nudo anade motivos de desconcierto. Tales son las listas de re-
quisitos de entrada.

Tomaré el ejemplo, asequible para todos, de la Universidad
de Columbia, que es una de las cuatro—o de las cinco—mads
importantes del pais. Para entrar al colegio de Columbia se exi-
gen «15 unidades» que se distribuyen entre el idioma inglés y
su literatura (3 unidades), las matematicas (3 unidades) y dos
campos de eleccion: uno de eleccion restringida (4 o 5 unida-
des), y otro de eleccion libre (4 o 5 unidades). Aqui comienza
el absurdo. En el campo restringido, el estudiante puede pre-
sentar solamente («) latin, o bien (b) una combinacién que con-
siste en una lengua extranjera, la fisica o la quimica, y la
historia—aquella rama que el estudiante conozca.—Es diffeil
comprender el criterio pedagdgico segun el cual «cuatro uni-
dades» de latin son intercambiables con «cinco unidades» de
mescolanza (una lengua, wnra ciencia y una rama de la histo-
ria); pero ahi estan los anuncios impresos para demostrar que
semejante criterio existe. Y Columbia esta lejos de ser la unica
lnstitucion que lo sustenta (5).

Para el campo de eleccion libre, la Universidad da una lista
extensa de materias. Resultado: es posible entrar al colegio de
Columbia, cuando se escoge una especialidad en letras, con un
bagage intelectual compuesto exclusivamente de matematicas,
lengua y literatura inglesa, latin, griego, francés y la Biblia.
iLas leyes de las ciencias ffsicas y naturales no son conocimien-
tos necesarios! Durante los cuatro afios de college, es verdad, hay
instituciones que obligan al alumno a estudiar ciencia, aunque
su especialidad sea en letras, historia o filosofia; pero, segin la
curiosa manera norte-americana de evntender el conocimiento
cientifico, se escoge una ciencia cualquiera (6):

(4) B bachillerato norte-americano, téngase presente, implica ocho afios
de estudios posteriores a la escuela primaria: cuatro en la high school y
cuatro en el college.

(5) Columbia University. Bulletin of Information. Entrance examina-
tion and admission, 1919-1920. V. las p4ginas 18 y 19.

(6) Al proceder asi, los norte-americanos demuestran ser descendientes
legitimos de los ingleses. Todayia en Inglaterra hay quienes creen que
no existe cultura fuera del griego y del latin. En 1917, escribiendo en la
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Al estd, pues, el ejemplo peligroso. Y el peligro no es ilu-
sorio. En varios paises de la América espanola se hacen inten-
tos de introducir las especialidades en la ensefianza secundaria,
y urge evitar que su intruduccién, si no se contiene dentro de
limites prudentes, nos lleve al pavoroso desorden que hace
tantos estragos en las escuelas de los Estados Unidos.

Bl remedio, para nosotros, es sencillo: no perdamos de vista
nuestra sana orientacién latina, las tradiciones intelectuales
que nos dieron el habito de clasificar y coordinar los conoci-
mientos, la nocion clara de que cada disciplina esencial tiene
su lugar necesario e insustituible en el programa de cultura
que deben cumplir las escuelas.

Pepro HenriQuEz URERA.

Una carta de Bolivar.—Cuartel General en Huamachuco
a 28 de Abril de 1824.

Al H. S. Vice Almirante de la Escuadra del Perd don Mar-
tin Jorge Guise.

Honorable sefior; He recibido con el mayor gusto la nota de
VS. de 18 del presente a bordo de la «Protector» en Santa, y
me es muy satisfactorio que VS. haya recibido los veinte mil
pesos que remiti para la Escuadra y que estuviera pronto para
dar la vela para el Callao a continuar el bloqueo de aquel
puerto. Esta operacién de VS. impone a Jos enemigos del Pera
un perpetuo silencio sobre las novedades que forjaban cada dia
acerca de las operaciones de la Escuadra del mando de VS.

Los Coroneles Reyes y Franco comunicaron al General Su-
cre en su cuartel general de Huardz que VS. les habfa mani-
festado que estaba resuelto a irse a Chile por no continuar al
servicio del Perd por odio hacia mi persona. Confiesoa V. S. H.
francamente que no lo crei porque no podia encontrar en mi

Fortnightly Review (si no recuerdo mal), Lord Bryce afirmmaba que el co-
nocimiento de las f6rmulas quimicas—la del agua, por ejemplo—es cosa
para especialistas. Lord Bryce dice también, en su libro Sowth America,
que los hispano-americanos somos poco intelectuales; probablemente, en-
tre otras cosas, porque no siempre sabemos de memoria el Canto I dela
Iliada en griego; pero los alumnos de nuestras escuelas secundarias saben
muchas cosas que el ilustre escritor contempla desde lejos como especia-
lidades abstrusas. He oido a 8ir Gilbert Murray declarar que la mayoria
de sus alumnos de griego, en Oxford, no podrian explicar las razones
astronémicas a que obedecen regulaciones del calendario como las de los
afios bisiestos. Asf se explica que escritores contempordneos, de gran
cultura inglesa, caigan, como Stevenson, en el error de atribuir mil piés
a los insectos (cuya caracteristica es no tener méds que seis), o, como
Chesterton, en el absurdo de hablar del eje norte y el eje sur de la Tierra.
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conducta con respecto al Perd, ni con respecto a V. S. H. la
causa de este odio, siéndome ahora muy agradable ser infor-
mado por la nota de V. S. H. de sus verdaderas intenciones,
de los motivos que lo impelfan a pensar en ir a Chile después
de bloquear algtin tiempo el Callao, cuyos motivos fueron sin
duda mal interpretados por dichos coroneles.

Diré a V. S. H. en breve mi modo de pensar sobre la cam-
pafia de esta Republica, y sobre las operaciones de la Escua-
dra del mando de V. S. H. que debe cooperar mucho a su fe-
liz éxito.

El ejército unido libertador compuesto hoy de siete mil co-
Jombianos y de tres mil peruanos esta acantonado en la Sierra
desde Huaraz hasta Cajabamba, ocupando con cuerpos de ob-
servacion hasta Huanuco. Las partidas de guerrillas de perua-
nos se extienden hasta Lurin y Asnacupio, en las inmediacio-
nes de Lima. A mediados de Mayo entrante estaran sobre las
costas del Perd tres mil veteranos de Colombia, que se han ido
a buscar al istmo de Panama y deben estar ya navegando para
Guayaquil, segtin avisos de los Comandantes Generales de es-
tos departamentos.

Ademss de Guayaquil y Quito vendran dentro de 12 o 15
dias mil quinientos hombres de las tropas que pacificaron a la
rebelde Pasto. Estos refuerzos formaran un bello ejército de
mas de catorce mil hombres. Con él es indubitable la libertad
del Peru, sea cual fuere la actitud que tomemos. El enemigo
apenas tiene hoy desde Tarma hasta Pampas cinco mil hom-
bres, de ellos mds de la mitad reclutas. Sus otras tropas estédn
en el sur, y aun cuando sea posible que se avengan Olafieta y
Laserna no pueden traer de aquella parte arriba de dos o tres
mil hombres con que no igualan el numero de los nuestros.
En cuanto a moral y calidad, no hay comparacion entre unos
y otros, pues es infinitamente marcada la superioridad de los
nuestros. Asi es que bien se mueva el enemigo, bien nos espe-
re, siempre serd batido.

Los buques de la Escuadrilla de Colombia en el Pacifico, lue-
go que hayan conducido a las costas del Peru la tultima expe-
dicion de tropas, irdn al Callao a las 6rdenes de V. S. H. a blo-
quear rigurosamente ese puerto, mientras que el ejército mar-
chara a fines de Mayo o priacipios de Junio, y de este modo,
amenazados por todas partes, serd bien dificil que aiguno se
escape. Iistas operaciones son las que me hacen decira V. S. H.
que no es de ningura manera conveniente a nuestro plan de
campafia el que V. S. H. vaya con la fragata a Chile, porque
quedaria descubierta la dnica salida del enemigo cuando sea
derrotado. Prefiero, pues, que V. S. H. con la fragata vaya a
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Guayaquil donde otra vez ha estado ese buque y donde podra

reparar las faltas que tenga, mientras que yendo a Chile se

gpl;e fuera de cooperacion en la presente campafia en la época
icha. :

Hsto con respecto a nosotros, con respecto a la Europa diré
a V. 8. H. que tengo Gacetas de Jamaica hasta el 5 de Marzo.
En ellas estan insertas muchas columnas del Correo de Londres
que de un modo positivo aseguran: 1.° Que la Espafia no tiene
medios propios ni créditos actualmente con que equipar un solo
buque de guerra, asi es que en Inglaterra se ven estos proyec-
tos de expediciones de Espafia como empresas quijotescas; 2.°
Que la Francia y el Austria preguntadas oficialmente por la
Inglaterra cudl seria su conducta politica con respecto a la Ee-
pafia y sus antiguas colonias, ha contestado la primera que no
tomara en esta cuestion la menor parte ni intervencion y el
Austria que s6lo mediard por vias pacificas; 3.° Que la Ingla-
terra esta bien decidida a reconocer la independencia de las Re-
publicas del sur de América y de mirar como acto hostil contra
ella cualquiera intervencién de alguna potencia europea en los
negocios de América; 4.° Que los Estados Unidos del Norte
han declarado solemnemente que verdn como acto hostil con-
tra ellos cualquiera medida que tomen las potencias del Conti-
nente contra la América y en favor de la Espafia.

Hasta el mes anterior de Marzo no habia, sefior Almirante,
ni presunciones de posibilidad de que la Espafia pueda enviar
un solo buque de guerra, ni un soldado a América. Asi son
absolutamente inverosimiles las noticias de que haya zarpado
en Cadiz buques de guerra espafioles para el Pacffico, y el Co-
mandante de la corbeta de guerra holandesa ha padecido una
equivocacion al asegurar esto.

Por estas razones se convencera V. S. H. de la justicia con
que me opongo a su marcha a Chile, esperando reportar mu-
chas ventajas de su permanencia en el Callao, desde donde
pueden pedirse a Guayaquil cuanto necesite la Escuadra del
mando de V. S. H., o ir allf a repararse, si fuere absolutamente
necesario, siendo aquel astillero el mas abundante y provisto,

estando de resto a mis 6rdenes aquel departamento, serd V.
S. H. atendido con exactitud y prontitud.

Yo no dudo que V. S. H., pesando estas razones, conocera
su solidez, y no adoptard la medida de ir a Chile, lo cual seria
visto como un abandono de la causa del Peri con las fuerzas
que se le han confiado en las circunstancias mas criticas, y en
la época de su salyacién. Asf yo protesto contra esta medida,
g V. S. H, llega a adoptarla y la desapruebo desde ahora, ha-
ciendo a V. S. H. responsable de ella ante el Perd y ante la
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“causa de la América entera y ante la noble patria de V. S. H.,,
la Inglaterra, que tan generosamente ha tomado bajo su pro-
teccion una causa que V. S. H. ha defendido con tanta bizarria

y constancia.
Soy de V. S. H., con la mayor consideracion y aprecio, su

atento servidor.
BoLivar.
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Luis Araquistain.— El peligro
yanqui.—Madrid.—1921.—1 vol, de
204 pags'

No vaya a creerse—como el titu-
lo parece indicarlo—que nos en-
contramos en presencia de la obra
de un adversario encarnizado e
irreconciliable de los Estados Uni-
dos de Norte América. Espiritu re-
flexivo y sagacisimo observador, el
sefior Araquistain no es de esos
hombres que se dejan arrastrar
por pasiones ciegas e irreflexivas.
Dan clara idea de sus verdaderas
tendencias estas palabras suyas
que encontramos en el Prélogo:

<Sin embargo, el autor cree ha-
ber rozado, aunque no sea mas, las
fuerzas actuales y latentes m4s con-
siderables de ese inmenso crisol
humano que es la Republica nor-
teamericana. Y hecho un somero
balance de todas, la conclusién no
no puede ser més sombria: Kl peli-
gro yanquz, titulo del libro, la con-
densa. ;Peligro para quién? Para el
mundo entero, incluso para los
mismos Estados Unidos. Esta gran
nacién se nos ha antojado un tra-
sunto de la Alemania que se em-
briaga en altivez y mesianismo de
1870 a 1914. Tal vez nuestra visién
ultima de los Estados Unidos; sea
demasiado pesimista; tal vez la ha-
ya abultado el ejemplo demasiado
proximo de la Alemania providen-
cialista De todos modos, no seria-
mos sinceros si disfrazdramos nues-
tro temor.

<Pero que la consecuencia del
peligro no sirva para agrayarlo con
previgiones que, a su vez, parece-
r4n provocaciones. La actitud de
los Bstados Unidos en materia de
armamentos, sobre todo maritimos,

es siniestra; pero la actitud de In-
glaterra y el Japén, redoblando su
defensa frente al probable enemi-
go, tampoco es tranquilizadora.
Por lo visto se va a repetir el pugi-
lato por la supremacia militar, la
lucha de la paz armada que duran-
te quince o veinte afios, prepard
la guerra entre Alemania, Inglate-
rra y Francia. El mundo estd ame-
nazado de otra paz armada que aca-
baria como todas en cruentisima
guerra.

«Bl peligro yanqui, ademés, lo es
especialmente para .el resto de
América. El capitalismo norteame-
ricano puede ser espuela de progre-
50 para las republicas rezagadas de
América; pero tras el capital van
las banderas, los ejércitos, las insti-
tuciones, la lengua, la cultura del
pueblo invasor. Admiramos viva-
mente la cultura anglasajona; ha si-
do nuestro mayor sustento espiri-
tual; pero la aborreceriamos si qui-
siera imponérsenos, descuajando la
personalidad histérica de nuestro
pais. Y en cierto modo cada pais
americano de sangre espafiola es
una continuacién, a veces supera-
da, del nuestro. A Espafia no pue-
de serle indiferente el fauturo de la
América de su lengua Extinguido
felizmente al imperio de la materia,
queda un imperio ideal, de tipo his-
pénico y fines culturales entre Eu-
ropa y América. Este imperio del
espiritu es el que nos duele ver
amenazado por el peligro yanqui.
No nos dolié la pérdida de las An
tillas, antes bien nos parecié una
ley del tiempo y una sancién histé-
rica a nuestros desaciertos. Pero
nos aflice que un portorriqueno,
por ejemplo, hable el espanol como
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un norteamericano. Contra ese pe-
ligro especifico hemos de estar pre-
venidos espanoles e hispano ame-
ricanos».

Con asombrosa lucidez estudia
elsefior Araquistain la evolucién
econémica, la evolucion social, el
feminismo, la prensa y la politica
internacional de los Estados Uni-
dos. Nada escapa a su atencién.
Hechos, a primera vista insignifi-
cantes, le bastan a menudo’ para
descubrir extensos campos de vi-
sion.

Queremos finalizar esta nota
transcribiendo un breve pdrrafo
del sefior Araquistain que se nos
ocurre profundamente verdadero y
digno de meditarse por lo que ha-
cen alarde de haber perdido toda
fe en la libertad:

«Un norteamericano me dié hace
poco Ja definicién mas exacta de
su pais: es una gran democracia sin
libertad. He aqui un gran peligro:
un pueblo que sea demobcerata, esto
es, que se gobierne soberanamente
a si mismo; pero que no sienta res-
petar por la libertad. Y asi como la
libertad sin democracia es sospe
chosas, una democracia sin liber-
tad es insufrible».

L. M. A.

Jorge Solfs de Ovando.—
Los derechos de la mujer.—Santiago.
—1921.—1 vol. de 68 pégs.

Después de un prolijo estudio
del problema por todos sus varia-
dos aspectos, llega el autor a las
conclusiones siguientes: «1.2 Des-
pués de largos e innumerables si-
glos de esclavitud y servidumbre,
s6lo en la época contempordnea la
mujer ha venido a despertar a la
verdadera vida de sus derechos; 2 &
la mujer no es inferior al hombre,
8ino que 4mbos forman un comple-
mento arménico; 3.2 Necesidad de
dejar a ambos sexos en condicio-
nes iguales de preparacién y cul-
tura, para poder ganarse indepen-
dientemente la vida; 4.2 Igualdad
ante las leyes; 5.2 Incorporacién de
la mujer a la vida civiea, como un
ensayo de educacién politica; 6.2 Bl
triunfo del feminismo trae por con-

secuencia la disminucién de los vi-
cios, y-un gran aumento en la pro-
duccién econémica y en el bienestar
general; y 7.2 Urgencia de organi-
zar un comité que dirija e imprima,
rumbo a las aspiraciones dispersas
del movimiento feminista nacio-
nal».

Podra disentirse de las conlucio-
nes a que el sefior Solis de Ovando
llega; pero en todo caso habrd que
reconocer que ha hecho un esfor-
zado alegato en favor de las ideas
que profesa. .

X

J. E. Rod6.—Epistolario, con
dos notas preliminares de Hugo D.
Barbagelata.— Paris.—1921.—1 vol.
de 103 pags.

Ha reunido en este voliimen Bar-
bagelata un buen nimero de cartas
de su maestro i amigo Rodé. «El
Hpistolario que hoy damos a luz,
dice en la Advertencia Preliminar,
es relativaments completo; no por-
que en ¢l se recojan todas ias cartas
que mandé Rodé a sus colegas, sino
porque ellas, inéditas en gran par-
te, lo presentan bajo distintos as-
pectos, a. cual mas valioso y atra-
yente. No ha llegado aun la hora
de reproducir las afectuosas cari-
llas familiares que el hijo amantisi-
mo remitio, con regularidad, desde
Italia, a su anciana madre».

La mayor parte de las cartas ver-
san sobre materias literarias. Unas
pocas sobre negocios politicos. To-
das son en alto grado interesantes.
Citaremos, por ejemplo, la que diri-
gié a don Pedro M. Bermuidez Ace-
vedo que le habia pedido una auto-
biografia. Con rara finura se excusa
Rodé de hacerlo: «¢No Je parece a
usted, amigo mio, que con todo lo
dicho se halla suficientemente jus-
tificada mi excusacién v que debe
usted perdonaria con su habitual y
generosa benevolencia? En caso ne-
cesario, puede usted hacer uso de
esta carta, presentandola como una
prosaica imitacién del soneto de
Violante, en la que se trata de los
medios de escribir una autobiogra-
fia y se concluye por no adoptar
ningunos.
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Y esta otra dirigida a Francisco
Garcia Calderén.

«Mi modo de producir, sobre que
usted me pregunta, es caprichoso
y desordenado en los comienzos de
la obra. Empiezo por escribir frag
mentos dispersos de ella, en el 6r-
den en que se me ocurren, saltando
quiza de lo que serd el fin a lo que
serd el principio y de esto a lo que
ird en el medio; v luego todo lo re-
laciono y disciplino. Entonces el
6rden y el método recobran sus
fuerzas y someto la variedad a la
unidad. Al principio no veo claro
el plan y desenvolvimiento de la

obra. Encaro la idea de ella por la

faz que primero se me presenta, y
mientras voy escribiendo, el plan se
vé4 haciendo en mi. Son asi simul-
taneas la concepcién del plan y la
ejecucién. Para Ja forma soy des-
contentadizo y obstinado, Percibo
muy intensamente el rztmo de la
prosa y procuro obtenerlo. Escribo
mentalmente casi sin cesar aun en
la calle, aun en la mesa. Mis borra-
dores suelen ser un montén de gi-
rones de papel de toda forma, es-
pecie y tamafio. No tengo, para
excitar la fantasia, un gato a quién
pasar la mano, como se cuenta de
autor célebre; pero aseguro a Ud.
que casi no puedo escribir de se-
guida sin tener a mi alcance un
diario, periédico o libro, que de vez
en cuando tomo para palparlo, para
estrujarlo (y asi he echado a per-
der muchos inocentes volimenes)
y hasta para aspirar su aroma, si
es impreso nuevo, el incomparable
aroma del papel y la tinta».
12

Steinach.—E! rejuvenecimiento
bioldgico y las funciones glandulares.
—cDie Therapie der Gegenwarts,
1921.

TLas investigaciones de Steinach,
recientemente publicadas, acerca de
la cuestién del rejuvenecimiento or-
génico, desde el punto de vista ex-
perimental, representan un nuevo
eslabén de una larga cadena de in-
vestigaciones, basadas en la oposi-
cién anatémica y fisiolégica de dos
tejidos que se hallan en las gldndu-

las genitales de ambos sexos, y
especialmente en las llamadas gldn-
dulas de la pubertad.

Steinach designa con este nom-
bre la porcion de las glandulas ge-
nitales, ovario o testiculos, relacio-
nadas con la propiedad secretoria
interna.

Es conocido de tiempo, por lo
observado en las castraciones en
sujetps joévenes y los injertos de
glandulas genitales en los castra-
dos, que tales glandulas no sdlo
sirven para la fecundacién median-
te productos que se segregan exte-
riormente, en relacién con el sexo,
8ino que junto a ellos existen otros
que, segregados interiormente, in-
fluyen en ambos sexos sobre su
constitucion fisica y psiquica.

Esto tltimo debe atribuirse, es-
pecialmente, a la porcién de las
gldndulas genitales que Steinach
llama glandula de la pubertad. Esta
es m4s facil de hallar en el testiculo
que en el ovario, y con bastante
geguridad, debe localizarse en las cé-
lulas descubiertas por Leydig, <las
células intersticiales», que se hallan
en el tejido conjuntivo, entre los
conductillos seminiferos.

Respecto a la glandula de la pu-
bertad en el sexo femenino, existe
aun diversidad de pareceres en
cuanto a su origen y caracteres
anatémicos. Sin embargo, parece
tratarse de células epitelioides, que
se hallan también en el tejido dela
gldndula, y que proceden en parte
de las células epiteliales de la mem-
brana granulosa, en parte del teji-
do conjuntivo de la teca interna.
Por consiguiente, de los foliculos,
ya de los no abiertos, ya de los
rotos en la postura ovarica.

Es cosa demostrada, por diver-
sasobservaciones e investigaciones,
que la propiedad secretoria interna
es independiente de la generativa,
es decir, que en la glandula genital
existen, por decirlo asi, dos gldn-
dulas, una junto a otra. La ligadura
del conducto deferente produce la
desaparicién de la porcién genera-
tiva del testiculo y la excitacién y
frecuentemente el aumento de la
porcién intersticial. Por eso no se
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presentan trastornos semejante a
Jos de la castracién. Lo mismo ocu-
rre en los criptérquidos, en los in-
jertos, en la irradiacién por los ra-
vos Roentgen.

En el sexo femenino sucede lo
mismo  Por la irradiacién con los
rayos Roentgen, por los injertos,
se destruye la porcién generativa,
mientras la llamada intersticial per
manece o aumenta, y asi no se
presentan los caracteres anatémi-
cos, ni los sintomas funcionales de
la castracion.

También hablan en favor de la
importancia del tejido glandular
intersticial, ]as relaciones entre la
cantidad de la formacion glandular
y su influencia sobre los caracteres
sexuales secundarios.

Cuando la porcién generativa que-
da destruida, como en los injertos
e irradiaciones, tiene lugar de ordi-
nario un aumento, una hipertrofia
de Ja porcién intersticial, y parale-
Jamente a ella, se observa en los
animales machos un aumento de la
tendencia a la fecundacién y mayor
desarrollo del pene y vesiculas se-
minales. En los animales hembras
aumentan las manifestaciones de
celo y—especialmente después de
la irradiacién—crecen las mamas,
el pezén, el utero, de modo que los
animales virgenes irradiados, pre-
sentan estas partes como los que
han sido prefiados.

Aqui se hizo Steinach la pregun-
ta de si seria posible aumentar la
secrecién interna de las gldndulas
genitales, y de si cuando en el cur-
so de la vida tanto se hubiera
debilitado, que se hubiese hecho
insuficiente la influencia fisica y
psiquica de su hormona, desapareci-
do la apetencia y capacidad sexual,
sufrido regregién los 6rganos geni-
tales, podriarestablecerse su funcio-
nalismo, fortaleciendo Jas gldndulas
de la pubertad.

Como ya se ha dicho, se presen-
ta una hipertrofia, y con ella un hi-
perfuncionalismo de las glandulas
de la pubertad en el sexo mascu-
lino, mediante la ligadura del con-
ducto deferente, y en ambos sexos
por injerto de glandulas jévenes.

Steinach experimento en ratas vie-
jas la accién que pudieran tener
estas operaciones, comprobando asi
que, aun en animales viejos, puede
tener lugar una neoformacion de
las gldndulas de la pubertad, y con
ella, también el funcionalismo es-
pecifico.

La ligadura del cordén espermd-
tico, ademas de la atrofia de la por-
ci6n seminal del testiculo, conduce
al aumento de la gldndula intersti-
cial, v con ello se cambia la manera
de ser del animal. Kl macho, en
parte pelado, debilitado, que per-
manece con el lomo encorvado, im-
potente y sexualmente indiferente,
adquiere de nuevo los signos de la
juventud, crecimiento piloso bri-
llante y completo, se mantiene fir-
me, aumenta su deseo de comer, y
con el actimulo de grasa, vuelven las
formas juveniles, de nuevo adquie-
ren vivacidad, acometividad, vuel-
ve a sentir deseo sexual, regular-
mente aumentado, asi como vuelve
su potencia coewndi. En una obser-
vacién, el efecto fué més alld. En
este caso, se ligd un solo corddn, y
el crecimiento de la glandula de la
pubertad de que se acompafié, dié
no so6lo los resultados ya descrip-
tos, sino que el macho fecundé a
una hembra. Segun Steinach, la
glandula de la pubertad aumentada
pudo, mediante su hormona, hacer
revivir el otro testiculo, de modo
que produjo esperma perfecto. De
otras investigaciones que orienté
Steinach en este sentido, se deduce
que el crecimiento de las gldndulas
de la pubertad, parece poder con-
ducir también al rejuvenecimiento
de otros érganos, asi como de los
canaliculos seminiferos y al resta-
blecimiento de la espermatogéne-
sis.

El tejido adiposo subcutaneo, que
desaparece en la vejez, reaparece,
la musculatura parece mejor nutri-
da que en jJos demds animales vie-
jos, las vesiculas seminales, la prés-
tata y el pene, crecen de nuevo, y
el tejido esparmatogénito del tes-
ticulo que, como ya se ha dicho,
después de la ligadura de los con-
ductos deferente se destruye, for-
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mase luego de nuevo, como lo han
demostrado las investigaciones his-
tolégicas en los animales observa-
dos en tiempos distintos, después
de la Jigadura del conducto defe-
rente.

Del mismo modo que Ja ligadura
del conducto deferente, obra el in-
jerto de testiculos de animales j6-
venes en los musculos del abdomen
en ratas machos y cobayos viejos,
impotentes, con atrofia de la prés-
tata y de las vesiculas seminales.
En dos casos, pudo lograrse una se-
gunda vez el rejuvenecimiento por
injerto, después que un primer in-
jerto habia perdido su efecto.

En animales hembras, viejos, ob-
tuvo Steinach en principio, lo mis-
mo. Unas veces igualmente me-
diante injertos (de ovarios), otras
por irradiacién de los érganos ge-
nitales. Estos organos, ya atréficos,
(utero, ovarios, mamas) crecieron
de nuevo, las manifestaciones de
celo, tiempo ha desaparecidas, pre-
sentdronse otra vez, los animales
concibieron, y después de mayor o
menor tiempo de esterilidad, tuvie-
ron descendencia.

El rejuvenecimiento obtenido es,
naturalmente, pasajero. Persiste
un tiempo, después del cual vuel-
ven a abrirse paso las manifestacio-
nes de la vejez. Con todo, se logra
mediante aquél una prolongacién
de la vida, que en las ratas no es
pequefia, por cuanto alcanza de un
cuarto a un tercio de la duraciéon
ordinaria de su vida.

Los resultados obtenidos en los
animales, debian invitar, natural-
mente, a tratar de lograr en el hom-
bre iguales resuitados, ya que el
substractum fisiol6gico es el mis-
mo. Estas investigaciones, segtin el
método de Steinach, las ha empren-
dido especialmente Lichtenstern,
en Viena. También han contribui-
do Miithsam y Kreuter. Tratase, en
parte, de enfermos que, a causa de
heridas o tuberculosis, fueron cas-
trados. y en los que existia un es-
tado de eunucoidismo. En ambas
circunstancias, se practicé un injer-
to de testiculos criptorquideos de
hombre joven y sano, con lo cual

desaparecieron las manifestaciones
de la edad que se habian presenta-
do: debilidad muscular, cansancio,
inercia, pérdida de la memoria, au-
sencia del apetito sexual, impo-
tencia.

Més importantes que estos casos,
en que se frata de senectud inter-
currente, dependiente de una afec:
cién, son aquellos en que se trata
de senectud natural. En este senti-
do, Steinach comunica tres casos
tratados por Lichtenstern, uno de
44 afios, trabajador, con senectud
precoz, otro de 66 y otro de 71 afios.
Todos ofrecian las manifestaciones
propias de la senectud, y en los tres
desaparecieron con la ligadura de
los conductos deferentes. La debi-
lidad corporal desapareci, aumen-
t6 la fuerza muscular, la disnea que
acompafiaba al esfuerzo fisico, dejo
de presentarse, crecié abundante el
cabello i la barba. En la esfera psi-
quica también se presentaron cam-
bios, pues la memoria se hizo me-
jor, aument6 la actividad psiquica,
el pensamiento fué mas fdcil, pero
especialmente aumenté el funcio-
nalismo sexual y la capacidad per-
dida, o casi perdida, volvié como
en los dias de la juventud.

Semejantes, aunque no tan mar-
cados, fueron los resultados en mu-
jeres, entre 45 y 55 afios, en las que
se irradiaron los ovarios, observan-
dose, también aqui, un aumento de
la capacidad fisica y psiquica, con
rejuvenecimiento de la conforma-
cién exterior.

El rejuvenecimiento corporal y
psiquico, puede obtenerse, pues,
mediante erotizacion del organismo,
gracias a la excitacién y al aumen-
to de las gldndulas de la pubertad,
y por tanto, de su hormona.

Naturalmente, para que esto ocu-
rra es preciso que queden auin res-
tos funcionantes. No siendo asi, no
pueden despertarse de nuevo. De
este modo, se comprende que, en
los tiempos en que se practicaba la
ligadura del conducto deferente,
como tratamiento de la hipertrofia
prostatica. nada se notase respecto
a rejuvenecimiento consecutivo.

A. Loxwy.
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Edmond Picard.— Les constan-
tes dw droit.— Institutes Juridiques
modernes.—Paris.—1921.—1 vol. de
IV+4-274 pdgs.

Mids que el titulo, un tanto oscu-
10, de este libro, darda una idea de
su objeto y contenido estas pala-
bras de Victor Cousin que leemos
en el Prefacio.

<«Cuando los jévenes estudiantes
se incorporan a nuestras escuelas,
la jurisprudencia es para ellos pais
desconocido, de que ignoran com-
pletamente el mapa y la lengua. Se
dedican primeramente al Derecho
Civil y al Romano sin conocer el
lugar que estas ramas del Derecho
ocupan en el conjunto de la ciencia
juridica y de ordinario les ocurre
que se disgustan del estudio de es-
pecialidades tan 4ridas o que con-
traen el habito de las minuciosida-
des y la antipatia por las ideas
generdles, Semejante método de
ensefanza favorece poco los estu-
dios extensos y profundos. Por eso,
desde hace largo tiempo, los espi-
ritus distinguidos reclaman la crea-
cién de un curso preliminar desti-
nado a orientar a los estudiantes
en el Jaberinto de la jurispruden-
cia, a darles una idea de conjunto
de todas las ciencias juridicas, se-
fialando el objeto distinto y espe-
cial de cada una de ellas y al propio
tiempo su dependencia reciproca y
el lazo que las une, Deberia, ade-
m4s, en ese curso establecerse el
método general que debe seguirse
en el estudio del Derecho, con in-
dicaciéon de Jas modificaciones par-
ticulares que cada uno de sus ra-
mas requiere. La bibliografia de los
libros mie importantes sobre cien-
cias juridicas formaria también par-
te del curso. Esa ensefianza levan-
taria el nivel de la ciencia del
Derecho a los ojos de la juventud
por el caracter de unidad que le im-
primiria y ejerceria una influencia
feliz en el trabajo de los estudian-
tes y en su desarrollo intelectual y
moral»... «Is conveniente, afiade
Cousin, presentar un conjunto de
toda la ciencia para comprender
mejor su espiritu y su unidad. Esta
imagen de la gran Enciclopedia Ju-

vidica, ofrecida desde el principio a
los jovenes estudiantes, les daria,
desde los comienzos de su carrera,
una impulsién generosa, imprimi-
ria en su pensamiento y en su alma
el sentimiento y el respeto del De-
recho y los haria interesarse en to-
das las ramas de la ciencia, cual-
quiera que, por oftra parte, sea
aquella en que algun dia babran de
especializarse».

A la realizacién de este progra-
ma ha consagrado Mr. Picard dos
libros: Le Droit Pur (1889)y el pre-
sente, ambos publicados en la Bi-
bliotheque de Philosophie Scientifique,
dirigida por el Dr. Gustavo Le Bon.

Dado el cardcter extremadamen-
te sintético de este libro, creemos
que no prestara servicios a los jo-
venes principiantes; pero serda en
cambio un buen auxiliar para las
personas familiarizadas con las
ciencias juridicas, en especial para
los profesores.

Hit

Sara Wambaugh.— 4 mono-
graphy of plebiscites with a colections
of official documents. — Oxford:
University Press.—London.—1921.

—Miss | Wambaugh ha produci-
do una obra de interés e impor-
tancia escepcionales, hoy por hoy
muy oportuna. Aparecida en una
‘época cuando el mundo ha oido
tanto de la doctrina de Autonomia
y ha estado presenciando los plebis-
citos que se han llevado a efecto
en diferentes partes de Europa,—
piebiscitos que son en si actos de
autonomia,—esta obra es de gran
valor para los estudiosos, en el sen-
tido de hacer més facil el conoci-
miento de los ejemplos primitivos
de esta medida politica. Es un tema.
al cual el pensamiento politico bri-
tanico, ha prestado poca atencidn,
a pesar que tenemos vna contribu-
cibn pequefia, pero 1til, en uno de
los volumenes recientemente pu-
blicados del «Peace Handbooky. Xl
tratado de Miss Wambaugh, no
peca por la brevedad. Ia generosi-
dad. del Instituto Camegie le ha
permitido fratar el asunto extensa-
mente.
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La mayor parte del volimen—de
un total de 900 paginas—consiste
en documentos; pero en las prime-
ras 170 pdginas hay una narracion
histérica escerita con mucha lucidez,
claridad y cordura. Después de una
resefia corta de las teorias primiti-
vas de que la conquista no daba
derecho alguno sobre los territo-
Tios 8i no se conseguifa el consenti-
miento de la transferencia de sobe-
rania de los propios habitantes,

Miss Wambaugh sigue tratando del -

periodo en que esta teoria era prac-
ticada. Las primeras ilustraciones
han sido tomadas por ella de la Re-
volucién francesa, Avignon y la ri-
bera izquierda del Rhin. Pero la
reaccion después de la Revolucién
Francesa sobrevino muy répida-
mente, y como es bien sabido, no
se reconocié esta fteoria ni en el
Congreso de Viena ni durante la
generacion siguiente. Prescindien-
do del episodio curioso de los Prin-
cipiados Danubianos, encontramos
que en la época de Napoleén III es
cuando ocurven los ejemplos tipi-
cos. Estos son natuwralmente, las
votaciones populares por las que
uno por uno todos los Principiados
centrales italianos y después Sici-
lia y Napoles expresaron su deseo
de unién al reino de Italia recien-
temente fundado, y también, las
votaciones populares por las que
Niza y Saboya se anexaron a Fran-
cia. No hay duda de que el uso hecho
por Napoleén de este instrumento
para obtener un incremento de te-
rritorios para la Francia fué la cau-
sa de un ataque rudo hecho al mé-
todo, un ataque que encontré un
prosélito en el sefior Lorenzo Olip-
hante. Miss Wambaugh hace obser-
vaciones muy juiciosas sobre el
particular. Dice asi:

«Seria una persona muy valiente
< la que se atreviese a asegurar, to-
mando en consideracién la repu-
tacion que tienen estos plebisci-
tos, que ellos fueron justos; y
geria una persona muy crédula la
que aceptara una enorme canti-
dad de aseveraciones repetidas,
no apoyadas en los hechos, sin
algo de escepticismo. El error

A A AAAARA

« fundamental de historiadores pos-
teriores ha sido el de confundir
los dos plebiscitos, tratandolos
como uno s6lo. Escasos como son
los cargos de algin valor que se
hacen a la votacion de Niza, ellos
deben ser considerados de mucho
mas peso que los que se hacen
para las votaciones de Saboya que
era francesa de raza, lengua y en
esa época, también, de sentimien-
to politicon.

Pero pasa a demostrar que el
punto verdaderamente importante
es que la experiencia sub-siguiente
ha justificado el voto: «A pesar de
una cldusula optativa en el tra-
tado, parece haber habido muy
poca emigracién; en 1870 cuando
los dos territorios pudieron haber-
se emancipado de Francia, ellos
se mostraron leales; y segtn lo
que se puede descubrir no ha
oxistido ningin partido de «Irre-
dentos» ni en Saboya, ni Italia,
ni Nizas.

Esta es una observacién que es
de gran importancia hoy en dia;
ain aquellas personas que aceptan
ampliamente la doctrina de autono-
mia, deben reconocer que el voto
simple, tomado talvez er circuns-
tancias de gran dificultad, es sé6lo
un método por el cual la voluntad
del pueblo puede ser reconocida.
Méas importante aun es el reconoci-
miento subsiguiente del gobierno
al cual han sido transferidos. Si
por ejemplo, Francia rehusa tomar
el voto de la poblacién de Alsacia y
Lorena, esto no quiere decir que
tiene dudas en cuanto al veredicto.
Quiere decir que 4ntes de depen-
der del veredicto de una decisién
atolondrada, prefiere apelar a una
manifestacion mads significativa y
permanente del deseo popular: —la
felicidad futura del pueblo bajo el -
gobierno francés.

Toda la narracién de la historia
primitiva de la Cuestion de Schles-
wig, es de especial interés en una
época en que es de esperar que
haya sido definitivamente arregla-
do por el método del plebiscito, y
hay una interesante exposicion del
contraste entre la manera en que

ARRAAARAAAARRA

A
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el Reino de Italia fué cimentado
por el voto libre de los elementos
que lo constituian y el camino que
tomaron las cosas en Alemania.

«Bismark habia mostrado en un
< principio la intencién de llevar a
« efecto el plebiscito en Schleswig.
< El 20 de Diciembre de 1866 dijo
<« ante la Camara Baja que en su
< opinién, un pueblo anexado con-
< tra su voluntad, no podia ser un
< elemento de fuerza, y que el go-
< bietno no podia rehusar el cum-
« plimiento de la promesa hecha
« en el Tratado».

«Pero, luego, Bismark se vié for-
<« zado por la presién del partido
« militarista a adoptar otra filo-
< soffa—la opuesta a la soberania
< popular—nada menos que la filo-
< sofia que se ha desarrollado al
< otro lado del Rhin donde se eri-
<’gia una nueva nacién, basada, no
< en los principios de consentimien-
< to como Italia, sino en los de con-
<« quista, Habiendo fracasado en
« Alemania el Movimiento Nacio-
« nal democrético de 1848, gracia a
« ladeterminacién de Prusia de par-
< ticipar grandemente en la nueva
< nacién, la filosofia politica alema-
<« na se habia enamorado de otro
« método: el método de sangre i
< hierrol Muy diferente de la uni-
< ficacién de Italia, que habia sido
« efectuado bajo el espiritu de 1848,
< ]la unidad alemana representaba
< un movimiento contrario- En su
« Anexi6on de Hanover y Hesse, ea
« 1866, la Prusia no respet6 en ab-
« goluto la voluntad popular. En
« 1867, anexé a Schleswig a pesar
< de la cldusula condicional del tra-
« tado. Después de 1867, y especial-
« mente después de 1870, cualquier
< apoyo prestado a la Autonomia
« Nacional, constituia un ataque a
« la estructura politica alemana en
« general, como también a la acti-
< tud alemana en Schleswig».

El relato histérico de donde se
ha tomado este estracto seria de in-
terés para un mayor nimero de lec-
tores que los que podrin apreciar
la coleccién de documentos a que
sirve de introduccion; y esperamos
que algin dia esté al alcance de

aquelles que no pueden comprar o
leer todo este voluminoso libro, Es
al historiador y al estudiante a quie-
nes este tratado junto con su colec-
ci6on de documentos entusiasmard.
Se encontrard en él estractos sinte-
tisados de la correspondencia di-
plomdtica relacionada con los dife-
rentes plebiscitos y ademéds una
copia completa de las leyes y los
reglamentos que se dictaron en cada
caso. Un paralelo entre ellos y los
reglamentos bajo los cuales se lle-
van a efecto los plebiscitos estable-
cidos en tratados recientes propor-
cionara resultados interesantes y a
veces notables. Un plebiscito, al fin
y al cabo, no es un asunto sencillo
y como se ha puesto de manifiesto
tltimamente el resultado positivo
aparece afectado por lo que a pri-
mera vista parecen factores mera-
mente técnicos de procedimiento v
de ley electoral. (Quién debe votar?
¢Debemos tomar como criterio el
nacimiento o la residencia? Toda-
via més ¢Debemos considerar la
zona en disputa como un todo indi-
visible o debemos tomar como uni-
dad de votacién los pequefios dis-
tritos admimstrativos, de modo que
si el voto varia en diferentes pun-
tos del territorio, este puede divi-
dirse segtin los deseos de la pobla-
cién? En este asunto hay una dife-
rencia fundamental entre los ple-
biscitos italianos por una parte y
los plebiscitos recientes por otra.
Cuando los habitantes de Saboya y
Niza fueron consultados se supuso
desde un principio que estas pro-
vincias se tomarian como una uni-
dad cada cual, nadie pens6 que al-
gunas partes de Saboya podian de-
sear ser anexadas a Francia y otras
quedar bajo la soberania del Pia-
monte. Pero si el 4rea ha de consi-
derarse como un todo tenemos otra
posibilidad. El parecer de la gente
puede ser tomado por la eleccion
de un cuerpo representativo al que
se encomienda la resoluciéon final.
Estos son asuntos gne sin duda en
el futuro continuaran ocupando la
atencién de los estudiantes de la
politica, y para ellos la coleccién de
documentos proporcionados por



448

BIBLIOGRAFIA

Miss Wambaugh serén indispensa-
ble.

(Traducido del ingléspor Gordon
Aikman).

Edmond Lakine —ZLe socialis-
me suwvant les peuples.—Paris. 1920.
—1 vol de 264 pag.

«¢ Bl socialismo es un sistema de
ideas rigurosamente ligadas las
unas a las otras, un sistema en to-
das partes y siempre idéntico a si
mismo en sus elementos constituti-
tivos y en la ordenacién y gerarquia
de esos elementos? O, por el con-
trario, representa un conjunto bas-
tante mal delimitado de tendencias
sociales, politicas y religiosas hete-
rogéneas en cuanto a su origen,
contrarias a menudo en cuanto a
los fines que persiguen, esencial-
mente variables segin los tiempos,
los medios sociales y, sobre todo,
segtn el cardcter de los pueblos y
constitucién psicolégica de las ra-
zas?».

Mr. Taskine estudia primeramen-
te de un modo tedrico ese proble-
ma y las conclusiones a que llega
las confirma por medio de un exa-
men detenido de las diferentes mo-

dalidades que el socialismo ha al-
canzado en Francia, Inglaterra, Ir-
landa, Estados Unid6és de Norte
América y Australia,

«El socialismo reviste, dice, se-
glin los paises, los aspectos més
diversos, las formas mds opuestas.
Cosmopolita aqui, all4 nacionalis-
ta; libertario o autoritario; democra-
tico o autocratico; religioso o ateo,
todo segun el determinismo, de los
medios, de las razas y de las tradi-
ciones nacionales.

«Y no podia ser de otra suerte,
ya que los pueblos en los detalles
de sus costumbres, de sus vicios y
de sus virtudes, de sus aptitudes y
de sus deficiencias, son la obra—
no del artificio y de Ja arbitrariedad
—sino de la naturaleza y de la his-
toriar.

Esta consecuencia surgiria adin
con mas claridad, si el autor hubie-
ra estudiado en su libro el socialis-
mo alemédn y la aplicacién que en
los momentos actuales se estd ha-
ciendo de él en Rusia. Esa tarea la
emprenderd en un libro que tiene
en preparacién que se intitulard
Maraisme et Bolchevisme.

SERE
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