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LOS BANCOS EXTRANJEROS EN CHILE

■

Hasta el año 1888, la industria bancaria de Chile había sido

en absoluto, hija del capital y de la iniciativa nacional. Todos

los bancos que se habían fundado en el'pais, o bien eran so

ciedades anónimas organizadas en Chile por .capitalistas chile

nos y por extranjeros domiciliados en el país, o bien pertene
cían a algún banquero chileno.

Para instalar un banco en Chile, de acuerdo con los térmi

nos de la ley de bancos de 1860, es necesario presentar una so

licitud al Ministerio de Hacienda, declarando el nombre de!

banco, la ciudad o ciudades en que ha de instalarse y el monto

de su capital. El gobierno, por su parte, debía comprobarla efec

tividad del capital pagado.
Eu estas condiciones, el capitalista extranjero que deseaba

invertir sus capitales en la industria bancaria de Chile, o bien

tenia que adquirir acciones de las sociedades anónimas banca

rias existentes en el país, o bien fundaba un nuevo banco, su

jetándose a las prescripciones de la ley.
El primer banco constituido en forma de una sociedad anó

nima extranjera fué el Banco de Tarapacá y Londres, fundado

en Londres eu 1888, por un grupo de capitalistas relacionados

con los negocios salitreros en Chile. El objeto principal del

banco fué operar como .banquero de estos negocios de salitre,

que estaban entonces radicados casi exclusivamente en la pro

vincia de Tarapacá. Este banco está fusionado al presente con

el Banco Anglo Sud Americano.

Desde 1895 se comienzan a instalar en el país agencias de

bancos extranjeros, sin someter su capital a fiscalización algu
na de parte del gobierno. Basándose en el artículo 468 de nues

tro Código de Comercio, algunos banqueros extranjeros consi

guieron la autorización del gobierno para instalar sus agencias
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en el país. Este artículo dice: «Las compañías anónimas ex

tranjeras no podrán establecer agencias en Chile sin autoriza

ción del Presidente de la República». En realidad, esta dispo
sición del Código no ha debido referirse a los bancos, los cua

les se rejían por una ley especial, sino que se refería a otras

clases de sociedades comerciales o industriales extranjeras.

De esta manera se instaló en Chile el Banco Alemán Tran

satlántico (Deutsche Ueberseeische Bank) a principios de 1896.

El Banco de Chile y Alemania (Bank für Chile und Deutsch-

land) se fundó en seguida. En 1911, se instaló el tercero de es

tos bancos alemanes, el Banco Germánico de la América del

Sur (Deutsch Sud-Amerikauisehe Bank).
Estos tres bancos alemanes que funcionan en América, tie

nen características bien dignas de ser notadas. Los tres han si

do formados por grandes instituciones bancarias de Alemania,

como el Deutsche Bauk de Berlín, el Nord Deutsche Bank de

Haraburgo, el Disconto Gesellsehaft de Berlín, el Dresdner

Bank de Berlin y el Schaffhausenscher Baukvereinde Colonia.

Todas estas grandes sociedades bancarias alemanas, en vez de

solicitar directamente autorización para instalar agencias en los

paises de América, han creído más conveniente formar otras

sociedades, dotadas de un capital relativamente pequeño, para

que estas nuevas sociedades explotaran el negocio de banco en

el extranjero. Ha sido, sin duda, una manera muy prudente

de proeeder. Si, por casualidad, cualquiera de estos bancos ale

manes que han operado en Chile, en la República Argentina y

en otros paises de América, hiciera tan malos negocios que se

viera reducido a la quiebra, esta quiebra no comprometería la

responsabilidad de los fuertes capitales de los grandes bancos

de Berlín, Hamburgo y Colonia.

E3tos bancos alemanes han sido, por lo regular, administra

dos con bastante inteligencia. Sus Gerentes y Directores, han

sido casi siempre, personas competentes en esta clase de nego

cios. A pesar de las grandes fluctuaciones que ha experimen

tado el cambio internacional en Chile, han sabido manejarse,

de manera de poder obtener utilidades que les han permitido

dar dividendos a sus accionistas e incrementar sus capitales.
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Sus pilotos han sabido navegar por el mar tempestuoso de

nuestro papel moneda.

Cuando se haga la historia del alto grado de expansión eco

nómica que había alcanzado el imperio alemán, por el mundo

entero, antes de la guerra de 1914; cuando se manifieste de

cómo los hombres de empresas alemanas habían llegado a apro
vechar en su favor todas las oportunidades que les brindaba el

resto del mundo, y especialmente los paises nuevos déla Amé

rica, los bancos alemanes a que me refiero, merecerán, sin du

da, un buen capítulo.
El sólo Banco Alemán Transatlántico, según su balance del

31 de Diciembre de 1912, con un capital pagado de sólo 25

millones 500 mil marcos, tenía depósitos por valor de 132 mi

llones 530 mil 473 marcos. Estas solas cifras bastan para indi

car el buen negocio que hacía esta institución.

Posteriormente se han instalado nuevas agencias de bancos

extranjeros. El Banco de Londres y Río de la Plata, fundado

en 1862 en la Agentinay Uruguay por capitalistas ingleses, ha
abierto también sucursales en Chile; y más recientemente se

ha instalado en Valparaíso y en Santiago una agencia del Na

tional City Bank of New York.

Los ingleses, los alemanes y los norteamericanos han adop
tado procedimientos diversos para sus operaciones de banco en

nuestra América.

Los grande s bancoB ingleses se han abstenido de abrir agen
cias en nuestro país. La tarea de fundar bancos para operar en

nuestros mercados y relacionarlos con los de Inglaterra ha 6Ído

emprendida por capitalistas y hombres de empresa ingleses
que han fundado sociedades bancarias especiales para el caso.

Se han formado así los bancos ingleses en Chile, como el An-

glo Sud Americano y el Londres y Río de la Plata.

Los grandes bancos alemanes han considerado conveniente

extender su radio de acción por eBos paises; pero, a la vez, han

estimado pru dente crear instituciones bancarias especiales des.
tinadas a operar en ellos, en vez de instalar sus propias agen
cias. Parece que no hubieran querido comprometer toda su res

ponsabilidad en estas empresas.

El National City Bank of New York, al querer extender sus
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operaciones hasta estos mercados, ha establecido en ellos sus

propias agencias, amparándolas con toda su responsabilidad.
Este procedimiento tiene la ventaja de dar mayor solidez y,

por lo tanto, mayor crédito al Banco que opera en el extran

jero. Es verdad que tiene el peligro de que malos negocios o

abusos de algún empleado superior puedan comprometer la

responsabilidad del Banco; pero este peligro se evita con una

buena selección del personal designado para dirigir las agen

cias del Banco en el extranjero.

Respecto a los capitalistas franceses, podríamos decir que

han seguido un cuarto camino. Se han limitado a adquirir ac

ciones de una sociedad anónima bancaria establecida en Chile,

que tenía el nombre de Banco de la República. Este banco se

liquidó por malos negocios y eu su lugar se fundó después el

Banco Francés de Chile, que es también una sociedad anóni

ma chilena cuyas acciones están, en su mayor parte, eu poder
de capitalistas franceses.

Hecha esta exposición, permítaseme ahora emitir un juicio

crítico, sobre la influencia de los Bancos extranjeros, juzgada

bajo el punto de vista de los intereses económico-nacionales.

Cuando se anunció en Chile la instalación de los primeros
bancos extranjeros y eu especial la de los alemanes que se es

tablecieron duraute la crisis de 1895, la noticia causó muy fa

vorable impresión. El público se imajinaba que cada una de

estas instituciones funcionaría como un verdadero tubo comu

nicante destinado a traer al país el sobrante de los capitales

europeos. Como el interés del dinero ha sido muy bajo en los

mercados europeos y muy alto en los de Chile, se esperaba que,

puestos en comunicación ambos mercados, por medio de estos

tubos comunicantes, se produciría necesariamente uua tenden

cia hacia la nivelación del interés del dineros que redundaría

en beneficio nacional. Por este motivo, cada Banco extranjero

que se instalaba en el país era muy bien acogido por el público.

¡Lástima grande que no haya sido verdad tanta belleza! Las

expectativas tan halagadoras no se han realizado después. Los

Bancos extranjeros no han funcionado, como el público se ima

jinaba, en forma de vasos o tubos comunicantes destinados a

producir una nivelación entre el interés del dinero de América



REVISTA CHILENA 22í)

y de Europa, sino más bien en forma de bomba aspirante que

cbupa, a título de utilidades, una buenasuma de dinero anual.

Los bancos extranjeros, por lo regular, no han traído capita
les del extranjero para ofrecerlos a préstamo en el país. El ca

pital cou que se han instalado ha sido relativamente pequeño;
el negocio principal se ha limitado a recibir depósitos del pú
blico y a emplear estos mismos depósitos en hacer operaciones
de préstamos y descuentos, obteniendo, de esta manera, una

ganancia por la diferencia entre los intereses que se pagan a

los depositantes y los intereses que se cobran a los deudores.

¿Por qué han funcionado estos bancos en tal forma? Por dos

razones. Primero, porque siendo nuestro sistema monetario un

papel-moneda, cuyo valor en oro sufre grandes alteraciones de
un tiempo a otro, no puede ofrecer las debidas garantías al ca

pital extranjero que se coloca a préstamo. ¿Qué halago puede
significar para un capitalista europeo el 9 o 10X que pueda
obtener en Chile, como interés de su dinero, si el capital mismo
corre el peligro de sufrir pérdidas mucho mayores? ¿Cómo po
dría un banco extranjero, en medio de esta inseguridad, colo

car a préstamo en Chile, los fondos que recibe en calidad de

depósitos en Europa? Esta mala condición de nuestro merca

do monetario sólo puede ser remediada por medio de la refor

ma del sistema monetario. Mientras mantengamos el régimen
de papel-moneda con fluctuaciones del cambio internacional, el

capital extranjero no podrá venir a colocarse a préstamo, ni a
invertirse en valores mobiliarios como bonos y acciones de

bancos. La única manera de invertir un capital, exento de es

tos peligros que envuelven las fluctuaciones del cambio inter

nacional, es la instalación de empresas industriales, como ser

por ejemplo, las salitreras, las mineras, las ganaderas, etc.
La segunda razón que explica esto de que los bancos extran

jeros no hayan funcionado como tubos comunicantes para con

ducir al país el capital extranjero, consiste en la naturaleza

misma de las operaciones bancarias. En efecto, el negocio del

banquero consiste, no tanto en el interés que obtiene de sus

propios capitales, cuanto en la ganancia que le proporcionan
los depósitos que le aporta el público. El negocio del banco

consiste principalmente en operar con el dinero ageno. Por este
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motivo, mientras menor sea el capital aportado por un banco,

en comparación con los depósitos que recibe del público, mayor
será la ganancia que obtiene.

Ya vimos cómo el solo Banco Alemán Transatlántico, en

sus negocios en Chile, Argentina, Uruguay, Perú y Bolivia,
tenia en 1912 más de 132 millones de marcos en depósitos,
con sólo 25 millones de capital. Este mismo banco, en sus ope

raciones en Chile, antes de la guerra, tenía según sus balances,

más de 50 millones de pesos de depósitos con sólo 5 millones

de capital.

Según el balance de 31 de Diciembre de 1913, o sea antes

de las perturbaciones de la guerra, los bancos extranjeros, que
eran seis, (el Anglo Sudamericano, el Alemán Transatlántico,

el Chile y Alemania, el Germánico de América del Sur, el Lon-

dres y Río de la Plata y el Mercantil de Bolivia), tenían el ca

pital y los depósitos que siguen:

Pesos moneda Pesos oro de 18 d.

corriente

Depósitos 94.604.919 28.060.408

Capital pagado 16.639.207 8.267.973

Reduciendo los pesos oro a moneda corriente al cambio de

12d. resulta que con un capital de poco más de 29 millones de

pesos moneda corriente, han recibido depósitos del público por

valor de más de 136 millones. El capital y los depósitos están,

más o menos, en la proporción de 1 a 4, 6.

Los bancos nacionales tenían en esta misma fecha el capital

y los depósitos siguientes:

Pesos moneda Pesos oro de 18 d.

corriente

Depósitos 316.055.823 33.041.352

Capital pagado 142.271.047 502.000

Reduciendo también los pesos oro a moneda corriente al

cambio de 12d., resulta que con un capital de 143 millones han

recibido depósitos por valor de 365 millones de pesos, en nú-
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meros redondos. El capital y los depósitos están, mas o menos,
en la proporción de 1 a 2, 5.

Antes del establecimiento de los bancos extranjeros, las uti

lidades producidas por la industria bancaria, en estas operacio
nes de recibir depósitos a bajo interés y colocar estos depósitos
a un interés más elevado, quedaban en el país a beneficio de

los residentes en él. Con la instalación de los bancos extran

jeros estas utilidades ban pasado, por lo menos en parte, a

poder del extranjero.
Cuando el capital extranjero instala empresas industriales

(como las grandes empresas de producción de cobre que ha ins

talado el capital norteamericano en Chile, o como sería un es

tablecimiento siderúrgico), resulta de esto un beneficio, positivo

bajo el punto de vista nacional, puesto que ni el capital ni los
hombres preparados técnicamente, de que dispone el país, ha

brían sido capaces de instalar tales industrias. Pero no es lo

mismo cuando se trata de industrias de organización y direc

ción técnica muy sencilla y que no necesitan del concurso del

capital extranjero, como los bancos de depósitos o las compa
ñías de seguros.

Hay además que observar la falta de reciprocidad que ba

existido entre la política tan liberal de las repúblicas ameriea.

ñas para recibir a los bancos extranjeros y la política tan res

trictiva de muchas naciones eui opeas para recibir a los Bancos

sud-amerieanos. El Banco de Chile, que tiene una agencia en

Londres, pretendió instalar otra en París; pero fueron tales las

dificultades con que tropezó, fué tan elevado el impuesto que
se le exijía pagar, que hubo de renunciar al propósito de esta

blecerse en la capital de la Francia.
Si hasta aquí me he limitado a manifestar los puutos de vista

desfavorables a los Bancos extranjeros, paso ahora, por la in

versa, a considerar sus resultados favorables, es decir los servi
cios que han podido prestar en nuestro desenvolvimiento eco

nómico.

En favor de los Bancos extranjeros que han funcionado en

Chile, es justo manifestar que ban sido, por lo regular, institu
ciones bien administradas. Han tenido al frente de su admi

nistración a personas competentes en esta clase de negocios, lo
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cual ha significado un buen funcionamiento de ellos, y, a me

nudo, una lección para los Bancos nacionales, cuyo personal
administrativo no siempre ha tenido la competencia requerida.
En este sentido la influencia de los bancos extranjeros no lia

podido menos de ser benéfica.

Bajo el punto de vista del comercio internacional y en ge

neral bajo el punto de vista de las relaciones económicas entre

las Repúblicas Sudamericanas y los estados europeos, los ban

cos extranjeros han sido un factor de gran importancia. Los

bancos alemanes lian prestado graudes servicios al comercio

entre Alemania y Chile, y han favorecido grandemente el de

sarrollo de ciertas empresas alemanas instaladas en Chile.
Ade

más se han ocupado también de varias negociaciones de cré

dito con el gobierno de Chile, como ser empréstitos por medio

de bonos colocados en los mercados alemanes. Estos bancos fue

ron también los que negociaron con el gobierno el depósito de

gran parte de los fondos de conversión en grandes institucio

nes bancadas de Alemania.

Los bancos ingleses, prestan también muy buenos servicios

al comercio entre Chile y Gran Bretaña.

El National City Bank of New York hace muy poco tiempo

que inició sus operaciones en Valparaíso, y al presente tiene ya

abierta una sucursal en Santiago. Esta institución está llamada

a prestar grandes servicios en el estrechamiento de las relacio

nes comerciales entre los Estados Unidos y nuestras Repúbli

cas de esta América. Un banco bien dirigido, como será sin du

da éste, puede fomentar de una manera extraordinaria el co

mercio pan-americano. Si por ejemplo un comerciante o un in

dustrial que reside en Chile, y no tiene relaciones de crédito en

el extranjero, necesita adquirir algunas mercaderías extranje

ras, o hace fabricar especialmente ciertas maquinarias, el Na

tional City Bank, previas las garantías del caso, se encarga de

efectuar el pedido en los Estados Unidos; y cuando este es des

pachado, transporta la mercadería a Chile, y la entrega aquí

al comerciante o industrial que la había encargado.

El comercio de exportación de metales, de salitre, de artícu

los agrícolas y de otros productos chilenos que pueden encon

trar fácil venta en los mercados de Norte América o de Europa
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se puede también facilitar por la influencia de estas institucio

nes bancarias que tienen agencias en Chile, como también de

laB instituciones bancarias chilenas que tienen agencias en aque
llos países.

Las relaciones económicas de pueblo a pueblo, toman cada

día un desarrollo mayor. El mundo económico moderno se di

ferencia esencialmente del antiguo eu este aspecto económico-

r internacional. Si antes podían vivir los pueblos en cierto aisla

miento, hoy existe una complicada red de relaciones económi

cas que los liga a todos ellos entre sí, de manera que ninguno
de ellos puede vivir, eu condiciones satisfactorias, sin el con

curso de los demás. Eu estas condiciones no es un fenómeno

extraño que las funciones bancarias hayan tenido también que

hacerse, en cierta manera, internacionales. Para satisfacer en

las mejores condiciones posibles las exijencias de estas opera

ciones, los bancos ee han visto impulsados a extender su radio

de acción, fundando agencias en el extranjero, es decir, abar

cando eu sus operaciones a diversos países.
Creo que la lección de política económica-nacional que po

dría deducirse de lo anterior sería la siguiente:
Los Bancos extranjeros, en sus funciones de recibir en cali

dad de depósitos nuestros propios capitales y de darlos a prés

tamos, así como también las compañías de seguros extranjeras
en las de recoger las primas que nosotros mismos pagamos y

de cubrir con ellas los riesgos, no nos prestan servicio alguno,
sino que, por el contrario, nos sustraen una parte no despre
ciable de nuestras rentas. Sólo por excepción, y exijiendo siem

pre la debida reciprocidad, deberíamos aceptarlos. En sus de

más funciones de facilitar el comercio internacional, de desa

rrollar las relaciones del crédito entre país y país y de colocar

a préstamo sus propios capitales, el funcionamiento de 'os

Bancos extranjeros no puede menos de ser considerado como

benéfico.

Con respecto a los Bancos y Compañías de Seguros de las

repúblicas americanas, bien podríamos adoptar normas espe

ciales y, por lo tanto, excepcionales.
Las repúblicas americanas, eu el propósito de estrechar las

relaciones económicas entre ellas, con el fin de unirse para coo-
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perar en conjunto a un grado más elevado de desenvolvimiento

económico, podrían otorgarse amplias y recíprocas facilidades

para el establecimiento de sociedades bancarias y de seguros.

En estos casos, como en el de las relaciones comerciales, bien

podríamos abrirnos recíprocamente las puertas, creando un ré

gimen de excepcional facilidad para nosotros. Esta sería una

manera más práctica de entender el pan-americanismo.

Guillermo Subercaseaux,

Profesor de Economía Política de la Universidad de Chile;



ALGUNOS MATRIMONIOS

Se nos figura que la mujer que está a punto de pasar el Ru-

bicon de la soltería, debe hallarse eu un estado moral muy

semejante al de los niños en la víspera del día domingo; es de

cir: presintiendo los goces inefables de una completa felicidad

y olvidada enteramente del pasado, lo que no es, por cierto, la

más despreciable de las humanas satisfacciones. El matrimo

nio es entonces para ellas una especie de Letéo, en cuyas

aguas se baña el corazón, dejando llevarse a la corriente su

siempre pesado fardo de enojosos recuerdos.

—Quién no lleva escondido

—Un rayo de dolor dentro del pecho!

dijo un malogrado poeta español; y si bien dejamos aparte
los recuerdos tristes que pueden aquejar a los hijos varones de

Adán para ocuparnos de los que una joven hija de Eva puede
haber cosechado en su breve carrera, no dejaremos de conocer

que alguna recuerda siempre con pena un vestido que nunca

pudo procurarse, otra las veces que la enviaron a dormir ha

biendo mozos en el salón, ésta de un pérfido que la engañó re

galando a otra el tierno cadejo que ella le obsequiara en un fa

tal momento de abnegada pasión, y aquella en fin, de alguna
infausta noche de baile en que tuvo que resignarse al rol pasi
vo de espectadora. Todos llevamos, pues, escondidos un rayo

de dolor dentro del pecho, y así no es pobre dicha la de lograr

algún dia olvidarlo y entregarnos a aspirar el perfume enerva-

dor de ese encantado jardín que llamamos el porvenir. De aquí
nuestra creencia, por consiguiente, de que para una niña, que

se casa por su voluntad, bien entendido, el estado de novia debe
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ser una fuente de gratas esperanzas y deliciosos presenti
mientos.

Divisar entre las brumas rosadas del porvenir la colosal y

fantástica figura de ese ser redentor que se llama marido; con

templar en la nube que le sirve de aureola las encantadorae

promesas del matrimonio: los lujosos vestidos, los encajes fasci

nadores, las deliciosas alhajas y acaso también, coqueton y ele

gante, deslumbrador y magnífico, un lindo coche con sus brío

sos caballos; porque en nuestros días de lujo y materialismo,

de ostentación y de orgullo, ese vehículo y esos animales son

famosa palanca en materia de amorosas conquistas, según ase

veran experimentados y prácticos observadores, ¿no será todo

esto, preguntamos, una ventura incomparable?
Además el marido representa la libertad, la iniciación en una

nueva vida de ese ser delicado y fuerte, débil y poderoso, siem

pre sujeto a superior jurisdicción, que ¡lamamos niña soltera.

Casi inútil parece advertir aquí que hablamos de las tres

cuartas partes de los matrimonios que se efectúan en nuestras

sociedades y que excluimos la cuarta parte restante para loa

matrimonios de amor. ¡No faltará eseéptico que nos califique

de pródigos al hacer tal excepción!
Esos días de bienandanza para una joven que va a casarse

y que nosotros llamaríamos gustosos El veranito de San Juan

de las mujeres empiezan a revestirse de su verdadero prestijio
a medida que van llegando los regalos de boda con que la libe

ralidad de los parientes y amigos manifiestan su cariño a la

que va a salir del gremio de las devotas de San Antonio. El

brillo de los presentes aleja, por supuesto, la imagen del futuro

marido, así como después de una victoria todos se olvidan de

laB victimas para gozar de las riquezas del botín y de los pla

ceres del triunfo. Y en verdad que el matrimonio es una nota

ble victoria alcanzada por la mujer en la guerra de la vida

Rendir a discreción un ricacho con el fuego de unas cuantas

ojeadas y conquistadoras sonrisas; hacerlo despreciar su liber

tad, el más precioso de los bienes que de tejas abajo le es dado

disfrutar a un viviente; obligarlo a desatar los cordones del bol

sillo, infundiéndole un desprecio arrogante por el vil metal tan

desdeñado en las teorías de los filósofos y tan acatado en la
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práctica de todos; darle bastante arrojo, en fin, para abandonar

la plácida ribera del celibato y arrojarse intrépido en el mar

proceloso del himeneo, ¿no es alcanzar una gloriosa victoria?

César debió tanto talvez a su experiencia guerrera el acierto de

los principios que estampó en sus Comentarios, como a su cons

tante práctica en la lid amorosa, y acaso Cleopatra le dio con

su amor sus más acertadas máximas.

Los regalos de boda, como decíamos, son el sueño realizado

de más de una niña, el primer paso en la carrera de la satis

facción y del contento mundanos. Una novia sin regalos es algo

muy incompleto como un amor sin juramento y como un

baile ein música. Ellos dan pábulo a las sabrosas pláticas de

las visitas de confianza que vienen a ver a la novia, la que los

muestra con todo el pudor que tales casos requieren, y hacién

dose siempre rogar para exhibirlos a la curiosa observación de

las visitas. Estas llegan atraídas por la natural curiosidad de

ver los regalos y la conversación es traída a este terreno tanto

por ollas cuanto por la dueña de casa.

—Mira hija, dice la madre, muéstrale a la Ciprianita ese

cuello con Valenciennes que te mandó tu tía Críspula.
—¿Ouál, pues, mamá? contesta la niña haciéndose la igno

rante.

—Ese de medallones, niña, replica la señora. Mira, trae tam

bién el de encaje de Inglaterra.
Un instante después la novia aparece cargada no solo con

los dos cuellos pedidos, sino que con un alto de cajas de for

mas variadas y dimensiones diversas.

Los cuellos son examinados con prolijidad y alabados con

amable complacencia.
—¿Y esto qué es? pregunta una de las visitas, mostrando

alguna de las cajas que la niña acaba de traer.
—No, si es un vestido, dice esta, abriendo distraídamente la

caja.
Y se examina aquel vestido y luego otro y luego una man

teleta y después se hacen nuevos viajes adentro en busca de

las alhajas, que con igual escrupulosidad por todas y cada una

de las visitas son observadas, orijinándose de ello prolijas di

sertaciones sobre lo que en tal o cual tienda se ha visto. Al fin
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las visitas se despiden cuando ya creen haberlo visto todo, de

jando a las de la casa en la tarea de guardar y doblar cuanto

han mostrado.

Al salir, doña Cipriana dice a su hija o a la persona con

quien ha venido:

—Tanta bulla que hacen con los regalos y no sirven para

nada.

—La manteleta negra no me ha gustado nadita, dice la otra,

debajo del portal hay mucho mejores que esa por tres onzas.

—Y ellas quieren hacer creer que ha importado cinco, repli

ca la caritativa doña Ciprianita.
—¿Qué te pareció el terno? es muy sin gusto, no?

—Y los brillautitos tan amarillos.

Y la conversación continúa animándose por grados hasta

que se ocurre otra mejor.

Entre tanto el novio ha llegado a la casa de su futura y tras

él preséntanse nuevas visitas atraídas, como las primeras, por

la curiosidad de los regalos. No pudiendo mostrarlos en presen

cia del novio, la niña y las visitas suelen escurrirse a las piezas

del interior, donde se repite igual o parecida escena a la que

dejamos descrita, mientras la mamá basteza al futuro yerno, el

que, cansado de esperar, se coutagia con los bostezos de
la suegra.

Las que habían entrado vuelven al cabo de una hora o más

tiempo y se despiden de la casa con gran aplauso del novio,

que a cada cinco minutos de vana espectativa, las ha estado

enviando a los más remotos lugares que se le han ocurrido in

cluso el infierno.

—Mira, dice, apenas han pasado la puerta de calle, una de las

visitas a la otra ¿es ese el novio?

—Sí, pues, ¿que no lo conocías? responde la otra.

—Pero ahora que lo conozco no le alano el gusto a la Pan-

chita, ese hombre debe ser bebedor.

—Con ese color tan azollamado que tiene; no sé como pueden

gustarles los hombres colorados.

-—Este parece que está siempre con vergüenza.

—Pero ya sabes que tiene cien mil pesos.

—A y, hijita, bien lo decía yo, si las mujeres por casarse son

capaces de...
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Y esta conversación continúa animándose también como la

primera, mientras que el infeliz novio 6Íente que es el más di

choso de los mortales.

Pasa por fin el veranito de San Juan y llega tras largas horas,
la noche designada para las nupciales bendiciones. En la casa

todo es movimiento y aprestos, todo agitaciones y estrépito.
Los criados están en ese día de una torpeza desesperante, los

niños, porque ¿en qué casa no hay niños? introducen por todas

partes la confusión y el desorden, las lámparas se taiman y no

quieren prenderse, la caja de fósforos se pierde a cada momen

to; todos los contratiempos parecen haberse acumulado sobre

la afanosa familia, y, para colmo de incomodidades, la modista

no ha llegado aún con el vestido de la novia.

—Mamá, y la modista que no llega, dice la niña con lasti

mero acento.

—A qué te metiste a mandar componer el vestido cuando

estaba tan bien! ¡Niño, deja ese florero, esclama, interrumpién
dose la mamá para contener los desmanes de uno de sus vasta

gos, que todo quiere tocarlo.

En ese instante llega el papá que se ha puesto ya su frac,

una verdadera curiosidad, que manifiesta lo caprichoso de la

moda.

—No hay por que apurarse, dice impuesto de las ansiedades

de la familia; todavía es temprano.
En fin, la modista llega, las lámparas se encienden, los niños

son enviados al interior, entre gritos descomunales, y el orden

se restablece calmando los cuidados de la señora. Esta, con una

hermana i sus hijas, ayudadas por alguna amiga antigua, que

ya se considera como pariente, pasan a la ardua tarea de vestir

a la ncvia, a la que de antemano el peluquero ha prodigado
los primores de su arte.

—El vestido te sienta perfectamente, dice la tía, acomodando

los pliegues de la falda.
—Está liudísimo, dice la amiga casi pariente ¿dónde está el

velo?

A estas palabras la mamá siente un hielo mortal discurrirle

por todas las venas: no se ha acordado del velo!
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—El velo poco importa, dice la tía; sólo se necesita para ca

sarse en la iglesia.
—No, hijita, replica con porfía la antigua amiga; el velo es

indispensable, cuando yo me casé me acuerdo que...
—Pues yo me casé sin velo, replica la tía.

Y yo también, añade la mamá.

Esta discusión es interrumpida por el dueño de casa que,

asomando discretamente la cabeza: ¿No lee parece mejor, dice,

que les pongau de una vez las bendiciones, antes que llegue
más gente?
A estas palabras la novia se pone a temblar como una gela

tina y los parientes a tranquilizarla con numerosos ejemplos
tomados de la crónica social, que en esto de aconsejar sucede

lo mismo que cuando a un infeliz le ataca un dolor de muelas:

a todos los que lo rodean les han dolido también, pero se las

han sacado sin sentir.

—No se te dé nada, Panchita, le dicen: no creas que es una

cosa tan terrible: todas hemos pasado por eso.

—Cuando yo me casé me dio un desmayo, dice otra, que me

caí sentada y arrugué todo el vestido; pero despuéB se me pasó
el susto.

El novio, por supuesto, es en aquellos momentos una espe

cie de vampiro, objeto de horror de las que rodean a la tem

blorosa Panchita.

Otras citan nuevos ejemplos, todos alentadores como los pri

meros, porque al fin y al cabo todas concluyen por asegurar

que les ha pasado el susto; pero sin acordarse de que también se

les han pasado las ilusiones y que una joven, por enérgica que
Bea su voluntad, no abandona sin temblar las risueñas creen

cias de su estado, para entrar en otro velado de misterios e in-

certidumbres.

Ábrese entretanto la puerta y la cara del padre asoma con

ceño inquieto y resuelto a la vez.

—Acabarán esta noche, dice, el padre está aquí cuanto há y

quiere irse luego. Vamos, Panchita, déjate de sonseras.

El cortejo se pone al cabo en marcha y la novia, conducida

por la mamá, aparece con el rostro bajo y el clásico pudor en
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la frente, pasando por entre
los grupos de convidados que se

agolpan con curiosidad a verla.

—Vamos, vamos, acabemos de una vez, dice el dueño de

casa, con la misma prisa con que trataría un comerciante de

deshacerse de un artículo calificado de hueso.

Colócanse los novios, luego los padrinos, y el sacerdote con

muy breves palabras consagra una unión que ha de durar toda

la vida, al paso que los espectadores ponen atento el oído para

escuchar el sí de la novia.

Este es el instante solemnísimo de la familia. La novia dice

sí y suelta el llanto, la mamá lo suelta también sin decir nada,

arrójanse los unos en brazos de los otros, agolpándose todos

sobre este grupo, y comienzan los comentarios, las bromas, las

felicitaciones y las risas.

La orquesta preludia entonces unas cuadrillas y el novio se

adelanta hacia su mujer, las parejas se ponen en movimiento y

los mozos batallan por hacerse oír por sus compañeras, las que

tienen su ojos fijos en la recién casada.

—Vaya que usted dijo sí despacio, dice el nuevo marido a

su esposa, tratando de entrar en conversación para desenten

derse de tantas miradas.

—Ay! si estaba tan asustada, responde la niña.
—¿Y como yo no tuve susto?

—¡Qué gracia, los hombres son tan distintos.

En los corrillos que pueblan el salón, las conversaciones se

han animado también a favor del ruido de la música.

— ¡Jesús! dice una señora a la que tiene al lado, la novia pa

rece que está enfundada con ese vestido tan mal hecho.

—Y el escote, hijita, yo no sé como hay madres que se per

mitan vestir así a una niña.

—Parece que la hubiera peinado su mayor enemigo, dicen

en otra estremidad del salón.

—Y lo pronta que estuvo para llorar. ¡Quién le irá a creer

esos llantos!

Las personas que rodean a la mamá apuran, por el contrario,

todos los elogios imaginables, hablándola de la hija.
—Está en su noche la Panchita, la dicen unas.
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—Y divinamente vestida, añaden otras. ¿Por qué no le pu

siste velo, hijita?
Las cuadrillas entretanto se han terminado con general ani

mación y los amigos del novio lo rodean presurosos, dirigién

dole cada cual sus cumplimientos o sus bromas en las que de

ordinario no reina el gusto más esquisito.
—Vaya, amigo, le dicen, ya está pasado el mal trago.
—Pero hombre, ya tí estoy encontrando cara de marido. No

hay que ponerse a bostezar ahora.

Uno, que se precia de hombre de mundo, lo saca por fin del

corrillo y comienza a darle sus consejos, que para esto nunca

falta un Mentor

—Vaya hombre, le dice, ya estás casado, es preciso que desde

el principio te acostumbres a dominar a la mujer.
—El hombre feliz, le dice otro, que se acerca golpeándole el

hombro ¡quién tuviera su suerte!

Y así, unos en pos de otros, tanto y tantas cosas le dicen, que

el infeliz teme perder el juicio.
Dadas las once de la noche, todos principian a despedirse,

dando las mujeres un fuerte abrazo a la novia y los hombres

un apretón de manos al marido, acompañándolo casi siempre
de una sonrisa, que creen muy adecuada a las circunstancias,

llevados de ese deseo que agita al hombre de aparentar una

malicia que lo haga a lo menos pasar por hombre agudo.

Alberto Blest Gana.
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¡POBRE VIEJO!

Ni duda, aquella era la casa; lo encontré todo igual. El tiem

po, es verdad, la había hecho más triste. Porque estaban man

chadas las paredes con las huellas de la lluvia, y el musgo di

bujaba en ellas siluetas verdinegras: el santo de cantera, el roto

macetón en la azotea, el balcón mohoso, la entrada angosta

¡todo lo mismo! Sólo que en el ventanillo no se veía la jaula
del loro locuaz, ni aquellos tiestos de geranio y rosa de casti

lla... ¡Con qué emoción l€Í aquél rótulo que en fondo negro y

letras blancas casi borradas, decía: cColegio para niños»...

Subí la escalera de manipostería. Como siempre, ardía en el

descanso la lamparilla frente a la Virgen de Guadalupe...
Asomó tras el portón verde, no la muchacha harapienta, la

pelona famosa, sino una viejecilla enjuta... En el silencio de

la casa, en el aire discreto de la criada, en todo, adiviné lo

que había pasado... ¿El señor Quiroz? pregunté.
—Esta mañana a las tres, me respondió con aire compun.

gido la vieja, llevándose el delantal a los ojos... pase usted...

El señor Quiroz había muerto! Aquel hombre intachable,
cuyo recuerdo vive en tantos que, como yo, mucho le debie

ron... ¡sólo! ni uno de sus discípulos lo acompañaba en aquella

pieza desmantelada que conocía tan bien: el mobiliario mise

rable de aquella sala pobre; las consolas sin pie; el sofá de cer

da; el estante de libros viejos; la esfera terrestre; aquel diplo
ma pegado a la pared... junto a un Mapa Mundi; la mesa

revuelta que le regalamos de cuelga el año 70, llena de firmas

infantiles y borroneadas en medio de la pieza, el catre de hie

rro, y sobre sus tablas desnudas, un cadáver vestido de luto;
un pañuelo cubría su cara, y a los lados dos grandes cirios que

ardían, ¡Era el Maestro de primeras letras! Con respeto y te

mor lo descubrí. ¡Cómo había envejecido! ¡Qué aspecto tan des-
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consolador en aquellas líneas modeladas por la muerte!... ¡Qué
elocuente aquella soledad silenciosa, donde antes todo era bu

llicio!... Pobre amigo, yo le acompañaría. Y me senté en el

viejo áofá de cerda y me puse(a pensar en el pasado!...

¿Te acuerdas? Aquellas mañanas cuando oía la voz de mi

madre que me gritaba: ¡van a dar las ocho! Aquel mal humor

con que me levantaba, aquellas cóleras diarias contra la criada

que me restregaba con demasiada fuerza el zacate y el jabón
al lavarme el pescuezo, la brusquedad con que pasaba el cepi
llo por los cabellos aún rubios; el desayuno apurado de prisa,

y aquel desconsuelo al tomar la bolsa deshecha, donde dormían

la pizarra, el libro de Mantilla y el padre Ripalda... ¡Las ocho!

Era hora; llorando todavía, llegaba al colegio, la criadame veía

subir desde el zaguán, mientras le gritaba antes" de tirar del

grasiento cordón de la campanilla: ¡Ven a las doce en punto! y

entraba.

No puedo olvidar aquella pieza .. aquel techo lleno de pelo
tas de papel mascado; las paredes con letreros y manchadas

de tinta morada, negra y roja; Iob mapas polvorientos, las

muestras de dibujo; el sistema métrico-decimal; el Corazón de

Jesús, al frente, sobre un reloj siempre parado...
La plataforma pintada de negro y encima la mesa del señor

Quiroz; el tintero representando un ciervo; la regla, las planas
en orden, los libros formando pilaa... las dos hileras de ban

cas y mesas con sus tinteros de plomo; sus candados en las ta

pas de las papeleras, y tantas letras gravadas con navaja en

la madera de los muebles. . Me parece volver a aquellos tiem-

poB, siento el aire fresco de aquellas mañanas, el olor del ladri

llo recién regado, el sol entrando por el balcón abierto; el se

ñor Quiroz golpeando la mesa con la regla y gritando «¡Pepito

López, a su lugar!» para seguir rayando conciemu lamente e

papel... Juanito Llamas borraba cifras aritméticas en el piza

rrón; Miguel Vilches, oculto por la tapa de la papelera, mordía

un cuerno de rosca; tras el antifaz de los catecismos, platicaban

Mejía y Méndez: leía eu voz alta Zamudio, y Pepito López, in-

quietísimo, se deslizaba hipócritamente a lo largo de las ban

ca (siempre era esa su disculpa) para, pedir un lápiz a Martico-

rena o a mí, que con la vista vaga seguía el vuelo de las mos-
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cas que aprisionaba Orozco y pegaba con cera a soldados de

papel.

¡Ab, época inolvidable! No se cuidaba uno ni del día ni del

mes, sino para saber, porque todos los juegos tienen su tem

porada, cuándo se debía jugar a las canicas, cuándo al balero,

cuándo concluía el reinado del trompo y comenzaba el de los

huesos de chavacano, el piso y el burro... Sin más temor que

el de ser sorprendidos en infraganli conversación, en desigua
les cambalaches de pizarrines y caramelos o en el mayor cri

men, fumando, pálidos de espanto, tras la puerta del común,

el primer cigarro de monzón robado a la ama de llaves!

—¡Pepito, media hora de castigo!
—¡Señor, si no he hecho nada!

—Sí, señor; está usted distrayendo a Orozco; media hora!

—No, señor (jirimiquiando) ¡a la otra!

—A su lugar! (reglazo).
Y después de estos diálogos, el Sr. Quiroz seguía rayando pa

pel, hasta que alguno alzaba el brazo y enseñando dos dedos,

pedía permiso para hacer de las aguas.
—¡Está ocupado! Aquel era el gran pretexto; ir a tomar agua

o a cumplir alguna función fisiológica de grande importancia.
En aquellas escapadas se mordía el pedazo de pan, resto del

desayuno; ee contaban las canicas, y, sobre todo, se estaba fue

ra de aquella pieza estrecha, de aquellas durísimas bancas,
donde colgaban los pies: se lavaban las manos llenas de tinta,
frotando los dedos en el ladrillo del lavadero... y haciendo re

petir al perico aquella mala palabra que sabía y todos oían con

una punzante curiosidad, y se repetía en voz baja, muy baja,

porque si el señor Quiroz la oía ¡al cachóte! aquel cuarto hú

medo y obscuro, lleno de sillas rotas, tinas desfondadas y ropa

sucia; doude paseaban las ratas del tamaño de un conejo. Ha
bía alacranes y mestizos, que acobardaban a los más valientes;
era preferible dar cien líneas de Urcuyo, estar media hora hin.
cado y en cruz, hasta recibir la orden de que no le dieran dul

ce y fruta en su casa, a entrar a aquella pieza que olía a ropa
sucia y a humedad.

¿Cuántas cosas habría en el bufete del señor Quiroz? Dicen

que ahí guardaba todo lo que les quitaba a los niños; muchas
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canicas, membrillos mordidas, pedazos de charamusca, solda

dos de plomo, juguetes de madera, pinturas, caramelos, bale

ros, trompos; la teja de plomo que servía para jugar al piso,

pliegos de papel de colores para forrar libros y tapizar los ca

jones, armellas, ¡qué sé yo! era un tesoro.

¡Qué tristes aquellas tardes cuando estaba uno eu lista con

dos o tres rayitas: cada una era media hora. Todos se iban a

jugar al patio y uno se quedaba solo. Gritaba la criada:—¡Por
el niño Mendoza!—Hasta las seis, respondía muy serio el señor

Quiroz. No valían ruegos, no valían pretextos. ¡Es la última,

señor! Ya no lo vuelvo a hacer! Nada, era inflexible!

¿Qué decir en casa, al llegar? ¿Cómo resistir aquella pregun
ta «¿Por qué viene usted tan tarde?» Y aquella comparación
humillante de «ya vez a tu primo Félix, pues nunca lo casti

gan». ¿Cómo presentar los sábados aquella plana donde se re

petían cinco veces las palabras Venecia. Valladolid, Valencia,

o aquella máxima escrita con bella letra inglesa: cel estudio es

fuente de riqueza>, que uno copiaba con caracteres que pare

cían patas de moscas o como aseguraba el señor Quiroz, hechos

con popotes? ¿Cómo mostrar aquella-calificación: Conducta,

Mal... Aplicación, Mal... Aseo, Bien, escrita al dorso? ¿Cómo
coser los pantalones hechos pedazos, el saco lleno de gis, la ca

misa de tinta, las medias de ladrillo? ¿Cómo curar los moreto

nes sacados en aquellos lances de honor que se ventilaban a las

cinco, en un rincón de la azotehuela? Graves preocupaciones
de la edad, imposibles de resolver a los siete años.

Para nosotros, el señor Quiroz era un inquisidor; ¿por qué
nos daba gamuchos en las orejas? ¡Cómo se enfullinaba cuando

alguno se le paraba de gaüito\ ¡Pobre viejo! alguna vez me pre

gunté, ¿por qué será tan pálido y tan flaco? Más tarde lo he sa

bido, más tarde he resuelto aquel enigma. Ya sé por qué lleva

ba siempre aquel saco café lleno de manchas, aquel chaleco

gris, aquel pantalón de casimir del país con grandes rodilleras;
sé por qué se ponía pensativo al reflexionar en el mañana, y

por qué está pálido y flaco un hombre que no tiene dinero, a

quien matan lentamente las privaciones, a quien consume el

cerebro el repetir año tras año ¿que es gramática?, escribir día

tras día el mismo ejemplo de sumar quebrados, resistir el éter
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no dos por dos cuatro, dos por tres seis; levantarse con el alba,

eufrir malas respuestas y cargos de papas descontentos,

Esa es la vida. ¿Por qué el inventor no tiene bustos de bron

ce que lo inmortalicen, retratos y biografías en los periódicos
ilustrados?

¿Por qué el mercader es grande y el sembrador se olvida?

¿Por qué sólo se alaba el encaje de piedra que corona las

hermosas cornisas y no hay una mención para el cimiento?

Es un amigo de los primeros años, descifra ese jeroglífico en

cerrado en las páginas de un silabario, esa frase milagrosa que
al pronunciarla se abren los inmensos horizontes desconocidos

de la vida; da la clave para arrancar al libro su riqueza; arroja
en el alma ese primer germen que diferencia al estúpido del

hombre social, y sin embargo, es para todos un pobre viejo re

trógrado, porque a fuerza de enseñar ya nada puep'e aprender,
i un bilioso que castiga sin justicia, a quien se le paga una vil

mensualidad, y ¡hasta luego!

¡Pobre señor Quiroz! ¡Muerto!

¿Qué se habían hecho aquellos compañeros de colegio? ¿Poi

qué no había venido uno solo a recoger la última mirada dul

ce, dulce como la tenía el día de la comunión general y de la

repartición de premios? ¡Era bueno, sí; el día que acabé el li*

bro de Mantilla y dejé el colegio; cuando yo usaba pautalón

corto, no lo olvido, me regaló una estampa con un San Luis

Gonzaga, y conmovido, llorando, se despidió diciéndome: «que

logre verte hecho un licenciado»... y entró con los ojos húme

dos a explicar los denominados por partes alicuotas!

No puede ser malo el que muerto tiene cara de santo... no;

me arrepentía de mis malos pensamientos de niño: la gratitud,
una gratitud inmensa brotaba a mi labio... ¿Para qué besar

aquella frente? Era demasiado tarde.

¡Pobre viejo, como le decían los vecinos! ya descansa; y me

alejé con una tristeza profunda mientras un grupo de niños

salía festivo del zaguán: niños que reían contentos como la ma

ñana porque... ¡no había Colegio!

Ángel de Campo



CARTA SOBRE LA CUESTIÓN CON ESPAÑA

Santiago, Abril 37 de 1865

Mi querido Lastarria:

No se enfade Od. sino escribo a Ud. tan seguido como Ud.

y yo queremos; pero me veo rodeado de tantos quehaceres, que
las más veces apenas tengo tiempo para contestar las cartas

más urgentes. Escribo a Ud. la presente desde la sala de acuer

do del Tribunal Ilustrísimo, del cual formo parte a eon6eeuen

cia de la separación de Bernales que se jubila y vuelve a Eu

ropa, según dice. Me he venido aquí por muchas y varias

razones, siendo una de ellas el andar con mi salud a mal traer

y el sentirme gastado para las peleas de abogado Al mismo

tiempo he reemplazado a Ud. en la Facultad de Humanida

des, (1) donde se agita ahora con sobrado calor la cueBtión de

ei se suprimirá o no el latín como estudio obligatorio. Los pa
receres andan encontrados. Benjamín (2) ha sido el promotor
de esta cuestión acerca de la cual ha escrito un tomo que verá

Ud. probablemente publicado en un alcance al Ferrocarril.

Por las cartas de Ud., que leo con sobrado gusto, veo que a

Ud. aún le sonríe y acaricia la amorosa fortuna. ¡Qué diablos!

No se ba de correjir Ud. jamás, y en valde el tiempo vha de

procurar gastarlo, porque Ud. ha de luchar con él y ha de salir

con la suya. ¡Qué reputación la que deja Ud. en todas partes!
Las pobres mujeres comienzan a acariciar a Ud. como perrito
de falda6, y Ud., a poco andar, se les convierte eu perro de

presa. Marcial, (3) que siempre mira eu menos los triunfos de

[1) El señor Santa María fué nombrado Decano de la Facultad de Hu

manidades en reemplazo de don José Victorino Lastarria

(á) Don Benjamín Vicuña Mackenna.

(3) Don Marcial Martínez.
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Ud. en esta parte, asegura que en lugar de Ud. duplicarla en

un ano la población de Buenos Aires. Así son ustedes y en

seguida me achacan a mí sus propias flaquezas!

Aquí marchamos en paz y en línea recta hacia la reelección,

que nadie podría disputar, ya por calecer de medios para com

batir, ya porque el país tiene profundamente arraigado el amor

a la paz. Marcha el Gobierno sin embarazos, a no ser los que

las Cortes de Justicia suelen querer suscitar con el propósito

de sublevar malas pasiones. Al presente la Corte Suprema está

en contienda con Federico (4) a consecuencia de la permuta de

dos jueces letrados; contienda qu6 no vale un pucho y que yo

habría evitado, porque a mí no me gusta jugar con la autori

dad en nimiedades sino en los lancee en que la parada sea de

finitiva. Ya Ud. se imaginará que el yankee (5) no habrá de

dejarse atrepellar. Montt, (6) que el día menos pensado ha de

hacer un gran disparate,, mayor del más grande que hizo en el

Perú, porque ha perdido toda calma, está al frente de esta cru

zada judicial protestando que ya no se puede tolerar más. Son-

sera y gran sonsera. Dichos y hechos como los que le refiero

prueban que el despecho se ha sobrepuesto a la razón. Varas (7)

obra y piensa de otro modo, por más que Ud. se ría de mí.

Lo malo que tenemos es la falta de un diario nuestro y, a

propósito de esto, no se cuide Ud. mucho de nuestra crónica

local, llena de ordinario de embustes, porque la crónica de la

Patria, de la Prensa, etc., y la crónica de toda la República Ar

gentina es más vergonzosa y más cuajada de hechos repugnan

tes. Los argentinos son les que menos pueden hablar a este

respecto; ellos que han formado la más triste excepción en

América con las matanzas de Mendoza y San Juan y con sus

corifeos Aldao, Benavides, etc., etc. Ahora casi toda la prensa

nos es hostil, porque hasta El Mercurio, que antes era nuestro,

ha caido en estos días en manos de Martín Palma que se ha

estrenado abriendo las hostilidades. Tornero ha querido hacer

nos la forzosa exigiendo $ 40,000. Que se vaya a un c

[4) Don Federico Errázuriz.

(5) Apodo que familiarmente se daba al señor
Errázuriz.

(6) Don Manuel Montt.

(7) Don Antonio Varas
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Antes de hablarle de IaB coBas del Perú diré a Ud. que mar
cha para allá Marcial Martínez, nombrado Encargado de Ne
gocios. Lleva de secretario u oficial primero a Julio Blest.

En el Perú la revolución sigue una marcha lenta, y entre

nosotros despierta muy poco interés el éxito que tenga, desde

que hemos perdido toda té' y toda confianza en aquel pueblo.
Del empréstito de 50 millones que, bajo bases onerosísimas ha

negociado el gobierno peruano en Europa, ha recibido ya Sü
millones que invertirá, no en provecho del país, sino en pro
vecho de los que lo mandan. Claro está que la honra peruana
será siempre mancillada quienes quiera que sean los hombres

que manden en el Perú. Pareja (8) no ha abandonado todavía

las aguas del Callao y, según las noticias recojidas, no se mo

verá hasta el 27 de este mes y en el caso de que la cuestión

española no tenga un desenlace pacifico entre nosotros.

Ahora vea Ud. lo que ha ocurrido, en la inteligencia deque
refiero a Ud. cosas reservadas y mal traducidas, por consiguien

te, por la prensa.

Habiéndome encontrado con Tavira, (9) me habló de los de

seos que tenía de arreglar amistosamente los reclamos que ha

bía pendiente. Larga y amistosamente debatimos la materia,
sin consentir jamás por mi parte en' que tuviera fundamento

alguno para entablar aquellos. Tavira, en conclueión, me encar

gó que averiguara la disposición en que pudiera hallarse el

Presidente. Todo esto era extraoficial y meramente amistoso.

A los pocos días, le signifiqué de palabra que el Presidente

no distaba de reanudar las relaciones con España, siempre que
no se le pidiera cosa alguna que lastimase la honra del país.
En esta segunda conferencia supe cuanto Tavira pretendía y

codocí hasta una parte de las instrucciones del gabinete de Ma

drid. Debatimos todos los puntos materia de queja, fútiles y

ridículos todos ellos, pero no arribamos tampoco a arreglo al

guno definitivo, porque le rechazó lo último que me pedía y

con lo cual podía quedar todo terminado, a saber: que el casti

llo de Valparaíso saludase primero a la escuadra española el

día en que se presentase en este puerto. .

(8) El Almirante español don. .Tose Manuel Pareja.

(9) Don Salvador Tavira, Ministro de España en Chile.
^
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En este estado las cosas, me mandó Tavira un borrador de

conferencia con el Ministro de Relaciones Exteriores, previ:
níéndome que si se aceptaba, podían quedar concluidas amis

tosamente todas nuestras diferencias. En el proyecto aparecía
el Ministro de Relaciones Exteriores ofreciendo con sobrada

largueza al señor de Tavira el saludo anticipado y el envío de

un Ministro a Madrid, amén de no pocas palabrillas que, a

proferirse por el Gobierno nuestro, podrían sacarnos más de

un color a la cara. Como era natural, le rechazé al godo su

proyecto y le presenté otro, digno y mesurado, cuyas palabras
los Ministros y yo estudiamos con mas proligidad que cuando

Ud. ños enseñaba y castigaba en el colegio. Con él en la mano,

conferenció de nuevo con Tavira cerrando la conferencia, eu

la cual me dijo que no le parecía mal, pero que le permitiese

madurarlo, con estas dos terminantes y reiteradas declaracio

nes: 1.a Que ese contraproyecto era nuestra primera y última

palabra; y 2.a Que si realmente quería reanudar las relaciones

que él había interrumpido, no exigiese del Gobierno ningún
acto ni ningún dicho que pudiera traducirse como una satis

facción porque no estaba dispuesto a darla. Que si quería ha

cer uso de la fuerza, el Gobierno no se intimidaría, porque el

país estaba dispuesto a soportar todas las calamidades antes

que la deshonra. No entro en más detalles porque necesitaría

de más tiempo del que puedo disponer.
Cinco días hoy a que Tavira me devolvió el contraproyecto

diciéndome que yo quería que la magnanimidad de España
fuese muy lejos, y que el negocio quedaba en el mismo estado

en que se hallaba antes. De manera que ni estamos en guerra

ni en paz, porque no hay ningún reclamo oficial, ni ultimátum

de ninguna especie. Creemos que, Tavira espera la escuadra

para ponerse suecos, y nosotros en tal caso andaremos en san

cos. En presencia de la fuerza hasta las buenas palabras ha

brán de acabarse.

Ahora déjeme Ud. darle una amarga queja contra Mitre (10)

que corre el peligro de ser borrado del catálogo de los ameri-

ilustres. Dígaselo Ud. así

(10) Don Bartolomé Mitre, Presidente a la sazón de la República Ar

gentina.
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Pendiente la'cuestión peruana-española, que tan justamente
alarmó a la América, ya por las razones que el Comisario es

pañol dio para posesionarse de las islas Chinchas, ya por el

irregular y atentatorio procedimiento empleado para esta pose

sión, Mitre envió % Sarmiento (11) a Chile asegurando este úl

timo qne tenía instrucciones de su Gobierno para marchar en

un lodo en conformidad con lo que el nuestro hiciese y delibe

rase. A mí me habló Sarmiento para que Covarrúbias (12) le
diese conocimiento de las instrucciones que Montt (13) llevaba
al Perú y al Congreso Americano.

~

Nuestro Gobierno fué franco y leal.

Montt partió con Sarmiento, y Sarmiento, con anuencia de

■u Gobierno como es de creerse, tomó asiento en el Congreso
Americano protestando que Mitre aprobaría cuanto hiciese y

que muy pronto presentaría los poderes de que carecía.

Mientras Sarmiento hacía este papel en Chile y en América,

Balcarce (14) se presentaba como Ministro de la República Ar

gentina en Madrid, nada más que para hacer genuflexiones,
cortesías y ofrecimientos a Isabel II. Cuando eu Madrid se vio

a Balcarce de cortesano y a Sarmiento de tirador en el Perú, el

Gobierno español interpeló al primero sobre esta misteriosa e

irregular conducta y Balcarce contestó que extrañaba lo que

Sarmiento hacía, porque los deseos de la República Argentina
eran mantenerse en paz con España y que consultaría a este

respecto a su Gobierno.

Debió efectivamente escribir a Mitre y éste, entre la honra

americana y las cortesías a España, no titubeó acerca del par

tido que debía tomar. Balcarce ha asegurado al Gobierno es

pañol que Sarmiento ha obrado intrusamente y sin conoci

miento de su Gobierno, el cual estima en mucho la cordialidad

con España.
Sarmiento debe también haber sido amonestado, o máe bien

advertido, porque no ha querido firmar ni ingerirse en las úl-

(11) Don Domingo Faustino Sarmiento.

(12) El Ministro de Relaciones Exteriores don Alvaio Covarróbias.

(13) Don Manuel Montt, Plenipotenciario de Chile en el Congreso
Americano de Lima.

(14) Don Mariano Balcarce, Ministro de la República Argentina en

Francia y España.
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timas piezas elaboradas por el Congreso Americano. De este

modo EspaQa queda satisfecha.

En buena ley ¿qué calificativo merece este procedimiento?
Yo lo dejo a la consideración de Ud. Pueda ser que Chile no

sea tan grande como la República Argentina, pero Chile será

siempre la más honrada de todas las Repúblicas sudamerica

nas. Confieso a Ud. que escribo todo esto con rabia.

Hecho menos a Ud. para la próxima legislatura. Deseo que

comencemos a despejar los malos elementos que la constitu

yen. Me parece que no es todavía el caso de dar la batalla

cuerpo a cuerpo, pero sí de ir dando a un lado con esos malos

principios que todavía tienen secuaces entre nosotros y que

impiden que el rodaje de la máquina sea más violento y se

guro.

He enviado a Prado a Copiapó las doB cartas de Ud.

Kn la familia de Ud. no hay novedad.

Adiós, siempre su amigo.

Domingo Santa María



EL SOLDADO DE PLOMO

Registrando un arcón olvidado.
Cubierto de polvo,

/ Donde están mis juguetes de niño

Sin ruedas y rotos,

Mi soldado viejo,
El fusil al hombro,

Montando su guardia
Velaba en el fondo.

A

En el áspero ruido que hicieron

Los duros cerrojos,
Parecióme escuchar su consigna
De olvidado tono,

Que vibrar hizo en mi alma dormida

Recuerdos ignotos...

En mis horas alegres de niño,

Que huyeron de pronto,
La fiel compañera

De juegos y gozos,

La que fué en un tiempo,
Vida en mi reposo,

Reposo en mi vida,
Partiendo un tesoro,

Me dio un soldadito

De sus bélicas huestes de plomo,...

Al cerrar el arcón olvidado,
Y al correr cerrojos,
Yo grité la consigna a mi viejo
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Soldado de plomo:
* Viejo amigo aquí estoy, tu has velado,

« Sin tregua y reposo,

■ Mis gratos recuerdos

< De tiempos remotos;

« Yo he dormido entre tanto con sueño,

« Tan largo y tan hondo,

< Que al verla hoy de nuevo*

< Muy distinta la encuentran mis ojos,
« Sin la amiga espresión de otros tiempos
« Grabada en su rostro...

« Ya dormí, .duerme tú, baja el fiero

< Fusil de tus hombros:

< Relevo tu guardia,
« Descansa en el fondo,

■ Con mis viejos juguetes de niño,

< Sin ruedas y rotos.

Juan Luis Espejo.



MAURICIO BARRES

r.¡ (Conclusión)

Esta página—que revela, a la vez, al pauteísta y al evolu

cionista—indica los nuevos rumbos del pensamiento de Ba

rres. Por el estudio de la parte inconsciente de su ser se ve so

lidario de las generaciones anteriores. Se ve solidario del mun

do que le rodea, de los hombres y de los animales, de las ro

cas y de las plantas. Es un principio de orden y de disciplina.
Ya no podemos moldear la vida a nuestro antojo, prescindien
do de las solidaridades que la condicionan por todas partes.
Escuchemos y sigamos la voz de lo inconsciente y seremos

entonces nosotros mismos. Así cultivaremos y realizaremos

nuestro yo.

Después de El jardín de Bérénice, capital para estudiar la

evolución de Barres, sus obras se reparten en dos grupos. Tene

mos, en primer término, las sensaciones de los países extran

jeros en que busca lecciones de energía, DuSang, de la Volupté
et de la Mort—harto tocada de decadentismo—La Mort de

Venise, Le voyage de Sparte y Le Greco ou le secret de Toléde,

que afianzan su amor a la tierra natal de Lorena que ya vimos

apuntar en las páginas de alguno de sus primeros libros (1).
.He creído amar—escribe, por ejemplo—más que nada 'en el

mundo el museo del Trocadero, los pantanos de Aguas muer

tas, de Rávena y de Veneeia, loe paisajes de Toledo y de Es

parta; pero a todas esas famosas desolaciones prefiero el mo

desto cementerio de Lorena, donde ante mí se extiende mi

conciencia profunda» (2). Constituyen otro grupo los libros

nacionalistas. Barres, desde que reconoció su «inconsciente», se

(1) Véase, por ejemplo, toda la primera parte de Un liommt libre.

(2) Amori et dolori eacrum. La mort de Venise, pág. 228.
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lanzó a la vida pública con entusiasmo no decaídos jamás.
Conoció el mundo parlamentario y supo describirlo en retratos

dignos de Saint-Simón, como los que hablan en las páginas de

Leurs figures. Conoció y trató al general Boulanger, hombre

verdaderamente representativo de la raza en opinión de Fa-

guet, cuya historia hizo un libro, L'Appol au soldat.

Más interesantes que estas obras, donde domina la parte
histórica y anecdótica, 6on aquellas en que habla sobre todo el

pensador, como Les deracinés—pintura vigorosa de las funes

tas consecuencias de la educación puramente intelectual y li

bresca, ayuda de todo sentido nacional que esteriliza todas las

energías—o el patriota que aspira a mantener el lazo espiritual
que une a Francia la Aleacia-Lorena, mientras llega el momento
de reintegrar aquellas regiones a la patria común, como las dos

novelas Au service de l'Allemagne y Colette Baudoche.

En estas dos últimas obras, que vienen a enriquecer ese in

teresante ciclo de la Alsacia-Lorena, de que forman parte como
Les Oberlé, de Renato Bazin, Les Jrontiéres du eceur, de Víctor

Margueritte, La blessure mal fermée, de Jorge Dueroeq, y otros,
Be adapta Barres a la forma clásica de la novela—sólo en un

sentido lato pueden calificarse de tales las que se refiereu al

culto del yo (1)—. En una y otra vemos cómo el alma de la raza

triunfa del individualismo. Au service de l'Allemagne nos des

cribe los sufrimientos de un joven alsaciano que sirve en el

ejército alemán. Rodeado de enmaradas alemanes, en una at

mósfera germánica acierta a conducirse como un francés. Co

lette Baudoche es la historia de una joven de Metz, profunda.
mente francesa, que ama a un profesor alemán. Por cierto que,
refiriéndose a estos dos libros, A. Insúa, en el prólogo a su tra

ducción de El Greco, ha dicho que pone frente a frente Barréa
la cortesía francesa y la barbarie alemana (2). Nada más ine

xacto, por lo que se refiere a la segunda de ellas por lo menos.

El profesor Asmus es un hombre inteligente y digno de esti-

(1) La acción eB casi nula. La fantasía del escritor vuela libremente.
A cada paso surgen digresiones del mismo relato que logran amplios de
senvolvimientos. Es una construcción, en cierto modo, invertebrada como
dice Lemaitre de los libros de Huysmans
(2) Loe. cit. pág. 24,

>&.
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mación. Ama a su patria; pero no odia a las patrias de los de

más. No se haya contaminado de la megalomanía que hoy po

see al pueblo alemán. Y sin embargo, cuando la joven alsacia-

na asiste a los funerales que se celebran en la catedral de Metz

por los soldados franceses muertos en el campo del honor, com

prende que no puede unirse con un hombre de la raza opre

sora. La voz de los antepasados le impone el sacrificio de su

amor al deber patriótico.
El espíritu de Barres va elevándose y depurándose cada vez

más. Cada uno de sus libros indica una etapa de esa ascensión

moral profundamente conmovedora. Este patriota y este entu

siasta había de llegar a considerar y estudiar atentamente el

fenómeno religioso, que
—justo es reconocerlo—no se halla

ausente de ninguna de sus obras.

Barres llega a la religión por la raza y por el paisaje (1). La

religión responde a un instinto profundo de la naturaleza hu

mana. Y existen sitios señalados desde toda la eternidad para

ser asientos de la emoción religiosa, «sitios en que sopla el es

píritu», según nos dice en la maravillosa introducción de La

collíne ínspirée. Uno de esos sitios es en Lorena la colina de

Sion Vaudemont, donde hubo un tiempo un célebre santuario

de la Virgen. El sacerdote Leopoldo Baillard, lleno de activi

dad y de celo, restaura en ella el culto un tanto decaído de la

madre de Dios. En torno del santuario se fundan y prosperan

diversas obras. Las peregrinaciones se suceden. Después sur

gen dificultades entre Baillard y su obispo. El orgullo separa

al sacerdote de la comunión católica. Va a buscar en el ilumi.

nado Vingtras la fe en Roma que ha perdido. Le vemos como

a sus secuaces, cada día más escasos, rodar de abismo en abis

mo. Las prácticas más extravagantes y nefandas substituyen
al culto tradicional. Baillard se ve arrojado de la colina y

arrastra después una existencia miserable. En sus últimos mo

mentos siente la necesidad de reintegrarse al cuerpo de la Igle

sia, de que voluntariamente se apartara.

(1) V. J. Fonsegrive, De Taine a Péguy. V. L'arrivée, en Le Correspon
dan del 10 de Noviembre último, pág, 506 i sig-.
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He aquí como, después de haber preconizado la rebelión

contra la ley, de haber rechazado toda disciplina como nociva

para el desenvolvimiento del yo se viene a afirmar la necesi

dad de la ley y de la disciplina en las regiones superiores de

nuestra vida espiritual,
Esta idea resplandece igualmente en La grande pitié des

églises de France. El fondo religioso del ,alma es muy temible

y la Iglesia lo encauza y lo hace fecundo. Este es el tema de

más de uno de los bellísimos discursos pronunciados por Ba

rres en defensa de las iglesias de Francia contra el imbécil au-

ticlericalismo de los modernos Homais. En este libro, donde se

hallan acaso las mejores páginas de Barres—recordad, por

ejemplo, el capítulo «La procesión en el jardín»—se afirma,

además, el valor educativo insustituible de la religión católica

para el alma francesa. Y si el autor conserva en su corazón

cierto afecto para las divinidades del paganismo
—léase, por

ejemplo, el capítulo Tout le divin a la rescousse,
—reconoce la

inmensa superioridad de la religión de Cristo, profesada por la

Iglesia católica, y termina proclamando la eficacia de la santi

dad. Para salvarse «las iglesias de Francia—afirma—tienen

necesidad de santos» (1).

¿Se coronará algún día esa ascensión moral con la adhesión

plena y entera a la verdad católica? ¿Penetrará Barres en el

santuario en torno del cual vaga poseído de la nostalgia de lo

infinito? ¿Escuchará, no la voz de la raza, sino la voz de Dios?

Así lo esperamos.

En todo caso, Barres ha servido de guía a otros que siguie

ron ese camino y hoy le han adelantado. Oíd, por ejemplo, a

Pedro de Lescure (2).
cEl señor Barres nos ha salvado de la anarquía. El indivi

dualismo se prolonga en lo social; pero lo social es perecedero.

Barres ha pasado por lo fugitivo; llega a lo durable; no toca a

lo eterno. La ascensión de nuestros deseos quiere llegar más

arriba de las cumbres terrestres... Repetiremos las resoluciones

(1) La colline inspirée.
(2) P. de Lescure, M. Barres et l'union sacrée. Revue des Jeunes, 10 de

Noviembre de 1915, págs] 150-151. Véase asimismo en la antigua Revue

de la Jett7icsse (12 de Abril de 1914) un bello artículo de Valléry-Radot,
sobre La grande x>itié des églises de France.
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de los jóvenes peregrinos ante el sepulcro del emperador:

«Apegarse a las realidades, colocarse en las condiciones vitales.

Es preciso, sin embargo, que nuestras realidades encarnen que

se refieren a Aquel que nunca perece; que nuestras condicio

nes vitales formen un sistema vivo; por compañero de nuestra

vida queremos a Aquel que es la vida. Hemos terminado con

los vagos «algos». Que alguno nos conduzca. Los espejismos,
por divinos que sean, no pueden satisfacer nuestra necesidad

de Dios».

La guerra europea ha concentrado la actividad de Barres en

la propaganda patriótica. No sólo ha sacrificado como otros es

critores—un Bourget, un Loti, un Guiraud—en los altares de

la patria. Se ha entregado encuerpo y alma a la causa de Fran

cia y viene siendo, a partir de la declaración de guerra, como

el verbo del gran pueblo francés. Diariamente su pluma de poe
ta canta en himnos magníficos los dolores y las esperanzas na

cionales. Cuantas obras ha suscitado la guerra han tenido en

Barres un protector entusiasta. He referido al mundo el obscu

ro heroísmo de los soldados, la gloria de los jefes y la callada

abnegación de los que no pueden combatir. Ha visitado los

países aliados y ha estudiado la psicología de los neutrales. Y

en el espectáculo admirable que presenta su pueblo, al que se

creía corroído por las más espantosa desmoralización, ha visto

dos rasgos eternos de la Francia» (1). Y por encima del humo

de los cañones y de las llamas del incendio ha vislumbrado la

cultura francesa de mañana, cviril, sabia y límpida para to

dos... Los jóvenes artistas, que mezclados eu todas las filas de

la nación exaltada, se sobreponen a las alternativas del temor

y del valor no dejarán de dirigir sus miradas hacia los gran
des intereses de los pueblos y a la vez a las partes divinas del

almas» (2)

(1) Tal es el título de un hermosísimo discurso pronunciado el 12 de
Julio último e.n Londres, ante la Academia británica y que ha sido tradu
cido al castellano en la colección .Páginas de actualidad. [Bloud y Gay],
Los artículos de Barres constituyen, bajo el epígrafe general El alma

francesa y la guerra, hasta cuatro series que se intitulan La unión sagra
da. Los santos de Francia. La cruz de guerra y La amistad de las trinche

ras, editadas, como todas sus obras, por Emiíe Paul.
(2) L'Unión secrée, pág. 85.
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Tales son, grosco modo, los rasgos dominantes de la figura

literaria de Barres. Examinemos ahora qué traen sus libros so

bre España a la fisonomía de nuestro pueblo en la literatura

universal; qué impresiones o qué lecciones ha recibido Barres

de su contacto con el alma española.

Dos son los libros—aparte de diversos artículos de periódicos

esparcidos aquí y allá=que Barres ha dedicado a España, uno

de ellos de modo fragmentario allá por los años en que priva

ba el culto del yo
—Bu Sang. de la Volupté et de la Mort—otro

íntegramente cuando su espíritu había escuchado ya la voz de

la tierra y de los muertos, el Greco o El secreto de Toledo.

El primero de ellos nos presenta principalmente dos aspec

tos literarios de nuestro país que son, sin duda, los que más se

ducen a los extranjeros, los más divulgados por el mundo, los

dos más antitéticos; el ascético y el voluptuoso. No hay, pues,

novedad esencial en la obra de Barres desde este punto de vis

ta. Es la misma nota que dan las novelas españolas de Meri-

mee o el Viaje por España, de Gautier. Únicamente es aquí

mayor la profundidad de la emoción. El que visita Toledo, El

Escorial, Córdoba o Granada es, no uu amante del paisaje, si

no un «aficionado a las almas», como el mismo se llama.

En la primera parte de este libro—Un amateur d'&mes—pin

ta Barres una pasión complicada y enfermiza—el idilio de ese

nuevo Rene que se llama Delrio—al que sirven de fondo los

graves paisajes de Toledo y El Escorial y la desenfrenada vo

luptuosidad andaluza. La antigua ciudad imperial le parece

«una imagen de la exaltación en la soledad, un grito en el de

sierto» (1). El Escorial representa la «traducción en granito de

la disciplina castellana nacida de una concepción católica déla

muerte. En lo alto de una roca de esa sombría cima—escribe—

en que fué impuesto el sobrio monasterio ¿qué viajero no ha

experimentado el despotismo de ese paisaje, de una tan dolo-

rosa regularidad en un horizonte convulsionado...? Inclinado

sobre el inmenso Escorial que dominaba desde uua altura,

Delrio se abandouaba al vértigo del abismo ascético; cedía al

(1) JDu Sang, de la Volupté et de la Mort, ed. Fayard. pág. 15.
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imperio católico del dolor... Aquel paisaje anárquico que so

porta el real monasterio como una loza abrumadora de granito'
azul le parecía la composición de lugar que presentase a su

imaginación para fijarla eu su imaginación un Pascal medita

tivo» (1). Finalmente, Granada, que es «bajo un quitasol deli

ciosamente bordado una de las más blandas almohadas del

mundo. (2) y cuyo ambiente «proporciona la sensación de la

voluptuosidad en la pureza». Otras tantas fórmulas lapidarias

que valen por un largo volumen de descripciones, como se ve.

Delrio gusta y hace gustar a la enigmática y enfermiza Pía

nuestra literatura en aquellas obras que encarna nuestro modo

ríe ser religioso- El rufián afortunado, de Cervantes; El conde

nado por desconfiado
—o el sentimiento, un tanto descarriado y

brutal del honor, como El médico de su honra. Busca en ellas

las sensaciones de ascetismo sombría y de voluptuosidad cruen

ta que le hacen extasiarse ante los cuadros de Valdés Leal o

vestir de amarillo y violado el cuerpo de la amada.

Más interesante, si cabe, desde el punto de vista español, es

la segunda parte del libro que lleva por título En Espagne, don

de Barres, despojándose del disfraz de aficionado a las almas,

reúne unas cuantas impresiones de sangre, voluptuosidad y

muerte recogidas en España. Hay en esta porción del libro des

cripciones admirables, en medio de su crudeza, como la de las

cigarreras de Sevilla, que lleva por título Les bijoux perdus,

pensamientos profundos como los que le inspira la historia de

don Miguel de Manara antes los cadáveres de Valdés Leal, «vo

luptuoso que después de estrechar entre sus brazos tantos cuer

pos jóvenes sólo se sastifizo llevando los cadáveres de los ahor

cados» (3). Hsy también asimilaciones inadmisibles que el Ba

rres de hoy no formularía seguramente, como la que establece

entre los toros y el ascetismo. «Las voluptuosidades de la tau

romaquia y del auto de fé cuando se transforman en cerebrali

dad producen el ascetismo» (4). Hay eu todas ellas una visión

de España como país de contrastes que, si no es del todoexae-

(1) Ibidem, pág. 23-24-

(2) Ibidem, pág. 25.

(3) Ibidem, pág. 72.

(4) Ibidem, pág. 76.
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ta, porque en Espafia hay más que esos contrastes y porque los

que existen se encuentran considerablemente acentuados por

Barres, tiene indudable fuerza estética.

Por lo demás, en algún lugar el escritor entrevé el carácter

práctico y social de ese misticismo en el que distingue princi

palmente una fuente de sensaciones. Oid, por ejemplo, cómo

se expresa sobre santa Teresa o san Ignacio: «Teresa y sus

amigos
—

nos dice—se daban a la predicación, a la dirección de

las almas, a cuidados que son muy análogos a los de un hom

bre de Estado y un gran industrial... Esta mística descubrió

cualidades de organización que hallamos en esos prodigiosos

trabajadores como Colbert o como los auxiliares de Napoleón.
San Ignacion de Loyola demuestra igual clarividencia y tenaz

buen sentido» (1).

El Greco o El secreto de Toledo se halla separado del anterior

libro por veinte años, que fueron para su autor de intensa vida

interior, de progresiva depuración de su espíritu del virus in-

dividualistay decadente. Indudablemente, sigue teniendo a Es

paña como el país de los contrastes, tal como lo define en un

artículo interesante en su labor hispanófila, de que luego ha

blaremos; pero 6u visión ha ganado en profundidad y ha visto

nuevos aspectos de Espafia que antes apenas había soslayado.
Desde las primeras páginas del libro, Barres aparece preocu

pado por el misterio del gran artista cretense que supo, acaso

mejor que nadie, traducir eu sus lienzos el genio ascético de

nuestra raza. Evoca los recuerdos de su primera visita a Toledo

y nos cuenta su admiración estática ante aquel soberano en

tierro del conde de Orgaz que acierta a reunir la tierra y el

cielo en el breve espacio de una tela «¿Es posible—se pregun
ta—que el realista que acaba de pintar esos veinticuatro tole

danos ocupados en rezar un Bequiem sobre los despojos de uno

de los suyos sea el visionario que nos transporta al reino de las
sombras y délos sueñes? ¿Bajo qué prisma contempla pues la
vida?» (2).

"

(1) Ibidem, pág. 79
(2) .E/ Greco..., pág. 52.
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La vida del Greco y la historia de bus obras, maravillosa

mente evocadas por Barres, no nos descubren plenamente el

Becreto de su arte incomparable. Y el escritor busca entonces

la solución del enigma en la moderna Toledo, cuyas piedras,

«siguen narrando las mismas cosas que escuchara el Greco y

que fortificó el artista con el abundante discurso de sus cua

dros en las capillas ruinosas» (1). Y siguen admirables descrip

ciones donde Barres penetra en el alma de la ciudad, einpe"

zando por la soberbia evocación de la villa que «se recoge sobre

la recia montaña, se apodera de todos sus salientes y cubre la

altura por completo en una posición soberbia de orgullosa en

desgracia» (2), continuando por las impresiones de la catedral,

donde alienta la poesía de «las grandes profundidades», y ter

minando por las páginas que titula «La música en el paseo y

a través de las calles de Toledo», donde ha fijado el singular

atractivo de nuestras viejas ciudades castellanas y de la vida

de provincia, tal como han sabido sentirlo entre nosotros un

Azorhi o un Baroja.

Después de examinar el medio en que se produjo, Barres

cree comprender el sentido de la obra del Greco.

El artista extranjero se sintió deslumhrado por el genio de

Espafia, visible como en parte alguna en la ciudad de Toledo.

«En adelante, su pintura representará las bruscas alternativas,

un tanto bárbaras, del alma española que resumen totalmente

el prosaico Sancho y el visionario don Quijote. De todos mo

dos, dominará el visionario... (3). Ahí lo tenéis—prosigue—

dispuesto a ser un pintor del alma apasionada por excelencia:

la española de tiempos de Felipe II. Deja a otros la tarea de

representar los martirios atroces, las gesticulaciones violentas...

pero guarda para sí cuanto late de ardor y de orgullo eu el

fondo de tales excesos, que servirán siempre para dirigir a los

espíritus por los cauces del honor y de las veneraciones reli

giosas... Ante el alma castellana el Greco olvida sus habilida

des y se hace una retina nueva, una mano de niño, una con

ciencia de primitivo. ¡Y cómo dice derechamente lo que le

(1) Ibidem, pág. 100.

(2) Ibidem, pág. 111.

(3) Ibidem, pág. 172.
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importa decir!» (1). El Greco es, pues, sencillamente, un cató

lico español; «quiero decir que constituye cierta cualidad de lo

sublime que pueden producir todas las naciones católicas, pero
a la cual ha asociado su nombre la española. Sus lienzos com

pletan los tratados de Santa Teresa y loe poemas de San Juan

de la Cruz... Nos facilitan una intuición acerca de los móviles

de la nacionalidad española en su edad clásica... Seres son que

se alimeutan de lo divino. Vedles elevarse a Dios a quienes

aspiran para sí mientras aspiran a Él. Todo adquiere en ellos

una significación eucarística» (2).
Porque no cabe desconocerlo: «Los dogmas católicos consti

tuyen el pensamiento inmutable de España. Se reconoce su

influencia hasta en los dominios menos sospechosos... Todos

los modelos del Greco salmodian las alabanzas de la Inmacu

lada y de la presencia real. Su estética es el entusiasmo de la

Comunión. Esos cuerpos que parecen estirarse hacia el cielo

no son sino almas que se purifican y sobre las ruinas del egoís
mo vencido ganan los reinos del espíritu» (3).
El tono ha cambiado indudablemente en los veinte años que

separan a los dos libros que examinamos. A despique de algu
nas correspondencias y analogías que establece entre la Espa
ña mística y la Espafia sensual, de algunas ligerezas como cuan
do llama a San Vicente Ferrer «un Drumontmás afortunado»,

¿no adivináis en esta página en que se celebra a la Espafia ca

tólica al futuro autor de la Colline inspirée y de La grandepitié
des églises de I'Vance? ¿Y será aventurado suponer que nuestro

paisaje austero y nuestra pintura y nuestra literatura han con

tribuido eficazmente a inclinar más y más hacia el catolicismo el

noble espíritu de Barres?

El Greco—así lo esperamos
—no será el último libro queMau

ricio Barres dedique a Espafia. En un interesante artículo so

bre El t/enio contrastado de España, publicado en, Le Gaulois

en 1913 (4) nos declara el propósito que le movió a escribir la

(1) Ibidem, pags. 173-174.
t2) Ibidem, págs. 191-192.
(3) Ibidem, pág 198.

(4) En él ratifica Barres su concepción de nuestro país como fruto de
una violenta antítesis, que resume así: Castilla y Andalucía. No habría
que decir Espafia -afiade-, sino las Espafias. Esa oposición que se ini-
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obra que hemos examinado: dar a conocer el alma de España
y para ello iniciar al lector en los «tormentos, los dramas y las

inquietudes de los hombres que hicieroD su civilización». El

gran pintor es para él uno de esos hombres representativos de

nuestro genio. Otro es santa Teresa de Jesús. «Habría que

escribir—dice—la biografía de Santa Teresa, personaje que

representa mejor que ninguno su modo de pensar y de sentir,
de un modo sublime, se entiende, y a una altura que no alcan

zan los mayores artistas. Cuando el águila quiere dar una lec

ción de vuelo a sus aguiluchos empieza por volar alto. Igual
mente Santa Teresa se mantiene por encima de un artista tan

genial como el Greco. Pero eu ambos personajes
—nótese la

fineza de la observación—se manifiesta la misma aspiración a

salir de la armonía ordinaria para crear una armouía superior».

¡Qué admirable libro el que Barres podría escribir sobre Avila

y sobre Santa Teresa!

Entre tanto, Barres no ha cesado de mostrar una admiración

cada vez mayor por nuestra cultura y nuestra tierra y de pre

dicar la necesidad de estudiarla atentamente. Poco después de

ensalzar el genio de Espafia en el artículo citado, escribía otro

para divulgar la labor de los distinguidos hispanófilos
—Méri-

mée, París, tantos otros—que tanto han contribuido en los úl

timos años a la aproximación de los espíritus selectos de ambas

naciones hermanas. Después de pasar revista a diversas obras

publicadas últimamente por franceses acerca
de arte español y

de saludar los nombres de la condesa de Pardo Bazán, de Me-

néndez Pidal, de Zuloaga y de Unamuno, escribía esta página

llena de simpatía y de gratitud hacia nuestro país: «Por mi

parte hubiese querido colocarme mejor de lo que las circuns

tancias me lo han permitido en la lista de los que hacen com

prender Espafia a Francia. Sólo el tiempo me ha faltado para

expresar sentimientos de tiempo hace experimentados. Hace

veinte años, mientras mis compañeros bebían en los Tolstoi y

cia con la Reconquista perdura todavía en la vida y en la literatura. Ella

da a Espafia una impresión de .fruto silvestre». El artículo fué reprodu

cido por Le XX suele, de Bruselas, de 27 de agosto de 1913, de donde

tomamos las citas.
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los Nietzscbe, los Ibsen y los Walt Witmau y pretendían reci

bir del Norte la luz, yo encontraba mis inspiraciones en Vene-

eia, en Toledo, en Córdova; y comprendía a Wagner en la de

coración de Montserrat... Parsifal... me fué revelado en Mont

serrat como un episodio de la gran misión de la Espafia de la

Edad Media, como un episodio esencial de laReconquista.Mucho

debo a Italia, por donde me paseé hacia los veinte años; pero

debo más a Espafia. Alfonso Daudet me decía que me había

visto transfigurado deBpués de mi primer viaje a Castilla. ¿Por

qué negarlo?... A veces me aburría de Milán a Ñapóles al en

contrar el ideal de los humanistas, una cultura para la que no

he sido hecho. En España se conserva el contacto con las an

gustias y las esperanzas de la Edad Media, al mismo tiempo

■que nos irritamos la imaginación con las promesas veladas del

Oriente. A veces me digo ¿es la noche del mundo? Una nube

de vulgaridad envuelve o asedia por lo menos la vieja Europa;

pero en esta España, cerrada como la vieja torre de Inés de la

Sierra, donde se refugian los tres caballeros de que habla No-

dier, brilla secretamente una llama espiritual. Aún hoy el sol

del Islam; poniéndose por detras de las aguas del Mediterrá

neo, colorea el cielo de la España cristiana. Sobre España qui
siera escribir—termina—una obra toda poesia, toda música y

libertad, donde pondría el verdadero acento de mi voz, es poco

decir de mi voz, el movimiento profundo de mis sueños, mi

ritmo en fin en que los espíritus mis parientes verían desen

volverse sus fuerzas interiores» (1).
No es esto solo. Barres ha afirmado posteriormente al pro

logar la traducción de un libro de A. Insúa, la novela Las

flechas del amor, su admiración hacia el arte de narrar de nues

tros novelistas y ha preconizado la conveniencia de estudiarlos

para aprender en ellos la ligereza y la sobriedad, ese arte de

selección de los detalles que nos dan las líneas de las cosas que
nos ha hecho perder acaso la descripción naturalista. Después
de ensalzar el arte de Cervantes y de evocar los tiempos de Gil
Blas y del Diablo Cojuelo en que los novelistas franceses bus

caban sus modelos en nuestros novelistas, afirma que en losan-

(1) Tomamos la cita del periódico Espagne, 26 de septiembre de 1913.
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tiguo3 maestros españoles aprendieron los modernos que «en el

dominio de la imaginación nada es más bello que el arte que se

somete a la realidad y sabe elegir en el caos que la vida le pre
senta» (1).

¿Qué más? Cuando al estallar la guerra la mayoría de los

católicos españoles manifestó sus simpatías por los Imperios
centrales, sufrió Barres toda la amargura de la defección de

una amistad que contamos inquebrantable precisamente en la

hora de la tribulación; pero reconoció que esa opinión no uná

nime por lo demás, y cuyas excepciones subrayó ante el públi
co francés, era producto de un conocimiento equivocado, aBÍ

de la génesis de los acontecimientos que precedieron y siguie-
a la declaración de guerra, como de la verdadera significación
espiritual de las civilizaciones en contienda. Ante ese hecho

doloroso, no se abandonó a estériles lamentos ni a recrimina

ciones contraproducentes las afinidades del pensamiento cató

lico con la cultura francesa «Dejemos—decía—a nuestra que

rida nación de genio multiforme mostrar a cada nación aque

lla de sus caras que sea capaz de agradar y persuadir» (2).
Indudablemente la actitud de Barres responde mucho mejor

a las conveniencias de su país, así como a la realidad de las

cosas. Existen dos Francias, una de las cuales nos es, como ca

tólicos, profundamente simpática. ¿Por qué dejarla en la som

bra cuando se trata precisamente de conquistar las simpatías
de los católicos?

De todas suertes, esa actitud supone la existencia de una

deformación en la mentalidad católica, que es precisamente, a

nuestro juicio, lo que hay de más doloroso en todas las polé
micas suscitadas en torno de la guerra europea entre los cató

licos españoles y que consiste en prescindir, por lo menos prác

ticamente, del punto de vista católico, es decir, de la justicia.
No debemos mirar, en efecto—hablamos desde el punto de

vista de nuestra moral religiosa— , quienes tienen afinidades

(1) Espagne, 17 de abril de 1914.

(2) Artículo Commertt faire notrcpropagande en Espagne: .Vosotros, emba

jadores del espíritu francés en el extranjero—dice dirigiéndose al señor

Mérimée— ,
no tenéis libertad para definir propio espíritu, sino que debéis

hacer valer todas nuestras grandezas espirituales».



REVISTA CHILENA 269

con nosotros, ni de quienes hemos recibido agravios en el pa

sado, ni siquiera quienes pudieran aportar mayores probabili
dades de triunfo a nuestro ideal religioso, sino de parte de

quienes está la razón y la justicia en la contienda o por lo

menos la mayor cantidad de razón y de justicia.

Resumamos.

Los libros y artículos de Barres no han revelado ningún

aspecto de Espafia a esa geografía poética del mundo donde

nuestro país figura con fisonomía un tanto convencional que

sus propios hijos son los primeros en mantener. No se olvide,
en efecto, que, para muchos de nuestros modernos poetas—
un Machado, un Carrére, por ejemplo— , España es el país de

los toros y del ascetismo, de la inquisición y de la sensualidad

musulmana. ¿Qué de extraño tiene que Barres haya visto tan

sólo esos aspectos que toda su ascendencia literaria francesa le

preparaba para apreciar desde Víctor Hugo y Musset hasta

Mérimée y Gautier? Por otra parte, es indudable que ellos exis

ten y que esas Españas con las otras—entre las cuales figura
la de la vida seria y regular penetrada por el catolicismo que

resplandece en las novelas de José M.a de Pereda o en los ver

sos de Gabriel y Galán—forman la España total que aun está

por revelar plenamente al mundo. Barres ha visto, pues, mu

cho de lo que hay en España y lo ha visto más profundamen
te que otro alguno. Ha sabido señalar la fuerza de los contras

tes como su originalidad característica y sobre todo—-nos refe

rimos al último de sus libros—ha puesto de relieve la savia del

misticismo católico que nutre toda nuestra civilización.

Nuestra cultura y nuestra tierra ha enriquecido su espíritu
con nuevas impresiones y sobre todo le ba puesto en contacto

con el genio del catolicismo, que es inseparable del alma espa
ñola como del alma de la nación hermana.

Esto es bastante para que le debamos como españoles pro
funda gratitud y para que nos sintamos compenetrados con él

cuando venga a escuchar en estas horas de dolor y de gloria
para Francia la canción de España.
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Los que entre nosotros, bajo la influencia combinada del pe
simismo de aquelloB grandes patriotas que se llamaron Costa y

Ganivet, de nuestro desastre colonial y de la admiración—le

gítima siempre que no sea exclusiva—délas literaturas extran

jeras, se han formado una mentalidad profundamente hostil,

al menos en apariencia, a nuestra cultura tradicional, deben

aprender en Barres a descubrir la profundidad de vida espiri
tual que se encierra en los escritores y en los artistas que acer

taron a expresar el genio de nuestra raza formada en el curso

de los siglos en la disciplina católica.

Juak.Hinojosa.



EL ULTIMO LIBRO DE VORONOFF

Se habla mucho en los centros científicos, y sobre todo en

los extra científicos, del libro recién publicado por el Dr. Ser

gio Voronoff: Vivre. El autor, además de ser un médico de

alta reputación, es director de un laboratorio en la Ecole des

Mantés Etudes, en la sección fisiológica del Colegio de Francia.

El Dr. Voronoff, vuelve sobre el problema que Metchnikofí

habla tratado de resolver: el de la prolongación de la vida hu

mana. La concepción del célebre sabio del Instituto Pasteur

fué muy ingeniosa; pero, sin duda alguna, falsa. El régimen
de la leche coagulada y del yogourt que él preconizó para com

batir las fermentaciones intestinales, donde él creía encontrar

la causa de nuestra vejez, no le impidió morir a los 70 años,

no obstante de que observó con estrictez ese régimen durante 18,

Algunos pretenden aún que ese régimen mató aMetchnikofí:.

a causa de que la leche fermentada produce en el organismo
venenos que tienen una acción semejante a la del alcohol.

El Dr. Voronoff espera ser más afortunado que su compa

triota. Ya ha practicado en animales experiencias que le han

suministrado pruebas tangibles.
«A animales seniles, impotentes, de aspecto miserable, que

apenas podían sostenerse sobre sus patas, atacados de inconti

nencia de la orina a consecuencia de su extremada debilidad,

les hemos ingertado, dice, la glándula intersticial de animales

jóvenes. Y tres meses después esos animales tenían un vigor y
una energía vital sorprendente».
Eso sería el milagro de la renovación de la vida.

Veamos lo que el autor dice eu su libro.

En el capítulo primero trata de establecer los siguientes he

chos: la longevidad de los seres vivos está en proporción inver

sa con la perfección de su organismo; la longevidad de los ma-
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míferos, centre los cuales el hombre ocupa el escalón superior»,
está en relación directa con la duración del crecimiento necesario

para el desarrollo completo del cuerpo. En consecuencia, la

duración normal de la vida del hombre debería ser de 120 a

140 años. Entre los centenarios se encuentran en ocasiones

personas sobrias; pero hay también alcohólicos, fumadores, be

bedores de café. El Dr. Voronoff no pretende negar loe efectos

noscivos del alcohol, del tabaco, del café; pero está convencido

de que la causa real de la longevidad debe residir en cierta par

ticularidad de la constitución íntima de alguno de nuestros ór

ganos. La longevidad es, por lo demás, con frecuencia here

ditaria.

Eu el capítulo segundo, el autor habla de la especialización
de las células eu los seres superiores y nos hace asistir a la lu

cha, que se produce en todo organismo, entre las células no

diferenciadas (células conjuntivas y glóbulos blancos de la san

gre) y las células especializadas. La muerte es un resultado del

triunfo de las primeras. El estudio de la vejez nos enseña, en

efecto, que en eBe periodo las células conjuntivas invaden más

y mas los tegidos de nuestros órganos. Además, laa secreciones

de la glándula tiroides, que aumentan la excitabilidad de la

célula nerviosa, moderan la actividad del tegido conjuntivo.

«La glándula tiroides no derrama en nuestra sangre un eli

xir de juventud; sino que combate el desborde de la célula ro

busta, primitiva, no ¡ especializada e impide que ella ocupe el

sitio de las que están colocadas para desempeñar un papel es

pecial en nuestro organismo, eBe desborde es lo que destruye

la armonía del organismo, perturba y debilita sus funciones,

trae la vejez y apresura la muerte».

El autor declara que «la causa inicial de la vejez queda así

dilucidado».

Compara nuestro cuerpo con una «república celular» en que

■los elementos nobles» son amenazados por elementos más pri

mitivos. Pero ciertas glándulas que derraman directamente sus

secreciones en la sangre (tiroides, etc.) velan por la conserva

ción de la «armonía» que reina en nuestro cuerpo.

Entre las glándulas de secreciones internas, la glándula in-
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tersticial, que constituye una parte de la glándula reproductiva,
es «una fuente maravillosa de energía».
La glándula intersticial destruye la energía, estimula a «todos

los miembros de esta inmensa colmena que es nuestro cuerpo»,
en que los sesenta millones de células que lo componen traba

jan sin tregua, cumpliendo cada una una función determinada.

El doctor Voronoff ve allí una «manifestación maravillosa

del plan de la creación». En un solo órgano la naturaleza ha

reunido el origen de la vida del individuo y el de la especie.
«Los canales seminales elaboran los elementos de la vida

futura, que, eu un momento dado, abandonan nuestro cuerpo

para fecundar los óvulos a fin de dar nacimiento a nuevos se

res. Durante el mismo tiempo la glándula intersticial, despro
vista de toda comunicación esos canales, secreta un líquido que
absorve nuestra sangre y que lleva a todos nuestros tegidos la

energía vital necesaria al individuo mismo».

La glándula intersticial estimula así tanto la actividad cere

bral como la energía muscular o el ardor amoroso. Derrama
en el torrente sanguíneo «una especie de fluido vital que acre

cienta la energía de todas las células y esparce en nuestro or

ganismo un sentimiento de bienestar, de plenitud de vida».
La época de su mayor actividad coincide con la del mayor ex-

plendor de todas nuestras facultades.
Ya Brown-Séquart había entrevisto la importancia de la

secreción interna del testículo. Se recuerda todavía la sesión

memorable de la Academia de Medicina (1889), en que el céle
bre fisiólogo vino a declarar, con acento de convicción profun
da, que habiéudose hecho inyectar jugo glandular de carnero,
obtenido por medio de la trituración de los órganos sexuales
de ese animal, había recuperado, a los 70 años de edad, la fuer
za y la euergía de la juventud, con manifestaciones que no co

nocía desde muchos afios atrás. El método no produjo los re.

sultados que de él se esperaban; pero, sin embargo, desde en

tonces se practica en medicina la apoterapia.
El doctor Voronoff prefiere injertar testículos de animales

jóvenes en animales viejos: «suprimirlos órganos viejos, como
se abandonan los trajes usados, y reemplazarlos por órganos
nuevos» ¡qué hermoso sueño!

m
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Una leyenda de la Edad Media refiere la milagrosa curación

de un guardián de la iglesia de San Pedro en Roma, a quien

se reemplazó una pierna roída por el cáncer por la de un infiel,

cuya mutilación no tenía mayor importancia, desde que su

cuerpo estaba en todo condenado a ser achicharrado en el in

fierno.

El doctor Voronoff refiere extensamente las experiencias que

ha practicado con el auxilio de su mujer Mme. Evelyn Voro

noff, en la estación fisiolójica del Colegio de Francia, desde

1917 a 1919, cuyos resultados comunicaron el 8 de Octubre de

1919, al Congreso Francés de Cirugía de París. Se refieren a

injertos practicados en carneros y cabros. En todos esos casos

animales aucianos recuperaron el ardor de su juventud.

¿Piensa el doctor Voronoff en aplicar su método al hombre?

Ve en ello una grave dificultad. Para devolver la fuerza y la

energía a animales debilitados es preciso quitar a
otros jóvenes

lo que a aquellos falta, beneficiar, en
una palabra, a los prime

ros a costa de los últimos. Y por lo que toca al hombre, el au

tor lo reconoce, sería poco caritativo privar a uu ser joven de

una fuente de energía para que de ella aprovechase un anciano,

aunque bien es cierto que «el levantamiento de la energía vi

tal, de la fuerza de producción de uu Pasteur bien vale la lige

ra mutilación de uu robusto gañán». Pero estoy cierto de que

este último no se dejaría persuadir por el argumento, preferiría

que se le sacara un ojo. Es de temer que tan solo los millona

rios aprovechasen del nuevo método de rejuvenecimiento. Y

tal resultado no es digno de desearse.

El doctor Voronoff prefiere aprovechar las glándulas sexua

les de los hombres sanos, muertos a consecuencia de un acci

dente. Desgraciadamente se requeriría para ello comenzar por

la reforma de nuestras costumbres.

Quedan también los monos autropoformos, parientes cerca

no del hombre. Los injertos de órganos de esos animales pren

den bien en el hombre.

Sin pronunciarnos sobre las doctrinas del doctor Voronoff,

debemos reconocer que la lectura de su libro, ni más ni menos

que la de una novela, apasionará a muchos.



EL HISTÓRICO CAMPO DE CHACABUCO

La estancia de este nombre y su tradición

A. Lorenzo Anaoón.

La extensa y valiosa hacienda de Chacabuco, que durante

un período de más de quince lustros—contados desde la pri
mera mitad del siglo pasado—ha pertenecido a la familia del

Solar, es famosa, no solo por los recuerdos militares que evoca,

siuo por la tradición social asociada, a sus anales, como centro

de reunión mundana al cual acudían, afio tras año, en calidad

de huéspedes veraneantes, muchos de los miembros más dis

tinguidos de la culta y aristocrática sociedad chilena de antaño.

Dos palabras sobre los antecedentes históricos del célebre

fundo, desde que fué simple «encomienda» española, hasta

que lo adquirió mi tío abuelo don Bernardo Cagigal del Solar

y Marín.

Medía Chacabuco, en la época en que lo compró del Solar a

don Antonio José de Aranguiz, una superficie de 22.000 cua

dras cuadradas. Según consta de las escrituras, deslindaba a la
sazón el vasto dominio rural por el sur con el estero de Quila-

pilán, en la serranía de la Toma del Granado, por el norte y

por el oriente con la cordillera y por el poniente con el cordón
de cerros que llega hasta Munuco, doude remata en los campos
de Montenegro, Villar y Rojas.
La «encomienda» Chacabuco había sido concedida, a media

dos del siglo XVI, por don Pedro de Valdivia a su socio espa
ñol Francisco Martínez. Los antecedentes de esta concesión son

curiosos Cuando se preparaba Valdivia para emprender la con
quista de Chile, se asoció con el madrileño de aquel nombre,

/
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«quien aportó cinco mil pesos» a cambio de la mitad de las

utilidades que dejara la empresa proyectada.

Ambos se pusieron en marcha, pero Martínez sólo alcanzó a

llegar hasta Atacama (hoy Antofagasta), donde recibió una he

rida que lo obligó a regresar a Arequipa. Entretanto Valdivia

prosiguió la jornada; llegó al valle deMapocho a fines de 1540,

y en Febrero del siguiente año fundó la ciudad de Santiago.

Las necesidades de la naciente colonia le obligaron a despa

char al Perú a su teniente general Alonso de Monroy en busca

de socorro. Debido al celo de Monroy, a la generosidad de un

antiguo amigo de Valdivia y, finalmente, a la buena voluntad

del gobernador Vaca de Castro, pudo hacerse a la vela en Abril

de 1543 un pequeño barco, nombrado Santiago, a cargo de

Diego García de Villalón y de Luis Hernández, piloto portu

gués.
Entre los pasajeros iba Martínez.

El viaje de éste obedecía al propósito de disolver la compa-

fiía, que él estimaba ruinosa porque había gastado hasta enton

ces el doble de loque debía contribuir, según el contrato, y

Valdivia, por su parte, había contraído deudas mayores. Li

quidada amigablemente la compañía, Valdivia incluyó a Mar

tínez en el número de los encomenderos de Santiago, asignán

dole el repartimiento de indios de Melipilla.

Tres afios después, en Julio de 1546, Valdivia redujo a la

mitad el número de los encomenderos, y su antiguo socio que

dó entre los despojados. Su repartimiento pasó a aumentar el

que disfrutaba Inés Suarez, única española que vino en la es-

pidición de 1540, querida del gobernador, «pero meritoria y

caritativa mujer», que se captó luego general estimación.

Martínez no se conformó con verse privado de su encomien

da y acudió a la Audiencia en demanda de justicia, y obtuvo

del tribunal una provisión real a su favor. No queriendo Val

divia quitar los indios de Melipilla a Inés Suarez, esposa de Ro

drigo de Quiroga, uno de sus mejores capitanes, optó por dar

a Martínez un repartimiento más valioso, encomendándole los

indios de Colina, Chicureo y Chacabuco.

Martínez dejó varios hijos naturales, y entre ellos a Gonzalo

Martínez de Vergara, que es el único que nos interesa para el
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caso. Gonzalo nació en 1571 y fué hijo de doña María Pico de

Plata (traduccióu del nombre indígena «Cacica de Chacabuco»)

En 1644 hizo Gonzalo testamento. La estancia de Chacabuco

fué lo esencial. Lo que allí había era «una viña» de 7.000

plantas, un almeudral, árboles frutíferos; una iglesia de adobe

i y teja «con sus ornamentos para celebrar», un misal «de los

nuevos» y cáliz de plata. Una bodega; diez tinajas para vino y

veinte botijas. Dos mil cabezas de ganado cabrío; 3.000 ovejas;

1.000 vacas; 400 yeguas de cría. En calidad de «otros bienes»:

18 esclavos, «una cadena de oro de Coquimbo» y útiles de la

branza. Como libros: «La madre Teresa de Jesús», «Los filóso

fos»; fray Luis de Granada, «Vanidad del mundo»; una «Doc

trina Cristiana», «Los milagros de la Cruz». «Don Francisco

de Quevedo» y la «Montería Real».

De los hijos naturales de Martínez paeó la hacienda a los pa

dres jesuítas, por haberse instituido heredero al colegio de San

Pablo de esa orden.

Martínez dejó todos sus bienes, exceptuando algunos lega

dos, a la Compañía de Jesús «para que en la estancia de Cha

cabuco se funde y fabrique una casa para que los padres que
acaban sus estudios hagan la tercera probación de un año, y

salgan a misión una vez por año a los valles de Aconcagua,

Lampa y Colina».

En 1771 procedióse al remate de la estancia. La obtuvo don

José Alberto Díaz, abogado de la real audiencia de Chile. Este

remate fué aprobado por el consejo de Espafia en 1777 (1)
Con don José Alberto Díaz desaparece la sucesión no inte

rrumpida de los dueños de Chacabuco. En el comienzo del si

glo XIX era dueño de ella don Antonio José de Aranguiz.
Pasó, después, como queda dicho, a don Bernardo del Solar

y Marín, que fué senador de la República durante los gobier
nos de don Manuel Montt y don José Joaquín Pérez; luego a

su hijo primogénito Eulogio. En la actualidad hállase dividida

en tres hijuelas, dos de las cuales pertenecen, respectivamente,
a Francisco del Solar y a Lucía del Solar de Fernández.

(1) Todos estoe datos provienen del archivos de los jesuistas y me han
sido gentilmente facilitados por el señor Thayer Oieda, jefe de la sección
del archivo de la Biblioteca Nacional de Santigo
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He manifestado que, aparte de su importancia como campo

productivo de cereales, viña y ganado, fué conspicuo el fundo

de Chacabuco por la amplia y suntuosa hospitalidad que reci

bían los amigos que acudían allí a veranear, invitados por su

opulento dueño. El senador del Solar—como lo recuerda, entre

otros, el ilustre historiador Vicuña Maekenna al referirse en su

«Libro del cobre» a los grandes mineros de Chile—poseía, en

efecto, una de las fortunas más sólidas de la época, originada

especialmente en las famosas minas de Tamaya, que don Ber

nardo, mi abuelo don Gaspar y los otros dos hermanos, Fer

mín y José María, habían heredado de su padre, don Bernardo

Cagigal del Solar y Lecaros.

El pique de Tamaya había dado a los hermanos del Solaren

lingotes debronoe suficientes onzas de oro no solo para com

prar Chacabuco, sino la estancia de Guamalata y para justifi

car los siguientes párrafos del citado Vicuña Maekenna en la

obra referida: «Mientras los acontecimientos verdaderamente ex

traños, y algunos maravillosos, que hicieron del cerro encanta

do de Tamaya un emporio, convirtiendo el bronce en oro y ha

ciendo correr de sus flancos un verdadero río líquido de cobre,

la tribu de los cuatro hermanos del Solar, no sería sola en los

dones de la heredado, y pingüe fortuna. La familia Solar fué

muy patriota, y cuando Elorriaga conquistó La Serena, des

pués de Rancagua, la agobió de contribuciones... Los herma

nos del Solar fueron proceres de alta valía en Santiago, donde

allá por los años de 1838, edificaron lujosísimos palacios de ce

dro y caoba, que existen todavía, si bien no poco transforma

dos ..» (1).
Por lo que respecta a la vida social en la estancia Chacabu

co, los pocos .ancianos que aún sobreviven a aquel tiempo re

cuerdan las fiestas que se celebraban por tradición en la hacien

da todos los 12 de Febrero, aniversario de la batalla gloriosa.

Principiaban, según lo recuerdo, por haber alcanzado a ellas

en mi niñez—con un solemne Te-Deum, entonado en la capilla

de la familia, donde se conservan aún preciosos recuerdos y

reliquias de la jornada. Seguía el sermón patriótico. Las ban-

(1) B. Vicuña Maekenna, «El libro del cobre». Capítulo IX.
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das de música que habían acudido de Santiago amenizaban las

fiestas campesinas; había corridas de toros descornados, fuegos

artificiales y banquetes de más de trescientas personas, bajo el

gran «parrón> de las casas. Las cacerías duraban una semana.

Entre ios concurrentes más asiduos al veraneo de Chacabuco

Be contaba don Juan de Las Heras y Joglar, hijo del benemé

rito general patricio don Juan Gregorio Las Heras. No falta

ban casi ningún año don Santos Pérez, d6n José Tomás de

Urmeneta, don Emilio Valdés, y, sobre todo, el ilustre don

Marcial Martínez, que, para orgullo de mi patria, vive aún. (1)

Transcribo, por juzgarlos interesantes, los siguientes párra

fos de una carta íntima suya, en respuesta a otra mía, en que

le pedía datos sobre los veraneos de Chacabuco. El «señor Mar

tínez es uno de los pocos que aún sobreviven a aquellos tiem

pos de exquisita hospitalidad, señorial sencillez y tradicional

cultura, de que tanto suelen hablarnos los cronistas de uno y

otro lado de los Andes. Don Marcial es, como se sabe, uno de

esos cuatro «grandes viejos» recordados últimamente con tanta

oportunidad como galanura por el doctor Anadón, en un ar

tículo de «La Nación >, muy celebrado.

Me escribe el señor Martínez:

«Yo fui durante mi juventud,, uno de los huéspedes más

asiduos de la hacienda de Chacabuco. Don Bernardo del Solar,

y, en particular, su mujer, doña Margarita Quiroga
—

cuyo

nombre pronuncio con el más acendrado cariño—me estima

ban y me querían. Todos los años, al regresar de La Serena,

me dirigía a Chacabuco, en donde no permanecía nunca me

nos de un mes. Jamás he tenido ocasión de contemplar una

hospitalidad más franca, sincera, absoluta, como la que se nos

ofrecía en aquella casa. A la mesa concurríamos diariamente

de 30 a 45 personas. La comida era, no sólo abundante, sino

de excelente calidad. La fruta de Chacabuco era famosa, y no

sotros le rendíamos el más cumplido acatamiento. íbamos a la

hacienda como invitados muchos jóvenes y mayor cantidad de

hombres maduros. Naturalmente, varías señoras y señoritas,

todas más o menos hermosas, muy alegres y de buen tono, dis-

(1) Esto se escribía en 1917, antes de) sensible fellecimíento del señor

Martínez.
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puestas siempre al paseo y al baile. Entre los hombres, eran

mis amigos predilectos Juan Las Heras, hijo del general y
Emilio Valdés y Solar. Este se comprometió allí mismo con

Adelita Eastman, que era toda una preciosidad. Con el dueño

de casa, Eulogio del Solar, era yo. no solamente amigo, sino

como hermano, y nos tratábamos con este nombre. Como yo

era o aparecía más letrado que los otros, doña Margarita me

escogió como su lector. Le leía diariamente el Año cristiano, y
como era muy natural, nos quedábamos dormidos ios dos. Los

hombres de edad, finalmente, y aún varios jóvenes, jugaban

por lo menos ocho horas al día. El juego era frecuente en esa

época. Circulaba mucha plata en Chacabuco. Por fortuna, yo
nunca he podido tener tendencia al juego, en términos que no

conozco el valor de las cartas en ninguna de las innumerables

variantes de los juegos de azar. Usted comprenderá que lle

vando esa vida, no nos ocupábamos de la historia sino del sim

pático presente.

tSupe que don Bartolomé Mitre había estado varios días en

la hacienda (no podré indicar la fecha) y que había recorrido

el campo de batalla. Yo no estuve cuando el señor Mitre hizo

esa visita. Conocí bastante al ilustre argentino en casa de las

señoritas Alvarez Condarco, a quienes visitaba con él con pre

ferencia, con don Victorino Lastarria, Ramón Vial y varios

otros. En esa época (la primera eu que estuvo el señor Mitre

en Chile), yo era relativamente un muchacho. Don Bartolomé

era campechano, de un humor muy parejo y no pretendía apa
recer superior en nada.

«Finalmente, cuando murió don Bernardo, yo hice la parti
ción de su testamentaría y adjudiqué la hacienda de Chacabu

co a Eulogio, quien pagó a sus coherederos el alcance que re

sultó en su contra. Desde entonces no volví a mi querido Cha

cabuco; pero, el recuerdo de mis veraneos en esa hacienda se

conserva como uno de los más faustos sucesos de mi vida».

Tales son los párrafos de la carta del señor Martínez.

En el ^tofio de 1885 estuvo, por segunda vez, el ilustre ge

neral Mitre en Chacabuco. Escribía entonces la Historia de
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San Martín, y fué a Chile para visitar los campos de batalla

de la independencia. En compañía de Vicuña Maekenna, Ba

rros Arana, don Mariano de Sarratea y don César González

Segura, que le servía de secretario, visitó Maipo, Valdivia, Can
cha Rayada y Chacabuco. En toda circunstancia aprovechó su

viaje en el sentido de documentar su inmortal trabajo.
González Segura conserva recuerdos muy vivos de aquel

viaje y me ha narrado interesantes anécdotas. El general fué

hospedado por mi tío don Eulogio en la estancia. Todas las

mañanas montaba a caballo y recorría el campo haciendo ob

servaciones oportunas y asombrosamentejexactas sobre los pun
tos que recorría, en relación con la acción y cada una de sus

peripecias. Los huasos del fundo acudían a verlo y saludarlo

con profundo respeto. El, por su parte, visitó con igual vene
ración la capilla, rica en reliquias de la famosa batalla, y don

de se conservaban—y deben de conservarse hasta hoy—varios

cráneos de españoles rajados por el sable de los granaderos,
prueba la más evidente de que la orden, dada por el Gran Ca

pitán, de afilar dichos sables, fué religiosamente cumplida. Una
barreta plantada en el patio principal de las casas se conserva
ba con esmero. Ella había servido para atar el asta de bande
ra que debía sostener el pabellón del cuartel general, según la
tradición.

El general era muy madrugador y activo, como lo fué siem

pre: en pocos días llevó a cabo la totalidad del trabajo y dejó
en Chacabuco el más amable de los recuerdos, según he teni
do oportunidad de oirlo, más de una vez, a diversos miembros
de la familia.

González Segura, que, como se ha dicho, era por entonces
su secretario, me ha narrado muy interesantes y amenas anéc
dotas sobre aquel viaje de estudio y confraternidad. Entre

otras, la siguiente:
Se hallaban de paso en Talca. Mitre había sido recibido allí

triunfalmente por el pueblo y las autoridades, como acontecía

por dondequiera que pasaba. Un día resolvió dar un gran ban

quete en el hotel donde se hospedaba, para retribuir atencio
nes. El festín resultó opíparo, pero cuando llegó el momento
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de pagar la cuenta el hotelero se opuso a ello terminante

mente.

—Díganle al señor general que no debe nada.

Mitre protestó y exigió de nuevo que se le indicase el monto

de lo gastado.
El hotelero persistió en rehusar.

Contrariado el general, hizo llamar al porfiado dueño del es

tablecimiento y lo increpó:
—¿Por qué se obstina usted?—le dijo.
—-Porque soy sanjuanino, señor, y mitrista de los viejos.

Como tal, no puedo permitir que mi jefe me pague lo que en

ningún caso podría deberme.
—Verdad es que, sin ser sanjua-

ninos, los chilenos todos hacían lo mismo que el viejo mitris

ta—observó galantemente González Segura.
—Jamás nos deja

ron pagar cosa alguna. Y esto contrariaba grandemente al

general, que no sabía cómo retribuir tanto agasajo y cariño.

Mitre visitó «Lo Águila», de doña Emilia Herrera de Toro,

y luego se hospedó en Santiago, eu casa de Vicuña Maekenna,

en la famosa quinta del Camino de Cintura, dondt el historia

dor chileno daba cada día un verdadero banquete para rodear

al general de invitados de nota. Se hallaba por entonces en

Valparaíso, recién llegado, un buque japonés. La oficialidad

había ido a la capital de paso. Vicuña Maekenna aprovechó la

oportunidad para invitar a su mesa, en honor de Mitre, al co

mandante y varios oficiales a un almuerzo.

Terminado éste pasaron todos a la hermosa biblioteca del

gran escritor a tomar allí el café. Adornaban las paredes del

recinto numerosos diplomas de diversas asociaciones literarias

y científicas a que el dueño de casa pertenecía en calidad de

miembro honorario; entre ellas una del Japón. La leyenda del

diploma se hallaba redactada, naturalmente en japonés, e im

presa eu los caracteres especiales de su alfabeto peculiar.

De pronto se observó que los oficiales nipones miraban de

reojo el famoso diploma de su tierra, se sonreían y cuchichea

ban entre sí.

González Segura—muchacho al cabo, como entonces lo era

—no pudo resistir a la curiosidad:
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■—«¿De qué se ríen?—preguntó discretamente a uno de los

oficiales más jóvenes.
—«De nada—contestó el japonés

—sólo que el diploma está

colocado «patas arriba». Se conoce que no hay aquí quien sepa

el japonés».
Vicuña Mackeuna y Mitre fuerou los primeros eu reirse del

caso. El anfitrión no se había corrido; con el buen humor y gra

cia que le eran característicos, dijo al comandante japonés:
—Vaya esto—-y a título de involuntaria revancha—por lo

que le oí contar a un viejo y andariego amigo mío: Hallán

dose éste cierto día eu el Japón, le dieron allí una comida.

¡Cuál no sería el asombro del compatriota al ver que la ban

dera chilena que le habían puesto eu el centro de la mesa, para

agasajarlo, se hallaba vuelta al revés! Tendremos—agregó
—

que estudiar simultáneamente; los chilenos de aquí el alfabeto

japonés; los japoneses de allá la orientación de nuestra estrella...

Mitre conservó siempre, según me lo dijo él mismo—gratí
sima memoria de su paso por Chacabuco, y mantuvo durante

largo tiempo correspondencia afectuosa con el último propie
tario integral de la famosa hacienda.

La inolvidable «castellana» de Chacabuco, en los tiempos
del viejo tío Bernardo, recordaba con tanta veneración por don

Marcial Martínez, lo fué también con verdadera simpatía por

el ilustre general argentino, quieu tuvo más de una vez oca

sión de expresármelo. La opinión de ambos eminentes perso

najes no bacía sino justificar plenamente las siguientes líneas

publicadas por uno de los diarios más prestigiosos de Chile

cuando falleció la bondadosa anciana.

«Llena de días, como los bíblicos patriarcas, ceñida de la co

rona de todas las virtudes, dotada de inteligencia clarísima, a la
que daba realce una maravillosa retentiva, se ha extinguido la

preciosa existencia de doña Margarita Quiroga de del Solar.

Nacida en hogar patricio, venida al mundo en los días heroi

cos de la patria, enlazada con uua de las personalidades más

puras del liberalismo chileno—don Bernardo del Solar—cono-
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ció como ninguna los explendores de la grandeza, y no se enva

neció con ellos; antes bien, poniéndolos al servicio de su ina

gotable caridad, sembró por dondequiera los tesoros morales y

materiales con que la dotó la Providencia, socorriendo a loa

desgraciados y ensalzando a los humildes.. >

Alberto del Solar.



COLON Y MAGALLANES

(Discurso pronunciado en la sesión solemne celebrada por la Universidad

de Chile en conmemoración del Cuarto Centenario del descubrimiento

del Estrecho de Magallanes),

Bien comprenderéis, señores, que no es este el momento

de hablaros, ni aún en sus rasgos generales, de aquella memo

rable jornada emprendida y realizada por Fernando de Maga

llanes, de la cual hubiera podido decir, con harta mayor razón

que Cervantes de la naval de Lepanto, que era la más alta de

cuantas vieron los pasados siglos, los presentes, ni esperan ver

los venideros; porque tengo por indudable que no habrá nadie

de los que aquí estamos congregados para conmemorarla, que

de ella no tenga cabal noticia. Pero, si tal prescindencia se im

pone, privándome de recordaros cuánta fué la previsión que la

inspiró, la larga y laboriosa gestación que tuvo, el despliegue
de una constancia insuperable en su desarrollo, los obstáculos

derivados de las contrariedades opuestas por bus subordinados

al jefe encargado de conducirla, que llegaron hasta la revuelta

y se aunaron a la deserción de algunos con cuyo concurso es

peró fundadamente contar, las luchas casi desesperadas con

los elementos, y, en no pocas ocasiones, con el hambre, que
los obligó a veces, para sustentarse, a cocer en el agua del mar

los cueros de las entenas de sus naves; y ese natural temor a

lo desconocido, que a cada instante se les oEreció; día a día,

durante meses de meses; y, luego, el fruto de tanto sacrificio,

logrado por unos pocos y perdido para los más; y, por sobre

todo eso, los resultados alcanzados para la ciencia, destinados

a perdurar y a alumbrar al mundo con la resolución de proble
mas tan discutidos, como eran los que, antes de la circumna-

vegación del globo, trabajaban la mente de los sabios de la

época; si me veo obligado a no consignar hechos tan trascen
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dentales al par que heroicos; digo, séarne lícito, por lo menos,

y con sólo eso quiero ya indicar cuánta es la gloria que corres

ponde al inspirador y ejecutor de tamaña empresa, comparar,

en sus rasgos más culminantes, su figura con la del descubri

dor del Nuevo Mundo, paralelo que podrá, quizás, semejar un

atrevimiento y que, no lo dudéis, no habría intentado enunciar

siquiera, si no estuviera cierto de que las alas que nuestro hé

roe lleva para este vuelo, al través del tiempo y de los dictados

de la Historia, no resultarán aquellas de cera con que fracasó

en sus arrestos el Icaro de la fábula, que las vio deshechas por

el Sol.

Porque, en verdad, pasa con los grandes hombres que han

desarrollado sus esfuerzos en un mismo campo, y a quienes la

posteridad ha coronado con nimbos de gloria, lo que con los

más altos picos de las cordilleras, con sus cabezas escondidas

entre las nubes, que para apreciarlos en toda su majestad, es

necesario compararlos. Así también Colón y Magallanes. Y ese

paralelo puede iniciarse desde la cuna de ambos: aquél la tuvo

en el hogar de un pelaire; éste, en casa cuya puerta de calle

adornaba un historiado escudo de armas. En ambos, los anhe

los de triunfo surgen irresistibles, como una finalidad a que se

creyeron predestinados; más propios, por más humanos, en el

de humilde nacimiento; más raros, y no sé si decir más lauda

bles, en el que aspira a agregar nuevos blasones a los ganados

por sus abuelos.

Colón y Magallanes eran extranjeros en España; empero,

¡qué diferencial Al paso que los italianos medraban allí, ya

como mercaderes y banqueros, ya en las altas esferas oficiales

de la Corte, en la cual se vieron figurar nada menos que en el

propio Consejo de la Corona, a un Pedro Mártir de Anglería,
destinado a ser el primero que recordara al mundo las hazañas

de su compatriota, y al lado del César, en el cargo de su secre

tario, a Maximiliano Transilvano, que divulgaría en elegantes

frases latinas, las proezas iuauditas, que parecían increíbles,

del marino portugués; éste, por su misma nacionalidad, se ve

ría expuesto en todo momento a las' suspicacias engendradas

por las rivalidades de su patria con la de aquella cuyo favor

había ido a buscar; se vería obligado a escapar a las asechan
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zas de los agentes del Rey de Portugal; que no llevaban cami

no de detenerse sino en el asesinato preconizado que fué en

los Consejos de la Corte por un elevado dignitario eclesiástico;

y, más tarde,
—cuando ya se ve de jefe,

—tendría que vencer,

a fuerza de tacto y de energía, las insidias y conspiraciones de

los que se habían colocado disimuladamente a su lado para vi

gilarle, entrabando su acción de capitán y pretendiendo abatir

su autoridad.

He dicho que como extranjero llegaba a España Magallanes;

pero era aún menos que eso: ¡era un aín patria! ¡La había re

nunciado con todas las formalidades legales, ofendido de las

injusticias cometidas para con él, por el monarca a quien ha

bía servido cou entera devoción!

Como era de esperarlo del diferente medio social en que ha

bían nacido, Colón, durante su niñez, ayudaba a su padre en

las modestas labores de su oficio de tejedor de paños; Magalla
nes, a título de nobleza, entraba a servir de paje a la reina

doña Leonor, y al paso que aquel no podía cultivar en edad

temprana su inteligencia, éste cursaba las matemáticas y la hi

drografía eu la Casa de la India, anexa al Palacio Real, donde

pudo tratar a Martín de Bohemia, el más celebrado geógrafo
de su tiempo, cuyo planisferio se dijo haber servido de guía al

futuro descubridor del Estrecho, y que pudo consultar tam

bién Colón; al paso que las relaeioues de éste cou Paolo Tosea-

nelli, otra lumbrera de su edad, habían de producirse cuando

3'a empezaba a madurar sus planes de cruzar el océano.
De ahí, sin duda, por haber bebido desde uiño en el apren

dizaje, de la ciencia, la fe que prestó siempre a ella, aunque

apareciera representada en una tan deleznable, según hoi la

juzgamos, como la astrología; de ahí, el frecuentar sus relacio
nes cou aquel Rodrigo Faleiro, su más conspicuo representan
te entonces en Portugal, a quien había de asociar a su empre
sa como elemento indispensable para su éxito, de tanta sabi

duría reputado, que, en el decir del vulgo, sus conocimientos

los derivaba de un demonio familiar que se los inspiraba; de
ahí también, cuando, en vísperas de partir para su jornada, se
le dijese que no había de acompañarle, su sobresalto, que sólo
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había de cesar al saber que en su lugar iría otro no menos ce

lebrado en ella, como lo era Andrés de San Martín en España.
Esas diferencias capitales que caracterizan en ambos los años

de la juventud, se ven acrecentarse todavía cuando sabemos

que Magallanes abraza la carrera militar, para ejercitarla con

brillo en las luchas de su patria eu la India y, más tarde, en

África, hasta lograr en ella, si no ascensos de grado, por lo me

nos el de las consideraciones a que se hizo acreedor por su com

portamiento y valor, dando, eso sí, en todo momento, pruebas
manifiestas de independencia de carácter y de cordura. En

aquellas lejanas jornadas aprendió también a poner en prácti
ca sus conocimientos náuticos, de,que más tarde hubo de dar

tan brillante prueba; al paso que Colón, apenas si en naves de

comercio logra recorrer parte del Mediterráneo y alejarse, cuan

do más, hasta las costas de Inglaterra, y penetrar en el Océano

a las no muy remotas islas de Cabo Verde y las Canarias.

Pero será justo reconocer que estas ventajas intrínsecas, si

así puedo llamarlas, eu favor de Magallanes, estaban compen

sadas por las que adornaban exteriorinen te a Colón. El Padre

Las Casas, que conoció y trató a ambos, junto con recordar

que Magallanes «debía ser hombre de ánimo y valeroso en sus

pensamientos y para emprender cosas grandes, la persona no

la tenía de mucha autoridad, porque era pequeño de cuerpo, y

en bí no mostraba ser para mucho, puesto que tampoco daba a

entender ser falto de prudencia y que quienquiera le pudiese
fácilmente supeditar, porque parecía ser recatado y de coraje>;

retrataba así a Colón: «en lo que pertenecía a eu exterior per

sona y corporal disposición, fué de alto cuerpo, más que me

diano; el rostro luengo y autorizado; era gracioso y alegre, bien

hablado, elocuente y glorioso en sus negocios; era grave en

moderación, con los extraños afable, con los de su casa suave

y placentero, con moderada gravedad y discreta convereación,

y así podía provocar a los que le viesen fácilmente a su amor.

Finalmente, representaba en su persona aspecto venerable,

persona de gran estado y autoridad y digna de toda reveren

cia...»

Así era, pues, como ambos resultaban, en alma y cuerpo,

trasuntos vivos e inconfundibles de la diferente civilización a
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que pertenecían, y del ambiente eu que habíaü visto mecerse

sus cunas: éste, arrullado por manso ruido de las olas del Ti

rreno, que iban a besar las playas de las poblaciones riberanas

de Genova, eu una época en que a las grandes manifestacio

nes de la cultura del'Lacio, se añadía el aparecer del renaci

miento italiano, simbolizado en la obra del Dante; el otro, en

las agrestes y solitarias regiones de Tras-Os Montes, duramen

te azotadas por los vientos, i cuando había año, de tardar mu

cho, antes de que Camoens condensara el alma nacional de su

patria, en su poema, dándole ocasión de recordar en él el es

fuerzo más que humano

Que raostrou o agrauado Lusitano.

Veamos ahora cómo estos dos hombres de apariencia y ca

racteres tan diversos, por la empresa que iban a realizar, esca

laron el camino de la gloria. Para ambos el objetivo era el mis

mo: llegar al oriente por la vía de occidente. Colon concibe su

proyecto, lo aquilata en el estudio, y animado de profunda fe,

rayana en el misticismo, se ofrece a los Reyes Católicos para

llevarlo a cabo. Magallanes parte de datos más positivos; de su
trato con gente de mar, de la experiencia propia adquirida du

rante sus viajes por la ludia, de su comunicación con pilotos,

astrólogos y cartógrafos; lo madura durante tres años en su re

sidencia de Portugal; no olvida un solo detalle de los que pu

dieran contribuir a realizarlo, y, provisto áe cartas de marear

y hasta de intérpretes que pudieran ponerlo al habla con los

habitantes de los lejanos pueblos hasta donde se proponía lle

gar, cou la intuición anticipada de la configuración del conti

nente cuyas costas intentaba explorar, derivada de la que mos

traba el África, se presenta ante loe miembros del Cousejo de

Carlos V. Sus gestiones continúan durante dos anos, llevando
en esto ventaja a Colón, que las vio prolongarse por cerca de

cuatro, teniendo que luchar sólo cou las desconfianzas que sus
citaba su nacionalidad portuguesa y las intrigas y reclamacio

nes de los agentes del rey don Manuel, pero acogido y favore

cido en Sevilla por un compatriota que le franqueó su hogar y
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llegó hasta concederle la mano de su hija; en tanto que Colón

tuvo que luchar con las preocupaciones de los sabios reunidos

en Salamanca, que desahuciaron sus ideas, i con la pobreza,

que no dejó de asediarle, hasta el extremo de dar esa nota pro

fundamente simpática y conmovedora, de llegar con su hijo

desfallecido a las puertas del convento de la Rábida, en busca

de un vaso de agua para reanimarle; así como igualmente más

tarde faltaría en la carrera posterior de Magallanes el hecho de

la prisión del gran navegante, cuya noticia había de hacer de

rramar lágrimas a la reina Isabel; pero que, acaso, encuentra

su similar en el encarcelamiento de uno de sus deudos que le

había sido fiel durante el viaje, y-*n la vigilancia a que fué so

metida su mujer, doña Beatriz Barbosa, cuando en la Corte se

dio oídos a loe que, desertores de eu armada, llegaron contando

calumniosamente a Sevilla.

En cambio, ¡cuánta diferencia en la realización del viaje que

arabos emprendieron! Colón gasta en él 35 días, desde que se

aleja de las Canarias y lo efectúa, según él contaba, «gozando

de frescas brisas, siendo deliciosa la serenidad de las mañanaa

y la temperatura semejante a la que se goza por Abril en An

dalucía», sin nada que perturbara la tranquilidad de a bordo,

puesto que ya lia pasado al dominio de la invención aquel su

puesto motín que pe decía producido en vísperas de divisar

tierra; en tanto que Magallanes tiene que luchar con ía revuel

ta, solapada primero y que mas tarde estalla con caracteres de

amenaza de muerte; surca, durante meses de meses, los mares,

que en ocasiones se embravecían «a causa de los vientos des

hechos que soplaban», según lo recordaba quien se encargó de

consignar los sucesos de aquella jornada; desplegando en todo

momento una energía de carácter incontrastable, una fuerza

de voluntad a toda prueba y una decisión sin límites para lo

grar el propósito que le animaba, que no cejaría ante el espec

táculo del hambre, de la$ enfermedades y del vagar continuo

por una senda que parecíá;inacabable y que él, el primero, iba

abriendo ante los ojos atónitos de los que le acompañaban y

hibían de admirar aúu mas a los que después llegaron a sa

berlo.
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Resultados de trascendencia incalculable estaba destinado a

producir el hallazgo de Colón, que él no se los imaginó jamás,
persistiendo siempre en su errónea creencia de haber llegado
al Asia, y que tanto había de perjudicar a su bien merecida

gloria; no les superan, sin duda, los que logró Magallanes con
su empresa, durante la cual, es cierto, pudo antes que nadie

recorrer la cuarta parte de los mares que bañan la tierra, y con

la vuelta al mundo que dio una de sus naves, la resolución de

problemas náuticos y científicos hasta entonces indescifrables.

Para Colón se convirtieron en honra y provecho suyo o de su

familia; para Magallanes le acarrearon la muerte; en su patria
se quiso borrar hasta el recuerdo de su nombre; los que se de

cían sus descendientes hubieron de emigrar a tierras lejanas
para no provocar la ira del pueblo portugués enfurecido; para
su familia el más completo olvido.

A Colón han querido se le cuente en el número de los san

tos del cielo; sobre Vasco Núñez de Balboa y Hernán Cortés

colocaba Paulo Jovio a Magallanes, y yo diría que, a haber vi

vido en los tiempos heroicos, ocuparía uu lugar entre los dio

ses.

José Toeibio Medina.



GABRIELA MISTRAL

i

La patría

Chile no es un país fabuloso como el de los Incas de Garci-

laso de la Vega, ni tiene la poesía que maravilló a Bernal Díaz

del Castillo en los lagos del Anahuac. No hubo en Santiago
una corte virreinal como las de Lima y México. En los días de

la independencia, Chile no vio la fulguración heroica de Bolí

var, ni su territorio fué teatro de campañas como las de Sucre,

Posteriormente no se le ha magnificado hiperbólicamente como

el México de Porfirio Díaz, ni se le ha formado la aureolo fas

cinadora de" las riquezas argentinas.

Chile, sin embargo, no es una República insignificante, o

poco señalada como ilustre. Lejos de ello, es un país del que

hablamos siempre con el convencimiento más firme de sus ri

quezas; es un pueblo cuyo nombre mencionamos con respeto.

Chile no ha sido nunca un banco de plata, un río de oro, una

mina de diamantes: Eldorado, Potosí, California, Minas Ga-

raes, Sud África. Pero tampoco hemos oído hablar de grandes

crisis, como la espantosa catástrofe de la especulación de tie

rras en la Argentina de fines del siglo XIX, o de convulsiones

como las de México, o problemas como el de la esclavitud en

el Brasil y en los Estados Unidos,

Chile no ha dejado por eso de poseer todo lo que necesita

uu pueblo para tener historia, y aun para tener historia trági

ca; para revestir carácter propio y hasta señalarse como el pue

blo más caracterizado; para que su territorio, por último, siu

fauna de vistosos papagaj'os, sea el territorio más singular e in

confundible de toda América y de todos los continentes.
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Comenzando por el pueblo y por la historia, Chile posee un

rasgo peculiarísimo: allí los hombres son hombres y las muje
res son mujeres, desde que fué fundada la nacionalidad.

Cuando privaba la superstición deinolinesca de la perfección

anglosajona, la trivialidad, necesitada de patrañas sociológicas

explicativas, declaró que la virilidad y la feminidad patentes
en Chile eran de procedencia británioa. Hay ingleses en Chile.

¿Quién lo niega? Sus nombres quedan para patentizarlo. Pero

los mismos viajeros ingleses que visitan el país y lo estudian,

dicen que un conquistador,el insuperablo Valdivia, abriendo la

lucha secular contra los araucanos, fué el prototipo de uu pue

blo en el que perdura por maravillosa selección todo lo que

constituía el alma de hierro de la España del siglo XVI, cuan

do aquel conquistador abandonaba sus playas en una carabela

y fundaba un reino con veinte jinetes i cien arcabuceros.

En Chile Be encontraron dos razas bravias; se combatieron,

se compenetraron y se fundieron. Llegúese a la conclusión que

se quiera en el punto del mestizaje, fíjese como se quiera la

proporción de raza pura española; declárese que en la mezcla

el blanco ha acabado por reaparecer; afírmese que los indios

puros se han extinguido y que sus restos, aislados, son extra

ños a la gran masa nacional. Hechas estas concesiones, queda
un producto de matiz tan singular, que sería diferente si no es

tuviese penetrado hasta lo más profundo por las influencian

envolventes que vienen del medio a través de los heroicos abo

rigenes.

Chile fué independiente desde que nació. Era gobernación
del virreinato del Perú, pero se manejaba, decía un informe al

rey de España, «como quien tiene mar de por medio». Mar i

desiertos. Los chilenos pasaron los Andes y ejercieron influjo
en la vertiente de Mendoza. Pero las nieves de los Andes im

pusieron al cabo su ley; los chilenos se encerraron detrás de sus

montañas.

El territorio, perfectamente diferenciado, tiende su larga y

delgada cinta de valles transversales, auillos de esa cinta, des

de la zona tórrida hasta las inclementes zona magallánícas, en

tre la cadena de los Andes y el Océano Pacífico. Imaginad un
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país más angosto que Suiza y tan largo que ocupara desde el

extremo Norte hasta el extremo Sur de Grecia.

¿Cuántas Suizas cabrán en esa fortaleza natural? Ya que

Suiza es muy pequeña, poned allí toda la Península Ibérica, y

ar/n sobrará espacio para el Mediodía de Francia.

Chile se divide en zonas muy especiales bien definidas. Al

norte están los desiertos; las tierras de expansiones y luchas;

los nitratos y las minas. En el centro, los valles templados

productivos, sonrientes, de cultivos y ganadería. Al sur, la re

gión lluviosa de los bosques. Y eu el apéndice continental; el

mundo distante de la ganadería patagónica, el aislamiento del

puerto más austral del globo: Puuta Arenas.

II

El sacerdocio de Gabriela

De Punta Arenas nos llegó el nombre de Gabriela Mistral,

acompañado de breves notas biográficas en extremo signifi

cativas.

Gabriela Mistral ef( el nombre literario de una poetisa chile

na, cuya fama se ha difundido por todos las países hispano

americanos,

Ese nombre literario ilustre ya, tiene el encanto de una le

yenda. Los versos de Gabriela Mistral son una expresión de la

que en el mundo real y en la pedagogía chilenalleva el nom

bre de Lucila Godoy.

A la inversa dé otros artistas y escritores, Gabriela Mistral

no se cree una mártir por estar vinculada al destino humilde

y fatigoso de Lucila Godoy. Para Gabriela Mistral el magiste

rio es vocación, sacerdocio, misión que constituye lo más puro

de su existencia espiritual. El verso traduce la vida, la comen

ta, le da uua plena realización, en vez de falsearla en las cana

lizaciones artificiosas de una cobardía descontenta y regenerada.

Alta, robusta, sanguínea, de ojos claros, de fresca boca son

riente, Gabriela Mistral ha entrado en la vida por el sendero

del sufrimieuto y de la lucha. Nacida en Coquimbo, la peque

ña patria le fué hostil, y emancipada de las miserias del cam-
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panario, buscó su campo de expansión en los Ande?, donde

practicó el magisterio con .el acierto de la distinción profesio
nal y con la originalidad propia de su temperamento materna!

en todas las fibras de su ser.

Ooquimbito, pueblo situado cerca de los Andes, es el paraje
delicioso donde Gabriela Mistral tenía la humilde casa rústica,

en que eegún ella misma dice, ha vivido lo mejor de sus añoa

juveniles,
Junto a una mansión de propietarios feudales y perdida en

el grupo de las cabanas que habitan los semieselavos inquíli-
nos, la casita de Gabriela Mistral, con su balcón hacia el cami

no/con su huerta hacia el río, con el álamo esbelto a cuya

sombra ella ha meditado, con la mesa en que tenían un cubier

to los humildes cuya mansedumbre oculta futuras reivindica

ciones, se formó aquel espíritu selecto.

Niñas descalzas, hijas de los explotados, gritan al verla:
—¡Señorita Lucila! ¡no se vaya usted!

La señorita Lucila es maestra de niñas pobres y confidente

de los padres de esas niñas. >

El ministro don Pedro Aguirre Cerda va al rincón de la mon

taña, y pone en manos de Gabriela Mistral, o de Lucila Godoy,
un diploma que la acredita como directora del Liceo de Seño

ritas, de Punta Arenas.

Pero ni Gabriela Mistral ni Lucila Godoy tienen punto de

contacto con las señoritas.

—Yo quiero darme de lleno a la enseñanza popular, dice

Gabriela.

Conoció a los humildes y no puede abandonarlos. Tampoco
puede olvidar sus seis años en los Andes. Cree que todo se lo

debe al sol, a la tierra, al río, al paisaje de montañas purpú
reas hendidas por tajos de gigantes.
—

Aquí me han dejado ser la maestra que Dios quería de

mí— refiere eu su estilo cálido que denota ímpetus de alma

hebrea, inspiración de lecturas del Antiguo Testamento, fer

mentación de un socialismo sentimental, vago todavía. Estoes
lo único digno de contarse: he enseñado eeis años, bajo la di

rección de Fidelia Valdés, la educadora cuya vida profunda y

pura ha puesto en mí los breves toques de luz que mi concieu-
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cía mira en sí misma. No tengo el remordimiento de haber ro

bado nada a mi escuela. La literatura jamás fué un fin para

mí. El colegio me ha bebido toda )a juventud. Mi sensibilidad,

mi escasa cultura, mis grandes entusiasmos, todo lo he dado a

la profesión. Suy pobre. Sólo tenía el tesoro de mi juventud, y
lo entregué sin reservas...

ni

Li OltAClÓH DE LA MAKSTEA

Gabriela Mistral es una mística. Pero su misticismo no es

del tono acre y duro que tiene el misticismo inglés o germáni

co. Es un misticismo a la rusa.

Cuando estalló la guerra de 1914, fué la única aliadófila, por

devoción a Rusia,

Hoy será bolchevique, o si no es bolchevique, detestará las

maniobras odiosas de Lloyd George y Churchill, las estupide

ces de Milleraud, de incomprensión de los políticos yanquis y

la cobardía de todos los cómplices.
Su alma se llenará de añílelos en concordancia con los an

helos de cuantos quieren ver abolido el priviligio infame de

negar pan y luz a las nueve décimas partes de los hombres,

para que una minoría tenga todo lo que embellece la vida y la

emancipa de contactos embrutecedores.

Acaso Gabriela Mistral entre mañana en luchas a que no

serían extrañas su fuerza, su fé y eu sed ardiente de justicia.

¿Pero por qué hemos de convertir a esta mujer en una so-

vietista cristiana?

¿No es bastante ya que sea una misionera?

¿No ha llenado toda una vida componiendo y practicando

aquella poética y apasionada Oración de la Maestra?

, «Señor, dice, tú que enseñaste, perdona que yo enseñe y

que lleve el nombre de maestra...

«Dame el araor único de mi escuela; que ni la quemadura

de la Belleza sea capaz de robarle mi ternura de todos I03 ins

tantes.
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«Señor, hazme perdurable el fervor y pasajero el desencanto.

Arranca de mí este impuro deseo de justicia hacia la faena que

hago; deseo de justicia que aun me turba. Arranca de mí la

mezquina insinuación de protesta que todavía Bube de mí.

cuando me hieren. Que no me duela la incomprensión ni me

entristezca el olvido de mis discípulas,
«Dame el ser más madre que las madres, para poder amar

y defender como ellas lo que no es carne de mis carnes. Dame

que alcance a hacer de una de mis niñas mi verso perfecto, y

que te deje en ella clavada mi más penetrante melodía, para

cuando mis labios no caten más.

«Muéstrame posible tu evangelio en mi tiempo, para que

uo renuncie a la batalla de cada día y de cada hora.

«Pon en mí escuela democrática algo de lo que se cernía so»

bre tí y sobre los niños descalzos aquella tarde, en Palestina.

«Hazme fuerte aun en mi desvalimiento de mujer, y de mu

jer pobre; hazme despreciadora de todo poder que no sea puro,

de toda presión que no sea la de tu voluntad ardiente sobre

mi vida...»

Tiene razón Gabriela si cree que el paisaje de los Andes, sua

rocas, su río, su senda polvorienta le han inspirado un ideal.

Tiene razón si cree que en «la casita alegre de una mujei tris

te», donde se daba entrada franca a los pobres, aprendió más

de lo que enseñan todos los libros acerca de la cuestión social.

Tiene razón, porque su vida es un ejemplo.

Carlos Pereyba



UNA TRADUCCIÓN CHILENA DE «LA ENEIDA»

Los que sólo conocían a don Egidio Poblete como un ama

ble humorista, como novelador de las costumbres de su tiem

po o como periodista, nunca pudieron sospechar acaso que bajo
la capa del liviano y ameno comentador de la cotidiana actua

lidad se escondía un humanista de buena cepa, que ocupaba
sus horas perdidas—si es que pueden decirse perdidas 7as horas

que se dedican a las lecturas de la mas íntima dilección — de

releer a 6us bien amados clásicos latinos y en irlos traduciendo

ala lengua castellana. Es así coraohoy en día ha dado la buena

nueva uu diario porteño de que el señor Poblete había termi

nado ya la traducción de «La Eneida> virgiliaua, en noble

verso libre, y que su traducción sólo aguardaba a un impresor

diligente para ver la luz pública, i

Treinta años, seis buenos lustros', ha tardado en verter el

poema del cantor de Mantua; treinta años durante los cuales el

escritor chileno ha pasado muchas noches inclinado sobre

el texto latino, repasando lo escrito, reconsiderando lo hecho,

en eso pulir y repulir que aconsejaba Boileau para la obra de

arte. «Ya en aquella época
—ha recordado el señor Poblete alu

diendo al año 91, el de los azarosos días de la Revolución—

sentí el deseo de traducirla y el año 91 inicié mi trabajo, pero

eon mala fortuna, porque más tarde perdí con motivo de mis

viajes, los dos primeros libros del poema, vertidos al castellano

en verso yámbico. Virgilio, cautivó mi espíritu con este bellísi

mo poema de «La Eneida», en el que vierte a raudales eu ex

quisita sensibilidad y veneros de poesía sólo sobrepujados en

potencia creadora y en grandiosidad por los poemas de Ho

mero. Puede decirse que del épico griego recibió el esqueleto,

el armazón, la originalidad de concepción del gran monumento

epopéyico y que el poeta latino le agregó la carne, la belleza
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Bensible, la armonía, la expresión del sentimiento. Momentos

de íntimo deleite—continúa—me han ofrecido los cantos de

Virgilio en cuyo fondo melancólico he hallado la característica

de mi temperamento. Después de tantos años de ejercerla pro

fesión del periodista, de escribir artículos en los que campeaba

el humorismo, de revelar vena cómica y lanzar chispazos de

hilaridad: de ponerme serio y didáctico en los editoriales y de

opinar en materias de índole tan diversas como son las que a

diario sk presentan en el trabajo de los rotativos, he descubier

to, al releer las páginas de Virgilio, que mi fondo espiritual ea

de intensa melancolía».

Trascribimos a continuación algunos fragmentos de .los can-

toB virgilianos de dicha versión, que por sí solo ahorrarán todo

inútil elogio pues hablan por sí mismo de la hermosa labor

realizada por el señor Poblete.

Mientras la ciudad de Troya duerme confiada al dulce repo-

bo, los guerreros griegos salen del vientre del caballo y abren

las puertas de la ciudad. Penetran en ella los escuadrones ene

migos y se entregan a las más horribles depredaciones: asaltan

el palacio donde el rey Priaino, con su esposa Hécuba, sus

hijos y parientes mueren. He aquí, entonces, la voz de Virgilio:

Talvez quisieras saber cual fué la suerte

Del gran Priamo, oh reina. Cuando el triste

La ruina ve de la ciudad tomada,

Abiertas y arrasadas sus mansiones

Y en lo interior de su palacio augusto
Exaltándose ufano el enemigo,
Cubre con la armadura del guerrero

El cuerpo ya vencido por los años,

Trémulo y torpe a tales atavíos,

Ciñe la espada, ya en su mano inútil.

Y se arroja a morir entre la turba

Del enemigo furibundo. En medio

Del palacio real y al aire libre



Había un gran altar, a cuya vera

Un laurel antiquísimo inclinaba

Su piadoso ramaje y con su sombra

Cubría el ara y los Penates regios:
Allí la triste Hécuba y sus hijas,

Semejantes a tímidas palomas
Amedrentadas por atroz borrasca,

Reunidas estaban y ateridas

De pavor infinito, estrechamente

Apretadas las unas a las otras,
Orando en vano en derredor del ara;

Y pprimiendo en los brazos temblorosos

La efigie de los dioses tutelares.

Al ver llegar a Priamo, ceñido

De juveniles armas. «¿Qué funesto

■ Y loco frenesí, mísero esposo
—

Hécuba prorrumpió, desesperada—

« Te ha impulsado a tomar tales arreos?

«¿Ya dónde, vas armado de ese modo?

« ¡Ya no es tan pobre auxilio por desgracia,
« Oh Priamo, ni tales defensores,
« Lo que esta hora miseranda pide!
* |Nó, ni aunque fuera el vigoroso Héctor

« |Mi Héctor! quien viniera en nuestra ayuda!
« jCede, cede a mi súplica: estas aras

« Protección nos darán a todos juntos.
« O juntos aquí todos moriremos!»

Dice, y cogiendo al desdichado esposo

Lo atrajo hacia a su seno y le dio asilo

En el sacro refugio de las aras.

« Y he aquí que, fugitivo, en tal momento»

Llega un hijo de Priamo, Polites;

Escapado a la atroz carnicería

Del implacable Pirro, entre los dardos

Y entre los grupos de la gente aquella,
Huía por los largos corredores

Y cruzaba los atrios ya desiertos,
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Jadeando y mal herido; a sus alcances

Corre Pirro acosándolo anheloso

De cerca más y más, en la carrera,

Blandiendo el duro hierro ensangrentado,
Y ya casi le coge, ya le clava

La pica entre los hombros; y al fin llega
El mancebo infeliz hasta sus padres,
Y allí, delante de ellos, a sus ojos,
Resbala y rueda moribundo al suelo,
Y entre un chorro de sangre da la vida

A tal horror, empínase el anciano,

Y, desdeñando la segura muerte,

Sin reprimir su saña, ardiendo en furia,

Su atroz delito al matador enrostra:

« ¡Infame!—exclama—¡Por tan negro crimen,
« Por tan inicuo y bárbaro atentado,
« Las dioses... si en el cielo todavía

« Hay compasión a tan horrendo duelo...

« Los inmortales númenes te otorguen
« El digno galardón a tus hazañas

« Y el premio que mereces! ¡A tí, oh Pirro,
« Que me haces contemplar la horrenda muerte
« De este mi pobre hijo; a tí, que cubres

< El rostro de su padre con eu sangre!
« Tú mientes cuando dices que has nacido

< De aquel Aquiles! Nó: muy diferente

« Con su enemigo Priamo, portóse;
« Guardó tu padre al triste suplicante
« La sacra ley y la piedad divina,
* Devolvió los exánimes despojos
* De Héctor a sus fúnebres honores,
< Y a mí me envió seguro a mi morada».

Así dijo y lanzó contra el guerrero
Un dardo inútil, incapaz de herida,

Que al punto rebotó en el ronco bronce

E inerte se quedó, mustio y colgando
Del centro resaliente del escudo.

« ¡PueB vete—dijo Pirro—mensajero
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« Hacia Aquiles, mi padre, y estas cosas

t Refiérele puntual: y no te olvides

« De contarle mis lúgubres hazañas,
« Y de decirle que encontraste al hijo
« Degenerado yal Y ahora ¡muere!»

Y, al decirlo, arrastraba a los altares

A Priamo infeliz, que tembloroso,

Resbalaba en la sangre de su hijo;

Y, recogiendo con la mano izquierda

La venerable cabellera blanca

De aquel mísero anciano, con la otra

Extrajo dé* la vaina el duro hierro

Y en el costado se lo hundió hasta el pomo.

Tal fué la muerte del augusto Priamo;

De esa manera el hado inexorable

-Lo arrebató, después del infortunio

De ver ardiendo y destruida a Troya,

Y el imperio de Pérgamo por siempre

Derrumbado y deshecho: largos años

Reinara con soberbio poderío
Sobre grandes e innúmeras naciones,

En amplitud sin término de tierras,

Del Asia hasta los últimos confines;

Hoy yacen olvidados sus despojos
En las playas de Troya solitarias:

Un pobre cuerpo que no tiene nombre,

Una cabeza mísera que el hierro

Del enemigo arrebató a su tronco

Y que rueda ignorada por la arena.

En la lucha sostenida por Eneas contra los Ausonios en el

Lacio muere Mecencio y el poeta canta ese heroísmo con el

más fuerte y entonado lirismo que jamás animara a la poesía

épica del Lacio. He aquí ese trozo, en el cual culmina también

la traducción del señor Poblete:

Arrastrado Mecencio por su orgullo

y blandiendo la Unza formidable,

recorre el campo con furor y muerte.

\
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Como el gigante Orion cuando encamina

el pie por los abismos de Nereo

y se abre paso en medio de las olaB

y por ellas sus hombros sobresalen;

o bien cuando recorre las colínas,

por báculo llevaudo un olmo añoso,

y mientras sienta el pie sobre la tierra

esconde la cabeza entre las nubes

así, con mole igual, el rey de Agíla
surca audaz los guerreros escuadrones.

En tal momento, el adalid Eneas

explora el campo con sagaces ojos

y divisa a Mecencio y se encamina

a buscarle con ansias de combate;
el coloso, impertérrito, a pie firme.

al enemigo temerario espera,

inmoble en su gigante pesadumbre;/
con la mirada mide la distancia

que Eneas va acortando, y cuando juzga

que se halla el Teucro a tiro de su pica,

«¡Este brazo y rai lanza son mis dioses!—

grita soberbio— ¡Que ellos me secunden

al arrojar la pica al enemigo!
Te juro, Lauso, que ornaré tu cuerpo

con los ricos despojos que mi mano

quitará a ese ladrón en la pelea,

y el trofeo serás de mi victoria»,

Dice y arroja la zumbante pica
a Eneas desde lejos; vuela el arma

pero el divino escudo la repele,

y la lanza se clava de rebote

en el ilustre Antor, en un costado,

y las entrañas rompe y le destruye.
Antor fué en otros tiempos coraDañero
del invencible Alcides, y de Argos
vino a buscar a Evandro, y se detuvo

y formó su morada en Palantea;
herido ahora de extraviado golpe,
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cae por tierra moribundo y alza

los ojos hacia el cielo, y en aquella

postrimera mirada de su vida

recuerda el cielo de su argiva patria,
Eneas a su vez, la pica arroja,

'
y rompe el triple bronce del escudo,

la envoltura de lino, el duro cuero

de toro y en tres vueltas replegado,

y se clava eu la ingle del de Agila,

pero allí su violencia se detiene.

Alegre al ver la sangre de aquel procer,
la espada extrae de la vaina y salta

y arremete a Mecencio, que flaquea.

Lauso, al ver a su padre mal herido,
a su padre, a quien ama con ternura,

lanza un gemido de dolor acerbo,

y lágrimas bañan sus mejillas.

¡Mancebo digno de eternal memoria,

no olvidaré eu mis cantos la desgracia
de tu muerte fatal, ni tus proezas
ni tu alto nombre, si la edad futura

crédito presta a tu virtud heroica!

Mecencio retrocede, ya sin bríos,

doblegado al dolor, torpe al moverse,

y arrastrando eu su paso lento y tardo,

la lanza que el escudo le perfora;

pero Lauso vivaz se precipita

entre los dos armados combatientes,

a tiempo que la diestra del Troyano,
se yergue para herir a su enemigo;

para el golpe mortal, por uq momento

contiene los furores de esa espada

y libra al padre de total ruina,

mientras eu torno las latinas huestes

estallan en festivo clamoreo

y Mecencio se aleja del combate,

por el broquel del hijo protegido,
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La ocasión aprovechan los Ausonios

y lanzan sus saetas desde lejos

y acosan y acribillan al Troyano;

arde en furor Eneas, y resiste,

cubierto con su escudo, erguido, inmóvil:

así, cuando las nubes tempestuosas

en lluvia de granizo se descargan,

los que surcan la tierra con el yugo

y cuantos labran el fecundo suelo

Be alejan del furioso torbellino,

y el viajero se aparta de la vía

y se busca un asilo a la tormenta

ya Bea en las riberas del arroyo

ya sea al pie de altísimo peñasco;

todos esperan que la nube pase,

mientras el suelo azotan los granizos

y hasta que puedan reanudar la obra:

así también el adalid troyano,

bajo el amparo de su fuerte escudo,

firme resiste la guerrera nube

y la lluvia de flechas que lo acosa,

mientras pasa la furia del ataque;

y al fin increpa y amenaza a Lauso:

«¿A dónde corres a morir, oh niño? .

¿Cómo te atreves a tan alta hazaña,

superior a tus bríos? ¡Imprudente,
el cariño filial ciega tus ojos!»
Más no cede en bus locas osadías

aquel mancebo audaz; crece la furia

del troyano adalid; las torvas Parcas

hilan la última fibra de esa vida;

levanta Eneas el terrible acero

y en el pecho de Lauso lo sepulta
hasta la misma guarnición: la espada
atraviesa el escudo, amparo leve

para tanta osadía, y la loriga

que las manos maternas cariñosas,

Í6)



tegieran para et triste en áurea trama;

la sangre inunda el generoso pecho,
la vida lo abandona y, afligida
vuela a buscar el mundo de los Manes.

Cuando el hijo de Anquises mira el rostro

del gallardo guerrero moribundo

y su terrible palidez, doliente

lanza un hondo gemido, ya apiadado
ante esa imagen de filial ternura,

y tendiendo la mano así le dice:

«¿Qué ofrenda puede tributarte ahora,

mancebo sin ventura, el pío Eneas,

que digna sea de tu heroica hazaña,

de tu alta condición y tus virtudes?

Guarda esas armas que delicia fueron

de tu ánimo esforzado; tus cenizas

hallarán el reposo de la tumba

con las cenizas de tus nobles padres

y uniránse tus Manes a los suyos.

Y séate, infeliz, algún consuelo

en )a triste congoja de tu muerte

el que a mauos de Eneas sucumbiste».

E increpando a los tímidos ausonios,

tardos en acorrer al propio jefe,

alza del suelo el mísero cadáver,

que mancha con la sangre los cabellos,

trenzados a la usanza de la Etruria.

Entre tanto, Mecencio, a las orillas

del Tíber, y sentado al pié de un árbol,

restaña con el agua transparente
la sangre de la herida, y se reposa

de las rudas fatigas del combate;

pende de un árbol el temido yelmo

y sobre el verde césped esparcidas,
en ocio yacen las pesadas armas;

guerreros escogidos le rodean,

y el adalid, rendido a sus dolores,
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jadeando el aliento, contra el árbol

reclina la cabeza y por el pecho
desciende en ondas la peinada barba,

A cada instante, con afán pregunta

por la suerte de Lauso; y mensajeros
envía a cada instante que le lleven

sus mandatos paternos y que llamen

al mancebo a su lado, sin demora.

Más, ya traen, llorando, sus guerreros,
examine y tendido eu el escudo,

el triste cuerpo del vencido Lauso,

Lauso, heroico y magnánimo en las lides,

Lauso, heroico y magnánimo en la muerte,

Presagiando la triste desventura,

Mecencio desde lejos oye el llanto

y, arrebatado de dolor, se cubre

de polvo vil la blanca cabellera,
alza al cielo las manos y se dobla

y se aferra al cadáver de su hijo:

«¿Pudo ser tan profundo por ventura,

mi anhelo de vivir que en la pelea

llegara a consentir que tú, mi Lauso,
el hijo que engendraron mis amores,

por mi cayeras a enemigo acero?

¿Y yo la vida aborrecible guardo,

yo, tu padre, merced a tus heridas?

¡Y yo sigo viviendo con tu muerte!

¡Ay, mísero de mí! Tan sólo ahora \

siento la hondura de mi triste ruina!

¡Esta sí que es herida que me mata!

¡Y yo mismo, hijo mío, yo tu nombre

mancillé con mis culpas, yo, expulsado

por odio popular, del trono etrusco

y los dominios de mi regia estirpe!
Era yo el reo que pagar debía

la sanción de mi patria y de mi pueblo.

¡Ah! ¿Por qué nc entregué el alma culpable
a padecer mil muertes por castigo?
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¡Y todavía vivo y auu no dejo
la odiada luz y la presencia humana!

¡Más, ya las dejaré!» Dice y se yergue

sobre el llagado muslo: las heridas

el andar le entorpecen y demoran,

pero no ceja el alma inquebrantable:
ordena que le traigan su caballo,

su último orgullo y su postrer consuelo,
el brioso palafrén en que volvía

siempre triunfante de la fiera pugna

y así le dice en lastimero acento:

«Mucho tiempo vivimos siempie unidos,

Rebo, tú y yo (si acaso entre mortales

pueden cosas haber que mucho duren):
Iremos otra vez a la batalla:

o has de traer triunfante los despojos

y el cráneo sangriento de ese Eneas,

y vengarás conmigo la desdicha

y la muerte de Lauso; o si el acero

no logra abrir camino a la venganza,

los dos, tú y yo, sucumbiremos juntos:
no creo, corcel mío, vigoroso,

que el cuello dobles al dominio ajeno
ni que aceptes jamás amo troyano».

Así dice Mecencio, y con la ayuda
de sus amigos, trepa sobre el lomo

de 6u corcel, y sienta el grave cuerpo;

arma las manos de venablo agudo,
ciñe a la sien el refulgente bronce

y el híspido penacho de altas crines,

y a la contienda, rápido se arroja,

por medio de las huestes que combaten,

Arden en su alma, a un tiempo, la vergüenza

y el dolor y la sed de la venganza;

y el amor a su hijo lo enfurece

y la conciencia de sus propios bríos;

y tres veces en medio de la pugna.

A. D.
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Señora, ante sus ojos envolventes,

que nadie sabe si serán sinceros,

ante sus ojos hondos y hechiceros

mi alma quedó como ante dos serpientes.

De sus fascinaciones inconscientes,

de todos sus influjos altaneros,

están mis pensamientos prisioneros

y están mis ansias y mi afán pendientes.

Si usted, altiva, esta pasión deplora,
si mi cariño le produce enojos,

bí posa en mí su vista soñadora

por costumbre no más, y sin antojos,

baje sus ojos, lánguida señora,

que usted no sabe cómo son sus ojos...

Andrés Silva Hubieres.

(1) Del libro recién publicado Versos Rumanos.
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Don Domingo Santa María y don Alberto Blest Gana.
—En los recuerdos sobre don Alberto Blest Gana, publicados
bajo la firma de don Armando Donoso, como recogidos de la seño
ra doña Luz Blest Gana, se expresa, entre otras cosas, que don

Domingo Santa María pretendió retirar al señor Blest Gana su

investidura diplomática ante el Gobierno de París para reem

plazarle por el señor Aniceto Vergara Albano. Me explico el

error eu que, involuntariamente sin duda, ha podido incurrirse

por la muy respetable señora Blest Gana; pero debo recordar

que el señor Vergara Albano fué enviado a Europa durante la
administración del señor Balmaceda

Con motivo de esta afirmación es oportuno traer a cuenta

que, desde un principio, Santa María y sus colaboradores cre

yeron necesario dar, por ley, una organización a nuestro servi

cio diplomático. Dentro de este propósito, el Presidente cortó

todo compromiso con nuestros Ministros en fuuciones en el ex

terior. Así lo expresó al señor Blest Gana. Y seguramente, de

ello, ha podido nacer la equivocada apreciación a que me re

fiero, la cual no tiene porqué relacionarse con la persona del

señor Vergara Albano.

La correspondencia entre Santa María y Blest Gana pone

muy de manifiesto sus cordialísimas relaciones.

Blest Gana decía al primero en 5 de Mayo de 1882: «He

leído con mucho placer su apreciable carta de 3 de Marzo, y
como Ud. tiene la bondad de consagrar su primer párrafo a tran

quilizarme sobre mi situación aquí, principiaré también por
darle las gracias y por asegurar a Ud. que me es altamente sa

tisfactorio que Ud. tenga en buena estimación mis servicios.

Esto calma la inquietud en que he vivido y me da nuevo estí

mulo para seguir consagrando todo mi anhelo al buen desem^

peño de las misiones que me están confiadas>.

En 24 de Abril del mismo año, Santa María expresaba: «En

cuanto a Ud., nada tengo que decir a Ud. Ya sabe Ud. que
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tengo cariño y amistad por Ud. y que, sólo por consideracio

nes de un orden muy superior, le movería a Ud., consideracio

nes que hoy no diviso ni veo. Puede Ud. estar tranquilo, en la

seguridad de que si llegase el momento de reemplazar a Ud.,

siempre daría a Ud. aviso anticipado de meses, a fin de que

Ud. pudiera hacer le quemas le conviniese. Por ahora, le re

pito, trabaje Ud. tranquilo».
Y Blest Gana, contestando en 16 de Junio, se expresaba en

estos términos: «Mil gracias y muy sinceras por la tranquili
dad que nos dan sobre mi situación, las buenas y amistosas

palabras de su carta... El cariño y la amistad que Ud. me ma

nifiesta son muy sinceramente correspondidos».
En 1886, Blest Gana decía, con fecha 25 de Agosto: «Veo

con sentimiento, por la apreciable carta de Ud, fecha 9 de Ju

lio, que su salud no esta buena. Comprendo que, después de

la pesada labor de cinco años a que Ud. ha hecho frente con

singular energía, atravesando una época sembrada de dificul

tades, la salud de Ud. sienta las consecuencias de la agitación
física y del continuo esfuerzo intelectual que ha tenido Ud.

que imponer a su organización durante todo su período presi
dencial.

«Espero que el reposo, si Ud. es hombre de reposarse, des

pués de hacer del trabajo una segunda naturaleza, le traiga la

calina de los nervios y la quietud del espíritu, sin las cuales

ninguna dolencia física puede mejorar completamente.
«A este propósito me habla Ud. de los rumores que han co

rrido sobre viaje de Ud. a Europa al retirarse del poder, y cou

este motivo se expresa Ud., a mi respecto, en términos que,

profundamente, agradezco y que son, por decirlo así, la coro

nación de la amistosa y leal franqueza con que me ha tratado

Ud. siempre y, particularmente, mientras ha ocupado el alto

puesto de Jefe del Estado».

Casi al mismo tiempo, el 3 de Septiembre, Santa María ex

presaba a Blest Gana: «Esta carta es la última que he de diri

gir a Ud. sobre negocios públicos. -desde que, en días más, ha

bré de dejar la Presidencia de la República. No seria perfecta
mente justo con Ud. si no le asegurase cuan vivo es mi agra
decimiento por los empeñosos y acertados servicios que Ud.

me ha prestado durante mi administración. Siempre le recor

daré a Ud. con gratitud, y siempre me haré un deber en reco

mendar el celo con que Ud se ha conducido en todos los nego
cios confiados a la Legación que Ud. desempeña. Agregaré to

davía que Carlos Moría es acreedor a la manifestación de igua
les sentimientos.
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«Pero si el Presidente desaparece, crea Ud. que queda el

amigo, a quien puede acudir Ud. con toda confianza y en la

seguridad de ser atendido».

Establecidas con claridad las amistosas relaciones de Santa

María y Blest Gana, queda cumplido mi propósito al escribir las

precedentes líneas.

I. S. M.

Saludo a España.
—(Discurso pronunciado, a nombre del

Gobierno, por el Senador don Eliodoro Yáñez en la sesión so

lemne que el Congreso Nacional celebró el 29 de Noviembre

de 1920 en homenaje a la Embajada Española).—Señor In

fante de España y Aito Real Persouero de su nobilísimo Mo

narca, Señor Embajador de su Majestad el Rey, Señores Dele

gados y representantes del Gobierno y del pueblo de la Ibérica

Península, os presento un especial saludo de bienvenida poren-
cargo del Gobierno de mi país y como miembro del Congreso
de Chile, que se honra con vuestra visita y rinde homenaje a

vuestros merecimientos.

Os saludo en nombre de los hijos de esos rudos conquista
dores españoles, tenaces de voluntad, recios de músculos y con

corazón más grande que la grande anchura del pecho, que

aquí vinieron a fundar un pueblo de pares en valor y fortale

za, trayendo eu la mente la tradición de los fueros de España
y colgada al arzón de su silla de aventureros una rama de aquel
árbol de Guérnica, que habría de prender, siglos más tarde, en
medio de las selvas araucanas, como signo de rebelión prime
ro y como símbolo después de independencia y de libertad re

publicanas.
Os recibimos, los brazos abiertos, no sólo por vuestro noble

linaje y altísima investidura, no sólo porque traéis cariñosa mi

sión de fraternidad hispano-chilena, sino por algo más, que es

para nosotros más grande y más querido. Es que somos Espa
ña; es que al ver ondear bajo el cielo puro y azul de Chile, el

rojo y gualda de los pendones de Castilla, sentimos el coman

do ancestral do la raza, que brota en el fondo del alma chile

na, como brota, caudalosa y surgente, en los flancos de nues

tra blanca montaña, el agua cristaliua que va a fecundar en la

llanura la tierra que labraron vuestros mayores.

Os recibimos, los brazos abiertos, porque con orgullo de ra

za, guardamos los penates de vuestras tradiciones y miramos

como nuestra vuestra historia.

Os vemos y nos vemos en vuestros bridones de batalla, des

de los flancos de Altobizcar, recorriendo la Europa, con el ron

co clarín de Roncesvalles.
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Os vemos como se ven las hazañas. de los padres, venciendo
al Trace fiero, del aucbo mar en la llanura, y. salvando la ci

vilización en Lepan to como la salvaron los griegos en Maratón

y Salamina.

Os seguimos en las carabelas de Colón y Magallanes, al sur
car animosos el ancho mar-océano, que era para las muchedum

bres aterrorizadas, el piélago inmenso del vacío, y realizar la

integridad global del mundo con un nuevo Continente, que
vuestros tercios recorren desde los bosques impenetrables del
Brasil hasta los confines de Chiloó, exclamando como el jefe

árabe, que ha faltado tierra a su valor antes que celo al servi

cio de Esparta.
Y os sentimos llegar y hacer surgir, de entre las algas del

mar, la Atlántida dormida; y os encontramos en todas partes
de esta América que entregáis a la civilización, después de ser,

como lo decía Manuel Siurot en el histórico pesebre de la Rá

bida y de Huelva, en medio de delirantes ovaciones a Chile,

después de ser aquí en esta América indígena constructores de

pueblos y blanqueadores de razas.

Y desde las altas mesetas mexicanas hasta las tierras bajas
del Mar del Norte europeo, desde la selva verdegay del indómi
to Arauco hasta las regiones que quema y agosta el sol del

África, en todas partes quedan las huellas de vuestra sangre y

de vuestros sacrificios heroicos, que no hay un pedazo de sue

lo sin una tumba española
Y no es esto sólo lo que forma vuestro orgullo y nuestra he

rencia, es la expansión espiritual de la raza, es la irradiación

de la mente española, son vuestros poetas e historiadores, vues

tros artistas y legisladores, que dominan e inspiran el mundo

civilizado y señalan rutas al pensamiento humano.

¡Noble y gloriosa España! Tierra de amor, tierra de memo

rias, grande, opulenta, vencedora un día, sembrada de recuer

dos y de historiáeí No es el pío emperador romano, que es an

te vos, feliz y triunfadora España, ante quien muda se postró
la tierra que ve del sol la cuna y la que baña el inmenso mar

americano.

Y la España fué.
Y tras la grandeza vino el descenso, como tras del esfuerzo

viene el sopor. Y otros pueblos después y otras naciones se en
señorearon en sus mares y tomaron de sus manos la antorcha

civilizadora en la carrera del progreso; y hoy, restaurados los

Alfonsos en el trono de Carlos V y Alfonso el Sabio, la Espa
ña dormida despierta para sentir el sacudimiento de la gran

guerra y entrar pujante y vigorosa en las nobles luchas del tra

bajo intelectual y material.
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Y en esta tarea de resurgimiento del pasado evocador, y de

unión en el camino del porvenir obscuro, venís aquí, como el

navegante portugués, a enlazar los mares y buscar en las afini

dades misteriosas del origen ancestral, la simiente fecunda de

la grandeza ibero americana.

Bienvenidos seáis, señor Infante de España, señor Embaja
dor, señores Delegados y representantes de la Madre Patria;
bienvenidos seáis a la tierra chilena; y al regresar a vuestros

lares solariegos, decid al Rey-Caballero que aquí, a lo largo de

las coatas del mar de Magallanes y Balboa, está el pueblo de

Chile, montaudo guardia de honor en las filas de esta raza que

marcha hoy unida a la realización de sus grandes destinos

mundiales.

E^a de Queiroz.
—Invitada por el gobierno de Portugal pa

ra dar un curso de conferencias sobre la literatura española,
doña Carmen de Burgos (Colombine) ha escuchado de muchos

labios, en aquel país, recuerdos y anécdotas sobre Eca de Quei

roz, que nos los refiere en uu artículo publicado en Cosmópolis

(Septiembre).
Nada hay en la infancia de Eca, nos dice, que nos haga sos

pechar al futuro gran escritor. Su vida en el pueblo de Villa

de Cande, cercano al de Povoa de Barzin, lugar de su naci

miento, es igual a la de todos los muchachos; igual también a

las de todos los adolescentes, son sus años pasados en Porto, al

lado de sus padres.
En Coimbra, su figura no tiene tampoco mayor relieve, en

los momentos en que brillaban Anthero de Quental, Theofilo

Braga, Manuel de Arriega, Antonio de Azevedo, Lobo de Mou-

ra. Viera de Castro v otros muchos que después fueron célebres.

Eca apenas aparece entre ellos; no se mezcla entre los román

ticos fieles a Castillo, el patriarca entonces de las letras portu

guesas, ni a los revolucionarios, dirigidos por Braga y Anthero

de Quental. Lee las obras maestras déla literatura mundial, en

especial las francesas, con tanto cariño, que él dice que conocía

a todos los autores «hasta en sus tic*.

Poco después se enamora de una titiritera, a la que mencio

na en sus libros con el nombre de divina Gabriela. Manifiés^

tanse desde entonces los rasgos de infantilidad, que siempre

guardaría. «Se cuenta de él que era aprensivo y superticioso.
No entraba jamás en una casa ni subía escaleras sin echar pri
mero el pie derecho, llevando la supertición a tal punto, que
si después de subir veinte o treinta escalones tenía duda, los

bajaba rápidamente y los volvía a subir. Tenía miedo de los

aullidos de los perros, no iba de paseo si hallaba un tuerto, y
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cuentan que por haber oído un crujido en una cómoda de ma

dera y decir su compañero «serán brujas», no volvió a abrir

los cajones y regaló el mueble».

«De Coirabrafué Eca de Queíroz a Lisboa, donde empezó a

escribir en los periódicos los artículos coleccionados en Prosas

Bárbaras y al poco tiempo dirigió en Evora, la ciudad ro

mánica del Alentejo, un periódico, que dejó al poco tiempo.
Allí, el gran escritor se divertía tocando la guitarra, a la que

era muy aficionado y decía que era «una gran cosa desahogar
el alma de las cosas confusas que la embarazan por medio de

la guitarra».
Vuelto a Lisboa, abrió bufete de abogado, pero no tuvo clien

tes; y se cuenta que habiendo caído en sus manos una causa

de un marinero que había matado a su mujer, preparó una

brillante defensa, considerando el hecho como un crimen pasio
nal, pero el asesino se empeñó en negar y el abogado no pudo
lucir su ingenio.
—Bruto, has estropeado mi defensa—exclamó Eca herido

en su esperanza, no volvió a vestir la toga».
Con su amigo Rezende, Eca emprendió después su viaje a

Oriente, donde eu genio se despertaría. A la vuelta, nace su

amistad con Ramalho Ortigao, y cansado de la vida de Leiria,
donde estaba empleado, hace oposiciones al cuerpo consular, y
al fin es destinado a La Habana Su estancia en Leiria no fué

infecunda; allí estudió y compuso su obra El crimen del Padre

Amaro, que escribió más tarde, y su parte de El misterio de la

carretera de Cintra. De América pasó a Newcastle, donde escri
bió El primo Basilio.
«Por esta época E^a de Queiroz se casa con la noble señora

doña Emilia de Castro Pamplona, hija de los condes de Rezen

de, y va con su esposa a Bristol, más cerca de Londres" donde

nació su primer hijo. Allí, en la casita de Chifton, rodeada de
flores, que recuerda la casa de Carlyle en Chelsea, escribió

Eca de Queiroz El crimen del Padre Amaro y A capital, que
refundió más tarde con Os Maias y uua gran parte de Reli

quia, la cual acabó después en Portugal. Sus Cartas de Inglate
rra; que enviaba a la prensa del Brasil, dicen le poco que este

país le gustaba. %

Al fin logra su traslado a Paris, sueño de- toda su vida, y allí

completa suobra. Se ve que su cerebro está completamente for
mado, que ha redoblado su activinad. En los pocos años que
estuvo en París escribió sus Cuentos y los artículos reunidos en

Notas contemporáneas. Ecos de Paris, Ultimas páginas, Cartas

familiares i/Billetes de París, escribió la joya de la Correspon
dencia de Fradique Mendes (nombre que había él usado como
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seudómino al escribir en verso) y la maravillosa novela La

ilustre casa de Bamírez. En este período dirigió también desde

París la Revista de Portugal, cuyo proyecto había acariciado

largo tiempo, según se ve en sus cartas al gran historiador OH

veira Martina. En la Bevista publicó Eca una sección de Poe

tas españoles, eu la cual escribió, entre otros, Núñez de Arce.

Se ve en esta ocasión el amor de Eca de Queiroz a Portugal y
su consecuencia con sus amigos. Conforme avanzaba eu la vi

da era más portugués, gustaba más de su patria. Su última

obra, Las ciudades y las sierras, que él no pudo ya corregir, es

un canto a Portugal, cuyas bellezas narra de un modo insu

perable».
En París Eca de Queirns hacía una vida muy retirada, salía

poco, rara vez iba al teatro, y pasaba el tiempo en su casita de

Neuilly, rodeado de flores, que eran su gran pasión. Escribía a

todas horas, con calor, con inspiración, y no corregía hasta

que lo veía en pruebas, en las que tanto limaba, pulía y cam

biaba, que era como escribirlas de nuevo.

«Se le veía con frecuencia a las orillas del Sena, en el Barrio

Latino, recorriendo los puestos de libros viejos, con su alta es

tatura, flaco y encorvado, su monóculo calado, buscando libros

raros que constituían su pasión. Martirizado por la dieta, se

avenía a todo, menos a dejar de fumar cigarrillos, que no ha

cía más que encender y tirar constantemente. Su elegancia se

ha hecho proverbial; le gustaba el confort en su casa, cuyos

bellos muebles conserva la familia, tal como él los tenía en su

despacho— en el que lucía uu cuadro pintado por el rey don

Carlos y regalado al escritor—eu su quinta de Santa Cruz del

Duero, que él ha pintado eu Casa de Termes de Las ciudades

y las sierras.

Iba siempre muy bien vestido, limpio y cuidado, le gustaban
los refiunmientos de la toilette; su ropa blanca era de un lujo
inusitado y el número de sus corbatas era tan extraordinario

que cuando estuvo en Nueva York llevaba un baúl lleno y los

aduaneros quisieron nacerle pagar derechos, «pues no compren

dían que un hombre llevase tautas cintas de colores para su

uso». Se veía en él siempre el buen gusto de artista, aristócra

ta por naturaleza, que busca lo más distinguido y selecto.

«Eca,' hizo su último viaje a Portugal y a Lisboa con Ra-

malho Ortigao en 1900, y recorriendo en Suiza, Ginebra y

Moutreux, hasta detenerse Eca en Gilión, donde pareció mejo
rarse, mientras su amigo seguía a Italia; pero sintiéndose peor
volvió a París, donde se agravó rápidamente. El se sentía ani

moso, con esa fuerza espiritual que hace desarrollarse la tisis

al par que consume ei organismo. Puede decirse que murió siu
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darse cuenta de su gravedad, de tal manera que parece que
escribió para sí mismo aquellas frases acerca de la muerte de

Fradique Alendes: «No acaba más dulcemente un bello día de

verano».

Se reunió la prensa portuguesa y reclamaron el cuerpo del

escritor. El" 11 de Septiembre de 1900 (Eca había muerto el 16

de Agosto), fueron conducidos sus restos al Havre, donde los

embarcaron en el vapor África, que fué recibido con grandes
honores por todos los buques surtos en el Tajo. El cadáver en
vuelto en la bandera portuguesa y cubierto de flores, pasó bajo
el arco triunfal de la Rúa Augusta, como el de Víctor Hugo
bajo el arco de la Estrella. Allí duerme el genial escritor, cuya
estatua se alza en el Largo de Quintella, en su panteón de fa

milia, en la tierra querida que él tanto honró».

S.

Una clínica literaria.—En una revista americana, Atlantic

Monthly, leo un curioso artículo de Samuel Me, Chord Crothers.

Mi escaso conocimiento de la literatura norteamericana contem

poránea no me permite afirmar si el autor es famoso ni si su

producción es abundante. El artículo revela que es un buen

humorista. Trata de una imaginaria clínica literaria. Esto de

clínica literaria, como verá el lector más adelante, aunque yo

quiero advertírselo por anticipado, no significa en este caso que
se trata de una clínica para literatos que adolezcan de alguna
enfermedad de la ideación o de la retórica. Sin duda sería útil

que pudieran curarse por algúu tratamiento especial la vacua

verborrea de tal escritor, la anemia de las ideas de tal otro, la

caquexia del peusamiento y el estilo de aquel, la fiebre de into
lerancia de éste; pero lo cierto es que a las enfermedades lite

rarias no se las da suficiente importancia para que ningún mé

dico, deseoso de crearse una especialidad nueva, haya querido
ensayarse en ésta. Media la circunstancia de que los nacientes

generalmente ignoran su enfermedad y se ponen furiosos cuan

do alguno se las descubre, de suerte que costaría infinito traba

jo reducirles a ponerse en cura.

La clínica literaria de que habla, en broma por supuesto,
Me. Chord Crotliers, es una clínica donde la literatura sirve de

medicamento, donde se practica la biblioterapia. El lector dis

creto advertirá que no se trata de un nuevo procedimiento mé

dico, sino de una eutrapelia, que diría Azorín, de una broma

o donaire, debajo de cuya invención se deslizan algunas verda
des satíricas, un hilo de sátira social.

El escritor norteamericano cuenta que fué a visitar a su ami

go el pastor Bagter, a quien no veía hacía tiempo, y se sorpreu-
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dio al ver sobre la puerta un cartel que decía: «Instituto biblio

gráfico». Curas bibliográficas a cargo de eminentes especialis
tas, de 2 a 4. Consultas a domicilio. Tratamiento especial para
hombres de negocios, fatigados. Las madres que sigan uu cur

so de lectura terapéutica podrán dejar a sus niños en la nursery
anexa al Instituto». Inquirió el visitante la razón de tan raro

anuncio, y el reverendo le dijo: «Sabrá usted que en nuestra

última asamblea parroquial se habló mucho de los bínenos re
sultados de la psicoterapia. Me agradó la idea; pero no me pa
reció bastante práctica por estar basada en el sistema de influir

sobre l.os enfermos mediante ondas de pensamiento. ¿Y si éste

llegase a faltar? ¿Y si el médico anduviese escaso de ideas sa

ludables, estimulautes, tónicas o calmantes, según los cas06?

Para no correr semejante riesgo, resolví adoptar, eu vez de la

psicoterapia, nebulosa y aleatoria, la biblioterapia, que ofrece

garantías más serias, puesto que la literatura le ofrece un ina

gotable caudal de pensamientos medicamentosos preparados
con todo esmero y fácilmente asimilables.

Nada me importa que uu libro trate de historia o de cocina,
de matemáticas o de bellas artes; que esté escrito en iuglés n

en alemán. Lo esencial es descubrir su valor terapéutico. Un

libro puede ser irritante o soporífico; puede ser un sinapismo o

una poción calmante; más por fuerza ha de producir algún
efecto. La habilidad del clínico está en aplicarle debidamente.
A diferencia de las drogas farmacéuticas, los libros se pueden
usar sin el menor peligro. No hay cosa más inocua que el li

bro. Eu cuanto nos desagrade podemos dejarle en el estante,
sin el riesgo de que eche a correr detrás de nosotros diciendo
■ Escúcheme usted una palabra!» Desde el punto de vista clíni

ca, el libro es una recta que puede ser simple o compuesta de

varios elementos. Las ideas pueden unirse en una perfecta
combinación química o ser insoluoles unas en otras formando

una especie de emulsión, como sucede en los Ensayos de Emer
son. Sus proposiciones son como grumos de sabiduría que no

se amalgaman. Agítese antes de usarse. Maeterliuck contiene

elementos volátiles que fácilmente escapan a la apreciación del

lector superficial..
Decía que algunos libros obran como estimulantes. Más oue

presentar ideas nuevas, lo que hacen es excitar nuestro pensa
miento y despertar facultades que por inercia estaban casi para
lizadas. Pero estos libros son uu acontecimiento espiritual que
no sucede todos los días, apenas conoce uno cada generación.
Así, Carlyle estimuló a su generación al trabajo, y Ruskin a Ja

suya a las obras sociales y al amor al arte. Mientras Tolstoy
estimuló la voluntad hacia el sacrificio, Niezsche la estimula
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hacia el poder y la fuerza. Rousseau suministró a los hombres

de su tiempo el estimulante que les condujo a Ja Revolución,

Los estimulantes literarios se deterioran rápidamente. Hay
que servirlos frescos. Si destapamos ahora una botella de

Rousseau, advertiremos que ha perdido casi toda su aroma,

Las instituciones de Calvino, que produjeron un sorprendente
efecto estimulante en su tiempo, han perdido en cuatrocientos

años, que no son un día, toda su efervescencia y despiden un

fuerte tufo de moho. Entre los estimulantes desempeñan un

gran papel en la forraacopea literaria los revulsivos. Así como

en la practica médica los más comunes son los sinapismos, el
el aceite de Crotón y las moscas de Milán, en la biblioterapia
el más usado es Bernard Sbaw....

Burla burlando, el escritor americano dice una gran ver

dad. ¡Cuántas veces un libro nos ha calmado, haciéndonos com

prender la vanidad de nuestros afanes y nuestras penas, o en

redándonos en la seducción del mundo fingido a que nos con

ducía!

Andrenio.

Antología del Vino.—En este trance melancólico del des

tronamiento y destierro de Baco en los Estados Unidos, se me

ha ocurrido componer una pequeña antología del vino.

«No beberás ningún vino que embriague», ordena un man

damiento budista.

En el Koran leemos: «En cada uva del racimo habita un

diablo*.

Cualquiera diría que la ley, prohibiendo el consumo de bre

bajes alcohólicos— ley de carácter religioso más bien que de

esencia política—se ha dictado en un país mahometano o ju
dío, y no en una democracia occidental.

En el Ótelo de Shakespeare hallamos unas líneas semejantes
ala Máxima del Koran: «O/i thou, invisible spirit oj wine; if
thou has no ñame to be Known bif let us cali thee devil», Oh, es

píritu invisible del vino; ya que no tienes nombre que te de

signe, te llamaremos diablo.

La Biblia, lejos de mostrarse severa con el vino, como el

Koran y el Código de M.mú, incita a la libación, siempre que
el vino sea bueno. El salmo 104, versículo 15, dice: <Vinum

bonum Icetificat cor komínis»: que el corazón humano se alegra
con el buen vino. Cristo, en las bodas de Canaán, convirtió el

agua en vino, y en la última cena lo convirtió en su propia
sangre.
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Griegos y romanos fueron muy aficionados al vino. Uu pro

verbio griego, o frase sacramental de los holgorios y alegres

compañías, era: «O bebe o vete».

Hay una sentencia helénica que pasó a sentencia latina, y

luego a sentencia universal. Aquella que, según la tradición,

campeaba en el frontispicio del santuario de Delfos: «Gnothi

seanton, nosci te i¡isum>: conócete a tí mismo. Melliza de esta

sentencie, por lo profunda y perdurable, es? aquella otra: hn

oina aletheia, il vino reritas», la verdad reside en el vino.

A esta cualidad, así ética como estética-filosófica de contener

la verdad, debe aludir Homero cuando advierte que el vino

hace vender secretos, opinión que oímos muchos siglos des

pués de labios de don Quijote. Por su parte, Homero era dado

al vino, si hemos de creer a Horacio, un gran vinolento tam

bién, que dice: ¡Laadibus arguitur vini vino sus Homerus>: de

cómo el vinoso Homero alababa el vino.

Horacio conocía lo desastrozo del vino con exceso, maligno

como la cólera <vino tortus et ira>, retorciéndose bajo los efec

tos del vino v de la ira; escribe de un borracho. Horacio era

partidario de'beber vino a pasto, pero con moderación, fruición

y holgura. No en balde vivía Horacio no lejos del divino te

rruño en donde se daban los más exquisitos caldos de enton

ces. "Sic—según expresión de Floro amice vitibus montes, Gau-

ros, Fálermus, Massicus et puhherrimus omonium Vesuvius*:

allí los montes amigos de la vid, el Fauro, el Falerno,
el Masi-

co, y más hermoso que todos, el Vesubio.

Los versos de Horacio son también; como los montes de la

Campana, amigos de la vid. A cada paso, en torno a sus ver-

bo6, de robustez rolliza o gentileza de álamo, vemos enlazarse

la gracia efímera y versátil del pámpano, <Nunc vino pellite

curas; eras ingens iter obinms aequor: auyeutemos de
momento

las preocupaciones por medio del vino; mañana navegaremos

sobre el ingente mar; he aquí la regla de conducta para Hora

cio. Esta regla la repite de continuo, con diversidad de locucio

nes: <$apias, vino tiques, et spatio brevi spem longam reseces*:

sé prudente; filtra tus vinos y no coneientas que en el mengua

do lapso de tu vida se alberguen esperanzas copiosas. Pero

quizá el criterio de Horacio tocante alvino, se contiene más

cumplidamente que en otra parte en la oda XVI del primer

libro, dedicada a Varo: «Líbrate, Varo—dice Horacio,— de

plantar árbol alguno antes que la sagrada vid, pues un dios

(Baco) ha condenado alas más duras penalidades a aquellos

que no beben. Los roedores cuidados no se disipan sino con

vino ¿Quién habiendo bebido se lamenta de la pesadumbre de

la guerra o de la pobreza? Por el contrario; se pone a cantar
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en tu honor, padre Baco, y en el de la bella Veuus. Pero ay

de aquel que traspasa los límites de moderación que el dios

impuso en el goce de sus dones. Acordaos de los sangrientos
combatea entre Centauros y Lapitas, a quienes la embriaguez
hizo empuñar las armas...»

Una circunstancia curiosa es que Horacio en esta oda deno

mina a los abstemios o sobrios con uii térmiuo paralelo al que
se usa en los Estados Unidos: Biccis, secos. Cicerón opone sic-

CI8 A VINOI.KNTI.

Ovidio resume la" noción horaciana del vino en cortas pala
bras: «Data tempore prosunt, et data non apto temporb

vina nocent»: el vino aprovecha o daña, según Be toma en

buena o mala coj'untura.
El jocoso Plauto dice del vino: «Es un gran luchador, pues

lo primero que hace es agarrarse a los pies y echar la zancadi
lla»: pedes captat primüm.

En dictamen de Publio Sirio, «ha ahogado más hombres que
el mar». Y Plinio enumera las enfadosas consecuencias del

vino: «manos temblonas, ojos llorosos, noches desazonadas y
con pesadillas, aliento hediondo al siguiente día, y olvido de

todo». Por asociación de ideas saltamos de Plinio a Schiller,
que dice: «El vino tartamudea». Y ya que se trata de un autor

dramático, volvamos al más grande de todos, a Shakespeare.
Es faina que Shakespeare fué un gran bebedor. Sin embargo,
apenas si menciona el vino en sus escritos. Una de las escasí

simas menciones ya la hemos reproducido más arriba. Otra,
que ha llegado a constituirse en reirán, aparece en el epílogo
de as you j.ike it, y reza: «Good wine heeds no busb>, como

si dijéramos: la buena taberna no necesita ramo a la puerta.
Y ya que ha salido a comentóla taberna, recordaremos las

dos famosas redondillas de Baltazar Alcázar: i

Si es antigua o es moderna

¡vive Dios que no lo sé!;_

pero delicada fué

la invención de la taberna».

Y:

«Con dos tragos del que suelo

llamar yo^ néctar divino,
y al cual otros llaman vino,
porque nos vino del cielo».

Lord Byron compuso un dístico o aleluya, que bien pudiera
haber firmado Horacio:

(T)
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«Let ns have wine and womeu, mirth and laughter.
Sermous and soda water Ihe day after».

Hoy, mujeres, vino, juerga y carcajadas. Quédense para
mañana los sermones y el agua de Seltz.

Jorge Meredit habla de la magnanimidad del vino. Para

Milton, los grandes señores son más señoriles después de ha

ber bebido, «lobds aee lordiets in theie wine.

Ramón Péeez oe Átala
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Ct|r)stlan Roeber.—Poemas,

—Buenos Aires.—1920.— 4.°— 54

pps
Los poemas deChristian Ríieber,

—este español dolorido que en el

mundo elegante de los salones ma

drileños ee llamara Federico Leal

de Saowe Vizconde de ;an Javier,
—no transparenta en sus versos

la rabiosa amargura de quién un

día desesperado cruzara los trági
cos umbrales de una casa de salud

en busca dequieiud. Róeberemig ó

de su patria para colmar los sobre

saltos cot dianos de una vi. la can

eada prematuramente. Fué a Bue

nos Aires. Allí desaojado de su nom

bre, sediento de emociones capaces
de aquietar los vuelcos de su loca

fantasía, trabajó el verso, ese su ri

sueño verso que oculta sus desgra
cias En la urbe inmensa del Plata,

indiferente, despreciativa y altane

ra, arrastró una existencia nueva y
fatal líe Madrid venía bastíalo;
otros mundos y ciudades también

le cansaron aprisionando sus vehe

mencias. El trato con la gente no

ble, el continuo discreteo con las

gentiles damas castellanas, ese vi

vir frivolo entre el plegado vestido

de seda de las mujercitas hermo

sas, que oculta tunta hipocresía
como deberes impone la moda a las

arrebujadas faldas y aquel frac con
su pechera impecable, con su blan

cura inmaculada, donde se escuda

la impavidez varonil; todo eso era

pava KiJeber, Klósufcy poeta, una
mascarada d-1 disimulo social y de
los falsos pudores. Kn Buenos Ai
res sólo conservó de su vieja a is-

tocracia, es s -na modales exquisi
tos —Kra un retinado y cambi > mi

rumbo, Kre'tientó los sitios vocin-

gle o-, del amen > vivir allí donde
las comparsas bulliciosas compar

ten la presa del placer, Y al contac

to de una espesa atmósfera caldea

da de pasiones, impregnada de olo
res excitantes, con sabora mujeres,
a licores espumantes, acigarosy
aromas voluptuosos, entro la dulce

cadencia del violin que llora su úl

tima nota como un quejido agudo,
en el vahío de la desolación, mor

diendo carne fresca y sedeña, com

puso v*-rsos con el alma joven, y
habló de arte, de filosofía... .Así en

traño su existencia un sendero bo

rra-coso. Enfermo d3 la voluntad

ya estaba. Entre el en-ueño y el

espíritu de anális s. corrió su vida

loca. Quebrajáronse, al fin, las ini

cial ivas del hombre y del artista, y
una tarde de Marzo de 1 ^"04, ilumi

nad) por un sol ya moribundo que

dibujaba sombras extrañas en la

arqu-ria severa del líos ital de ^an

Roque, en una sala de dolor rindió

el aniím extenuada. Una densa os

curidad llenó la estancia.

Vengamos a sus poemas Un dis

creto velo de placidez cubre e-tos

versos; el prologuista ha descorrí'

do esa ortina para mostrarnos,
casi con alguna indiscresión, el in

terior de Küeber en toda su áspera
desmide?.. Como Amiel, ese místico

trágico y mártir del irle- 1 en la se

gunda mitad del siglo XIX, Ríieber

¡nido exclamar al fin de sus días:

«¡Bajo que melancólico aspecto se

presenta la vida cuando se sigue la
corriente de estoR pensamientos y

de estos sueños! Es como un vasto

naufragio nocturno dnnd« cincuen

ta voces amantes piden socorro;

pero d n-le la implacable o a ascen

dente extingue uno a uno todos los

gritos sin que se pueda estrechar

una mano ni dar el beso de adi e

t-n las tinieblas de muerte». De

toda esa tristeza han quedado exen-
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tos sus poemas. Difícilmente se en

contrará en ellos una frase revela

dora de miserias. Porque la necesi

dad de cantar vino a s^r en él, por
extraño contraste, no la forma de

dar salida ala sangre de la herida,
sino un medio de dignificar el mar

tirio, contemplando el espléndido
horizonte de la vida. Rüeber no fué

tampoco un modernizante de la úl

tima generación ni empapó sues-

pírit'u én íá's últimas escuelas de la

«s te tica. Una prudente modernidad,

Ijajo un fondo clásico con el cual

procuraba la armonía, ese era acaso

s.ú ideal,' y lo consiguió ciertamente

cincelando versos sonoros como

aquellos de pasada edad. Pero so

noridad sin esfuerzo, sin deseo de

convertir el templo de las musas en
cátedra oratoria. Personalísima fué

su forma y su modo. Vanamente

buscaremos en el analogías. No

:las tiene, T'n impu'so ardiente de

vida llena su estrofa; es rico en co

lorido e interpreta el paisaje con

lucidez maravillosa- Su tempera-

'mentó espontáneo realzase ante la

fuerza evocadora de una escena trá'

gicá;'y sabe hacer asomar una son-
J

risa en una frase epigramática con

que termina una donosa moraleja,
Pero su causticidad a flor de piel
nos retorna a veces hacia este ele

gante,mundano excéptico qne guar

da una filosofía de viejo tolerante y

'bondadoso. Señalemos ahora sus

mejores poemas, tíon en total doce

y todos buenos ¿los mejores? inco.

Se intitulan: Nada Xucvo.—Proble

ma fin del ui/flo,
—Jesús.—Los que

van.
—Simbólica. — Ni sus trastornos

visuales ni el cansancio de la vida

ni la fatiga del cerebro hallaron eco

en sus versos.

GUII.LKBMO FfiLIÚ Y CRU/«.

Julio T. Ramírez O.—El Ran

chó.—Novela de costumbres chile

nas.
—San tingo de Chile. —Imprenta

San José.—1920.—4."— IV pps. de

'prólogo por Francisco Donoso G.;

;'234 pgs-

Bajo la dolorosa impresión de las

agitadas borrascas en que nes han

"""envuelto en estos últimos tiempos
Tos problemas sociales de la hora

actual, ha nacido esta novela. Tiene

el fin de corregir las ilusiones de la

muchedumbre sectaria y convulsi

va, inflamada desabito ante el espe

jismo de la abolición del privilegio.

Así, las luchas sociales pierden en

esta obra toda la augusta dignidad
del sufrimiento de los bajos que pi
den lasanción del traficante. Es una

modalidad de ver las cosas: hay
errores de falsas perspectivas que
disfrazan los colores. También hay
anóstoles que se escudan en el grito
de dolor de las masas para arran

carles el último girón de la inocen

cia. Todo depende de la situación

que adoptemos para apreciar el pro
blema. Pero no hace falta ningún
esfuerzo de análisis para compren

der que, en este período de misan

tropía social, de las adoraciones fer

vorosas de las muchedumbres anó

nimas y de las dictaduras sombrías,

las consecuencias a. que haya de lle

varnos la restauración de la digni
dad colectiva de media humanidad,

serán teñidas de sangre, y acaso

entonces el holocausto de las vícti

mas caídas enseñará más altamente

que las grandes, conquistas de la ci

vilización nunca se han conseguido
de otro modo que enn la educación

del corazón, de los sentimientos y

de la sinceridad; que ta} estado de

serenidad requiere el alma de los

hombres paramanejar virtuosamen

te el arma de la justicia; que tal sen

timiento cristiano es menester al

c razón para no arrojarse sobre un

vil egoísmo; que tal educación de

los hábitos es lo único que puede
alejarnos de alimentar pasiones en

conadas, y que tal grado de cultura

es indispensable a las masas para

reflexionar inmediatamente.

Las agitaciones de hoi pasarán con

todos sus dolores y amarguras como

han pasado los sacrificios de la hu

manidad, y sólo quedarán de ellas

un recuerdo odioso cuando, a través

de las vicisitudes del tiempo y de la

historia, se dibujen con caracteres

sombríos en las páginas del libro

del progreso, los vuelcos horribles

de los martirios de ahora, para ha

cernos comprender entonces que

nada hay más perdurable y dura-



REVISTA CIJII.KNA 325

dero, más grande y más excelso que
el sagrado resiieto de la individua;

Udad, de la personalidad, de eso que
sólo a nosotros nos pertenece por
que lo llevamos en el alma, y que

jamás nos arrancará ni toda la san

gre derramada en cien generacio
nes! Y volveremos al individualis

mo y renegaremos de un pasado
que sacrificó las mejores existencias
al eco desenfrenado y rabioso de la

brutal quimera de las masas secta

rias e irresponsables, escudadas co
bardemente en la mentira de la de

mocracia con que satisficieran ven

ganzas y envenenadas pasiones.
|Qué distancia, que abismo separa
esa doctrina que presupone el desa

rrollo de una conciencia poderosa y
responsable, con esta otra de la ge
nerosidad colectivista anónima qué'
renuncia de antemano ai desarrollo

y cultivo de las 'facultades indivi

duales!

Esto es lo cierto, Y El Mancha

ha sido madurado sobre un princi
pio de fatal escepticismo que. aún

cuando tiene mucho de cierto y está

de acuerdo con nuestras teorías so

bre las insinceridades de la* luchas

sociales, no podemos, sin embargo,
aceptar. Por eso merece algunas
cons deraciones desde el punto de
mu objeto como obra de tesis y tam

bién desde el puramente artísiico.
6e comprende por lo dicho más arri
ba que en cuanto al fondo de la té-
sis del señor Ramírez nos encon

tremos muy cerca de sus princí
píos; eso sí que discordamos en los

procedimientos. Ni vale tampoco
discutirla; nos parece que su resul

tado huelga por sí sólo. El último

aspecto, en razón de nuestro oficio
do críticos revisteros, nos interesa
más que el primero. Sin embargo,
bagamos antes una declaración pre
via. No nos encontramos en pre
sencia ni de un autor vulgar ni de
una obra de segunda categoría. Ra
mírez que se ha propuesto hacer la

pintu'afiel, exacta, déla vida campe
sina, siguiendo el viejo ideal de la
novela con su desarrollo lógico y
continuado, Inaprovechado cxplén-
didamenie la ocasión do sus esce

nas para destacar sus descripciones.

Mas que en la tesis, más que en el,

argumento, es en el paisajista en

el retratista, mejor dicho, donde

está su más sobresaliente cualidad-^

Pero aún así no podemos dejar do
reconocer que en su novela hay un

fondo humano auscultado cou ver

dadera delicadeza para dibujar oju
damente el empuje de las pasiones.
Ese fondo humano para nosotros

que somos ante todo esencialmente

objetivos, tiene el doble mérito de

reducir los personajes de la novela

a las interioridades mismas de- la

vida que llevan. En otros términos,
dé darnos la impresión de uña psiéo:
logia vivida, sentida y mayormente

comprendida. Bajo el disfraz de un

lenguaje inculto y candoroso como

el que usan los huasos—y que di

cho sea de paso en lá forma en que
nos lo da Ramírez lo creemos falso

y exagerado—se exhibe 1h psicolo
gía del huaso y se expende a la vez

el amplio sentido del criollismo, de
ese criollismo tan despreciado por
nuestros artistas. Por lo pronto este
mismo criollismo no e-tá sólo en el

hombre; lo está en la naturaleza,' en
las costumbre-', eil las tendencias,
en las ideas en todoaquello que res

pira el hondo sentido de la naciona

lidad. Abundoso observador dp esos

aspectos es Ramírez.- La evocación

de las tales costumbres criollas cul

mina en El Velorio, en Un día de

Sa?ito, en La Trilla, en La Bruja j.
acaso también en Un hogar feliz.
Páginas más intensas de conjunto
no conocemos en h>& dos últimos

lustros de nuestra literatura. Ten

dríamos que ir a buscarlas en algu
nos olvidados: tai-vez en Daniel Ba^

rr.'H Grez. en lioinán Vial y en el

inolvidable Blest Gana.

No olvidemos que un misticismo

sentimental ha predominado en el

estudio de la bucólica chd^na. Nos

hemos dicho de acuerdo con una

vieja creencia: el hombre del cam

po sufre; su vida es un martirolo

gio; el cambio de las estaciones con

todas sus crudezas, mina la existen
cia del campesino; arrastra, en fin,
una vida miserable. He ahí el fondo
en que basan esos pentimientos.
Ya Huysman combatió la invero-
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similitud de estas confidencias.

¿Cómo? Teniendo de relieve las mi

serias del hombre de la ciudad con

las felicidades de él del campo En

El Rancho e-iá salvad* esa falsa

apreciación. Ramírez enarca con su

prosa y con sus mismas reflexiones,

la- sincera interpretación del vivir-

campesino Por lo expuesto se d ja

traslucirque esta copia de la natura

leza, de las costumbres, de la vida

misma, en suma, lleva a otro orden

de consideraciones Vamos a at un

tarlas. El procedimiento literario

del autor sugiere una cuestión de

estética que es útil puntualizar.
¿Ha-ta qué punto la simple fotogra
fía de la vida constituye un esfuerzo

artístico? Podrá parecer caprichosa
la pregunta. Pero ella misma rela

ciona luego otra. ¿Eseprocedimieiv
to fotográfico necesita ser ideali

zado por el arte? Nos parece que sí,

y en tal caso al Rancho le ha faltado

eso.

GOILLER-MO Feliú y Crt'z

Pedro prado.
—Alsino.— Casa

Editorial - Minerva. — Santiago de

Chile.-]9¿0.-8,«>-3H pps.

(I) Llegamos a Alsino. ¿Que debe
esta obra al anterior procedimiento
de Prado? Resumamos lo dicho an

teriormente; hemos insinuado ya

que la preocupación de ser hombre

y artista, de construir prematura
mente la obra de arte estrechando

las facultades, ha dado a la labor de

Prado, sus principales defectos. Son
varios y enunciémoslos nuevamen

te: el deseo de la originalidad que

lé lleva al transcendentalismo ar

tístico; la insinceridad que disfraza

lo real; la frialdad como consecuen

cia de sus ideologías, y, por último,
el uso del c lor, de la luz y de la

nombra que le atraen y seducen de

tal modo, que nubla la belleza, em-

pañi» la idea y desvirtúa la misma

concepción. En Alsino no hay nada
de eso, y cuando lo hay es tan débil

que no merece un especial es'uciio.
Es que Alsino es una obra de re

flexión artística, }' para producirla

(1) Parraírs de ud estudio sobre Ja obra

dé Pedro Pmdo

su antor ha verificado, de seguro,
el análisis de sus anteriores moda

lidades. Sólo de tal modo puede
comprenderse una tan larga y vas

ta trayectoria de evolución estética;

vanamente hemos buscad . aquí los

valores que discutimos, y esos
atis

bos, tan fáciles de encontrar en

otras obras de Prado, decrecen pau

latinamente has-ael puntode hacer

se imperceptibles. Veamos como.

El símbolo es ahora humano y el

sistema ideológico ha quedado es

trechado a algo tangible; el proce

dimiento, la técnica, corrige defec
tos y sutili/.aciones habituales en

lo anterior de Prado; la sinceridad

obra en primer término y la origi
na idad crea un drama nuevo i do

loroso.

Dejemos ahora este procedimien
to de fó'inulas y vamos directa

mente al estudio de Alsino El fon

do humano: ese eB el punto y la

primera observación que sugiere la

obra. Busquemos una comparación
que sitúe exactamente el símbolo

representado en Alsino con rela

ción a otro tan grande y tan her

moso como éste. Kipling, con un

procedimiento más o menos pare

cido en el Niño de las .Selvas, ha

ejecutado un poema de imaaina-

ción estupenda; su concepción es

irreal, pero hay en él un fondo hu

mano- Aquella dignificación de la

vida de las bestias de los bosques
australianos; esa clara comprensión
del martirologio animal por el hom
bre y por la industria; la dura ley
a que viven sometidos por el avan

ce fie la civilización, ha permitido
a Kip ing imaginar que los tales

animales de la selva tienen, como

el hombre el don de la palabra y

por medio de ella expresan a un

nífio. el áspero dolor a que viven

some'idos Aquí, como en toda la

obra de Kipling, hay un fin moral

y también detrás de eso hay un

símbolo claro, sug-rente Eu Alsino

el símbolo de un personaje que vue

la no sugiere nada; cuando más es

una bella fantasía de poeta, sin apli
cación a las luchns humanas ni a la

tragedia de la vida. ¿Qué vamos a

pensar de un hombre del pueblo
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que tiene alas, que no representa
los dolores de la colectividad baja
ni tampoco las amarguras en que
revuelve su existencia? ¿O vamos

a creer que Alsino encarna la idea

de una aspiración máxima en cuan

to a reformación moral? Puede ser.

La opinión nuestra es otra; Alsino

es el alma humana atacada del más

fuerte esplritualismo; es el héroe

moral en lucha brutal con la trage
dia miserable de lo terrestre Es

el mártir del ideal. Esa es nuestra

opinión. En todo caso podemos
preguntarnos y con razón: ¿Qué
cosa es Alsino? Simbolizado de tal

modo el personaje de la novela

que apenas queda insinuado en mi

objeta y en su fin, cada cual lo

interpreta con libertad a su antojo
y cada cual puede concederle un

valor conforme a su estado de

a'ma. Así con un procedimiento
semejante, queda salvado un esco

llo capital. Y para quién esto escri

be, como ohra exclusivamente ar

tística, nada más bello y más felia

que la idealización de Alsino. Se

rán, en su género, páginas clásicas

en nuestra literatura; es una crea

ción fuera del medio, fuera del am

biente, y sn permanencia no la des

trozará ni el paso de los afios ni los

cambios de modalidades en la civi

lización. Quedará. Lo decimos de

verdad ¿Estamos en un error?

Tolo eso en cuanto a la obra de

arte en su representación; en cuan
to al fondo hermano, a 1* realidad

del modo, el punto crítico cede.

Mientras Alsino avanza triunfante

a través de las nubes y toca de vez

encuendo la montaña o las aguas
de un dulcísimo remanso estirando

sus plateabas alas, nosotros, hura

ños y desconfiados, ref eximíamos*
Contamos en la medida del tiem

po y de la historia; con el espacio
también. Alsino que es la ensoña

ción de un fuerte artista, viene a

confirmarnos en una vieja tesis Ir

teraria nuestra. Al lado de él opo
nemos la literatura popular, con

eso lo humanizamos. Es el folklore
la base de la novela nacional y en

tre la crea-ión de Prado y esa lite

ratura media una distancia peque

ñísima. Si Prado hubiese tomado

de ahí los materiales de su concep

ción, si hubiese arrastrado su ima

ginación ante el hecho real, habría

lógralo dar el fondo humano que

falta a su obra; habría creado sencb

llámente un prodigio artístico en la

literatura americana desde la empi
nada cumbre del estéril Anahuac

hasta aquí donde cariñosamente se

besan las aguas azules de dos

mares. ""Es natural: Alsino sólo po
demos aceptarlo como un bello ca

pricho, como un símbolo que no tie

ne raigambre en la tierra; en (am

blo, ese mismo capricho y ese mis

mo eímbolorsi hubiera sido tomado

del estudio dé los mitos y de las

supertic.ioues nacionales, habría
concretado un fondo de pasión su

blime.

Es por eso que discordamos con

Iob caracteres que se dibujan en el

libro, Alsino es un muchacho del

pueblo; sueña que no es tan d fíeil

volar y cree que posee el secreto

para realiza* la ha«af¡a. Lo comyni-
ca a su hermano y ensayan el pro
cedimiento. Fué fatal. Sólo, después,
realiza su idea; al pretender volar

cae, y sufre unadolorosa contusión

en la espina dorsal. Ha quedarlo jo
robado: de ahí nacen las alas, y él

viene a dar*e cuenta de ello cuan

do una tarde, prestando un servicio

a un carretero, es injuriado por los

muchachos y por los hombres. El

cuadro es bello y la descripción de

los accidentes, soberbia. Pero Alsino

¿es un hombre bajo del pueblo? Sí;

pero sus ideas son cultas, su pensa
mientos el de un varón refinado y
sus mismos modales los de un gran

señor. Como caso de imaginación,
aceptémoslo así, ^iémpre habrá una
dualidad entre la creación pura de

la imaginación y el hecho de un

personaje del pueblo. O en otros

términos: la imaginación necesita

de algo real y la realidad queda di

bujada imperfectamente. Estos
hombres tienen cierta debilidad; no

son fuertes; el lenguaje es dema

siado culto para ellos. Esto es por
un instante; a medida que avanza

la narraciófi se hace más verdade.

ra. Tocamos personajes con los cua-
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les nos codeamos todos Jos días;
asistimos a paisajes que hemos ob

servado; recorremos cordilleras y

montañas que realmente hemos ho

llado, y nos sentamos, por último,

bajo la sombra de árboles hérmo

bob. Del fondo 'vaporoso de estas

descripciones íiuve aun el pateismo
de r'rado. Aquí tiene un encanto;

hay cierta unidad y relación entre

este Alsino humano y esas mate

rias inanimadas; las flore» tienen

bu lenguaje; Alsino comprende el

sentido intimo de Jas cosas; habla

con las aves y comprende mejor
que nadie el valor de la existencia.

¿Qué más? Así es feliz.

Dejemos a Alsino. Ignoro hasta

que punto lo hayamos comprendi
do en el doble aspecto de su repre

uentaeión y de lo que es en sí mis-

mo. Debemos, empero, una declara

ción: ¿basta que punto existe una

nimidad con nuestra apreciación?
Es el mismo Prado quien m s ha

hecho mirar su creación con dos

lentes: el uno de artista. y el otro ..^

«Los dioses, ha dicho Taine. son

abstracciones sin vida poética».
Nada mas.

Una frase algunos detalles suel

tos, dos palabras, con todo eso po

demos reconstruir ahora la psicolo:
gía de Prado en Alsino. Difícil la

bor Aquí hay ausencia completa
de transe ndentulismos, de pr. jui
cios artístico*, de id^as abstractas

y de nebulosas empafiaciones. To
do es claridad. De vez en cuando lo

que apuntamos al principio se con

firma; hay atisbos del gran sistema

artístico de Prado Esas mismas es

cuelas literarias han porlido, a1 fin,

eurgerir la obra maestra; es toda

sencillez y ajusta perfectamente
con su gran doctrina que es lamis

ma que hay en Alsino, es decir, la

sutilización más e>Uipenda del es

plritualismo. Concretemos esto al

paisajista. ¿Conocéis las pinturas
de Prado, aquellos sus cuadros ex

hibidos en algunas exposiciones','
Nosotros no los hemos visto y nos

habría servido de mucho. Sería cu

rioso determinar en presencia de

sus cuadros cómo las modalidades

del paisajista pictórico*' es casi la

misma de la del literario. En el ar

te de Prado se nota su extremado

sentido del color. Alsino es ana

prueba de ello, y a diferencia de

otros paisajistas cuyo realismo les

hace recargar en demasía los efec

tos deslumbrantes de la luz y de la

sombra, Prado ni es intenso ni jue

ga mucho ta-npoco con las medias

tintas indecisas de su pincel y d«

su pluma. Ks prudente en la elec

ción de los efectos; en sus anterio

res obras no era así: he ahí un

progreso. No va más allá de una

insinuación; tina línea, unamancha,

un contraste de luz- 'de sol, una pin-
tura de luna, un clarear de amane

cer, lo esboza y no lo exterioriza.

Esto es admirable en Alsino y po

dría formarse una selección de sus

descripciones yin compavación en

nuestra literatura. (La laguna de

Llico, la casa de la abue a de Alsi

no. la tempestad, aunque la más

débil; las montañas donde transirá

el personaje de la novela, etc.. etc ),

Así, el sentido del campo eD Prado

es meramente visual y lo plástico,
lo pintoresco es su gran preocupa

ción. Nótese de paso que en los li

bros de los Goncourt o de t-^autier,

pintores como él, la impresión vi

sual es la característica y difícil

mente en lo anterior de l'rado pue

de encontrarse como en Alsino un

predominio más absoluto de lo real

sobre lo abstracto. Es que el sitio

donde h- desarrolla la novela era

para trabajar tales pinturas. Nada

más encantador que esos lugarejos
de Curicó;- es un paisaje virgen no

explotado.
Hemos dicho que a medida que

avanza la narración se hace más

verdadera. Ya dejamos la represen
tación simbolizada y entramos a un

escenario más vasto, más humano.

Alsino no lo podem- s dejar, sus ex

clamaciones nos detienen ahora.

Estas exclamaciones, que a veces

nos parecen conjuros, nos inducen

nuevamente a pensar en la necesi

dad que hubo de estrechar la crea

ción al folklore, a. los mitos y super

aciones. Las tales exclamaciones

revisten en la prosa de Prado una

cadencia especial. Nos llaman la
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atención; liemos hecho una prueba-
resisten el verso blanco en forma

maravillosa Pero, al fin, son cansa

das y monótonas. Es cierto que opo

niendo a su lado escenas de mano

tan maes'ra como aquellas descrip
ciones da) ermitaño, de los potn-s,
de la muerte de Abagail, del retén

de la casa de don Javier, de la coci

na con sus tipos habituales, eso de

las exclamaciones es una cosa se

cundaria. Nos queda, sin embargo,
otro cuadro. Es una escena griega;
es la máa.aUa. la más pura y la más

bella: la escena del baño. Imaginad
en medio de un bosque un retiro

apacible cubierto de fresca sombra,

Entre los albo e-i seculares abraza

dos de enredaderas fragantes pasa
un arroyo cristalino besando suave

mente las raíces rojizas de los ro

bles Hay ahí un remanso de ensue

ño. Arriba el sol, da al paisaje un

color ladrillo; es plena tarde. Lucha

por entrar a eso santuario que res

guardan las hojas de los árboles,

En su esfuerzo cae como gotas de

oro en la tierra; juguetea con las

hojas a las que mancha de amari

llo. Una fresca brisa cambia esas

manchas de lugar; las lleva traviesa
mente de un sitio a otro- El baño

está tranquilo y perfumado. Dos ni

ñas van a bañarse; descubren nudo-

rosamente las formas delicadas de
sos frágiles cuerpecitos. Tienen mie
do y miran a uno y otro lado. A lo

lejos, un leñador hace sentir el rui
do recio de su hacha que llega basta
el baño en forma monótona y Can
sada. I. as dos muchachas se mirau

y se detienen. Comprenden que no

hay peligro. Avanzan. Tocan con

sus píes el agua. Un rayo de sol,
que atraviesa una encina, les besa
los hombros; resalta lasagrada blan
cura... Con cuidado se van introdu
ciendo para no lastimarse en los

guijarros. El agua está tibia y sólo
resalta en el baño las dos cabezas
de las niñas. Juegan. Los pajarillos
cantan (1\

Asociemos, por un instante, para

(1) En esla p¡vte se intercalaba la piv te
relativa & la. escena «itscritu por Pr-rio
Alsino Cap XVIII, En el Verano elleii-

Closo, p. !■.'.'..!.■■,

obtener una representación gráfica

de esta escena sublime, la bella es

cultura Psiquis de Cánovas. Ka lo

mismo: Alcino con sus alas desple

gadas -da al fin un beso de amor a

una virgen desmayada. Eso es todo.

Fuerza es concluir. ¿Correspon
de el final de Alsino, desde el mo

mento en que le cortan las alas, con

el principio de la novela? En reali

dad, no. Pero hemos dicho que Al

sino es el alma humana atacada del

más fuerte esplritualismo y hemos

agregado que es un héroe moral en

lucha brutal con lo terrestre. Ai

contacto de individualidades más

fuertes y poderosas, mas groseras
y salvajes, Alsino debía morir por

su p-opia voluntad. A mayor sacri

ficio mayor unción espiritual. A ma

yor sacrificio, mayor unción espiri
tual. Así sucedió y Alsino cayó como
caen las ilusiones de los buenos.

Nuestra literatura no ha creado

nada más asombroso que esta obra,

ÜDIL1.1CKMO FjEUÚ Y CbI'Z.

José María Soto. — Xa in

fluencia del ambiente. — Novela de

costumbres contemporáneas.— IJa

rís.— ..ibrairie J. Kossier.— 1919.—

8.Q-337 pps.
Con un título que en realidad se

nos antoja encantador el argentino
boto ha compuesto esta tirada de

novela de largo aliento y fatigosa
lectura. Yo no sabría decir cual es

el placer o que placer se siente es

críbiendo asuntos qne el autor, sí

tiene mediana malicia, debe com

prender que no son de sus fueros

ni como artista, ni romo literato, ni

como observador. Es el caso del se

ñor Soto; como novela no vale nada

a no ser que sea algo de mérito el

esfuerzo consumido en escribirla. El

tema es vulgar y -cursi; el (desarro

llo sentimental, con airecillos de

de romántico, y la ob-ervaeión, la

psicología esta reducida a frases

como ésta: la señora se miró en el

espejo y se encontró hermosa; fula-

uo quiso besar la mano de zutana,

pero ella coquetamente esquivó la

acción; la servidumbre sucia esme.

rados trajes que atraían la aten

ción; la profusión de luces daba al
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salón un aspecto solemne, etc. ¿A

qué seguir? El argumento el mismo

(le sii-mpre: ella rica y él pobre; la
familia se opone al matrimonio;

'

amores largos; sin fin. El señor

Soto puede estar seguro de su éxi

to: su libro quedará como un re

cuerdo en bibliotecas. Triste condi

ción.

G. F. y C.

Víctor Borjífacino.—Las alas

de Ariel.—Poemas—Montevideo.—

lyvij.—4."—-¿06 págs.
Las di-z poesías que al acaso he

mos leído en este volumen no nos

parecen del todo malas. Hay a'gu-

ñas regulares y algo más que eso.

El autor tiene visu» de llegar a ser

poeta; no sé si ya en su tierra lo

sea. 1.a variabilidad del metro in

dica desde luego su facilidad de

versifica lor. Sus temas se recién-

ten. empero, de un misticismo fal

so, de un panteísmo que no es ver

dadero, l.e falta, además, sinceri

dad, estudio y saber producir el

efecto de su sensibilidad que se

diluye casi siempre en palabras más
o menos huecas, más o menos ro

tundas. En general, no me parecen
mal sus versos.

G. F. y O

César Cascabel.— Cosas de

un año atrás.—Segunda serie de

trónicas.— Primer millar.—Biblio

teca Arcadia. — 19-'Ü. -H," — Íi90

págs.
Al principia cuando leía a Casca

bel en sus primeras crónicas me

decía yo mismo: ¡Bien! Hoyme digo
de otro modo: (Mal! Esto va hacia

el amaneramiento, hacia una refi

nación incompatible con el género

que Cascabel cultiva. El humoris

mo va decayendo y el tecnicismo lo

está haciendo latoso. Antes nos so

plábamos sus crónicas y quedába
mos muy frescos. Abo» a no e* así;

en 290 páginas apretadas es difícil

seguirlo- Antes, cuando recién co

menzó, prefería a ese Cascabel in

fantil; ahora... Cascabel está eru

dito.

G. F. y C

Agustín J. Rli/ero Astengo.
—Ánfora Llena.—Versos.—Buenos

Aires ifl.O.

Ánfora llena de malos versos.

Poemas de tres al enano. Un char

latán que no tiene talento ni tiene

versos Esta posfeíd > del vértigo de

la poesía *gue torturó al poeta*.
G. K. y C.

Carlos Obligado.—Poemas.—

Buenos Aires.— 19^0.— 4.°— 185

pags.

Sjás poemas y no tan malos co

mo los anteriores. Impresos coa

elegancia. El prologuista e* algo
candoroso. Cuenta que cuando el

papá de Obligado supo que hacía

versos, casi se lo comió a besos. Le

faltó agregar que la mamá le com

pró pastillas y lo llevó al circo..

¡Fíjense Uds cuánio vale ese juicio
estético! Pero al pr-.loguista que

pretende fie crítico no entiende lo

que dice ^in embargo, los versos

de Obligados - claro que no todos

—no son malos. Valen su lectura.

Luego hablaremos de ellos,

F,

Rafael EPodoro Valle.—El

Rosal del Ermitaño—García Mon

je v Cía.—Editores.- San -losé.—

'Costa Rica—19^0 —160.-63 págs.
Compónese este librito de ensa

yos cortos diminutos Los motivos

son apenas sugeridos y la p osa

está trabajada con verdadero cuida

do y esmero. Valle es un artista

No es. como él parece pretenderlo,
filósofo; mucho más ganariasu arte

si dejara esas reflexiones insustan

ciales. Es el afán de seguir a Rodó.

Si la prosa es buena, las poesías
son s nceramente malas. Es el ma

yor defecto de su folleto.

G. F. y C,

Erqesto Quesada. — Rafael

Obligado.
—El Poeta.—El Hombre.

—Buenos Aire".— Imprenta y Tasa

Editora —<('ani».— CH1. — Peni.—

634.— 1950.—8.°. 81 pps.

Jamás he escrito algo sobre obra

alguna de Quesada. no obstante,
haberlo leido lo necesario para dar

me cuenta de su fisonomía íntelec-
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tual. Pero al talento del escritor y
del p< lígr^fo como literato he de

conceía me aquí. Es uno de loa

public;8'»s rio-platenses de qne me

sirvo más p:i-ra mis estudios de his

toria argentina, para f sus estudios

rápidos ligaros en que no se ne

cesita de mucha erudición ni vasta

cultura histórica como de buen

tacio y ojo certero pa>a presemar

conclusiones encaminada a un fin

determinado de nacionalismo his

torie», de ceguera crítica. Con su

amaliiliija itle escritor fácil y ame

no me entretengo en ese punto
en que la Historia de Chile y de la

Argentina, en los primeros lustros
del Biglo XIX, parecen tocarse, y

en realidad se tocan, para efectuar

una obra política transcendental,
En ese orden de estudios no se es

ju-to con Quesada; se le atribuye
una iinpoitancia que no tiene cuan

do, según mi entender, sólo propor
ciona al Idtor, por el espíritu na

cionalista que anima sus libros,
ideas para contradecirle, margen
pa' a «colaciones. Porque no enseña

np?nsarni hace pensar; con este

autor eu la mano todo et-fuerzo de

reflexión se imposibilita. Después

que se lee la última página de un

libro suyo cualquiera que cea su ,

índole, y ella es tan variada como

pm-da serlo la más vulgar enciclo

pedia de humanos conocimientos,
no put-de nega Sf, queda una im

presión agradable, y tan agradable
y pasaje-a es esi tensión del espí
ritu como suele obtenerla el pala
dar de un buen gastrónomo des

pués de probar las excelencias va

poro-as de una amable crema chan-

tüly. Impresión es esa sin ma icia,
ind-finida. tenue y etérea, también
si t-e quere. En suma, sólo por una

ilusión artificial, que disfraza su

e-iilo suelto y animado, se puede
gozar con él: es como las delicias

de un jíáíc defoie gras que sólo es

sabroso a condición de eu misma

artificialidad Nada más. Y eso en

cuanto a sus estudios históricos;
de los literarios no puede negarse

que teñen amenidad, Las tienen,
indudablemente, y deben consti

tuir en manos de los epicúreos de

la inteligencia un placer inefable.

Siemp'.e en éstos como en aquellos
la amabilidad del escritor se imno-

ne. Yo los leo después de áridas

lecturas, después de lecturas frivo

las: cuando uno está cansado, abu

rrido del trato de los hombres,
cuando la inteligencia y la volun

tad están entregadas a un dulce so

por. En fin, cuando no basta a di

sipar el tedio ni el cansancio ni un

trozo de buena mú-ica ni una exce

lente botella de cognac. Entonces

es preciso vagabundear en la lite

ratura Y con Quesada eso «e hace

bien; preguntad después de ese

charloteo ¿que queda en vuestro es

píritu? Responderéis: casi nada, y
con mucho, nada. Eso es todo. He

leído también sus monografías so

bre estudios de sociología; me gus
tan a pesar de ser vulgares y por

que renuevan uno que otro cono

cimiento. Las reflexiones que ins

piran esvts monografías son de más

de un género; la impresión que que
da, como antes, es vaga. Al punto 8e

piensa en una esa: que Quesada
sabe mucho, ñero que no ha ahon

dado na-'a. El fon'lo es profunda
mente vulgar; cuando presenta un

nuevo aspecto traído de su cabeza,
ha de ser para decir algo ramplón,
Pero la exterioridad de su obra es

profundamente agradable Quesada

posee talento, el ta'ento del a-gen-
tinismo de sus mayores; tiene el

talento de la exposición amena, el

talento, en suma, de Jo que otros

han dicho, es decir para repetir o a

veces bien y otras veces mal. Sabe

compendiar y resumir. Es un asi

milador formidable: un receptácu
lo de conocimientos f-'m fondo. Ya

eso constituye un mérito, poique en
ello hay un esfuerzo. Carece de in

genio, de donosura; su sal no es áti

ca, pero es urbana. Uno concluye al

tin, por preguntarse ¿en qué consis
te este fenómeno? Fuerza es recono

cer que la explicación es difí il. NTo
'

tengo datos para formarme idea de

la historia de su espíritu. Pero más

de una vez había yo pensado que
esta rara fecundia ha perjudicado
en mucho su obra ya bastante vas

ta y también variada por todo extre-
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mo. Hay en él un afán de publici
dad ext aordtnário; su bibliografía
asciende a l'JH obras de estudios

enciclopédicos; de ellos tengo leídos

casi se-enta. Pero no pretendo de

cir con esto que todo lo suyo sea

mediocre; y en jus-icia, «caso sus

trabajos jurídicos hayan de salvar-

Re «lei o.vido a que está condena

da toda su demás labor. Así va a

acoiit-eer. mi c.'so me recue da

una fábula alemana, nn lindísima

poema, de un poeta del renacimien

to alemán; aquel autor de los 12H

vicios ..

Ahora digamos algo de su último

Jib:o; decíúi.ia.nente no me gusta.

¿Qué coBaes este escrito sobre Ra

fael Üblig ¡do? ¿Un recuerdo, un es

tudio crítico, una semblanza del

poeta? No lo sé; ¿o es un retrato

únicamente? Bien será decir que a

través de tas páginas del libro no

fluye U pereonali ¡ad que quisiéra
mos conocer; se difunde y expan

de el recuerdo del poeta y la pluma
del escritor no colora el retrato ni

lo evoca tampoco su imaginación.
Queda todo en la penumbra y no

en esa penumbra encantadora de

un retrato de Rembrandt. Es el

claro oscuro que siempre acompa
ña a quién no tuvo la rara cualidad

de artista ni tampoco la bella sen

cillez de decir lu que sabía única

mente tomo lo sentía y compren

día; es el c aro os<-uro. que al fin es

una nebulosa, del que hace un es

fuerzo insincero. Pero.de éstai 8-1

copiosas páuinas sale algo: la placi
dez de la vida del poeta, la dulce e

inefable felicidad interior de un

hombre bueno. Empero, ¿qué hom
bre después de mne to no tuvo en

su vida esia placidez, esta misma

dulce tranquilidad interior? Es una

ilusón retrospectiva esta que nos

hace ver a los muertos mucho me

jor de lo que eran. Hubiera yo de

seado que el poeta que so evoca

fuera algo más vivo; hubiera yo de

seado ver a este hombre que pose

yó talento de artífice verdadero,
algo así como corporificado en estas

páginas, con un relieve que lo sa

cara de la vulgaridad y le diera

vida, sino fuerte, por lo menos in

tensa por la sinceridad. El hombre

y el poeta se pierden y se esfuman.

No poca importancia tiene en esto

la inaudita flojedad de la frase y

su extremada dimensión, l-a página
tiene treinta y una apretadas líneas

y hay periodos que la ocupan toda;

no hay en ella ningún punto: Uno

se ahoga y se extenúa. Es un nue

vo aspecto de Quesada.
Guillermo 1-eliu y Cruz,

Camílle Flammariorj.—La

mort et son mystcre.
—París.—1920,

El nuevo libro de Mr. Flamma

rion tiene por objeto, como el mis

mo lo expresa, «constatar las prue

bas positivas de la supervivencia
del abna>.

En él se establece que hay en el

hombre algo más de lo que se ve,

se palpa y se pesa; que existe en el

ser humano un elemento indepen
diente de los sentidos naturales y

un principio mental personal que
piensa, quiere y obra, que s^ mani

fiesta, que ve sin necesidad de los

ojos, escucha sin necesidad de los

oídos, descubre un porvenir aún

inexistente, revela hechos ignora
dos

El hecho, hoy día constatarlo, de

la propagación del pensamiento por
medio de la sugestión mental a dis

tancias bastante considerables, in

dica la posibilidad de una especie
de irradiación de la conciencia hu

mana de un astro a otro por medio

de ondulaciones de una sutileza es

pecial.
«El alma, dice Mr Flammarion,

existe individualmente, ^n existen

cia estA demostrada por facultades

especiales, extra corporales que no

pueden asimilarse a propiedades
del cerebro material, a reacciones

químicas o meeániens. Son esas fa

culta les esencialmente espiritua
les, talles como la voluntad obrando

sin la palabra, la auto sugestión
produciendo efectos físicos, Ins pre
sentimientos, la telepatía, las trans
misiones intelectuales, la lectura

en un libro cerrado, la vista, por el

espíritu, de un cuerpo lejano, de

una escena o de un hecho futuro,
fenómenos todos que quedan fuera
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del campo de acción de nuestro or

ganismo fisiológico, sin medida co

mún con nuestras sensaciones or

gánicas y que prueban que el alma

es una sustancia que existe por sí

misma. Nuestro ser moral pueden
ver sin los ojos corporales».
Por otra parte, si las audiciones

premonitarias son más escasas que

las visiones premonitarias, son, en

todo caso, lo suficientemente nu

merosas para que no podamos du
dar de su existencia.

Llejía, en seguida, el autor a lo

que so relaciona con la muerte, a

lo que constituye el más allá de la

última hora corporal. Su síntesis

espiritualista está pues dividida en
tres partes que se suceden lógica
mente: Antes de la muerte; En tor

no de la muerte; y Después de la

muerte.

En la primera parte, Antes de la

muerte, dadas pruebas de la exis

tencia del alma.

En la segunda, En torno de la

muerte, aún no publicada, estudia
rá las manifestaciones y aparicio
nes de los moribundos, los casos de'
desdoblamiento (les doubles) y los

fenómenos del ocultismo.

Y en la tercera, Desqués de la
■ muerte, qne tampoco ha publicado,
tratará de las manifestaciones y

apariciones de los muertos y del

alma después de la muerte.

J. Bbieu

Gustavo Le Bon.— Psycholo-
gie des temps nonveaux.—París.—

1920.

Después de haber estudiado la

guerra, el Dr. Le Bon, en esta nue
va obra de psicología, se preocupa
de lo que llegara a ser el mundo

después de la terrible tempestad
que se desencadenó sobre la huma
nidad durante más de cuatro aíios,
y cuyas terribles sacudidas se pro

longan aún cruelmente en el cen

tro y en el oriente de Europa. Es
tudia sucesivamente la evolución

mental de los pueblos, los jiechos
de los principios en las guerras

modernas, el rol de los factores

psicológicos en las batallas, la pro
pagación de las creencias y la orien

tación de las opiniones, él nuevo

huracán revolucionario, las ilusio

nes políticas de la hora presente y

la desorganización política de Eu

ropa. Termina aconsejando la ener

gía. El porvenir, con razón, perte
necerá a los pueblos de carácter

más vigoroso,
R. D- M.

José Toribio Medina.—El

descubrimiento del Océano Pacifico.
— Vaneo Núftez de Balboa, Fernando

de Magallanes y sus ctnnpañeros.
—

Memoria presentada a la Universi

dad de Chile.— Santiago de Chile,

■•■-Imprenta Universitaria.-*-líí¡íO.
Folio. — 3t>3 págs. de texto; 220

de documentos; varios planos; al

gunas láminas.
—Con un anexo en

4.° de Documentos impresos en la

tmprenta Slzeviriana, 1920, de 309

pgás. más VIH de prólogo.
Medina ha entregado al público

su último volumen. Entre la ardien

te admiración y simpatía que en

traña la labor del más fuerte y

abundoso de los polígrafos del mun
do, y la contemplación del drama

doloroso que envolvió la existencia

de Magallanes, correrán estas pági
nas selectas modelos en su género
de honda erudición. Ellas guardau
sin embargo todavía las fuerzas de

un espíritu potente. El atiplo hura
canado de la vida no ha podido do
blegar la existencia de este hombre
extraordinario entregado de lleno a
las extenuadoras tareas de la más
intensa intelectualidad. De él po
dría decirse, mayormente que de

ninguno, que bañó su espíritu en

la fuente de Juvencio; que tal loza
nía hay todavía en su alma que ca

mina en los senderos de una augus
ta ancianidad.

Magallanes representa el último
eslabón de una cadena de oro pro
digiosa elaborada allá eu los albo
res de la risueña juventud del his

toriador, en esos días en que pictó
rico de entusiasmo, comenzaba su

carrera sin saber todavía cuales son
las amarguras que depara este oficio
de la pluma. Es verdad que su ejem
plo dignifica la carrera. Van a cum
plirse cincuenta afios dé'entónces a
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esta parte. En medio siglo que ha

corrido para entregarnos en él, una,

dos, tres y hasta cuatro obras por

año; ejemplo de fecundidad incom

parable. Y en esa frente hay toda

vía un nimbo de luz esplendente

que denota su férrea voluntad...

La última obra de Medina es el

más alto monumento erigido a la

memoria de Magallanes de quien

dijiera un día su biógrafo en un

discurso memorable que, si Colón

era digno de los hombres este otro

nauta -peregrino a haber vivido en

la edad heroica, habría sido dig
no de los dioses. En ese parale
lo oportunísimo no hay ningún
arresto de rebeldía histórica. Es lo

cierto. Las páginas de Medina cru

damente denotan la trágica existen

cia del audaz navegante, y un sen

timiento de horror sobrecojo el

espíritu al unir los nexos de las

desgracias del explorador sin pa

tria En loe XXVI capítulos que

componen la obra monumental de

Medina es fácil enarcar que si las

felicidades fueron pasajeras para

Magallanes, las desgracias, en cam

bio, con tono su carro de miserias,

constituyeron el hado de su vida.

Aigo desconocido se nos antoja
desnués de todo la figura del piloto
en el libro de Medina. Ciertamente.

El historiador nos ha presentado
nuevos aspectos del hombre y de

Bus compañeros Elcano, San Mar

tín v Pigafetta. En los capítulos I,

V, VII, IX. XIII y XIV la novedad

sube de punto. En su pluma, escu

dada en la más poderosa investiga

ción, las viejas leyendas se vuelcan.

El drama pierde sus caracteres

sombríos, pero la luz fluye a borbo

tones. No es extraño que con el es

píritu crítico de Medina y con el

acerbo de su erudición, los colores

ee desnaturalicen. Ercilla, ese ro

mántico caballeresco, en sus manos

resultó un prestamista; Vasco Nú-

fiez de Balboa, ese sacrificado de la

intriga, sin aquellas proyecciones

legendarias; luán Caboto, el miste

rioso snrcador de océanos, un es

peculador audaz y ahora este Ma

gallanes, si, un intrépido, no un per

sonaje de epopeya. Así, Medina

puede decir como Goethe: [Luz,
más luz para mis hombres!

tíüILLEEMO FELIÚ Y CRUZ.

Francisco Bilbao.—Si Evan

gelio americano y Páginas Selectas.

—Selección, prólogo y notas de Ar

mando Donoso. —Casa Editorial

Maucci.—1920.—254 págs.
En Bilbao, mayormente que con

ningún otro autor de -su género y

tendencias, imponíase una revisión

lógica de sus escritos. Hay necesi

dad de presentar en forma cohe

rente y rigurosa toda bu obra. No

es muy vasta y la selección debe

hacerse con prudencia. Porque no

hay nada tan interesante, en efec

to, como lo íntimo lo sincero, lo

personal de su producción. Quedó
de relieve en el a su fisionomía mo

ral e intelectual; tuvo que destacar

se por la fuerza natural de las cosas

y en él. conocida su idiosincn.cia,

con mayor empuje que en ningún

otro escritor. \. lo que parece en su

vida espiritual hubo una especie dé

alternativa que osciló cons ante-

mente entre dos graves preocupa

ciones que le atormentaron cuida

damente: la reflexión o el espíritu
de análisis y el sentimiento o Bea

esa tendencia hacia el i-nsuefio. Pa

ra comprender la influencia de estas

dos facultades contrarias o contra

dictorias en un mismo tempera

mento, no hace falta ningún dato.

Han sido recogidos y d idos a cono

cer no para formar ideas acerca de

los estados de su alma, como para

enseñamos lo candoroso, lo infan

til, lo delicado que era él. tero

nunca se ha id ■ más allá; jamás se

ha querido ver en ellos una rela

ción ulterior, más h'-nda, capaz, en

fin. de exp icarnos lo menguado al

gunas veces de su filosofía. I.a cri

tica tiene en esos dato-» un vasto

material. De labios del mismo Bil

bao los tenemos; sis pens intentos,

bus ideas suelta- en algunas cartas,

sus esbozos autobiográficos, l«e con

fidencia- con I.astarria, con su her

mano Manuel y. p r último, las es

pontaneas
declaraciones de una her

mana suya, nos permitirán algún día

trazar el retrato de su personalidad.
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Es evidente que todo eso nos da ma

terial para otras consideraciones.

Bilbao no. ee conocía; no había aus

culfido nunca su interior; no había

dado esa mirada gene ralizadora a

las condiciones de su temperamen

to, tan jiei-esaria para un conoci

miento íntimo no ya de sí mismo,

como de los demás hombres. Asi

como.es nuestro espíritu es nuestro

amor. Hay un lazo que los vincula,

que los une. Y Bilbao sometido a

ta acción desquisiadora y fatal del

análisis y del ensueño, de una vi

sión espiritual que empañó muchas
veces la misma realidad, al recorrer

las ondul.iciones constantes de su

yo. debió sentir las perplegidades
de no poderse comprender, de no
asirse el mismo en aquel o que sólo
era suyo, que sólo a él le pertene
cía Esa incapacidad es el secreto

de no saber cojer el objeto real; es

el hfán de querer mirarlo todo en

el-entido engañoso de las repre

sentaciones y no en la brutalidad

de lo que es, de lo que es en sí mis

mo. Por eep Bilbao como filósofo

es mediocre, por eso Bilbao como

apóstol de una cansa, es hombre de

voluntad novediza y por eso Bilbao

como ideólogo ha formado concep
ciones desvirtuadas a un fin huma

no rea izable. Así. esas condiciones

del ensueño y de la sensibilidad,

quedan mejor en otras labores in

telectuales. . Bilbao ensayista de

Santa Rosa de Lima o de Lainenais;
de la excelcitud de la doctrina cris

tiana y de todo aquello en que pre
domine el sentimi -nto, el amor, la

caridad y el espíritu de redención
o r-acrificio, deja en esas páginas,
sin traicionarse, las filtras más sen
sibles fie su temperam-nto s ngu-
larmente emotivo e impresionable-
Qu zá el ensueño del amor no pro
dujo en la pluma de Bi bao nada
más hermoso que su estudio s bre
Santa liosa de Lima; es nna pieza
admirable -ie sen ¡miento h-rmano

que no- revela muy sinceramente
la evolución de su naturaleza afec
tiva hacia un mis icismo encanta

dor, risas pág-nas para no-otros

las maestras de Hübao. tienen un

doble valor. Nada mas ageuo que

ese temperamento sensible e im

presionable para las tareas del arte,

y, sin embargo, sin serlo, Bin saber

apreciar los esfuerzos artísticos, el

sentimiento pudo más y el misti

cismo suyo hizo una obra de arte-

También en el curso de su ensayo

es fácil denotar el eco melancólico

de las ideas religiosas que él había

renegado. En su espíritu emancipa
do sólo las doctrinas de Cristo te

nían asidero y -al evocar allí el

sacrificio de Santa Rosa, n^ puede
menos que rendir el cariñoso re

cuerdo que dejaran en su concien

cia los primeros balbuceos de sus

ideas cristianas. La negación reli

giosa de Bilbao fué sincera; no po
demos dudar de ello. Pero ¿cuál es
el efecto que en temperamento co

mo el suyo debían hacer la exalta

ción de la beatitud cristana? El

que no nos es posible pretender
desconocer que Bilbao era un mís

tico laico. Sólo así podramos expli
carnos no ya una norma de conduc

ta de su vida, como la sensibilidad
en que realmente gravitó siempre.
Este místico laico, a diferencia del

cristiano, predicaba «la salud por la

emancipación del espíritu; y es ex

traño que esta teoría que presupo
ne un de-arrollo po leroso del cere

bro orientara su especulación filo

sófica; cuando, como ya se ha insi

nuado, en Bilbao podía más el

corazón que el cerebro. O en todo

caso, para no ser tan categóri
cas, había una lucha entre el co

razón y el ce ebro. Ambas tenden
cias cuando llegan a una posible
armonización intelectual dan un

fruto tan hermoso como su San
ta Rosa de Lima, o bien engendran
esa. serie de actos de su vida que
culminan en la dignificación desús

semejantes. Tenía abundosa san

gre para luchar con firmeza por
sus principios; especie de un recep
táculo donde c a b ían doctrinas

opuestas y antagónicas sentimien
tos contrarios que muchas veres,

como en su estudio sobre la Ley de
la Hi-toria, se hacían fuego engen
drand» la contradicción. El f ndo
de sus ideologías la parte concreta
de sus ideales, la base del pensa-
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miento que presidió toda su labor

Í'
arrancó rumbos a eu miraje inte-

óctual, eso lo conocemos ya bien,
lo hemos apreciado y discutido y

nos sugiere más hondas reflexio

nes. Agreguemos, empero, que en

su confuso doctrinarismo señala

una trayectoria definida, una evo

lución que en rigor desentraña las

incoherencias del sistema, que por
lo mismo denota en su filosofía las

insuficiencias de su cultura cientí

fica Es por esto que una selección

de sus páginas es difícil. En varias

de ellas hay que buscar lo íntimo

de su pensamiento; en otras, lo sin

cero de sus doctrinas y en acuellas
lo persona] del escritor. Los tres

aspectos indicados retratan a Bil

bao; los tres aspectos señalados

tienen también cabida en las pági
nas de este libro seleccionado por

Donoso. En sus días y aun después
de sus días, cuando la ardiente con

troversia de las cuestiones teológi
cas inflamaba las conciencias, cuan

do un soplo apasionado con carac

teres odiosos levantaba en la pren

sa, en el panfleto y en el libro, ar

dorosas discusiones, la obra de Bil

bao comienza a comentarse con las

exageraciones propias de un ins

tante de sorpresa. Dos corrieutee

antagónicas, señalan el máximum

de la comprensión y de la incom

prensión del esfuerzo del autor de

la Sociabilidad Chilena. Inician un

debate en el cual se confunden los

ideales ahogados en el duro esco

zor de la polémica. No se dan tre

gua. Críticos sectai-ios no le han

concedido ni siquiera el valor déla

oportunidad de su aparición; los

liberales uniendo nexos dispersos
de la ideología chilena, le han he

cho culminar en regiones que no le

pertenecen. Nosotros los modernoB

pensamos de otro modo. Bilbao no

fué filósofo, y con arrestos de filó

sofo, llegó en hora oportuna para

la iniciación de las reformas libera

les. Nada más. Este pensamiento
moderno acerca de Bilbao será de

finitivo. Donoso, que le ha profun
dizado tanto, coincide con él. Sus

páginas, si atestiguan un cariño

para con un precursor, no caen en

una adoración intelectual.

Guillermo Fklió y Cbuz.
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