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LOS BANCOS EXTRANJEROS EN CHILE

Hasta el afio 1888, la irdustria bancaria de Chile habia sido
en absoluto, hija del capital y de la iniciativa nacional. Todos
los bancos que se habfan fundado en el *pais, o bien eran so-
ciedades an6nimas organizadas en Chile por capitalistas chile-
nos y por extranjeros domiciliados en el pafs, o bien pertene-
cfan a algin banquero chileno.

Para instalar un banco en Chile, de acuerdo con los térmi-
nos de la ley de bancos de 1860, es necesario presentar una so-
licitud al Ministerio de Hacienda, declarando el nombre del
banco, la ciudad o ciudades en que ha de instalarse y el monto
de su capital. Elgobierno, por su parte, debia comprobar la efec-
tividad del capital pagado.

En estas condiciones, el capitalista extranjero que deseaba
invertir sus capitales en la industria bancaria de Chile, o bien
tenfa que adquirir acciones de las sociedades an6nimas banca-
rias existentes en el pafs, o bien fundaba un nuevo banco, su-
jetandose a las prescripciones de la ley.

El primer banco constituido en forma de una sociedad ané-
nima extranjera fué el Banco de Tarapacd y Londres, fundado
en Londres en 1888, por un grupo de capitalistas relacionados
con los negocios salitreros en Chile. El objeto principal del
bance fué operar como banquero de estos negocios de salitre,
que estaban entonces radicados casi exclusivamente en la pro-
vincia de Tarapaca. Este banco esta fusionado al presente con
el Banco Anglo Sud Americano.

Desde 1895 se comienzan a instalar en el pafs agencias de
bancos extranjeros, sin someter su capital a fiscalizacién algu-
na de parte del gobierno. Basandose en el articulo 468 de nues-
tro Codigo de Comercio, algunos banqueros extranjeros consi-
guieron la autorizacién del gobierno para instalar sus agencias
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en el pafs. Este articulo dice: <Las compafifas anénimas ex-
tranjeras no podran establecer agencias en Chile sin autoriza-
cion del Presidente de la Republicas. En realidad, esta dispo-
sicién del Cédigo no ha debido referirse a los bancos, los cua-
les se rejian por una ley especial, sino que se referia a otras
clases de sociedades comerciales o industriales extranjeras.

De esta manera se instal6 en Chile el Banco Alemédn Tran-
satldntico (Deutsche Ueberseeische Bank) a principios de 1896.
El Banco de Chile y Alemania (Bank fiir Chile und Deutsch-
land) se fund6 en seguida. En 1911, se instalo el tercero de es-
tos bancos alemanes, el Banco Germdnico de la América del
Sur (Deutsch Sud-Amerikanische Rank).

Bstos tres bancos alemanes que funcionan en América, tie-
nen caracterfsticas bien dignas de ser notadas. Los tres han si-
do formados por grandes instituciones bancarias de Alemania,
como el Deutsche Bank de Berlin, el Nord Deutsche Bank de
Hamburgo, el Disconto Gesellschaft de Berlin, el Dresdner
Bank de Berlin y el Schaffhausenscher Bankverein de Colonia.
Todas estas grandes sociedades bancarias alemanas. en vez de
solicitar directamente autorizacién parainstalar agencias en los
paises de América, han crefdo mads conveniente formar otras
sociedades, dotadas de un capital relativamente pequefio, para
que estas nuevas sociedades explotaran el negocio de banco en
el extranjero. Ha sido, sin duda, una manera wmuy prudente
de proceder. Si, por casualidad, cualquiera de estos bancos ale-
manes que han operado en Chile, en la Repiblica Argentina y
en otros paises de América, hiciera tan malos negocios que se
viera reducido a la quiebra, esta quiebra no comprometeria la
responsabilidad de los fuertes capitales de los grandes bancos
de Berlin, Flamburgo y Colonia.

Estos bancos alemanes han sido, por lo regular, administra-
dos con bastante inteligencia. Sus Gerentes y Directores, han
sido casi siempre, personas competentes en esta clase de nego-
cios. A pesar delas grandes fluctuaciones que ha experimen-
tado el cambio internacional en Chile, han sabido manejarse,
de manera de poder obtener utilidades que les han permitido
dar dividendos a sus accionistas e incrementar sus capifales.
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Sus pilotos han sabido navegar por el mar tempestuoso de
nuestro papel moneda. !

Cuando se haga la historia del alto grado de expansién eco-
némica que habfa alcanzado el imperio aleman, por el mundo
entero, antes de la guerra de 1914; cuando se manifieste de
c6mo los hombres de empresas alemanas habian llegado a apro
vechar en su favor todas las oportunidades que les brindaba el
resto del mundo, y especialmente los paises nuevos dela Amé-
rica, los bancos alemanes a que me refiero, merecerén, sin du-
da, un buen capitulo.

El s6lo Banco Aleman Transatléntico, segin su balance del
31 de Diciembre de 1912, con un capital pagado de sélo 25
millones 500 mil marcos, tenia depdsitos por valor de 132 mi-
llones 530 mil 473 marcos. Estas solas cifras bastan para indi
car el buen negocio que hacia esta institucion.

Posteriormente se han instalado nuevas agencias de bancos
extranjeros. El Banco de Londres y Rio de la Plata, fundado
en 1862 en la Agentinay Uruguay por capitalistas ingleses, ha
abierto también sucursales en Chile; y mds recientemente se
ha instalado en Valparafso y en Santiago una agencia del Na-
tional City Bank of New York.

Los ingleses, los alemanes y Jos norteamericanos han adop-
tado procedimientos diversos para sus operaciones de banco en
nuestra América.

Los grandes bancos ingleses se han abstenido de abrir agen-

clas en nuestro pafs. L tarea de fundar bancos para operar en

nuestrps mercados y relacionarlos con los de Inglaterra ha sido
emprendida por capitalistas y hombres de empresa ingleses
que han fundado sociedades bancarias especiales para el caso,
Se han formado asf los bancos ingleses en Chile, como el An-
glo Sud Americano y el Londres y Rio de la Plata.

Los grandes bancos alemanes han considerado conveniente
extender su radio de accién por esos paises; pero, a la vez, han
estimado prudente crear instituciones bancarias especiales des.
tinadas a operar en ellos, en vez de instalar sus propias agen-
cias. Parece que nohubieran querido comprometer toda su res-
ponsabilidad en estas empresas.

El National City Bank of New York, al quersr extender sus
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operaciones hasta estos mercados, ha establecido en ellos sus
propias agencias, ampardndolas con toda su responsabilidad.
Este procedimiento tiene la ventaja de dar mayor solidez y,
por lo tanto, mayor crédito al Banco que opera en el extran-
jero. Es verdad que tiene el peligro de que malos negocios o
abusos de algiin empleado superior puedan comprometer la
responsabilidad del Banco; pero este peligro se evita con una
buena seleccion del personal designado para dirigir las agen-
cias del Banco en el extranjero.

Respecto a los capitalistas franceses, podriamos decir que
han seguido un cuarto camino. Se han limitado a adquirir ac-
ciones de una sociedad anéonima bancaria establecida en Chile,
que tenfa el nombre de Banco de la Republica. Este banco se
liquid6 por malos negocios y en su lugar se fund6 despues el
Banco Francés de Chile, que es también una sociedad anéni-
ma chilena cuyas acciones estan, en su mayor parte, en poder
de capitalistas franceses.

Hecha esta exposicién, permitaseme ahora emitir un juicio
critico, sobre la influencia de los Bancos extranjeros, juzgada
bajo el punto de vista de los intereses econémico-nacionales.

Cuando se anuncié en Chile la instalacion de los primeros
bancos extranjeros y en especial la de los alemanes que se es-
tablecieron durante la crisis de 1895, la noticia causé muy fa-
vorable impresién. El piblico se imajinaba que cada una de
estas instituciones funcionaria como un verdadero tubo comu-
nicante destinado a traer al pafs el sobrante de los capitales
europeos. Como el interés del dinero ha sido muy bajo en los
mercados europeos y muy alto en los de Chile, se esperaba que,
puestos en comunicacion ambos mercados, por medio de estos
tubos comunicantes, se producirfa necesariamente una tenden-
cia hacia la nivelacién del interés del dineros que redundarfa
en beneficio nacional. Por este motivo, cada Banco extranjero
que se instalaba en el pafs era muy bien acogido por el piblico.

ijLastima grande que no haya sido verdad tanta belleza! Las
expectativas tan halagadoras no se han realizado después. Los
Bancos extranjeros no han funcionado, como el publico seima-
jinaba, en forma de vasos o tubos comunicantes destinados a
producir una nivelacion entre el interés del dinero de América
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y de Buropa, sino mas bien en forma de bomba aspirante que
chupa, a titulo de utilidades, una buenasuma de dinero anual.

Los bancos extranjeros, por lo regular, no han traido capita-
les del extranjero para ofrecerlos a préstamo en el pafs. El ca-
pital con que se han instalado ha sido relativamente pequefio;
el negocio principal se ha limitado a recibir depésitos del pu-
blico y a emplear estos mismos depésitos en hacer operaciones
de préstamos y descuentos, obteniendo, de esta manera, una
ganancia por la diferencia entre los intereses que se pagan a
los depositantes y los intereses que se cobran a los deudores.

¢Por qué han funcionado estos bancos en tal forma? Por dos
razones. Primero, porque siendo nuestro sistemna monetario un
papel-moneda, cuyo valor en oro sufre grandes alteraciones de
un tiempo a otro, no puede ofrecer las debidas garantfas al ca-
pital extranjero que se coloca a préstamo. ¢Qué halago puede
significar para un capitalista europeo el 9 0 10% que pueda
obtener en Chile, como interés desu dinero, si el capital mismo
corre el peligro de sufrir pérdidas mucho mayores? 4C6mo po-
drfa un banco extranjero, en medio de esta inseguridad, colo-
car a préstamo en Chile, los fondos que recibe en calidad de
depdsitos en Europa? Esta mala condicién de nuestro merca-
do monetario s6lo puede ser remediada por medio de la refor-
ma del sistema monetario. Mientras mantengamos el régimen
de papel-moneda con fluztuaciones del cambio internacional, el
capital extranjero no podré venir a colocarse a préstamo, ni a
invertirse en valores mobiliarios como bonos y acciones de
bancos. La tinica manera de invertir un capital, exento de es-
tos peligros que envuelven las fluctuaciones del cambio inter-
nacional, es la instalacién de empresas industriales, como ser
por ejemplo, las salitreras, las mineras, las ganaderas, etc.

La segunda razon que explica esto de que los bancos extran-
Jeros no hayan funcionado como tubos comunicantes para con-
ducir al pais el capital extranjero, consiste en la naturaleza
misma de las operaciones bancarias. En efecto, el negocio del
banquero consiste, no tanto en el interés que obtiene de sus
propios capitales, cuanto en la ganancia que le proporcionan
los depésitos que le aporta el piblico. El negocio del banco
consiste principalmente en operar con el dinero ageno. Por este
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motivo, mientras menor sea el capital aportado por un banco,
en ccmparacion con los depésitos querecibe del piblico, mayor
serd la ganancia que obtiene.

Ya vimos como el solo Banco Alemdn Transatlintico, en
sus negocios en Chile, Argentina, Uruguay, Perd y Bolivia,
tenia en 1912 mas de 132 millones de marcos en depositos,
con gblo 25 millones de capital. Este mismo banco, en sus ope-
raciones en Chile, antes de la guerra, tenia segin sus balances,
mds de 50 millones de pesos de depdsitos con s6lo 5 millones
de capital.

Segun el balance de 31 de Diciembre de 1913, o sea antes
de las perturbaciones de la guerra, los bancos extranjeros, que
eran seis. (el Anglo Sudamericano, el Aleman Transatlantico,
el Chile y Alemania, el Germédnico de América del Sur, el Lon-
dres y Rio de la Plata y el Mercantfl de Bolivia), tenian el ca-
pital y los depdsitos que siguen:

Pesos moneda Pesos oro de 18 d.

corriente
Depésitos. ............ 94.604.919 28.060.408
Capital pagado...... 16.639.207 8.267.973

Reduciendo los pesos oro a moneda corriente al cambio de
12d. resulta que con un capital de poco mss de 29 millones de
pesos moneda corriente, han recibido depésitos del piblico por
valor de mas de 136 millones. El capital y los depésitos estén,
més 0 menos, en la proporeién de 1 a 4, 6.

Los bancos nacionales tenfan en esta misma fecha el capital
y los depésitos siguientes:

Pesos moneda Pesos oro de 18 d.
corriente
Depdsitos. ............ 316.055.823 33.041.352
Capital pagado...... 142.271.047 502.000

Reduciendo también los pesos oro a moneda corriente al
cambio de 12d., resulta que con un capital de 143 millones han
recibido depdsitos por valor de 365 millones de pesos, en nu-
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meros redondos. El capital y los depésitos estdn, mas o menos,
en la proporcién de 1 a 2, 5.

Antes del establecimiento de los bancos extranjeros, las uti-
lidades producidas por la industria bancaria, en estas operacio-
nes de recibir dep6sitos a bajo interés y colocar estos depositos
a un interés mas elevado, quedaban en el pais a beueficio de
los residentes en ¢l. Con la instalacién de los bancos extran-
jeros estas utilidades han pasado, por lo menos en parte, a
poder del extranjero.

Cuando el capital extranjero instala empresas industriales
(como las grandes empresas de produccién de cobre que ha ins-
talado el capital norteamericano en Chile, o como serfa un es-
tablecimiento sideriirgico), resulta de esto un beneficio, positivo
bajo el punto de vista nacional, puesto que ni el capital ni los
hombres preparados técnicamente, de que dispone el pafs, ha-
brian sido capaces de instalar tales industrias. Pero no es lo
mismo cuando se trata de industrias de organizacion y direc-
cién técnica muy sencilla y que no necesitan del conciirso del
capital extranjero, como los bancos de depdsitos o las compa-
filas de seguros.

Hay ademsds que observar la falta de reciprocidad que ha
existido entre la politica tan liberal de las reptiblicas americas
nas para recibir a los bancos extranjeros y la politica tan res-
trictiva de muchas naciones emopeas para recibir a los Bancos
sud-americanos. El Banco de Chile, que tiene una agencia en
Londres, pretendi6 instalar otra en Paris; pero fueron tales las
dificultades con que tropezd, fué tan elevado el impuesto que
se le exijia pagar, que hubo de renunciar al propésito de esta-
blecerse en la capital de la Francia.

Si hasta aqui me he limitado a manifestar los puntos de vista
desfayorables a los Bancos extranjeros, paso ahora, por la in-
versa, a considerar sus resultados favorables, es decir los servi-
cios que han podido prestar en nuestro desenvolvimiento eco-
némico.

En favor de los Bancos extranjeros que han funcionado en
Chile, es justo manifestar que han sido, por lo regular, institu-
ciones bien administradas. Han tenido al frente de su admi-
nistracién a personas competentes en esta clase de negocios, lo
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cual ha significado un buen funcionamiento de ellos, y, a me-
nudo, una leccién para los Bancos nacionales, cuyo personal
administrativo no siempre ha tenido la competencia requerida.
En este sentido la influencia de los bancos extranjeros no ha
podido menos de ser benéfica.

Bajo el punto de vista del comercio internacional y en ge-
neral bajo el punto de vista de lasrelaciones econémicas entre
las Republicas Sudamericanas y los estados europeos, los ban-
cos extranjeros han sido un factor de gran importancia. Los
bancos alemanes han prestado grandes servicios al comercio
entre Alemania y Chile, y han favorecido grandemente el de-
sarrollo de ciertas empresas alemanas instaladas en Chile. Ade-
més se han ocapado también de varias negociaciones de cré-
dito con el gobierno de Chile, como ser empréstitos por medio
de bonos colocados en los mercadosalemanes. Estos bancos fue-
ron también los que negociaron con el gobierno el depdsito de
gran parte de los fondos de conversién en grandes institucio-
nes bancarias de Alemania.

Los bancos ingleses, prestan también muy buenos servicios
al comercio entre Chile y Gran Bretafa.

El National City Bank of New York hace muy poco tiempo
que inici6 sus operaciones en Valparaiso, y al presente tiene ya
abierta unasucursal en Santiago. Esta institucion esta llamada
a prestar grandes servicios en el estrechamiento de las relacio-
nes comerciales entre los Estados Unidos y nuestras Republi-
cas de esta América. Un banco bien dirigido, como serd gin du-
da éste, puede fomentar de una manera extraordinaria el co-
mercio pan-americano. Si por ejemplo un comerciante o un in-
dustrial que reside en Chile, y no tiene relaciones de crédito en
el extranjero, necesita adquirir algunas mercaderfas extranje-
ras, o hace fabricar especialmente ciertas magquinarias, el Na-
tional City Bank, previas las garantias del caso, se encarga de
efectuar el pedido en los Estados Unidos; y cuando este es des-
pachado, transporta la mercaderia a Chile, y la entrega aquf
al comerciante o industrial que la habfa encargado.

El comercio de exportacién de metales, de salitre, de articu-
los agricolas y de otros productos chilenos que pueden encon-
trar facil venta en los mercados de Norte América o de Furopa
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se puede también facilitar por la influencia de estas institucio-
nes bancariag que tienen agencias en Chile, como también de
laginstituciones bancarias chilenas que tienen agencias en aque-
llos paises.

Las relaciones econémicas de pueblo a pueblo, toman cada
dia un desarrollo mayor. El mundo econémico moderno se di-
ferencia esencialmente del antiguo en este aspecto econémico-
internacional. Si antes podfan vivir los pueblos en cierto aisla-
miento, hoy existe una complicada red de relaciones econdmi-
cas que los liga a todos ellos entre sf, de manera que ninguno
de ellos puede vivir, en condiciones satisfactorias, sin el con-
curso de los demas. En estas condiciones no es un fenémeno
extrafio que las funciones bancarias hayan tenido también que
hacerse, en cierta manera, internacionales. Para satisfacer en
las mejores condiciones posibles las exijencias de estas opera-
ciones, los bancos se han visto impulsados a extender su radio
de accion, fundando agencias en el extranjero, es decir, abar-
cando en sus operaciones a diversos paises.

Creo que Ja leccién de politica econémica-nacional que po-
dria deducirse de lo anterior serfa la siguiente:

Los Bancos extranjeros, en sus funciones de recibir en cali-
dad de depdsitos nuestros propios capitales y de darlos a prés-
tamos, asi corno también las compaiifas de seguros extranjeras
en lag de recoger las primas que nosotros mismos pagamos y
de cubrir con ellas los riesgos, no nos prestan servicio alguno,
sino que, por el contrario, nos sustraen una parte no despre-
ciable de nuestras rentas. S6lo porexcepcién, y exijiendo siem-
pre la debida reciprocidad, deberfamos aceptarlos. En sus de-
m4s funciones de facilitar el comercio internacional, de desa-
rrollar las relacionces del crédito entre pafs y pais y de colocar
a préstamo sus propios capitales, el funcionamiento de los
Bancos extranjeros no puede menos de ser considerado como
benéfico.

Con respecto a los Bancos y Compafifas de Seguros de las
repiblicas americanas, bien podrfamos adoptar normas espe-
ciales y, por lo tanto, excepcicnales.

Las republicas americanas, en el proposito de estrechar las
relaciones economicas entre ellas, con el fin de unirse para coo-
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perar en conjunto a un grado méds elevado de desenvolvimiento
econ6mico, podrian otorgarse amplias y reciprocas facilidades
para el establecimiento de sociedades bancarias y de seguros.
En estos casos, como en el de las relaciones comerciales, bien
podriamos abrirnos reciprocamente las puertas, creando un ré-
gimen de excepcional facilidad para nosotros. Esta seria una
manera mas prictica de entender el pan-americanismo.

GUILLERMO SUBERCASEAUX,
Profesor de Economfa Politica de la Universidad de Chile:



ALGUNOS MATRIMONIOS

Se nos figura que la mujer que esta a punto de pasar el Ru-
bicon de la solterfa, debe hallarse en un estado moral muy
semejante al de los nifios en la vispera del dia domingo; es de-
cir: presintiendo los goces inefables de una completa felicidad
y olvidada enteramente del pasado, lo que no es, por cierto, la
més despreciable de las humanas satisfacciones. El matrimo-
nio es entonces para ellas una especie de Letéo, en cuyas
aguas se bafia el corazén, dejando llevarse a la corriente su
siempre pesado fardo de enojosos recuerdos.

—Quién no lleva escondido
—Un rayo de dolor dentro del pecho!

dijo un malogrado poeta espafol; y si bien dejamos aparte
los recuerdos tristes que pueden aquejar a los hijos varones de
Adén para ocuparnos de los que una joven hija de Eva puede
haber cosechado en su breve carrera, no dejaremos de conocer
que alguna recuerda siempre con pena un vestido que nunca
pudo procurarse, otra las veces que la enviaron a dormir ha-
biendo mozos en el salon, ésta de un pérfido que la engafio re-
galando a otra el tierno cadejo que ella le obsequiara en un fa-
tal momento de abnegada pasién, y aquella en fin, de alguna
infausta noche de baile en que tuvo que resignarse al rol pasi-
vo de espectadora. Todos llevamos, pues, escondidos un rayo
de dolor dentro del pecho, y asf no es pobre dicha la de lograr
algtin dfa olvidarlo y entregarnos a aspirar el perfume enerva-
dor de ese encantado jardin que llamamos el porvenir. De aquf
nuestra creencia, por consiguiente, de que para una nifia, que
se casa por su voluntad, bien entendido, el estado de novia debe
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ser una fuente de gratas esperanzas y deliciosos presenti-
mientos.

Divisar entre las brumas rosadas del porvenir la colosal y
fantdstica figura de ese sér redentor que se llama marido; con-
templar en la nube que le sirve de aureola las encantadoras
promesas del matrimonio: los lujosos vestidos, los encajes fasci-
nadores, las deliciosas alhajas y acaso también, coqueton y ele-
gante, deslumbrador y magnifico, un lindo coche con sus brio-
sos caballos; porque en nuestros dias de lujo y materialismo,
de ostentacién y de orgullo, ese vehiculo y esos animales son
famosa palanca en materia de amorosas conquistas, segin ase-
veran experimentados y précticos observadores, ¢no serd todo
esto, preguntamos, una ventura incomparable?

Ademss el marido representa la libertad, la iniciacién en una
nueva vida de ese sér delicado y fuerte, débil y poderoso, siem-
pre sujeto a superior jurisdiccién, que ilamamos nifia soltera.

Casi inttil parece advertir aqui que hablamos de las tres
cuartas partes de los matrimonios que se efectian en nuestras
sociedades y que excluimos.la cuarta parte restante para los
matrimonios de amor. jNo faltara escéptico que nos califique
de prodigos al hacer tal excepei6n!

Esos dfas de bienandanza para una jéven que va a casarse
y que nosotros llamarfamos gustosos I veranito de San Juan
de las mujeres empiezan a revestirse de su verdadero prestijio
a medida que van llegando los regalos de boda con que la libe-
ralidad de los parientes y amigos manifiestan su carifio a la
que va a salir del gremio de las devotas de San Antonio. El
brillo de los presentes aleja, por supuesto, la imagen del futuro
marido, asf como después de una victoria todos se olvidan de
Jas victimas para gozar de las riquezas del botin y de los pla-
ceres del triunfo. Y en verdad que el matrimonio es una nota-
ble victoria alcanzada por la mujer en la guerra de la vida.
Rendir a discrecién un ricacho con el fuego de unas cuantas
ojeadas y conquistadoras sonrisas; hacerlo despreciar su liber-
tad, el mds precioso de los bienes que de tejas abajo le es dado
disfrutar a un viviente; obligarlo a desatar los cordones del bol-
sillo, infundiéndole un desprecio arrogante por el vil metal tan
desdefiado en las teorias de los filésofos y tan acatado en la
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prictica de todos; darle bastante arrojo, en fin, para abandonar
la pldcida ribera del celibato y arrojarse intrépido en el mar
proceloso del himeneo, ¢no es alcanzar una gloriosa victoria?
César debi6 tanto talvez a su experiencia guerrera el acierto de
los principios que estamp6 en sus Comentarios, como a su cons-
tante préctica en la lid amorosa, y acaso Cleopatra le di6 con
su amor sus més acertadas maximas.

Los regalos de boda, como deciamos, son el suefio realizado
de mas de una nifia, el primer paso en la carrera de la satis-
faccién y del contento mundanos. Una novia sin regalos es algo
muy incompleto como un amor sin juramento y como un
baile sin musica. Ellos dan pabulo a las sabrosas platicas de
las visitas de confianza que vienen a ver a la novia, la que los
muestra con todo el pudor que tales casos requieren, y hacién-
dose siempre rogar para exhibirlos a la curiosa observacion de
las visitas. Estas llegan atraidas por la natural curiosidad de
ver los regalos y la conversacion es traida a este terreno tanto
por ellas cuanto por la duefia de casa.

—DMira hija, dice la madre, muéstrale a la Ciprianita ese
cuello con Valenciennes que te mandé tu tia Crispula.

—¢Cudl, pues, mama? conlesta la nifia haciéndose la igno-
rante.

—ZEse de medallones, nifia, replica la sefiora. Mira, trae tam-
bién el de encaje de Inglaterra.

Un instante después la novia aparece cargada no solo con
los dos cuellos pedidos, sino que con un alto de cajas de for-
mas variadas y dimensiones diversas.

Los cuellos son examinados con prolijidad y alabados con
amable complacencia.

—¢Y esto qué es? pregunta una de las visitas, mostrando
alguna de las cajas que la nifia acaba de traer.

—No, si es un vestido, dice esta, abriendo distraifdamente la
caja.

Y se examina aquel vestido y luego otro y luego una man-
teleta y después se hacen nuevos viajes adentro en busca de
las alhajas, que con igual escrupulosidad por todas y cada una
de las yisitas son observadas, orijindndose de ello prolijas di-
sertaciones sobre lo que en tal o cual tienda se ha visto. Al fin
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las visitas se despiden cuando ya creen haberlo visto todo, de-
jando a las de la casa en la tarea de guardar y doblar cuanto
han mostrado.

Al salir, dofia Cipriana dice a su hija o a la persona con
quien ha venido: i

—Tanta bulla que hacen con los regalos y mno sirven para
nada.

—La manteleta negra no me ha gustado nadita, dice la otra,
debajo del portal hay mucho mejores que esa por tres onzas.

—Y ellas quieren hacer creer que ha importado cinco, repli-
ca la caritativa dofia Ciprianita.

—;Qué te pareci6 el terno? es muy sin gusto, no?

—Y los brillantitos tan amarillos.

Y la conversacion continta animéndose por grados hasta
que se ocurre otra mejor.

Entre tanto el novio ha llegado a la casa de su futura y tras
él preséntanse nuevas visitas atrafdas, como las primeras, por
la curiosidad de los regalos. No pudiendo mostrarlos en presen-
cia del novio, la nifia y las visitas suelen escurrirse a las piezas
del interior, donde se repite igual o parecida escena a la que
dejamos descrita, mientras la mama bosteza al futuro yerno, el
que, cansado de esperar, se contagia con los bostezos de la suegra.

Las que habfan entrado vuelven al cabo de una hora o mas
tiempo y se despiden de la casa con gran aplauso del novio,
que a cada cinco minutos de vana espectativa, las ha estado
enviando a los mis remotos lugares que se le ban ocurrido in-
cluso el infierno.

—Mira, dice, apenas han pasado la puerta de calle, una de las
visitas a la otra ges ese el novio?

—Si, pues, ¢que no lo conocias? responde la ofra.

—Pero ahora que lo conozco no le alabo el gusto a la Pan-
chita, ese hombre debe ser bebedor.

—Con ese color tan azollamado que tiene; no sé como pueden
gustarles los hombres colorados.

—Este parece que estd siempre con vergienza.

—Pero ya sabes que tiene cien mil pesos.

— Ay, hijita, bien lo decia yo, si las mujeres por casarse son
capaces de...



REVISTA CHILENA 239

Y esta conversacién continia animandose también como la
primera, mientras que el infeliz novio siente que es el mas di-
choso de los mortales.

Pasa por fin el veranito de San Juan y llega tras largas horas,
la noche designada para las nupciales bendiciones. En la casa
todo es movimiento y aprestos, todo agitaciones y estrépito.
Los criados estdn en ese dia de una torpeza desesperante, los

/Mifios, porque /en qué casa no hay nifios? introducen por todas
partes la confusién y el desérden, las lamparas se taiman y no
quieren prenderse, la caja de fésforos se pierde a cada momen-
to; todos los contratiempos parecen haberse acamulado sobre
la afanosa familia, y, para colmo de incomodidades, la modista
no ha llegado ain con el vestido de la novia.

—Mams, y la modista que no llega, dice la nifia con lasti-
mero acento.

—A qué te metiste a mandar componer el vestido cuando
estaba tan bien! jNifio, deja ese florero, esclama, interrumpién-
dose la mamd para contener los desmanes de uno de sus vista-
gos, que todo quiere tocarlo.

En ese instante llega el papd que se ha puesto ya su frac,
una verdadera curiosidad, que manifiesta lo caprichoso de la
moda.

—No hay por que apurarse, dice impuesto de las ansiedades
de la familia; todavia es temprano. :

En fin, la modista llega, las limparas se encienden, los nifios
son enviados al interior, entre gritos descomunales, y el orden
se restablece calmando los cuidados de la sefiora. Esta, con una
hermana i sus hijas, ayudadas por alguna amiga antigua, que
ya se considera como pariente, pasan a la ardua tarea de vestir
a la ncvia, a la que de antemano el peluquero ha prodigado
los primores de su arte.

—El vestido te sienta perfectamente, dice la tfa, acomodando
los pliegues de la falda.

—Estd lindisimo, dice la amiga casi pariente ¢dénde estd el
velo?

A estas palabras Ja mama siente un hielo mortal discurrirle
por todas las venas: no se ha acordado del velo!
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—El velo poco importa, dice la tia; sélo se necesita para ca-
sarse en laiglesia.

—No, hijita, replica con porfia la antigua amiga; el velo es
indispensable, cuando yo me casé me acuerdo que...

—Pues yo me casé sin velo, replica la tia.

Y yo también, afiade la mam4.

Esta discusion es interrumpida por el duefio de casa que,
asomando discretamente la cabeza: ¢No les parece mejor, dice,
que les pongan de una vez las bendiciones, dntes que llegue
mas gente?

A estas palabras la novia se pone a temblar como una gela-
tina y los parientes a tranquilizarla con numerosos ejemplos
tomados de la crénica social, que en esto de aconsejar sucede
lo mismo que cuando a un infelizle ataca un dolor de muelas:
a todos los que lo rodean les han dolido también, pero se las
han sacado sin sentir.

—No se te dé nada, Panchita, le dicen: no creas que es una
¢osa tan terrible: todas hemos pasado por eso.

—Cuando yo me casé me di6 un desmayo, dice otra, que me
caf sentada y arrugué todo el vestido; pero después se me pasé
el susto.

El novio, por supuesto, es en aquellos momentos una espe-
cie de vampiro, objeto de horror de las que rodean a la tem-
blorosa Panchita.

Otras citan nuevos ejemplos, todos alentadores como los pri-
meros, porque al fin y al cabo todas concluyen por asegurar
que les ha pasado el susto; pero sin acordarse de que también se
les han pasado las ilusiones y que una jéven, por enérgica que
sea su voluntad, no abandona sin temblar las risuefias creen-
cias de su estado, para entrar en otro velado de misterios e in-
certidumbres.

Abrese entretanto la puerta y la cara del padre asoma con
cefio inquieto y resuelto a la vez.

—Acabaran esta noche, dice, el padre estd aquf cuanto ha y
quiere irse luego. Vamos, Panchita, déjate de sonseras.

El cortejo se pone al cabo en marcha y la novia, conducida
por la mamé, aparece con el rostro bajo y el cldsico pudor en
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la frente, pasando por entre los grupos de convidados que se
agolpan con curiosidad a verla.

—Vamos, vamos, acabemos de una vez, dice el dueno de
casa, con la misma prisa con que trataria un comerciante de
deshacerse de un artfeulo calificado de hueso.

Colécanse los novios, luego los padrinos, y el sacerdote con
muy breves palabras consagra una uni6n que ha de durar toda
la vida, al paso que los espectadores ponen atento el oido para
escuchar el sz de la novia.

Este es el instante solemnisimo de la familia. La novia dice
sf y suelta el llanto, la mama lo suelta también sin decir nada,
arr6janse los unos en brazos de los otros, agolpandose todos
sobre este grupo, y comienzan los comentarios, las bromas, las
felicitaciones y las risas.

La orquesta preludia entonces unas cuadnllas y el novio se
adelanta hacia su mujer, las parejas se ponen en movimiento y
los mozos batallan por hacerse oir por sus compafieras, las que
tienen su ojos fijos en la recién casada.

—Vaya que usted dijo sz despacio, dice el nuevo marido a
su esposa, tratando de entrar en conversacion para desenten-
derse de tantas miradas.

—Ay! si estaba tan asustada, responde la nifia.

—¢Y como yo no tuve susto?

—iQué gracia, los hombres son tan distintos.

En los corrillos que pueblan el salén, las conversaciones se
han animado también a favor del ruido de la musica.

—Jests! dice una sefiora a la que tiene al lado, la novia pa-
rece que esta enfundada con ese vestido tan mal hecho.

—Y el escote, hijita, yo no sé como hay madres que se per-
mitan vestir asf a una nifia.

—Parece que la hubiera peinado su mayor enemigo, dicen
en ofra estremidad del salén.

—Y lo pronta que estuvo para llorar. jQuién le ird a creer
esos llantos!

Las personas que rodean ala mam4 apuran, por el contrario,
todos los elogios imaginables, habléndola de la hija.

—Esta en su noche la Panchita, la dicen unas.

N
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—Y divinamente vestida, afiaden otras. jPor qué no le pu-
giste velo, hijita?

Las cuadrillas entretanto se han terminado con general ani-
macién y los amigos del novio lo rodean presurosos, dirigién-
dole cada cual sus cumplimientos o sus bromas en las que de
ordinario no reina el gusto mas esquigito.

——Vaya, amigo, le dicen, ya estd pasado el mal trago.

—Pero hombre, ya t2 estoy encontrando cara de marido. No
hay que ponerse a bostezar ahora.

Uno, que se precia de hombre de mundo, lo saca por fin del
corrillo y comienza a darle sus consejos, que para esto nunca
falta un Mentor.

—Vaya hombre, le dice, ya estds casado, es preciso que desde
el principio te acostumbres a dominar a la mujer.

—El hombre feliz, le dice otro, que se acerca golpedndole el
hombro jquién tuviera su suerte!

Y asi, unos en pos de otros. tanto y tantas cosas le dicen, que
el infeliz teme perder el juicio.

Dadas las once de la noche, todos principian a despedirse,
dando las mujeres un fuerte abrazo a la novia y los hombres
un apretén de manos al marido, acompafidndolo casi siempre
de una sonrisa, que creen muy adecuada a las circunstancias,
llevados de ese deseo que agita al hombre de aparentar una
malicia que lo haga a lo menos pasar por hombre agudo.

AvrBERTO BLEST GANA.



j{POBRE VIEJO!

Ni duda, aquella era la casa; lo encontré todo igual. El tiem-
po, es verdad, la habfa hecho mas triste. Porque estaban man-
chadas las paredes con las huellas de la lluvia, y el musgo di-
bujaba en ellas siluetas verdinegras: el santo de cantera, el roto
macetén en la azotea, el balcén mohoso, la entrada angosta
itodo lo mismo! Sélo que en el ventanillo no se veia la jaula
del loro locuaz, ni aquellos tiestos de geranio y rosa de casti-
lla... |Con qué emocion lei aquél rétulo que en fondo negro y
letras blancas casi borradas, decfa: «Colegio para nifios...

Subi la escalera de mamposteria. Como siempre, ardia en el
descanso la lanparilla frente a la Virgen de Guadalupe...

Asom6 tras el portéon verde. no la muchacha harapienta, la
pelona famosa, sino una viejecilla enjuta... En el silencio de
la casa, en el aire discreto de la criada, en todo, adiviné lo
que habfa pasado... ¢El sefior Quiroz? pregunt¢.

— Esta mafiana a las tres, me respondi6é con aire compun.
gido la vieja, llevandose el delantal a los ojos... pase usted...

El sefior Quiroz habfa muerto! Aquel hombre intachable,
cuyo recuerdo vive en tantos que, como yo, mucho le debie-
ron... |s6lol ni uno de sus discfpulos lo acompafiaba en aquella
pieza desmantelada que conocfa tan bien: el mobiliario mise-
rable de aquella sala pobre; las consolas sin pie; el sofd de cer-
da; el estante de libros viejos; la esfera terrestre; aquel diplo-
ma pegado a la pared... junto a un Mapa Mundi; la mesa
revuelta que le regalamos de cuelga el afio 70, llena de firmas
infantiles y borroneadas en medio de la pieza, el catre de hie-
rro, y sobve sus tablas desnudas, un cadaver vestido de luto;
un panuelo cabria su cara, y a los lados dos grandes cirios que
ardfan, jEra el Maestro de primeras letras! Con respeto y te-
mor lo descubri. [Como habia envejecido! jQué aspecto tan des-
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consolador en aquellas lineas modeladas por la muerte!... jQué
elocuente aquella soledad silenciosa, donde antes todo era bu-
llicio!... Pobre amigo, yo le acompanaria. Y me senté en el
viejo qofd de cerda y me puse a pensar en el pasadol...

¢Te acuerdas? Aquellas mafianas cuando oia la voz de mi
madre que me gritaba: jvan a dar las ocho! Aquel mal humor
con que me levantaba, aquellas coleras diarias contra la criada
que me restregaba con demasiada fuerza el zacate y el jabon
al lavarme el pescuezo, la brusquedad con que pasaba el cepi-
llo por los cabellos aun rubios; el desayuno apurado de prisa,
y aquel desconsuelo al tomar la boisa deshecha, donide dormfan
la pizarra, el libro de Mantilla y el padre Ripalda... jLas ocho!
Era hora; llorando todavia, llegaba al colegio, la criada me vefa
subir desde el zagudn, mientras le gritaba antes® de tirar del
grasiento cordén de la campanilla: {Ven a las doce en punto! y
entraba.

No puedo olvidar aquella pieza .. aquel techo lleno de pelo-
tas de papel mascado; las paredes con letreros y manchadas
de tinta morada, negra y roja; los mapas polvorientos, las
muestras de dibujo; el sistema métrico-decimal; g] Corazén de
Jesus, al frente, sobre un reloj siempre parado...

La plataforma pintada de negro y encima la mesa del senor
Quiroz; el tintero representando un ciervo; la regla, las planas
en orden, los libros formando pilas... las dos hileras de ban-
cas y mesas con sus tinteros de plomo; sus candados en las ta-
pas de las papeleras, y tantas letras gravadas con navaja en
la madera de los muebles. . Me parece volver a aquellos tiem-
pos, siento el aire fresco de aquellas mafianas, el olor del ladri-
1lo recién regado, el sol entrando por el balcén abierto; el se-
fior Quiroz golpeando la mesa con la regla y gritando «jPepito
Lépez, a su lugar!» para seguir rayando concienzu lamente e
papel... Juanito Llamas borraba cifras aritméticas en el piza-
rrén; Miguel Vilehes, oculto por la tapa de la papelera, mordia
un cuerno de rosca; tras el antifaz de los catecismos, platicaban
Mejfa y Méndez: lefa en voz alta Zamudio, y Pepito Lépez. in-
quietfsimo, se deslizaba hipderitamente a lo largo de las ban-
ca (siempre era esa su disculpa) para pedir un ldpiz & Martico-
rena o a mi, que con la vista vaga segufa el vuelo de las mos-
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cag que aprisionaba Orozco v pegaba con cera a soldados de
papel.

jAh, época inolvidable! No se cuidaba uno ni del dia ni del
1mes, sino para eaber, porque todos los juegos tiemen su tem-
porada, cudndo se debfa jugar a las canicas, cudndo al balero,
cudndo concluia el reinado del trompo y comenzaba el de los
huesos de chavacano, el piso y el burro... Sin méds temor que
el de ser sorprendidos en 7z fraganti conversacion, en desigua-
les cainbalaches de pizarrines y caramelos o en el mayor cri-
wen, fumando, palidos de espanto, tras la puerta del comun,
el primer cigarro de monzén robado a la ama de llaves! '

—iPepito, media hora de castigo!

—iSefior, si no he hecho nada!

—>Si, sefior; estd usted distrayendo a Orozco; media horat

—No, senior (jirimiquiando) ja la otra!

—A su lugar! (reglazo).

Y después de estos didlogos, el Sr. Quiroz seguia rayando pa-
pel, hasta que alguno alzaba el brazo y ensefiando dos dedos,
pedia permiso para hacer de las aguas.

- —iBsta ocupado! Aquel era el gran pretexto; ir a tomar agua
0 a cumplir alguna funcién fisioldgica de grande importancia.
En aquellas escapadas se mordia el pedazo de pan, resto del
desryuno; se contaban las canicas, y, sobre todo, se estaba fue-
ra de aquella pieza estrecha, de aquellas durfsimas bancas,
donde colgaban los pies: se lavaban las manos llenas de tinta,
frotando los dedos en el ladrillo del lavadero... y haciendo re-
petir al perico aquella mala palabra que sabia y todos ofan con
una punzante curiosidad, y se repetia en voz baja, muy baja,
porque si el sefior Quiroz la ofa jal cachotel aquel cuarto hu-
medo y obscuro, lleno de sillas rotas, tinas desfondadas y ropa
sucia; donde paseaban las ratas del tamafio de un conejo. Ha-
bia alacranes y mestizos, que acobardaban a los m4s valientes;
era preferible dar cien lineas de Urcuyo, estar media hora hin.
cado y en cruz, hasta recibir la orden de que no le dieran dul-
ce y fruta en su casa, a entrar a aquella pieza que olia a ropa
sucia y a humedad.

4Cudntas cosas habria en el bufete del sefior Quiroz? Dicen
que ahf guardaba todo lo que les quitaba a los nifios; muchas
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canicas, membrillos mordides, pedazos-de charamusea, solda-
dos de plomo, juguetes de madera, pinturas, caramelos, bale-
ros, trowpos; la teja de plomo que servia para jugar al piso,
pliegos de papel de colores para forrar libros y tapizar los ca-
jones, armellas, jqué sé yo! era un tesoro.

jQué tristes aquellas tardes cuando estaba uno en lista con
dos o tres rayitas: cada una era media hora. Todos se iban a
jugar al patio y uno se quedaba solo. Gritaba la criada:—jPor
el nifio Mendoza!—Hasta las seis, respondia muy serio el sefior
Quiroz. No valian ruegos, no valian pretextos. jEs la dltima,
sefior! Ya no lo vuelvo a hacer! Nada, era inflexible!

¢Qué decir en casa, al llegar? ;Cémo resistir aquella pregun-
ta «¢Por qué viene usted tan tarde?» Y aquella compsaracion
humillante de «ya vez a tu primo Félix, pues nunca lo casti-
gan». ;Como presentar los sabados aquella plana donde se re-
petian cinco veces las palabras Venecia. Valladolid. Valencia,
o aquella mdxima escrita con bella letra inglesa: <el estudio es
fuente de riquezas, que uno copiaba con caracteres que pare-
cfan patas de moscas o como aseguraba el sefior Quiroz, hechos
con popotes? (Como mostrar aquella-calificacion: Conducta,
Mal... Aplicacién, Mal... Aseo, Bien, escrita al dorso? Como
coser los pantalones hechos pedazos, el saco lleno de gis, la ca-
misa de tinta, las medias de ladrillo? ¢Cémo curar los moreto-
nes sacados en aquellos lances de honor que se ventilaban alas
cinco, en un rineén de la azotehuela? Graves preocupaciones
de la edad, imposibles de resolver a los siete afios.

Para nosofros, el sefior Quiroz era un inquisidor; ¢por qué
nos daba garnuchos en las orejas? jCémo se enfullinaba cuando
alguno se le paraba de gallito! jPobre viejo! alguna vez me pre-
gunté, spor qué sera tan palido y tan flaco? Mas tarde lo he sa-
bido, mas tarde he resuelto aquel enigma. Ya sé por qué lleva-
ba siempre aquel saco café lleno de manchas, aquel chaleco
gris, aquel pantalén de casimir del pais con grandes rodillerag;
sé por qué se ponia pensativo al reflexionar en el mafiana, y
por qué estd palido y flaco un hombre que no tiene dinero, a
quien matan lentamente las privaciones, a quien consume el
cerebro el repetir afio tras afio jque es gramética?, escribir dia
tras dia el mismo ejemplo de sumar quebrados. resistir el eter
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10 dos por dos cuatro, dos por tres seig; levantarse con el alba,
gufrir malag respuestas y cargos de papéds descontentos.

Esa es la vida. gPor qué el inventor no tiene bustos de bron-
ce que lo inmortalicen, retratos y biografias en los periddicos
ilustrados?

¢Por qué el mercader es grande y el sembrador se olvida?

éPor qué edlo se alaba el encaje de piedra que corona las
hermosas cornisas y no hay una mencién para el cimiento?

Es un amigo de los primeros afios, descifra ese jeroglifico en-
cerrado en las piginas de un silabario, esa frase milagrosa que
al pronunciarla se abren los inmensos horizontes desconocidos
de la vida; da la clave para arrancar al libro su riqueza; arroja
en el alma ese primer germen que diferencia al estipido del
hombre social, y sin embargo, es para todos un pobre viejo re-
trégrado, porque a fuerza de encefiar ya nada puede aprender,
un bilioso que castiga sin justicia. a quien se le paga una vil
mensualidad, vy jhasta luego!

iPobre sefior Quiroz! jMuerto!

¢Qué se habian hecho aquellos compafieros de colegio? ;Por
qué no habia venido uno solo a recoger la tdltima mirada dul-
ce, dulce como la tenfa el dia de la comunién general y de la
reparticion de premios? jBra bueno, sf; el dfa que acabé el I
bro de Mantilla y dejé el colegio; cuando yo usaba pantalén
corto, no lo olvido, me regal6 una estampa con un San Luis
Gonzaga, y conmovido, lorando, se despidié diciéndome: «que
logre verte hecho un licenciado»... y entr6 con los ojos hiime-
dos a explicar los denominados por partes alicuotas!

No puede ser malo el que muerto tiene cara de santo... no;
me arrepentia de mis malos pensamientos de nifio: la gratitud,
una gratitud inmensa brotaba a mi labio... ;Para qué besar
aquella frente? Era demasiado tarde.

iPobre viejo, como le decian los vecinos! ya descansa; y me
alejé con una tristeza profunda mientras un grupo de nifios
salfa festivo del zagian: nifios que refan contentos como la ma-
fiana porque... jno habia Colegio!

AxngeL pE Campo



CARTA SOBRE LA CUESTION CON ESPANA
Sanitiago, Abril 27 de 1865.
Mi querido Lastarria:

No se enfade Ud. sino escribo a Ud. tan seguido como Ud.
Y Yo queremos; pero me veo rodeado de tantos quehaceres, que
las mds veces apenas tengo tiempo para contestar las cartas
m4s urgentes. Eseribo a Ud. la presente desde la sala de acuer-
do del Tribunal Tlustrisimo, del cual formo parte a consecuen-
cia de la separacién de Bernales que se jubila y vuelve a Bu-
ropa, segln dice. Me he venido aqui por muchas y varias
razones, siendo una de ellas el andar con mi salud a mal traer
y el sentirme gastado para las peleas de abogado. Al mismo
tiempo he reemplazado a Ud. en la Facultad de Humanida-
des, (1) donde se agita ahora con sobrado calor la cuestién de
8l ge suprimird o no el latin como estudio obligatorio. Lios pa-
receres andan encontrados. Benjamin (2) ha sido el promotor
de esta cuestion acerca de la cual ha escrito un tomo que vers
Ud. probablemente publicado en un alcance al Ferrocarril.

Por las cartas de Ud., que leo con sobrado gusto, veo que a
Ud. ain le sonrie y acaricia la amorosa fortuna. jQué diablos!
No se ha de correjir Ud. jamds, y en valde el tiempo ha de
procurar gastarlo, porque Ud. ha de luchar con él y ha de salir
con la suya. jQué reputacion la que deja Ud. en todas partes!
Las pobres mujeres comienzan a acariciar a Ud. como perrito
de faldas, y Ud., a poco andar, se les convierte en perro de
presa. Marcial, (3) que siempre mira en menos los triunfos de

(1) El sefior Santa Maria fué nombrado Decano de la Facultad de Hu-
manidades en reemphm de don José Victorino Lastarria.

(2) Don Benjamin Vicufia Mackenna.

(3) Don Marcial Martinez.
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Ud. en esta parte, asegura que en lugar de Ud. duplicarfa en
un afio la poblacién de Buenos Aires. Asf son ustedes y en
seguida me achacan a mf sus propias flaquezas!

Aqui marchamos en paz y en linea recta hicia la reeleccion,
que nadie podrfa disputar, ya por carecer de medios para com-
batir, ya porque el pafs tiene profundamente arraigado el amor
a la paz. Marcha el Gobierno sin embarazos, a no ser los que
ias Cortes de Justicia suelen querer suscitar con el propdsito
de sublevar malas pasiones. Al presente la Corte Suprema estd
en contienda con Federico (4) a consecuencia de la permuta de
dos jueces letrados; contienda que no vale un pucho y que yo
habrfa evitado, porque a mi no me gusta jugar con la autori-
dad en nimiedades sino en los lances en que la parada sea de-
finitiva. Ya Ud. se imaginara que el yankee (5) no habri de
dejarge atropellar. Montt, (6) que el dia menos pensado ha de
hacer un gran disparate, mayor del mds graude que hizo en el
Perd, porque ha perdido toda calma, esta al frente de esta cru-
zada judicial protestando que ya no se puede tolerar mds. Son-
sera y gran sonsera. Dichos y hechos como los que le refiero
prueban que el despecho se ha sobrepuesto ala razon. Varas (7)
obra 'y piensa de otro modo, por mas que Ud. se rfa de mi.

Lo malo que tenemos es la falta de un diario nuestro y, a
propésito de esto, no se cuide Ud. mucho de nuestra crénica
local, llena de ordinario de embustes, porque la crénica de la
Patria, de la Prensa, etc., y 1a crénica de toda la Repiblica Ar-
gentina es més vergonzosa y mis cuajada de hechos repugnan-
tes. Los argentinos son lcs que menos pueden hablar a este
respecto; ellos que han formado la mas triste excepcién en
América con las matanzas de Mendoza y San Juan y con su
corifeos'Aldao, Benavides, etc., etc. Ahora casi toda la prensa
nos es hostil, porque hasta El Mercurio, que dntes era nuestro,
ha caido en estos dias en manos de Martin Palma que se ha
estrenado abriendo las hostilidades. Tornero ha querido hacer-
nos la forzosa exigiendo $ 40,000. Que se vaya a un C.......

(4) Don Federico Errdzuriz.

(5) Apodo que familiarmente se daba al sefior Errdzuriz.
(6) Don Manuel Montt.

(7) Don Antonio Yaras.
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Antes de hablarle de las cosas del Perd diré a Ud. que mar-
cha para alla Marcial Martinez, nombrado Encargado de Ne-
gocios. Lleva de secretario u oficial primero a Julio Blest.

En el Peri la reyolucién sigue una marcha lenta, y entre
nosotros despierta muy poco interés el éxito que tenga, desde
que hemos perdido toda té y toda confianza en aquel pueblo.
Del empréstito de 50 millones que, bajo-bases onerosisimas ha
negociado el gobierno peruano en Euaropa, ha recibido ya 20
millones que invertira, no en provecho del pafs, sino en pro-
vecho de los que lo mandan. Claro estd que la honra peruana
sera siempre mancillada quienes quiera que sean los hombres
que manden en el Pert, Pareja (8) no ha abandonado todavia
las aguas del Callao y, segtn las noticias recojidas, no se mo-
vera hasta el 27 de este mes y en el caso de que la cuestion
espafiola no tenga un desenlace pacifico entre nosotros.

Ahora vea Ud. lo que ha ocurrido, en la ipteligencia de que
refiero a Ud. cosas reservadas y mal traducidas, por consiguien-
te, por la prensa.

Habiéndome encontrado con Tavira, (9) me hablo de los de-
seos que tenfa de arreglar amistosamente los reclamos que ha-
bia pendiente. Larga y amistosamente debatimos la materia,
sin consentir jamas por mi parte en que tuviera fundamento
alguno para entablar aquellos. Tavira, en conclusién, me encar-
g6 que averiguara la disposicién en que pudiera hallarse el
Presidente. Todo esto era extraoficial y meramente amistoso.

A los pocos dias, le signifiqué de palabra que el Presidente
no distaba de reanudar las relaciones con Espafia, siempre que
no se le pidiera cosa alguna que lastimase la honra del pais.
En esta segunda conferencia supe cuanto Tavira pretendfa y
conoci hasta una parte de las instrucciones del gabinete de Ma-
drid. Debatimos todos los puntos materia de queja, futiles y
ridiculos todos ellos, pero no arribamos tampoco a arreglo al-
guno definitivo, porque le rechazé lo dltimo que me pedia y
con lo cual podia quedar todo terminado, a saber: que el casti-
llo de Valparaiso saludase primero a la escuadra espafiola el
dia en que se presentase en este puerto. .

(8) El Almirante espafiol don José Manuel Pareja.
(9) Don Salvador Tavira, Ministro de Espafiaen Chile.
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En este estado las cosas, me mandé Tavira un borrador de
conferencia con el Ministro de Relaciones Exteriores, previ-
niéndome que &i se aceptaba, podian quedar concluidas amis-
tosamente todas nuestras diferencias. En el proyecto aparecia
el Ministro de Relaciones Exteriores ofreciendo con sobrada
largueza al sefior de Tavira el saludo anticipado y el envio de
un Ministro a Madrid, amén de no pocas palabrillas que, a
proferirse por el Gobierno nuestro, podrian sacarnos mas de
un color a la cara. Como era natural, le rechazé al godo su
proyecto y le presenté otro, digno y mesurado, cuyas palabras
los Ministros y yo estudiamos con mas proligidad que cuando
Ud. nos ensefiaba y castigaba en el colegio. Con ¢l en la mano,
couferencié de nuevo con Tavira cerrando la conferencia, en
la cual me dijo que 70 le parecia mal, pero que le permitiese
madurarlo, con estas dos terminantes y reiteradas declaracio-
nes: 1.2 Que ese contraproyecto era nuestra primera y ultima
palabra; y 2.2 Que si realmente queria reanudar las relaciones
que €l habfa interrumpido, no exigiese del Gobierno ningin
acto ni ningtin dicho que pudiera traducirse como una satis-
faccion porque no estaba dispuesto a darla. Que si querfa ha-
cer uso de la fuerza, el Gobierno no se intimidaria, porque el
pais estaba dispuesto a soportar todas las calamidades antes
que la deshonra. No entro en mas detalles porque necesitarfa
de mas tiempo del que puedo disponer.

Cinco dias hoy a que Tavira me devolvié el contraproyecto
diciéndome que yo queria que la magnanimidad de Espana
fuese muy léjos, y que el negocio quedaba en el mismo estado
en que se hallaba antes. De manera que ni estamos en guerra
ni en paz, porque no hay ningin reclamo oficial, ni ultimatum
de ninguna especie. Creemos que Tavira espera la escuadra
para ponerse suecos, y nosotros en tal caso andarémos en san-
cos. Bn presencia de la fuerza hasta las buenas palabras ha-
bran de acabarse.

Ahora déjeme Ud. darle una marga queja contra Mitre (10)
que corre el peligro de ser borrado del catalogo de los ameri-
ilustres. Digaselo Ud. asi

(10) Don Bartolomé Mitre, Presidente a Ja sazén de la Republica Ar-
gentins. P
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Pendiente la’cuestién peruana-espafiola, que tan justamente
alarmé a la América, ya por las razones que el Comisario es-
pafiol di6 para posesionarse de las islas Chinchas, ya por el
irregular y atentatorio procedimiento empleado para esta pose-
sién, Mitre envié 4 Sarmiento (11) a Chile asegurando este tl-
timo que tenfa instrucciones de su Gobierno para marchar en
un todo en conformidad con lo que el nuestro hiciese y delibe-
rase. A mf me habl6é Sarmiento para que Covarrubias (12) le
diese conocimiento de las instrucciones que Montt (13) llevaba
al Pera y al Congreso Americano. -

Nuestro Gobierno fué franco y leal.

Montt partié con Sarmiento, y Sarmiento, con anuencia de
su Gobierno como es de creerse, tomé asiento en el Congreso
Amnericano protestando que Mitre aprobarfa cuanto hiciese y
que muy pronto presentarfa los poderes de que carecia.

Mientras Sarmiento hacia este papel en Chile y en América,
Balcarce (14) se presentaba como Ministro de la Repiblica Ar-
gentina en Madrid, nada mds que para hacer gepuflexiones,
cortesfas y ofrecimientos a Isabel II. Cuando en Madrid se vi6
a Balcarce de cortesano y a Sarmiento de tiradoren el Per, el
Gobierno espafiol interpel6 al primero sobre esta misteriosa e
irregular conducta y Balcarce contesté que extrafiaba lo que
Sarmiento hacia, porque los descos de la Republica Argentina
eran mantenerse en paz con Espafia y que consultaria a este
respecto a su Gobierno. :

Debié efectivamente escribir a Mitre y éste, entre la honra
americana y las cortesias a Espafia, no titube6 acerca del par-
tido que debia tomar. Balcarce ha asegurado al Gobierno es-
pafiol que Sarmiento ha obrado intrusamente y sin conoci-
miento de su Gobierno, el cual estima en mucho la cordialidad
con Egpafia.

Sarmiento debe también haber sido amonestado, o mas bien
advertido, porque no ha querido firmar ni ingerirse en las 1l-

(11) Don Domingo Faustino Sarmiento.

(12) Bl Ministro de Relaciones Exteriores don Alvaio Covarxibias.

(13) Don Manuel Montt, Plenipotenciario de Chile en el Congreso
Americano de Lima.

(14) Don Mariano Balcarce, Ministro de la Reptiblica Argentina en
Francia y Espafia.
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timas piezas elaboradas por el Congreso Americano. De este
modo Espafia queda satisfecha.

En buena ley ¢qué calificativo merece este procedimiento?
Yo lo dejo a la consideracién de Ud. Pueda ser que Chile no
sea tan grande como la Republica Argentina, pero Chile sera
siempre la mas honrada de todas las Republicas sudamerica-
nas. Confieso a Ud. que escribo todo esto con rabia.

Hecho menos a Ud. para la préxima legislatura. Deseo que
comencemos a despejar los malos elementos que la constitu-
yen. Me parece que no es todavia el caso de dar la batalla
cuerpo a cuerpo, pero si de ir dando a un lado con esos malos
principios que todayia tienen secuaces entre nosotros y que
impiden que el rodaje de la mdquina sea mas violento y se-
guro.

He enviado a Prado a Copiap6 las dos cartas de Ud.

En la familia de Ud. no hay novedad.

Adiés, siempre su amigo.

Dominco SanTa Maria.



EL SOLDADO DE PLOMO

Registrando un arcén olvidado,
Cubierto de polvo,
Donde estdn mis juguetes de nifio
Sin ruedas y rotos,
Mi soldado viejo,
El fusil al hombro,
Montando su guardia
Velaba en el fondo.

En el dspero ruido que hicieron
Los duros cerrojos,
Pareciéme escuchar su consigna
De olvidado tono,
Que vibrar hizo en mi alma dormida
Recuerdos ignotos...

En mis horas alegres de nifio,
Que huyeron de pronto,
La fiel compafiera
De juegos y gozos,
La que fué en un tiempo,
Vida en mi reposo,
Reposo en mi vida,
Partiendo un tesoro,
Me di6 un soldadito
De sus bélicas huestes de plomo, ...

Al cerrar el arcon olvidado,
Y al correr cerrojos,
Yo grité la consigna a mi viejo
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Soldado de plomo:

« Viejo amigo aquf estoy, tu has velado,
« Sin tregua y reposo,

« Mis gratos recuerdos

« De tiempos remotos;

« Yo he dormido entre tanto con suefio,
« Tan largo y tan hondo,

« Que al verla hoy de nuevoq

« Muy distinta la encuentran mis o0jos,

« Sin la amiga espresién de otros tiempos
« Grabada en su rostro. ..

« Ya dormi. duerme tu, baja el fiero

« Fusil de tus hombros:

« Relevo tu guardia,

« Descansa en el fondo,

« Con mis viejos jugunetes de nifio,

« Sin ruedas y rotos.

Juan Luis Eseeso.



MAURICIO BARRES
(Conclugi6n)

Esta pagina—que revela, a la vez, al panteista y al evolu-
cionista—indica los nuevos rumbos del pensamiento de Ba-
rrés. Por el estudio de la parte inconsciente de su ser se ve so-
lidario de las generaciones anteriores. Se ve solidario del mun-
do que le rodea, de los hombres y de los animales, de las ro-
cas y de las plantas. Es un principio de orden y de disciplina.
Ya no podemos moldear la vida a nuestro antojo, prescindien-
do de las solidaridades que la condicionan por todas partes.
Escuchemos y sigamos la voz de lo inconsciente y seremos
entonces nosotros mismos. Asi cultivaremos y realizaremos
nuestro yo.

Después de El jardin de Bérénice, capital para estudiar la
evolucién de Barres, sus obras se reparten en dos grupos. Tene-
_mos, en primer término, las sensaciones de los pafses extran-
jeros en que busca lecciones de energfa, Du Sang, de la Volupté
et de la Mort—harto tocada de decadentismo—ZLa Mort de
Venise, Le voyage de Sparte y Le Greco ou le secret de Toléde,
que afianzan su amor a la tierra natal de Lorena que ya vimos
apuntar en las pdginas de alguno de sus primeros libros (1).
«He crefdo amar—escribe, por ejemplo—mss que nada en el
mundo el museo del Trocadero, los pantanos de Aguas muer-
tas, de Rdvena y de Venecia, los paisajes de Toledo y de Es-
parta; pero a todas esas famosas desolaciones prefiero el mo-
desto cementerio de Lorena, donde ante mi se extiende mi
conciencia profunda» (2). Constituyen otro grupo los libros
nacionalistas. Barres, desde que reconoci6 su «inconscientes, se

(1) Véase, por ejemplo, toda la primera parte de Un homme libre.
(2) Amori et dolori sacruwm. La mort de Venise, pag. 228.



REVISTA CHILENA 2517

ianzé a la vida publica con entusiasmo no decaidos jamés.
Conoci6 el mundo parlamentario y supo describirlo en retratos
dignos de Saint-Simon, como los que hablan en las paginas de
Leurs figures. Conocié y traté al general Boulanger, hombre
verdaderamente representativo de la raza en opinién de Fa-
guet, cuya historia hizo un libro, L' Appol au soldat.

Mds interesantes que estas obras, donde domina la parte
histérica y anecdética, son aquellas en que habla sobre todo el
pensador, como Les deracinés—pintura vigorosa de las funes-
tas consecuencias de la educacién puramente intelectual y li-
bresca, ayuda de todo sentido nacional que esteriliza todas las
energfas—o el patriota que aspira a mantener el lazo espiritual
que une a Francia la Alsacia-Lorena, mientras llega el momento
de reintegrar aquellas regiones a la patria comtn, como las dos
novelas Aw service del’ Allemagne y Colette Baudoche.

En estas dos dltimas obras, que vienen a enriquecer ese in-
teresante ciclo de la Alsacia-Lorena, de que forman parte como
Les Oberle, de Renato Bazin, Les Jrontiéres dw ceeur, de Victor
Margueritte, La blessure mal fermée, de Jorge Ducrocq, y otros,
se adapta Barrés a la forma clésica de la novela—s6lo en un
sentido lato pueden calificarse de tales las que se refieren a]
culto del yo (1)—. En unay otra vemos cémo el alma de la raza
triunfa del individualismo. Au service de U Allemagne nos des-
cribe los sufrimientos de un joven alsaciano que sirve en el
ejército alemédn. Rodeado de cawmaradas alemanes, en una at-
mésfera germénica acierta a conducirse como un francés. Co-
lette Baudoche es la historia de una joven de Metz, profunda.
mente francesa, que ama a un profesor alemédn. Por cierto que,
refiriéndose a estos dos libros, A. Insta, en el prélogo a su tra-
duccién de El Greco, ha dicho que pone frente a frente Barres
la cortesfa francesa y la barbarie alemana (2). Nada mas ine-
xacto, por lo que se refiere a la segunda de ellas por lo menos.
El profesor Asmus es un nombre inteligente y digno de esti-

(1) La accidn es casi nula. La fantasia del escritor vuela libremente.
A cada paso surgen digresiones del mismo relato que logran amplios de-
senvolvimientos. Bs una construccién, en cierto modo, invertebrada como
dice Lemaitre de los libros de Huysmans.

(2) Loc. cit. péag. 24,

(3)
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macion. Ama a su patria; pero no odia a las patrias de los de-
mas. No se haya contaminado de la megalomanfa que hoy po-
see al pueblo aleman. Y sin embargo, cuando la joven alsacia-
na asiste a los funerales que se celebran en la catedral de Metz
por los soldados franceses muertos en el campo del honor, com-
prende que no puede unirse con un hombre de la raza opre-
sora. La voz de los antepasados le impone el sacrificio de su
amor al deber patri6tico.

El espiritu de Barrés va elevandose y depurandose cada vez
mds. Cada uno de sus libros indica una etapa de esa ascensién
moral profundamente conmovedora. Este patriota y este entu-
siasta habfa de llegar a considerar y estudiar atentamente el
fenomeno religioso, que—justo es reconocerlo—no se halla
ausente de ninguna de sus obras.

Barrés Jlega a la religion por la raza y por el paisaje (1). La
religion responde a un instinto profundo de la naturaleza hu-
mana. Y existen sitios sefialados desde toda la eternidad para
ser asientos de la emocién religiosa, «sitios en que sopla el es-
piritu», segin nos dice en la maravillosa introduccion de La
colline inspirée. Uno de esos sitios es en Lorena la colina de
Sion Vaudemont, donde hubo un tiempo un célebre santuario
de la Virgen. El sacerdote Leopoldo Baillard, lleno de activi-
dad y de celo, restaura en ella el culto un tanto decafdo de la
madre de Dios. En torno del santuario se fundan y prosperan
diversas obras. Las peregrinaciones se suceden. Después eur-
gen dificultades entre Baillard y su obispo. El orgullo separa
al sacerdote de la comunién catélica. Va a buscar en el ilumi.
nado Vingtras la fe en Roma que ha perdido. Le vemos como
a sus secuaces, cada dia m4s escasos, rodar de abismo en abis-
mo. Las précticas mds extravagantes y nefandas substituyen
al culto tradicional. Baillard se ve arrojado de la colina y
arrastra después una existencia miserable. En sus altimos mo-
mentos siente la necesidad de reintegrarse al cuerpo de la Igle.
sia, de que voluntariamente se apartara.

1) V. J. Fonsegrive, De Taine & Péquy. V. L'arrivée, en Le Correspon-
dant del 10 de Noviembre Gltimo, pig, 506 i sig.
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He aqui como, después de haber preconizado la rebelién
contra la ley, de haber rechazado toda disciplina como nociva
para el desenvolvimiento del yo se viene a afirmar la necesi-
dad de la ley y de la disciplina en las regiones superiores de
nuestra vida espiritual.

Esta idea resplandece igualmente en La grande pitié des
églises de France. El fondo religioso del alma es muy temible
y la Iglesia lo encauza y lo hace fecundo. Este es el tema de
més de uno de los bellfsimos discursos pronunciados por Ba-
rrés en defensa de las iglesias de Francia contra el imbécil an-
ticlericalismo de los modernos Homais. Ep este libro, donde se
hallan acaso las mejores pédginas de Barrés—recordad, por
ejemplo, el capitulo «La procesién en el jardin»—se sfirma,
ademids, el valor educativo insustituible de la religién catélica
para el alma francesa. Y si el autor conserva en su corazon
cierto afecto para las divinidades del paganismo—léase, por
ejemplo, el capitulo Zout le divin & la rescousse—reconoce la
inmensa superioridad de la religién de Cristo, profesada por la
Iglesia catélica, y termina proclamando la eficacia de la santi-
dad. Para salvarse clas iglesias de Francia—afirma—tienen
necesidad de santos» (1).

¢Se coronara algtn dia esa ascensién moral con la adhesion
plena y entera a la verdad catélica? ;Penetrard Barrés en el
santuario en torno del cual vaga posefdo de la nostalgia de lo
infinito? ¢Escuchard, no la voz de la raza, sino la voz de Dios?
Asi lo esperamos.

En todo caso, Barres ha servido de gufa a otros que siguie-
ron ese camino y hoy le han adelantado. Oid, por ejemplo, a
Pedro de Lescure (2).

<Bl sefior Barrés nos ha salvado de la anarqufa. Bl indivi-
dualismo se prolonga en lo social; pero lo social es perecedero.
Barres ha pasado por lo fugitivo; llega a lo durable; no toca a
lo eterno. La ascension de nuestros deseos quiere llegar mds
arriba de las cumbres terrestres... Repetiremos las resoluciones

(1) La colline inspirée.

(2) P.de Lescure, M. Barrés et l'union sacrée. Revue des Jeunes, 10 de
Noviembre de 1915, pigs] 150-151. Véase asimismo en la antigua Revue
de la Jeunesse (12 de Abril de 1914) un bello articulo de Valléry-Radot,
sobre La grande pitié des églises de France.
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de los jévenes peregrinos ante el sepulecro del emperador:
«Apegarse a las realidades, colocarse en las condiciones vitales.
Es preciso, sin embargo, que nuestras realidades encarnen que
se refieren a Aquel que nunca perece; que nuestras condicio-
nes vitales formen un sistema vivo; por compafiero de nuestra
vida queremos a Aquel que es la vida. Hemos terminado con
los vagos «algos». Que alguno nos conduzea. Los espejismos,
por divinos que sean, no pueden satisfacer nuestra necesidad
de Dios».

La guerra europea ha concentrado la actividad de Barres en
la propaganda patriética. No sélo ha sacrificado como otros es-
critores—un Bourget, un Loti, un Guiraud—en los altares de
la patria. Se ha entregado en cuerpo y alma a la causa de Fran-
cia y viene siendo, a partir de la declaracién de guerra, como
el verbo del gran pueblo frarcés. Diariamente su pluma de poe-
ta canta en himnos magnificos los dolores y las esperanzas na-
cionales. Cuantas obras ha suscitado la guerra han tenido en
Barres un protector entusiasta. He referido al mundo el obscu-
1o heroismo de los soldados, la gloria de los jefes y la callada
abnegacion de los que no pueden combatir. Ha visitado los
paises aliados y ha estudiado la psicologfa de los neutrales. Y
en el espectaculo admirable que presenta su pueblo, al que se
crefa corroido por las mas espantosa desmoralizacién, ha visto
«los rasgos eternos de la Fraucia» (1). Y por encima del humo
de los cafiones y de las llamas del incendio ha vislumbrado la
cultura francesa de mafiana, cviril, sabia y lfmpida para to-
dos... Los jovenes artistas, que mezclados en todas las filas de
la nacién exaltada, se sobreponen a las alternativas del temor
y del valor no dejaran de dirigir sus miradas hacia los gran-
des intereses de los pueblos y a la vez a las partes divinas del
almas» (2)

(1) Tal es el titulo de un hermosisimo discurso pronunciado el 12 de
Julio tltimo en Londres, ante la Academia briténica y que ha sido tradu-
cido al castellano en la coleccién <Péginas de actualidad> [Bloud y Gay]).
Losarticulos de Barrés constituyen, bajo el epigrafe general Kl alma
Jrancesa y la guerra, hasta cuatro series que se intitulan La union sagra-
da. Los santos de Francia. La cruz de guerra y La amistad de las trinche-
ras, editadas, como todas sus obras, por Emile Paul.

(2) L Union secrée, pag. 85.
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Tales son, grosco modo, los rasgos dominantes de la figura
literaria de Barrés. Examinemos ahora qué traen sus libros so-
bre Espafia a la fisonomia de nuestro pueblo en la literatura
universal; qué impresiones o qué lecciones ha recibido Barres
de su contacto con el alma espafiola.

Dos son los libros—aparte de diversos articulos de periddicos
esparcidos aqui y alli=—que Barrés ha dedicado a Espafia, uno
de ellos de modo fragmentario alld por los afios en que priva-
ba el culto del yo—Du Sang. de la Volupté et de la Mort—otro
integramente cuando su espiritu habia escuchado ya la voz de
la tierra y de los muertos, el Greco o El secreto de Toledo.

El primero de ellos nos presenta principalmente dos aspec-
tos literarios de nuestro pafs que son, sin duda, los que mads se-
ducen a los extranjeros, los mas divulgados por el mundo, los
dos mas antitéticos; el ascético y el voluptuoso. No hay, pues,
novedad esencial en la obra de Barres desde este punto de vis-
ta. Es la misma nota que dan las novelas espafiolas de Meri-
mée o el Viaje por Espana, de Gautier. Unicamente es aqui
mayor la profundidad de la emocién. El que visita Toledo, El
Bscorial, Cérdoba o Granada es, no un amante del paisaje, si-
no un «aficionado a las almas», como el mismo se llama.

En la primera parte de este libro— Un amateur d’ames—pin-
ta Barrés una pasién complicada y enfermiza—el idilio de ese
nuevo René que se llama Delrio—al que sirven de fondo los
graves paisajes de Toledo y El Escorial y la desenfrenada vo-
luptuosidad andaluza. La antigua ciudad imperial le parece
cuna imagen de la exaltacion en la soledad, un grito en el de-
sierto» (1). El Bscorial representa la <traduccién en granito de
la disciplina castellana nacida de una concepcion catélica dela
muerte. BEn lo alto de una roca de esa sombria cima—escribe—
en que fué impuesto el sobrio monasterio ¢qué viajero no ha
experimentado el despotismo de ese paisaje, de una tan dolo-
rosa regularidad en un horizonte convulsionado...? Inclinado
sobre el inmenso Hscorial que dominaba desde una altura,
Delrio se abandonaba al vértigo del abismo ascético; cedfa al

(1) Du Sang, de la Voluptéet dela Mort, ed. Fayard. pig. 15.
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imperio catélico del dolor... Aquel paisaje anarquico que so-
porta el real monasterio como una loza abrumadora de granito
azul le parecia la composicion de lugar que presentase a su
imaginacion para fijarla en su imaginacién un Pascal medita-
tivo> (1). Finalmente, Granada, que es <bajo un quitasol deli-
ciosamente bordado una de las mas blandas almohadas del
mundo» (2) y cuyo ambiente «proporciona la sensacién de la
voluptuosidad en la pureza». Otras tantas féormulas lapidarias
que valen por un largo volumen de descripciones, cono se ve.

Delrio gusta y hace gustar a la enigmatica y enfermiza Pia
nuestra literatura en aquellas obras que encarna nuestro modo
de ser religioso— El rufian afortunado, de Cervantes; Bl conde-
nado por desconfiado—o el sentimiento, un tanto descarriado y
brutal del honor, como EI médico de su honra. Busca en ellas
las sensaciones de ascetismo sombria y de voluptuosidad cruen-
ta que le hacen extasiarse ante los cuadros de Valdés Leal o
vestir de amarillo y violado el cuerpo de la amada.

Més interesante, si cabe, desde el punto de vista espafiol, es
la segunda parte del libro que lleva por titulo En Espagne, don-
de Barres, despojandose del disfraz de aficionado a las almas,
reine unas cuantas impresiones de sangre, voluptuosidad y
muerte recogidas en Espana. Hay en esta poreién del libro des-
cripciones admirables, en medio de su crudeza, como la de las
cigarreras de Sevilla, que lleva por titulo Les bzjouz perdus,
pensamientos profundos como los que le inspira la historia de
don Miguel de Mafiara antes los cadaveresde Valdés Leal, «<vo-
luptuoso que después de estrechar entre susbrazos tantos cuer-
pos jovenes sblo se sastifizo llevando los cadaveres de los ahor-
cados» (3). Hay también asimilaciones inadmisibles que el Ba-
rreés de hoy no formularia seguramente, como la que establece
entre los toros y el ascetismo. «Las voluptuosidades de la tau-
romaquia y del auto de fé cuando se transforman en cerebrali-
dad producen el ascetismo» (4). Hay en todas ellas una visién
de Espafia como pafs de contrastes que, si no es del todo exac-

(1) Ibidem, pag. 23-24
(2) Ibidem, pag. 25.
(8) Ibidem, pag. 72.
(4) Ibidem, pég. 76.
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ta, porque en Espafia hay mds que esos contrastes y porque los
que existen se encuentran considerablemente acentuados por
Barres, tiene indudable fuerza estética.

Por lo demds, en algtn lugar el escritor entrevé el cardcter
préctico y social de ese misticisio en el que distingue princi-
palmente una fuente de sensaciones. Qid, por ejemplo, como
se expresa sobre santa Teresa o san Ignacio: «Teresa y sus
amigos—nos dice—se daban a la predicacién, a la direccion de
las almas, a cuidados que son muy analogos a los de un hom-
bre de Estado y un gran industrial... Esta mistica descubri6
cualidades de organizacion que hallamos en esos prodigiosos
trabajadores como Colbert o como los auxiliares de Napoleén.
San Ignacion de Loyola demuestra igual clarividencia y tenaz
buen eentido» (1).

Ll Greco o Bl secreto de Toledo se halla separado del anterior
libro por veinte afios, que fueron para su autor de intensa vida
interior, de progresiva depuracién de su espiritu del virus in-
dividualista y decadente. Indudablemente, sigue teniendo a Es-
pafia como el pais de los contrastes, tal como lo define en un
articulo interesante en su labor hispanéfila, de que luego ha-
blaremos; pero su visién ha ganado en profundidad y ha visto
nugevos aspectos de Espafia que antes apenas habia soslayado.

Desde las primeras paginas del libro, Barrés aparece preocu-
pado por el misterio del gran artista cretense que supo, acaso
mejor que nadie, traducir en sus lienzos el genio ascético de
nuestra raza. Evoca los recuerdos de su primera visita a Toledo
Yy nos cuenta su admiracién estdtica ante aquel soberano en-
tierro del conde de Orgaz que acierta a reunir la tierra y el
cielo en el breve espacio de una tela «gEs posible—se pregun-
ta—que el realista que acaba de pintar esos veinticuatro tole-
danos ocupados en rezar un Requiem sobre los despojos de uno
de los suyos sea el visionario que nos transporta al reino de las
sombras y delos suencs? ¢(Bajo qué prisma contempla, pues, la
vida?» (2).

(1) Tbidem, pdg. 79.
(2) Bl Greco..., pig. 52,
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La vida del Greco y la historia de sus obras, maravillosa-
mente evocadas por Barres, no nos descubren plenamente el
secreto de su arte incomparable. Y el escritor busca enténces
la solucion del enigma en la moderna Toledo, cuyas piedras,
«siguen narrando las mismas cosas que escuchara el Greco y
que fortifico el artista con el abundante discurso de sus cua-
dros en las capillas ruinosas» (1). Y siguen admirables deserip-
ciones donde Barres penetra en el alma de la ciudad, empe-
zando por la soberbia evocacién de la villa que «serecoge sobre
la recia montana, se apodera de todos sus salientes y cubre la
altura por completo en una posicion soberbia de orgullosa en
desgracia» (2), continuando por las impresiones de la catedral,
donde alienta la poesfa de <las grandes profundidades», y ter-
minando por las piginas que titula «La musica en el paseo y
a través de las calles de Toledo», donde ha fijado el singular
atractivo de nuestras viejas ciudades castellanas y de la vida
de provincia, tal como han sabido sentirlo entre mnosotros un
Azorin o un Baroja.

Después de examinar el medio en que se produjo, Barres
cree comprender el sentido de la obra del Greco.

El artista extranjero se sintié deslumbrado por el genio de
Bspana, visible como en parte alguna en la ciudad de Toledo.
«En adelante, su pintura representars las bruscas alternativas,
un tanto barbaras, del alma espafiola que resumen totalmente
el prosaico Sancho y el visionario don Quijote. De todos mo-
dos, dominara el visionario... (3). Ahf lo tenéis—prosigue—
dispuesto a ser un pintor del alma apasionada por excelencia:
la espaiiola de tiempos de Felipe II. Deja & otros la tarea de
representar los martirios atroces, las gesticulaciones violentas...
pero guarda para si cuanto late de ardor y de orgullo en el
fondo de tales excesos, que serviran siempre para dirigir a los
espiritus por los cauces del honor y de las veneraciones reli-
giosas... Ante el alma castellana el Greco olvida sus habilida-
des y se hace una retina nueva, una mano de nifio, una con-
clencia de primitivo. Y cémo dice derechamente lo que le

(1) Ibidem, pdg. 100.

(2) Ibidem, pag. 111.
(8) Ibidem, pag. 172.
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importa decir!> (1). El Greco es, pues, sencillamente, un cato-
lico espaiiol; <quiero decir que constituye cierta cualidad de lo
sublime que pueden producir todas las naciones catélicas, pero
a la cual ha asociado su nombre la espafiola. Sus lienzos com-
pletan los tratados de Santa Teresa y los poemas de San Juan
de la Cruz... Nos facilitan una intuicién acerca de los moviles
de la nacionalidad espafiola en su edad cldsica... Seres son que
se alimentan de lo divino. Vedles elevarse a Dios a quienes
aspiran para s{ mientras aspiran a El. Todo adquiere en ellos
una significacién eucaristica» (2).

Porque no cabe desconocerlo: «Los dogmas catélicos consti-
tuyen el pensamiento inmutable de Bspafia. Se reconoce gu
influencia hasta en los dominios menos sospechosos... Todos
los modelos del Greco salmodian las alabanzas de la Inmacu-
lada y de la presencia real. Su estética es el entusiasmo de la
Comunion. Esos cuerpos que parecen estirarse hacia el cielo
no son sino almas que se purifican y sobre las ruinas del egofs-
mo vencido ganan los reinos del espiritus (3).

El tono ha cambiado indudablemente en los veinte afios que
separan a los doslibros que examinamos. A despique de algu-
nas correspondencias y analogfas que establece entre la Espa-
fia mistica y la Espafia sensual, de algunas ligerezas como cuan-
do llama a San Vicente Ferrer «un Drumont més afortunados,
¢no adivindis en esta pégina en que se celebra a la Espafia ca-
tolica al futuro autor de la Colline inspiréey de La grande pitié
des égluses de F'rance? Y sera aventurado suponer que nuestro
paisaje austero y nuestra pintura y nuestra literatura han con-
tribuido eficazmente a inclinar mas y més hacia el catolicismo el
noble espiritu de Barres?

Bl Greco—asflo esperamos—no sers el ltimo libro que Mau-
ricio Barres dedique a Espafia. En un interesante artfculo so-
bre Bl genio contrastado de Espana, publicado en, Le Gaulois
en 1913 (4) nos declara el propésito que le movié a escribir la

(1) Ibidem, p‘ags. 173-174.

(2) Ibidem, pags. 191-192.

(3) Ibidem, pig 198.

) En ¢l ratifica Barrés su concepcién de nuestro pais como fruto de

una violenta antitesis, que resume asf: Castilla ¥y Andalucia. No habria
que decir Espafia —afiade—, sino las Espafias. Esa oposicién que se ini-
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obra que hemos examinado: dar a conocer el alma de Bspafa
y para ello iniciar al lector en los ctormentos, los dramas y las
inquietudes de los hombres que hicieron su civilizacion». El
gran pintor es para él uno de esos hombres representativos de
nuestro genio. Otro es santa Teresa de Jesus. «Habria que
escribir—dice—la biografia de Santa Teresa, personaje que
representa mejor que ninguno su modo de pensar y de sentir,
de un modo sublime, se entiende, y a una altura que no alcan-
zan los mayores artistas. Cuando el dguila quiere dar una lec-
cién de vuelo a sus aguiluchos empieza por volar aito. Igual-
mente Santa Teresa se mantiene por encima de un artista tan
genial como el Greco. Pero en ambos personajes—notese la
fineza de la observacion—se manifiesta la misma aspiracion a
salir de la armonia ordinaria para crear una armonia superior».
iQué admirable libro el que Barrés podria escribir sobre Avila
y sobre Santa Teresa!

Entre tanto; Barres no ha cesado de mostrar una admiracion
cada vez mayor por nuestra cultura y nuestra tierra y de pre-
dicar la necesidad de estudiarla atentamente. Poco después de
ensalzar el genio de Espafia en el articulo citado, escribia otro
para divulgar la labor de los distinguidos hispanéfilos—Meéri-
mée, Paris, tantos otros—que tanto han contribuido en los 1l-
timos afios a la aproximacién de los espiritus selectos de ambas
naciones hermanas. Después de pasar revista a diversas obras
publicadas dltimamente por franceses acerca de arte espafiol y
de saludar los nombres de la condesa de Pardo Bazin, de Me-
néndez Pidal, de Zuloaga y de Unamuno, escribia esta pagina
llena de simpatia y de gratitud hacia nuestro pafs: «Por mi
parte hubiese querido colocarme mejor de lo que las circuns-:
tancias me lo han permitido en la lista de los que hacen com-
prender Esparia a Francia. Sélo el tiempo me ha faltado para
expresar sentimientos de tiempo hace experimentados. Hace
veinte afios, mientras mis compaiieros bebian en los Tolstol y

cia con la Reconquista perdura todavia en la vida y en la literatura. Ella
da a Espafia una impresién de «<fruto silvestre». Bl articulo fué reprodu-
cido por Le XX siecle, de Bruselas, de 27 de agosto de 1913, de donde
tomamos las citas.
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los Nietzsche, los Ibsen y los Walt Witman y pretendian reci-
bir del Norte la luz, yo encontraba mis inspiraciones en Vene-
cia, en Toledo, en Cérdova; y comprendfa a Wagner en la de-
coracién de Montserrat,.. Parsifal... me fué revelado en Mont-
serrat como un episodio de la gran mieién de la Bspafia de la
Edad Media, como un episodio esencial de la Reconquista. Mucho
debo a TItalia, por donde me paseé hacia los veinte afios; pero
debo més a Espafia. Alfonso Daudet me decfa que me habia
visto transfigurado después de mi primer viaje a Castilla. ¢Por
qué negarlo?... A veces me aburria de Mildn a Napoles al en-
contrar el ideal de los humanistas, una cultura para la que no
he sido hecho. En Espafia se conserva el contacto con las an-
gustias y las esperanzas de la Edad Media, al mismo tiempo
‘que nos irritamos la imaginacién con las promesas veladas del
Oriente. A veces me digo ¢es la noche del mundo? Una nube
de vulgaridad envuelve o asedia por lo menos la vieja Europa;
pero en esta Espafia, cerrada como la vieja torre de Inés de la
Sierra, donde se refugian los tres caballeros de que habla No-
dier, brilla secretamente una llama espiritual. Aun hoy el sol
del Islam; poniéndose por detras de las aguas del Mediterra-
neo, colorea el cielo de la Espafia cristiana. Sobre Espafia qui-
siera escribir—termina—una obra toda poesia, toda musica y
libertad, donde pondria el verdadero acento de mi voz, es poco
decir de mi voz, el movimiento profundo de mis suefios, mi
ritmo en fin en que los espiritus mis parientes verfan desen-
volverse sus fuerzas interiores» (1).

No es esto solo. Barrés ha afirmado posteriormente al pro-
logar la traduccién de un libro de A. Insda, la novela Las
flechas del amor, su admiracién hacia el arte de narrar de nues-
tros novelistas y ha preconizado la conveniencia de estudiarlos
para aprender en ellos la ligereza y la sobriedad, ese arte de
seleccién de los detalles que nos dan las lineas de las cosas que
nos ha hecho perder acaso la descripcién naturalista. Después
de ensalzar el arte de Cervantes y de evocar los tiempos de Gil
Blas y del Diablo Cojuelo en que los novelistas franceses bus-
caban sus modelos en nuestros novelistas, afirma que en los an-

(1) Tomamos la cita del periédico Espagne, 26 de septiembre de 1913.
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tiguos maestros espafioles aprendieron los modernos que cenel
dominio de la imaginacion nada es mas bello que el arte que se
somete a la realidad y sabe elegir en el cdos que la vida le pre-
senta» (1).

¢Qué mds? Cuando al estallar la guerra la mayorfa de los
catlicos espafioles manifesté sus simpatfas por los Imperios
centrales, sufri6 Barrés toda la amargura de la defeccién de
una amistad que contamos inquebrantable precisamente en la
hora de la tribulacién; pero reconocié que esa opinién no un-
nime por lo demds, y cuyas excepciones subrayé ante el publi-
co francés, era producto de un conocimiento equivocado, asf
de la génesis de los acontecimientos que precedieron y siguie-
a la declaracién de guerra, como de la verdadera significacion
espiritual de las civilizaciones en contienda. Ante ese hecho
doloroso, no se abandoné a estériles lamentos ni a recrimina-
ciones contraproducentes las afinidades del pensamiento caté-
lico con la cultura francesa «Dejemos—decfa—a nuestra que-
rida nacién de genio multiforme mostrar a cada nacién aque-
lla de sus caras que sea capaz de agradar y persuadir» (2).

Indudablemente la actitud de Barrés responde mucho mejor
a las conveniencias de su pafs, asf{ como a la realidad de las
cosag. Existen dos Francias, una de las cuales nos es, como ca-
télicos, profundamente simpdtica. ¢Por qué dejarla en la som-
bra cuando se trata precisamente de cénquistar las simpatfas
de los catélicos?

De todas suerfes, esa actitud supone la existencia de una
deformacién en la mentalidad catélica, que es precisamente, a
nuestro juicio, lo que hay de mds doloroso en todas las polé-
micas suscitadas en torno de la guerra europea entre los caté-
licos espanoles y que consiste en prescindir, por lo menos prac-
ticamente, del punto de vista catélico, es decir, de la justicia.
No debemos mirar, en efecto—hablamos desde el punto de
vista de nuestra moral religiosa—, quienes tienen afinidades

(1) Espagne, 17 de abril de 1914.

(2) Articulo Comment faire notre propagande en Espagne: <Vosotros, emba-
jadores del espiritu francés en el extranjero—dice dirigiéndose al sefior
Mérimée—, no tenéis libertad para definir propio espiritu, sino que debéis
hacer valer todas nuestras grandezas espiritualess.
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con nosotros, ni de quienes hemos recibido agravios en el pa-
sado, ni siquiera quienes pudieran aportar mayores probabili-
dades de triunfo a nuestro ideal religioso, sino de parte de
quienes estd la razén y la justicia en la contienda o por lo
menos la mayor cantidad de razén y de justicia.

Resumamos.

Los libros y artfculos de Barrés no han revelado ningtin
aspecto de Espafia a e¢sa geograffa poética del mundo donde
nuestro pafs figura con fisonomia un tanto convencional que
sus propios hijos son los primeros en mantener. No se olvide,
en efecto, que, para muchos de nuestros modernos poetas—
un Machado, un Carrére, por ejemplo—, Espafia es el pafs de
los toros y del ascetismo, de la inquisicién y de la sensualidad
musulmana. /Qué de extrafio tiene que Barres haya visto tan
s6lo esos aspectos que toda su ascendencia literaria francesa le
preparaba para apreciar desde Victor Hugo y Musset hasta
Meérimée y Gautier? Por otra parte, es indudable que ellos exis-
ten y que esas Kspafias con las otras—entre las cuales figura
la de la vida séria y regular penetrada por el catolicismo que
resplandece en las novelas de José M.t de Pereda o en los ver-
sos de Gabriel y Galdn—forman la Espafia total que aun estd
por revelar plenamente al mundo. Barrés ha visto, pues, mu-
cho de lo que hay en Espafia y lo ha visto més profundamen-
te que otro alguno. Ha sabido sefialar la fuerza de los contras-
tes como eu originalidad caracteristica y sobre toao—nos refe-
rimos al wltimo de sus libros—ha puesto de relieve la savia del
misticismo catélico que nutre toda nuestra civilizacién.

Nuestra cultura y nuestra tierra ha enriquecido sa espfritu
con nuevas impresiones y sobre todo le ha' puesto en contacto
con el genio del catolicismo, que es inseparable del alma espa-
fiola como del alma de la nacién hermana.

Bsto es bastante para que le debamos como espafioles pro-
funda gratitud y para que nos sintamos compenetrados con €l
cuando venga & escuchar en estas horas de dolor y de gloria
para Francia la cancién de Espania.
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Los que entre nosotros, bajo la influencia combinada del pe-
simismo de aquellos grandes patriotas que se llamaron Costa y
Ganivet, de nuestro desastre colonial y de la admiracién—Ile-
gitima siempre que no sea exclusiva—de las literaturas extran-
jeras, se han formado una mentalidad profundamente hostil,
al menos en apariencia, a nuestra cultura tradicional, deben
aprender en Barres a descubrir la profundidad de vida espiri-
tual que se encierra en los escritores y en los artistas que acer-
taron a expresar el genio de nuestra raza formada en el curso
de los siglos en la disciplina catélica.

Juan.HiNososA.



EL ULTIMO LIBRO DE VORONOFF

Se habla mucho en los centros cientificos, y sobre todo en
los extra cientfficos, del libro recién publicado por el Dr. Ser-
gio Voronoff: Vivre. El autor, ademss de ser un médico de
alta reputacién, es director de un laboratorio en la Eeole des
Hautes Etudes, en la seceién fisiolégiea del Colegio de Francia.

El Dr. Voronoff vuelve sobre el problema que Metchnikoff
habfa tratado de resolver: el de la prolongacion de la vida hu-
mana. La concepcion del célebre sabio del Instituto Pasteur
fué muy ingeniosa; pero, sin duda alguna, falsa. El régimen
de la leche coagulada y del yogourt que €l preconizé para com-
batir las fermentaciones intestinales, donde él crefa encontrar
la causa de nuestra vejez, no le impidié morir a los 70 afios,
no obstante de que observé con estrictez ese régimen durante 18.
Algunos pretenden ain que ese régimen maté a Metchnikoft,
a causa de que la leche fermentada produce en el organismo
venenos que tienen una accién semejante a la del alcohol.

El Dr. Voronoff espera ser mas afortunado que su compa-
triota. Ya ha practicado en animales experiencias que le han
suministrado pruebas tangibles.

<A animales seniles, impotentes, de aspecto miserable, que
apenas podian sostenerse sobre sus patas, atacados de inconti-
nencia de la orina a consecuencia de su extremada debilidad,
les hemos ingertado, dice, la glandula intersticial de animales
jovenes. Y tres meses después esos animales tenfan un vigor y
una energfa vital sorprendentes.

Eso serfa el milagro de la renovacién de la vida.

Veamos lo que el autor dice en su libro.

En el capitulo primero trata de establecer los siguientes he-
chos: la longevidad de los seres vivos estd en proporei6n inver-
sa con la perfeccién de su organismo; la Jongevidad de los ma-
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miferos, <entre los cuales el hombre ocupa el escalén superiors,
estd en relacién directa con la duracién del crecimiento necesario
para el desarrollo completo del cuerpo. En consecuencia, la
duracién normal de la vida del hombre deberia ser de 120 a
140 afios. Entre los centenarios se encuentran en ocasiones
personas sobrias; pero hay también aleoholicos, fumadores, be-
bedores de café. El Dr. Voronoff no pretende negar los efectos
noscivos del alcohol, del tabaco, del café; pero estd convencido
de que la causa real de la longevidad debe residir en cierta par-
ticularidad de la constitucién intima de alguno de nuestros 6r-
ganos. La longevidad es, por lo demds, con frecuencia here-
ditaria.

En el capitulo segundo, el autor habla de la especializacién
de las células en los seres superiores y nos hace asistir a la lu-
cha, que se produce en todo organismo, entre las células no
diferenciadas (células conjuntivasy globulos blancos de la san-
gre) y las células especializadas. La muerte es un resultado del
triunfo de las primeras. El estudio de la vejez nos ensefia, en
efecto, que en ese perfodo las células conjuntivas invaden mas
y mas los tegidos de nuestros 6rganos. Ademas, las secrecionee
de la glindula tiroides, que aumentan la excitabilidad de la
célula nerviosa, moderan la actividad del tegido conjuntivo.

«<La glindula tiroides no derrama en nuestra sangre un eli-
xir de juventud, sino que combate el desborde de la célula ro-
busta, primitiva, no especializada e impide que ella ocupe el
gitio de las que estéan colocadas para desempefiar un papel es-
pecial en nuestro organismo, ese desborde es lo que destruye
la armonfa del organismo, perturba y debilita sus funciones,
trae la vejez y apresura la muertes.

El autor declara que <la causa inicial de la vejez queda asf
dilucidado».

Compara nuestro cuerpo con una «republica celular» en que
<los elementos nobles» son amenazados por elementos mds pri-
mitivos. Pero ciertas glindulas que derraman directamente sus
secreciones en la sangre (tiroides, etc.) velan por la conserva-
cién de la carmonia> que reina en nuestro cuerpo.

Entre las gléndulas de secreciones internas, la glindula in-
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tersticial, que constituye una parte de la glandula reproductiva,
es <una fuente marayillosa de energfas.

La glédndula intersticial destruye la energia, estimula a «todos
los miembros de esta inmensa colmena que es nuestro cuerpos,
en que los sesenta millones de células que lo componen traba-
Jan sin tregua, cumpliendo cada una una funcién determinada.

El doctor Voronoff ve alli una «manifestacién maravillosa
del plan de la creacién». En un solo 6rgano la naturaleza ha
reunido el origen de la vida del individuo y el de la especie.

«Los canales seminales elaboran los elementos de la vida
futura, que, en un momento dado, abandonan nuestro cuerpo
para fecundar los 6vulos a fin de dar nacimiento a nuevos se-
res. Durante el mismo tiempo la glandula intersticial, despro-
vista de toda comunicacién esos canales, secreta un liquido que
absorve nuestra sangre y que ileva a todos nuestros tegidos la
energia yital necesaria al individuo mismos».

La glandula intersticial estimula asf tanto la actividad cere-
bral como la energfa muscular o el ardor amoroso. Derrama
en el torrente sanguineo <una especie de flufdo vital que acre-
cienta la energfa de todas las células y esparce en nuestro or-
ganismo un sentimiento de bienestar, de plenitud de vidas.
La época de su mayor actividad coincide con la del mayor ex-
plendor de todas nuestras facultades.

Ya Brown-Séquart habfa entreyisto la importancia de la
secrecién interna del testfculo. Se recuerda todavia la sesién
memorable de la Academia de Medicina (1889), en que el céle-
bre fisiélogo vino a declarar, con acento de conviceion profun-
da, que habiéndose hecho inyectar jugo glandular de carnero,
obtenido por medio de la trituracién de los organos sexuales
de ese animal, habia recuperado, a los 70 afios de edad, la fuer-
za y la energfa de la juventud, con manifestacicnes que no co-
nocia desde muchos afios atras. El método no produjo los re.
sultados que de €l se esperaban; pero, sin embargo, desde en-
tonces se practica en medicina la apoterapia.

El doctor Voronotf prefiere injertar testfculos de animales
JOvenes en animales viejos: «suprimir los 6rganos viejos, como
se abandonan los trajes usados, y reemplazarlos por érganos
nuevos» jqué hermoso suerio!

(4)

\
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Una leyenda de la Edad Media refiere la milagrosa curacion
de un guardian de la iglesia de San Pedro en Roma, a quien
se reemplazé una pierna rofda por el cancer por la de un infiel,
cuya mutilacién no tenfa mayor importancia, desde que su
cuerpo estaba en todo condenado a ser achicharrado en el in-
fierno.

El doctor Voronoff refiere extensamente las experiencias que
ha practicado con el auxilio de su mujer Mme. Evelyn Voro-
noff, en la estacion fisiol6jica del Colegio de Francia, desde
1917 a 1919, cuyos resultados comunicaron el 8 de Octubre de
1919, al Congreso Francés de Cirugia de Paris. Se refieren a
injertos practicados en carneros y cabros. En todos esos casos
animales ancianos recuperaron el ardor de su juventud.

¢Piensa el doctor Voronoff en aplicar su método al hombre?
Ve en ello una grave dificuitad. Para devolver la fuerza y la
energia a animales debilitados es preciso quitar a otros jovenes
lo que a aguellos falta, beneficiar, en una palabra, a los frime-
ros a costa de los wltimos. Y por lo que toca al hombre, el au-
tor lo reconoce, serfa poco caritativo privar a un ser joven de
una fuente de energfa para que de ella aprovechase un anciano,
aunque bien es cierto que «el levantamiento de la energia vi-
tal, de la fuerza de produccién de un Pasteur bien valela lige-
ra mutilacién de un robusto gafdn». Pero estoy cierto de que
este tltimo no se dejarfa persuadir por el argumento, preferiria
que se le sacara un ojo. Bs de temer que tan solo los millona-
rios aprovechasen del nuevo método de rejuvenecimiento. Y
tal resultado no es digno de desearse.

El doctor Voronoff prefiere aprovechar las glandulas sexua-
les de los hombres sanos, muertos a consecuencia de un acci-
dente. Desgraciadamente se requeriria para ello comenzar por
la reforma de nuestras costumbres.

Quedan también los monos antropoformos, parientes cerca-
no del hombre. Los injertos de érganos de esos animales pren-
den bien en el hombre.

Sin pronunciarnos sobre las doctrinas del doctor Voronoff,
debemos reconocer que la lectura de su libro, ni mds ni ménos
que la de una novela, apasionara a muchos.

. JEBs



EL HISTORICO CAMPO DE CHACABUCO
La estancia de este nombre y su tradicion
A LorENZO ANADON.

La extensa y valiosa hacienda de Chacabuco, que durante
un periodo de més de quince lustros—contados desde la pri-
mera mitad del siglo pasado—ha pertenecido a la familia del
Solar, es famosa, no solo por los recuerdos militares que evoca,
sino por la tradicién social asociada a sus anales, como centro
de reunién mundana al cual acudian, afio tras afio, en calidad
de huéspedes veraneantes, muchos de los miembros mas dis-
tinguidos de la culta y aristocrdtica sociedad chilena de antafio.

Dos palabras sobre los antecedentes histéricos del célebre
fundo, desde que fué simple cencomienda» espafiola, hasta
que lo adquirié mi tfo abuelo don Bernardo Cagigal del Solar
y Marin.

Media Chacabuco, en la época en que lo compr6 del Solar a
don Anlonio José de Aranguiz, una saperficie de 22.000 cua-
dras cuadradas. Segiin consta de las escrituras, deslindaba a la
sazén el vasto dominio rural por el sur con el estero de Quila-
pilan, en la serranfa de la Toma del Granado, por el norte y
por el oriente con la cordillera y por el poniente con el cordén
de cerros que llega hasta Munuco, donde remata en los campos
de Montenegro, Villar y Rojas.

La <encomienda» Chacabuco habia sido concedida, a media-
dos del siglo X'VI, por don Pedro de Valdivia a su socio espa-
Tol Francisco Martinez. Los antecedentes de esta concesién son
curiosos. Cuando se preparaba Valdivia para emprender la con-
quista de Chile, se asocié con el madrilefio de aquel nombre,



276 ALBERTO DEL SOLAR

<quien aport6 cinco mil pesos» a cambio de la mitad de las
utilidades que dejara la empresa proyectada.

Ambos se pusieron en marcha, pero Martinez sélo alcanzo a
llegar hasta Atacama (hoy Antofagasta), donde recibié una he-
rida que lo oblig6 a regresar a Arequipa. Entretanto Valdivia
prosiguio la jornada; llegé al valle de Mapocho a fines de 1540,
y en Febrero del siguiente afio fundo la ciudad de Santiago.

Las necesidades de la naciente colonia le obligaron a despa-
char al Peru a su teniente general Alonso de Monroy en busca
de socorro. Debido al celo de Monroy, a la generosidad de un
antiguo amigo de Valdivia y, finalmente, a la buena voluntad
del gobernador Vaca de Castro, pudo hacerse a la velaen Abril
de 1543 un pequefio barco, nombrado Santiago, a cargo de
Diego Garcia de Villalon y de Luis Herndndez, piloto portu-
gués.

Entre los pasajeros iba Martinez.

El viaje de éste obedecia al propésito de disolver la compa-
fiia, que él estimaba ruinosa porque habia gastado hasta eaton-
ces el doble de lo que debia contribuir, segin el contrato, y
Valdivia, por su parte, habfa contrafdo deudas mayores. Li-
quidada amigablemente la compaiifa, Valdivia incluy6 a Mar-
tinez en el nimero de los encomenderos de Santiago, asignin-
dole el repartimiento de indios de Melipilla.

Tres afios después, en Julio de 1546, Valdivia redujo a la
mitad el nimero de los encomenderos, y su antiguo socio que-
d6 entre los despojados. Su repartimiento pasé a aumentar el
que disfrutaba Inés Suarez, unica espafiola que vino en la es-
pidicién de 1540, querida del gobernador, <pero meritoria y
caritativa mujer», que se capté luego general estimacion.
~ Martinez no se conform¢ con verse privado de su encomien-

da y acudi6 a la Audiencia en demanda de justicia, y obtuvo
del tribunal una provision real a su favor. No queriendo Val-
divia quitar los indios de Melipilla a Inés Suarez, esposa de Ro-
drigo de Quiroga, uno de sus mejores capitanes, opté por dar
a Martinez un repartimiento mas valioso, encomenddndole los
indios de Colina, Chicureo y Chacabuco.

Martinez dejé varios hijos naturales, y entre ellos a Gonzalo
Martinez de Vergara, que es el tnico que nos interesa para el
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caso. Gonzalo nacié en 1571 y fué hijo de dofia Marfa Pico de
Plata (traduccién del nombre indigena «Cacica de Chacabucas)
En 1644 hizo Gonzalo testamento. La estancia de Chacabuco
fué lo esencial. Lo que alli habia era cuna vifia» de 7.000
plantas, un almeundral, arboles frutiferos; una iglesia de adobe
y teja «con sus ornamentos para celebrar», un misal «de los
nuevos» y cdliz de plata. Una bodega; diez tinajas para vino y
veinte botijas. Dos mil cabezas de ganado cabrio; 3.000 ovejas;
1.000 vacas; 400 yeguas de crfa. En calidad de «otros bieness:
18 esclavos, <una cadeua de oro de Coguimbo» y ttiles de la-
branza. Como libros: «La madre Teresa de Jestis», «Los fil6so-
fos»; fray Luis de Granada, «Vanidad del mundo»; una «Doc-
trina Cristianas, <Los milagros de la Cruz». «<Don Francisco
de Quevedo» y la «Monteria Reals.

De los hijos naturales de Martinez pagé la hacienda a los pa-
dres jesuitas, por haberse instituido heredero al colegio de San’
Pablo de esa orden.

Martinez dejo todos sus bienes, exceptuando-algunos lega-
dos, a la Compania de Jests «<para que en la estancia de Cha-
cabuco se funde y fabrique una casa para que los padres que
acaban sus estudios hagan la tercera probacién de un afio, y
salgan a misién una vez por afio a los valles de Aconcagua,
Lampa y Colinas.

En 1771 procedidse al remate de la estancia. La obtuvo don
José Alberto Diaz, abogado de la real audiencia de Chile. Este
remate fué aprobado por el consejo de Espafia en 1777 (1)

Con don José Alberto Diaz desaparece la sucesién no inte-
rrumpida de los duefios de Chacabuco. En el comienzo del si-
glo XIX era duefio de ella don Antonio José de Aranguiz.

Paso, después, como queda dicho, a don Bernardo del Solar
¥y Marin, que fué senador de la Republica durante los gobier-
nos de don Manuel Montt y don José Joaquin Pérez; luego a
su hijo primogénito Bulogio. En la actualidad héllase dividida
en tres hijuelas, dos de las cuales pertenecen, respectivamente,
a Francisco del Solar y a Lucfa del Solar de Fernandez,

(D) Todps estos datos provienen del archivos de los jesuistas y me han
sido gentilmente facilitados por el sefior Thayer Ojeda, jefe de ia secci6n
del archivo de la Biblioteca Nacional de Santigo.
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He manifestado que, aparte de su importancia como campo
productivo de cereales, vifia y ganado, fué conspicuo el fundo
de Chacabuco por la amplia y suntuosa hospitalidad que reci-
bian los amigos que acudfan alli a veranear, invitados por su
opulento duefio. El senador del Solar—como lo recuerda, entre
otros, el ilustre historiador Vicufia Mackenna al referirse en su
«Libro del cobre» a los grandes mineros de Chile—posefa, en
efecto, una de las fortunas mas solidas de la época, originada
especialmente en las famosas minas de Tamaya, que don Ber-
nardo, mi abuelo don Gaspar y los otros dos hermanos, Fer-
min y José Maria, habian heredado de su padre, don Bernardo
Cagigal del Solar y Lecaros.

El pique de Tamaya habfa dado a los hermanos del Solar en
lihgotes de bronce suficientes onzas de oro no solo para com-
prar Chacabuco, sino la estancia de Guamalata y para justifi-
car los siguientes parrafos del citado Vicufia Mackenna en la
obrareferida: «Mientras los acontecimientos verdaderamente ex-
trafios, y algunos maravillosos, que hicieron del cerro encanta-
do de Tamaya un emporio, convirtiendo el bronce en oro y ha-
ciendo correr de sus flancos un verdadero rio liquido de cobre,
la tribu de los cuatro hermanos del Solar, no serfa sola en los
dones de la heredads y pingiie fortuna. La familia Solar fué
muy patriota, v cuando Elorriaga conquisto La Serena, des-
pués de Rancagua, la agobié de contribuciones... Los herma-
nos del Solar fueron préceres de alta valia en Santiago, donde
alla por los afios de 1838, edificaron lujosisimos palacios de ce-
dro y caoba, que existen todavia, si bien no poco transforma-
dos ..» (1).

Por lo que respecta a la vida social en la estancia Chacabu-
co, los pocos ancianos que ain sobreviven a aquel tiempo re--
cuerdan las fiestas que se celebraban por tradiciér: en la hacien-
da todoslos 12 de Febrero, aniversario de la batalla gloriosa.
Principiaban; segtin lo recuerdo, por haber alcanzado a ellas
en mi nifiez—con un solemne Te-Deum, entonado en la capilla
de la familia, donde se conservan aun preciosos recuerdos y
reliquias de la jornada. Seguia el sermén patri6tico. Las ban-

(1) B. Vicufia Mackenna, <El libro del cobre>. Capitulo IX.
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das de misica que habfan acudido de Santiago amenizaban las
fiestas campesinas; habia corridas de toros descornados, fuegos
artificiales y banquetes de mas de trescientas personas, bajo el
gran <parron> de las casas. Las cacerias duraban una semana.

Entre los concurrentes mas asiduos al veraneo de Chacabuco
ge contaba don Juan de Las Heras y Joglar, bhijo del benemé-
rito general patricio don Juan Gregorio Las Heras. No falta-
ban casi ningtin afio don Santos Pérez, dén José Tomds de
Urmeneta, don Emilio Valdés, y, sobre todo, el ilustre don
Marcial Martinez, que, para orgullo de mi patria, vive aun. (1)

Transcribo, por juzgarlos interesantes, los siguientes parra-
fos de una carta intima suya, en respuesta a otra mia, en que
le pedfa datos sobre los veraneos de Chacabuco. Elsefior Mar-
tinez es uno de los pocos que atin sobreviven a aquellos tiem-
pos de exquisita hospitalidad, sefiorial sencillez y tradicional
cultura, de que tanto suelen hablarnos los cronistas de uno y
otro lado de los Andes. Don Marcial es, como se sabe, uno de
esos cuatro «<grandes viejos» recordados ultimamente con tanta
oportunidad como galanura por el doctor Anadén, en un ar-
ticulo de «La Nacién», muy celebrado.

Me escribe el sefior Martinez:

«Yo fui durante mi juventud, uno de los huéspedes mds
asiduos de la hacienda de Chacabuco. Don Bernardo del Solar,
y, en particular, su mujer, dofia Margarita Quiroga—cuyo
nombre pronuncio con el mds acendrado carifio—me estima-
ban y me querfan. Todos los afios, al regresar de La Serena,
me dirigia a Chacabuco, en donde no permanecia nunca me-
nos de un mes. Jamds he tenido ocasién de contemplar una
hospitalidad mas franca, sincera, absoluta, como la que se nos
ofrecia en aquella casa. A la mesa concurriamos diariamente
de 30 a 45 personas. La comida era, no sélo abundante, sino
de excelente calidad. La fruta de Chacabuco era famosa, y no-
sotros le rendiamos el mas cumplido acatamiento. Ibamos a la
hacienda como invitados muchos jévenes y mayor cantidad de
hombres maduros. Naturalmente, varias sefioras y sefioritas,
todas mas o menos hermosas, muy alegres y de buen tono, dis-

(1) Esto se escribia en 1917, antes del sensible fallecimiento del sefior
Martinez.
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puestas siempre al pasco y al baile. Entre los hombres, eran
mig amigos predilectos Juan Las Heras, hijo del general y
EBmilio Valdés y Solar. Este se comprometié alli mismo con
Adelita Bastman, que era toda una preciosidad. Con el duefio
de casa, Eulogio del Solar, era yo. no solamente amigo, sino
como hermano, y nos tratdbamos con este nombre. Como yo
era. o aparecia mas letrado que los otros, dofia Margarita me
escogié como su lector. Le leia diariamente el A7o cristiano, y
como era muy natural, nos quedabamos dormidos los dos. Los
hombres de edad, finalmente, y atn varios jévenes, jugaban
por lo menos ocho horas al dfa. El juego era frecuente en esa
época. Circulaba mucha plata en Chacabuco. Por fortuna, yo
nunca he podido tener tendencia al juego, en términos que no
conozco el valor de las cartas en ninguna de las innumerables
variantes de los juegos de azar. Usted comprendera que lle-
vando esa vida, no nos ocupabamos de la historia sino del sim-
pético presente.

«Supe que don Bartolomé Mitre habfa estado varios dfas en
la hacienda (no podré indicar la fecha) y que habia recorrido
el campo de batalla. Yo no estuve cuando el sefior Mitre hizo
esa visita. Conoci bastante al ilustre argentino en casa de las
sefioritas Alvarez Condarco, a quienes visitaba con él con pre-
ferencia, con don Victorino Lastarria, Ramén Vial y varios
otros. En esa época (la primera en que estuvo el sefior Mitre
en Chile), yo era relativamente un muchacho. Don Bartolomé
era campechano, de un humor muy parejo y no pretendfa apa-
recer superior en nada.

«Finalmente, cuando murié don Bernardo, yo hice la parti-
cion de su tesfamentarfa y adjudiqué la hacienda de Chacabu-
co a Bulogio, quien pago a sus coherederos el alcance que re-
sulto en su contra. Desde entonces no volvi a mi querido Cha-
cabuco; pero, el recuerdo de mis veraneos en esa hacienda se
conserva como uno de los més faustos sucesos de mi vidan.

Tales son los parrafos de la carta del sefior Martinez.

I

En el otofio de 1885 estuvo, por segunda vez, el ilustre ge-
neral Mitre en Chacabuco. Escribfa entonces la Historia de
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San Martin, y fué a Chile para visitar los campos de batalla
de la independencia. En compafifa de Vicutia Mackenna, Ba-
rros Arana, don Mariano de Sarratea y don César Gonzélez
Segura, que le servia de secretario, visit6 Maipo, Valdivia, Can-
cha Rayada y Chacabuco. En toda circunstancia aproveché su
viaje en el sentido de documentar su inmortal trabajo.

Gonzdlez Segura conserva recuerdos muy vivos de aquel
viaje y me ha narrado interesantes anécdotas. El general fué
hospedado por mi tfo don Eulogio en la estancia. Todas las
mafianas montaba a caballo y recorrfa el campo haciendo ob-
servaciones oportunas y asombrosamentelexactas sobre log pun-
tos que recorria, en relacion con la accién y cada una de sus
peripecias. Los huasos del fundo acudian a verlo y saludarlo
con profundo respeto. El, por su parte, visit6 con igual vene-
racion la capilla, rica en reliquias de la famosa batalla, y don-
de se conservaban—y deben de conservarse hasta hoy—varios
craneos de espafioles rajados por el sable de los granaderos,
prueba la mas evidente de que la orden, dada por el Gran Ca-
pitan, de afilar dichos sables, fué religiosamente cumplida. Una
barreta plantada en el patio principal de las casas se conserva-
ba con esmero. Ella habia servido para atar el asta de bande-
ra que debia sostener el pabellon del cuartel general, segtin la
tradicion.

El general era muy madrugador y activo, como lo fué siem-
pre: en pocos dias llev a cabo la totalidad del trabajo y dej6
en Chacabuco el mds amable de los recuerdos, seglin he teni-
do oportunidad de oirlo, m4s de una vez, a diversos miembros
de la familia.

Gonzalez Segura, que, como se ha dicho, era por enfonces
su secretario, me ha narrado muy interesantes y amenas anéc-
dotas sobre aquel viaje de estudio y confraternidad. Entre
otras, la siguiente:

Se hallaban de paso en Talca. Mitre habia sido recibido allf
triunfalmente por el pueblo y las autoridades, como acontecia
por dondequiera que pasaba. Un dia resolvi6 dar un gran ban-
quete en el hotel donde se hospedaba, para retribuir atencio-
nes. Bl festin resulté opiparo, pero cuando llegé el momento
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de pagar la cuenta el hotelero se opuso a ello terminante-
mente.

—Diganle al sefior general que no debe nada.

Mitre protesté y exigié de nuevo que se le indicase el monto
de lo gastado.

El hotelero persistio en rehusar.

Contrariado el general, hizo llamar al porfiado duenio del es-
tablecimiento y lo increp6:

—Por qué se obstina usted?—le dijo.

—Porque soy sanjuanino, sefior, y mitrista de los viejos.
Como tal, no puedo permitir que mi jefe me pague lo que en
ningun caso podria deberme.—Verdad es que, sin ser sanjua-
ninos, los chilenos todos hacfan lo mismo que el viejo mitris-
ta—observo galantemente Gonzdlez Segura.—Jamas nos deja-
ron pagar cosa alguna. Y esto contrariaba grandemente al
general, que no sabfa c6mo retribuir tanto agasajo y carifio.

Mitre visit6 «Lo Aguila», de dofia Emilia Herrera de Toro,
y luego se hosped6 en Santiago, en casa de Vicunia Mackenna,
en la famosa quinta del Camino de Cintura, dondé el historia-
dor chileno daba cada dfa un verdadero banquete para rodear
al general de invitados de nota. Se hallaba por entonces en
Valparaiso, recién llegado, un buque japonés. La oficialidad
habia ido a la capital de paso. Vicufia Mackenna aprovecho la
oportunidad para invitar a su mesa, en honor de Mitre, al co-
mandante y varios oficiales a un almuerzo.

Terminado éste pasaron todos a la hermosa biblioteca del
gran escritor a tomar alli.el café. Adornaban las paredes del
recinto numerosos diplomas de diversas asociaciones literarias
y cientificas a que el duefio de casa pertenecfa en calidad de
miembro honorario; entre ellas una del Japén. La leyenda del
diploma se hallaba redactada, naturalmente en japonés, e im-
presa en los caracteres especiales de su alfabeto peculiar.

De pronto se observo que los oficiales nipones miraban de
reojo el famoso diploma de su tierra, se sonreian y cuchichea-
ban entre si.

Gonzalez Segura—muchacho al cabo, como entonces lo era
—no pudo resistir a la curiosidad:
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—¢¢De qué se rien?—pregunté discretamente a uno de los
oficiales mas jovenes.

— «De nada——contest6 el japonés—solo que el diploma estd
colocado <patas arriba». Se conoce que no hay aqui quien sepa
el japonéss.

Vicufia Mackenna y Mitre fueron los primeros ea reirse del
caso. Ll anfitrién no se habfa corrido; con el buen humor y gra-
cia que le eran caracteristicos, dijo al comandante japonés:

—Vaya esto—y a titulo de involuntaria revancha—por lo
que le of contar a un viejo y andariego amigo mfo: Hallan-
dose éste cierto dia en el Japén, le dieron alli una comida.
jCudl no seria el asombro del compatriota al ver que la ban-
dera chilena que le habfan puesto en el centro de la mesa, para
agasajarlo, se hallaba vuelta al revés! Tendremos—agregé—
que estudiar simultdneamente; los chilenos de aqui el alfabeto
japonés; los japoneses de alla la orientacion de nuestra estrella...

Mitre conservé siempre, segun me lo dijo él mismo—grati-
sima memoria de su paso por Chacabuco, y mantuvo durante
largo tiempo correspondencia afectuosa con el wltimo propie-
tario integral de la famosa hacienda.

La inolvidable «castellana» de Chacabuco, e los tiempos
del viejo tfo Bernardo, recordaba con tanta veneracién por don
Marcial Martinez, lo fué también con verdadera simpatia por
el ilustre general argentino, quien tuvo mas de una vez oca-
sién de expresarmelo. La opinién de ambos eminentes perso-
najes no hacfa sino justificar plenamente las siguientes lineas
publicadas por uno de los diarios mds prestigiosos de Chile
cuando falleci6 la bondadosa anciana.

«Llena de dias, como los biblicos patriarcas, cefiida de la co-
rona de todas las virtudes, dotada de inteligencia clarisima, a la
que daba realce una maravillosa retentiva, se ha extinguido la
preciosa existencia de doria Margarita Quiroga de del Solar.
Nacida en hogar patricio, venida al mundo en los dias heroi-
cos de la patria, enlazada con una de las personalidades mas
puras del liberalismo chileno—don Bernardo del Solar—cono-
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¢i6 como ninguna los explendores de la grandeza, y no se enva-
necié con ellos; antes bien, poniéndolos al servicio de su ina-
gotable caridad, sembré por dondequiera los tesoros morales y
materiales con que la dot6 la Providencia, socorriendo a los
desgraciados y ensalzando a los humildes.. »

ALBERTO DEL SOLAR.



COLON Y MAGALLANES

(Discurso pronunciado en la sesién solemne celebrada por la Universidad
de Chile en conmemoracién del Cuarto Centenario del descubrimiento
del Estrecho de Magallanes).

Bien comprenderéis, sefiores, que no es este el momento
de hablaros, ni aun en sus rasgos generales, de aquella memo-
rable jornada emprendida y realizada por Fernando de Maga-
llanes, de la cual hubiera podido decir, con harta mayor razén
que Cervantes de la naval de Lepanto, que era la méds alta de
cuantas vieron los pasados siglos, los presentes, ni esperan ver
los venideros; porque tengo por indudable que no habrd nadie
de los que aqui estamos congregados para conmemorarla, que
de ella no tenga cabal noticia. Pero, si tal prescindencia se im-
pone, privaindome de recordaros cudnta fué la previsién que la
inspir6, la larga y laboriosa gestacién que tuvo, el despliegue
de una constancia insuperable en su desarrollo, los obsticulos
derivados de las contrariedades opuestas por sus subordinados
al jefe encargado de conducirla, que llegaron hasta la revuelta
y se aunaron a la desercién de algunos con cuyo concurso es-
per6 fundadamente contar, las luchas casi desesperadas con
los elementos, y, en no pocas ocasiones, con el hambre, que
los obligé a veces, para sustentarse, a cocer en el agua del mar
los cueros de las entenas de sus naves; y ese natural temor a
lo desconocido, que a cada instante se les ofrecid; dia a dfa,
durante meses de meses; y, luego, el fruto de tanto sacrificio,
logrado por unos pocos y perdido para los mas; y, por sobre
todo eso, los resultados alcanzados para la ciencia, destinados
a perdurar y a alumbrar al mundo con Ja resolucién de proble-
mas tan discutidos, como eran los que, antes de la circumna-
vegacion del globo, trabajaban la mente de los sabios de la
época; si me veo obligado a no consignar hechos tan trascen-
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dentales al par que heroicos; digo, séame licito, por lo menos,
y con gblo eso guiero ya indicar cudnta es la gloria que corres-
ponde al inspirador y ejecutor de tamafia empresa, comparar,
en sus rasgos mas culminantes, su figura con la del descubri-
dor del Nuevo Mundo, paralelo que podra, quizés, semejar un
atrevimiento y que, no lo dudéis, no habrfa intentado enunciar
siquiera, si no estuviera cierto de que las alas que nuestro hé-
roe lleva para este vuelo, al través del tiempo y de los dictados
de la Historia, no resultaran aquellas de cera con que fracaso
en sus arrestos el Icaro de la fabula, que las vi6 deshechas por
el Sol.

Porque, en verdad, pasa con los grandes hombres que han
desarrollado sus esfuerzos en un mismo campo, y a quienes la
posteridad ha coronado con nimbos de gloria, lo que con los
mais altos picos de las cordilleras, con sus cabezas escondidas
entre las nubes, que para apreciarlos en toda su majestad, es
necesario compararlos. Asi también Colén y Magallanes. Y ese
paralelo puede iniciarse desde la cuna de ambos: aquél la tuvo
en el hogar de un pelaire; éste, en casa cuya puerta de calle
adornaba un historiado escudo de armas. En ambos, los anhe-
los de triunfo surgen irresistibles, como una finalidad a que se
creyercn predestinados; mds propios, por mas humanos, en el
de humilde nacimiento; mds raros, y no sé si decir mas lauda-
bles, en el que aspira a agregar nuevos blasones a los ganados
por sus abuelos.

Colén y Magallanes eran extranjeros en Espafia; empero,
ijqué diferencial Al paso que los italianos medraban allf, ya
como mercaderes y banqueros, ya en las altas esferas oficiales
de la Corte, en la cual se vieron figurar nada menos que en el
propio Consejo de la Corona, a un Pedro Martir de Anglerfa,
destinado a ser el primero que recordara al mundo las hazafias
de su compatriota, y al lado del César, en el cargo de su secre-
tario, a Maximiliano Transilvano, que divulgaria en elegantes
frases latinas, las proezas inauditas, que parecian increibles,
del marino portugués; éste, por su misma nacionalidad, se ve-
rfa expuesto en todo momento a las’suspicacias engendradas
por las rivalidades de su patria con la de aquella cuyo favor
habfa ido a buscar; se veria obligado a escapar a las asechan-
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zas de los agentes del Rey de Portugal; que no llevaban cami-
no de detenerse sino en el asesinato preconizade que fué en
los Consejos de la Corte por un elevado dignitario eclesidstico;
y, mas tarde,—cuando ya se ve de jefe,—tendrfa que vencer,
a fuerza de tacto y de energia, las insidias y conspiraciones de
los que se habian colocado disimuladamente a su lado para vi-
gilarle, entrabando su accién de capitan y pretendiendo abatir
su autoridad.

He dicho que como extranjero llegaba a Espafia Magallanes;
pero era aun ménos que eso: jera un sin patria! jLa nabia re-
nunciado con todas las formalidades legales, ofendido de las
injusticias cometidas para con él, por el monarca a quien ha-
bia servido con entera devocién!

Como era de esperarlo del diferente medio social en que ha-
bian nacido, Col6n, durante su nifiez, ayudaba a su padre en
las modestas labores de su oficio de tejedor de pafios; Magalla-
nes, a titulo de nobleza, entraba a servir de paje a la reina
dofia Leonor, y al paso que aquel no podia cultivar en edad
temprana su inteligencia, éste cursaba las mateméticas y la hi-
drografia en la Casa de la India, anexa al Palacio Real, donde
pudo tratar a Martin de Bohemia, el mas celebrado gedgrafo
de su tiempo, cuyo planisferio se dijo haber servido de guia al
futuro descubridor del Estrecho, y que pudo consultar tam-
bién Col6n; al paso que las relaciones de éste con Paolo Tosca-
nelli, otra lumbrera de su edad, habfan de producirse cuando
ya empezaba a madurar sus planes de cruzar el océano.

De ahi, sin duda, por haber bebido desde nifio en el apren-
dizaje de la ciencia, la fe que presté siempre a ella, aunque
apareciera representada en una tan deleznable, segin hoi la
juzgamos, como la astrologia; de ahi, el frecuentar sus relacio-
nes con aquel Rodrigo Faleiro, su mas conspicuo representan-
te entonces en Portugal, a quien habia de asociar a su empre-
sa como elemento indispensable para su éxito, de tanta sabi-
durfa reputado, que, en el decir del vulgo, sus conocimientos
los derivaba de un demonio familiar que se los inspiraba; de
ahf también, cuando, en visperas de partir para su jornada, se
le dijese que no hubia de acompanarle, su sobresalto, que sélo
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habia de cesar al saber que en su lugar iria otro no ménos ce-
lebrado en ella, como lo era Andrés de San Martin en Espaia.

Esas diferencias capitales que caracterizan en ambos los afios
de la juventud, se ven acrecentarse todavia cuando sabemos
que Magallanes abraza la carrera militar, para ejercitarla con
brillo en las luchas de su patria en la India y, més tarde, en
Africa, hasta lograr en ella, si no ascensos de grado, por lo me-
nos el de las consideraciones a que se hizo acreedor por su com-
portamiento y valor, dando, eso si, en todo momento, pruebas
manifiestas de independencia de caracter y de cordura. En
aquellas lejanas jornadas aprendié también a poner en pricti-
ca sus conocimientos nauticos, de que més tarde hubo de dar
tan brillante prueba; al paso que Colén, apenas si en naves de
comercio logra recorrer parte del Mediterrdneo y alejarse, cuan-
do mas, hasta las costas de Inglaterra, y penetrar en el Océano
a las no muy remotas islas de Cabo Verde y las Canarias.

Pero serd justo reconocer que estas ventajas intrinsecas, si
asi puedo llamarlas, en favor de Magallanes, estaban compen-
sadas por las que adornaban exteriormente a Colén. El Padre
Las Casas, que conoci6 y traté a ambos, junto con recordar
que Magallanes «debia ser hombre de animo y valeroso en sus
pensamientos y para emprender cosas grandes, la persona no
la tenfa de mucha autoridad, porque era pequefio de cuerpo, y
en &i no mostraba ser para mucho, puesto que tampoco daba a
entender ser faito de prudencia y que quienquiera le pudiese
facilmente supeditar, porque parecia ser recatado y de coraje;
retrataba asi a Colén: «en lo que pertenecia a su exterior per-
sona y corporal disposicién, fué de alto cuerpo, méds que me-
diano; el rostro luengo y autorizado; era gracioso y alegre, bien
hablado, elocuente y glorioso en sus negocios; era grave en
moderacién, con los extrafios afable, con los de su casa suave
y placentero, con moderada gravedad y discreta convereacion,
y asi podia provocar a los que le viesen facilmente a su amor.
Finalmente, representaba en su persona aspecto venerable,
persona de gran estado y autoridad y digna de toda reveren-
cia...»

Asi era, pues, como ambos resultaban, en alma v cuerpo,
trasuntos vivos e inconfundibles de la diferente civilizacién a
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que pertenecfan, y del ambiente en que habian visto mecerse
sus cunas: éste, arrullado por manso ruido de las olas del Ti-
rreno, que iban a besar las playas de las poblaciones riberanas
de Génova, en una época en que a las grandes manifestacio-
nes de la cultura del Lacio, se afiadfa el aparecer del renaci-
miento italiano, simbolizado en la obra del Dante; el otro, en
las agrestes y solitarias regiones de Tras Os Montes, duramen-
te azotadas por los vientos, i cuando babfa atn de tardar mu-
cho, dntes de que Camoens condensara el alma nacional de su
patria, en su poema, dandole ocasién de recordar en €l el es-
fuerzo més que humano

Que mostrou o agrauado Lusitano.

Veamos ahora c¢6mo estos dos hombres de apariencia y ca-
racteres tan diversos, por la empresa que iban a realizar, esca-
laron el camino de la gloria. Para ambos el objetivo era el mis-
mo: llegar al oriente por la via de occidente. Colon concibe su
proyecto, lo aquilata en el estudio, y animado de profunda fe,
rayana en el misticiemo, se ofrece a los Reyes Cat6licos para
llevarlo a cabo. Magallanes parte de datos m4s positivos; de su
trato con gente de mar, de la experiencia propia adquirida du-
rante sus viajes por la India, de su comunicacion con pilotos,
astrélogos y cartégrafos; lo madura durante tres afios en su re-
sidencia de Portugal; no olvida un solo detalle de los que pu-
dieran contribuir a realizarlo, y, provisto de cartas de marear
y hasta de intérpretes que pudieran ponerlo al habla con los
habitantes de los lejanvs pueblos hasta donde se proponia lle:
gar, con la intuicién anticipada de la configuracién del conti-
nente cuyas costas intentaba explorar, derivada de la que mos-
traba el Africa, se presenta ante los miembros del Consejo de
Carlos V. Sus gestiones continian durante dos afios, llevando
en esto ventaja a Colén, que las vi6 prolongarse por cerca de
cuatro, teniendo que luchar sélo con las desconfianzas que sus-
citaba su nacionalidad portuguesa y las intrigas y reclamacio-
nes de los agentes del rey don Manuel, pero acogido y favore-
cido en Sevilla por un compatriota que le franqueé su hogar y

®)
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lleg6 hasta concederle la mano de su hija; en tanto que Colén
tuvo que luchar con las preocupaciones de los sabios reunidos
en Salamanca, que desahuciaron sus ideas, i con la pobreza,
que no dejé de asediarle, hasta el extremo de dar esa nota pro-
fundamente simpatica y conmovedora, de llegar con su hijo
desfallecido a las puertas del convento de la Rabida, en busca
de un vaso de agua para reanimarle; asi como igualmente mas
tarde faltarfa en la carrera posterior de Magallanes el hecho de
la prision del gran navegante, cuya noticia habia de hacer de-
rramar lagrimas a la reina Isabel; pero que, acaso, encuentra
su simjlar en el encarcelamiento de uno de sus deudos que le
habia sido fiel durante el viaje, y-en la vigilancia a que fué so-
metida eu mujer, dofia Beatriz Barbosa, cuando en la Corte se
di6 ofdos a los que, desertores de su armada, llegaron contando
calumniosamente a Sevilla.

En cambio, jcudnta diferencia en la realizacion del viaje que
ambos emprendieron! Colén gasta en él 35 dias, desde que se
aleja de Jas Canarias y lo efectiia, segun él contaba, «gozando
de frescas brisas, siendo deliciosa la serenidad de las mafianas
y la temperatura semejante a la que se goza por Abril en An-
dalucia», sin nada que perturbara la tranquilidad de a bordo,
puesto que ya ha pasado al dominio de la invencién aquel su-
puesto motin que se decfa producido en vi-peras de divisar
tierra; en tanto que Magallanes tiene que luchar con la revuel-
ta, solapada primero y que mas tarde estalla con caracteres de
amenaza de muerte; surca, durante meses de meses, los mares,
que en ocasiones se embravecian «<a causa de los vientos des-
hechos que soplaban», segtin lo recordaba quien se encargé de
consignar los sucesos de aguella jornada; desplegando en todo
momento una energfa de cardcter incontrastable, una fuerza
de voluntad a toda prueba y una decisién sin limites para lo-
grar el propésito que le animaba, que no cejaria ante el espec-
taculo del hambre, de las enfermedades y del vagar continuo
por una senda que pareciatinacabable y que ¢€l, el primero, iba
abriendo ante los ojos atonitos de los que le acompafiaban y
hbfan de admirar adn mas a los que después llegaron a sa-
berlo.
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Resultados de trascendencia incalculable estaba destinado a
producir el hallazgo de Col6n, que €l no se los imaginé jamas,
persistiendo siempre en su erronea creencia de haber llegado
al Asia, y que tanto habia de perjudicar a su bien merecida
gloria; no les superan, sin duda, los que logré Magallanes con
su empresa, durante la cual, es cierto, pudo antes que nadie
recorrer la cuarta parte de los mares que bafian la tierra, y con
la vuelta al mundo que dié una de sus naves, la resolucién de
problemas nduticos y cientificos hasta entonces indescifrables.
Para Col6n se convirtieron en honra y provecho suyo o de su
familia; para Magallanes le acarrearon la muerte; en su patria
se quiso borrar hasta el recuerdo de su nombre; los que se de-
clan sus descendientes hubieron de emigrar a tierras lejanas
para no provocar la ira del pueblo portugués enfurecido; para
gu familia el mas completo olvido.

A Colén han querido se le cuente en el nimero de los san-
tos del cielo; sobre Vasco Nufiez de Balboa y Herndn Cortés
colocaba Paulo Jovio a Magallanes, y yo dirfa que, a haber vi-
vido er los tiempos heroicos, ocuparfa un lugar entre los dio-
ges.

Josk Torisro MepiNa.



GABRIELA MISTRAL

La PaATRIA

Chile no es un pais fabuloso como el de los Incas de Garci-
laso de la Vega, ni tiene la poesia que maravillo a Bernal Diaz
del Castillo en los lagos del Anahuac. No hubo en Santiago
una corte virreinal como las de Lima y México. En los dfas de
la independencia, Chile no vi6 la fulguracion heroica de Boli-
var, ni su territorio fué teatro de campafias como las de Sucre,
Posteriormente no se le ha magnificado hiperbolicamente como
el México de Porfirio Diaz, ni se le ha formado la aureolo fas-
cinadora de las riquezas argentinas.

Chile, sin embargo, no es una Republica insignificante, o
poco sefialada como ilustre. Lejos de ello, es un pais del que
hablamos siempre con el convencimiento mas firme de sus ri-
quezas; es un pueblo cuyo nombre mencionamos con respeto.

Chile no ha sido nunca un banco de plata, un rio de oro, una
mina de diamantes: Eldorado, Potosi, California, Minas Ga-
raes, Sud Africa. Pero tampoco hemos ofdo hablar de grandes
erisis, como la espantosa catastrofe de la especulacién de tie-
rras en la Argentina de fines del siglo XIX, o de convulsiones
como las de México, o problemas como el de la esclavitud en
el Brasil y en los Estados Unidos.

Chile no ha dejado por eso de poseer todo lo que necesita
un pueblo para tener historia, y aun para tener historia tragi-
ca; para revestir caracter propio y hasta sefialarse como el pue-
blo més caracterizado; para que su territorio, por ultimo, sin
fauna de vistosos papagayos, sea el territorio mas singular ein-
confundible de toda América y de todos los continentes.
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Comenzando por el pueblo y porla historia, Chile posee un
rasgo peculiarfsimo: allf los hombres son hombres y las muje-
res son mujeres, desde que fué fundada la nacionalidad.

Cuaando privaba la supersticion demolinesca de la perfeccién
anglosajopa, la trivialidad, necesitada de patraiias sociol6gicas
explicativas, declaré que la virilidad y la feminidad patentes
en Cliile eran de procedencia britédnioa. Hay ingleses en Chile.
¢Quién lo niega? Sus nombres quedan para patentizarlo. Pero
los mismos viajeros ingleses que visitan el pais y lo estudian,
dicen que un conquistador,el insuperablo Valdivia, abriendo la
lucha secular contra los araucanos, fué el prototipo de un pue-
blo en el que perdura por maravillosa seleccién todo lo que
constitufa el alma de hierro de la Espafia del sigio X VI, cuan-
do aquel conquistador abandonaba sus playas en una carabela
y fundaba un reino con veinte jinetes i cien arcabuceros,

En Chile se encontraron dos razas bravias; se combatieron,
se compenetraron y se fundieron. Lléguese a la conclusién que
se quiera en el punto del mestizaje, fijese como se quiera la
proporeion de raza pura espafiola; declarese que en la mezcla
¢l blanco ha acabado por reaparecer; afirmese que los indios
puros se han extinguido y que sus restos, aislados, son extra-
fios a la gran masa nacional. Hechas estas concesiones, queda
un producto de matiz tan singular, que gerfa diferente si no es-
tuviese penetrado hasta lo mds profundo por las influencias
envolventes que vienen del medio a través de los heroicos abo-
rigenes.

Chile fué independiente desde que nacié. Era gobernacion
del virreinato del Peru, pero se manejaba, decfa un informe al
rey de Hspafia, <como quien tiene mar de por medios. Mar i
desiertos. Los chilenos pasaron los Andes y ejercieron influjo
en la vertiente de Mendoza. Pero las nieves de los Andes im-
pusieron al cabo su ley; los chilenos se encerraron detras de sus
montafias.

El territorio, perfectamente diferenciado, tiende su larga y
delgada cinta de valles transversales, anillos de esa cinta, des-
de la zona térrida hasta las inclementes zona magalldnicas, en-
tre 1a cadena de los Andes y el Ocedno Pacifico. Imaginad un
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pafs mds angosto que Suiza y tan largo que ocupara desde el
extremo Norte hasta el extremo Sur de Grecia.

¢Cuantas Suizas cabrdn en esa fortaleza natural? Ya que
Suiza es muy pequefia, poned alli toda la Peninsula Ibérica, y
aun eobrard espacio para el Mediodia de Francia.

Chile se divide en zonas muy especiales bien definidas. Al
norte estan los desiertos; las tierras de expansiones y luchas;
los nitratos y las minas. B el centro, los valles templados
productivos, sonrientes, de cultivos y ganaderia. Al sur, la re-
gi6n lluviosa de los bosques. Y en el apéndice continental; el
mundo distante de la ganaderfa patagénica, el aislamiento del
puerto mas austral del globo: Punta Arenas.

11
B sacerpocio bE GABRIELA

De Punta Arensas nos llegé el nombre de Gabriela Mistral,
acompafiado de breves notas biograficas en extremo signifi-
cativas.

Gabriela Mistral ey el nombre literario de una poetisa chile-
na, cuya fama se ha difundido por todos las paises hispano-
americanos,

Ese nombre literario ilustre ya, tiene el encanto de una le-
yenda. Los versos de Gabriela Mistral son una expresién de la
que en el mundo real y en la pedagogia chilena lleva el nom-
bre de Lucila Godoy.

A la inversa de otros artistas y escritores, Gabriela Mistral
no se cree una martir por estar vinculada al destino humilde
y fatigoso de Lucila Godoy. Para Gabriela Mistral el magiste-
rio es vocacion, sacerdocio, misién que constituye lo mas puro
de su existencia espiritual. El verso traduce la vida, la comen-
ta, le da una plena realizacién, en vez de falsearla en las cana-
lizaciones artificiosas de una cobardia descontenta y regenerada.

Alta, robusta, sanguinea, de ojos claros, de fresca boca son-
riente, Gabriela Mistral ha entrado en la vida par el sendero
del sufrimiento y de la lucha. Nacida en Coquimbo, la peque-
fia patria le fué hostil, y emancipada de las miserias del cam-
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panario, busc6 su campo de expansién en los Andes, donde
practico el magisterio con el acierto de la distincién profesio-
nal y con la originalidad propia de su temperamento maternal
en todas las fibras de su ser.

Cogquimbito, pueblo situado cerca de los Andes, es el paraje
delicioso donde Gabriela Mistral tenia la humilde casa rustica,
en que eegun ella misma dice, ha vivido lo mejor de sus afios
juveniles.

Junto a una mansion de propietarios fendales y perdida en
el grupo de las cabafias que habitan los semiesclavos inquili-
nos, la casita de Gabriela Mistral, con su balcén hacia el cami-
no/con su huerta hacia el rio, con el alamo esbelto a cuya
sombra ella ha meditado, con la mesa en que tenfan un cubier-
to los humildes cuya mansedumbre oculta futuras reivindica-
ciones, se formoé aquel espiritu selecto.

Ninas descalzas, hijas de los explotados, gritan al verla:

—iSeftorita Lucilal jno se vaya usted!

La seforita Lucila es maestra de nifias pobres y confidente
de los padres de esas nifias. ,

El ministro don Pedro Aguirre Cerda va al rincon de la mon-
tafia, y pone en manos de Gabriela Mistral, o de Lucila Godoy,
un diploma que la acredita como directora del Liceo de Sefio-
ritas, de Punta Arenas.

Pero ni Gabriela Mistral ni Lucila Godoy tienen punto de
contacto con las seforitas.

—Yo quiero darme de lleno a la ensefianza popular, dice
Gabriela.

Conoci6 a los humildes y no puede abandonarlos. Tampoco
puede olvidar sus seis afios en los Andes. Cree que todo se lo
debe al sol, a la tierra, al rfo, al paisaje de montarias purpi-
reas hendidas por tajos de gigantes.

—Aqui me han dejado ser la maestra que Dios queria de
mi—refiere en su estilo calido que denota {mpetus de alma
hebrea, inspiracion de lecturas del Antiguo Testamento, fer-
mentacion de un socialismo sentimental. vago todavia. Esto es
lo unico digno de contarse: he enseniado seis atios, bajo la di-
reccién de Fidelia Valdés, la educadora cuya vida profunda y
pura ha puesto en mi los breves toques de luz que mi concien-
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cia mira en s{ misma. No tengo el remordimiento de haber ro-
bado nada a mi escuela. La literatura jamds fué un fin para
mi. Bl colegio me ha bebido toda Ja juventud. Mi sensibilidad,
mi escasa cultura, mis grandes entusiasmos, todo lo he dado a
la profesién. Soy pobre. Solo tenia el tesoro de mi juventud, y
lo entregué sin reservas...

11T
Lia ORACION DE LA MAESTEA

Gabriela Mistral es una mistica. Pero su misticismo no es
del tono acre y duro que tiene el misticismo inglés o germani-
€0. Es un misticismo a la rusa.

Cuando estallé la guerra de 1914, fué la vinica aliadofila, por
devocién a Rusia.

Hoy sera holchevique, o si no es bolchevique, detestars las
maniobras odiosas de Lloyd George y Churchill, las estupide-
ces de Millerand, de incomprension de los politicos yanquis y
Ja cobardfa de todos los complices.

Su alma se llenara de anhelos en concordancia con los an-
belos de cuantos quieren ver abolido el priviligio infame de
negar pan y luz a las nueve décimas partes de los hombres,
para que una minorfa tenga todo lo que embellece la vida y la
emancipa de contactos embrutecedores.

Acaso Gabriela Mistral entre mafiana en luchas a que no
serfan extrafias su fuerza, su fé y eu sed ardiente de justicia,

¢Pero por qué hemos de convertir a esta mujer en una 8o-
vietista cristiana?

¢No es bastante ya que sea una misionera?

¢No ha llenado toda una vida componiendo y practicando
aquella poética y apasionada Oracion de la Maestra?

«Sefior, dice, ti que ensefiaste, perdona que yo ensefie y
que lleve el nombre de maestra...

«Dame el amor unico de mi escuela; que ni la quemadura
de la Belleza sea capaz de robarle mi ternura de todos los ins-
tantes.
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«Sefior, hazme perdurable el fervor y pasajero el desencanto.
Arranca de mf este impuro deseo de justicia hacia la faena que
hago; deseo de justicia que aun me turba. Arranca de mf la
mezquina insinuacion de protesta que todavia sube de mfs
cuando me hieren. Que no me duela la incomprensién ni me
entristezea el olvido de mis discipulas.

«Dame el ser mas madre que las madres, para poder amar
y defender como ellas lo que no es carne de mis carnes. Dame
que aleance a hacer de una de mis nifiag mi verso perfecto, y
que te deje en ella clavada mi mas penetrante melodia, para
cuando mis labios no caten mas.

«Muéstrame posible tu evangelio en mi tiempo, para que
no renuncie a la batalla de cada dia y de cada hora.

«Pon en mf escuela democratica algo de lo que se cernia so»
bre ti y sobre los nifios descalzos aquella tarde, en Palestina.

«Hazme fuerte aun en mi desvalimiento de mujer, y de mu-
jer pobre; hazme despreciadora de todo poder que no sea puro,
de toda presion que no sea la de tu voluntad ardiente sobre
wi vida...»

Tiene razon Gabriela si cree que el paisaje de los Andes, sus
rocas, 8u rfo, su senda polvorienta le han inspirado un {deal.
Tiene razon si cree que en «la casifa alegre de una mujer tris-
te>, donde se daba entrada franca a los pobres, aprendi6 mds
de lo que ensefian todos los libros acerca de la cuestién social.

Tiene razén, porque su vida es un ejemplo.

Carros Perevra



UNA TRADUCCION CHILENA DE <LA ENEIDA»

Los que s6lo conocian a don Egidio Poblete como un ama-
ble humorista, como novelador de las costumbres de su tiem-
po o como periodista, nunca pudieron sospechar acaso que bajo
la capa del liviano y ameno comentador de la cotidiana actua-
lidad se escondia un humanista de buena cepa, que ocupaba
sus horas perdidas—si es que pueden decirse perdidas 1as.-horas
que se dedican a las lecturas de la mas intima dileccién — de
releer a sus bien amados clasicos latinos y en irlos traduciendo
ala lengua castellana. Es asi como hoy en dia ha dadola buena
nueva un diario portenio de que el sefior Poblete habia termi
nado ya la traduccion de <La Eneida» virgiliana, en noble
verso libre, y que su traduccion sélo aguardaba a un impresor
diligente para ver la luz pablica.

Treinta afios, seis buenos lustros, ha tardado en verter el
poema del cantor de Mantua; treinta afios durante los cuales el
escritor chileno ha pasado muchas noches inclinado sobre
el texto latino, repasando lo escrito, reconsiderando lo hecho,
en ese pulir y repulir que aconsejaba Boileau para la obra de
arte. <Ya en aquella época—ha recordado el sefior Poblete alu-
diendo al afio 91, el de los azarosos dias de la Revolucién—
sent{ el deseo de traducirla y el afio 91 inicié mi frabajo, pero
con mala fortuna, porque mas tarde perdi con motivo de mis
viajes, los dos primeros libros del poema, vertidos al castellano
en verso yambico. Virgilio, cautivé mi espiritu con este bellfsi-
mo poema de «La Eueidas, en el que vierte a raudales su ex-
quisita sensibilidad y veneros de poesia sélo sobrepujados en
potencia creadora y en grandiosidad por los poemas de Ho-
mero. Puede decirse que del épico griego recibié el esqueleto,
el armazoén, la originalidad de concepcién del gran monumento
epopéyico y que el poeta latino le agregé la carne, la belleza
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sensible, la armonia, la expresion del sentimiento. Momentos
de intimo deleite—continda—me han ofrecido los cantos de
Virgilio en cuyo fondo melancdlico he hallado la caracteristica
de mi temperamento. Después de tantos afios de ejercer la pro-
fesion del periodista, de escribir articulos en los que campeaba
el humorismo, de revelar vena cémica y lanzar chispazos de
hilaridad: de ponerme serio y didactico en los editoriales y de
opinar en materias de fndole tan diversas como son las que a
diario st presentan en el trabajo de los rotativos, he descubier-
to, al releer las paginas de Virgilio, que mi fondo espiritual es
de intensa melancolia».

Trascribimos a continuacién algunos fragmentos de los can-
tos virgilianos de dicha version, que por sf solo ahorraran todo
inutil elogio pues hablan por sf mismo de la hermosa labor
realizada por el sefior Poblete.

Mientras la ciudad de Troya duerme confiada al dulce repo-
80, los guerreros griegos salen del vientre del caballo y abren
lag puertas de la ciudad. Penetran en ella los escuadrones ene-
migos y se entregan a las mas horribles depredaciones: asaltan
el palacio donde el rey Priamo, con su esposa Hécuba, sus
hijos y parientes mueren. He aqui, entonces, la voz de Virgilio:

Talvez quisieras saber cual fué la suerte
Del gran Priamo, oh reina. Cuando el triste
La ruina ve de la ciudad tomada,

Abiertas y arrasadas sus mansiones
Y en lo interior de su palacio augusto
Exaltandose ufano el enemigo,

Cubre con la armadura del guerrero
El cuerpo ya vencido por los afios,
Trémulo y torpe a tales atavios,

Cifie la espada, ya en su mano intil,
Y se arroja a morir entre la turba
Del enemigo furibundo. En medio
Del palacio real y al aire libre
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Habia un gran altar, a cuya vera

Un laurel antiquisimo inclinaba

Su piadoso ramaje ¥ con su sombra
Cubrfa el ara y los Penates regios:

Allf la triste Hécuba y sus hijas,
Semejantes a tfmidas palomas
Amedrentadas por atroz borrasca,
Reunidas estaban y ateridas

De pavor infinito, estrechamer:te
Apretadas Jas unas a las otras,

Orando en vano en derredor del ara;

'Y oprimiendo en los brazos temblorosos
La efigie de los dioses tutelares.

Al ver llegar a Priamo, cefiido

De juveniles armas. «;Qué funesto

« Y loco frenesi, misero esposo—

Hécuba prorrumpié, desesperada—

Te ha impulsado a tomar tales arreos?
¢Y a dénde vas armado de ese modo?
1Ya no es tan pobre auxilio por desgracia,
Oh Priamo, ni tales defensores,

Lo que esta hora miseranda pide!

NG, ni aunque fuera el vigoroso Héctor
|Mi Héctor! quien viniera en nuestra ayudal
[Cede, cede a mi stplica: estas aras

« Proteccién nos daran a todos juntos.

« O juntos aqui todos moriremos!»

Dice, y cogiendo al desdichado esposo

Lo atrajo hacia a su seno y le dié asilo

En el sacro refugio de las aras.

A AR A A

A

« Y he aqui que, fugitivo, en tal momento,
Llega un hijo de Priamo, Polites;
Escapado a la atroz carniceria
Del implacable Pirro, entre los dardos
Y entre los grupos de la gente aquella,
Huia por los largos corredores
Y cruzaba los atrios ya desiertos,



REVISTA CHILENA 301

Jadeando y mal herido; a sus alcances
Corre Pirro acosédndolo anheloso

De cerca mds y mis, en la carrera,
Blandiendo el duro hierro ensangrentado,
Y ya casi le coge, ya le claya

La pica entre los hombros; y al fin llega
Bl mancebo infeliz hasta sus padres,

Y alli, delante de ellos; a sus ojos,

Resbala y rueda moribundo al suelo,

Y entre un chorro de sangre da la vida

A tal horror, empinase el ancidno,

Y, desdefiando la segura muerte,

Sin reprimir su safia, ardiendo en furia,
Su atroz delito al matador enrostra:
iInfame!—exclama—;Por tan negro crimen,
Por tan inicuo y bérbaro atentado,

Las dioses... si en el cielo todavia

Hay compasi6n a tan horrendo duelo...
Los inmortales nimenes te otorguen

El digno galardon a tus hazafias

Y el premio que mereces! jA ti, oh Pirro,
Que me haces contemplar la horrenda muerte
De este mi pobre hijo; a tf, que cubres
El rostro de su padre con eu sangre!

Tu mientes cuando dices que has nacido
De aquel Aquiles! N6: muy diferente
Con su enemigo Priamo, portése:
Guardé tu padre al triste suplicante

La sacra ley y la piedad divina,
Devolvio los exanimes despojos

De Héctor a sus flnebres honores,

< Y a m{ me envi6 seguro a mi moradas.
Asi dijo y lanzé contra el guerrero

Un dardo initil, incapaz de herida,

Que al punto reboté en el ronco bronce

E inerte se queds, mustio y colgando

Del centro resaliente del escudo.

« {Pues véte—dijo Pirro—mensajero

-
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En la lucha sostenida por Eneas contra los Ausonios en el
muere Mecencio y el poeta canta ese heroismo con el
mis fuerte y entonado lirismo que jamas animara a la poesfa
épica del Lucio. He aqui ese trozo, en el cual culmina también
la traduccién del sefior Poblete:

Lacio

a Hacia Aquiles, mi padre, y estas cosas
s Refiérele puntual: y no te olvides

« De contarle mis higubres hazanas,

« Y de decirle que encontraste al hijo

« Degenerado yal Y ahora jmuerel»

Y, al decirlo, arrastraba a los altares

A Priamo infeliz, que tembloroso,
Resbalaba en la sangre de su hijo;

Y, recogiendo con la mano izquierda
La venerable cabellera blanca

De aquel misero anciano, con la otra
Extrajo desla vaina el duro hierro

Y en el costado se lo hundié hasta el pomo,
Tal fué la muerte del augusto Priamo;
De esa munera el hado inexorable

Lo arrebatd, después del infortunio

De ver ardiendo y destruida a Troya,
Y el imperio de Pérgamo por siempre
Derrumbado y deshecho: largos atios
Reinara con soberbio poderio

Sobre grandes e innimeras naciones,
En amplitud sin término de tierras,
Del Asia hasta los ultimos confines;
Hoy yacen olvidados sus despojos

En las playas de Troya solitarias:

Un pobre cuerpo que no tiene nombre,
Una cabeza misera que el hierro

Del enemigo arrebatd a su tronco

Y que rueda ignorada por la arena.

Arrastrado Mecencio por su orgullo
y blandiendo la lanza formidable,
recorre el campo con furor y muerte.
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Como el gigante Orién cuando encamina
el pie par los abismos de Nereo

y se abre paso en medio de las olas

y por elias sus hombros sobresalen;

o bien cuando recorre las colinas,

por baculo llevando un olmo afioso,

y mientras sienta el pie sobre la tierra
esconde la cabeza entre las nubes

asi, con mole igual, el rey de Agila
surca audaz los guerreros escuadrones.
En tal momento, el adalid Eneas
explora el campo con sagaces 0jos

y divisa a Mecencio y se encamina

a buscarle con ansias de combate;

el coloso, impertérrito, a pie firme,

al enemigo temerario espera,

inmoble en su gigante pesadumbre; /
con la mirada mide la distancia

que Eneas va acortando, y cuando juzga
que se halla el Teucro a tiro de su pica,
«|Bste brazo y mi lanza son mis dioses!—
grita soberbio—{Que cllos me secunden
al arrojar la pica al enemigo!

Te juro, Lauso, que ornaré tu cuerpo
con los ricos despojos que mi mano
quitara a ese ladrén en la pelea,

y el trofeo serds de mi victorias.

Dice y arroja la zumbante pica

a Eneas desde lejos; vuela el arma

pero el divino escudo la repele,

y la lanza se clava de rebote

en el ilustre Antor, en un costado,

y las entrafias rompe y le destruye.
Antor fué en otros tiempos compafiero
del invencible Alcides, y de Argos

vino a busear a Evandro, y se detuyo

y formé su morada en Palantea;

herido ahora de extraviado golpe,
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cae por tierra moribundo y alza

los ojos hacia el cielo, y en aquella
postrimera mirada de su vida
recuerda el cielo de su argiva patria.
Eneas a su vez, la pica arroja,

y rompe el triple bronce del escudo
la envoltura de lino, el duro cuero
de toro y en tres vueltas replegado,
¥ se clava en la ingle del de Agila,
pero alli su violencia se detiene.
Alegre al ver la sangre de aquel procer,
la espada extrae de la vaina y salta

y arremete a Mecencio, que flaquea.
Lauso, al ver a su padre mal herido,

a su padre, a quien ama con ternura,
lanza un gemido de dolor acerbo,

y lagrimas bafian sus mejillas.
iMancebo digno de eternal memoria,
no olvidaré en mis cantos la desgracia
de tu muerte fatal, ni tus proezas

ni tu alto nombre, si la edad futura
crédito presta a tu virtud herdica!

5

Mecencio retrocede, ya sin brios,
doblegado al dolor, torpe al moverse,
y arrastrando en su paso lento y tardo,
la lanza que el escudo le perfora;
pero Lauso vivaz se precipita
entre los dos armados combatientes,

a tiempo que la diestra del Troyano,
se yergue para herir a su enemigo;
péra el golpe mortal, por un momento
contiene los furores de esa espada

y libra al padre de total ruina,
mientras en torno las latinas huestes
estallan en festivo clamoreo

y Mecencio se aleja del combate,

por el broquel del hijo protegido.
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La ocasién aprovechan los Ausonios
y lanzan sus saetas desde lejos

y acosan y acribillan al Troyano;
arde en furor Eneas, y resiste,
cubierto con su escudo, erguido, inmovil:
asf, cuando las nubes tempestuosas
en lluvia de granizo se descargan,
los que surcan la tierra con el yugo
y cuantos labran el fecundo suelo

se alejan del furioso torbellino,

y el viajero se aparta de la via

y se busca un asilo a la tormenta

ya sea en las riberas del arroyo

ya sea al pie de altisimo pefiasco;
todos esperan que la nube pase,
mientras el suelo azotan los granizos
y hasta que puedan reanudar la obra:
as{ también el adalid troyano,

bajo el amparo de su fuerte escudo,
firme resiste la guerrera nube

y la lluvia de flechas que lo acosa,
mientras pasa la furia del ataque;

y al fin increpa y amenaza a Lauso:
«¢A dénde corres a morir, oh nifio?
¢Como te atreves a tan alta hazafa,
superior a tus brios? jImprudente,
el carifio filial ciega tus ojos!>

Mas no cede en sus locas osadfas
aquel mancebo audaz; crece la furia
del troyano adalid; las torvas Parcas
hilan la Gltima fibra de esa vida;
levanta Eneas el terrible acero

y en el pecho de Lauso lo sepulta
hasta la misma guarnicién: la espada
atraviesa el escudo, amparo leve
para tanta osadia, y la loriga

que las manos maternas carifiosas,
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tegieran para el triste en durea trama;
la sangre inunda el generoso pechio,

la vida lo abandona y, afligida

vuela a buscar el mundo de los Manes.
Cuando el hijo de Anquises mira el rostro
del gallardo guerrero moribundo

y su terrible palidez, doliente

lanza un hondo gemido, ya apiadado
ante esa imagen de filial ternura,

v tendiendo la mano asi le dice:

«,Qué ofrenda puede tributarte ahora,
mancebo sin ventura, el pio Eneas,
que digna sea de tu heréica hazana,
de tu alta condicion y tus virtudes?
Guarda esas armas que delicia fueron
de tu dnimo esforzado; tus cenizas
hallaran el reposo de la tumba

con las cenizas de tus nobies padres

y uniranse tus Manes a los suyos.

Y séate, infeliz, algin consuelo

en Ja triste congoja de tu muerte

el que a manos de Eneas sucumbistes.
E increpando a los timidos ausonios,
tardos en acorrer al propio jefe,

alza del suelo el misero cadaver,

que mancha con la sangre los cabellos,
trenzados a la usanza de la Etruria.

Entre tanto, Mecencio, a las orillas
del Tiber, y sentado al pié de un arbol,
restafia con el agua transparente
la sangre de la herida, y se reposa
de las rudas fatigas del combate;
pende de un drbol el temido yelmo
y sobre el verde césped esparcidas,
en ocio yacen las pesadas armas;
guerreros escogidos le rodean,

y el adalid, rendido a sus dolores,
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jadeando el aliento, contra el arbol
reclina la cabeza y por el pecho
desciende en ondas la peinada barba.
A cada instante, con afan pregunta
por la suerte de Lauso; y mensajeros
envia a cada instante que le lleven

sus mandatos paternos y que llamen

al mancebo a su lado, sin demora.
Mids, ya traen, llorando, sus guerreros,
examine y tendido en el escudo,

el triste cuerpo del vencido Lauso,
Lauso, herdico y magnanimo en lae lides,
Lauso, heréico y magnanimo en la muerte.
Presagiando la triste desventara,
Mecencio desde lejos oye el llanto

y, arrebatado de dolor, se cubre

de polvo vil la blanca cabellera,

alza al cielo las manos y se dobla

y se aferra al cadaver de su hijo:
«¢Pudo ser tan profundo por ventura,
mi anhelo de vivir que en la pelea
llegara a consentir que td, mi Lauso,
el hijo que engendraron mis amores,
por mi cayeras a enemigo acero?

¢Y yo la vida aborrecible guardo,

yo, tu padre, merced a tus heridas?

iY yo sigo viviendo con tu muerte!
jAy, misero de mi! Tan s6lo ahora |
siento la hondura de i triste ruina!
jEsta si que es herida que me mata!

1Y yo mismo, hijo mfo, yo tu nombre
mancillé con mis culpas, yo, expulsado
por odio popular, del trono etrusco

y los dominios de mi regia estirpe!

Era yo el reo que pagar debfa

la sancién de mi patria y de mi pueblo.
jAh! ¢Por qué nc entregué el alma culpable
a padecer mil muertes por castigo?
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iY todavia vivo y aun no dejo

la odiada luz y la presencia humanal!
iMas, ya las dejarél> Dice y se yergue
sobre el llagado muslo: las heridas

el andar le entorpecen y demoran,
pero no ceja el alma inquebrantable:
ordena que le traigan su caballo,

su ultimo orgullo y su postrer consuelo,
el brioso palafrén en que volvia
siempre triunfante de la fiera pugna

y asf le dice en lastimero acento:
«Mucho tiempo vivimos siempre unidos,
Rebo, ti y yo (si acaso entre mortales
pueden cosas haber que mucho duren)}
Iremos otra vez a la batalla:

o has de traer triunfante los despojos
y el craneo sangriento de ese Eneas,

y vengaras conmigo la desdicha

y la muerte de Lauso; o si el acero

no logra abrir camino a la venganza,
los dos, td y yo, sucumbiremos juntos:
no creo, corcel mio, vigoroso,

que el cuello dobles al dominio ajeno
ni que aceptes jamds amo troyanos.

Asi dice Mecencio, y con la ayuda
de sus amigos, trepa sobre el lomo
de su corcel, y sienta el grave cuerpo;
arma las manos de venablo agudo,
cifie a la sien el refulgente bronce
y el hispido penacho de altas crines,
y a la contienda, ripido se arroja,
por medio de las huestes que combaten.
Arden en su alma, a un tiempo, la vergiienza
y el dolor y la sed de la venganza;
y el amor a su hijo lo enfurece
y la conciencia de sus propios brios;
y tres veces en medio de la pugna.



SUGESTION (1)

Sefiora, ante sus ojos envolventes,
que nadie sabe si seran sinceros,
ante sus ojos hondos y hechiceros
mi alma qued6 como ante dosserpientes.

De sus fascinaciones inconscientes,
de todos sus influjos altaneros,
estdn mis pensamientos prisioneros
y estén mis ansias y mi afan pendientes.

Si usted, altiva, esta pasién deplora,
si mi carifio le produce enojos,
si posa en mf su vista sofiadora

por costumbre no mds, y sin antojos,

baje sus ojos, linguida sefiora,
que usted no sabe cémo son sus 0jos...

Axpris Siuva HoMEeRES.

(1) Del libro recién publicado Versos Huwmanos.



NOTAS Y DOCUMENTOS

Don Domingo Santa Maria y don Alberto Blest Gana.
—En los recuerdos sobre don Alberto Blest Gana, publicados
bajola firma de don Armando Donoso, como recogidos de la sefio-
ra dofia Luz Blest Gana, se expresa, entre otras cosas, que don
Domingo Santa Maria pretendié retirar al sefior Blest Gana su
investidura diplomatica ante el Gobierno de Paris para reem-
plazarle por el sefior Aniceto Vergara Albano. Me explico el
error en que, involuntariamente sin duda, ha podido incurrirse
por la muy respetable sefiora Blest Gana; pero debo recordar
que el sefior Vergara Albano fué enviado a Europa durante la
administracion del sefior Balmaceda

Con motivo de esta afirmacién es oportuno traer a cuenta
que, desde un principio, Santa Maria y sus colaboradores cre-
yeron necesario dar, por ley, una organizacion a nuestro servi-
cio diplomatico. Dentro de este proposito, el Presidente cortd
todo compromiso con nuestros Ministros en funciones en el ex-
terior. Asi lo expresé al sefov Blest Gana. Y seguramente, de
ello, ha podido nacer la equivocada apreciacién a que me re-
fiero, la cual no tiene porqué relacionarse con la persona del
gefior Vergara Albano.

La correspondencia enfre Santa Marfa y Blest Gana pone
muy de manifiesto sus cordialisimas relaciones.

Blest Gana decia al primero en 5 de Mayo de 1882: «He
leido con mucho placer su apreciable carta de 3 de Marzo, y
como (Jd. tiene la hondad de consagrar su primer parrafo a tran-
quilizarme sobre mi situacién aqui, principiaré también por
darle las gracias y por asegurar a Ud. que me es altamente sa-
tisfactorio que Ud. tenga en buena estimacién mis servicios.
BEsto calma la inquietud en que he vivido y me da nuevo esti-
mulo para seguir consagrando todo mi anhelo al buen desem-
pefio de las misiones que me estan confiadass.

En 24 de Abril del mismo afio, Santa Maria expresaba: «En
cuanto a Ud., nada tengo que decir a Ud. Ya sabe Ud. que
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tengo carifio y amistad por Ud. y que, sélo por consideracio-
nes de an 6rden muy superior, le moveria a Ud., consideracio-
nes que hoy no diviso ni veo. Puede Ud. estar tranquilo, en la
seguridad de que sl llegase el momento de reemplazar a Ud.,
siempre darfa a Ud. aviso anticipado de meses, a fin de que
Ud. pudiera hacer le que mas le conviniese. Por ahora, le re-
pito, trabaje Ud. tranquilos.

Y Blest Gana, contestando en 16 de Junio, se expresaba en
estos términos: «Mil gracias y muy sinceras por la tranquili-
dad que nos dan gobre mi situacion, las buenas y amistosas
palabras de su carta... Bl carifio y la amistad que Ud. me ma-
nifiesta son muy sinceramente correspondidos».

En 1886, Blest Giana decia, con fecha 25 de Agosto: «Veo
con sentimiento, por la apreciable carta de Ud. fecha 9 de Ju-
lio, que su salud no esta buena. Comprerdo gue, después de
la pesada labor de cinco afios a que Ud. ha hecho frente con
singular energfa, atravesando una época sembrada de dificul-
tades, la salud de Ud. sienta las consecuencias de la agitacion
fisica y del continuo esfuerzo intelectual que ha tenido Ud.
que imponer a su organizacion durante todo su perfodo presi
dencial.

«IBspero que el reposo, si Ud. es hombre de reposarse, des-
pués de hacer del trabajo una segunda naturaleza, le traiga la
calma de los nervios y la quietud del espiritu, sin las cuales
ninguna dolencia fisica puede mejorar completamente.

«A este proposito me habla Ud. de los rumores que han co-
rrido sobre viaje de Ud. a Europa al retirarse del poder, y con
este motivo se expresa Ud., a mi respecto, en términos que,
profundamente, agradezco y que son, por decirlo asi, la coro-
nacion de la amistosa y leal franqueza con que me ha tratado
Ud. siempre y, particularmente, mientras ha ocupado el alto
puesto de Jefe del Estado».

Casi al mismo tiempo, el 3 de Septiembre, Santa Maria ex-
presaba a Blest Gana: «Ista carta es Ja dltima que he de diri-
gir a Ud. sobre negocios publicos,"desde que, en dfas mas, ha-
bré de dejar la Presidencia de la Republica. No seria perfecta-
mente justo con Ud. si no le asegurase cudn vivo es mi agra-
decimiento por los empefiosos y acertados servicios que Ud.
me ha prestado durante mi administracién. Siempre le recor-
daré a Ud. con gratitud. y siempre me haré un deber en reco-
mendar el celo con que Ud. se ha conducido en todos los nego-
cios confiados a la Legacién que Ud. desempefia. Agregaré to-
davia que Carlos Morla es acreedor a la manifestacion de igua-
les sentimientos.
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<Pero si el Presidente desaparece, crea Ud. que queda el
amigo, a quien puede acudir Ud. con toda confianza y en la
seguridad de ser atendido».

Establecidas con claridad las amistosas relaciones de Santa
Marfa y Blest Gana, queda cumplido mi propésito al escribir Jas
precedentes lineas.

TS M

Saludo a Espafia.—(Discurso pronunciado, a nombre del
Gobierno, por el Senador don Eliodoro Yafiez en la sesion so-
lemne que el Congreso Nacional celebro el 29 de Noviembre
de 1920 en homenaje a la Ewmbajada Espafola).—Sefior In-
fante de Espania y Aito Real Personero de su nobilisimo Mo-
narca, Sefior Embajador de su Majestad el Rey, Sefiores Dele-
gados y representantes del Gobierno y del pueblo de la Ibérica
Peninsula, os presento un especial saludo de bienvenida poren-
cargo del Gobierno de mi pais y como miembro del Congreso
de Chile, que se honra con vuestra visita y rinde homenaje a
vuestros merecimientos.

Os saludo en nombre de los hijos de esos rudos conquista-
dores espafioles, tenaces de voluntad, recios de museuios y con
corazén mas grande que la grande anchura del pecho, que
aqui vinieron a fundar un pueblo de pares en valor y fortale-
za, trayendo en la mente la tradicion de los fueros de Espana
y colgada al arzén de su sillade aventureros una rama de aquel
arbol de Guérnica, que habria de prender, giglos mas tarde, en
medio de las selvas araucanas, como signo de rebelion prime-
ro y como simbolo después de independencia y de libertad re-
publicanas.

Os recibimos, los brazos abiertos, no sé6lo por vuestro noble
linaje y altisima investidura, no sélo porque traéis carifosa mi-
sién de fraternidad hispano-chilena, sino por algo mds, que es
para nosotros mas grande y mas querido. Es que somos Espa-
fia; es que al ver ondear bajo el cielo puro y azul de Chile, el
rojo y gualda de los pendones de Castilla, sentimos el coman-
do ancestral de la raza, que brota en el fondo del alma chile-
na, como brota, caudalosa y surgente, en los flancos de nues-
tra blanca montafia, el agua cristalina que va a fecundar en la
llanura la tierra que labraron vuestros mayores.

Os recibimos, los brazos abiertos, porque con orgullo de ra-
za, guardamos los penates de vuestras tradiciones y miramos
como nuestra vuestra historia.

Os vemos y nos vemos en vuestros bridones de batalla, des-
de los flancos de Altobizcar, recorriendo la Europa, con el ron-
co clarin de Roncesvalles.
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Os vemos como se ven las hazafias de los padres, venciendo
al Trace fiero, del ancho mar en la llanura, y salvando la ci-
vilizacién en Lepanto como la salvaron los griegos en Maratén
y Salamina.

Os seguimos en las carabelas de Colén y Magallanes, al sur-
car animosos el ancho mar-océano, que era para las muchedum-
bres aterrorizadas, el piélago inmenso del vacio, y realizar la
integridad global del mundo con un nuevo Continente, que
vuestros tercios recorren desde los bosques impenetrables del
Brasil hasta los confines de Chiloé, exclamando como el jefe
arabe, que ha faltndo tierra a su valor antes que celo al servi-
cio de Ispana.

Y os sentimos llegar y hacer surgir, de entre las algas del
mar, la Atlantida dormida; y os encontramos en todas partes
de esta América que entregiis a la civilizacién, después de ser,
como lo decfa Manuel Siurot en el histérico pesebre de la Ra-
bida y de Huelva, en medio de delirantes ovaciones a Chile,
después de ser aqui en esta América indigena constructores de
pueblos y blanqueadores de razas.

Y desde las altas mesetas mexicanas hasta las tierras bajas
del Mar del Norte europeo, desde la selva verdegay del indémi-
to Arauco hasta las regiones que quema y agosta el sol del
Africa, en todas partes quedan las huellas de vuestra sangre y
de vuestros sacrificios heroicos, que no hay un pedazo de sue-
lo sin una tumba espafiola

Y no es esto s6lo lo que forma vuestro orgullo y nuestra he-
rencia, es la expansion espiritual de la raza, esla irradiacion
de la mente espafiola, son vuestros poetas e historiadores, vues-
tros artfstas y legisladores, que dominan e ingpiran el mundo
civilizado y sefialan rutas al pensamiento humano.

iNoble y gloriosa Espafial Tierra de amor, tierra de memo-
rias, grande, opulenta, vencedora un dia, sembrada de recuer-
dos y de historias! No es el pio emperador romano, que es an-
te vos, feliz y triunfadora Espana, ante quien muda se postré
la tierra que ve del sol la cuna y la que bafia el inmenso mar
americano.

Y la Lspafa fué.

Y tras la grandeza vino el descenso, como tras del esfuerzo
viene el sopor. Y otros pueblos después y otras naciones se en-
sefiorearon en sus mares y tomaron de sus manos la antorcha
civilizadora en la carrera del progreso; y hoy, restaurados los
Alfonsos en el trono de Carlos V' y Alfonso el Sabio, la Espa-
fia dormida despierta para sentir el sacudimiento de la gran
guerra y entrar pujante y vigorosa en las nobles luchas del tra-
bajo intelectual y material.
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Y en esta tarea de resurgimiento del pasado evocador, y de
union en el camino del porvenir obscuro, venis aqui, como el
navegante portugués, a enlazar los mares y buscar en las afini-
dades misteriosas del origen ancestral, la simiente fecunda de
la grandeza ibero americana.

Bienvenidos seais, sefior Infante de Espana, sefior Embaja-
dor, sefiores Delegados y representantes de la Madre Patria;
bienvenidos seais a la tierra chilena; y al regresar a vuestros
lares solariegos. dec¢id al Rey-Caballero que aqui, a lo largo de
las costas del mar de Magallanes y Balboa, esta el pueblo de
Chile, montando guardia de honor en las filas de esta raza que
marcha hoy unida a la realizacion de sus grandes destinos
mundiales.

Eca de Queiroz.—Invitada por el gobierno de Portugal pa-
ra dar un curso de conferencias sobre la literatura espafola,
donia Carmen de Burgos (Colombine) ha escuchado de muchos
labios, en aquel pais, recuerdos y anécdotas sobre Eca de Quei-
roz, que nos los refiere en un articulo publicado en Cosmopolis
(Septiembre).

Nada hay en la infancia de E¢a, nos dice, que nos haga sos-
pechar al futuro gran escritor. Su vida en el pueblo de Villa
de Cande, cercano al de Povoa de Barzin, lugar de su naci-
miento, es ignal a la de todos los muchachos; igual también a
las de todos los adolescentes, son sus afios pasados en Porto, al
lado de sus padres.

En Coimbra, su figura no tiene tampoco mayor relieve, en
los momentos en que brillaban Anthero de Quental, Theofilo
Braga, Manuel de Arriega, Antonio de Azevedo, Lobo de Mou-
ra. Viera de Castro y otros muchos que después fueron célebres.
Eca apenas aparece entre ellos; no se mezcla entre los roman-
ticos fieles a Castillo, el patriarca entonces de las letras portu-
guesas, ni a los revolucionarios, dirigidos por Braga y Anthero
de Quental, Lee las obras maestras de la literatura mundial, en
especial las francesas, con tanto carifio, que él dice que conocfa
a todos los autores <hasta en sus #ic>.

Poco después se enamora de una ftitiritera, a la que mencio-
na en sus libros con el nombre de divina Gabricla. Manifiés-
tanse desde entonces los rasgos de infantilidad, que si€mpre
guardaria. «Se cuenta de ¢l que era aprensivo y superticioso.
No entraba jamas en una casa nisubia escaleras sin echar pri-
mero el pie derecho, llevando la superticion a tal punto, que
si después de subir veinte o treinta escalones tenfa duda, los
bajaba rapidamente y los volvia a subir. Tenfa miedo de los
aullidos de los perros, no iba de paseo si hallaba un tuerto, y
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cuentan que por haber oido un crujido en una comoda de ma-
dera y decir su comparfiero «seran brujas», no volvié a abrir
los cajones y regal6 el mueblex.

«De Coimbra fué Eca de Queiroz a Lisboa, donde empez6 a
eseribir en los periédicos los articulos coleccionados en Prosas
Barbaras y al poco tiempo dirigié en Evora, la ciudad ro-
minica del Alentejo, un periédico, que dejé al poco tiempo.
Alli, el gran escritor se divertia tocando la guitarra, a la que
era muy aficionado y decia que era cuna gran cosa desakiogar
el alma de las cosas confusas que la embarazan por medio de
la guitarras.

Vuelto a Lisboa, abrié bufete de abogado. pero no tavo clien-
tes; y se cuenta que habiendo caido en sus manos una causa
de un marinero que habia matado a su mujer, prepar6 una
brillante defensa, considerando el hecho como un erimen pasio-
nal, pero el asesino se empefié en negar y el abogado no pudo
lucir su ingenio.

—Bruto, has estropeado mi defensa—exclamé Eg¢a herido
en su esperanza, no volvio a vestir la togas.

Con su amigo Rezende, E¢a emprendi6 después su viaje a
Oriente, donde su genio se despertaria. A la yuelta, nace su
amistad con Ramalho Ortigao, y cansado de la vida de Leiria,
donde estaba empleado, hace oposiciones al cuerpo consular, y
al fin es destinado a La Habana Su estancia en Leiria no fué
infecunda; alli estudié y compuso su obra L crimen del Padre
Amaro, que escribié més tarde, y su parte de Bl misterio de la
carretera de Cintra. De América pasé a Newcastle, donde escri-
bi6 El premo Basilio.

«Por esta época Eca de Queiroz se casa con la noble sefiora
donia Emilia de Castro Pamplona, hija de los condes de Rezen-
de, y va con su esposa a Bristol, mas cerca de Londres, donde
naci6 su primer hijo. Allf, en la casita de Chifton, rodeada de
flores, que recuerda la casa de Carlyle en Chelsea, escribi6
BEca de Queiroz Bl crimen del Padre Amaro y A capitol, que
refundié mds tarde con Os Maias y una gran parte de Reli-
quia, la cual acab6 después en Portugal. Sus Cartas de Inglate-
77a; que enviaba a la prensa del Brasil, dicen lc poco que este
pais le gustaba.

Al fin logra su traslado a Paris, suefio de toda su vida, y alli
completa suobra. Se ve que su cerebro estd completamente for-
mado, que ha redoblado su activinad. En los pocos afios que
estuyo en Paris escribi6 sus Cuentosy los articulos reunidos en
Notas contemporaneas, Ecos de Paris, Ultimas paginas, Cartas
Jamiliares y Billetes de Paris, escribid la joya de la Correspon-
dencia de Fradique Mendes {nombre que habia él usado como

\
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seudémino al escribir en verso) y la maravillosa novela La
wlustre casa de Ramirez. En este perfodo dirigié también desde
Paris la Revista de Portugal, cuyo proyecto habfa acariciado
largo tiempo, segun se ve en sus cartas al gran historiador Oli-
veira Martins. BEn la Revista public Ega una seccién de Poe-
tas espaioles, en la cual escribio, entre otros, Nufiez de Arce.
Se ve en esta ocasion el amor de E¢a de Queiroz a Portugal y
su consecuencia con sus amigos. Conforme avanzaba en la vi-
da era mas portugues, gustaba mds de su patria. Su wltima
obra, Las ciudades ylas sierras, que él no pudo ya corregir, es
un canto a Portugal, cuyas bellezas narra de un modo insu-
perables.

En Paris Eca de Queiros hacia una vida muy retirada, salia
poco, rara vez iba al teatro, y pasaba el tiempo en su casita de
Neuilly, rodeado de flores, que eran su gran pasion. Iscribia a
todas horas, con calor, con inspiracién, y no corregia hasta
que lo veia en pruebas, en las que tanto limaba, pulia y cam-
biaba, que era como escribirlas de nuevo.

«Se le vefa con frecuencia a las orillas del Sena, en el Barrio
Latino, recorriendo los puestos de libros viejos, con su alta es-
tatura, flaco y encorvado, su monéeulo calado, buscando libros
raros que constituian su pasién. Martirizado por la dieta, se
avenfa a todo, menos a dejar de fumar cigarrillos;, que no ha-
cfa méds que encender y tirar constantemente. Su elegancia se
ha hecho proverbial; le gustaba el conforé en su casa, cuyos
bellos muebles conserva la familia, tal como él los tenia en su
despacho—en el que lucia un euadro pintado por el rey don
Carlos y regalado al escritor—en su quinta de Santa Cruz del
Duero, que €l ha pintado en Casa de Tormes de Las ciudades
y las sierras.

Iba siempre muy bien vestido, limpio y cuidado, le gustaban
los refinamientos de la foilette; su ropa blanca era de un lujo
inusitado y el nimero de sus corbatas era tan extraordinario
que cuando estuvo en Nueva York llevaba un baul lleno y los
aduaneros quisieron hacerle pagar derechos, <pues no compren-
dian que un hombre llevase tantas cintas de colores para su
uso». Se vela en ¢l siempre el buen gusto de artista, aristocra-
ta por naturaleza, que busca lo mas distinguido y selecto.

«Bga; hizo su ultimo viaje a Portugal y a Lisboa con Ra-
malho Ortigao en 1900, y recorriendo en Suiza, Ginebra y
Montreux, hasta detenerse E¢a en Gilion, donde parecié mejo-
rarge, mientras su amigo seguia a Italia; pero sintiéndose peor
volvi6 a Paris, donde se agravo rapidamente. El se sentia ani-
moso, con esa fuerza espiritual que hace desarrollarse la tisis
al par que consume el organismo. Puede decirse que muri6 sin
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ddrse cuenta de su gravedad, de tal manera que parece que
escribi6 para si mismo aquellas frases acerca de la muerte de
Fradique Mendes: <No acaba mas dulcemente un bello dia de
verano».

Se reunio la prensa portuguesa y reclamaron el cuerpo del
escritor. EI' 11 de Septiembre de 1900 (E¢a habia muerto el 16
de Agosto), fueron conducidos sus restos al Havre, donde los
embarcaron en el vapor Africa, que fué recibido con grandes
honores por todos los buques surtos en el Tajo. El cadaver en-
Vuelto en la bandera portuguesa y cubierto de flores, pasé bajo
el arco triunfal de la Rua Augusta, como el de Victor Hugo
bajo el arco de la Estrella. Alli duerme el genial escritor, cuya
estatua se alza en el Largo de Quintella, en su panteén de fa-
milia, en Ja tierra querida que €l tanto honrés.

S.

Una clinica literaria.—En una revista americana, Atlantic
DMonthly, leo un curioso articulo de Samuel Me, Chord Crothers.
Mi escaso conocimiento de la literatura norteamericana contem-
pordanea no me permite afirmar si el autor es famoso ni si su
produccion es abundante. El articulo revela que es un buen
humorista. Trata de una imaginaria clinica literaria. Esto de
clinica literaria, como vera el lector mas adelante, aunque yo
quiero advertirselo por anticipado, no significa en este caso que
se trata de una clinica para literatos que adolezcan de alguna
enfermedad de la ideacion o de la retorica. Sin duda seria til
que pudieran curarse por algin tratamiento especial la vacua
verborrea de tal escritor, la anemia de las ideas de tal otro, la
caquexia del pensamiento y el estilo de aquel, la fiebre de into
lerancia de éste; pero lo cierto es que a las enferraedades lite-
rarias no se las da suficiente importancia para que niugin mé-
dico, deseoso de crearse una especialidad nueva, haya querido
ensayarse en ésta. Media la circunstancia de que los pacientes
generalmente ignoran su enfermedad y se ponen furiosos cuan-
do algnno se las descubre, de suerte que costarfa infinito traba-
jo reducirles a ponerse en cura. i

La clinica liveraria de que habla, en broma por supuesto,
Me. Ghord Crothers, es una clinica donde la literatura sirve de
medicamento, donde se practica la biblioterapia. El lector dis-
creto advertira que no se trata de un nuevo procedimiento mé-
dico, sino de una eutrapelia, que diria Azorin, de una broma
o donaire, debajo de cuya invencion se deslizan algunas verda-
des satiricas, un hilo de satira social.

El escritor norteamericano cuenta que fué a visitar a su ami-
go el pastor Bagter, a quien no vefa hacfa tiempo, y se sorpren-
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di6 al ver sobre la puerta un cartel que decia: «Instituto biblio-
graficos. Curas bibliograficas a cargo de eminentes especialis-
tas, de 2 a 4. Consultas a domicilio. Tratamiento especial para
hombres de negocios, fatigados. Las madres que sigan un cur-
so de lectura terapéutica podran dejar a sus nifios en la nursery
anexa al Instituto». Inquiri6 el visitante la razon -de tan raro
anuncio, y el reverendo le dijo: «Sabra usted que en nuestra
tltima asamwblea parroquial se hablé mucho de los huenos re-
sultados de la psicoterapia. Me agradé la idea; pero no me pa-
reci6 bhastante practica por estar basada en el sistema de influir
sobre los enfermos mediante ondas de pensamiento. Y si éste
llegase a faltar? ;Y si el médico anduviese escaso de ideas sa-
ludables, estimulantes, ténicas o calmantes, segun los casos?
Para no correr semejante riesgo, resolvi adoptar, en vez de la
psicoterapia, nebulosa y aleatoria, la biblioterapia, que ofrece
garantfas mas serias, puesto que la literatura Je ofrece un ina-
gotable caudal de pensamientos medicamentosos preparados
con todo esmero y facilmente asimilables.

Nada me importa que un libro trate de historia o de cocina,
de matematicas o de bellas artes; que esté escrito en inglés o
en aleman. Lo esencial es descubrir su valor terapéutico. Un
libro puede ser irritante o soporifico; puede ser un sinapismo o
una pocién calmante; mas por fuerza ha de producir algin
efecto. La habilidad del clinico esta en aplicarle debidamente.
A diferenzia de las drogas farmacéuticas, los libros se pueden
usar sin el menor peligro. No bay cosa mds inécua que el li-
bro. En cuanto nos desagrade podemos dejarle en el estante,
sin el riesgo de que eche a correr detras de nosotros diciendo
«Bscicheme usted una palabral> Desde el punto de vista clini-
ca, el libro es una recta que puede ser simple o compuesta de
varios elementos. Las ideas pueden unirse en una perfecta
combinacién quimica o ser insolubles unas en otras formando
una especie de emulsién, como sucede en los Ensayos de Bmer-
son. Sus proposiciones son como grumos de sabiduria que no
se amalgaman. Agftese antes de usarse. Maeterlinck contiene
elementos voldtiles que facilmente escapan a la apreciacion del
lector superficial..

Decia que algunos libros obran como estimulantes. Mas aue
presentar ideas nuevas, lo que hacen es excitar nuestro pensa-:
miento y despertar facultades que por inercia estaban casi para-
lizadas. Pero estos libros son un acontecimiento espiritual que
no sucede todos los dias, apenas conoce uno cada generacion.
Asi, Carlyle estimul6 a su generacion al trabajo, y Ruskin a Ja
suya a las obras sociales y al amor al arte. Mientras Tolstoy
estimul6 la voluntad hacia el sacrificio, Niezsche la estimula
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hacia el poder y la fuerza. Rousseau suministré a los hombres
de su tiempo el estimulante que les condujo a la Revolucién.
Los estimulantes literarios se deterioran rapidamente. Hay
que servirlos frescos. Si destapamos ahora una botella de
Rousseau, advertiremos que ha perdido casi toda su aroma.
Las instituciones de Calvino, que produjeron un sorprendente
efecto estimulante en su tiempo, han perdido en cuatrocientos
afos, que no gon un dia, toda su efervescencia y despiden un
fuerte tufo de moho. Entre los estimulantes desempefian un
gran papel en la formacopea literaria los reyulsivos. Asi como
en la practica médiza los mas comunes son los sinapismos, el
el aceite de Croton y las moscas de Milan, en la biblioterapia
el mas usado es Bernard Shaw.... ‘
Burla burlando, el escritor americano dice una gran ver-
dad. jCuantas veces un libro nos ha calmado, haciéndonos com-
prender lu vanidad de nuestros afanes y nuestras penas, o en-
redandonos en la seduccién del mundo fingido a que nos con-
ducial :
ANDRENTIO.

Antologia del Vino.—En este trance melancélico del des-
tronamiento y destierro de Baco en los Estados Unidos, se me
ha ocurrido componer una pequefia antologia del vino.

«No beberas ningun vino que embriagues, ordena un man-
damiento budista.

En el Koran leemos: «Bn cada uva del racimo habita un
diablos.

Cualquiera dirfa que la ley, prohibiendo el consumo de bre-
bajes alcoholicos—ley de caracter religioso mds bien que de
esencia politica—se ba dictada en un pais mahometano o ju-
dio, y no en una democracia occidental,

En el Otelo de Shakespeare hallamos unas lineas semejantes
a la Maxima del Koran: «Oh thow, invisible spirit of wine; if
thou has no name to be Known by let us call thee devils, Oh, es-
piritu invisible del vino, ya que no tienes nombre que te de-
signe, te ilamaremos diablo.

La Biblia, lejos de mostrarse severa con el vino, como el
Kordn y el Codigo de Mann, incita a la libacion, siempre que
el vino sea bueno. Bl salmo 104, versiculo 15, dice: « Vinum
bonum letificat cor hominis»>: que el corazén humano se alegra
con el buen vino. Cristo, en las bodas de Canaan, convirtié el
agua en vino, y en la ultima cena lo convirti6 en su propia
sangre.
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Griegos y romanos fueron muy aficionados al vino. Un pro-
verbio griego, o frase sacramental de los holgorios y alegres
compafifas, era: <O bebe o vetes.

Hay una sentencia helénica que pasé a sentencia latina, y
luego a sentencia universal, Aquella que, segin la tradicion,
campeaba en el frontispicio del santuario de Delfos: « Gnothy
seanton, nosci te ipsums: condcete a ti mismo. Melliza de esta
seutencie, por lo profunda y perdurable, es aquella otra: In
oina aletheia, il vino veritas», la verdad reside en el vino.

A esta cualidad, asi ética como estética-filosofica de contener
la verdad, debe aludir Homero cuando advierte que el vino
hace vender secretos, opinion que ofmos muchos siglos des-
pués de labios de don Quijote. Por su parte, Homero era dado
al vino, si hemos de creer a Horacio, un gran vinolento tam-
bién, que dice: « Lawudibus arguitur vint vino sus Homerus»: de
c6mo el vinoso Homero alababa el vino.

Horacio conocfa lo desastrozo del vino con exceso, maligno
como la c6lera <wino tortus et iras, retorciéndose bajo los efec-
tos del vino y de la ira; escribe de un borracho. fHoracio era
partidario de beber vino a pasto, pero con moderaci6n, fruicién
y holgura. No en balde vivia Horacio no lejos del divino te-
rrufio en donde se daban los mas exquisitos caldos de entén-
ces. « Hic—segtin expresion de Floro amice vitibus montes, Gau-
ro0s, Falermus, Massicus et pulcherrimus omonium  Vesuvius»:
all{ los montes amigos de la vid, el Fauro, el Falerno, el Masi-
co, y mas hermoso que todos, el Vesubio.

Los versos de Horacio son también; como los montes de la
Campafia, amigos de la vid. A cada paso, en torno a sus ver-
gos, de robustez rolliza o gentileza de dlamo, vemos enlazarse
la gracia effmera y versatil del pampano, «Nunc vino pellite
curas; eras ingens iter obimus aequor: auyentemos de momento
las preocupaciones por medio del vino; mafiana navegaremos
sobre el ingente mar; he aqui la regla de conducta para Hora-
cio. Bsta regla la repite de continuo, con diversidad de locucio-
nes: esapias, vino liques, et spatio brevi spem longam reseces»:
sé prudente; filtra tus vinos y no concientas que en el mengua-
do lapso de tu vida se alberguen esperanzas copiosas. Pero
quizé el criterio de Horacio tocante al vino, se contiene mas
cumplidamente que en otra parte en la oda XVI del primer
libro, dedicada a Varo: «Librate, Varo—dice Horacio,— de
plantar arbol alguno antes que la sagrada vid, pues un dios
(Baco) ha condenado a las mas duras penalidades a aquellos
que no beben. Los roedores cuidados no se disipan sino con
vino. (Quién habiendo bebido se lamenta de la pesadumbre de
la guerra o de la pobreza? Por el contrario; se pone a cantar
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en tu honor, padre Baco, y en el de la bella Venus. Pero ay
de aquel que traspasa los limites de moderacién que el dios
impuso en el goce de sus dones. Acorddos de los sangrientos
combates entre Centauros y Lapitas, a quienes la embriaguez
hizo empufiar las armas...» b 4

Una circunstancia curiosa es que Hordcio en esta oda deno-
mina a los abstemios o sobrios con un término paralelo al que
se usa en los Estados Unidos: s1cers, gecos. Cicerén opone sic-
CIS A VINOLENTI.

Ovidio resume la'nocién horaciana del vino en cortas pala-
bras: «DATA TEMPORE PROSUNT, ET DATA NON APTO TEMPORE
VINA NocENT»: el vino aprovecha o dana, segin se toma en
buena o mala coyuntura.

Bl jocoso Plauto dice del vino: <Bs un gran luchador, pues
lo primero que hace es agarrarse a los pies y echar la zancadi-
llas: PEDES CAPTAT PRIMUM.

En dictamen de Publio Sirio, <ha ahogado mas hombres que
el mar>, Y Plinio enumera las enfadosas consecuencias del
vino: «manos temblonas, ojos llorosos, noches desazonadas y
con pesadillas, aliento hediondo al siguiente dfa, y olvido de
todo». Por asociacion de ideas saltamos de Plinio a Schiller,
que dice: <El vino tartamudea». Y ya que se trata de un autor
dramatico, volvamos al mas grande de todos, a Shakespeare.
Es fama que Shakespeare fué un gran bebedor. Sin embargo,
apenas si menciona el vino en sus escritos. Una de las escasi-
simas menciones ya la hemos reproducido mds arriba. Otra,
que ha llegado a constituirse en refran, aparece en el epilogo
de A8 YOU LIKE 1T, y reza: <G00D WINE NEEDS NO BUSH», COINO
si dijéramos: la buena taberna no necesita ramo a la puerta.

Y ya que ha salido a comento la taberna, recordaremos las
dos fainosas redondillas de Baltazar Alcazar: ?

Si es antigua o es moderna
jvive Dios que no lo sél;
pero delicada fué
la invencién de la tabernas.

<Con dos tragos del que suelo
llamar yo néctar divino,
Yy al cual otros llaman vino,
porque nos vino del cielox.

Lord Byron compuso un distico o aleluya, que bien pudiera
haber firmado Horacio:
@
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«Let us have wine and women, mirth and laughter.
Sermons and soda water {he day after».

Hoy, mujeres, vino, juerga y carcajadas. Quédense para
mafiana los sermones y el agua de Seltz.

Jorge Meredit habla de la magnanimidad del vino. Para
Milton, los grandes sefiores son mas sefioriles después de ha-
ber bebido, cLORDS ARE LORDIETS IN THEIR WINE.

Ram6n PErEzZ DE ATALA
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Christian Roeber.—Poemas,
—Buenos Aires. —1920. —4.0—54

8
ppLos poemas de Christian Roeber,
—este espanol dolorido que en el
mundo elegante de los salones ma-
drilefios se llamara Federico Leal
de Suowe Vizconde de -an Javier,
—-no transparenta en sus versos
la rabiosa amargura de quién un
dia desesperado cruzara los tragi-
cos nmbrales de una casa de salud
en busca de quierud. Réeber emig 6
de su patria para colmar los robre-
saltos cot dianos de una vida can-
sada prematuramente. Fué a Bue-
nos Aires. Allf desnojadode sunom-
bre, rediento de emociones capaces
de aquietar los vuelcos de su loca
fantasia, trabajé el verso, ese su ri-
suefio verso que oculta sus desgra-
cias En la urbe inmensa del Plata,
indiferente, despreciativa y altane-
ra, arrastré una existencia nueva y
fatal De Madrid venia hustialo;
otros mund 8 v ciudades también
le cansaron aprixionando sus vehe-
mencias. Bl trato con Ja gente no-
ble, el continuo discreteo con las
gentiles damas custellanas, ese vi-
vir frivolo entre el plegado vestido
de seda de las mujercitas hermo-
sas, que oculta tanta hipocresia
como deberes impone la moda a las
arrebujadas faldas y aquel frac con
8u pecera impecable. con su blan-
cura inmaculada, donde se escuda
Ja impavidez varonil; todo eso era
para Réeber, filosofo.y poeta. una
mascarada d-1 disimulo social y de
lox falsos pudores. En Buenos Ai-
res 86lo conservo de su vieja a is-
tocracia, es 8 ~us modales exquisi-
tos —Era un refinado y cambin su
rumbo. Frecuentd los sitios vocin-
gle o« del amen vivir alli donde
las comparsas bulliciosas compar-

ten la presa del placer. Y al contac-
to de una espesa atmosfera caldea-
da de pasiones, impregnada de olo-
res excitantes. con sabor a mujeres,
a licores espumantes, a ciga ros y
aromas voluptuosos, entre la dulce
cadencia del violin que llora su 1l
tima nota como un quejido agudo.
en el vahfo de la desolacion, mor-
d:endo carne fresca y sedena. com-
puso versos con el alina joven, y
hablé de arte, de filosofia... Asi en-
trafio su existencia un sendero bo-
rraxcoso. Enfermo dz la voluntad
ya estaba. Entre el en-uefio y el
espiritu de andlis's, corrié gu vida
Joca. Quebrajaronse, al fin, las ini-
ciativas del hombre y del artista, y
una tarde de Marzo de 14904, ilumi-
nads por un sol ya moribundo que
dibujaba sombras extrafias en la
arqu-ria severa del hos ital de San
Roque. en una sala de dolor rindié
el unima extenuada. Una densa os-
curidad llen6 la estanc

Vengamos a sus poemas Un dis-
creto velo de placidez cubre e-tos
versos; el prologuista ha descorri-
do esa cortina para mostrarnos,
casi con alguna indiscresién, el in-
terior de Roeber en toda su dspera
desnudez. Como Amiel, ese mistico
tradgico y martir del ide 1 en Ja se-
guuda mitad del siglo XIX, Réeber
pudo exclamar al fin de sus dias:
<[Bajo que melancélico aspecto se
presenta la vida cuand. se sigue la
corriente de estos pensamientos y
de estos suenos! Es como un vasto
naufragio nocturno donde cincuen-
ta voces amantes piden socorro;
pero d nde laimplacable o a ascen-
dente extingue uno a uno todos los
gritos sin que se pueda estrechar
una mano ni dar el beso de adi s
en las tinieblas de muerte». De
toda esa tristeza han quedado exen-
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tos sus poemas. Dificilmente se en-
contrara en ellos una frase revela-
dora de miserias. Porque la necesi-
dad de cantar vino a ser en él, por
extrafio contraste, no la forma de
dar salida ala sangre de la herida,
8ino un medio de dignificar el mar-
tirio, contemplando el espléndido
horizonte de la vida. Réeber no fué
tampoco un nu)demi/:\nte de la al-
tima geheracion ni empapd su'es-
piritn eén las dltinias escuelas de la
estética. Una prudente modernidad,
ajo un fondo clasico con el cual
‘procuraba la armonia, ese era acaso
Su ideal, y lo consigui6 ciertamente
cincelando versoS sonoros €omo
aquellos de pasada edad. Pero so-
noridad sin esfuerzo, sin deseo de
_¢onvertir el templo de las musas en
¢ tedra oratoria. Personalisima fué
sn forma y su modo. Vanamente
buscaremos en €l analogias. No
_las tiene. Un impu'so ardiente de
vida llena su estrofa; es rico en co-
lorido e interpreta el paisaje con
lucidez maravillosa. Su tempera-
‘mento espontianeo realzdse ante la
fuerza evocadora de una escena tri-
gica; y ‘sabe bacer asomar una son-
,Tisa en una frase epigramdtica con
qne termina una donosa moraleja.
Pero su causticidad a flor de piel
os retornd a veces hdcia este ele-
gante mundano excéptico que guar-
‘da una filosofia de yiejo tolerante y
“bondadoso. Sefialemos ahora sus
‘mejores poemas. Son en total doce
'y todos buenos ¢los mejores? inco.
Se intitulan: Nada Nuevo.— Proble-
‘ma fin del siglo.—Jesits.—Los que
'vgn.—Sz’mbo’lica.—I\l sus trastornos
viguales ni el cansancio de la vida
ni la fatiga del cerebro hallaron eco
€D SUuS Versos.
GuirLerMo FELIG v CRUZ.

"dJulio T. Ramirez O.—El Ran-
cho.—Novela de costumbres chile-
nas.—Santiago de Chile. —Tmprenta
‘San José.—1920.—4.0—IV pps. de
“prélogo por Francisco Donoso G
“234 pgs.

“Bajo la dolorosa impresion de las
amt’ldas borrascas en que nos han
envuelto en estos wltimos tiempos
Tos problemas sociales de la hora

acftual, ha nacido esta novela. Tiene
el fin de corregir las ilusiones de la
muchedumbre sectaria y convulsi-
va, inflamada de ibito ante el espe-
jismo de la abolicion del privilegio.
Asf, las luchas sociales pierden en
esta obra toda la augusta dignidad
del sufrimiento de los bajos que pi-
den lasancién del traficante. s una
modalidad de ver las cos: hay
errores de falsas perspectivas que
disfrazan los colores. También hay
anéstoles que se escudan en el grito
de dolor de las masas para arran-
carles el ltimo gir6n de la inocen-
cia. Todo depende de la situaciéon
que adoptemos para apreciar el pro-
blema. Pero no hace falta ningin
esfuerzo de analisis para compren-
der que, en este perfodo de misan-
tropia social, de las adoraciones fer-
vorosas de las muchedumbres ané-
nimas y de las dictaduras sombrias,
las consecuencias a que haya de lle-
varnos la restauracion de la digni-
dad colectiva de media humanidad,
serdn tefiidas de sangre, y acaso
entonces el holocausto de las victi-
mas caidas ensefiard mis altamente
que las srandes conquistas de la ci-
vilizacién nunca se han conseguido
de otro modo que con la educacion
del corazén, de los sentimientos y
de la sinceridad; que tal estado de
serenidad requiere el alma de los
hombres para manejar virtuosamen-
te el arma de la justicia; que talsen-
timiento cristiano es menester al
¢ razén para no arrojarse sobre un
vil egoismo; que tal educacion de
los habitos es lo tnico que puede
alejarnos de alimentar pasiones en-
uonadas, y que tal grado de cultura
es indispensable a las masas para
reflexionar inmediatamente.
Lasagitaciones de hoi pasaréncon
todos sus dolores y amarguras como
han pasado los sacrificios de la hu-
manidad, y s6lo quedarin de ellas
un recuerdo odioso cnando, a través
de las vicisitudes del tiempo y de la
historia, se dibujen con caracteres
sombrios en las pdginas del libro
del progreso, los vuelcos horribles
de los martirios de ahora, para ha-
cernos compremler entonces que
nada hay mds perdurable y dura-
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dero, mas grande y m4s excelso que
el sagrado resveto de la individua-
lidad, de la personalidad, de eso que
#6lo a nosotros nos pertenece por-
que lo llevamos en el alma, y que
Jamds nos arrancard ni toda la san-
gre derramada en cien generacio-
nes! Y yolyeremos al individualis-
mo y renegaremos de un pasado
quesacrificé las mejores existencias
al eco desenfrenado y rubioso de la
brutal quimera de las masas secta-
rias e irresponsables. escudadas co-
bardemente en Ja mentira de la de-
wocracia con que satisficieran ven-
ganzas y envenenadas pasiones.
{Qué distancia, que abismo separa
esa doctrina que presupone el desa-
rrollo de una conciencia poderosa y
responsable, con esta otra de la ge-

nerosidad colectivista anénima que”

renuncia de antemano al desarrollo
y cultivo de Jas facultades indivi-
duales|

Esto es lo cierto, Y Kl Rancho
ha sido madurado sobre un princi-
pio de fatal excepticismo que, ain
cuando tiene mucho de cierto y estd
de acuerdo con nuestras tzorias so-
bre las inginceridades de las luchas
sociales, no podemos, sin embargo,
aceptar. Por eso merece algunas
cons deraciones desde el punto de
8u objeto como obra de tésis y tam-
bién desde el puramente artisiico.
8e comprendepor lo dicho mds arri-
ba que en cnanto al fonido de la té-
sis del sefior Ramirez nos encon-
tremos muy cerca de sus prinei-
pios; eso s que discordamos en los
procedimientos: Ni vale tampoco
discutirla; nos parece que su resul-
tado huelga por si sélo. El tltimo
aspecto, en razén de nuestro oficio
de criticos revisteros, nos interesa
mds que el primero. Sin embargo,
hagamos antes una declaracién pré-
via. No nos encontramos en pre-
sencia ni de un autor vulgar ni de
una obra de segunda categorfa. Ra-
mirez que se ha propuesto hacer la
pinturafiel, exacta, dela vida campe-
sina, signiendo el yiejo ideal de la
novela con su desarrollo Igico h'é
continuado, haaprovechado explén-
didamente la ocasién de sus esce
nas para destacar susdescripciones.

Mas que en la tésis, méds que en el
argumento, es en el paisajista, en.
el retratista, mejor dicho, donde
estd su mas sobresaliente cualidad.
Pero atin as{ no podemos dejar de
reconocer que en si novela hay un
fondo hwinano auscultado con ver-
dadera delicadeza para dibujar cro-
damente el empuje de las pasiones.
Ese fondo humano para nosotros
qne somos ante todo esencialmente
objetivos, tiene el doble mérito de
reducir los personajes de la novela
a Jas interioridades mismas de la
vida que llevan. En ofrog términos,
dé' darnos Ja impresién de una psico-
logia vivida, sentida y mayormente
comprendida. Bajo el di~fraz de un
lenguaje inculto y candoroso como
el que usan los huasos—y que di-
cho sea de paso en la forima en que
nos lo da Raniirez lo creemos falso
y exagerado—se exhibe Ia psicolo-
gia del huaso y se expende a la vex
el amplio sentido del c¢riollismo, de
ese criollismo tan despreciado por
nuestros artistas. Por o pronto este
mismo criollismo no e-td 86lo en el
hombre; 1o estd en lanaturaleza, en
Jas costumbre+, en Jas tendencias,
en Jas ideas en todo aquello que res-
pira el hondo sentido de la naciona-
lidad. Abundoso observadordeesos
aspectos es Ramirez La evocacién
de las tales costumbres eriollas cal-
mina en El Velorio, en Un dia de
Santo, en La Trilla, en Lu Bruja y
acaso también en Un hogar feliz.
Pdginas mds intensas de conjunto
no conocemos en lus dos tiltimos
lustros de nuestra literatura. Ten-
driamos que ir a buscarlas en algn-
nos olvidados: talvez en Daniel Ba-
rro8 Grez, en Rom4n Vial 'y en el
inolvidable Blest Gana.

No olvidemos que un misticismo
sentimental ha predominado en el
estudio de l1a bucélica chilena, Nos
hemos dicho de acuerdo con una
vieja creencia: el hombre del cam-
po sufre; su vida es in martirolo-
gio; el cambio de las estaciones con
todas sus crudezas, mina la existen-
cia del campesino; arrastra, en fin,
una vida miserable. He ahf el fondo
en que basan esos sentimientos.
Ya Huysman combatié la invero-
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similitud de estas confidencias,
¢C6mo? Teniendo de relieve lasmi-
serias del hombre de'la ciudad con
l4s felicidades de €l del campo En
Bl Rancho e<1d salvada esa falsa
apreciacién. Ramirez enarca con su
prosay ¢on gus mismas reflexiones,
lz sincera interpretacion del vivie
campesino. Por lo expuesto se d-ja
traslucir que esta copia dela natura-
leza, de las costumbres, de la vida
misma, en suma, lleva a otro orden
de consideraciones Vamos a4 ajun-
tarl:s. El' procedimiento literario
del autor sugiere una cuestion de
estética que es 1til puntnalizar.
¢Ha~ta qué punto la simple fotogra-
fia de la vida constituye un esfuerzo
artistico? Fodrd parecer caprichosa
la pregunta, Pero ella misma rela-
ciona luego otra. ¢Ese procedimien-
to fotografico necesita ser ideali-
zado por el arte? Nos parece que sf,
y en tal casgo al Ranchole ha faltado
eso.

GurLLERMO FEL1G ¥ CRUZ.

Pedro Prado.—Alsino— Casa
Editorial - Minerva. — Santiago de
Chile.—19 — 314 pps.

(1) Llegamos a Alsino. (Que debe
esta obra al anterior procedimiento
de Prado? Resumamos lo dicho an-
teriormente; hemos insinuado ya
que la preocupacion de ser hombre
y artista, de construir prematura-
mente la obra de arte estrechando
Jas facultades, ha dado a Ja labor de
Prado, sus principales defectos. Son
varios y enunciemoéslos nuevamen-
te: el deseo de la originalidad que
le lleva al transcendentalismo ar-
tistico; la insinceridad que disfraza
lo real; la frialdad como consecuen-
cia de sus ideologias, y, por dltimo,
el uso del cclor, de la luz y dela
sombra que le atraen y seducen de
tal modo, que nubla la belleza. em-
pans Ja idea y desvirtda la misma
concepcion. En Alsino no hay nada
de eso, y cuando lo hay es tan débil
que no merece un especial esiuaio.
Es gne Alsino es una obra de re-
flexion artistica, y para producirla

(1) Parrafes de un estudio sobre la obra
de Pedro Prado

su autor ha verificado, de seguro,
el analisis de sus anteriores moda-
lidades. S6lo de tal modo puede
('ompremleyse una tan larga y vas
ta trayectoria de evolucion estética;
vanamente hemos buscad aguf los
valores que discutimos. y esos atis:
bos. tan faciles de encontrar en
otras obras de Prado, decrecen pau-
latinamente has'ael puntode hacer-
se imperceptibles. Veamos como.
El simbolo es ahora humano y el
sistema ideoldgico ha quedado es-
trechado a algo tangible; el proce-
dimiento, la técnicu, corrige defec-
tos y sutfilizaciones habituales en
Jo anterior de Prado; la sinceridad
obra en primer término y la origi-
na idad crea un drama nuevo i do-
lproso.

Dejemos ahora este procedimien-
to de f6-mulas y vamos directa-
mente al estudio de Alsino El fon-
do humano: ese es el punto y la
primera observacién que sugiere la
obra. Busquemos una-comparacion
que sitie exactamente el sfmbolo
representado en Alsino con rela-
cién a otro tan grande y tan her-
moso como éste. Kipling, con un
procedimiento més 0 ménos pare-
cido en el Nifio delas Selyas, ha
ejecutado un poema de imaina-
¢ién estupenda; su concepeion es
irreal, pero hay en él un fondo hu-
mano. Aquella: dignificacién de la
vida de las bestias de los bosques
australianos; esa clara comprension
del martirologio animal por el hom-
bre y por la industria; la dura ley
a que viven sometidos por el avan-
ce de la civilizacién, ha permitido
a Kiping imaginar que los tales
animales de la selva tienen, como
el hombre el don de la palabra y
por medio de ella expresan a un
nifio, el 4spero dolor a que viven
sometidos Aqui, como en toda la
obra de Kipling, hay un fin moral
y también detrds de eso hay un
simbolo ¢laro, sugerente Eu Alsino
el simbolo de un personaje que vue-
la no sugiere nada; cuando més es
una bella fantasia de poeta, sin apli-
cacién a Jas luchas humanas ni a Jla
tracedia de la vida. ¢Qué vamos a
pensar de un bombre del pueblo
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que tiene alas. que no representa
los dolores de la colectividad baja
ni tampoco las amarguras en jue
revuelve su existencia? ¢O vamos
a creer que Alsino encarna la idea
de una aspiracién maxima en cuan-
to a reformacion moral? Puede ser.
La opinion nuestra es otra; Alsino
es el alma humana atacada del més
fuerte espiritualismo; es el héroe
moral en lucha brutal con la trage-
dia miserable de lo terrestre Es
el martir del ideal. Esa es nuestra
opinién. En todo caso podemos
preguntarnos y con razén: ¢(Qué
cosa es Alsino? Simbolizado de tal
modo el personaje de la novela
que apenas queda insinuado en sn
objeta y en su fin, cada cual lo
interpreta con libertad a su antojo
y cada cual puede concederle un
valor conforme a su estado de
alma. Asf con un procedimiento
semejante, queda salvado un esco-
llo capital. Y para quién esto escri-
be, como ohra exclusivamente ar-
tistica, nada mds bello y més feliz
que la idealizacién de Alsino. Se-
rdn, en su género, paginas cldsicas
en nuestra literatura; es una crea-
cion fuera del medio, fuera del am-
biente, y su permanencia no la des-
trozard ni el paso de los afios ni los
cambios de modalidades en la civi-
lizacion. Quedard. Lo decimos de
verdad ¢Estamos en un error?
Toilo eso en cuanto a la obra de
arte en su representacién; en cuan-
to al fondo hermano, a la realidad
del modo, el punto critico cede.
Mientras Alsino avanza tiiunfante
a traves de las nubes y toca de vez
en cuando la montafia olas agnas
de un duleisimo remanso estirando
sus platealas alas, nosotros, hura-
fios y desconfiados, ref exionamos:
Contamos ¢cn la medida del tiem-
po y de la historia; con el espacio
también. Alsino que es la ensofia-
cién de un fuerte artista, viene a
confirmarnos en una vieja tésis li-
teraria nuestra. Al Jado de €l opo-
nemos la literatura popular, con
eso lo humanizamos. Es el folklore
la base de la novela nacional y en-
tre la creaién de Prado y esa lite-
ratura media una distancia peque-

fifsima. Si Prado hubiese tomado
de ahf Jos materiales de su concep-
ci6n, gi hubiese arrastrado su ima-
ginacién ante el hecho real, habria
logrado dar el fondo humano que
falta a su obra; habrfa creado sencis
Jlamente un prodigio artistico en la
Jiteratura americana desde la empi-
nada cumbre del esteril Anahuac
hasta aqui donde carifiosamente se
bexan Jas aguas azules de dos
mares. Es natural: Alsino s6lo po-
demos aceptarlo como un bello ca-
pricho, como un simbolo que no tie-
ne raigambre en la tierra; en cam-
bio, ese mismo capricho y ese mis-
mo simboloy si hubiera sido tomado
del estudio dé los mitos y de las
superticiones nacionales, habria
concretado un fondo de pasién su-
blime.

Es por eso que discordamos con
los cardcteres que se dibujan en el
libro. Alsino es un muchacho del
pueblo; suefia que no es tan d ficil
volar y cree que posee el secreto
para realizar la hagafia. Lo comyni-
ca a su hermano y ensayan el pro-
cedimiento. Fué fatal. S6lo. después,
realiza su idea; al pretender volar
eae, y sufre una dolorosa contusién
en la espina dorsal. Ha quedado jo-
robado: de ahf nacen las alas, y él
viene a darse cuenta de ello cuan-
do una tarde, prestando un servicio
a un carretero, esinjuriado por los
muchachos y por los hombres. El
cuadro es hello y la descripeién de
los accidentes, soberbia. Pero Alsing
¢es un homnbre bajo del pueblo? Sf;
pero sus ideas son cultas, su pensa-
mientos el de un varon refinado y
sus mismos modales los de un gran
sefior. Como caso de imaginacién,
ac-ptémoslo asi, siempre babrd una
dualidad entre |a creacién pura de
la imaginacién y el hecho de un
personaje del pueblo. O en otros
términos: la imaginaciéon necesita
de algo real y la realidad queda di-
bujada imperfectamente. Estos
hombres tienen cierta debilidad; no
son fuertes; el lenguaje es dema-
siado culto para ellos. Esto es por
un instante; a medida que avanza
la narracion se hace mas verdade.
ra. Tocamos personajes con los cua-
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les nos codeamos todos los dias;
asistimos a paisajes que hemos ub-
servado; recorremos cordilleras y
montanas que realmente hemos ho-
llado. y nos sentamos, por tltimo,
bajo la sombra de 4rboles hérmo-
s08. Del fondo “vaporoso de estas
descripciones fluye ann el pateismo
de Prado. Aqui tiene un encanto;
hay cierta unidad y relacién entre
este Alsino humano y esas mate-
rias inanimadas; las flores tienen
su lenguaje; Alsino comprende el
gentido intimo de las cosas; habla
con las aves y comprende mejor
que nadie el valor de la existencia.
2Qué mas? Asi es feliz.

Dejemos a Alsino. Ignoro hasta
que punto lo hayamos comprendi-
do en el doble aspecto de su repre
sentacion y de lo que es en si mis-:
mo. Debemos, empero, una declara-
¢i6n: ¢hasta que punto existe una-
nimidad con nuestra apreciacion?
Es el mismo Prado quien nis ha
lhecho mirar su creacién con dos
lentes: el uno de artista,y el otro...,
«Los dioses, ha dicho Taine, son
abstracciones sin vida poéticas.
Nada mas.

* Una frase algunos detalles suel-
tos, dos palabras, con todo e¢so po-
demos reconstruir ahora la psicolo:
gfa de Prado en Alsino. Dificil la-
bor Aqui hay ausencia completa
de transc-ndentalismos, de pr. jui-
cios artisticos, de ideas abstractas
y de nebulosas empafiaciones. To
do es claridad. De vez en cuando lo
que apuntamos al principio se con-
firma; hay atisbos del gran sistema
artistico de Prado Esas mismas es-
cuelas literarias han podido, a! fin,
gurgerir la obra maestra; es ftoda
sencillez y ajusta perfectamenfe
con su gran doctrina que es lamis-
ma que hay en Alsino, es decir, la
sutilizaciéon mas estupenda del es-
piritualismo. Concretemos esto al
paisajista. ¢Conocéis las pinturas
de Prado, aquellos sus cuadros ex-
hibidos en algunas exposiciones?
Nosofros no los hemos visto y nos
habria servido de mucho. Seria cu-
rioso determinar en presencia de
sus cuadros couio Jas modalidades
del paisajista pictorico” es casi la

misma de la del literario. En el ar-
te de Prado se nota su extremado
sentido del color. Alsino es una
prueba de ello, y a diferencia de
otros paisajistas cuyo realismo les
hace recargar en demasia los efec-
tos deslumbrantes de la luz y de la
sombra, Prado ni es intenso ni jue
ga mucho tampoco con lag medias
tintas indecisas de su pincel y de
su pluma. Es prudente en la elec-
cién de los efectos; en sns anterio-
res obras no era asf: he ahi un
progreso. No va mas alld de una
insinuacién; una linea, una mancha,
un contraste de luz'de sol, una pin-
tura de luna, un clarear de amane-
cer. lo eshoza y no lo exterioriza.
Esto es admirable en Alsino y po-
dria formarse una seleccion de sus
descripeiones sin comparacién en
nuestra literatura. (La laguna de
Llico, la casa de la abue a de Alsi-
no, la tempestad, aunque la inds
débil; Jas montanas donde transira
el personaje de lanovela, etc., etc).
Asi, el sentido del campo en Prado
es meramente visual y lo plastico,
lo pintoresco es su gran preocupa-
cién. Notese de paso que en los li-
bros de los Goncourt o de Gautier,
pintores como él, la impresion vi
sual es la caracteristica y dificil-
mente en lo anterior de Prado pue-
de encontrarse como en Alsino un
predominio mds absoluto de lo real
sobre lo abstracto. Es que €l sitio
donde se desarrolla la novela era
para trabajar tales pinturas. Nada
mds encantador que esos lugarejos
de Curicé;. es un paisaje virgen no
explotado.

Hemos dicho que a medida gne
avanza la narraciéon se hace mdis
verdadera. Ya dejamos la represen-
tacion simbolizada y entramos a un
escenario mas vasto, mas humano.
Alsino no lo podem:s dejar, sus ex-
clamaciones nos detienen ahora.
Istas exclamaciones, que a veceds
nos parecen conjuros, nos inducen
nuevamente a pensar en la necesi-
dad que bubo de estrechar la crea-
cién al folklore, a los mitos y super-
ticiones. Las tales exclamaciones
revisten en la prosa de Prado una
cadencia especial. Nos llaman la
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atencion; liemos hecho una prueba:
. resisten el verso blanco en forma
maravillosa Pero, al fin, son cansa-
das y monétonas. Egcierto que opo-
niendo a su lado escenas de mano
tan maesira como aquellas de=crip-
ciones del ermitafio, de los potrus,
de la muerte de Abagail, del retén
de Ja casa de don Jayier, dela coci-
na con sus tipos habituales, eso de
las exclamaciones es una cosa se-
cundaria. Nos queda, sin emhargo,
otro cuadro. Es una escena griega;
es la mds 2ita. la mas pura y la mis
bella: la escena del bafio. Imaginad
en medio de un hosque nn retiro
apacible cubierto de fresca sombra,
Entre los arbo'es seculares abraza-
dos de enredaderas fragantes pusa
un arroyo cristalino besando suave-
mente Jas raices rojizas de los ro-
bles Hay ahf un remanso de ensue-
fio. Arriba el gol, da al paisaje un
color ladrillo; es plena tarde. Lucha
por entrar a ese santuario que res-
guardan las hojas de los drboles.
En su esfuerzo cae como gotas de
©oro en la tierra; juguetea con las
hojas a las que mancha de amari-
llo. Una fresca brisa cambia esas
manchas de lugar; las lleva traviesa-
mente de un sitio a ofro. El bafio
esta tranquilo y perfumado, Dos ni-
fias van a banarse; descibren pudo-
yosamente las formas delicadas de
gusfragiles cuerpecitos: Tienen mie-
do y miran a uno y otro lado. A lo
1€jos, un lefiador hace sentir el rui-
do recio de su hacha que llega hasta
el bafio en forma monétona y Gan-
sada. las dos muchachas se mirau
y se detienen. Comprenden que no
hay peligro. Avanzan, Tocan con
sus pies el agua. Un rayo de sol,
que atraviesa una encina, les besa
los hombros; resaltalasagrada blan-
cura... Con cuidado se van introdu-
ciendo para no lastimarse en los
guijarros. El agua estd tibia y sélo
resalta en el bafo las dos cabezas
de las nifias. Juegan. Los pajarillos
cantan (1.
Asociemos, por un instante, para

(1) En esta parte se interealaba la P te
relativa & Ia_escena descrita por Prado.
Alsino Cap XVII. Eun el Verano silen-
1050, p. 109 u 116,

obtener una representacion grifica
de esta escena sublime. la bella es-
enltura Psiquis de Canovas. s lo
mismo: Alsino con sus alas desple-
gadas da al fn un beso de amor #&
una virgen desmayada. Ixoes todo.
Fuerza es concluir. ¢Correspon
de el final de Alsino, desde el mo
mento en que le cortan las alas, con
el principio de la novela? En reali-
dad, no. Pero hemos dicho que Al-
sino es el alma humana atacada del
mas fuerte expiritualismo y hemos
agregado que es un héroe moral en
Jucha brutal con lo terrestre. Al
contacto de individualidades mds
fuertes y poderosas, mis groseras
y salvajes, Alsino debia morir por
su propia voluntad, A mayor sacri-
ficio mayor uncién espiritual. A ma-
yor sacrificio, mayor unciéon espiri-
tual. Asisucedio y Alsinocay6 como
caen las ilusiones de los buenos.
Nuestra literatura no ha creado
nada m4s asombroso que esta obra.
GUILLERMO FELIU ¥ CRUZ.

José Marfa Soto.— La in-
Sluencia del ambiente. — Novela de
costumbres contempordneas.—FPa-
ris.— ibrairie J. Rossier.—1919.—
8.0—337 pps.

Con un titulo que en realidad se
nos aftoja encantador el argentino
Soto ha compuesto esta tirada de
novela de largo aliento y faticosa
Jectura. Yo no sabria decir cual es
el placer o que placer se siente es-
cribiendo asuntos qne el autor, si
tiene mediana malicia, debe com
prender que no son de sus fueros
ni como artista, ni como literato, ni
como observador. Es el caso del se
fior Soto; como novela no vale nada
ano ser que sea algo de mérito el
esfuerzo consumido en escribirla. El
tema es vulgar y -eursi; el desarro-
llo sentimental, con airecillos de
de romantico, y la observacion, la
psicologia esta reducida a frases
como ésta: la sefiora se mird en el
espejo y se encontré hermosa; fula-
1o quiso besar la mano de zutana,
pero ella coquetamente esquivé la
accion; la servidnmbre sucia esme.
rados trajes que atraian la aten-
¢ién; la profusion de luces daba al
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salén un aspecto solemne, ete. A
qué geguir? El argumento el mismo
de siempre: ella rica y él pobre; la
familia se opone al matrimonio;
amores Jargos; sin fin. El sefior
Soto puede estar seguro de su éxi
to: su libro quedari como un re-
cuerdo en bibliotecas. Triste condi-

cion.
G.F.yC.
Victor Bonifacino.—Las alas
de Aricl.—Poemas—Montevideo.—

1920.—4.0—206 pag

Las di~z poesfas qne al acaso he-
mos leido en este volimen no nos
parecen del todo malas. Hay a'gu-
nas regnlares y algo mds que eso.
El autor tiene visos de llegar a ser
poeta; no 86 si ya en su tierra lo
sea. La variabilidad del metro in-
dica desde luego su facilidad de
versificajor. Sus temas se recien-
ten, empero, de un misticismo fal-
80, de un panteismo que no es ver-
dadero. lLe falia, ademds, sinceri-
dad, estndio y saber producir el
efecto de su sensibilidad que se
diluye casisiempre en palab-as mds
o0 menos hueras. mas o menos ro-
tundas. En general, no me parecen
mal sus versos.

G. F.y C.

César Cascabel.— Cosas de
wn afio atrds.—Segunda serie de
crénicas.— Primer millar. —Biblio-
teca Arcadia. — 1920. —8.0 — 290
pags.

Al principic cuando leia a Casca-
bel en sus primeras cronicas me
decfa yo mismo: jBien! Hoy me digo
de otro modo: [Mall Esto va hacia
el amaneramiento, hacia una refi-
nacién incompatible con el género
que Cascabel cultiva. El humoris-
mo va decayendo y el tecnicismo lo
estd haciendo lafoso. Antes nos so-
plabamos sus cronicas y queddba-
mos muy frescos. Ahora no es asi;
en 290 paginas apretadas es dificil
seguirlo. Antes, cuando recién co-
menz6, preferia a ese Cascabel in-
fantil; ahora... Cascabel estd eru-
dito.

G. F.yC.

Agustin J. RIVero Astengo.
—Anfora Llena.—V ersos.—Buenog
Aires 19.0.

Anfora llena de malos versos.
Poemas de tres al cnarto. Un char-
latdn que no tiene talento ni tiene
versos Esta poseid) del vértigo de
la poesfa <que tortwro al poetar

.y C.

Carlos Obligado.—Foemas.—
Buenos Aires.— 1920.— 4.0— 183
pags.

Més poemas y no tan ‘malos co-
mo 'Jos anteriores. Impresos con
elegancia. El prologuista es algo
candoroso. Cuenta que cuando el
papa de Obligado supo que hacia
versos;casi se lo comi6 a besos. Le
falté agregar que la mami le com-
pro pastillas y lo llevé al circo...
iFijense Uds cudnto vale ese juicio
estéticol Pero al prologuista que
pretende de critico no entiende lo
que dice Sin embargo, los versos
de Obligados -~ claro que no todos
—no son malos. Valen su lectura.
Luego hablaremos de ellos.

Rafael Eliodoro’ Valle.—E!
Rosal del Ermitaiio—Garcia Mon:
Je y Cia—Editores.— San José.—

“Costa Rica —1920 —160.—62 pégs.

Componese este librito de ensa-
yos cortos diminutos Los motivos
son apenas sugeridos v la p osa
esta trabajada con verdadero cuida-
do y esmero. Valle es un artista.
No es. como, él parece pretenderlo,
fil6sofo; mucho mds ganaria su arte
si dejara esas reflexiones insustan-
ciales. Es el afdn de seguir a Rod6.
Sila prosa es buena, las poesias
Es el mna-

son s nceramente malas.
yor defecto de su folleto.
G. F.y C.

Ernesto Quesada.— Rafael
Obligado.— Bl Pocta.— Bl Hombre.
—Buenos Aires.—Imprenta y Casa
Bditora —«Cani>. —684. — Peri.—
634.—1920.—8.9, 81 pps.

Jamds he escrito algo sobre obra
alguna de Quesada, no obstante,
haberlo leido lo necesario para dar-
me cuenta de su fisonomfa intelec
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tual. Pero al talento del escritor y
del prligrafo como literato he de
concrela me aqui. Es uno de los
publicisias rio-platenses de que me
girvo m4s piara mis estudios de his-
toria argentina, para esos estndios
rdpidos ligeros en que no se ne-
cesita de mucha erudicién ni vasta
cultura histérica como de buen
tacio y ojo certero pa'a presenlar
conclusiones encaminadas a un fin
determinado de nacionalismo his-
térico, de ceguera critica. Con su
amahilida {de escritor facil y ame:
no me enfretengo en ese punto
en que la Histovia de Chile y de la
Argentina, en los primeros lustros
del siglo XIX, parecen tocarse, y
en realidad se tocan, para efectnar
una obra politica transcendental,
En ese 6rien de estudios no se es
ju-to con Quesada; se le atribuye
una importancia que no tiene cnan-
do, #egiin mi entender, 86lo propor-
ciona al lector, por el espiritu na-
,cionalista que anima sus libros,
ideas para contradecirie, mArgen
paraacolaciones. Porque no ensefia
4 pensarni hace pensar; con este
autor en la mano todo e~fuerzo de
reflexidn se imposibilita. Después
que se lee la tltima pégina de un

Jibro suyo cualgniera que sea su

indole, y ella es tan variada como
pucda serlo la mas vulgar enciclo-
pedig de humanos conocimientos,
no puede nega se, queda una im-
presion agradable, y tan agradable
y pasajea es esa tensién del espi-
ritu como suele obtenerla el pala-
dar de un buen gastrénomo des-
pués de probar las excelencias va-
poro-as de una amable crema chan-
tilly. Tmpresion es esa sin ma'icia,
indefinida. tenue v éterca, también
si ke quiere. En suma, sélo por una
ilasion artificial, que disfraza su
exilo snelto y animado, se pueide
£0zAr con él: es como las delicias
de un pate de foie gras que s6lo es
sabroso a condicién de su misma
artificialidad Nada més. Y eso en
cuanto a sus estudios histéricos;
de los literarios no puede negarse
que tenen amenidad. Las tienen,
indudablemente, y deben consti-
tuir en manos de los epicireos de

la inteligencia un placer inefable.
Siempre en éstos como en aqnellos
]a amabilidad del escritor se imno-
ne. Yolos leo después de dridas
lecturas, después de lecturas frivo-
Jas; cuando uno estd cansado, abu-
rrido del trato de los hombres,
cnando la inteligencia y la volun-
tad estdn entregadas a un dulce so-
por. En fin, cuando no hasta a di-
sipar el tedio ni el cansancio ni un
trozo de buena mu~ica ni una exce-
lente botella de cognac. Enténces
es preciso \'a;mhnnde‘\r en Ja lite-
ratura. Y con Quesada eso se hace
bien; preguntad después de ese
charloteo sque queda en vuestro es-
piritu? Responderéis: casi nada, y
con mucho, nada, Eso es todo. He
leido rambién sus monografias so-
bre estudios de sociologia; me gus-
tan a pesar de ser vulgares y por-
que renuevan uno que otro cono-
cimiento. Las reflexiones que ins-
piran esas monografias son de mas
de un género; la impresion que que-
da, como antes, es vaga. Al punto ge
piensa en una cosa: que Quesada
sabe mucho, pnero que no ha ahon-
dado nada. El fonio es profunda-
mente vulgar; cuando presenta un
nuevo aspecto traido de su cabeza,
ha ae ger para decir algo ramplén.
Pero la_exterioridad de su obra ew
profundamente agradable Quesada
posee talento, el talento del argen-
tinismo de sus mayores; tiene el
talento de la exposicion amena, el
talento, en suma. de lo que otros
han dicho, es decir para repetir o a
veces bien y otras veces mal. Sabe
compendiar y resumir. Es un asi-
milador formidable: un receptdcu-
lo de conocimientos sin fondo. Ya
eso constituye un mérito, porque en
ello hay un esfuerzo. (arece de ir
genio, de donosura; su sal no es 4ati-
ca, pero es urbana. Uno concluye. al
fin, por preguntarse ¢en qué consis-
te este fenomeno? Fuerza es recono-
cer que la explicacion ex difi ‘il. No
(engu datos para formarme idea de
la historia de su espiritu. Pero mas
de una vez babia yo pensado quo
esta rara fecundia ha perjunicado
en mucho su obra ya bastante vas-
tay también variada por todo extre-
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mo. Hay en él un afdn de publi
dad ext aordinario; =u bibli grafia
asciende a 128 obras de estulios
enciclopédicos: de ellos tengo leidos
cagi se~enta. Pero no pretendo de-
cir con esto que todo lo suyo sea
mediocre; y en jusicia, scaso sus
trabajos juridicos hayan de salvar-
ge del ovido a que esta condena-
da toda sn demas labor. Asi vaa
acontecer. su cago me recue da
una fédbula alemana, nn Jindisimo
poeria, de un poeta del renacimien-
to alemédn; aquel autor de los 128
Vicios

Ahora digamos algo de su tltimo
lib:o; decididamente no me gusta.
¢Qué cosa es este escrito sobre Ra-
fael Obligido? ¢Un recuerdo, un es-
tudio critico, una sembianza del
poeta? No lo 86; ¢o es un retrato
Unicamente? Bien serd decir que a
traves de lag paginas del libro no
fluye 11 personaliiad que quisiéra-
mos conucer; se difunde y expan-
de el recuerdo del poeta y la pluma
del escritor no colora el retrato ni
lo evoca tampoco su imaginacion.
Queda toda en la penumbra y no
en esa penumbra encantadora de
un retrato de Rembrandt. Es el
claro o~curo que siempre acompa-
fia a quién no tuyo la rara cualidad
de artista ni tampoco la bella sen-
cillez de decir lo que sabia 1inica-
mente como lo sentia y compren-
dia; es el ¢ aro oscuro. que al fin es
nna nebulosa. del gque hace un es-
foerzo insincero. Pero de éstas 84
copioras pazinas sale algo: la placi-
dez de la vida del poeta. la duice e
inefable felicidad interior de un
hombre bueno. Empero, ¢qué hom-
bre después de mue to no tuvo en
su vida esta placidez, esta misma
dulce tranquilidad interior? Es una
ilus 6n retrospectiva ésta que nos
hace ver a 1():1 muertos mucho me-
Jor de lo que eran. Hubiera yo de-
seado que el poeta que se evoca
fuera algo mds vivo; hubiera yo de
seado ver a este hombre que pose-
y6 talento de artifice verdadero,
algoasi como corporificado en estas
paginas, con un relieve que lo sa-
cara de la vovlgaridad y le diera
vida, gino fuerte, por lo ménos in-

tensa por la sinceridad. El hombre
y el poeta se pierden y se esfuman.
No poca importancia tiene en esfo
la inandita flojedad de la frase y
su extremada dimensién. I.a pagina
tiene treinta y una apretadas lineas
y hay periodos que la ocupan toda;
no hay en ella nngin punio: Uno
se ahoga y se exfentia. Es un nue-
vo aspecto de Quesada.
GuILLERMO FELIG ¥ CRUZ.

Camille Flammarion.—La
mort et son mystere.—Paris.—1920.

El nuevo libro de Mr. Flamma-
rién tiene por objeto, como el mis-
mo lo expresa, <constatar las prue
bas positivas de la supervivencia
del almas>. -

En ¢l se establece que hay en el
hombre algo mis de lo que se ve,
se palpa y se pesa; que existe en el
sér humano un elemento indepen-
diente de Jos sentidos naturales y
un principio mental personal que
piensa, quiere y obra, que se mani-
fiesta, que ve sin necesidad de los
0jos, escucha sin necesidad de los
oidos, descubre un porvenir ain
inexistente, revela hechos ignora-
dos

El hecho, hoy dia constatado, de
la propagacién del pensamiento por
medio de la sugestion mental a dis-
tancias bastante considerables, in-
dica la posibilidad de una especie
de irradiaci6n de la conciencia hu-
mana de un astro a otro por medio
de ondulaciones de una sutileza es-
pecial

«Bl alma, dice Mr Flammarién,
existe individualmente. Sn existen-
cia estd demostrada por facultades
especiales, extra corporales que no
pueden asimilarse a propiedades
del cerebro material, a reacciones
quimicas o metdnicas. Son esas fa-
cultaies esencialmente espiritua-
les, tales como la voluntad obrando
sin la palabra, la auto sugestién
produciendo efectos fisicos, lug pre-
sentimientos, la telepatia, las trans
misiones infelectuales, la lectura
en un libro cerrado, la vista, por el
espiritu, de un cuerpo lejano, de
una escena o de un hecho futuro,
fen6menos todos que quedan fuera
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del campo de accién de nuestro or-
ganismo fisiolégico, sin medida co-
min con nuestras sensaciones or-
génicas y que prueban que el alma
es una sustancia que existe por si
misma. Nuestro sér moral pueden
ver sin los 0jos corporaless.

Por otra parte, si las audiciones
premonitarias son mis escasas que
las visiones premonitarias, son, en
todo caso, lo suficientemente nu-
merosas para que no podamos du-
dar de su existencia

Llega, en seguida, el autor a lo
que se relaciona con la muerte, a
lo que constitnye el mds alla de la
dltima hora corporal. Su sintesis
espiritualista esta pues dividida en
tres partes que se suceden logica-
mente: Antes de Ja muerte; En tor-
no de la muerte; y Después de la
muerte.

En la primera parte, Antes de la
muerle, dalas pruebas de la exis-
tencia del alina,

En la secunda, Hn torno de la
muerte, atin no publicada, estudia-
r4 las manifestaciones y aparicio-

nes de los moribundos, los casos de’

desdoblamiento (les doubles) y los
fenémenos del ocultismo.

Y en la tercera, Desques de la
- muerte, que tampoco ha publicado,
tratard de las manifestaciones y
apariciones de los muertos y del
alma después de la muerte.

J. BRIEU.

Gustave Le Bon.— Psycholo-
gie des temps monveaux.— Paris.—
1920.

Después de haber estudiado la
guerra, el Dr. Le Bon, en esta nue-
va obra de psicologia, se preocupa
de lo que llegard a ser el mundo
después de Ia terrible tempestad
que se desencadend sobre la huma-
nidad durante mds de cuatro afios,
¥ cuyas terribles sacudidas se pro-
longan atin cruelmente en el cen-
tro y en el oriente de Europa. Es-
tudia sucesivamente la evolucién
mental de los pueblos, los hechos
de los principios en las guerras
modernas, el rol de los factores
psicolégicos en las batallas, la pro-
pagacién de las creencias y la orien-

tacion de las opiniones, el nuevo
huracan revolucionario, las ilusio-
nes politicas de la hora presente y
la desorganizacién politica de Eu-
ropa. Termina aconsejando la ener-
gia. Bl porvenir, con razén, perte-
necerd a los pueblos de caricter
mis vigoroso.
R. D. M.

José Toribio Medina.— Fl
descubrimiento del Oceano Pacifico.
— Vasco Niiez de Balboa, Fernando
de Magallanes y sus compafieros.—
Memoria presentada a la Universi-
dad de Chile.—Santiago de Chile.
~Imprenta Universitaria.—~1920.

Folio. — 363/ pigs. de texto; 220
de documentos; varios planos; al-
gunas laminas.—Con un anexo en
4.0 de Documentos impresos en la
Imprenta Xlzeviriana, 1920, de 309
pgas. was VIII de prélogo.

Medina ha entregado al piblico
su #ltimo volimen. Entre la ardien-
te admiracién y simpatia que en-
trafia la labor del m&s fuerte y
abundoso de los poligrafos del mun-
do, y la contemplacién del drama
doloroso que envolvié la existencia
de Magallanes, correran estas pagi-
nas selectas modelos en su género
de honda erudicién. Ellas guardan
sin embargo todavia las fuerzas de
un espiritu potente. El soplo hura-
canado de la vida no ha podido do-
blegar la existencia de este hombre
extraordinario entregado de lleno a
las extenuadoras tareas de la més
intensa intelectualidad. De él po-
dria decirse, mayormente que de
ninguno, que bafi6 su espiritu en
la fuente de Juvencio; que tal loza-
nia hay todavia en su alma que ca-
mina en los senderos de una augus-
ta ancianidad.

Magallanes representa el 1ltimo
eslab6n de una cadena de oro pro-
digiosa elaborada alld en los albo-
res de la risuefia juventud del his-
toriador, en esos dias en que pleto-
rico de entusiasmo, comenzaba su
carrera sin saber todavia cuales son
lasamarguras que depara este oficio
dela pluma. Bs verdad que su ejem-
plo dignifica la carrera. Van a cum-
plirse cincuenta afios dé’enténces a
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esta parte. En medio siglo que ha
corrido para entregarnosen él, una,
dos, tres y hasta cuatro obras por
afio; ejemplo de fecundidad incom-
parable. Y en esa frente hay toda-
via un nimbo de luz esplendente
que denota su férrea voluntad...
La tltima obra de Medina es el
méas alto monumento erigido a la
memoria de Magallanes de quien
dijiera un dfa su biégrafo en un
discurso memorable que, si Colén
era digno de los hombres este otro
nauta -peregrino a haber vivido en
Ja edad heroica, habria sido dig-
no de Jos dioses. En ese parale-
lo oportunisimo no hay ningun
arresto de rebeldia histérica. Es lo
cierto. Las paginas de Medina cru-
damente denotan la tragica existen-
cia del andaz navegante, y un sen-
timiento de horror sobrecoje el
espiritu al unir los nexos de las
desgracias del explorador sin pa-
tria En los XXVI capitulos que
componen la obra monumental de
Medina es fécil enarcar que si las
felicidades fueron pasajeras para
Magallanes, las desgracias, en cam-
bio, com todo su carro de miserias,
constituyeron el hado de gu vida.
Algo desconocido se nos antoja
después de todo Ja figura del piloto
en el libro de Medina. Ciertamente.
El historiador nos ha presentado
nuevos aspectos del hombre y de
sus compafieros Elcano, San Mar-
tin y Pigafetta. En los capitulos I,
V, VII, 1X, XIITy XLV la novedad
sube de punto. En su pluma, escu-
dada en ]a mas poderosa investiga-
cion. las viejas leyendas se vuelcan.
El drama pierde sus caracteres
gombrios, pero la luz fluye a borbo-
tones. No es extrafio que con el es-
piritu critico de Medina y con el
acerbo de su erudicion, los colores
se desnaturalicen. Ercilla, ese ro-
mdntico caballeresco, en sus manos
resulté un prestamista; Vasco Nu-
fiez de Balboa. ese sacrificado de la
intriga, sin aquellas proyecciones
legendarias; Juan Caboto, el miste-
rioso surcador de océanos, un es-
peculador audaz y ahora este Ma-
gallanes, si, un intrépido, no un per-
sonaje de epopeya. Asi, Medina

puede decir como Goethe: |Luz,
m4s luz para mis hombres!
GUILLERMO FELTU ¥ CRUZ.

Francisco Bilbao.—E!l Evan-
gelio americano y Pdginas Selectas.
—Seleccién, prélogo y notas de Ar-
mando Donoso. — Casa Editorial
Maucei—1920.—254 pigs.

En Bilbao. mayormente que con
ningin otro autor de su género y
tendencias, imponiase una revision
16gica de sus escritos. Hay necesi-
dad de presentar en forma cohe-
rente y rigurosa toda su obra. No
es muy vasta y la seleccién debe
hacerse con prudencia. Porque no
hay nada tan interesante, en efec-
to, como lo intimo Jo sincero. lo
personal de su produccién. Queds
de relieve en el a su fisionomia mo-
ral e intelectual; tuvo que destacar-
se por la fuerza natural de las cosas
y en él, conocida su idiosincrucia,
con mayor empuje que en ningin
otro escritor. A lo que parece en su
vida espiritual hubo ina especie de
alternativa que oscilé cons ante-
mente entre dus graves preocupa-
ciones que le atormentaron ¢ruda-
damente: la reflexion o el espiritu
de andlisis y el sentimiento o sea
esa tendencia hacia el vnsuefo. Fa-
ra comprender la influencia de estas
dos facultades contrarias o contra-
dictorias en un mismo tempera:
mento, no hace falta ningun dato.
Han sido recogidos y d.dos a cono-
cer no para formar ileas acerca de
los estados de su alma, como para
ensenarnos lo candoroso. lo infan-
til, lo delicado que era él. Fero
nunca se ha id » més alld; jamés se
ha querido ver en ellos una rela-
cién ulterior, mas honda, capaz, en
fin, de exp icarnos lo mengnado sl
gunas veces de su filosofia. La cri<
tica tiene en esos datos un vasto
material. De labios del mismo Bil-
bao los tenemos; sus pens mientos,
sus ideas suelta: en algunas cartas,
sus esbozos autobiograficos, las con-
fidencias con Lastarria, con su her-
mano Manuel y, p . dltimo, las es-
pontaneas declaraciones deuna her-
manasuya.nos permitiran algun dia
trazar el retrato de su personalidad,
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Es evidente gue todo eso nos da ma-
terial para oiras consideraciones.
Bilbao no se conocia; no habia aus
culfddo nunca su interior: no habia
dado esa mirada generalizadora a
las condiciones de su temperamen-
to, tan nevesaiia para un conoci-
miento intimo no ya de si mismo,
como de los demds hombres. Asf
como.es nuegtro espiritu es nuestro
amor. Hay un Jazo que los vincula,
que los une. Y Bilbao sometido a
la accién desquisiadora y fatal del
analisis y del ensuefio, de una vi-
8i6n espiritual que empané muchas
yeces Ja misma realidad, al recorrer
Jas ondul.iciones constantes de su
yo0, debi6 sentir las perplegidades
de no poderse comprender, de no
asirse el inismo en aquel o que s6lo
era guyo, que 8610 a €l le pertene-
cia Esa incapacidad es el secreto
de no saber cojer el objeto real; es
el afdn de querer mirarlo todo en
el :entido engafioso de las reore-
sentaciones y no en la brutalidad
de lo que es, delo que es en si mis-
mo. Por eso Bilbao como fil6sofo
es mediocre. por eso Bilbao como
apobstol de una cansa, es hombre de
voiuntad novediza y por eso Bilbao
como idedlogo ha formado concep-
ciones desyirtuadas a un fin huma-
no rea izable. Asi, esas condiciones
del ensueio y de la sensibilidad,
quedan mejor en otras labores in-
telectuales.  Bilbao ensayisia de
Santa Rosa de l.ima o de Lamenais;
de la excelcitud de Ja doctrina cris-
tiana y de todo aquello en que pre-
domine el sentimi-nto. el amor. la
caridad y el espivitu de redencién
o racrificio, deja en esas paginas,
8in traicionarse, las fihras mas sen-
sibles de su temperamento s ngu-
larmente emotivo e impresionable.
Qu z4 el ensueiio del amor no pro-
dnjo en la pluma de Bibao nada
mas hermoso que su estudio s bre
Santa Rosa de Lima; es una pieza
admirable e sen imiento humano
que no- revela muy siuceramente
la evolucién de su nataraleza afec-
tiva hdcia an mis icismo encanta-
dor. ki para nosotros

Esas pdginas
las maestras de Bilhao. tienen un
doble valor. Nada mas ageuo que

ese temperamento sensible e im-
presionable para las tareas del arte,
¥, sin embargo, sin serlo, sin saber
apreciar los esfuerzos artisticos, el
sentimiento pudo mids y el misti-
cismo suyo hizo una obra de arte.
También en el curso de su ensayo
es facil denotar el eco melancélico
de las ideas religiosas que él habia
renegado. En su espiritu emancipa-
do s6lo las doctrinas de Cristo te-
nfan asidero y al evocar alli el
sacrificio de Santa Rosa, n» puede
menos que rendir el carifioso re-
cuerdo que dejaran en su concien-
cia los primeros balbuceos de sus
ideas cristianas. La negacién reli-
giosa de Bilbao fué sincera; no po-
demos dudar de ello. Pero ¢cusl es
el efecto que en temperamento co-
mo el suyo debian hacer la exalta-
cién de la beatitud crist:ana? El
que no nos es posible pretender
desconocer que Bilbao era un mis-
tico laico. S6lo asi podr¢mos expli-
carnos no ya una norma de conduc-
ta de su vida, como la sen~ibilidad
en que realmente gravité siempre.
Este mistico laico. a diferencia del
cristiano, predicaba <Ja salud por la
emancipacion del espiritu; y es ex-
trafio que esta teoria que presupo-
ne un de-arrollo po leroso del cere-
bro orientara su especulacién filo-
s6fica; cuando, como ya se ha insi-
nuady, en Bilbao podia més el
curazén que el cerebro. O en todo
€aso, para no ser tan categéri-
cas, habia una lucha entre el co-
razén y el ce ebro. Ambas tenden-
cias cuando llegan a una posible
armonizacién intelectu4l dan un
fruto tan hermoso como su San-
ta Rosa de Lima, o bien engendran
esa serie de actos de su vida que
culminan en la dignificacion de sus
semejantes. ‘Penia abundosa san-
gre para luchar con firmeza por
Sus principios; especie de un recep-
ticulo donde cabian doctrinas
opuestas y antagonicas. sentimien-
tos contrarios que muchas veces,
como en su estudio sobre la Ley de
la Hi~toria, se hacian fuego engen-
drando la contradiccién. El £ ndo
de sus ideologias la parte concreta
de sus iieales, la base del pensa-
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miento que presidi6 toda su labor
y arrancé rumbos a su miraje inte-
lectual, eso lo conocemos ya bien,
lo hemos apreciado y discutido y
nos sugiere més hondas reflexio-
nes. Agreguemos, empero, que en
su confuso doctrinarismo sefiala
una trayectoria definida, una evo-
lucién que en rigor desentrafna las
incoherencias del sistema, que por
lo mismo denota en su filosofia las
insuficiencias de su cultura cienti-
fica Bs por esto que una seleccion
de sus paginas es dificil. En varias
de ellas hay que buscar lo intimo
de su pensamiento; en otras, lo sin
cero de sus doctrinas y en dquellas
lo personal del escritor. Los tres
aspectos indicados refratan a Bil-
bao; los tres aspectos sefialados
tienen también cabida en las pdgi-
nas de este libro seleccionado por
Donoso. En sus dias y aun después
de sus dias, cuando Ja ardiente con-
troversia de las cuestiones teologi-
cas inflamaba las conciencias, cuan-
do un soplo apasionado con carac-
teres odiosos levantaba en la pren-
sa, en el panfleto y en el libro, ar-
dorosas discusiones, la obra de Bil-

l)ﬂO comienza a comentarse con las
exageraciones propias de uu ins-
tante de sorpresa. Dos corrigites
antagénicas, sefialan el méxifum
de la comprension y de la incom-
prensién del esfuerzo del autor de
la Sociabilidad Chilena. Inician un
debate en el cual se confunden los
ideales ahogados en el duro esco-
zor de la polémica. No se dan tre-
gua. Criticos sectarios no le han
concedido ni siquiera el valor de la
oportunidad de su aparicién; los
liberales uniendo nexos dispersos
de la ideologia chilena, le han he-
cho culminar en regiones que no le
pertenecen. Nosotros los modernos
pensamos de otro modo. Bilbao no
fué fil6sofo, y con arrestos de fil6-
sofo, llegb en hora oportuna para
la iziciacién de las reformas libera-
les. Nada mas. Este pensamiento
moderno acerca de Bilbao serd de-
finitivo. Donoso, que le ha profun-
dizado tanto, coincide con él. Sus
piginas, si atestiguan un carifio
pATa COn Un precursor, no caen en
una adoracién intelectual.

GuiLLErMO FELIU ¥ CRUZ.
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