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UNA OPINIÓN DISCORDANTE

ACERCA DE LAS CAUSAS DE LA BAJA NUPCIALIDAD Y DE LÁ"
ALTA NATALIDAD ILEGITIMA EN CHILE

El hecho cierto de la baja nupcialidad en Chile y de la enor

me natalidad ilegítima, que es su consecuencia, tiene justa
mente alarmado al país. Chile es el país de mayor natalidad,
con un coeficiente de treinta y nueve por cada mil habitantes

en un, año; sólo lo superan Rumania y Bulgaria, y de menor

nupcialidad, seis matrimonios de término medio por cada mil

habitantes, sólo le sigue Suecia.

La opinión pública formada por .
los políticos en el Parla

mento y los periodistas en la prensa, culpa a la ley de Matri

monio Civil, que rige desde 1885 de este mal que viene desde

la época de la Colonia, tan extendido en los primeros tiem

pos, que no es exagerado decir que el pueblo chileno tiene su

origen, en gran parte, en la. poligamia de los conquistadores.
Señalado el mal, el criterio político de los unos ha encontra

do el remedio específico en la precedencia del matrimonio civil

al religioso; el criterio de los otros, en dar valor legal al, ma

trimonio religioso, dejando la Oficina del Registro Civil, como

archivo de actas matrimoniales.

Esta convicción tan generalizada que señala a la ley de Ma

trimonio Civil, la que hay, por consiguiente, que modificar,

como única causa de la viciada constitución de gran parte

de las familias chilenas, proviene de la falta de una estadística

completa, tanto de los matrimonios civiles como de los religiosos
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y de su errónea interpretación; de la carencia de lógica para

apreciar los hechos sociales, cuyas causas son tan múltiples

y complejas que es inaceptable este criterio simplista, que

indica una sola causa concreta; de ser cierta la campaña de

oposición y desprestigio hecha por el clero a esta ley, durante

los primeros años de su promulgación; de la común tenden

cia a generalizar prematura o superficialmente; del proseli-

tismo que hace pensar a los católicos, que el país también es

católico con raras excepciones y a los librepensadores desde

ñar el vigor y resistencias de las creencias religiosas; de la po-

- ítica en que están empapados los hombres dirigentes, la pren
sa y la opinión pública, y del carácter peculiar de nuestra po

lítica misma que gira toda ella alrededor de la- cuestión reli

giosa.
Si se examina la estadística desde el año 1848 hasta 1914,

aun cuando solo los datos desde el establecimiento del Re

gistro Civil son dignos de crédito, se verá en general un des

censo constante de nupcialidad en el trascurso de esos años,

con un aumento de matrimonios muy marcado en los años de

holgura, que siguieron inmediatamente después de los des

cubrimientos de California y Caracoles y los de expansión del

salitre que siguieron a la Guerra del Pacífico, anteriores a la

vigencia de la ley.de Matrimonio Civil, y una disminución en

Jas épocas de crisis económica y desde. la promulgación de di- .¿f':
cha ley, esta última, muy profunda, duró más o menos diez ,.-

años y fué ocasionada por la indebida propaganda del clero

en contra de la referida ley
Esta campaña del clero hizo apresurar los matrimonios de

los nupturientes antes que entrara a regir la ley de 10 de Ene

ro de 1884, lo que explica el exagerado aumento de matrimo

nios de ese año.

Después de esos años de apasionamiento^ el clero fanático

con raras excepciones, ha callado y dejado hacer, el clero cul

to que lo constituye la casi totalidad del clero nacional ha re

comendado a los feligreses a quienes casaba, que legalizaran
su unión ante el Oficial del Registro Civil, y últimamente el

Arzobispo de Santiago, Iltmo. Sr. Crecente Errázuriz, prela
do ilustre y sabio, ha enviado una pastoral a los curas párrocos
encareciéndoles que «enseñen al pueblo que es obligación de
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conciencia el inscribir el matrimonio en el Registro del Estado

Civil, para evitar gravísimos daños espirituales y corpo

rales».
.

,

'

. ,

Esto ha acontecido, porque todo evoluciona, aun- aquellas
instituciones o creencias tenidas por inmutables, se acomo

dan a la evolución de las ideas, a los descubrimientos de la

ciencia, por medio, de interpretaciones ingeniosas, conservando
sólo en apariencia su rigidez de antaño.

Como a una baja nupcialidad corresponde siempre una alta

natalidad ilegítima, he tomado los siguientes datos estadís

ticos :
'

-,v. .

.En el año 1852 hubo 7,6.de matrimonios por cada 1.000 ha1*.

1865
'

» '5,7

1866 » 5,5

1874 » 8,1

1878 » v5,9
1884

■

» 7,2

1885 »' 2,

1886 » 1,5

1887 »
'

2,7

1894 » 5,7

1904 » 5,2

1912 » 6,

1913 » 6,

1914 » 5,2

1917 » 5,5

El término medio cada diez años es desde el :

Año 1848 hasta el. año 1857 7,3
» 1858 » » » 1867 6,1 »

» 1868 » » » 1877 7,4 -»

"-» 187.8 » » » 1887..: ... 5,3 »

■»' 1888 » » » ; 1897 4,5 »

» 1898 » » » 1907 5,3 »

1908 » » » 1917 5,7 »

nc

Si la ley de matrimonio civil fuera la única causa o, por lo
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menos, la más importante de la baja nupcialidad, no se expli

caría conloantes de la vigencia de la ley en los años 1865, 1866

y 1878 hubo 5,7, 5,5 y 5,9 de matrimonios por cada mil habi

tantes, respectivamente, y en los años 1912 y 1913, vigente ya

la ley, hubo-una proporción mayor de matrimonios, de 6°|0o.

Hay, pues, causas varias de este fenómeno social, siendo las

más importantes las económicas y morales.

En los anos de holgura y bienestar desde 1852 a 1857, en que

la producción
'

agrícola alcanzó un alto precio de exportación

como consecuencia de los descubrimientos auríferos de Cali

fornia, hubo un término medio de 7,6- matrimonios por cada

mil habitantes: los años 1873, 1874 y 1875 que siguieron al des

cubrimiento del Mineral de Caracoles, hubo respectivamente

8,6, 8,1 y 8,l°!oo : los años 1882, 1883 y 1884 de expansión de la

industria salitrera, después de la guerra del Pacífico, hubo

7,1; 7,1 y 7,2, respectivamente. En cambio, los años de pobreza,

de 1878 antes de la guerra ; de 1891 de la Revolución; de crisis

monetaria de 1895; de crisis salitrera de 1914 y 1915 hubo res

pectivamente, 5,9, 2,5, 5; 5,2 y 5,2, matrimonios por cada mil

habitantes.

El encarecimiento progresivo de la vida y eb aumento de

exigencias sociales que obligan al hombre de sociedad a perma

necer célibe en su juventud, explica también el descenso lento,

pero constante de la nupcialidad, aun durante la existencia del

matrimonio religioso con carácter legal.
La misma causa económica explica el hecho de que el mayor

número de matrimonios corresponde a los territorios más ricos

del país : Tarapacá, Antofagasta, Santiago y Punta Arenas.

Una estadística boliviana tomada de la obra «Pueblo en

fermo», de Alcides Argueda, confirma lo dicho.

En la ciudad de la Paz, el año 1904, antes que se estableciera

el Matrimonio Civil, la estadística daba por raza esta propor

ción de hijos ilegítimos:
Blancos 40%, mestizos 58% e indígenas 33%.
Todos son igualmente creyentes; pero el indígena es más

moral que el mestizo y el blanco tiene más exigencias para for

mar una familia que el indio.

Para comprobar que las medidas que se han propuesto, con

forme a las aspiraciones y programas de los partidos, son efi-
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cientes, sería menester que -la estadística nos dijera con toda

claridad^ que la mayor parte de los hijos, ilegítimos, han sido

procreados dentro de matrimonios bendecidos por la Iglesia

y no sancionados por la ley, lo que no acontece, o que el número

de matrimonios que indica la estadística del Registro Civil,

fuera muy inferior 'al que señalan los registros parroquiales

y aun en este caso, habría que establecer' que la causa de la

existencia de los matrimonios religiosos no legales, ha sido la

intolerante desobediencia a la ley, por culpa del fanatismo de

los contrayentes o de la propaganda del clero.

La cantidad enorme de hijos ilegítimos que señala la esta

dística da la medida de la extensión del mal, pero no señala sus

causas; ello ha venido sólo a alarmarnos cuando la cifra de la

estadística comparada, nos han abierto los ojos para ver la

situación desmedrada "en que nos encontramos respecto de

otras naciones. En 1914, la proporción de hijos ilegítimos fué

de 37,4%; en 1915 de 36,8%; en 1916, de 38,1% y en 1917 de

39,1%, en tanto que en Holanda fué de .1,9% y en Argentina

de 21,2%, lo que- constituye una vergüenza para nuestro país.

, :Si hubiera habido estadística en los primeros tiempos de la

Colonia, época no religiosa, sino fanática y monacal, habría

señalado mayor número de hijos ilegítimos, que legítimos, por

que así se formó en gran parte nuestro pueblo, y así lo indi

can también las lamentaciones del clero, que fué impotente

para luchar con la poligamia de los conquistadores.

No hace muchos años aun era corriente en nuestros cam

pos encontrar hacendados que, como un resabio del an

tiguo derecho de pernada, seducían a todas las mozas guapas

del inquilinaje, a quienes abandonaban después de tener fa

milia. Recuerdo haber conocido a un viejo agricultor a quien

se le achacaba la paternidad de cuarenta y seis hijos naturales.

Esto se ha perdido por el aumento de independencia y dignidad

que van adquiriendo los inquilinos, las facilidades de cor

municaciones que permite a los jóvenes y acaudalados cam

pesinos refocilarse en las ciudades y :por la mayor cultura ge

neral que unos y otros han alcanzado.

Que la mayor -parte de- los hijos ilegítimos, son procreados

fuera de toda unión duradera o dentro de concubinatos que no>

han recibido siguiera la bendición religiosa, lo prueba el hech®
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de que en la ciudad de Antofagasta, en donde la proporción de

h'jos naturales es crecida, los matrimonios efectuados, según

el rito católico, son menos que los efectuados ante el Oficial

del Registro Civil, y esto no puede achacarse a la población

cosmopolita, porque contra ochocientos cincuenta y nueve ma-'

trimonios légales de chilenos efectuados en el año 1917, sólo

se verificaron noventa y uno de extranjeros en toda la pro

vincia.

En los años 1914 se efectuaron 382 matrimonios civiles y

259 religiosos; en 1915, 292 matrimonios civiles y 260' religiosos;
en 1916, 311 matrimonios civiles y 228 religiosos y en 1917, 351

matrimonios civiles y 232 religiosos.

Esto sucede probablemente en los centros poblados del norte

del país; en el centro y sur, acontece lo contrario, no porqué se

haga propaganda religiosa contra el matrimonio civil, sino por

que el matrimonio religioso es más conocido, hay más facilida

des para celebrarlo,' no exige trámites engorrosos y caros a los

viudos, los curas son más numerosos y están mejor distribuidos

en el país que los oficiales del Registro Civil, efectúan matri

monios en días festivos, recorren sus parroquias bendiciendo

matrimonios, endas misiones que dan en los campos casan a los

que viven en mancebía y- al moribundo, á quien confiesan, le

imponen en esos momentos' solemnes la obligación de casarse

para obtener la absolución de sus culpas.
El matrimonio es evitado por los hombres del, pueblo a causa

de la ignorancia de la ley, de la falta de moralidad, del deseo de

mantener la independencia que satisface su espíritu aventu

rero.

Mas, no sucede en todo el país lo mismo; una ley que pre

senta mucha analogía con la económica de la oferta y la de

manda, establece, sobre quienes, rechazan el matrimonió, una

diferencia característica entre las provincias del norte .y las

del centró y sur del país.
'

En el centro y sur, son los hombres, que están en menor nú

mero que las mujeres, los que eluden el matrimonio; ellos son

solicitados, les- corresponde elegir y su espíritu aventurero re

chaza el lazo demasiado estrecho del vínculo legal; en el norte,
en donde las mujeres son las menos, ellas tienen la' elección y
ellas, muchas veces, rechazan el matrimonio que las ataría al
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marido tirano, para continuar siendo libres de abandonar al

hombre con quien viven; porque así, éste es sumiso, tierno,

perpetuo pretendiente ante el temor de perder a la mujer que

le cuida, le cocina, le lava y le alegra lá monotonía de la vida

del desierto.

Un administrador de una Oficina Salitrera me declaraba,

que ellos preferían los concubinatos a los matrimonios legales,

porque, en general, aquellos eran más tranquilos, más econó

micos y menos viciosos que éstos.

Esto puede acontecer, cuando la juventud dora y alegra con

ilusiones hasta las melancólicas arideces de la pampa; pero

cuando la concubina o el hombre envejecen, la realidad trae

el despego, el abandono y esto acarrea la miseriá-y la corrup

ción de los hijos.
La mayor suma de hijos ilegítimos no los da siquiera el con

cubinato, lo que sería un mal menor, sino las uniones tempo

rales de mujeres seducidas por horríbres de situación social su-,

perior; esto lo indica el crecido número de hijos ilegítimos úni

cos que viven con su madre y que generalmente ííeváív su ape

llido: más o menos el diez por ciento de estos hijos únicos ig

nora el nombre de su padre.
El mal ejemplo recogido en las callejas infames y en las ha

bitaciones insalubres en- que promiscuamente duermen varios

hombres y mujeres; eb abandono de las niñas por sus madres,

a causa de ;la desidia o el trabajo; la' carencia de educación mo

ral; la ignorancia de los perjuicios que a los hijos acarrea la

ilegitimidad; la labor penosa y mal remunerada de la mujer;

!a miseria; la falta de i-espeto al bello sexo común en todas las

clases sociales; la vista cinematográfica inmoral; la novela

perniciosa; el flirt sensual; la' vanidad y ambición de lujo; la

falta de sanción social y. legal para el seductor que se vanaglo

ria de sus hazañas; el encarecimiento de la-vida unido al aumen

to de .exigencias sociales, que obligan al hombre sin fortuna a

permanecer célibe a veces hasta una edad avanzada; los incon

venientes que encuentran los contra} ¿ntes en la ley, si son me

nores o viudos, en la falta de Oficiales del Registro Civil, fuera

dedos centros poblados o en 'la incorrección de éstos, que en

ocasiones cobran gajes indebidos; todo esto da y ha dado mayor

número de hijos1 ilegítimos .que -la ley de matrimonio civil o la
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intransigencia del clero contra esta ley, que ya ha desapare

cido.

Es hipocresía social o política buscar otras causas o culpar

solo a vacíos legales de la existencia de este mal que debe corre

girse en consideración a los hijos ilegítimos a, quienes castiga

implacable e injustamente la ley y cuyo abandono por sus pa

dres es en parte causa de la mortalidad infantil y de la dege

neración de nuestra raza.

Si el concubinato ha, tenido un aumento paulatino en los

últimos años, como se asegura, no podría ser la causa de ello

el fanatismo religioso que repudia el matrimonio civil, porque

si así fuera, lógicamente habría existido también un crecimien

to paralelo de fe religiosa y, a la inversa, lo. que ha aumentado

es la incredulidad. •

Es cierto que algunas veces el matrimonio religioso ha ser

vido para seducir a mujeres creyentes, que pensaban que el

matrimonio civil se celebraría después; en estos casos, el cón

yuge de mala fe, dados sus dolosos designios, si hubiera exis

tido '.la precedencia del matrimonio civil al religioso, no habría

celebrado uno ni otro, lo que no es ciertamente una ventaja.

A primera vista se puede establecer que el mal no reside

principalmente en el fanatismo religioso, por, el hecho de no

existir creyentes de relativa ilustración casados por la Iglesia

que no hayan al mismo tiempo legitimado su situación ante

el Oficial del Registro Civil. En cambio, he conocido católicos

observantes que de ningún modo contraerían únicamente ma

trimonio civil, porque ello violentaría sus conciencias, que vi

ven ,-en concubinato y tienen hijos. La causa es la vanidad so

cial:, no habiendo podido contraer matrimonio en su juventud

por falta de recursos, tuvieron que aceptar la única situación

compatible con sus entradas, situación que no se atreven a re

gularizar por no unirse legalmente-a una mujer de esfera social

inferior.

EJ caso remoto, excepcional, que ha podido existir de perso-

nas,,que hayan rehusado contraer matrimonio civil por es

crúpulo de conciencia, lo que en Jo sucesivo no sucederá en

virtud de la Pastoral del Arzobispo, no puede generalizarse

hasta creer que todos los concubinatos existentes reconocen

este origen y culpar de ello a la ley de matrimonio civil; con
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el mismo criterio podría culparse a la ley de pensiones por

existir varias mujeres que, por no perder su derecho a una pen

sión que se les ha concedido, como viudas o hijas solteras de

militares o marinos, han contraído solamente matrimonio re

ligioso, o culparse a la ley de accidentes de trabajo, porque al

gunas viudas de obreros . muertos en accidentes de trabajo vi

ven en concubinato por no perder la pensión que la ley les ha

acordado.

A la opinión generalizada, natural en el vulgo, de dudosa

sinceridad en los políticos, de que ..el sentimiento religioso

que rechaza el matrimonio civil es la causa principal de la

natalidad ilegítima, obedece la pertinacia de ¿legislar sobre

esta materia, proponiendo la reforma de., la^íey/ de. Matri

monio Civil como medida única y .eficaz, cuando,,es la de me

nor importancia.j de varias, que deben dictarse. ■.-,,:-.

Hasta en el programa de uno de los candidatos a la Presiden

cia de la República, se dice: «Necesitamos establecer la cons

titución legal de la familia^, - sancionando como ley, la prece

dencia del matrimonio civil al religioso».
Todos los proyectos presentados hasta hoy al Congreso

sobre esta materia, tienen este defecto: no abarcar todas las

causas del mal para remediarlo, en cuanto esto puede ob

tenerse por disposiciones legislativas.
Al proponer los conservadores como la medida más con

veniente para mejorar la constitución de la familia, dar fuerza

legal al matrimonio religioso, convirtiendo la oficina del Re

gistro Civil "en un simple Registro Conservatorio de actas

matrimoniales, lo hacen suponiendo que en Chile, salvo raras

excepciones, todos son católicos, lo que es inexactp ; al pro

poner los liberales, para alzanzar el mismo objeto,, solamente

y sin excepción la precedencia del matrimonio civil al reli

gioso, con sanciones penales a los sacerdotes que la infrinjan,
han desatendido las otras causas de que proviene el mal y

no han considerado las situaciones en que los sacerdotes no

podrían cumplir la ley sin violentar sus conciencias, como

sucede en los matrimonios in extremis, efectuados por el con

fesor del cónyuge que está en artículo de muerte. No ha

bría cura que titubeara en efectuarlo, cualquiera que fueran

las penas que se le impusieran y, juzgado este acto con cri

terio de creyente, sería lógica y justa su rebeldía.
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La constitución de la familia es principalmente cuestión.

económica y moral;- según esto, para corregir su mala organi

zación es primario moralizar, educar, independizar económi

camente a la mujer, mediante un trabajo bien remunerado, y

secundario, establecer la precedencia del matrimonio civil al

religioso, imponer obligaciones a los padres respecto de su

prole ilegítima y facilitar el matrimonio legal.

Las medidas conducentes a estos dos últimos propósitos

son: autorizar la investigación de la paternidad ilegítima

para obligar a los padres a la alimentación y educación de sus

hijos; disminuir la edad exigida a los nupturientes para con

traer nupcias sin permiso ; suprimir el trámite previo de in

ventario y nombramiento de curador a los hijos de los viudos

que deseen contraer segundas nupcias, cuando el haber de

la sociedad conyugal anterior fuere inferior a diez mil pesos;

aumentar el número de los oficiales del Registro Civil y sus

sueldos y exigirles que tengan abiertas sus oficinas en las

horas en que los obreros descansan y en una o dos de los días

festivos; establecer oficiales auxiliares del Registro Civil que

recorran todo un departamento para que inscriban, gratui

tamente y a domicilio, matrimonios fuera del recinto urbano

de las aldeas o ciudades en que haya Oficiales del Registro

Civil residentes, y establecer un matrimonio verbal, con

los requisitos que se exijen para los testamentos de esta clase,

en el caso de que uno de los contrayentes esté en peligro de

muerte.

Todas estas medidas legales, incluyendo la precedencia del

matrimonio civil al religioso, disminuirán sólo en parte la

natalidad ilegítima.
Las leyes son ineficaces para concluir con hábitos invetera

dos, con costumbres contempladas como inofensivas y nor

males, con influencias atávicas de nuestros antepasados mo

nógamos ante la ley, polígamos de hecho, con el ejemplo de

los padres, sólo la educación orientada en sentido favorable

al progreso moral y en un momento favorable también de

evolución social puede cambiar lentamente las costumbres.

La correcta o viciada constitución de la familia de un pue

blo no sólo depende dé Fas facilidades o trabas legales que

existan para contraer matrimonio, sino de la educación que
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se reciba en el hogar y en la sociedad, de la vida fácil o dura,
de la igualdad o desigualdad de derechos que tienen los dos

sexos, establecidas por la ley o la costumbre y del concepto

que el pueblo tiene del objeto de la vida, de la felicidad, de la

virtud y del deber social.

El mejoramiento de esta situación de excesiva natalidad

ilegítima, anormal, desdorante y perjudicial para el país,

más que obra legislativa debe ser la obra mancomunada de

todas las fuerzas espirituales del país: de los maestros en la

escuela, de los padres en el hogar, de los periodistas en la

prensa, de los literatos en la novela y en el drama, de los sa

cerdotes de todas "las 'creencias eñ sus iglesias y de todas las

asociaciones morales, religiosas o laicas, comodogias, cofradías,

federaciones y sociedades obreras de instrucción, de socorros

mutuos o de temperancia, ligas de higiene o de defensa social.

Para alterar el modo habitual -de obrar, hay que cambiar

las ideas existentes, que en la conciencia son por sí mismas

sentimientos que nos afectan y nos excitan.

A. Cabero.

Antofagasta, 14 de Mayo de 1920.



LA MUERTE DE PAN

¡Poetas! .¡Con fragantes tuberosas'

la mustia sien ornemos!

La acorde lira en que Tirteo un día

cantó viril, la libertad de un pueblo,

hoy muda yace en el obscuro olvido

sobre las ruinas del altar heleno. . .

¿Qué mano audaz recogerá esa lira

y con seguro plectro
arrancará a sus cuerdas vibradoras

un gemido, un lamento,
cuando a la musa del dolor pidamos
una elegía por los dioses muertos?

¡Mirad! Ya se agostaron los rosales

en cuyas flores el cantor de Teos,

engalanó sus sienes cuando ufano

cantó el prestigio triunfador de Eros.

La zumbadora abeja ya no ronda

los lirios de Hineto,
ni el Cefiso confía en sus retansos

a la nubil ondina sus misterios;

ya no danzan los sátiros en torno

del- asno de Sileno, •
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ni las hermosas ménadas, airadas,

con la flotante cabellera al viento,
a la rojiza luz de las antorchas

simulan las deidades del Averno. . .'•

Ya la sibila con su voz vibrante

no responde a los ruegos.

¡Arcadia ya no existe! En vano entona

su canto plañidero
la pastoril zampona que otros días

cantó Ceres el fecundo imperio. . .

En vano evoca el corazón' los manes

de los invictos adalides griegos;
en vano intenta del oculto enigma
penetrar hasta el seno,

e interrogando las vencidas razas

de mundo antiguo levantar el velo . . .

¡En vano! ¡En vano! El misterioso Olimpo
continúa en silencio.

Era una tarde en que el otoño

sus últimos aromas daba al viento,

y alfombraba con hojas amarillas

los bosques del Taijeto.

A la sombra de un roble centenario

yacía Pan enfermo:

sobre su frente pálida aun lucía

la corona de pámpanos ya secos

que para -adorno de su sien, las ninfas

en ruidosa bacanal, tejieron

Abandonada sobre el césped, muda
—

como la imagen del extinto ensueñe

la dulce flauta que pobló las frondas

de arrullos y de arpegios,

y oyera Apolo con el ama henchida

de cólera y. de celos!
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- En torno suyo silenciosos faunos

contemplaban su rostro macilento,

con la agonía del que aguarda, surja,

de amantes labios el adiós postrero!

La noche descendía. Entre el ramaje

mecido por el cierzo,

se oye trinar un pájaro errabundo

y a su canto fatídico gimieron

las selváticas dríadas transidas

de inexplicable miedo. . .

«—Tembláis?—díceles Pan: llegó la hora

y el paganismo ha muerto!

ya no hieren los rayos vengadores
'

de Júpiter soberbio:

y al impulso de un dios desconocido

se derrumba el oráculo y el templo

se apaga ya, bajo invisible soplo

sobre el altar el fuego,

y huyen despavoridas las vestales

y alborozados los ingratos pueblos

columbran ¡ay! la suspirada aurora

de un ideal supremo!. . .

¡Se ha cumplido tu horrenda profecía!

¡Has vencido a los dioses Prometeo!...

Calló su voz, mas al mirar, temblando

que el exánime dios rodaba al suelo;

que al boscaje las sombras de la noche

daban un tinte pavoroso y negro

ninfas, silbanos, sátiros y ondinas

—

¡Se van! se, van los dioses!—prorrumpieron,

y desde el fondo de la selva obscura

tristísimo clamor subió hasta el cielo

y en el éter azul quedó vibrando

como un sollozo prolongado, inmenso.

Gabriel E. Muñoz.



LA EVOLUCIÓN DE LA NOVELA

•^
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.

La novela atraviesa en la actualidad por un período de crisis.

Los relatos de peripecias y de desarrollo de caracteres se hacen

cada día más raros. En Francia, como en Europa en general,

hay pocos novelistas y en el más alto rango de la literatura

europea vemos, sobre todo, figurar cuentistas.

Aun más, aquellos autores que parecen escribir novelas, no

hacen más, en la generalidad de los casos, que desarrollar y

alargar, hasta llenar todo un volumen con casos psicológicos sin

peripecias que antes habrían solamente dado materia para no

velas cortas.

Por eso, la rica imaginación que caracterizó a Balzac, Sten

dhal, Elliot, Dostoiewski, Tolstoy, Manzoni y a la que debe

mos las grandes obras novelescas del siglo XIX, parece estar

hoy extinguida o menospreciada. A juzgar por lo que pasa en

todas las literaturas europeas, particularmente en la francesa,

llegaría a creerse que la novela de largo aliento y de trama com

plicada es un género literario que va en camino de ser cosa del

pasado.

Si este estado de cosas no cambia, si él no es producido por

una causa accidental y transitoria, se puede afirmar que la no

vela de varios centenares de páginas en que se narraban largas

peripecias y se pintaban caracteres, va a desaparecer, en cuanto

obra de arte a lo menos, porque la novela folletín vive y vivirá

siempre. Como la poesía lírica ha reemplazado a la épica, las

pequeñas piezas en versos a los grandes trozos narrativos, los
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Heredia, Samain, Regnier, Mme. de Noailles, a los Hugo,

Vigny, Lamartine, el cuento reemplazará a la novela.

Quiero hacer algunas consideraciones sobre este asuntó, que

está muy ligado a los problemas de estética general del siglo XX.

Comencemos con algunas constataciones evidentes, con la ex

posición de algunos hechos que no dejan lugar a duda.

Existen entre nuestros grandes escritores de hoy en día, me

jor dicho de ayer, porque no quiero escoger mis ejemplos entre

los jóvenes, algunos cuyo talento está definitivamente consa

grado. Su mérito es incontestable, son los representantes de la

excelencia de la novela francesa.

Algunos entré ellos son veldaderos novelistas 'a la manera

de Balzac, de Sand y de Stendhal, esto es, se esfuerzan en sus

obras en reproducir la vida; ambicionan hacer concurrencia

al registro civil, retratando hombres, calcando la realidad, ofre

ciéndonos verdaderos bocetos de la vida.

Marcel Prevost y Paul Bourget pueden, a este respecto, ser

virnos de ejemplo. El primero' mantiene con excepcional vigor
la tradición del autor del Lys dans la vallée y la del autor del

Marquis de Villemer. Nos encanta y nos interesa reproduciendo
la vida, de preferencia en su aspecto sentimental : dando siem

pre mayor importancia al fondo que a la forma a la sustancia

más que a la apariencia. Es un ver daderó novelista.

Se puede colocar a su lado a Paul Bourget. Dotado de tena

cidad y de sentido crítico, subordina su inspiración a su crite

rio y escribe novela en que la voluntad y un hondo sentimiento

analítico priman sobre la imaginación. Sin embargo, ya en él

mismo, la novela corta prevalece sobre la novela del antiguo

corte, sus obras que han alcanzado mayor buen éxito, L'Irré-.

parable, Cruelle enigme, Le Disciple, Lazarine, superiores pro
bablemente a Cosmopolis y al Démon du Midi, son más novelas

cortas, cuentos,mejor dicho, que verdaderas novelas.

Al lado de estos escritores, de los que son ya una minoría,

de los que permanecen fieles al ideal de los grandes novelistas

del siglo XIX, de los que tienen por finalidad reproducir las

vida y- darnos la sensación de la realidad, hay otros que, imi

tadores en cierta manera, de los parnasianos, adoradores de la

forma, menosprecian la ficción, se cuidan "poco del ideal, se

apartan de la realidad y no tienen más ambición que la belleza

y la perfección del estilo y de las imágenes.
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No es ya el fondo, es la forma lo quejes interesa. En sus ma

nos, la novela se transforma. Cambia de naturaleza, evoluciona;

El asunto, la intriga pasan a ser secundarios. En vez de de

tenerse en encontrar aventuras, en complicar la acción, esos

escritores se contentan con desarrollar una simple anécdota

que embellecen con todos los encantos de su lirismo, de su filo

sofía, de su erudición.

Son novelistas a la manera de Platón, esto es, se sirven de

un pequeño cuadro de ficción para encerrar dentro de él pen

samientos o para expresar estados de alma.

Por falta de imaginación o menosprecio por la intriga, pres

cinden de toda complicación y desarrollan un tema de cuento

en un volumen entero, un volumen casi sin substancia, que se

apoya sólo en la forma literaria y en que se quieren exhibir, no

\
'

los recursos imaginativos del narrador, sino la magia del artista.

Tomaré como ejemplo entre esos novelistas estilistas, que

han hecho escuela y que prescinden sistemáticamente de la

ficción, a Anatole France, Pierre Loti y Maurice Barres.

Anatole France será siempre el prosista más clásico, más

armonioso, más profundo de nuestra época. Es el Voltaire del

fin del siglo XIX. Sus obras poseen ese sello de perfección que

asegura la inmortalidad.

Si se echa una mirada sobre la lista de las obras de France,

se encontrarán pocas colecciones de cuentos y muchas novelas.

Pero ninguna de estas es, propiamente hablando, una novela

según la antigua concepción. No son a menudo más que cuentos

que el autor escribió antes en forma más breve, más concisa,

más directa, y los cuales, después, en un segundo movimiento,

profundizó, amplificó, enriqueció y adornó con escenas suple

mentarias, diálogos, digresiones, Y son precisamente esos ador

nos
,
de calidad única, los que hacen el encanto principal y de

terminan el valor singular e incomparable de Anatole France.

Así, para dar un ejemplo, la Histoire comique se publicó pri

meramente con el título de Chevalier en una revista, donde ocu

paba apenas una treintena de páginas. En esta primera forma

de novela corta, el relato de la obsesión que la muerte del có

mico Chevalier produce en la bella Nanteuil es ya conmovedora

e impresiona poderosamente. France no tuvo más tarde que

volver a sus personajes, pintárnoslos en detalle y desarrollar

(2)
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y explicar sus estados de alma. Debemos felicitarnos de esta

transformación. Las cien primeras páginas de la Histoire Com¿:

que, que no forman parte de la redacción primitiva y que con-
*

tienen la descripción del medio teatral y del familiar en que

vive Mlle. Nanteuil pueden figurar entre las más hermosas,

las más finamente irónicas, las mejor 'investigadas de France.

Sur la pierre Manche, ese otro relato delicioso y profundo, es

también la amplificación de una novela muy corta publicada
en un periódico. En su redacción primitiva, la historia de Ga-

Ui.on, ese espíritu curioso tan deseoso de discutir todas las po

sibilidades relativas a la religión del porvenir y que, sin embargo,

pasó al lado de San Pablo sin sospechar siquiera que se rozaba

con la gran religión nueva, con la que habría de dominar el por

venir, parece hacer pendant sl la exquisita novela corta el

Procurateur de Judée. En la continuación, Anatole France cam

bió de idea. Al alargar el diálogo de Gallion con su amigo, con

siguió darnos en él un resumen completo de todas las suposicio
nes y de todos los sueños que los romanos instruidos podían tener

y enunciar en el primer siglo de nuestra era, acerca de las pro

babilidades de una religión nueva. Esta vez, todavía, en la am

plificación, la relación ganó en profundidad. Es uno de los más

hermosos cuentos filosóficos de la literatura francesa:

La Rotisserie de la Reine Pedauque fué concebida, sino me

engaño, de la propia manera. Primero, France bosquejó la figu
ra inmortal de Coignard, después se aficionó a ella y le agregó
nuevas aventuras hasta llegar a formar el. conjunto inimitable

que todo el mundo conoce.

Por lo demás, para comprender hasta qué punto Anatole

France menosprecia la intriga y la considera como elemento

inferior y hasta qué punto todo el encanto de sus libros está

en la alteza del pensamiento y en la inefable seducción del diá

logo y de las descripciones, no tenemos más que recordar la

novela por excelencia, la más larga y desarrollada que France

ha escrito. Me refiero al Lys rouge. Toda la intriga de este libro

se reduce a la historia de Jacques Dechartes, segundo amante

de Teresa Martin-Belleuse, queestá obsesionado por la idea del

primero que la ha poseído. Es una anécdota que Maupassant
habría tratado en diez páginas y que France desarrolla en

cuatro cientas, dándonos una descripción detallada de los

s.
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primeros amores de Mme. Martin-Belleuse, introduciendo al

inolvidable Choulette y encantándose con abundantes y ati

nadas consideraciones sobre Florencia, sobre Napoleón, sobre

el arte del Renacimiento y sobre el Perugino. El libro aumenta

de valor con esos episodios y digresiones.
Esta repugnancia, este desdén por concebir y desarrollar

una intriga complicada, una fábula novelesca que hemos estu

diado en Anatole France existe igualmente en Barres y en Loti.

Las primeras novelas de Barres, de un número muy reducido

de páginas, contienen escasos, casi ningún, sucesos. La más

complicada de esas novelas, el Jardín de Bérénice, en cuanto.

a intrigas y tejidos de aventuras, no podría suministrar el ma

terial necesario para un cuento. Las otras ideologías de Barres

carecen, por decirlo así, de toda fábula y su argumento puede
ser referido en una línea. Son las descripciones originales, las

digresiones sutiles o fantásticas, las cualidades del pensamiento

y del estilo las que dan precio y originalidad a esas obras. Mr.

Barres trató más tarde de componer obras con más apariencias
de novelas.

Los Déracinés, por ejemplo, o Colette Baudoche. Pero allí pre

cisamente se manifestó su inferioridad como narrador. Allí

vemos claramente que su única excelencia es la de describir be

llos paisajes, traducir estados de alma y que está absolutamente

desprovisto del talento de trasmitir esa -impresión de vida

y de realidad que, como lo ha dicho Paul Bourget, es la pri
mera condición de todo relato, largo o breve.

En cuanto a Loti, en toda su vida sólo ha concebido cuentos.

Uno de sus cuentos Le libre de la píete et de la morí, es, pro

bablemente, su obra maestra y son cuentos, enriquecidos con

hermosas descripciones, con maravillosos paisajes exóticos, lo

que forman sus volúmenes, algunos de los cuales, como Fantome

d'orient, solo penosamente y con artificios tipográficos alcanzan

a completar doscientas páginas. Un oficial de marina que pasa

unos cuantos dias encantadores al lado de una jovencita taitiana,

un marinero que muere lejos de su Bretaña y de su novia, un

francés que traba un breve idilio con una mujer en Constan-

tinopla, es la sustancia, escasa y sin complicaciones, que forma

el tejido de los cuentos de Loti.

Este desdén de nuestros novelistas por el relato de imagina

ción y de intriga es, por lo demás, fácilmente comprensible.
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Por la extensión de su campo de acción, la novela contem

poránea, que parece el resumen de todos los otros géneros lite

rarios y aun de todas las artes, que participa algo de la esencia

de la poesía, del drama, del ensayo filosófico, y que pretende

invadir aún los dominios de la pintura y la música, es contra

ria a las largas complicaciones tan apreciadas por los novelis

tas de antaño.

, Concebida, en otro tiempo, como medio de arrullarnos y di

vertirnos, en el siglo XIX la novela se convirtió en espejo fiel

de la vida. Y hoy, evolucionando aun más, elevándose de su

propia esfera de acción, pretende ser la quintaesencia del arte.

Rechaza el concurso de la imaginación. Pudiendo vivir del estilo

y del pensamiento y pretendiendo arrebatar, instruir, levantar,

no se satisface ya con divertir, distraer y reproducir lo verda

dero.

Es esta la principal explicación de la desuetud en que han caí

do las vastas intrigas y los temas complicados.
: Pero hay, tal vez, también otras causas secundarias que nos

hacen preferir las novelas cortas.

Se puede, en efecto, creer, como se ha dicho, que la fiebre

que se ha introducido en la vida moderna con el vapor, la elec-

tricidal, el americanismo, que han acelerado el ritmo vital de

la existencia, nos condena a preferir los relatos breves, las na

rraciones rápidas y precipitadas. Amamos lo sensacional, y,

como Bourget lo 'observaba a propósito de las novelas cortas

de Balzac, este género literario hiere mejor la imaginación y

es más capaz de impresionar que la novela de corte antiguo.
Por eso mismo, es más adecuada para sacudir la apatía de nues

tros cerebros gastados.

¿Puede afirmarse que esta evolución, estas nuevas tendencias

artísticas no produzcan inconvenientes de ninguna naturaleza?

Ciertamente, no.

Es preciso, por ejemplo, reconocer que había grandeza en el

desarrollo de caracteres como los de una Eugenia Grandet, de

una Mme. Bovary, de un Julián Sorel. Fisonomías semejantes,
vivas e imborrables, no pueden ser precisadas sino en largos re

latos. No pueden retratarse dentro de los estrechos límites de un

cuento o de una novela corta, del propio modo que un Aquiles
o una Dido no pueden pintarse en un soneto. Necesitan indispen-
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sablemente los vastos espacios de la epopeya. Ahora bien, la

atmósfera muy artística, pero sin gran realidad de la novela mo

derna, parece poco propicia a la creación de esas grandes figuras.
No conozco un solo personaje de Loti o de Barres que pueda co

locarse al lado de los de Stendhal, de Balzac o de Flaubert. Por

el arte, por la personalidad del escritor, por el estilo, no por

sus personajes, se distinguen obras como el Pécheur d'Lslande

o el Jardín de Bérénice. Tan sólo Anatole France ha creado

tipos refinados, pero vivos, tales como el abate Coignard, Ber-

geret y Silvestre Bonnard.

Y no vaya a creerse que estas nuevas disposiciones de la no

vela sean peculiares de Francia. La imaginación europea entera

parece estar como agotada. En Inglaterra, en Rusia, en Italia,
se produce el mismo fenómeno. A Gogol, a Dostoiewski, a Tols-

toy, novelistas épicos, creadores de grandes. figuras vivas, ha

venido a reemplazar una generación de cuentistas, por lo de

más, todos ellos de primer orden. Los grandes nombres de ayer

y de hoy, Korolenko, Tsekow, Gorki, Andreiff, Archibatsev,
son todos de cuentistas. En Inglaterra, también, a los Walter

Scott, a los Elliot, ha venido a reemplazar un autor de relatos

breves, Kipling. En Italia, del propio modo, dominan los auto

res de novelas cortas.

Puede ocurrir que se produzca un cambio de rumbo. Así, úl

timamente, se han publicado en Francia varias novelas de ima

ginación; pero no vemos todavía un gran talento, una.alta per

sonalidad que nos permita fundar grandes esperanzas en el por

venir.

En todo caso, las novelas artísticas dominan sin contrapeso.

El novelista es, ante todo, un estilista y un pensador. Se dirije,

preferentemente, a nuestra inteligencia, se esfuerza por satis

facer nuestros gustos artísticos.

Lo mismo que no hay ya poetas de largo aliento, de gran

vena lírica, sino cinceladores de sonetos, no hay tampoco nove

listas de fogosa y ardiente imaginación, sino maravillosos des

criptores o pensadores delicados.

La novela ha evolucionado, y al- evolucionar, ha arrojado

por caduco el lastre de la -imaginación.

Nicolás Segur.



EL AMBIENTE CIENTÍFICO EN LA AMÉRICA
LATINA •

Un esfuerzo para fomentarlo en Chile

Observa Lord Bryce en el capítulo final de su libro «Sur

América (1912)» que los numerosos viajeros europeos o norte

americanos que visitan las grandes ciudades de nuestro conti

nente, al hallarlas dotadas, como sus propias capitales, de

redes de tranvías .eléctricos, hermosos parques, servicios de

prensa a, la moderna, administración y legislatura calcadas

sobre los de aquéllas, hacen extensivas en su imaginación
estas analogías externas a la vicia interior de las respectivas
naciones.

Sin embargo
—

agrega el escritor británico—el pensador
que ha observado los países suramericanos en su conjunto,
echa de menos el «ambiente de. ideas» que se respira en Europa
y NorteAmérica. No es que falten los hombres de talento;

pero no lo utilizan sino en prosecución de fines prácticos;
no les interesa de la Ciencia sino sus aplicaciones. Se man

tienen ajenos a la paciente investigación intelectual y se de

jan sugestionar por frases y fórmulas hechas a. las que atri

buyen la virtud de darles acceso directo, como por un «desecho»

al Saber y a la Verdad.

Queremos creer que si Lord Bryce , repitiera hoy su viaje
a Chile, se vería lealmente conducido a modificar favorable

mente su juicio y a reconocer, en cuanto toca a nuestro país,
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el marcado movimiento ascendente de nuestro nivel de cultura

general durante el último decenio.

Entre los factores—o mejor dicho los exponentes
— de

esta cultura figura en primera línea la nueva Revista Chilena

cuyas treinta entregas contituyen una recolección de artícu

los substanciales de información, discusión y crítica sobre

temas literarios, históricos, sociales, económicos, políticos,
filosóficos y artísticos. Allí salen a campear, alternativa o

simultáneamente, la sólida ilustración de unos, la nutrida

documentación de otros, el fino discernimiento y la sutil her

menéutica de no pocos.

Al lado de este repertorio de la cultura general es justo
mencionar los de la cultura profesional y técnica. Numero

sas revistas especiales: Anales de la Universidad, de las So

ciedades de Agricultura, de Minería y Fomento Fabril, Re

vista Médica, del Instituto de Ingenieros, etc., atestiguan el

progreso de las respectivas profesiones e instituciones, el

Foro, la Medicina, la Ingeniería, la Agronomía, la Geografía,

el Ejército, la Marina, la Pedagogía, etc., etc., en grado igual

y quizás superior al de la cultura general.

Si a estos indicios del avance cultural de los círculos «in

telectuales» del país, se agregan los acelerados impulsos que

recibe la instrucción pública, en cuyo fomento parecen riva

lizar los diversos partidos de gobierno y de oposición, no

queda duda de que esa «gran masa inerte de ignorancia po

pular» de cuya acción inhibitoria del progreso general tomó

nota Lord Bryce hace diez años, va en camino de rápida desa

gregación y que la generación que se levanta puede aspirar

por lo menos a la extinción del analfabetismo.

Con todo, no podemos ni debemos ocultarnos que bajo
uno de sus aspectos, y no el de menos importancia, sigue
siéndonos aplicable el dictamen emitido por Lord Bryce en

1912. Si bien no sería justo ni exacto decir que no existe hoy
en Chile un «ambiente de ideas», hay que reconocer que ese

ambiente no incluye la Ciencia pura.

Cuan ajeno ha permanecido nuestro país
—

y con él toda la

costa americana del Pacífico—al movimiento de transforma

ción y regeneración que han experimentado en el último me

dio siglo todas las Ciencias, desde la Astronomía hasta la
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Psicología, bastan para atestiguarlo los índices de materias

de las mismas Revistas que hemos citado, los escaparates.de
nuestras librerías y las estadísticas de lectores de nuestras

Bibliotecas Públicas (1).

Apenas si por una u otra vía asoman tímidamente suma

rias e imperfectas reseñas de instrumentos y métodos nuevos

de investigación ; más raras veces mención de hechos o teorías

nuevas en químico-física, en energética, en fisiología, en el

dominio mental animal o humano; jamás un reflejo de la evo

lución que vienen sufriendo los conceptos clásicos tradicio

nales, de las nuevas interpretaciones sintéticas que los subs

tituyen respecto del Cosmo, de la Materia, de la Vida. . . con

los que se va elaborando a nuestra vista el substrahcm de la

filosofía experimental del porvenir.

¿Cuál es la causa
—

o combinación de causas
—de donde

procede esta indiferencia nuestra hacia la cultura científica,
único conducto por medio del cual puede llegar el hombre

a formarse conciencia racional de sus deberes y de su destino

y acerca de la «finalidad» de las sociedades y colectividades

humanas en el Universo de que forman parte?

¿Será que operan entre nosotros, factores atávicos complejos
que concurran en producir una actividad mental, sino anta

gónica, por lo menos congénitamente apática a la adquisi
ción de puros conocimientos científicos?

¿O será que nuestros círculos intelectuales se mantienen

(l) Literatura de vulgarización científica: Daremos algunas cifras relati
vas a Francia, que permiten formarse idea del número de lectores de esta

clase de obras: La «Biblioteca de Filosofía Científica» del Dr. Le Bon,
que comenzó a publicarse en 1902 cuenta con unos 150 volúmenes, algunos
de los cuales han alcanzado tirajes de más de 30,000 ejemplares, de suerte

que esta Biblioteca represente una circulación mínima de 2 millones de vo

lúmenes. Por otra parte tan solo los 40 volúmenes de Ciencia y Filosofía

publicados por el Astrónomo Flammarion suman un tiraje de millón y medio

de ejemplares. Las Bibliotecas de «Filosofía Contemporánea» y «Científica

Internacional» del editor Félix Alean, suman cerca de mil volúmenes, mu
chos de los cuales llevan 10 y más ediciones: el tiraje total de obras de

Ciencia y Filosofía editados por Alean excede seguramente de 5 millones

de ejemplares. Finalmente los 12 tomos en 4.° de la Enciclopedia Larousse

con sus suplementos, tan populares en todo el mundo latino, equivalen a

no. menos de 300 volúmenes en 16° de 300 páginas cada uno.
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deliberadamente impermeables a todo aquello que en las

Ciencias no les parezca conducente a influir directa e inme

diatamente en el progreso material del país, en la mejor sa

tisfacción de las necesidades, o en el disfrute de los goces,

de la vida?

¿Acaso no penetra aún en esos círculos la convicción de que

la cultura científica general es una etapa previa y necesaria

en el progreso integral de una nación? ¿Que las transforma

ciones de la Ciencia tienen que repercutir tarde o temprano

sobre la vida individual y social; que su influencia tiene que

hacerse sentir especialmente en la evolución de los conceptos

políticos, en la selección del personal dirijente, en. los procedi
mientos de administración pública; que el -actual desnivel

y desequilibrio de nuestra cultura científica respecto de nues

tra cultura general, si persistiera por mucho tiempo amena

zaría degenerar en factor de seria inferioridad en el concierto

con las otras naciones civilizadas que han reaccionado, o

manifiestan síntomas de reaccionar, en ese sentido?

Sean cuales fueren las causas de nuestra indiferencia in

telectual en materia científica, hemos podido cerciorarnos

«de visu» que esta indiferencia es un hecho real, y viendo

que hasta hoy no se manifiestan indicios de reacción, que na

die toma la iniciativa de provocarlos, ha surgido en nuestros

ánimo el osado propósito de intentar siquiera una prepara

ción del terreno, limitando por ahora nuestro esfuerzo a pre

sentar a los lectores de la Revista Chilena un cuadro ge-,

neral de lo- que es la Ciencia contemporánea al término de

este segundó decenio del Siglo XX.

Huelga explicar que,, al hablar de la Ciencia no nos referi

mos a la serie de hechos enumerados, clasificados y descri

tos en los manuales de enseñanza secundaria, destinados ante

todo, a constituir un tejido que se ajuste a las mallas de los

programas oficiales, y a suministrar' al estudiante un mate

rial que satisfaga a las exigencias de los exámenes. Queda
entendido que la instrucción colectiva, única que recibimos

en la niñez y en la primera juventud, n"o admite otro sistema;
entendido también que los conocimientos asimilados durante

esos períodos dejan en el espíritu del hombre medianamente

dotado de propensiones intelectuales un residuo permanente,

fácilmente alimentado y mantenido por lecturas ocasionales.
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Tal estado de preparación mental debemos suponerlo corrió

mínimo en los lectores de la Revista Chilena a quienes nos

dirigimos ahora.

Sobre esta base nos proponemos escribir una serie de artícu

los cuyo conjunto forme una síntesis de los conocimientos de

carácter científico adquiridos y acumulados por la humani

dad hasta el momento presente. Considerados en el orden

decreciente de sus objetivos en cuanto a magnitud "y en orden

de aproximación al hombre en cuanto a esencia, incluímos

entre esos conocimientos, los concernientes al Cosmos Uni

versal, a sus elementos Materiales y Dinámicos, a la conca

tenación no interrumpida de los fenómenos Vitales en el Mun

do Orgánico, al desarrollo Histórico de las Actividades Hu- ■

manas en sus fases Individual y Colectiva, Material e Ideal,
como Voluntad y como Inteligencia.
Abordaremos esta tarea sin disimularnos las insuficiencias

de preparación y de forma literaria que no nos permitirán
hacer justicia a medida de nuestro deseo a un tema tan vasto

que no pretendemos por lo demás, agotar, ni siquiera profun
dizar. No va nuestra pretensión más allá de exponer, acerca

de los grandes Problemas Científicos que actualmente escu

driña una «élite» de sabios cada día más numerosa y especia

lizada, lo suficiente para excitar el interés de nuestros inte

lectuales en seguir de cerca el progreso del saber humano

en el conocimiento de la naturaleza y en penetrarse de las

consecuencias trascendentales que envuelven algunos de estos

problemas, cuyas soluciones podrán afectar, a su turno, las

grandes cuestiones sociales del libre albedrío y de las res

ponsabilidad individual y colectiva, o sea, de una sanción

racional de la" conducta humana.

*

* *

Para mayor claridad creemos deber anticipar desde ahora,
un brevísimo sumario de lo que contendrán las partes conse-

'

cutivas de nuestro trabajo.

Principiaremos por recordar al lector las fases del desarro

llo histórico del saber humano, esforzándonos en hacer resal

tar el aspecto cuantitativo de ese desenvolvimiento, respecto
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del tiempo transcurrido y de los efectos perceptibles para la

humanidad, de cada invento, descubrimiento o introducción

de nuevos métodos de investigación o utilización de fuerzas

y materias naturales.

Esta ojeada retrospectiva será indispensable por dos ra

zones: la primera para podernos dar cuenta cabal, y por de

cirlo así tanjible, de la rapidez sin precedentes con que ha

progresado la «ciencia organizada» en sólo los cien últimos

años (los mismos que llevan de vida independiente nuestras

Repúblicas) hasta el punto de superar a la suma de todos los

progresos realizados anteriormente, durante los 40 ó 50 si

glos que los precedieron, desde los albores prehistóricos de

las civilizaciones primitivas. Al seguir en su marcha acelerada

los progresos científicos del pasado, trataremos de dejar bien

establecido lo que la. civilización debe realmente a la ciencia,

pues, así como sucede a veces que se desconoce su influencia,

también acontece que se la exagera.

No es menos conveniente esa mirada hacia atrás para poner

en evidencia las nuevas características cualitativas adquiri
das por la Ciencia en sü continua evolución de lo subjetivo a

lo objetivo Entre estas nuevas características descuella el

reconocimiento del principio de continuidad que parece do

minar en la naturaleza toda, trátese de la escala de los seres

en sus grados de organización, de los modos dinámicos y

fenomenales de la materia, o de la transición entre ésta y el

mundo psíquico. Como manifestación de esa continuidad

van borrándose los contornos de las viejas definiciones a priori

y cayendo una a una las barreras, que erigidas por el espíri
tu de clasificación como medios de estudios necesarios, nos

aparecían revestidas de existencia objetiva. Otra manifesta

ción—que podríamos- calificar de concomitante—de la con

tinuidad universal, es la actual compenetración de las anti

guas ramas de la ciencia, de la física con la química, de la

geología con la zoología, etc.

Tan importante como el principio de continuidad, se viene

reconociendo que es el de «relatividad» y «contingencia»
de todo saber humano, inclusive de las que llamamos «leyes

naturales», tan sólo aplicables a las pequeñísimas fracciones

del espacio infinito y del tiempo eterno en que se viene desarro

llando la evolución mental y social de la raza humana.
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Una característica que fué especial a la ciencia del siglo

XIX, que también se va desvaneciendo gradualmente, es el

prematuro dogmatismo nacido de sus brillantes avances en

la primera mitad de ese siglo. El análisis subsiguiente de los

detalles de ese progreso, a la par que ha realizado una acele

ración de éste, ha tenido como consecuencia, una actitud

de la Ciencia más modesta en cuanto al alcance de sus inter

pretaciones. Predomina ahora, entre sus representantes más

eminentes la tendencia a reconocer el carácter hipotético de

todo postulado inicial de índole antropomórfica, y se va ope

rando a la luz de los principios de continuidad y relatividad

una transformación, del ambiente de antagonismo entre de

terministas y finalistas, en el de cooperación en que se retiene

de cada uno de ambos conceptos sólo lo que tiene de eficiente,
aplicando el criterio determinista como instrumento de aná

lisis y utilizando la intuición finalista como directiva sinté

tica en el estudio e interpretación de la naturaleza.

Como resultado de esta evolución los términos antes vagos

de «espíritu científico», de «método experimental» han ad

quirido significados tan precisos como amplios, siquiera en

principio, no subsistiendo sino divergencias secundarias res

pecto de tal cual aplicación específica.
Otra consecuencia no menos importante de la evolución

científica, en su sentido cualitativo, es el cambio de actitud

de los investigadores más modernos respecto de los fenóme

nos
—

cuyo número se constata cada día ser mayor de lo que

se creía—que no tienen explicación dentro de las teorías cien

tíficas reconocidas. Al desdén y denegación que se oponía
casi unánimemente a su estudio, va sucediendo el reconoci

miento de que se les debe aplicar el método experimental,
esto es, comprobar su autenticidad, observar los que se pro

duzcan espontáneamente y experimentar sobre los que sean

susceptibles de ser provocados a voluntad.

*

* *

Definidos así el radio y medios de acción de la ciencia con

temporánea, pasaremos a resumir lo que se considera hoy
como hechos y conocimientos adquiridos, en lo que concierne
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al origen, formación, composición y evolución del Cosmo

Nebular y Sidéreo, cuidando de establecer, dentro de lo po

sible, la diferencia entre las certidumbres positivas y cientí

ficas, y las hipótesis de trabajo que requieren y esperan con

firmación, y limitándonos a lo indispensable para poder ubi

car mentalmente nuestro mundo terrestre en el Tiempo, en

el Espacio y en el Movimiento Universales.

Podremos así, desprendernos del cartabón antropomórfico,

inaplicable a lo inmensamente grande, mediante la adquisi
ción de escalas ultra-sensoriales para medir el Tiempo y el

Espacio siderales, escalas en. que los millones de siglos cuen

tan—para los efectos de nuestra representación mental—

como minutos y la velocidad anual de la luz como centímetros.

Resumiendo en seguida los últimos descubrimientos rela

tivos a la constitución de la materia, mediante los cuales el

químico pretende definir la estructura de los edificios mole

culares y el físico sabe ya pesar los átomos, habremos de aban

donar a su turno el hábito antropomórfico respecto de lo in

mensamente pequeño, familiarizándonos con las escalas in-

fra-sensoriales en que el micrón (milésimo de milímetro) es

para el átomo lo que el kilómetro para el hombre.

Haremos ver cómo este átomo tradicional—cantado ya

por el inmortal Lucrecio, veinte siglos há-^-ha venido a ser

revelado por el fenómeno de la radioactividad como un vín

culo entre el mundo de la materia y el de la energía bajo todas

sus formas dinámicas, desde el sonido y el calórico hasta los

rayos X, mundos cuyas unidades son los millones y trillones

de vibraciones por segundo.

*

* *

Pasando de lo que llamamos materia bruta a la materia

viviente, podremos contemplar, a las nuevas luces que irra

dia la biología moderna, el siempre misterioso fenómeno de

la vida, tan inescrutable en su origen como en su esencia, sea

que se trate de los organismos ultramicroscópicos, apenas

diferenciados de las pseudo-cél tilas que se obtienen por sín

tesis en algunos laboratorios, como de los organismos colec

tivos superiores, verdaderos complejos de individualidades
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jerarquizadas. En su evolución ascendente los agregados
biomoleculares que constituyen estos organismos van adqui
riendo nuevas propiedades por grados de diferenciación tan

insensibles que hacen inoperante e ilusorio todo intento de

clasificación basado en la posesión o carencia de cada una de

estas propiedades, llámense sensación, irritabilidad, memoria,

instinto, inteligencia, conciencia.

Abordando en seguida a riberas casi inexploradas, asisti

remos a la incepción, sobre nuevas^ bases, de un estudio

verdaderamente objetivo del ser humano.

Consintiendo, por fin, a hacer materia de este estudio,
además de las actividades consuetudinarias de la persona

consciente, esas otras actividades siempre existentes, pero
deliberadamente ignoradas o desdeñadas hasta hoy por la

ciencia clásica del ser subconsciente, -veremos cómo filósofos,
físicos y biólogos se resuelven a desertar los unos el campo

metafísico de la introspección pura, los otros un insatisfacto-

rio materialismo, para plegarse sin reticencias al método cien

tífico. Dentro de este nuevo criterio la tradicional «psicología»
de índole escolástica se transforma, bifurcándose en dos ramas :

una, la «psicología biológica», que busca el origen y desen

volvimiento de las facultades normales del hombre, es decir,
de las que funcionan por medio del uso consciente de sus

sentidos, en la serie de organismos animales de donde procede

filogénicamente; la otra, la «metapsíquica», actualmente

en su período de gestación, cuyos adeptos acumulan obser

vaciones y sistematizan la experimentación de los fenómemos

psíquicos supranormales, es decir, de los que se producen con

prescindencia de los sentidos o con su colaboración incons

ciente. De estos materiales que vienen preparando una pié-,

yade de sabios eminentes, es de prever, que tocará a las gene

raciones venideras hacer surgir interpretaciones de una trans

cendencia todavía incalculable.

*

* *

Si bien no pretendemos aportar, en este esfuerzo de di

vulgación, elementos ni opiniones propias, sino hacer mera

obra de síntesis crítica con los resultados obtenidos por los
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investigadores de la generación actual, será casi inevitable

que se trasluzca en más de una ocasión la actitud mental del

autor.

No pedimos por ello excusas. Fuera de que, con una simple

compilación de datos y citas no podría formarse sino un con

junto incoloro y sin vida, tampoco nos sería posible impar
tirle consistencia y unidad. En efecto, si bien se puede hablar

con propiedad de «las tendencias actuales de la ciencia»,
no se quiere con esto significar que reine un perfecto acuerdo

entre los investigadores especializados en cada rama determi

nada; predominan, es cierto, nuevas tendencias que en ciertos

sentidos vuelven la espalda a las antiguas, pero también esas

nuevas tendencias divergen, aunque en menor grado, unas de

otras, y para darles, una expresión sintética le será preciso al

autor ejercer una opción, atribuyendo a la resultante general
de esas tendencias una dirección que se resentirá inevitable

mente de la calidad del sentido crítico; o en otros términos, de

las idiosincracias mentales del autor.

Por lo demás—y lo repetimos—no pretendemos formar

opiniones sino en cuanto a la magnitud presente e importan
cia futura de los grandes problemas de la ciencia y poner bien

de manifiesto el supremo interés que ofrece su estudio, de por

sí para la mente del hombre culto, en cuanto a sus repercu

siones morales para el sociólogo, y por sus consecuencias ma

teriales para el estadista'.

Otra confesión que haremos, es que si bien nos hemos re

suelto a echarnos encima una tarea que pudiera resultar su

perior a nuestras fuerzas, es porque después de prolongadas

y concienzudas exploraciones bibliográficas, nos hemos for

mado la convicción de que la tan abundante literatura de

divulgación científica del último cuarto de siglo no contiene,

entre los numerosos «ensayos de interpretación del mundo»

que han visto la luz, ninguno que pueda considerarse como

genuinamente representativo del actual saber humano
"

y

reúna las condiciones de ser a la vez armónico, imparcial y

completo.
Por inverosímil que pueda parecer—y a muchos preten

cioso—este aserto, lo dejaremos comprobado con el testi

monio de los más eminentes sabios y pensadores de la época
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presente. Sólo observaremos, por ahora, respecto de esas

«interpretaciones del mundo» a que hemos aludido, que la de

ficiencia fundamental de que adolecen en general, queda bien

definida mediante una fórmula ya célebre en crítica filosófica:

«Tienen razón en cuanto afirman; no la tienen en cuanto

niegan y silencian».

* *

Como punto final a este ya largo preámbulo, nos adelan

taremos a desvanecer la expectativa
—

o temor
—

que pudiera

haber suscitado en ciertos lectores nuestra referencia crítica

a anteriores «interpretaciones del mundo», de que nuestro

intento no fuera otro que el de introducir alguna nueva in

terpretación haciéndola pasar como propia y original.

No alcanzan para tanto, ni nuestra ciencia ni nuestra pre

sunción.

Si nos fuera permitido evocar, por una imagen familiar,

la materialización de nuestro propósito, querríamos asimi

larlo al de un aeronauta, quien sin hacer mérito de haber

explorado por sí mismo, ni levantado planos, ni publicado

volúmenes ilustrados, ni obtenido concesión de tierras, ni

siquiera acciones de sociedades ganaderas, en una vasta re

gión aun mal conocida— por ejemplo la Patagonia Chileno-

Argentina
—invitara a una compañía de turistas a instalarse

en los confortables sillones de la cabina-Pullman de su barco

aéreo último modelo, impermeable al viento y surtida de oxí

geno respirable a toda altitud, ofreciendo hacerles contem

plar desde lo alto, ese vasto territorio bajo sus diversos as

pectos y en corto espacio de tiempo.

Diríamosles—si fuéramos ese piloto
—

no temáis oir de vues

tro guía áridas enumeraciones de nombres geográficos, menos

aun nomenclaturas de latitudes, longitudes, alturas sobre

el mar, temperaturas y presiones. Nuestro programa es do

minarlo todo rápidamente en cortas horas ; pasar- sin detener

nos sobre las muertas pampas Atlánticas para llegar luego

a los valles y llanuras de la precordillera oriental, donde- podre

mos seguir con la vista, el ondeo de las gramíneas a impulsos

del viento, y los grupos de bovinos que allí pacen, inconscien-
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tes fuentes ambulantes de dividendos. Luego veremos obs

curecerse más y más, como tupidos vellones puestos a secar

al sol, los inmensos bosques en que podremosMistinguir al

aproximarnos los característicos follajes del roble austral y

del raulí, las verdes estratas del coigüe, las imbricadas rama

zones de los piñones. Pasaremos verticalmente por sobre ne

vados macizos de la cordillera entre cuyos ramales extienden

sus brazos tentaculares los azules lagos que nos harán el efecto

ele simples gotas de agua aplastadas entre dos vidrios bajo el

lente de un microscopio. Podremos seguir desde su origen el

sinuoso curso de los arroyos que, después de sucesivas confluen

cias, de alternados desplayos y desfiladeros, forman los gran

des ríos que fluyen al poniente. Los veremos desembocar en

esos profundos fiordos que fragmentan la costa Patagónica
del Pacífico en un enjambre de penínsulas e islas. Finalmente

nos detendremos, antes del regreso, para contemplar como en

un grandioso mapa extendido bajo nosotros, el gradual des

menuzamiento de aquellas fragosas costas en innúmeras .ro

cas y escollos. Y al seguir con la vista cómo se dibuja y desapa
rece alternativamente, en torno -de sus angulosas o tortuosas

bases la blanca franja de espuma, al compás del ritmo pulsátil
de sempiterna marejada, a más de uno de nosotros se le ocu

rrirá tal vez que, con esta manifestación dinámica. de su in^

visible atracción, nuestro satélite parece querernos recordar

cuan ignorantes somos aún los ingenieros sub-lunares, en la

ciencia de aprovechar las fuerzas naturales más abundantes,

ostensibles e incesantes.

*

* *

Perdónesenos—en razón de nuestro «entrenamiento» geo

gráfico—esta comparación con un panorama terrestre real,
del panorama ideal del vasto campo de la ciencia, que nos

proponemos esbozar a grandes rasgos. Procuraremos justi
ficarla siquiera bajo dos conceptos: claridad y rapidez.

Alejandro Bertrand.

(3)



ESFUERZOS DEL GOBIERNO ARGENTINO PA

RA CONTRATAR LOS SERVICIOS DE LORD

COCHRANE.

Señor don Bernardino Rivadavia.

Valparaíso, Noviembre 13 de 1822.

Estimadísimo señor:

He tenido la satisfacción de recibir en este puerto su aprecia-
ble del 17 del mes próximo pasado. En ella me dice usted que

sentía el que no le hubiese escrito con más detalles sobre la si

tuación de Linia en mi cartaMel 16 de Septiembre; mas esto

no fué posible porque aquel correo salió en circunstancias que

no se sabía ^en Santiago otra noticia con alguna certidumbre

que la llegada de San Martín, pues aun no habían sido recibi

dos los papeles públicos y cartas que conducía el buque, siendo

de advertir que éste salió del Callao al día siguiente del arribo

de dicho general.

Luego que recibí la carta de usted, escribí al señor Mosquera,
transcribiéndole el párrafo en que usted manifiesta la afectuosa

consideración que tiene de su persona, y en contestación me

expresa su gratitud, y me encarga asegure a usted el invariable

afecto que le profesa, y el aprecio que hace y hará siempre de

su mérito como un patriota distinguido y buen amigo.
Con respecto a Zañartu ya se habrá usted instruido por mis
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comunicaciones anteriores. En la conferencia que tuve con el

director no fué preciso esfuerzo alguno para lograr el fin; y aten

dido él disgusto que había ocasionado el suceso,, creí prudente
usar de toda la circunspección necesaria sin dejar de manifestar

con energía cuál era la conducta pública de dicho individuo.

En mi carta anterior escribí a usted sobre la visita que hice

a Lord Cochrane de su parte. Nada de interesante porque el

Lord, o no me entendió bien lo que le dije a nombre de usted,
o con estudio usó de alguna indiferencia, porque no me contestó

directamente, y sólo se contrajo a elogiar la administración en

general. Pero en la visita que le hice ayer ha sido más franco

y se ha presentado la mejor oportunidad para hablar clara

mente.

Su habitación se halla como a una milla del puerto en un

pequeño recodo de la montaña; allí ha puesto una tienda de

campaña bien injuriada del tiempo, con el único amueblamiento

de un banco, una silla y una mesa.- La soledad del lugar inspi
raba confianza y la habitación retraba el disgusto de su dueño.

En tales circunstancias resolví sacar todo el partido posible

con respecto al proyecto que me expresa usted en su carta.

Me introduje haciéndole algunas preguntas sobre el estado

de la escuadra y destino que por ahora pueda dársele, el Lord

me contestó lamentando la apatía del. Gobierno y el estado

ruinoso en que se hallan los buques; me instruyó del número

de ellos según se ve por la razón que acompaño; me aseguró

que . no podía absolutamente calcular el destino que pensase

dar el Gobierno a la escuadra, y por último me significó que él

se. hallaba bastante aburrido, y que deseaba que el Gobierno

le concediese su separación como lo había solicitado.

Discurrió en seguida sobre la situación política de Lima y

Chile, indicó los males que habían sufrido estos países por la

mala conducta de San Martín, y opinó que para Chile era una

desgracia el tener en su territorio a este general que jamás pue
de estar tranquilo.
Pasó después a elogiar la actual marcha del Gobierno de

Buenos Aires, examinó las mejoras de su administración, pero

dijo que nunca podría estar seguro aquel territorio mientras

ocupasen a Montevideo los portugueses ; entonces creí opor

tuno decirle que yo calculaba llegado el tiempo que Buenos
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Aires, aprovechándose de las circunstancias y división en que

se halla aquel país pensase en su restauración ; que el único obs

táculo que se me presentaba para el logro de este objeto era

la falta de 2 ó 3 buques de guerra respetables, y deseando oir

al Lord sobre el particular le rogué me diera su opinión sobre

el modo cómo pudiera llenarse este vacío. Su contestación fué

cual podía desearse; me dijo que aunque en realidad en la

escuadra de Chile tres eran los buques que se hallaban en dis

posición de poder montar el cabo, el uno que era la corbeta In

dependencia, el Gobierno de esta República no estaba en ánimo

de venderla, y que a la sazón iba a cruzar el Pacífico; pero que

los otros dos el Galvarino y el. Lautaro, quería el Gobierno

venderlos; que el primero de 18 cañones podría comprarse en

30,000 pesos y el segundo, de 44 cañones, y que había costado

170,000 pesos, se conseguiría en 70. Que si el Gobierno de Bue

nos Aires llegase a pensar en esta empresa, él no tendría el me

nor inconveniente, antes bien, le sería muy satisfactorio el pa

sar a su servicio, y que aun se comprometía con 200 marineros

ingleses, y sin necesidad de llevar de aquí buque alguno a tomar

a los portugueses, los que fuesen precisos.
Rodó en seguida la conversación sobre las obras públicas que

tenía entre manos el Gobierno de Buenos Aires, y después de ha

berle yo indicado cuáles eran, paró la consideración en la cons

trucción del muelle y me dijo: que los que se han adoptado úl

timamente en Inglaterra, tanto por su economía como por su

utilidad, eran los que se formaban sobre columnas con las cade

nas correspondientes, pues éstos tenían la ventaja de no aglo

merar bancos de arena en su contorno. Le pregunté si tenía al

gún plano de los que últimamente se habían construido, y me

dijo que no sabía si entre sus papeles conservaría alguno, pero

que podría indicarme la persona que en Londres se había dis

tinguido en este ramo. Por último, me convidó a comer para el

día de hoy y si algo se adelanta lo comunicaré.

Con respecto a Lima nada puedo decir a usted, pues no ha

arribado buque alguno desde la llegada de San Martín. Me es

criben de Santiago con fecha 1 1 de los corrientes que dicho ge

neral se halla ya en la quinta del Supremo Director, que está

en los suburbios de la ciudad : me aseguran también que viene

quejoso del general Alvarado, Guido, y aun del Libertador Bo

lívar.
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El Supremo Director se halla en este puerto. Su venida,

como dije a usted en mi anterior, fué para aquietar el disgusto
de los marineros. Se están haciendo los ajustes de éstos, y se

dice que va a pagárseles.
En el correo pasado escribí a usted sobre Olivera. Recomiendo

a usted nuevamente a este joven, y espero que no haya mere

cido la reprobación de usted la libertad que me he tomado de

traerlo en mi compañía. Al leer el presupuesto de gastos para el

año 23, observo que usted se ha olvidado de este oficial, pues
él me había asegurado varias veces que para dicho tiempo le

tenía usted ofrecido declararle el sueldo de 1,-200 pesos que dis

frutaba ahora tres años.

Mi regreso de Lima debe ser pronto. Allá procuraré tomar

todos los conocimientos necesarios sobre su estado político,

para transmitirlos a usted. Estaré sin duda alguna de vuelta en

este^país, del 5 al 8 de Enero, y puede usted escribirme. con di

rección a Santiago, donde mi apoderado don Juan Manuel Hár-

bin, está encargado de recojer mi correspondencia y reservarla.

En este concepto aguardaré sus órdenes, que pueden estar en

Santiago a mi arribo.

Somos 15 del mismo.

Concurrí al convite del Lord, pero no se trató sino de cosas

indiferentes. Aseguro a usted de nuevo que en el próximo Ene

ro estaré de vuelta.

Soy de usted con la más alta consideración, affmo. servidor.
—

Q. S. M. B.

Félix"de Alzaga.



ENCICLOPEDIA JURÍDICA

1. Objeto y utilidad de una introducción al estudio del derecho y las
■ ciencias sociales.—II. Enciclopedia y filosofía del derecho

I. En nuestra casa se establece, al igual que en otras del país

y del extranjero, el estudio de una asignatura que podríamos
llamar preliminar cuyo valor científico y didáctico interesa fi

jar aportando en lo posible nuevos puntos de vista
—

es aventura

do hablar de soluciones—a la discusión que se mantiene acerca

del rol de la enciclopedia jurídica.
Dos corrientes por igual legítimas y poderosas agitan el co

nocimiento humano invariablemente activó: la una se propone

desmenuzar. la realidad con audaces mazas, la otra se 'propone

fundir en generalizaciones las fragmentarias resultantes, con

firmes amalgamas. Análisis y síntesis dispútanse el señorío del

conocimiento y, por tanto, de la ciencia que es su expresión
culminante y fecunda.

La ciencia, cuya definición no nos preocupa por ahora es, en

su expresión objetiva, la reducción de la Naturaleza a nuestra

conciencia. Y el proceso de su constitución reproduce el de la

del Universo y de la vida. La nebulosa, tomada en su acepción
más lata como equivalente de indiferenciación, está en la base

de las teorías cósmicas y biológicas. La cosmogénesis y la bio

génesis, (así como' la sociogénesis) arrancanrinfaliblemente de lo

indistinto, lo simplicísimo, para alcanzar la cima de la diver

sidad armónica y compleja. El proceso de la génesis científica

no ha podido ser otro. «,
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En sus comienzos la ciencia se mostraba unitaria y genérica,
si vale la expresión, conteniendo en potencia ciertamente los

principios generadores de las disciplinas que habrían de cons

tituirse en el futuro. Puede decirse que la humanidad en la in

fancia del conocimiento percibía el bosque, pero ignoraba el

árbol, echando mano de una imagen ya familiar. En las cien

cias jurídicas los conceptos de moral, justicia, religión; polí
tica y derecho ; lo civil ; lo comercial ; lo penal ; lo individual ; y

lo social, etc. existieron confundidos estrechamente hasta que

el progreso, cuya ley magistralmente enunciara Spencer, im

puso la separación definitiva. Los campos hoy diversos de las

matemáticas, de la ética, de la física, de la política, eran englo-
, bados en el latifundio déla ciencia total: la filosofía según
se constata en Aristóteles. Ser filósofo era estar familiarizado

con todos los problemas del conocimiento. Contemporánea
mente la sociología, en su afán excesivo de los primeros días,

pareció reeditar el propósito de absorción de las ciencias socia

les;' con todo, tal fué un ímpetu de adolescente, temible pero

fugaz.
La ley déla división del trabajo, matriz del progreso econó

mico, se cumple también inflexiblemente en los dominios de la

especulación científica y si hoy no es posible imaginar al hom

bre realizando por sí mismo la fabricación de armas v otros

instrumentos, la justicia y el aprovisionamiento, cosas fáciles

para nuestro bárbaro antecesor que lograba milagros con su

feroz egoísmo; tampoco es posible al hombre de estudio, al

investigador de nuestra era atender a todos los aspectos de la

fenomenología, recorrer la variedad de las relaciones, abarcando

todos los órdenes de la realidad, pues mientras ésta acrecienta j

ilimitadamente su acervo a través del tiempo y del espacio la

inteligencia humana está sujeta a esas dos trabas formidables

que se suman a la relatividad más desconcertante. De ahí que

la creciente complejidad y amplitud de la vida solitaria con

duzca a un ininterrumpido fraccionamiento de la ciencia. El

hombre, de cara al cosrno y a la vida, en su, eterno afán por la

Verdad inasible, multiplica sus ojos inquisidores, nuevo' Argos,
pero cada ojo ha de ver sólo una fase del inmenso dato. Día a

día asistimos a la constitución de nuevas ciencias y, en lo social,

campo inconcebible durante él imperio del antropocentrismo
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(mecanicismo) uno de los últimos vastagos la Sociología
—

tuvo el vigor necesario para convulsionar el casillero' de las

ciencias jurídicas y sociales.

Sería ocioso insistir respecto de la legitimidad de la multi

plicación de las ciencias particulares. Pero asimismo sería im

perdonable no preguntarse: ¿Son todas conexas; no constitu

yen las unas el antecedente indispensable de las otras aun sin

pertenecer al mismo orden de conocimientos como ocurre, por

ejemplo, entre las matemáticas, la astronomía y la mecánica;

no es posible reducir a las afines a un «mínimum» fundamental

que sería como el alma única que alienta en tan complicado

organismo ?

Mientras el proceso analítico há conducido a la pluricidad

(ciencias particulares), el sintético impone la unidad (enciclo

pedia). Resultando imposible alcanzar un total conocimiento

de la ciencia se recurre a la « especial ización» mas ¿será servir

la tendencia del espíritu humano limitar la tarea a una exclu

siva rama del saber cuando todo hombre de estudio encuentra

que lá meta de una disciplina lo coloca en el punto de partida
de otra y aquella meta no es sino un punto de referencia, al fin,
en la serie infinita de las metas? La aspiración de un estudio

integral sería absurda entendida con un criterio de cantidad

(«in totum», pero es realizable entendida «en calidad» recu

rriendo a una labor selectiva que tuviera por finalidad desen

trañar de la diversidad las bases comunes, los principios más

generales que son la potencia indestructible mantenedora de

la solidaridad de las ciencias particulares a pesar de todos sus

pujos de independencia que no pueden tolerarse más allá de

una honorable
'

autonomía.

No nos ocupamos, queda dicho, de lá enciclopedia «suma de

saber», a la manera que lo fuera muy oportunamente la Gran

de Enciclopedia, sino de la que significa un ciclo o periplo de

materias afines. El término «enciclopedia» se originó en la Gre

cia clásica para entender un estudio circular emprendido en

las escuelas de segunda enseñanza. En 'Roma se usó una expre
sión análoga: «orbis doctrinarum» que era más bien uña colec

ción del «mundo del saber».

Algunos atribuyen el carácter de enciclopedia jurídica al

Corpus juris y al Speculum juris: el primero contenía el «cuerpo»
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de la- justicia; el segundo era el «espejo» en que la justicia se

reconocía. Sin embargo, tales obras no fueron sino colecciones

legislativas para el uso de los prácticos. Cierta obra de un ju

rista alemán, Lagus, es la primera enciclopedia jurídica que se

conoce, aunque es verdad que no ostentaba nombre de tal;

(siglo XVI). Posteriormente (siglo XVII) se produjeron las

de Hunnius y Tomassio. Pero fué menester la obra de Leib-

nitz, entre otros, y el inmediato influjo de Schelling y Hegel

que afirmaban con el mismo entusiasmo el mérito de la enci

clopedia, para que ésta fuera aspirante al rango de una ciencia

independiente. Schelling aplicaba la concepción organicista

del Universo a la ciencia y aducía que así como no es posible

conocer la función y valor de un órgano sino en relación al orga

nismo de que hace parte, tampoco podía estudiarse fructuosa

mente una rama científica (órgano) sino en función de la ciencia

total (enciclopedia). De ahí Schelling derivaba esta concepción:

que la enciclopedia debería ser una «ciencia de ciencias» con

teniendo «potencialmente» la materia de que se sirven las

ciencias particulares. Para Hegel el Universo no es más que

un proceso ininterrumpido y dialéctico del pensamiento abso

luto. Este postulado lo traslada a la ciencia y sostiene que sien

do ella una fase de tal desenvolvimiento, sus ramas (ciencias

particulares) no son otra cosa sino pasos o momentos de esa

fase y, por tanto, que las ciencias parciales no debían estudiarse

sino en relación al todo desde que son simples aspectos de una

ciencia fundamentalmente «una».

Schelling y Hegel provocaron un verdadero florecimiento de

Va literatura enciclopédica, pero a fines del siglo XIX se advierte

con Merkel el abandono de la concepción filosófica para encarar

la obra desde un punto de vista preferentemente didáctico.

¿Cuál sería el objeto de una enciclopedia jurídica destinada

a la docencia universitaria ?~An te todo, mostrar la unidad fun-

damentalde la ciencia del derecho «en sus permanencias abs

tractas», según la sugerente expresión de Picard y, además,

representar en el plan de estudios el extremo límite de lo sim

ple y abstracto ya que el desarrollo de los conocimientos ha de

llevar a un paulatino grado de complejidad y de concreción,

fórmula preconizada por Comte y antes instituida por Aristó

teles.
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La ciencia jurídica, no obstante sus divisiones y especializa-

ciones, concurre, a un- fin" único: la realización de la conviven

cia por la permanencia del ideal de lo justo. Todas sus ramas

están íntimamente trabadas, son interdependientes, y si puede
discutirse la posibilidad de la enciclopedia jurídica como reali

zación científica no es juicioso dudar de la importancia de un

curso enciclopédico para quien va a emprender el estudio del ~

derecho en.su integridad, lo que supone un conjunto de nociones

previas, una síntesis, un panorama del vasto dominio de lo

jurídico : desde la génesis del derecho, su organización en la

costumbre (norma instintiva) y su traducción en la ley (norma

reflexiva) ; hasta su diversificación en lo privado y lo público ;

lo adjetivo y lo sustantivo; lo interno y lo externo para esta

blecer cómo todos los aspectos son imposiciones del genio social

que trata de cercar de normas al veleidoso Bienestar; y veremos

que el uno apoya sobre el otro sus construcciones, cediéndose

elementos y compartiendo fronteras en un condominio admi

rable. Asimismo la introducción no podría olvidar que el indi

vidualismo se bate en retirada; que vivimos una era de impe
rativos sociales y que el estudiante debe ser iniciado en el con

tenido de parcelaciones recientes que, como las ciencias de la

sociedad (por oposición a las del Estado), ofrecen grande interés

y despiertan en el espíritu poderosas corrientes de renovación

penetrando en el sistema de la moderna y noble metafísica.

Hemos indicado el objeto de nuestro curso y ha quedado de

manifiesto su utilidad. Cousin ha parangonado Ja enciclopedia
a una carta geográfica y a la enseñanza de una lengua para

aquel que va a visitar el país en que se habla. Pepere, por su

parte, la compara a un observatorio desde el cual el viajero

contempla el país que a sus pies se dilata, mide la extensión

y admira el conjunto. Todas estas imágenes resultan exactas.

Sería excesivo, claro está, pretender que no pueda emprenderse
el estudio del derecho sin intentar previamente el de la enci

clopedia jurídica como .sería igualmente, afirmar que un foras

tero desprovisto deun libro-guía no llegaría a conocer una gran

de yvpopulosa urbe, pero es evidente que si dedos viajeros que
se proponen, visitar por primera vez una ciudad compleja en

tregamos tan solo a uno el plano con referencias y al otro lo

dejamos librado al azar; el primero adquirirá un conocimiento
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de la ciudad más ordenado y provechoso, obtenido en menor

tiempo y más completo que el segundo que posiblemente excu

saría su ignorancia con el relato de sus sorpresas, extravíos y

perplejidades. Asimílese la ciencia del derecho a una gran urbe

cuyas vías febriles las constituyen las ciencias particulares;

supóngase dos estudiantes, el uno «guiado» por principios
fundamentales y el otro sin otra guía que su bella audacia y

, dígase quien está en condiciones de realizar una Incursión más

feliz, metódica y fructuosa en el dilatado dominio de lo jurídico.
Nuestro estudio, por fin, serviría para que el futuro doctor

o abogado se posesionara, desde el primer instante, del tecni-

ismo propio para el éxito y la apreciación científica del trata

dista y del profesional.
II. La circunstancia de significar nuestra asignatura un curso

de iniciación y el de filosofía del derecho uno de culminación

de los estudios jurídicos sociales en la Universidad1 nos obliga"
a detenernos brevemente en la distinción de estas disciplinas -

ya que no han faltado quienes lasf confundan o pretendan des

calificarlas.

Entre otros, Fridlander y Karasievich las- identifican ; Zvé-

riov las separa; algunos, como Korkounov, pretenden que deben
"'

sustituirse por una teoría general del derecho.

Habiéndonos ocupado de la enciclopedia como aspiración
sintética y referido su origen y desarrollo, digamos algunas

.palabras acerca de la filosofía del derecho. Durante los siglos
XVII y XVIII los filósofos del derecho fueron los cruzados

del derecho natural («jus rtaturale»). Grocio y sus continua

dores se lanzaron en el más fervoso apriorismo, persiguiendo
un derecho-ente, un derecho-sustancia, absoluto, inmutable,

N

superior a los hombres y, según Grocio lo sostenía, superior
al designio de la propia divinidad puesto que tal derecho «exis

tiría aunque Dios no existiese». Los filósofos del derecho no

podían sino aplicar a la naturaleza del derecho el., concepto

vigente para el Universo: se hablaba de primeras causas, de

primeros principios, de verdaderas categorías metafísicas a

que se ascendía por escalas de sofisma. Así se mantuvo el esta

do de la ciencia hasta la aparición de la escuela histórica (Hugo,

Savigny, Puchta) que echó las nuevas bases del derecho hacien

do posible su concepción positiva y humana. La filosofía del
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derecho abandonó las categorías absolutas y contrajo su afán

al estudio crítico del derecho, tal cual se objetiva en las normas

para concretar el nuevo ideal jurídico destinado a realizar su

hora de arrogancia. La filosofía del derecho resulta una ciencia

que discute y -estudia, mientras que la enciclopedia afirma y

expone, según la atinada distinción de Zvériov. La enciclopedia
muestra al derecho tal cual es: la filosofía tal cual debe ser. La

primera exhibe la trama del derecho; la segunda persigue la

razón del derecho. Podríamos decir, recurriendo a una expre

sión gráfica, que la enciclopedia considera el derecho desde

un punto de vista preferentemente estático, mientras que la

filosofía lo contempla desde un punto de vista dinámico. Y

aquí tocamos lo relativo a una novísima concepción que pre

tende desplazar tanto a la enciclopedia como a la filosofía del

derecho, pues no serían otra cosa
—dice Korkounov— que

«elementos previos de una disciplina más amplia: la teoría

general del derecho». Despejada la mala atmósfera en que ha

vivido envuelta la filosofía del derecho a causa de su error

teleológico no puede dudarse de que, precisamente, el objetivo
actual de tal disciplina es formular una teoría general del de

recho, coordinando y sistematizando las conclusiones de las

ciencias jurídicas particulares. Así lo reconoce Carie cuando

expresa que lo que «importa al filósofo del derecho es seguir
a grandes rasgos la explicación progresiva de la grande idea

de lo justo» ; mientras que el enciclopedista del derecho se limi

tará a exhibir las líneas generales que circunscriben la expresión

jurídica: éstos realizarán una labor anatómica del derecho,

aquellos una labor fisiológica.

Enciclopedia y filosofía se relacionan íntimamente. Sería

truncar el proceso de integración de la realidad jurídica, con-
'

cebida en su aspecto genérico, si no se la sometiera a la crítica

filosófica asentada sobre un riguroso método positivo'; como

sería peligroso pretender la concepción de una filosofía que

ignorase la íntima armonía de la juridicidad y no partiese de tal

punto de vista. El enciclopedista modesto de hoy está desti

nado a transformarse . en el osado filósofo de mañana'

Arturo Orgaz.



EL PAISAJE DEL SUR DE CHILE

Me preocupa, desde, algún tiempo a esta parte, cuanto al

paisaje chileno se refiere.

Voy ahora a formular algunas observaciones sobre el paisaje

austral, el más interesante y el menos conocido de cuantos

presenta nuestro país.

Si el Sur, la antigua frontera, por siglos ha producido el pá

nico de la presencia oculta de la indiada, el Sur remoto, el le

jano Sur, como quien dijera el Far West el de los canales y ar

chipiélagos sólo nos evoca el temor ante los peligros naturales.

Cuanto la fantasía no llegó a crear, allí lo realiza la natura

leza.

Sólo en el último tiempo hemos venido a descubrir aquella

nuestra tierra; Todo parece sernos extranjero allí: el clima

hostil, el fiordo hondísimo lleno de vericuetos peligrosos, la

abrupta montaña cubierta de selva impenetrable y hasta los

nombres de los parajes. Así, un monte será el Fitz Roy, una

isla se llamará Wellington, un canal, Smith; pero los hermosos

nombres .chilenos que comunican nuevo sabor al territorio,

aquellos que nos hablan de nuestra raza de vieja tradición

española, esos no sellan con el cuño de nuestra nacionalidad

la región más hermosa de la tierra.

Los artistas de aquí aun no han hecho nuestra con sus des

cripciones esa «tierra incógnita», tierra desconocida como

aparece en los mapas.

Apenas si uno que otro fotógrafo, como el padre Agostini,

se ha aventurado por tal región maravillosa.
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En sus vistas hemos podido observar las manadas de focas

en los requerios costaneros y vislumbrar la magnificencia de

'os crespúculos en esa tierra única.

La mayor parte de los literatos chilenos, engolfados en -la

servil imitación de lo europeo, olvida lo nuestro, siendo que

es más bello que lo más hermoso que de Europa pueda venirnos.

Bórquez Solar, en el afán de describir su tierra,- ha preten

dido en las inéditas «Canciones del Cielo, de la Tierra y del

Mar», darnos la impresión de Chiloé y del Archipiélago «desde

la nube, hasta la brizna de yerba que .los vientos impelen,

según su propio decir- Pero sus, escritos de la tierra natal se

resienten de exotismos fraseológicos.

Armando Donoso, en la introducción de la Pequeña' Anto-

ogía se lo echa" en cara elocuentemente. Bórquez Solar tiene

buenos versos en El Trovador del Archipiélago cuando canta

el recuerdo del pasado, que en Chiloé dejó hondas, raíces.

Dicen así sus versos:

Arriba en la colina, se duermen los cañones

Que el rojo orín enfunda, a la lluvia y al sol,

Del castillo no quedan ni los viejos bastiones

Que alzó la mano heroica del abuelo español.

Y en la noche, siempre más propicia que el día para las fan

tasías del poeta, oye Bórquez alertea'r las claras voces caste

llanas que bajan de la colina en donde aun se elevan los restos

de la antigua San Carlos, hoy la nebulosa Ancud.

Con toda la ingenuidad que le falta a Bórquez Solar, con

la sencillez eglógica de un primitivo, ha ido a hacer sus llanas

descripciones a las. islas del liróforo antedicho,- un espíritu jo
ven y fuerte.

Me refiero a Pedro Prado, quien en sus Pájaros errantes,

en artículos y en su desconocida Ciudad de los Césares nos da

la impresión precisa de la vida y del paisaje isleño.

Transcribo algunas de sus frases, por considerarlas clásicas

en nuestra literatura:

«Distante, en la ensenada, una balandra se mueve apenas

flotando en el agua tranquila. La sombra proyectada de la isla

comienza a trepar por la vertiente de las colinas del otro lado
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de la angosta ensenada. Más luminoso y resplandeciente, entre

las oscuras riberas, clarea el mar apacible.
De los boscajes espesos fluye un olor acre a humedad y ma

deras podridas. Desde algunas revueltas del sendero se divisa

la tranquilidad indiferente de grandes panoramas: islas e islas

medio sumergidas en aguas soñolientas y luminosas, vastos

aires en reposo y lejanías azules e indefinibles por brumas na

cientes. Un frío sutil y penetrante viene de las malezas en som

bra y denuncia, una vez más, que la noche se avecina».

Don Benito Pérez Galdós en uno de los episodios históricos,

fijó incidentalmente su mirada austera sobre aquel extremo

del Mundo. «Los esteros y canalizos del Archipiélago, las an

gosturas y desfiladeros», «Laberintos habitados por monstruos»,

«las calles y callejones de aquella Venecia desconocida», los

«arrecifes» «que forman huroneras» en el oscuro dédalo de

Chiloé», son las frases que le inspira eso que él, temeroso, llama.

«la madeja intrincada», el fantasma del Archipiélago».
Uno de los encargados de la Comisión de Límites (1), en

1899, describe así sus recuerdos de las «interminables jornadas

patagónicas» donde los únicos entretenimientos son los «de

corretear un avestruz o de matar un guanaco, de perseguir un

huemul o de acogotar un león» : «caminábamos a la lenta mar

cha de nuestra tropa, días, semanas y hasta meses sin encon

trar en nuestro eterno camino ni una vivienda, ni una persona

extraña que significara un cambio a nuestra vida y a nuestros

panoramas siempre iguales«. En aquellas regiones de montaña'

donde forman «poético contraste los sombríos y enmarañados

bosques de la orilla, con las azuladas y tempestuosas aguas del

lago», sólo se pudo viajar en verano, pues «cuando ya empe

zaban a soplar los vientos huracanados que desnuban los ár

boles y vestían los campos de blanca mortaja» todos hubieron

de guarecerse en cuarteles de invierno.

No hace mucho, nuestra gran poetisa, después de purificar
su corazón entre el hielo de un amor desventurado, fué ella.

_

misma a rodearse de blancura y de nieve en la inhospitalaria
ciudad Magallánica. Me refiero a Gabriela MistraL de quien
se dijo que «con unos cuantos «brochazos» de su pluma nos

(1) Don Santiago Marín Vicuña.
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describía paisajes o escenas del lejano y poco conocido Terri

torio de Magallanes». Ella, desde su helado destierro pudo
escribir a un autor que le enviara una obra: «Su libro me ha

traído en esta primavera las flores que en esta helada tierra

no se han
"

dado »
.

Voy a recitar uno de sus últimos poemitas, por ser lo que

hasta ahora mejor me ha dado la impresión del paisaje de la

Patagonia. Se llama Árbol Muerto y dice así:

En el medio del llano

un árbol seco su blasfemia alarga,
un árbol blanco, roto

y^mordido de llagas,

en las que el viento, vuelto

mi desesperación, aulla y pasa.

De su bosque, que ardió sólo dejaron

de escarnio, su fantasma.

Una llama alcanzó hasta su costado

y lo lamió, como el amor mi alma,

y sube de la herida un purpurino

musgo, como una estrofa ensangrentada.

Los que amó, y que ceñían

a su torno, en Septiembre, una guirnalda,

cayeron. Sus raíces

los buscan, torturadas,

tanteando por el césped
con una angustia humana.

Le dan los plenilunios en el llano

más. dolorosa plata

y alargan tristemente

su sombra desolada,

y él le da al pasajero
su atroz blasfemia y su visión amarga.

Hasta aquí lo hecho por los literatos. Quier deseare conocer

más a fondo las bellezas de esa región tendría que adivinarlas
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en las desmañadas descripciones de los exploradores y via

jeros.

Darwin, al despedirse de Chiloé el año 1834, escribía en su

diario. <Nos sentimos contentos de poder decir adiós a Chiloé,
isla que sería encantadora si las lluvias no la entristeciesen

tanto». Y el padre Cavada, laborioso varón amante de su

tierra, escribe en su obra Chiloé y los chilotes. «Empero, nuestra

Isla, triste, tempestuosa, envuelta en húmeda y fría niebla,

ofrece, por la ley del contraste, en la buena estación el más

admirable espectáculo: «sus días y sus noches son de esplén
dida belleza» ; «sus golfos y canales tienen la tersura del espejo»

y «sus islas de exuberante verdura semejan ramos de siem

previvas arrojadas allí por la mano de Dios para flotar sobre

las aguas».

El paisaje de Chiloé nos deja en el ánimo una impresión de

vaguedad y al mismo tiempo de solidez, tal vez por la firmeza

del alerce—-«el árbol simbólico de Chiloé—endurecido durante

mil años en vientos y lluvias, incorruptible en el mar, fuerte

y útil como el hierro». (Chiloé por Alfredo Weber).
Tal vez el único pintor nuestro que se haya aventurado, por

los lodosos caminos" de Chiloé sea Isamitt. Allí encontró una

nebulosa vaguedad, y cierta impresición de contornos muy

conformes con el misticismo de su alma contemplativa.
En el carácter del chilote ha influido poderosamente el pai^

saje de Chiloé. Y es que el alma, dice el padre Cavada, acos

tumbrada a vivir en diario contacto con la triple majestad del

mar, del cielo y la montaña, va adquiriendo cierta austeridad

religiosa, cierta mística inclinación al silencio y a la soledad,

una tendencia a lo sobrenatural que la hace vivir en un mundo

ideal y soñar con visiones extraterrenas».

Dijo, Blasco Ibáñez, hablando de Chiloé: «Me encanta esa

región insular con sus brumas y tempestades, con sus chilotes

fuertes y pequeños ...»

Más al Sur sigue una zona estupenda de belleza y de gran

diosidad. Raro es el viajero que, escapando a las inclemencias

del tiempo, baje a tierra y explore los contornos. Recuerdo

haber oído de muy niño el relato de un marino que había vivido

en un escampavía, levantando la carta geográfica de aquellas
costas. Cuando bajaban a las islas, enterrándose en el barro,

(4)
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para hacer triangulaciones, tímidas y curiosas bandas de hue

mules se acercaban a observarlos. Cierta noche de luna aloja

ron en medio de un bosque en un islote. En mitad del sueño

despertaron oyendo unos ladridos fortísimos y pudieron ver,

proyectándose en la blanca -tela de la carpa iluminada por la

luna las siluetas de grandes perrazos. Eran los descendientes

de los que, en siglos anteriores, habían salvado de los naufra

gios. Del mismo modo, otras islas están llenas de cabros o de

toros salvajes.

Todas esas tierras que presentan al ojo del observador un

primitivismo grandioso y bárbaro, aun no han encontrado

quien las describa dignamente. El mar- de los canales también

espera un autor que explote en su totalidad sus rasgos incon

fundibles. ¿No es verdad que es una vergüenza que Chile, en

gran parte esencialmente marino, no haya producido hasta

hoy al artista que ha de cantar su mar? Nuestra acción se ha

disuelto en meros tanteos. La obra definitiva y sintética

aún no aparece. Ha quedado anunciada solamente en ciertas

breves composiciones de Silva, de Prado, de Bórquez, de.Dublé

Urrutia, de Samuel Lillo y- de su hermano Baldomero, y hasta

me atrevo a agregar que también en las Narraciones del almi

rante Silva Palma. Pero el filón permanece inexplotado y los

horizontes de nuestro mar no se han abierto más que fragmen
tariamente. A propósito de los atractivos desconocidos de esos

mares, voy a referir Un detalle de la narración que me hiciera

un compañero que se atrevió a viajar por los canales en un

buquecito a la vela-: «Por las tardes, cuando la quietud deses

perante de la calma marina seguía al estrépito de las tempes

tades, los marineros supersticiosos, echados sobre la borda

del navio inmóvil, llamaban con silbidos y gritos angustiosos
al viento que se negaba a hinchar las velas.

El pueblo ignorante de pescadores y marineros cree en un

buque misterioso tripulado por brujos. El representa el peligro

que acecha en cada roca, corriente o ensenada al marino ex

puesto a perderse en cualquier momento. El Caleuche tal vez

sea el mito más pintoresco de nuestro pueblo. En las puestas

de sol, cualquier nube enrojecida en el horizonte presenta a los

ojos del medroso chilote el velamen siempre encendido del bu

que maligno. E-l Caleuche no es otra cosa que un símil más
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hermoso del otro navio de brujos que inspiró a Wagner en El

Buque Fantasma, «El músico germano tuvo el tino de unir su

genio a la leyenda espontáneamente brotada del pueblo» . He

ahí la doble razón de su inmortalidad. La mayoría de los lite

ratos de aquí sigue a los extranjeros, olvidando que si esos

maestros son grandes en el arte es porque supieron encontrar

lo genuino de sus respectivas razas y países.

¿Nada dicen mitos y escenas como los anteriores al que pue

de aprovecharlos artísticamente ?

Aquello que no encontramos en los artistas, es necesario

buscarlo en los relatos de los exploradores que con sus apa

ratos prosaicos han desentrañado el misterio de tierras desco

nocidas.

Hace apenas cinco años una Sociedad Científica de Buenos

Aires emprendió expediciones con el objeto de saber a ciencia

cierta lo existente en las zonas que en los mapas aparecen con

el título de Inexploradas. Ademas de las observaciones cien

tíficas, se desprenden resultados de orden estético, que son

los que deberemos considerar especialmente:
Podemos adivinar allí la belleza de los fiordos, de los lagos

montañeses rodeados de selvas vírgenes, de las montañas

cuyas paredes nevadas al ser heridas por el sol ponen en movi

miento gigantescos aludes y podemos quedarnos pasmados ante

la hermosura selvática y desconocida de ventisqueros de 30

y 40 kilómetros de extensión, de cerros como el Puntiagudo)

cuya forma de obelisco perfora fácilmente las más altas nubes.

Y así, llevándonos de milagro en milagro, nos hablan los explo
radores de volcanes que en sus erupciones lanzan cenizas a

enormes distancias, de volcanes muertos que, rellenados de

agua, se transforman en lagunas circulares, praderas panta

nosas en mitad de la cordillera y soñadores y silenciosos lagos
con témpanos flotantes.

Todo esto dará en lo futuro el más rotundo mentís a la afir

mación hecha por Benjamín Vicuña Subercaseaux que dice

que por formarse el chileno en un clima templado y en un pai

saje mediocre, carece de imaginación para ser poeta. Ya que

es grandiosa la naturaleza en nuestra patria, mientras más se

acerque a ella el hombre, más grandiosas han de ser sus obras.

Más al Sur aun que todas las partes recién descritas, está
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la tierra del Fuego, inmensa y desolada. Más ingrata y hostil

que ,1a Siberia, ha sido tocada por uno de nuestros literatos

para decir que en pleno siglo XX existía estancieros que paga

ban diez pesos por cabeza de indio vivo y una libra por una de

muerto. La región en que tales pruebas de exterminio se han

realizado estando nosotros en vida, como para ocultar el dolor

por la pérdida de su raza autóctona, se cubre eternamente con

blancura. Cuando en el verano la capa de hielo y nieve se retira,

ocupan su trecho los enormes mares de ovejas.
Las llanadas magallánicas, presentan, simbólicamente, una

inmensa y blanca página intacta que sólo espera los signos

que en ella ha de grabar la robusta mano -del moderno arte

chileno, arte conforme con nuestra raza y con nuestro paisaje.

Víctor Alfonso.



TENTATIVAS DE CHILE EN 1879 PARA SE

PARAR A BOLIVIA DE LA ALIANZA PE

RUANA

Berlín, 27 de Noviembre de 1911.

Señor don Alberto Gutiérrez

Quito.

Muy estimado amigo:

El recorte que me manda Ud. y que se lo agradezco, se re

fiere al acto crítico y decisivo de mi vida: el que ha impreso
rumbo a mi existencia, ha dado lugar a que me muerdan y

despedacen , y me ha cortado las alas para volar.

Hace tiempo que yo he hecho luz sobre este «asunto, pri
mero en un opúsculo Mi defensa, que publiqué cuando me

cerraron las- puertas de la Convención, y después en el alegato

que el doctor Ismael Montes presentó a mi favor en el Con

greso de 1893, cuando la acusación contra Daza y Reyes Ortiz.

Ahora tengo que decirle sincera y lealmente que lo dicho

en el recorte que me remite Ud. es exacto en el fondo, si bien,
en los detalles falta algo de verdad.

Santa María (1) propiamente no me, buscó; pero aprovechó
de mí y de mi viaje a Bolivia que yo realizaba sin otro propó
sito que el de repatriarme en ese momento de guerra, para rea-

(í) Don Domingo Santa María, Ministro de Relaciones Exteriores del

Gabinete que presidió don Antonio Varas.

'

s :
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fizar, o mejor dicho, tentar la realización de un proyecto que

todos acariciaban en Chile: la separación de Bolivia del Perú

y el cambio del Litoral, por Tacna y Arica.

En Abril de 1879, todo el mundo, y especialmente los hom

bres dirigentes sentían la necesidad de atraerse a Bolivia y rec

tificar su frontera con la adquisición de Tacna y Arica.

Confieso que a mí me seducía este plan, y que siempre he

creído que Tacna y Arica eran indispensables para la vida de

Bolivia. Por eso cuando vi desarrollarse el proyecto, y Santa

María me propuso trasmitirlo a Daza, yo lo acepté con entu

siasmo, creyendo hacer obra patriótica y trascendental.

Yo no recibí' notas ni comunicaciones de Santa María para

Daza. Sólo recibí el encargo verbal de hacer saber a Daza que

en Chile había buena disposición para un arreglo con Bolivia,

mediante la cesión de Tacna y Arica.

Pero yo no fui tampoco a «tentar» a Daza, y sólo me limité

a decirle, cuando él me maridó buscar a la casa en que me alojé

en Tacna, la de D. Manuel Granier,—que en Chile había buena

disposición para un arreglo con Bolivia; que así me lo había

dicho el alma de ese Gobierno, que era D. Domingo Santa

María, y que habría posibilidad de entenderse fácilmente con

él, si el Gobierno de Bolivia se mostraba de algún modo dis

puesto a oir proposiciones de Chile.

Debo decirle que en ese momento, Daza y todos los bolivia

nos se encontraban sumamente descorazonados, desilusio

nados y hasta heridos, por el modo cómo se les había recibido

en Tacna, én donde habían podido también ver que el Perú

no estaba preparado para la guerra y carecía de elementos.

Y aquí debo declarar que encontré a Daza con ideas muy

levantadas, lleno de espíritu patriótico, ansioso de gloria y con

profundo desprecio por el Perú. Mostróse desinteresado, pre

visor, pero muy desconfiado con respecto a los procedimientos
de Chile, de los que ya tenía él conocimiento por las cartas de

Justiniano Sotomayor, que Reyes Ortiz, Farfán y otros perua-

nófilos habían hecho publicar por la prensa, creyendo dañar

a Chile y hacerse valer ante el Perú. Daza, meditando, y con

esa rapidez de concepción de los hombres enérgicos, me pre

guntó cómo podría hacer para entenderse con Chile.

Le contesté que Chile podría mandar un emisario, secreto
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o público, siempre que supiese,que él lo respetaría, y agregué

que, a mi juicio, ese emisario podría ser D. Eusebio Lillo.'

Me preguntó quién era Lillo, y muy sorprendido yo de que

no le conociera, pues Lillo había estado varias veces en Bolivia,
le dije que era un poeta muy celebrado y con grandes relaciones
en Bolivia. Manifestó cierto desagrado, diciendo: «Estos

escritores jiunca sirven para nada». A lo que yo le repliqué
que Lillo era una persona de importancia, muy amigo del Pre

sidente Pinto y más del Ministro Santa María.

Daza se mostraba meditabundo, buscando; a mi- juicio en 'la

memoria, quién pudiera servir para el caso, y llegó a pregun

tarme si podría ser bueno para el efecto Eguino, un Teniente

Coronel que estaba en Chile, como prisionero de Calama. Le

contesté que no, porque no creía que Santa María confiase tan

alta misión a un personaje secundario, y fui yo mismo quien
entonces le indicó el nombre de D. Gabriel Rene Moreno.

«Antes de salir de Chile, yo había hablado con Moreno de

estos asuntos, le había comunicado las ideas de Santa María,

y manifestádole que éste me encargaba trasmitirlas a Daza

y hacerlas conocer en Bolivia.

Yo no tenía mucha intimidad con Moreno, que era de mucha

más edad que yo, y le trataba con el respeto que me inspiraban
su carácter, su reputación literaria ya hecha y su posición su

perior a la mía, pero en aquellas horas de congoja y ansiedad

patriótica, solíamos departir sobre la guerra, discutiendo el

prob'ema de la victoria, comunicándonos nuestras esperanzas,

confesando nuestros temores.
'

El era optimista, y aunque habiendo vivido muchos años

en Chile, no lo consideraba pueblo guerrero, ni se mostraba

consciente de sus elementos de fuerza. Juzgaba que Bolivia

y el Perú, aliados, constituían una fuerza muy superior a la

de Chile; creía que las naciones de Europa y América, no

habían de consentir en la expansión de fronteras que Chile

pretendía, y que, aun cuando el triunfo favoreciese a Chile en

los campos de batalla, la victoria había de ser a la larga de los

aliados, que con su resistencia aniquilarían a Chile.

Yo solía discutirle, alegando que las poblaciones del Perú

y Bolivia, no podían prestar gran contingente 'guerrero, que
los recursos bolivianos habían de agotarse, que nos faltaban
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jefes idóneos, y que el Perú era una entidad negativa; que a

Bolivia le convenía más la adquisición de Tacna y Arica que

la posesión del Litoral, etc.

Y en este punto, debo hacer notar que Moreno, que había

crecido en Sucre-, y cuyas afecciones eran todas por el Sur de

Bolivia, no daba gran importancia a la adquisición de Tacna

y~Arica, que yo consideraba de vital importancia para Bolivia.

Pero el punto en que más divergíamos, era el referente a la

intervención de la Argentina, que Moreno, creía inevitable,

mientras yo la consideraba, más que dudosa, irrealizable.

Moreno había sido amigo de D. Félix Frías y de D. Santia

go Estrada, y de otros argentinos que odiaban fuertemente

a Chile, y las ideas de éstos las hacía extensivas a todo el pue

blo argentino.
A pesar de mi inexperiencia, juzgaba yo que la Argentina»

pueblo cosmopolita y de tendencias' expeculativas, negligente

y flemático, no se lanzaría a la guerra, para sostener un ideal

tan abstracto como el del «equilibrio americano»; y que, por

otra parte, si quisiese hacerlo, contra la voluntad de sus hom

bres dirigentes, tan amigos todos de Chile como enemigos de

Bolivia, sería contenido por el Brasil.

Estas discusiones casi familiares, o mejor dicho, charlas

íntimas, que traslucían la zozobra de nuestras almas y las an

siedades de nuestro patriotismo, fueron la base del papel muy

importante, pero obscuro y que se prestó a interpretaciones di-
'

versas, por 'desgracia, que ambos desempeñamos en los meses

de Abril y Mayo de 1879.

Yo intervine, llevado por un ardor juvenil y patriótico,
bajo la inteligencia de que Bolivia podía adquirir Tacna y

Arica, con lo que, a mi juicio, sería grande, feliz, y sobre todo

completa e independiente.
Moreno obró bajo el supuesto de ejecutar un acto patrió

tico, cuya importancia no se le ocultaba, pero cuyas responsa

bilidades le asustaban.- Conociendo mejor que yo la vida y los

vericuetos de la política, vacilaba, temía, y sólo se decidió,
cuando supo que e¡ Presidente de Bolivia estimaba necesario

su concurso.

Por otra parte, de carácter sibarita y tímido, Moreno se

asustaba ante las contingencias de un proyecto secreto, de una
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aventura arriesgada, cuyas emergencias podían ser desagra
dables.

Lo que principalmente hacía vacilar a Moreno era la mala

idea que tenía de Daza, a quien calificaba de déspota, arbi

trario,1 ignorante y mal intencionado. Se consideraba su ene

migo y temía encontrarse al alcance de la mano de él.

Yo, por el contrario, sin conocer a Daza, tenía de él un con

cepto muy levantado. Para mí, militar, joven y valiente, debía

ser hombre ansioso de gloria y del bien de su país. Así me lo

pintaron también el Coronel Eguino y algunos de los prisio
neros de Calama.

Moreno, espíritu recto y tímido, si bien comprendía las

grandes ventajas que podían resultar para Bolivia de un arre

glo con Chile, sentía repugnancia a entenderse con un país

que, sorpresiva y casi traidoramente, había ocupado el Litoral,

y a la vez, mostraba resistencia a abandonar al Perú. Juzgaba
Moreno que el Perú podía hacer frente a Chile, y que la alianza

pactada por Adolfo Ballivián, de quien era idólatra, debía

respetarse. Para -él, las ventajas que podrían alcanzarse me

diante arreglos con Chile, nunca serían tantas como lasqué

se obtuviesen con la victoria.

Hacía poco tiempo que Moreno había estado en Lima, y .

tenía sobre los recursos, la riqueza, la fuerza y el poder de este

país, una idea exagerada. De ahí sus vacilaciones y repugnan

cias para aceptar abiertamente un arreglo con Chile.

Conviene tener presente que antes que a mí, y por diversos

conductos muy autorizados, habían llegado ya hasta Moreno

esos proyectos de arreglos. -El, Moreno, tenía excelentes rela

ciones sociales con todos los hombres que ocupaban el Gobierno

en Chile; Alejandro Fierro, Cornelio Saavedra, Francisco Puel-

ma, los Concha, los Vicuña, eran todos amigos de él y todos

alimentaban las ideas de paz con Bolivia, que eran dominantes

en Chile.

Así, pues, cuando yo-hablé con Daza, le manifesté que Mo

reno era la persona que podía informarle mejor sobre estos

antecedentes, y la que podría venir a Tacna sin despertar sos

pechas; y aquí es preciso notar que Daza se mostraba muy

temeroso de que el Perú. sé apercibiese de cualquiera tendencia •

. /

V
.
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en favor de la paz. Me dijo que ya con la publicación de las

cartas de Sotomayor, los peruanos, y especialmente el Almi

rante Montero, estaban muy recelosos, y que además en el

mismo ejército boliviano se había despertado un sentimiento

de hostilidad al Perú, que sus enemigos trataban de explotar.

Me habló entonces, colérico, de la actitud de algunds polí

ticos bolivianos, como D. Belisario Salinas (que, sin embargo

patriótica y abnegadamente había venido a incorporarse al

Cuartel General) y Federico La Faye,.contra el cual se mani

festaba enconado y temeroso.

En resumen, después de muchas divagaciones, que es inútil

consignar, Daza me pidió volviese a Chile, especialmente para

hacer saber a Moreno que estaría dispuesto a discutir propo

siciones de paz de parte de Chile; que le recibiría con todo

afecto; que nada temiese; y que, sobre todo, se convenciese

de que trasmitiendo las proposiciones de Chile, prestaría un

servicio importante a su Patria. Merecomendó todavía dijese
a Santa María que yo había sido bien recibido, que él había

escuchado Con satisfacción que existía en Chile una corriente

favorable a la paz con Bolivia, y que en todo caso, él trabajaría
por todo lo que fuera ventajoso para la Patria.

-

Salí de Tacna, de vuelta para
'

Chile, en el primer vapor,
seis o siete días después de haber llegado allí, llevando, en mi

ánimo el convencimiento de que Daza se inclinaba a un arreglo
con Chile ; pero sin poderme explicar el misterio, la obscuridad
de que se rodeaba. A mí me exigió la más grande reserva, y

hasta me obligó a jurar de que a nadie revelaría nada de lo

que habíamos hablado, lo que, sin embargo, se traslució en Tac

na, no por indiscreción de nadie, sino por las cavilaciones y

sospechas que se producen siempre acerca de los actos de un

Presidente.

Es un punto muy importante, y que el historiador debe

tener muy en cuenta, que mientras yo fui a Chile, el Presidente
Prado con algunas fuerzas llegó a Tacna, haciendo propalar
la voz y afirmando él mismo, de que se negociaba la compra
de buques de guerra y mucho armamento en Europa. Esto,
renovando las esperanzas, avivó la alianza de bolivianos y

peruanos

Desde Coquimbo, avisé mi vuelta a Moreno, y en cuanto
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llegué a -Santiago, visité a Santa María, que había tenido cui

dado de enviar a mi encuentro a su hijo D. Ignacio, no sé si

para protegerme o para celar mi discreción.

Dos o tres días después de mi llegada a Santiago, se pro

dujo la catástrofe,
'

de Iquique, que fué la ruina de la armada

peruana y que cambió por completo la situación bélica, dando

a Chile la superioridad naval, que fué el elemento principal
de su victoria.

Naturalmente, desde ese momento las cosas cambiaron, y

la opinión de Chile, que se mostraba favorable a un arreglo,

dejó de manifestarse así.

Desde entonces la ambición de Chile creció. El pueblo vio

las probabilidades de un triunfo fácil, y los políticos se mostra

ron con ideas contrarias a las manifestadas antes.

La corriente de amistad y benevolencia que había existido,'
se cambió por una de animosidad.

De ahí que Santa María, o mejor dicho el Gobierno de Chile,
del cual aquél era el alma, recogiese- velas, como vulgarmente
se dice.

Ya Santa María no me volvió a hablar, y ni aun pude verle

más tarde.

Con Moreno se entendió; pero según supe por éste mismo,

lo hizo con frialdad, con despego, como quien realiza un hecho

que le importa poco, o del cual nada espera.

Esto explica por qué las instrucciones que llevó Moreno

y las proposiciones hechas a Daza fueron tan mezquinas, has

ta podría decirse ridiculas. Ningún Gobierno, en vista de ellas,

hubiera dado el paso trascendental que se perseguía antes y

e aconsejó con tanto empeño.

Moreno llegó a Tacna, en donde encontró ya al Presidenta

Prado; y si bien el hundimiento de la Independencia había

debilitado considerablemente el efectivo de las fuerzas perua

nas, las ilusiones y esperanzas de los aliados habían crecido

con los rumores de la compra de nuevas naves, la intervención
'

de otras potencias y la llegada de algunos escasos contingentes
de tropas.

Prado dominaba a Daza, que además estaba sugestionado

por el círculo peruano, de que formaban parte Reyes Ortiz,
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Farfáñ, Carlos Basadre y Guillermo Mac Lean, y algunos

extranjeros, como Hellmann, Outram y otros casados con

peruanas.

Había aún la sugestión de los políticos guerreros a outrance,

como Camacho, el General Jofré, Natanief Aguhre, Especta
dor Rivas y casi todos los bolivianos, que se mostraban ira

cundos y furiosos contra Chile, al que acusaban de conducta

felona, artera, etc., etc.

Todos éstos sé mostraban llenos de esperanzas en un pró

ximo triunfo, y creían, como artículo de fe, todo lo que Prado

decía respecto a la adquisición de naves de guerra, armamento

e intervención de los Estados Unidos o la Argentina.
Naturalmente, aquel medio ambiente influyó en la resolu

ción de Daza, y de ahí que en cuanto llegó Moreno y le entregó
las proposiciones que llevaba, desprendiéndose de el.las como

ascua que le quemaba la mano, Daza con infantil candidez,
las entregó a Prado.

Ya no veía tan desesperada la situación, y creyó preferible

seguir con el Perú, antes que unirse a Chile, que en resumen

de cuentas no ofrecía nada.

Que Daza aceptó el hecho y reconoció que el viaje de Mo

reno obedecía al llamado de él, o mejor dicho a las órdenes que

yo le trasmití, lo prueba el hecho de que Moreno pudo volver

tranquilamente a Chile, y más que todo, de que Daza le nom

bró Secretario de la Legación de Bolivia en París!

Ahí tiene' Ud., mi amigo, la relación sucinta y verdadera

de los hechos qué narra Bulnes, y que como, buen amigo ha

puesto Ud. en mi conocimiento.

Quizás debo agregar todavía, que yo pude ver en Santiago
a Moreno, devuelta de Tacna, desilusionado, abatido, creyendo
haber sido el,juguete de una intriga y sintiendo haberse mez

clado en un asunto que él no creía perfectamente correcto-

Rabiaba contra Santa María, considerándole el Mefistófeles
de Daza, y contra éste, juzgándole falso y artero.

Moreno volvió creyendo sinceramente en el triunfo de los
aliados.

A pesar de haber vivido tantos años en Chile, desconocía
los recursos y el empuje de este pueblo, que, por otra parte,
fué para todos una revelación y un prodigio de esos que sólo
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el patriotismo opera. Venía, además, con las esperanzas que

Daza le hizo consentir, revelándole las que Prado alimentaba,

sincera o falsamente, y propalaba con empeño, acerca de la

adquisición de blindados e intervención de la . Argentina o

Estados Unidos..

Por mi parte, yo, después de Calama, nunca creí en el triunfo

ele los alados, ni en intervención alguna, menos en la de la

Argentina; y quedé asombrado y anonadado al ver de cerca

el entusiasmo y ardor con que los chilenos de todas las clases,

se lanzaron a la guerra,

En el punto referente a las expectativas de la victoria,
diferíamos sustancialmente con Moreno, que al principio la

.creía dudosa en favor de Chile; después de su viaje a Tacna,

muy posible en favor de los aliados, y sólo al último, después
de las batallas de Tarapacá, vislumbró el resultado final, que

deploramos.
En cuanto a mí, volví a Tacna, y de allí a La Paz; y mi

opinión actual, después del transcurso de tantos años, es que

Santa María obró al principio de buena fe, queriendo atraer

a Bolivia, dispuesto a darle Tacna y Arica, no por favorecerla,

sino en cambio del Litoral, en odio al Perú, al que detestaba;

y porque juzgaba, entonces, que Chile, con la adquisición del

litoral boliviano y de Tarapacá, se hacía suficientemente

grande.
Mi convicción es que Santa María obraba entonces sincera

y lealmente, tratando de realizar las ideas que alimentaba

desde años atrás, desde que estuvo en el Perú, conforme a su

patriotismo y criterio chileno, y que, en aquella época, eran

generales en Chile.

No debe olvidarse que las proposiciones de Chile traídas

por Moreno, sirvieron eficazmente para modificar el tratado

de Alianza, que era muy oneroso para Bolivia. Merced a ellas

muchas de las obligaciones que pesaban, sobre Bolivia, fueron

canceladas o modificadas.

De esta fiel y exacta relación, referente al punto. histórico

que trata Bulnes, se desprende que obré honradamente y cre

yendo servir con patriotismo los intereses de mi país. Si erré,

si obré como iluso, si quizás procedí mal, fué en todo caso hon

radamente y guiado por el más puro patriotismo.



286 LUIS SALINAS VEGA

No creo haber sido iluso, ni menos obrado mal, porque la

verdad es que en aquella época la opinión chilena era favorable

a Bolivia, y la oportunidad propicia para una rectificación

de fronteras y la realización del sueño dorado de los más ilus

tres bolivianos: la posesión de Arica.

El tiempo y los hechos están probando que Bolivia necesita

de Tacna y Arica; y yo fui, guiado por el buen sentido y la sana

razón a la consecución de ese fin.

Desde qué todos en Chile, en esos momentos, ansiaban

un arreglo con Bolivia sobre la base de Tacna y Arica, hubo

sobrado motivo para que yo juzgase posible la realización de

ese acontecimiento trascendental.

Aquella corriente de opinión era tan poderosa, que es ella.

la que decidió a SantaMaría a poner en práctica su plan diplo
mático, que parecía a todos de muy fácil realización, dadas

las ventajas que él ofrecía a Bolivia. Aquella idea dominante

persistió con- fuerza en Chile, hasta la batalla de Tacna, si

bien ya algo debilitada por la ocupación de Tarapacá, que

avivando la ambición chilena, hizo ver la posibilidad de la vic

toria, sin la necesidad de la concurrencia de Bolivia, y le infun

dió nuevas ambiciones.

Fué entonces que para contener y desvirtuar las corrientes

de opinión favorables a Bolivia, lanzó Vicuña Mackenna aquel
famoso grito, de tan trascendental consecuencia: No soltéis

el Morro. Ése grito histórico cambió la opinión, y está probando
que hasta entonces se pensaba en Chile dar a Bolivia Tacna

y Arica, o sea sintéticamente el Morro.

Estoy tan convencido de haber obrado entonces bien y

patrióticamente, que si se repitiesen los sucesos narrados, y
se me presentase la ocasión de desempeñar igual papel, no

vacilaría en aceptarlo, aun cuando sea sacrificándome.
Las amarguras, sufrimientos y torturas que he experimen

tado por mi pasada actuación, no debilitarían mi propósito,
siempre que se tratase de la adquisición de Tacna y Arica.
El éxito no coronó el plan de Santa María, que era la idea

dominante en Chile.

El Destino frustra así, a veces, los más bien intencionados

propósitos y cambia el curso de los sucesos.
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El éxito hace a los hombres grandes y les da gloria. Un

fracaso arruina, desprestigia y aun mata.

Fui víctima del Destino, como Bolivia entera fué víctima

del Acaso. La victoria la habría hecho grande; la derrota la ha

empequeñecido.

Quién pudiera prever los sucesos y predecir el futura!

Créame siempre su afmo. amigo S. S.»

Luis Salinas Vega.



LA FILOSOFÍA DE TOMAS CARLYLE

{Conclusión)

Si un individuo poseyera tan sólo una buena cualidad mo

ral, con esto tendría ya asegurada la posibilidad de llegar a

ser un hombre moralmente bueno: «es la primera semilla lo

esencial ; todo un bosque o un matorral tienen a menudo como

padre una sola semilla» . Hay que aclarar, sin embargo, que el

hecho de que un hombre sea moralmente bueno no significa
que sea infalible. Todos los hombres cometen faltas, y así,

para juzgar de su verdadero mérito no es bastante tomar en

consideración los detalles exteriores de su vida, porque estos

detalles pesan muy poca cosa si ignoramos las luchas secretas

que mantiene, sus tentaciones y sus remordimientos. La exis

tencia del hombre no es sino una serie continuada de fracasos

y de errores, y todo hombre sincero reconoce los que ha co

metido, de todo lo cual, podemos deducir que «la peor de

todas las faltas consiste en creer que no hemos cometido nin

guna». La sinceridad, por lo tanto, nos da la medida dé la dig
nidad de un hombre. Es necesario que no olvidemos esto, pues

aquí nos encontramos con el verdadero fundamento en que

descansa toda la ética de Carlyle.
Es indudable que todo hombre moralmente bueno es en

cierto sentido heroico, y, «la primera característica de todos

los hombres heroicos, en uno o en otro sentido, es una sinceri

dad honda, grande y verdadera». Deberíamos, pues, con-



REVISTA CHILENA 289

gratularnos si todos los hombres fueran sinceros, y en ningún
modo nos está permitido despreciar a los que tienen el valor

suficiente para confesar sus errores: no consiste el mayor de

los males en disfrutar los placeres, ni aún cuando esto se hu

biera convertido en hábito, no, el daño está en que nos con

virtamos en esclavos de los vicios. Podemos, por lo tanto,

fundar halagadoras esperanzas en un individuo que pueda
dominar sus vicios y que sea capaz de abandonarlos tan pron

to se convenza del error en que se encuentra.

Personas hay que confunden el ser sincero con el ser comu

nicativo, y así es como caen en el error de creer sincero un in

dividuo que esté siempre dando a conocer sus opiniones sobre

todo asunto que llegue a su conocimiento. Hay que combatir

este error, porque «cada persona debe juzgar por sí misma

qué parte de sus ideas puede dar a conocer a los demás». Esto

nos autoriza, concluye Carlyle, a defendernos de las indiscre

ciones de ciertas personas que tienen la costumbre de inquirir
cosas que no debieran; y esto podemos hacerlo de dos diver

sos modos: o no damos las informaciones que se nos solicitan

o bien, siendo imposible seguir este camino, damos informacio

nes falsas. De este principio cuyo valor puede justipreciarse
en la vida diaria, se desprende que las mentiras no sólo deben

ser permitidas, sino que, hasta cierto punto, son a veces ne

cesarias. Es claro que él abuso de ellas causaría grandes males

y de ahí el que se deba insistir en que únicamente pueden

emplearse en caso que a ello nos obligue la imprudencia de

algún indiscreto. Hay, además, profesiones en que a diario

y justificadamente se calla la verdad, como sucede en la medi

cina; un buen médico, con el objeto de que no decaiga el áni

mo del su enfermo, a menudo lo engaña respecto a la verdadera

gravedad de su mal. Recordemos que según Schopenhauer,
hay también mentiras que llegan a ser sublimes: si una persona
se atribuye la responsabilidad de una mala acción cometida

por un ser que le es querido y a quien no desea que el mundo

crea culpable, no se podría negar que tal persona emplea una

mentira que a nadie perjudica, excepto a ella misma. En tal

caso, el mentiroso en vez de ser reprobado merece nuestra

admiración, porque si hay nobleza en sufrir valientemente

por culpas ajenas, no hay duda que él ha ejecutado un acto

(5)
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noble. No es raro encontrar ejemplos de esta clase de abne

gación: hay muchos casos de madres que han sido heroínas

de tales actos.

Ya hemos visto que la vida de la creatura humana és una

serie de caídas de las cuales se levanta para seguir luchando

por avanzar. ¿A qué se debe esto? ¿Qué es lo que el hombre

espera? ¿Qué es aquello que le da tanta fuerza, tanta perse

verancia, para avanzar sin sentirse jamás abatido? No es

sino el hambre de felicidad lo que lo alienta, la felicidad que es

para él como un, fanal que en una noche de tormenta le indi

cara el puerto, obligándolo así a avanzar siempre con la es

peranza de alcanzarlo.

El
'

hombre persigue la felicidad sin encontrarla jamás,

porque ya desde que el hombre existe sabemos que alcanzar

la es tan difícil como llegar a alcanzar los pies de oro en que,

según la hermosa leyenda, descansa el arco-iris. La pena,

la infelicidad, tiene su origen, dice Carlyle, en que el hombre

anida en su pecho un jirón de infinito que no puede sepultar,
en el mundo finito que lo rodea, o, lo que es casi lo mismo,

porque es ambicioso en demasía y jamás está conforme con su

situación. De aquí que se considere siempre infeliz; pero como

desea alcanzar la dicha, vive de la esperanza, la razón de su

existencia es la esperanza. Pero si el hombre no logra la feli

cidad, dice Carlyle, nadie sino él mismo es culpable de ello

porque «no ha seguido fielmente la Naturaleza y sus leyes».
De todos modos, hay una cierta clase de felicidad posible
de alcanzar, la única felicidad a que debe aspirar todo hombre

digno: el Trabajo.
No hay situación que no implique el cumplimiento de un

deber y que no tenga como guía un ideal: cumplamos, pues,
el primero y tratemos de realizar el segundo, no perdiendo
de vista' que el ideal se encuentra en nosotros mismos y que,

los obstáculos , para alcanzarlo se encuentran también en

■nuestra propia persona.- Nuestro deber entonces, es trabajar,

producir algo, aunque sólo sea una cosa insignificante. Cuando

una persona se encuentra entregada de lleno al trabajo, no

parece sino que su alma se hubiera convertido en armonía.

El deseo de terminar nuestra labor nos aproxima cada vez

más a la verdad, porque nos pone en comunión con la natu-
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raleza. Ya no es posible, agrega Carlyle, que siga imperando

aquello del «Nosce te ipsum» (Conócete a ti mismo) de los

antiguos: «el moderno evangelio de este mundo: es: conoce

cuál es tu trabajo y hazlo». Así, pues, la única felicidad que

debe ambicionar un hombre digno es sólo «la necesaria para

concluir su tarea».

Podemos concluir de todo esto que además de la «sinceri

dad», que sirve de base a toda su ética, Carlyle considera

«el trabajo» como la otra piedra angular del edificio de lo que

llamaríamos un hombre moral.

La unión que puede existir entre diversos individuos de un

grupo social, es considerada también por Carlyle como un

factor muy importante, y es mientras trata
'

de -este asunto

cuando se ocupa brevemente de aquella unión ideal que lla

mamos Amor. Son muchos los centenares de páginas que se

podrían llenar hablando detalladamente de esta pasión sobre

cuya naturaleza tanto se ha discutido y a la que tan diversas

definiciones se ha dado. Sólo citaremos la definición de Spi-
noza que es la más sencilla y que reza así: «Amor est titilatio,

concomitante idea causae externae», lo que significa: «El

amor es un placer acompañado de la idea de una causa ex

terna». (B. de Spinoza, «Etica», parte IV, emoción VI y

proposición XLIV).

Dice Carlyle que uno de los primeros problemas que debe

mos resolver para tener éxito en la vida, es el que se refiere

a nuestro amor por alguien y por algo. Es cierto que nos con

sideramos ligados a todos; pero hay una clase especial de atrac

ción, como la que existe entre el polo positivo y el negativo

en los imanes, que tiende a aproximar precisamente seres de

semejantes: es esta aproximación, la que se llama amor cuando

se desarrolla entre individuos de sexo diferente. Verdad vieja

es ya que el amor une seres que en nada se parecen, lo que

se debe a que cada individuo busca las cualidades que él no

posee. No es el caso de sostener, como algunos lo han hecho,

que si un hombre ama a una mujer es porque ella tiene un

carácter completamente diferente al suyo, pues la verdad es

otra aunque el resultado sea casi el mismo: no es un carácter

contrario al suyo lo que el hombre busca, sino un carácter

que posea aquellas cualidades que él no tiene, de modo que ám-
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bos se completen. Entre las infinitas teorías que sobre el amor

existen, es muy común aquella que se empeña en considerar

lo como un delirio, afirmación que Carlyle cree errada, pues,

considera que se trata más bien de un sentimiento que nos

lleva «a distinguir lo infinito dentro de lo finito, o de la idea

hecha realidad».

Es lástima que Carlyle no se explaye lo bastante sobre este

tópico y que lo poco que dice no sea ni nuevo ni importante,

y es lástima porque sabemos que la influencia que el amor

tiene en la vida moral de todos los mortales es enorme.

Debemos constatar en este lugar que Carlyle afirma que la

moralidad está íntimamente relacionada con la intelectualidad

y nuestras demás fuerzas intelectuales. Es indiscutible que

todas nuestras facultades superiores están relacionadas entre

sí; pero hay una gran diferencia entre reconocer este hecho

y el afirmar que «si conociéramos una de ellas podríamos

conocerlas todas». Y añade que «sin la moral la inteligencia

sería imposible, y, un hombre completamente inmoral sería

un ignorante» («Hero-W.», p. 339). En defensa de tan pere

grina teoría dice que para que el hombre pueda conocer una

cosa, es necesario que se encuentre relacionado con ella, que

simpatice con ella.

En todo esto Carlyle sostiene un error manifiesto, porque

la moralidad y la inteligencia, si bien relacionadas, son cosas

diferentes. Cualquiera de nosotros podría afirmar que conoce,

muy a su' pesar, hechos y cosas con que no simpatiza en. lo

más mínimo. Conocer un hombre en su aspecto moral no es

lo mismo que conocerlo en su aspecto intelectual, y es muy

raro encontrar una persona en quien ambos aspectos guarden

armonía, es decir, es raro encontrar una persona que, moral

e intelectüalmente sea igualmente meritoria. No es extraño,

pues, constatar que muchas personas de inteligencia superior

son moralmente depravadas.
En alguna parte de sus obras, dice Carlyle, refiriéndose

'
a la manera de conocer lo que es moralmente un hombre, que

por la conversación de una persona se puede adivinar qué clase

de actos pueden esperarse de ella. Esto tiene indudablemente

tan sólo un valor relativo y con igual razón podríamos decir

que según la clase de silencio que guarde una persona, así

serán los actos que podrá ejecutar.
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. Terminaremos este capítulo • estableciendo que Carlyle

afirma (lo que no es una novedad), que la esencia genuina de

la verdad no muere, que permanece siempre la misma, agre

gando que lo que está de acuerdo con la naturaleza es siempre

lo verdadero y que, por lo tanto, el hombre sincero obrará

de acuerdo con ella y con sus leyes.

Si reflexionamos sobre lo anterior, comprobaremos que se

contrapone con otros principios del autor, cosa que sucede con

frecuencia en Carlyle. Veamos: el hombre vive en sociedad,

pensemos un momerito de qué modo está constituida la socie

dad moderna y consideremos qué llegaría a ser de esta socie-
.

dad si el hombre ajustara sus actos únicamente a los mandatos

dé la naturaleza. Por cierto que tal hombre sería perfecto

juzgado desde el punto de vista naturalista; pero no sería en

modo alguno lo que llamamos un hombre moral. Y mal que

nos pese, tenemos que reconocer que sin la moral, la sociedad

sería imposible o algo tan sucio que no valdría la pena vivir,

en ella, porque el hombre tiene todavía, instintos salvajes y

obrar de acuerdo con la naturaleza significaría obrar de acuer

do con estos instintos. La moral, es, pues, algo así como un

freno accesorio que se pone a nuestra naturaleza para que la

existencia en sociedad sea llevadera. Y en general, ¿qué es la

educación (que no debe confundirse con la instrucción) sino

una lucha contra nuestros malos instintos, es decir, contra la

naturaleza? Estos instintos que podrían ser , perjudiciales a

la sociedad, la educación .los aprovecha transformándolos,

dándoles otra dirección.

IV

De los héroes y de la adoración a los héroes.
— Si

queremos conocer las ideas de Carlyle sobre los grandes hom

bres, debemos recurrir ante todo, a su obra «On Héroes, Hero-

Worship, and the Heroic in History» , aunque no es ésta, la

única en que a tal asunto se refiere, porque, como ya lo diji

mos, este es uno de sus temas favoritos y donde quiera que se

le presente la oportunidad, le dedica ardientes párrafos.' Como

ya se vio en el capítulo I, este libro es la recopilación de seis

conferencias dadas por el autor en el año 1840. En ellas estu-
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dia al héroe considerado desde los puntos de vista siguientes:

como divinidad; como profeta, como poeta, como religioso,

cqmo escritor y como rey, ilustrando cada uno de estos temas

con la biografía y panegírico de los hombres más eminentes

que han figurado a través de la historia y que podían conside

rarse dentro del marco del asunto de cada conferencia. Po

dría decirse, que, en suma, la obra no es sino una aplicación

de sus teorías sobre moral, porque en todos los grandes hom

bres que alaba, encuentra las virtudes que ya ha predicado.
Pero al mismo tiempo este libro es un exponente de lo que

eran sus ideas sobre la filosofía de la historia. Sabemos que esta

ciencia moderna procura explicar los hechos históricos por me

dio de leyes generales, leyes que se derivan de la observación

del desarrollo y evolución de los diferentes pueblos y razas.

De este modo se reconoce implícitamente que todo gran hom

bre (la parte) se encuentra subordinado al pueblo (el todo).

Carlyle
'

sostiene, por el contrario, que la individualidad lo

es todo. En contraposición a la teoría umversalmente aceptada

que dice que los grandes hombres no han sido sino los repre

sentantes del espíritu de su época, Carlyle sostiene que «la

historia universal, la historia de lo que el hombre ha- hecho

en este mundo, no es en el fondo sino la historia de los grandes
hombres que en él han vivido*. Carlyle no se cansa de repetir

esto mismo en tono y en formas diversas, e insiste en conside

rar como un hecho probado que los grandes hombres han

sido los salvadores de su época, de todo lo cual concluye que

«la historia del mundo no es sino la biografía de los grandes
hombres». Por esto es por lo que Carlyle considera la biogra

fía como una de las ciencias más agradables y provechosas.
Vamos a citar un párrafo completo en el que podremos

apreciar hasta qué punto llega el desdén que muestra por la

teoría que sostiene que todo genio es el producto de su tiem

po. Helo aquí:

«Mostrad a nuestros críticos un gran hombre, un Lutero,

por ejemplo, y ellos empezarán a hacer un examen de él, no

lo venerarán sino que le tomarán las medidas y terminarán

por declarar que es un hombre de poco valer. Dirán que fué

la creatura, el producto de su tiempo, que la época lo llamó,

que el Tiempo lo hizo todo y él nada, excepto lo que nosotros
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los critiquillos podríamos haber hecho también. Esto me pe

rece un trabajo harto melancólico. ¿Que el tiempo lo llamó?

¡Ay! hemos conocido- épocas que han pedido a grandes voces

su gran hombre; pero que no lo han encontrado cuando lo lla

maron. El héroe no estaba allí, la Providencia no lo había

enviado, y el Tiempo, aunque clamaba con su voz más pode
rosa, tuvo que ir a la confusión y a la ruina, porque él no

quiso venir cuando fué llamado» («Hero W.», pág. 259).

Como vemos, Carlyle cree que todo ser superior es como

un relámpago de luz que nos enviara el cielo. Son palabras

muy bonitas, sin duda; pero que suenan a huecas y que no

prueban el hecho de un modo científico. Más aun, si recono

ciéramos esta teoría, no tardaríamos en caer en el fatalismo;

perderíamos la confianza en el progreso humano y en su base,

la educación, porque todo esto resultaría inútil toda vez que

a la Providencia no sede antojara concedernos un genio. Con

fiamos en que la educación y el progreso han de producir hom

bres capaces de hacernos avanzar aún más. Es indudable que

la educación puede contribuir en gran manera a producir

grandes hombres, sobre todo cuando ejerce su influencia

sobre inteligencias que nacen con una buena disposición na

tural, o en otras palabras, que tienen una buena herencia

social, moral e intelectual, de acuerdo con la evolución de de

terminada familia; porque creemos que así como podemos
constatar la evolución de un pueblo o de una raza, así también

una familia determinada tiene necesariamente su evolución

•dentro de la raza o el pueblo a que pertenece.

¿Quién puede negar que la educación ha producido grandes
hombres? Lo que hay.de cierto es que en los tiempos actuales

en que la cultura general se ha elevado mucho, no podemos

distinguirlos como en la antigüedad; debido al alto grado
de civilización alcanzado, no siempre les consideramos como

tales; pero es indudable que estos grandes hombres existen

y esto- sin que necesitemos esperar su advenimiento como si

se tratara de un milagro.
Si al término «héroe» no le damos otro significado que

«hombre superior», es indudable que Carlyle está en lo cierto

cuando afirma que el hombre debe obedecer a aquellos que

son sus superiores en todo sentido, que son más nobles, más
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sabios y más valientes. Sabido es que según sea la esfera en

que cada cual actúa, todo hombre obedece aun con placer
a su jefe cuando está convencido que moral e intelectualmente

es superior a él ; pero no lo hará en el caso contrario sino por

que la necesidad lo obliga.

«Hay algo divino en este mundo, la esencia de todo lo que

ha sido o será divino: la veneración experimentada hacia la

dignidad humana ponel corazón de los hombres» («Past and

Present». p. 275).

Este hecho es la expresión de una bella cualidad moral

que , implica la ausencia de egoísmo y de envidia, y Carlyle

tiene razón al afirmar que «no hay en el corazón del hombre

un sentimiento más noble que aquel que lo hace sentir, admi

ración por otro que valga más que él» («Hero W.» pág. 240).
Pero llevado de sus sentimientos más bien poéticos que

bien fundados, Carlyle se extralimita al afirmar que debemos

venerar a los héroes sometiéndonos a ellos en todo y por todo,

obedeciéndoles como si fuéramos niños. Cree que en este sen

tido es inútil hablar de «independencia», pues, la única li

bertad posible es la veneración de que debemos hacerlos ob

jeto, y eso, si somos dignos de ser gobernados por ellos. Esta

religión, concluye él, ha tenido eternamente sus raíces en el

corazón del hombre y en todas las edades se ha manifestado

claramente: podría afirmarse que sobre esta religión por ci

mientos «podría descansar segura toda política por él correr

de los siglos y los siglos».
Como por esto se comprenderá, la confianza de Carlyle

en el poder del Hombre Superior, no tiene límites, con lo que

está en un error; pero está en lo cierto cuando afirma que no

podemos estudiar la vida de un gran hombre sin que con ello

salgamos beneficiados.

Esta admiración hacia los genios llega a convertirse en adora

ción a ellos, (hero-worship) y cree Carlyle que «fuera de ellos

no hay ninguna otra cosa que sea admirable». De acuerdo

con esto, sostiene que la dignidad de un hombre debe medirse

según la reverencia que sienta por estos seres superiores,

porque «no puede un hombre dar una prueba más triste de

su propia pequenez, que su desconfianza en los grandes hom

bres».
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Por cierto que todas estas teorías de Carlyle respecto a

la veneración que se debe a los héroes, son en extremo exage

radas y más parecen fantasías poéticas que otra cosa. Reco

nocemos que está en lo justo mientras habla de la admi

ración que todos sentimos al encontrarnos frente a un alma

heroica; pero esa especie de religión pan teísta que él pro

pone, no sólo es imposible sino que también pueril. Sin embargo,
debemos congratularnos de que haya exagerado de este modo

porque así llamó la atención sobre un hecho que no debe des

preciarse, como lo es este de la admiración por los grandes
hombres. Esta teoría tiene indudablemente gran valor para

contribuir a formar ciudadanos patriotas y eficientes, y es la

educación, sobre todo, la llamada a servirse de ella. ■

Si comparamos estas ideas de Carlyle con algunas de Pla

tón, nos es fácil constatar que los héroes del primero figura
rían entre aquella clase privilegiada de gobernantes que es

tablece el segundo en su utópica «República». Los héroes

serían los verdaderos hombres llamados a gobernarnos. ¿Qué
es la democracia, pregunta Carlyle, sino el fruto de la deses

peración de poder encontrar héroes' que nos gobiernen ? Y es

por esto por lo que Carlyle es un enemigo declarado de la ten

dencia democrática que trata de poner a todos los hombres

a un mismo nivel.

Explayándose en sus ideas sobre la adoración a los héroes

Carlyle reconoce que ésta no puede ser hoy día lo mismo

que fué en tiempos remotos. En las diferentes etapas de su

evolución y de acuerdo con las transformaciones que ha ex

perimentado, el hombre ha venerado diversas manifestacio

nes del poder. Así por ejemplo, el paganismo, lá primera re

ligión que el hombre tuvo, es esencialmente «el reconocer

las fuerzas.de la naturaleza como divinas, estupendas..
como si fueran dioses y demonios». De aquí que en aquella

época el héroe fuera considerado como un dios por sus seme

jantes quienes se asombraban ante el valor más que ante

ninguna otra cosa. La religión era, pues, una consagración
del valor y esto es precisamente lo que sucede con Odín (Wo-

dan), endiosado por sus compatriotas. Cree Carlyle que esto

ha sido al fin y al cabo beneficioso, porque «los más valientes

son tanibién por lo, general los más sabios, los más fuertes,

los mejores en todo sentido».



298 GUILLERMO ROJAS CARRASCO

Posteriormente ya no se considera a los héroes como dioses

sino como hombres inspirados por Dios, es decir, como pro

fetas: tal sucede con Mahoma. Esto nos demuestra que, tanto

en las condiciones de la vida como en el modo de pensar de la

humanidad, ha ocurrido un gran cambio. El profeta, sin em

bargo, es también un producto de la antigüedad, de cierta

rudeza de pensamiento, y su caso no se repetirá porque los

conocimientos científicos modernos lo impiden. Pero hay

una clase de héroes que pertenece ,a todas las edades, y que

ha tenido poder en el pasado y que lo tiene en el presente,

y tal es el Poeta, que no solamente pertenece a su país, sino

que al mundo entero, como sucede con Dante y con Shakes

peare. Los reformadores religiosos como Lutero, encarnan

otra forrna del heroísmo: el héroe como sacerdote, producto

también del pasado. Los tiempos modernos tienen un héroe

que les es propio : el hombre de letras, una forma nueva de he

roísmo que se hizo posible sólo después de la invención de la

imprenta. Para terminar, Carlyle se ocupa del héroe como

rey, como gobernante, y en tal categoría considera a Cromwell

a
, quien dedica bellas páginas.

Carlyle cree indispensable que tengamos alguna clase de

adoración a los héroes (aunque la forma de ésta no importa

cual sea) porque sin ella el hombre no podría vivir y de ahí

la necesidad de que nos procuremos una forma apropiada de

esta religión sin la cual «este mundo no promete seguir siendo

habitable por mucho tiempo» y en cuyo culto se encuentra

la única salvación posible del alma de una nación ; sólo de acuer

do a la buena o mala forma en que se practique dicho culto

«podrá juzgarse de la bondad o de la maldad que existe en los

asuntos mundanos» (Véase «Past and Present» págs. 33, 34

y 237). ¿Para qué insistir en todo lo exagerado y estrambó

tico de estas ideas?

Como ya lo habíamos observado, Carlyle encuentra entre

todas estas categorías de héroes, rasgos que le son comunes

y en su lenguaje figurado afirma que «toda suerte de héroes

son intrínsecamente del mismo material; si a un hombre le

es concedida una gran alma abierta a la significación divina

de la vida, tendremos a un hombre que podrá hablar sobre

esto, que podrá cantarlo, que podrá luchar y trabajar por
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ello, todo en una manera grandiosa, victoriosa y constante»,

etc. («Hero W.» pág. 346).

Además, la característica de todos los grandes hombres

consiste en una sinceridad profunda y verdadera, es decir,

su característica es la moral/ porque ya sabemos que la moral

se- basa en la sinceridad según Carlyle. Ahora, si recordamos

que él repite a menudo que un hombre es sincero cuando

ajusta sus actos a las leyes de la Naturaleza, se puede con

cluir que todo héroe debe ser un verdadero hijo de la natura

leza y que su vida no será otra cosa que «un fragmento del

corazón, eterno de la Naturaleza misma» (Véase «Hero W».

págs. 280, 372 y 384).
Hemos hablado ep general de las teorías de Carlyle sobre

este tópico: hablar de cada uno de los casos particulares que

analiza, además de ser largo y cansado, no agregaría nada de

nuevo para la buena comprensión de sus ideas. Una vez más

diremos que Carlyle es imaginativo en demasía, a esto se debe

que sus teorías sobre los héroes pierdan, si no todo, parte de

su valor y asimismo la posibilidad de,muchas aplicaciones

prácticas que podrían habérseles dado si hubiera sido más

sencillo en sus explicaciones.

V

\
■

Carlyle y sus ideas sobre la sociedad.
—Ya hemos exa

minado de pasada, algunas de estas ideas de Carlyle y hemos

visto que repite con frecuencia, que la sociedad descansa en

una serie de convencionalismos. Pero como nada es eterno,

llega una época en que ciertas costumbres y fórmulas se con

vierten en anticuadas y en que, por lo tanto, es necesario

reemplazarlas por otras. Sin embargo, como las fórmulas

nos han sido de mucha utilidad no sería lógico que las aban

donáramos de repente, y menos aún si tomamos en cuenta

que es peligroso hacerlo antes de tener otras mejores. La

posibilidad de tener nuevas fórmulas más perfectas se explica

porque «todo se encuentra en continuo crecimiento y regéne

sis, y en un perfeccionamiento de su propia personalidad».

Es por esto por lo que los convencionalismos sociales, como

todo lo que es externo, no pueden durar indefinidamente.
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Ya vimos también que Carlyle considera que el yo de cada

individuo, és lo único que tiene existencia real. Pero tan pron

to nace un individuo, un yo, nos apresuramos a darle por

envoltura el primer convencionalismo: el nombre. Poco a

poco llega a convertirse en una victima de todas* las demás

fórmulas.

La sociedad, cuya existencia se debe a las necesidades de

los hombres y a su tendencia al gregarismo, tiene mucho de

falso debido a que «el hombre, consciente o inconscientemente,

vive, trabaja y se desarrolla de acuerdo con ciertos símbolos»,

y ya sabemos que éstos son muy a' menudo errados. El tiempo

añade siempre algo a la santidad de los símbolos; pero del

mismo modo los desacredita cuando ya son inútiles. Y, preci

samente, podemos formarnos una alta idea del legislador

capaz de comprender cuando estas fórmulas son ya imposi

bles, y que procede en consecuencia a removerlos con el tacto

debido.

Si es conveniente reemplazar las fórrtiulas antiguas por

otras modernas, quizás sería mejor, dice Carlyle, terminar

de una. vez con esta sociedad enferma, porque siendo como

una especie de fénix, pronto nacería de sus cenizas una más

joven y mejor. Esto podría hacernos creer que Carlyle consi

dera que las fórmulas y costumbres anticuadas no son dignas

de respeto; pero ya hemos visto que sus ideas sobre este pun

to son bien diferentes, y él dice categóricamente: «No confíes

en el corazón del hombre para quien los antiguos vestidos

no son venerables» {Sartor Resartus, pág. 181).
Este cambio que debe experimentar la constitución actual

de las instituciones del mundo, no es obra de un momento:

probablemente se encuentra ya en principios; pero deberán

transcurrir siglos antes que pueda terminar. Sólo entonces,

es decir, ert un futuro lejano estaremos capacitados para aban

donar todos estos convencionalismos inútiles. Como se ve,

se trata de una ¡transformación lenta y es interesante a este

respecto observar cómo están entrelazadas entre sí las gene

raciones que se suceden, siendo cada una de ellas como una

nueva fuerza de avance. Esta fuerza se encuentra contrarres

tada, sin embargo, por la tradición; Iqs hombres por lo gene

ral, creen y respetan lo que sus antepasados han creído y

respetado, y aún piensan de un modo parecido.
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Siendo así, se hace difícil toda evolución social y para ello

solamente podemos confiar, afirma Carlyle, en que todo hom

bre no se contenta únicamente con aprender sino que también

procura inventar algo nuevo; al descubrir algo, el hombre

ensancha su opinión sobre el universo, es decir, nadie tendrá

por verdadero exactamente lo mismo que creyó su padre. Pero

como la esencia de la verdad permanece eternamente igual,
sólo aquello que está más de acuerdo con ella, es decir, lo que

-más profundas raíces tiene en la Naturaleza (ya sabemos

que para Carlyle lo que está de acuerdo con la Naturaleza

es siempre verdadero), eso será lo único que se desarrolle.

La (ciencia ha probado que la serie de cambios por que pasa

una semilla o un huevo hasta convertirse en planta o en ani

mal, respectiyamente, es un avance desde la homogeneidad
a la heterogeneidad de estructura. Si, como dice Carlyle, en

la sociedad ha de desarrollarse todo lo verdadero, claro está

que esta sociedad se hará cada día más heterogénea. Y añade

que es necesario, que es indispensable, que progrese todo lo

bueno, porque si la sociedad actual se hace tolerable, gracias
únicamente a su aproximación a la perfección, se haría impo

sible sin esta semejanza a ella.

Es una ley de la Naturaleza que todo lo 'nacido debe morir

y es indudable que lo mismo deberá suceder con ciertas fór

mulas y con ciertos ideales sociales : tendrán sus períodos
de auge; pero después de haber alcanzado su mayor grado
de perfección, decaerán y morirán para ser reemplazadas

por otras más convenientes. Hecho esto último, los hombres

podrán marchar de acuerdo y entonces se hará con mucho

mayor facilidad esta transformación gradual de Ja sociedad

moderna por otra mejor.

Tócanos ahora considerar las ideas de Carlyle sobre el

Gobierno. Del modo en que está actualmente constituida
,

la sociedad, es indudable que los gobiernos tendrán muchos

defectos y es necesario pensar en cuál sería el gobierno ideal

para un país. Resumiremos los pensamientos de Carlyle so

bre este problema, principalmente de acuerdo con las teorías

que expone en «Past and Present», libro especialmente impor
tante por ocuparse de problemas sociales.

La vida de un verdadero gobernante está sembrada de tra-
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bajos y de sacrificios: no está él destinado a gozar de la gloria
del triunfo sino únicamente de la del combate. Pocas cosas

hay tan dificultosas como gobernar y, sin embargo, es nece

sario que haya un gobierno. Se explica la posibilidad de la

existencia de tal institución, porque si bien todo hombre

puede ser igual a otros en méritos, también puede ser supe

rior o inferior a algunos. Sabemos que las ideas anti-demo-

cráticas de Carlyle lo llevan a sustentar que la democracia

es una prueba palpable de nuestra imposibilidad de encontrar
"

verdaderos héroes que nos gobiernen, a los que deberíamos

someternos como ñiños inconscientes. El gobierno ideal para

Carlyle, sería, pues, el de los héroes; pero como esto es impo

sible, se conforma con reconocer la misión de las aristocracias,

y sobre todo, la de la aristocracia trabajadora, cuya misión

es.para él sagrada (1). Es indispensable que existan verdaderas

aristocracias, cosa que es difícil de alcanzar. Es digno de me

ditarse esto de la aristocracia del trabajo: realmente se echa

de menos la falta de aristocracias conscientes de sus deberes

para con sus compatriotas.
La salvación de un país mal gobernado está, pues, en las

aristocracias de verdadero mérito, está muy principalmente

en la aristocracia del talento. Pero no es fácil llegar a con

seguir tal aristocracia: se necesita que haya más sabiduría

y que se tenga verdadera reverencia por el talento, cosas

ambas que hoy por hoy no existen. Reconoce Carlyle que

esto es difícil; pero que es absolutamente necesario.

Tomando la sociedad como actualmente es y no como de^

bería ser, puede decirse, que, en general, «todo gobierno es

el símbolo exacto de su pueblo, con toda su sabiduría e igno

rancia; tal pueblo, tal gobierno» (Past and Present, pág. 259).

He aquí una verdad que Carlyle repite con frecuencia. Si cada

, pueblo tiene el gobierno que merece, un pueblo meritorio

elegirá hombres superiores, al paso que un pueblo indigno

elegirá equivocadamente títeres, héroes de pacotilla: de aquí

el bienestar del primero y la desgracia del segundo. Si inver-

(1) Nótese que Carlyle no da al término «aristocracia» la acepción que

comunmente se le atribuye: no es para él aristocracia lá clase privilegiada

ppr su cuna o por su fortuna, sino aquella superior en méritos.
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timos el orden, tendremos que podemos juzgar del verda

dero valor de un pueblo tan sólo con conocer su gobierno.

Demos ahora una ojeada sobre, otro asunto.

Tanto los pueblos como los individuos buscan la felicidad

y esta felicidad, como se ha visto, puede procurarse sólo por

el trabajo; por medio de él la gente llega a alcanzar cada día

un mayor grado de sabiduría, porque es imposible adquirir

otros conocimientos verdaderos que aquellos que se adquieren

en el trabajo. (Véase capítulo III). El hombre goza trabajando

porque es esencialmente «un animal que usa herramientas» ;

de aquí que el verdadero grito épico de este mundo debe ser:

«Las herramientas y el hombre». Carlyle considera aún los

símbolos y las costumbres como herramientas de que el hom

bre se aprovecha.
Esta tendencia del hombre hacia el trabajo, que puede ser

constructivo o destructivo, se observa desde la niñez. Pero

el trabajo humano tiene que ejecutarse necesariamente bajo

ciertas condiciones, y en esta categoría pueden considerarse

la calidad del material y la clase de herramientas con que

cuenta. De todos modos, «nuestros trabajos son el espejo en

que el espíritu ve primeramente sus cualidades». Nadie puede

tener conciencia de sus propias fuerzas sino por el mérito,

pequeño o grande, de los trabajos que ha realizado. Asimismo,

se puede juzgar de la capacidad de un pueblo sabiendo qué

clase de obras ha ejecutado, y es de augurar un porvenir bri

llante a todo pueblo o persona que trabaja constantemente

en algo, aunque sólo trabaje por amor al trabajo, sin otro-

fin premeditado.

Carlyle cree que todo hombre posee una parcela determi

nada de talento, y, que, al mismo tiempo, sus actividades se

encuentran limitadas por ciertas condiciones exteriores; la

resultante de éstas dos cosas nos da su capacidad. Es enton

ces de primordial importancia paia el hombre conocer su ca

pacidad, es decir, conocer en qué consiste su talento y conocer

el terreno en que ha de actuar. Ahora, como a la sociedad

pueden aplicarse los mismos principios que al individuo,

resulta que el problema principal que ha de resolver un pue

blo consiste en conocer aquello de que es capaz: una vez que

lo conozca, su tarea está en realizar el o los ideales de que se

considera capaz.
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Existe en los giúpos sociales una serie de instituciones,

algunas de las cuales son realmente indispensables. Tal ocurre,

por ejemplo, con la instrucción, porque si bien es cierto, qué
el fin que el hombre persigue es la acción y no el pensamiento,

hay verdadera necesidad de adquirir ciertos conocimientos para

asegurar nuestra eficiencia en la lucha por la vida. La gente

sin instrucción, los ignorantes, son de escasísima o de ninguna
utilidad a su patria; y es, en verdad, trágicamente doloroso

constatar cuan gran porcentaje de hombres' no recibe la menor

instrucción.

De las diversas clases sociales hay dos, pues, que merecen

toda clase de honores: la clase trabajadora que nos procura

el pan de cada día, y la clase intelectual que trabaja por el

alimento de nuestros cerebros.

Pero así como encontramos en la sociedad, instituciones

cuya existencia es tan necesaria y útil como las queseábamos
de nombrar, hay también, por otra parte, una clase perjudi
cial y peligrosa y ella es, como dice Carlyle, la categoría de

los dandíes (dandiacal-body). En efecto, es común encon

trar en la sociedad individuos que no son otra cosa que zán

ganos, individuos que no tienen valor alguno, que se encuen

tran completamente dominados por la vanidad y que han

exagerado las costumbres y los convencionalismos hasta tal

punto que ya no observan estas fórmulas para poder vivir, sino

que viven con el único objeto de observar estos convenciona

lismos.

Como hemos podido ver, Carlyle insiste más de una vez en

que la sociedad está basada en fórmulas y convencionalismos

y que de esto mismo Se deriva la diferencia que se observa

entre los hombres.

VI

Opiniones sobre Carlyle.—Carlyle estimulador.
—De

toda la ética de Carlyle se desprende una conclusión principal
de la cual se derivan algunas otras a manera de corolarios:

I.—La sinceridad es el fundamento de la moral.

II.—Es sincero quien obra de acuerdo con las leyes de la

Naturaleza.

III.—La religión, que es el nervio de la sociedad, sirve de
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ayuda a la moral y, por lo tanto, debe basarse también en la

sinceridad.

IV.—La única felicidad posible se encuentra en el Trabajo.

V.—El progreso de la sociedad se encuentra en el trabajo y

la producción.
VI.—En su avance hacia el progreso, la sociedad ya dejan

do a un ladojo falso, todo lo que es contrario a la Naturaleza.

El error y la mentira deben ,ser destruidos.. La Naturaleza es

buena; pero es susceptible.de ser mejorada por el Arte.

VIL—Las fórmulas y los símbolos anticuados e inútiles

para la sociedad deberán abolirse sólo después de tener otros

mejores.

XVIII.—El principio anterior, lo mismo que las conclusiones

IV, V y VI, pueden aplicarse también a la religión con las va

riaciones correspondientes. Más aun, el mejor y el único dog

ma que será eterno es; «Laborare est orare» (Trabajar es orar).

Estas son las principales teorías sobre ética, sobre ciencias

sociales y sobre religión, por cuyo triunfo Carlyle luchó con

denuedo; estos son los principios que por muchos años predi

có a sus compatriotas desde el libro, la revista, el folleto, o

desde la tribuna del conferencista. Ya anotamos en el capítulo
I que logró sacudir la apatía del público y que obligó a sus

compatriotas a reflexionar en los principios que predicaba.
La mejor arma que tuvo para conseguir semejante triunfo,

como ya también lo dijimos, fué su estilo peculiar, un tanto

extravagante, un tanto salvajemente musical, un si es no es

profético; de todos modos, un estilo que cautiva. El mismo

Carlyle reconoce que su estilo no es perfecto y que está plaga

do de un cruel sarcasmo hacia la.mayoría de las cosas que los

hombres aman. Carlyle es sincero al reconocer este hecho,

porque como dijo su ilustre amigo y, hasta cierto punto, su

discípulo, R. W. Emerson, «jamás hemos tenido en literatura

nada que tanto se parezca a un temblor como la risa de Car

lyle».

Como sucede con todo escritor de algún mérito, la obra de

Carlyle ha tenido que resistir muchas, críticas. Para formar

nos una idea de los reproches que se le han hecho, citaremos

lo que dijo un contemporáneo del autor: «Su filosofía es muy

imaginativa e irreal para que pueda ser de una utilidad prác-

(6)
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tica general, o para que pueda servir de refugio centra los

cuidados y tormentos de la vida actual. Aun los pensamientos

más vulgares expresados en el estilo peculiar del señor Carly

le, poseen un aire de originalidad» (R. Chambers, «Cyclopae-
dia of English Literature», edición de 1856, vol. II, pág. 694).

Es también interesante y digno de meditarse lo que sobre

Carlyle dice Nietzsche en su libro «El crepúsculo de los ídolos»,

en la parte correspondiente a sus Pasatiempos Intelectuales,

(capítulo XIII, pág. 86 de la edición española de Sempere) :

«He leído la vida de Carlyle, esa farsa involuntaria, esa in

terpretación heroico-moral de una dispepsia. Carlyle fué un

hombre de enérgicas palabras y vigorosas actitudes, un retó

rico por necesidad, excitado continuamente por el deseo de

una sólida fe y por su incapacidad para conseguirla (en esto

era un romántico típico). El deseo de una vigorosa fe no es

prueba de poseerla, sino muy al contrario. Cuando se posee

esa fe se puede uno permitir' el lujo del escepticismo, está

uno bastante seguro, bastante firme, bastante ligado para

poder hacerlo. Lo característico en él es una deslealtad cons

tante para consigo mismo, esto es lo que le hace interesante.

Verdad es que en Inglaterra se le admira precisamente por esa

deslealtad. Pues bien, esto es muy inglés y si se considera

que los ingleses son el pueblo del cant más acabado, es, no

sólo comprensible, sino hasta legítimo. En el fondo, Carlyle

es un ateo inglés que se empeña en no serlo» .

Verdaderamente, Carlyle no es un filósofo en la amplia y

noble acepción del vocablo, no es un pensador profundo y

rara vez funda sus afirmaciones en buenas razones científicas.

Lejos de ello, puede decirse que su éxito se debió casi exclusi

vamente a su vigoroso estilo. Casi todos los asuntos filosóficos

que lo preocuparon los trató de una manera a tal extremo

obscura y simbólica que, a menudo, el lector tiene poco menos

que interpretar adivinanzas para comprender el significado.
Es este curioso simbolismo que domina en sus libros el que

ejerció tan gran, poder en la imaginación de sus lectores y lo

que ha hecho que algunos, erradamente, lo hayan declarado

un gran filósofo. Si Carlyle hubiera escrito en un estilo senci

llo, su nombre sería tal vez únicamente conocido por los es

tudiosos ; en suma, no habría pasado de ser un escritor medio-
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ere. Pero comprendió que poseía un don valioso y supo apro

vecharlo bien.

Por todo esto, debemos considerar a Carlyle más bien como

a un estimulador, y como tal es indudable que ocupa el más

alto lugar entre los escritores ingleses. Sus palabras estimularon

a sus compatriotas a pensar sobre varios problemas morales

que, aunque no eran originales de Carlyle, habían adquirido

algo de su personalidad al pasar por el crisol de su estilo.

Así, pues, aunque reconozcamos muchos de sus errores y

contradicciones, la grosería y la hiél que hay a veces en sus

palabras, es forzoso confesar que «la filosofía de Carlyle puede

parecer a algunos algo vano, pero realmente procuró raptos

de entusiasmo y de heroico estímulo a su generación» (Craik,

«Manual of English Literature»). Este solo hecho es más que

suficiente para cimentar la fama de un escritor y para ganar

nuestra admiración. Las semillas de indignación moral por

todo lo falso que logró plantar en el corazón de sus contempo

ráneos, fructificó más tarde: la mejor alabanza que en su

honor puede hacerse es que muchas de sus ideas que en su tiem

po parecían extrañas y que no se consideraban nada de agra

dables, son comunes entre los ingleses de nuestros días.

Es verdad que si no hubiera sido tan perverso y grosero

como lo es a veces, su triunfo habría sido mucho más franco;

pero, de todos modos, hay que confesar que es difícil que un

escritor pueda obtener un triunfo más honroso que el que de

jamos anotado. Pero también es verdad que, como el mismo

Carlyle lo dijo, todo ideal tiene su período de auge y que des

pués decae y muere: muchos de los ideales de Carlyle pasan

hoy por el segundo período y otros ya han fenecido. Su mérito,

sin embargo, no por esto es menor y siempre habrá de consi

derársele como uno de los más. eminentes hombres de la patria

de Shakespeare y de Milton.

Guillermo Rojas Carrasco.

Santiago, a 12 de Febrero de 1920.



DON RICARDO PALMA

Con D. Ricardo Palma, que a los ochenta y seis años de

edad acaba de fallecer en una pequeña casa de campo, de Mira-

flores, junto a Lima, desaparece para el Perú el más represen

tativo y característico de sus literatos; y para toda lá América ,

Española, el último sobreviviente de la escuela romántica que

en nuestros países no llegó a difundirse y prevalecer sino hasta

bien mediado el siglo XIX.

Sus célebres Tradiciones, nutrida serie de breves y amenas

leyendas en prosa, evocan, como una colección de brillantes

miniaturas, toda la historia peruana, en sus más significativos

aspectos y contrastes, desde el siglo XVI ; son el cabal floreci

miento y la artística concreción de aquel donairoso criollismo

limeño que Palma supo sentir y expresar insuperablemente,
y que vino a encarnarse y condensarse, con toda perfección, en

su persona y escritos.

Nació en Lima, el 7 de Febrero de 1833. Durante su infancia

y su primera juventud, conservaba aún su ciudad natal el am

biente singular que en América la hizo famosa: y en él se educó

e impregnó don Ricardo Palma, de indeleble manera. Fueron

los primeros años de- la República agitados y anárquicos, cual

ningunos; pero, por los excepcionales y externos impulsos que «

determinaron la independencia del Perú, dejaron subsistir

casi intactos los usos y sentimientos de la época colonial. Los

turbulentos Mariscales y Generales republicanos se codeaban y

fraternizaban con los viejos marqueses y los innumerables frai-
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les mendicantes. Al lado de los cuarteles, resonantes con la vo

cería de los pronunciamientos, ahumados y maltrechos por

los continuos asaltos revolucionarios, se alzaban, íntegras toda

vía, las extensas cercas de los monasterios de monjas, sombrea

das de platanares ; las fachadas churriguerescas y retorcidas de

las iglesias; y las de los caserones dé títulos y mayorazgos, cu

yos balcones tallados, con caladas y voladizas celosías de madera,

recordaban, por atavismo remoto, mucho más que los miradores

españoles, los muxarabiés arábigos. Con mayor frecuencia que

los desfiles y los cierrapuertas pretorianos, ocupaba las calles

el despliegue de las procesiones religiosas, en que alternaban,

con las andas hieráticás y recamadas, las burlescas comparsas

populares. En las arcaicas alamedas de Abajo del Puente, ro

daban las últimas carrozas doradas de la nobleza criolla; y

junto a los surtidores virreinales, las tapadas de saya y manto per

petuaban el incitante misterio de su disfraz sem ¡oriental. Al

caer la tarde, en los ruidosos portales de la Plaza de Armas, per

fumados de frutas y misturas de flores, cesaba de pronto la ale

gre algazara de la abigarrada muchedumbre, cuando de las to

rres de la Catedral descendía el pausado toque de la Oración-

Quitábanse los clérigos los puntiagudos sombreros de teja, los

caballeros los altísimos tarros, las vendedoras los jipijapas, y los

esclavos los gorros. Por unos minutos se descubrían todos; y re

zaban a coro, unánime y devotamente; las Avemarias del Ánge

lus los pobladores de Lima, del propio modo que en las tierras

islámicas suspende el bullicio vespertino la plegaria del muezín.

Por las portadas de las murallas que erigió el Duque de la Pa-

lata, penetraban soldados y montoneros de extraños y rotos

trajes y armados de trabucos disformes. Aclamaban un día al

taimado Gamarra, otro al apuesto y arrogante Orbegoso, otro

al sanguinario Salaverry ; y, en nombre de tantos y tan encontra

dos cabecillas, iban a perturbar con sus violencias y desmanes,

la placentera paz de la capital risueña.

De entre las miserias de la cotidiana guerra civil y las ruin

dades del vulgar personalismo, lució de pronto una noble idea :

la reconstitución del Perú Grande, la reunión federativa dei Ba

jo Perú con el Alto Perú o Bolivia. El caudillo que la personi

ficó y realizó, el Mariscal don Andrés de Santa Cruz, obtuvo,

por un momento, para este propósito de reacción nacionalista
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en el mejor sentido de la palabra, el concurso, no sólo de la ma

yoría de las clases altas y conservadoras, sino también de buen

número de liberales, y de casi toda la clase media y el pueblo
de Arequipa y Lima. El padre de don Ricardo Palma, modesto
comerciante limeño al pormenor, fué un ferviente santacrucino ;

y sus opiniones se transmitieron desde la niñez al futuro tra-

dicionista, el cual en su ancianidad se complacía en repetir
la siguiente anécdota, que varias veces, escuché de sus labios :

Corrían los postreros días de Enero de 1839. La Confedera

ción, al cabo de tres años de establecida, se deshacía al embate
de sus ciegos enemigos domésticos y de sus muy perspicaces
adversarios extranjeros. EJ Protector Santa Cruz, después de

recuperar Lima, a la cabeza del ejército perú-boliviano, se había

dirigido al Norte, hasta el valle denominado Callejón de Huay-
las, persiguiendo en su retirada al ejército chileno, engrosado
ya por varios cuerpos peruanos disidentes. Susurrábase que

en esta campaña la suerte había abandonado a Santa Cruz;
pero el vecindario limeño, que lo había recibido jubilosa y triun-
falmente hacía dos meses, le continuaba su adhesión.

Era una noche de verano, el 24 de Enero. En un largo bal

cón, próximo a la iglesia de San Francisco, tomaba fresco la

familia Palma, en compañía de otras honradas familias de me

diana condición que habitaban departamentos de la misma casa.
De repente, en el silencio y la obscuridad de la calle, apareció
un pelotón de hombres montados y armados; varios militares,
embozados en capas, que apresuradamente tomaron hacia los

barrios de Santo Toribio y San Pedro. El padre de don Ricardo,
sin saber quiénes eran, no quiso desperdiciar la ocasión de ma

nifestar sus predilecciones políticas, y lanzó un estentóreo:

¡Viva Santa Cruz!, que fué coreado por su familia y vecinos.

Entonces el jinete que ocupaba el centro del grupo, y a quien al

parecer obedecían los demás, volvió la cara, paró un instante

el caballo y se tocó el sombrero, como contestando la ovación.

En seguida continuó su acelerado caminar. Según pudo averi

guarse después era, en efecto, el propio Santa Cruz, que ro

deado de algunos leales edecanes, venía huyendo des'de los acia

gos campos de Yungay, Recién llegado esa noche a Lima, a los

cuatro días de prestísima y fatigosísima marcha, se enderezaba
a cenar y descansar un momento en la casa de su inquebranta-
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ble amigo, donjuán Bautista de Lavalle, situada en la esquina

de las cuadras de Melchormalo y Beytía. A las pocas horas,

continuaba de allí su viaje hasta Arequipa, donde acabósde

malograrse y desvanecerse aquel su empeño restaurador de la

unidad y supremacía de la raza peruana en el Occidente de

Sud América; y se vio obligado a dimitir el mando.

Cuando muchos años después, don Ricardo Palma, conse

cuente con sus tradiciones paternas, fué en Europa a rendir

homenaje al ilustre desterrado, que vivía en una casita de Ver-

salles (propio lugar de extinguidas grandezas), comprobó que

bien recordaba y con qué íntima emoción había agradecido

Santa Cruz aquel último aplauso que le tributó Lima en la más

amarga hora de su derrota, como espontánea y conmovedora

muestra de fidelidad. En esta escena de la infancia de Palma,

que en sus postreros años tanto recordaba, nos place hallar un

símbolo profético : el que había de ser supremo evocador histó

rico del Perú, tesorero y joyero de sus leyendas, encarnación

de su ingenio, viva voz de su alma, aclamó, con la presciencia
del niño, y más tarde con la del artista, al precursor del magno

ideal patriótico que es clave de nuestro porvenir.

La ruina de la Confederación trajo para el Perú años cala

mitosos, de conflictos y desastres externos y de imponderable
caos interior. Hubo época en que a la vez coexistieron tres go

biernos. Al cabo, renació el orden, en el primer período de Cas

tilla (1845-1851); y pudieron cultivarse los estudios y las le

tras, en el respiro que dejaron las destructoras contiendas ci

viles.

El canónigo limeño don Bartolomé Herrera, en el Colegio Ma

yor de San Carlos, y el profesor murciano don' Sebastián Lo-

rente, en el de Nuestra Señora de Guadalupe, reabrieron y re

novaron los cursos de Filosofía y Humanidades que habían

cesado hacía largo tiempo en la vetusta Universidad. Ya desde

el gobierno de Santa Cruz, y aun algo antes, los había iniciado

el que fué su secretario, el gaditano don José. Joaquín de Mora,

que en El Ateneo del Perú enseñó las teorías psicológicas y éti

cas de la escuela escocesa del sentido común; y que en literatura

popularizó el nombre y las obras de Sir Walter Scott. Pero las

semillas de novedades románticas que esparció Mora, no fruc-
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tincaron entonces, por lo áspero y revuelto de los tiempos; y

fueron, un poco más tarde, otros dos españoles, el ya citado Lo-

rente y el montañés Fernando Velarde, los verdaderos introduc

tores del romanticismo en el Perú, y los maestros que decisi

vamente influyeron en Palma y sus compañeros de bohemia

literaria.

Era Velarde un joven y fogoso poeta santanderino. Por el

año de 1847, llevó al Perú el culto de Zorrilla y Esproncéda,

que impuso como modelos, junto con sus propios versos, a sus

discípulos limeños. Entre los menores en edad, pero entre los

más distinguidos, se contaba ya Ricardo Palma, quien desde

su adolescencia comenzó a publicar poesías y leyendas en prosa.
Sus primeros versos, coleccionados en Juvenilia, son, en efecto,

de 1848. Por entonces, igualmente, apareció su breve cuento'

incaico Oderay, muy débil e inexperto, pero que es uno de los

primeros productos del romanticismo narrativo en el Perú, al

propio tiempo que el Padre Lloran de Aréstegui (1).
También compuso e hizo representar dramas históricos, que

él mismo no quería luego que se recordaran, y que en verdad no

merecen serlo. Fueron obras prematuras de sus áñós de efer

vescencia bohemia y de gran melena romántica; cuando se hizo

de moda en la juventud literaria limeña la ingenua copia del

mediovalismo europeo; cuando Corpancho, embozado en su

capa española con vueltas rojas, meditaba El poeta cruzado y

El caballero templario.

Más grande influencia ejerció otro amigo suyo, el eminen

te neogranadino don Julio Arboleda, uno de los primeros polí
ticos y literatos del siglo XIX en la América Meridional. Pros

crito de Nueva Granada por el radicalismo triunfante, vivía en

Lima hacia los años de 1852 y 53. Ricardo Palma lo- trató mu

cho ; recibió de él lecciones de inglés ; se apartó por su consejo

de la. pueril imitación de los temas propios de Europa; y con

virtió la atención a los asuntos de historia americana. Sobre el

modelo del Gonzalo de Oyón, poema que a la sazón Arboleda

(1) Novela regional cuzqueña de don Narciso Aréstegui, impresa en Lima

el año de 1848, y no tan desdeñable como lo d! a entender en Carácter de la

literatura del Perú Independiente. Se advierte en ella muy claro el influjo de

Notre-Dame de Víctor Hugo.
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escribía, trazó Palma su leyenda en verso Flor de los cielos, de

dicada al mismo Julio Arboleda.

El cenáculo de los regocijados y traviesos bohemios de Li

ma, no era ningún lóbrego subterráneo, ni ninguna plebeya

taberna, sino nada menos que los iluminados salones de un mi

nistro de Estado, el político y magistrado arequipeño don Mi

guel del Carpió. Antiguo partidario de Santa Cruz, y, como casi

todos los Conservadores, reconciliado con Castilla y principal
colaborador de su primer gobierno, Carpió tenía aficiones litera

rias y hasta había compuesto en sus años juveniles una cierta

oda Al ifjjisti, de la que se chanceaban sus propios contertulios-

De sus frustradas pretensiones poéticas le quedó siempre vivo.

amor a las letras; y aprovechaba su valimiento oficial en prote

ger y alentar a los principiantes. Para con los bohemios, Carpió

deponía la seriedad ceremoniosa de sus altos -empleos; se .olvi

daba de su posición y sus años; y se permitía desenfrenadas

bromas, chocarrerías y crudezas de expresión que superaban

a las de sus jóvenes amigos románticos. .

Pero no todos los dignatarios del Presidente Castilla usaban

de igual llaneza y benévola familiaridad en el trato con los

literatos mozos y Palma debía experimentarlo pronto. Gracias

a don Miguel del Carpió, había obtenido plaza de amanuense en

un Ministerio; y en tal calidad recibió el encargo de llevarle

personalmente al Mariscal Castilla el Mensaje destinado a la

instalación de la Legislatura. Había dado la última marto a la

redacción del solemne documento don Manuel Ferreyros, an

tiguo liberal de la Independencia y Director General de Estu

dios en la República; y, queriendo esmerarse en exquisiteces

gramaticales, había escrito al principio del párrafo relativo a

la amenazada paz pública: Los falsos alarmas.

Palma entregó respetuosamente al Mariscal los dos ejempla

res del Mensaje- que le traía: uno para la imprenta del Estado

y otro para la lectura en el Congreso. Castilla leyó en alta voz,

enterándose del texto definitivo que le sometían sus conseje

ros. Al llegar al pasaje de los falsos alarmas, se detuvo sor

prendido :

—

¿Eh, dijo. . . qué cosa? Vamos a ver, joven, preguntó diri

giéndose a Palma; Usted que es escritor, ¿cree que esto está bien

así?. . .
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—Así debe ser, Excmo. señor, respondió algo perplejo Palma...

desde que el señor Ferreyros lo ha escrito . . .

—

Diga con franqueza, ¿no le extraña?

—

Sí, señor; nunca había oído esa palabra en masculino.

—Y ¿cómo la pondría Usted?

—Diría las falsas alarmas, que es como dice todo el mundo.

—Eso es. . . . eso. es. . . ; falsas alarmas. . . lo demás son pe

danterías . . . pedanterías . . . repitió, según su costumbre, Cas

tilla. —Vaya .a decirle a Ferreyros, ahora mismo, que ponga

falsas alarmas.
'

a

A los pocos momentos, el amanuense ministerial ifptificaba

al Director de Estudios la corrección que deseaba Castilla:

—

¿Y cómo se le ha podido ocurrir eso? preguntó Ferrey
ros ... El Mariscal sabrá de milicia y gobierno, pero nó de gra

mática. . . Además, la decisión de la Academia Española es

formal y contundente sobre este género masculino, añadió ho

jeando el Diccionario . . . ¡Ah! ya caigo. . . Será Ud., señor lite-

ratuelo, el que ha ido a llevarle al Presidente tan buen consejo

y a corregirme la plana.
—El me preguntó mi opinión, y yo le dije lo que me parecía,

contestó Palma, que no se atrevió a negar la verdad.

Ferreyros se enojó:
—

Pues, valiente consultor gramatical se ha buscado Su Ex

celencia. Ya se ve; con Jo que estudian y saben estos mozos ro

mánticos, y con el lenguaje que emplean. . . Venga, venga acá,

y lea lo que dice el Diccionario de la Academia . . .

Y acabó de abrumar al atortolado joven con las autoridades

y textos de Moratín, Quintana y Martínez, de la Rosa, oráculos

del clasicismo de entonces.

El final de la ronca fué, más o menos, como sigue:
—Vuélvase por donde ha venido. Yo no cambio esa concor

dancia, porque soy el responsable de la publicación del Mensa

je, y no puedo autorizar disparates. Y otra vez, jovencito, noise

ponga a corregir a quien sabe más que usted. Si nó, me veré

obligado a pedir su destitución en el Ministerio, por ignorante,

presuntuoso y entrometido.

Palma refería que muy cabizbajo y sofocado salió de la casa

de don Manuel Ferreyros; pero que a las dos horas escasas de

la escena, sin haber vuelto a hablar con Castilla, saboreó el des-
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quite, al escuchar que, en la ceremonia de la lectura del Men

saje ante las Cámaras, repetía el Presidente con gran énfasis,

mirando fijamente a Ferreyros:
—Las falsas alarmas; sí señor ... así es . . . las falsas alarmas . .

Poco después, a consecuencia de cierta aventura amorosa

Palma se vio amenazado de que una madre enérgica, con ayuda
de bravos parientes, lo obligara a contraer inmediato matri

monio. En este aprieto, acudió, como siempre, a su providencia,
don Miguel del Carpió, quien, para sacarlo del lance, y evitarle

peligros y venganzas, lo colocó de contador en el bergantín de

guerra Guise.

Al año subsiguiente, 1855, navegaba con igual empleo en la

goleta a. vapor Rimac. Naufragó con ella cerca de Acarí y Ati-

quipa. A punto de perecer de sed estuvo en los horribles arena

les de la costa ; y en una de sus Tradiciones ha recordado sus pa

decimientos y los de sus numerosos compañeros en esa travesía

del desierto.

Hacia 4857, lo hallamos de revolucionario, en las filas ul-

traconservadoras del General Vivanco. ¿Cómo don Ricardo Pal

ma, que siempre se proclamó volteriano, y que luego fué, según

hemos de ver, liberal militante, pudo hacerse en aquella tempo
rada caluroso vivanquista, que equivalía a reaccionario extre

mo, desembozado partidario del poder personal y de los privile

giados fueros militar y eclesiástico?

De un lado, las tradiciones santacrucinas que respiró en su

hogar paterno, como ya apuntamos, y la atmósfera dominante de

Lima y el Perú lo llevaban en su juventud al campo de la auto

ridad y de lo pasado, en cuanto lo permitía su móvil, ligera y jo

vial naturaleza. Y su propia complexión de artista, su romanti

cismo arqueológico, su culto de los recuerdos y las añoranzas, lo

inclinaban sentimentalmente a aquel partido, el más directo he

redero del antiguo régimen español entre nosotros; de igual mo

do que, mucho más tarde, ya en su ancianidad, cuando su via

je a España, simpatizó con el carlismo intransigente (hasta el

extremo de que varios de sus amigos madrileños lo apellidaban

el carlistón) por íntimas razones estéticas, no desemejantes de
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las que han mantenido y avivado los légitimismos de Valle hi

elan y Barbey d'Aúrevílly.
Pero, masque todo, ha de decirse claramente que don Ricar

do nunca tomó la política en serio ; ni había nacido para apasio
narse por ideas abstractas; ni se dio el trabajo de ahondar en las

doctrinas sociales, ni de armonizar sus sentimientos con sus

principios. Era, de pies a cabeza, un literato, y no era sino eso:

ora escribiendo, ora actuando, era un poeta; leve, alado, ca

prichoso y sensible, obediente a las sugestiones de la más ama

ble fantasía, no a los secos corolarios de la adusta razón. Siguien
do la funesta costumbre peruana' de atender meramente a la

persona.de los caudillos, y no a los programas (cuando, por raro

caso, los tienen), se prendó de Vivanco, mucho más que de

la reacción que simbolizaba. Como toda la juventud culta de

su tiempo en el Perú, se rindió a la fascinación de aquel bizarro

General, que no sólo encabezaba la protesta conservadora (en

muchas cosas tan justa y razonable que, aun vencida militar

mente, logró imponer la reforma dé la constitución liberal), sino

que representaba la distinción y cortesía de maneras, la inteli

gencia y la elegancia literaria. Era Vivanco un devoto de Cer

vantes, un hablista exquisito, un académico. Calcúlese cuánto

ascendiente ejercería sobre Palma.

Habían sido grandes arraigos desde larga fecha. Cuando las

circunstancias sacaron a Vivanco de su retiro y lo volvieron a

poner al frente de una extensa porción del país, y cuando la es

cuadra se pronunció por él, Ricardo Palma, siguiendo a sus

compañeros marinos, se le plegó entusiastamente. Estuvo en la

campaña sobre Lambayequé y en el desembarco del Callao.

Pero allí se enfriaron sus ardores partidaristas'. Varias veces le es

cuché el relato de su desengaño.
Entre muchas y brillantes cualidades, tenía Vivanco dos

graves defectos : blandura de carácter y negligencia en la admi

nistración militar. Procuraba ocultarlos o remediar sus conse

cuencias con rigores intempestivos ya veces crueles, que dege
neraban en terquedades deplorables...En tales pasajeros accesos

de severidad, se fortalecía contra los intercesores, invocando la

rigidez de sus principios ordenancistas y la necesidad trascen

dental y filosófica de la"pena de muerte. Ya una de estas obsti

naciones de implacable justicia, al mantener una sentencia de



REVISTA CHILENA 317

ejecución capital contra los capitanes Lastres y Verástegui, ape-

sar de los ruegqs de todas las. autoridades y de las señoras de

Lima, le costó en 1834 la popularidad y el, gobierno, No escar

mentado, a los catorce años, hizo innecesariamente en Lamba-

yeque someter a consejo de guerra a un oficial; y nombró por

su defensor a Palma. Este, que era muy humano, y compasivo,

tomó la defensa con vehemencia extraordinaria,
(
al comprender

el peligro en que se hallaba la vida del reo ; y abogando ante el

Consejo,^ hizo presente la lenidad obligatoria en las luchas in

testinas, la barbarie absurda de la estricta y rigorosa penalidad

política en un país donde no podía haber acusador ni juez exen

to de la tacha de -conspiración, y los contraproducentes efectos

que la desmedida severidad habían acarreado a Salaverry, Santa

Cruz, y el mismo Vivanco; y aludiendo en velados términos a la

anterior historia de éste, añadió que era indispensable que el

vivanquismo.no se salpicara más con sangre. Tanto calor y efi

cacia puso Palma en sus palabras, que salvó a su defendido ; de

lo que el General en Jefe concibió notable desabrimiento, por

juzgar con la sentencia quebrantada la disciplina de sus tropas.

A las pocas semanas, la, escuadra revolucionaria expedicio-
naba sobre el Callao ; y Palma se escandalizó grandemente cuan

do, después del sangriento y frustado asalto, oyó que Vivanco

decía,
—

con la frialdad del militar avezado a las matanzas, o con

culpable ; frivolidad de dilettante,
—al contemplar el cadáver de

ün capitán mulato, muerto en su servicio: «Tan feo está muerto

como vivo».

Estos síntomas de insensibilidad y egoísmo, lo desencanta

ron de su caudillo; y cuando acabó la revolución, permaneció en

la marina del Gobierno, muy curado de sus fanatismos faccio

sos. Reconciliados los partidos, del Perú ante el conflicto con el

Ecuador, asistió Palma al bloqueo y desembarco de Guayaquil

en 1859. Creo que poco antes estuvo, por primera vez, en Eu

ropa; y residió algunos meses del 58 en París.

De vuelta al Perú, en 1860, su actividad literaria tomó ma

yor vuelo .con la fundación de la Revista de Lima. Colaboró en

ella con los dos Pardos, padre e hijo (don. Felipe y don Manuel),

José Antonio de Lavalle, el General Meridiburu, Casimiro Ulloa,

el ingeniero venezolano Juan.Vicente Camacho, Carlos Augusto

Salaverry, Manuel Adolfo García, el economista Masías y algu-
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nos otros, que significaban lo mejor y más selecto de la cultura

peruana. Ya por esa fecha, comprendía Palma que en el verso

y en la prosa elevada podía tener émulos entre sus contemporá

neos; pero que no los tenía en la prosa finamente burlesca, en la

leyenda histórica corta y festiva. Orientándose cada vez más

en el sentido de su definitiva vocación, comenzó a descuidar la

poesía por las picarescas tradiciones que, en competencia con

Juan Vicente Camacho, publicaba en la mencionada Revista.

La política volvió á distraerlo. Con la instabilidad de su na

turaleza, se hizo liberal, siguiendo las corrientes de la época, la

v reacción extremista contra el Mariscal Castilla, y más que todo,

la influencia de José Gálvez, joven catedrático a quien Palma

quería y veneraba entrañablemente. Comprometido por él, entró

en la conjuración de 1860. Fué el encargado por Gálvez de lle

var a los conjurados del Callao las noticias del ataque contra la

casa de Castilla; y de comunicarles la contraorden del movi

miento en el puerto, cuando fracasó el golpe en Lima.

A consecuencia de estos sucesos, tuvo que emigrar a Chile

con don Manuel Toribio Ureta y otros prohombres del liberalis

mo. En Valparaíso vivió con el General Echenique, y le redac

tó un extenso manifiesto, a pesar de su reciente disconformidad

de ideas con este derrocado presidente conservador. En San

tiago, intimó mucho con. los hermanos Amunátegui y otros li

teratos chilenos, discípulos de Bello. Durante su permanencia
en Chile, publicó varios artículos críticos, entre, otros uno sobre

el Salterio Peruano de Valdés.

Un' día, en Valparaíso o Santiago, asistía a un mitin interna

cional, que se celebraba en un teatro, en honor de Méjico o los

Estados Unidos. Ocupaba un palco, en compañía de otros des

terrados peruanos, entre los cuales era el más notable Ureta.

Hubo un orador chileno que, en el fuego de su peroración sobre

los iranos de América, mencionó al Mariscal Castilla, equipa
rándolo al Dr. Francia y a Rosas. Herido Palma en su patrio

tismo, le dijo en voz baja a Ureta:.
—Ud. que ha sido ministro de Castilla, debe protestar de lo

que aquí se afirma.

—No tiene importancia, le contestó Ureta.

:—

¿Cómo no ha de tener importancia que pinten al Perú

como un país esclavizado? Pues si usted no habla, yo, aunque
no soy orador, voy a pedir la palabra.



REVISTA CHILENA 319

Y acto continuo, se levantó, diciendo que un emigrado pe

ruano deseaba hacer una rectificación ; y, entre la sorpresa del

auditorio, expresó que, aunque adversario político de Castilla y

proscripto por él, nó podía permitir, en su calidad de peruano, que
al mandatario de su. patria se le describiera como a un monstruo

exterminado^, comparable con los que el orador había recorda

do ; que el Perú no producía monstruos semejantes, y que tenía

orgullo al declararlo, por lo mismo que nada tenía que hacer ni

nada deseaba con aquel gobernante cuyos errores había com

batido con las armas en la mano.

Estas palabras tuvieron eco en Lima; y cuando se las refi

rieron a Castilla, exclamó en su tertulia:

—Ese muchacho tiene talento y patriotismo .' . . Yo lo quie

ro mucho . . . Pero él no me quiere . . . rto me quiere . . .

Con numerosas tradiciones suyas, desmintió después don Ri

cardo este aserto del viejo Mariscal.

Debió Palma de regresar al Perú cuando la presidencia de

San Román. En 1863, publicó la primera edición de su estudio

histórico Anales de la Inquisición de Lima. Hecho con los esca

sos documentos del archivo inquisitorial que aún se conserva en

nuestra patria, este folleto es deficiente como obra de erudición.

Hay en él, como en cuanto Palma escribió, levedad, soltura, de

sembarazo, epigramas a la manera del siglo XVIII; pero no da,

ni por asomo, la verdadera impresión del asunto, la sensación de

aquella formidable máquina de gobierno; de los móviles, tanto

religiosos como políticos, que la guiaron ; y de las desviaciones

y vicios que la estragaron y perdieron. Don Ricardo en una oca

sión me reprochó, con afectuosas quejas, que yo hubiera dado a

entender la tenuidad de este su libro, alabando exclusivamente

el de José Toribio Medina. Pero es que no se puede ni se debe

disimular la verdad; y el gran erudito del país rival, al escudri

ñar la historia de nuestra Inquisición, sin esfuerzos de ingenio,

sin primores de estilo, por la sola virtud de la masa de documen

tos que compulsó, acierta a hacer lo que no hizo Palma con to

das las gracias de su pluma: a revivir ante nuestros ojos la tene

brosidad de las cárceles y la fiereza de los tormentos; los miste

rios de iniquidad y de hipocresía depravada que se ocultaban

en los senos de la primitiva sociedad colonial ; las demoníacas

figuras del hereje Fray Francisco de la Cruz, especie de andaluz
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Rasputine,,qüe con su misticismo erótico infamó las estirpes de

los más orgullosos conquistadores; y el terrible inquisidor Gu

tiérrez de UHoa, pendenciero, malvado, feroz y sacrilego, que

puede servir para acreditar la fidelidad de su contemporáneo

arquetipo literario, don Juan Tenorio ; y que, después de haber

dominado por el terror al Perú entero de las postrimerías del

siglo XVI vino a morir al fin deshonrado y desesperado. La ín

dole artística de Palma, tan mesurada y fina,. no era para ins

pirarse en tales caracteres, ni para deleitarse en tan espeluznante
escenario.

A poco, fué nombrado Palma cónsul peruano en una ciudad

del Norte del'Brasil ; no recuerdo si en, San Luis del M-arañón o

en Para. Los excesivos calores, las lluvias ecuatoriales, el exu

berante, pero monótono y agobiado paisaje de lasselvas, el apa
rato y la pompa del Imperio Brasilero; todo lo que era antité

tico de su recalcitrante limeñismo, lo cansaron y enfadaron has

ta el punto de que enfermó gravemente y tuvo que dejar el con

sulado. Para, disipar el tedio, se dirigió a Francia, me parece

que por segunda vez. En París fué a ofrecer su tributo de ad

miración al gran Lamartine, anciano, pobre y decepcionado, a

quien halló para su gusto, en el trato personal (sin duda a cau

sa de la melancólica situación en que lo vio) harto estirado y

ceñudo. Y como muestra de la extraña heterogeneidad de sus

devociones literarias, conviene saber que casi tanto como su vi

sita al egregio Lamartine, se complacía Palma en recordar su

casual encuentro con Alfonso Karr, en una calle parisiense.
Se hizo muy amigo del colombiano don Rafael Núñez, que fué

después, insigne estadista y escritor, y que por entonces era cón

sul de su país en uno de los puertos franceses del Atlántico.

Viajó Palma por Italia y llegó a Venecia, sometida aún al yugo

austríaco, y cuyo excepcional hechizo, galante, marino y barroco,
evocaba con, delicias hasta en la vejez. El espectáculo de su es

clavitud le dictó una de las mejores composiciones del libro de

versos Harmonías (1). Al pasar por las Antillas, en -este viaje,

cumplió con otro de los obligatorios ritos del romanticismo his

panoamericano : visitar al, sublime vale Abigaíl Lozano. Era éste

un poeta muy obeso,, natural de Venezuela, qué residía en una de

(1) Impreso en París el año 1865.
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las islas inmediatas a su patria, y que producía a destajo ende

casílabos y alejandrinos tan fofos y abultados como su persona

física. Venerábanlo como a excelso maestro' los bohemios lime

ños, por inexplicable error de gusto; y con el indestructible

arraigo de las primeras aficiones, don Ricardo Palma, luego tan

delicado y perspicaz en sus juicios, siguió, no obstante, repu
tando de muy bueña fe hasta el fin de sus días, como autores

eximios a dicho Abigaíl Lozano y a los peruanos Manuel Adolfo

García y Arnaldb Márquez. Y no -toleraba burlas sobre estas

sus idolatrías, tan respetables y simpáticas, por ser generosas

ceguedades de sus afectos y entusiasmos juveniles.
Creo que fué en su regreso al Perú cuando trató en Panamá

al célebre mejicano Porfirio Díaz, en una corta ausencia a que

éste se vio obligado durante las campañas del Sur de Méjico.
En esta misma ocasión fué cuando vio por última vez a García

Moreno.

Hacía mucho tiempo que lo conocía, desde que sus primeros

viajes, como contador de marina, lo habían llevado al triste puer

to de Paita, donde García Moreno pasaba una de sus expatria

ciones, encerrado en una casita de madera en aquellos ardientes

arenales, y devorando día y noche, no obstante tener enferma la

vista, tomos dé ciencias naturales y de teología y filosofía esco

lástica. Palma, que con frecuencia iba a darle conversación, le

propuso una tarde, para distraer los ocios de aquel destierro,

emprender juntos el asedio amoroso.de' dos agraciadas viudas

que residían allí de temporada. El austero Garoía Moreno le

respondió, mirándolo de arriba abajo severamente:

—No acostumbro esos que Ud. llama trapícheos; y hágame
el favor de no volverme a hablar en semejante tono.

A pesar'de esta áspera lección de ascetismo, no se interrum

pió la buena amistad entre García Moreno y Palma, que charla

ban en aquellas semanas todas las tardes sobre literatura caste

llana y francesa.

Ahora, en vísperas del rompimiento del Perú con España, lo

volvía a ver en Guayaquil y en condición muy distinta. Estaba

de Presidente del Ecuador. Acababa de llegar de Quito, con ce

leridad maravillosa, sin comer ni dormir en todo el largo camino,

para sorprender y debelar una insurrección liberal guayaquile-
ña. Ya tenía vencidos a los revolucionarios, a quienes se dispo-

(7)
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nía a fusilar. Subió a visitar el buque en que Palma venía. Ves

tía un frac azul abrochado, y. empuñaba una lanza en la mano.

—Ud. va sin duda a entrar en la revolución contra Pezet,

le dijo a su amigo peruano.

—No, es imposible, le contestó éste. También Ud., don Ga

briel, tiene a su Ecuador movido.

—

¡Oh! Lo que es aquí, no hay cuidado. Los expedicionarios

de Jambelí no me asustan. Mañana mismo habré dado cuenta

de ellos.

Me refería Palma que al oirle estas palabras, le pareció reco

nocer en los claros ojos de su amigo, el incansable lector de

Paita, la mirada fría e implacable, de acero pavonado, de los

retratos de Felipe II. Tenía delante de sí a un inquisidor, her

mano tardío de aquellos cuyos hechos estudiaba en los papeles

viejos de Lima.

Como lo preveía García Moreno, Palma, apenas llegado al

Perú, se adhirió a la revolución contra el gobierno de Pezet, cu

yo primer ministro era su antiguo caudillo, el General Vivanco.

Sirvió a las inmediatas órdenes de D. José Gálvez; fué empleado
en el Ministerio de éste, cuando, triunfante el movimiento revo

lucionario, se constituyó la Dictadura y se declaró la guerra a

España; y estuvo en el combate del 2 de Mayo en el Callao. La

siguiente revolución, contra Prado, lo contó también entre sus

voluntarios ; y fué secretario privado y persona de la mayor con

fianza del jefe vencedor en ella, el Coronel Balta, en los sucesi

vos períodos eleccionarios y presidenr ial. Estuvo, por consi

guiente, muy mezclado en todos los acontecimientos de aque

lla administración. El fué quien por primera vez puso en con

tacto al joven escritor don Nicolás de Piérola con Balta, cuyo

Ministro de Hacienda debía ser en breve; pues fué Palma quien
solicitó de Piérola, poco conocido entonces, la redacción del

programa electoral de Balta.

Perteneció al Senado, aunque era muy poco afecto a la elo

cuencia parlamentaria. Hasta la víspera del pronunciamiento
de los Gutiérrez, se empeñaba en convencer a Balta de la nece

sidad de no impedir la ascensión presidencial de Manuel Par

do, y creyó haberlo conseguido.

Después del asesinato de Balta y de la matanza de los Gu

tiérrez, se retiró al pueblecito de Miraflores, que fué su lugar
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preferido ; y se entregó con ahinco a sus tareas literarias. Don

Ricardo fué feliz en todas las épocas de su vida, y aun puede
decirse que cuanto es posible en la suerte humana : tuvo ingenio,

renombre, salud, buen humor, la holgura indispensable, familia

cariñosa y vida larga; pero sus más dichosos años fueron, a no

dudarlo, los que pasó en Miraflores de 1879 a 1881. Estaba re

cién casado; había adquirido una casita de campo, en la que na

cieron sus primeros hijos; y se hallaba en la plena fuerza y ma

durez de su talento. Las tradiciones que entonces escribió (de
la Serie Tercera a la Octava), resaltan como las más sazonadas

y primorosas. Muchas aparecieron en la Revista Peruana, diri

gida por don Mariano Felipe Paz Soldán.

La desastrosa guerra con Chile vino a afligirlo y a hacerle

perder el fruto de largos trabajos: su biblioteca y sus manus

critos, entre otros su novela histórica, lista para la imprenta,

Los Marañones. Ya en 1880 había suspendido voluntariamente

la polémica continental que suscitó con un estudio sobre el asesi

nato de Monteagudo, por consideración a Venezuela, que en

aquella oportunidad nos ofrecía ayuda diplomática y pertre

chos militares. Cuando las tropas chilenas se aproximaron a

Lima, algunos amigos de Palma, entre ellos varios oficiales, lo

exhortaron a que pusiera en seguridad sus libros y papeles, pues

Miraflores quedaba en la segunda línea de defensas de la capi

tal. Ricardo Palma rechazó el consejo:
—Parecería, dijo, que desespero de la victoria en la línea de

San Juan y Chorrillos; y en estos momentos la excesivas pre

cauciones son desmoralizadoras y de pésimo ejemplo.

A los cuatro días, perecían totalmente en el saqueo e incen

dio de Miraflores por el ejército chileno (1), la biblioteca que

había reunido con tanto afán y los originales inéditos de varios

ensayos históricos y dé su mencionada novela Los Marañones,

cuyo argumento eran las andanzas y fechorías del famoso Lope

de Aguirre en los bosques americanos del siglo XVI .

(1) El autor olvida que los restos dispersos del ejército peruano derro

tado en Miraflores se refugiaron y continuaron defendiéndose en las casas del

balneario de aquel nombre, desde donde fueron desalojadas, después de una

porfiada resistencia por el Ejército chileno. Esta lucha en el interior de una

población produjo, como era inevitable, perjuicios e incendios de que Chile

no. .puede ser responsable. (N. de la D.)
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Tras las amarguras y estrecheces que padeció en la ocupa

ción, chilena, estaba a punto, en los primeros días del gobierno

de Iglesias, de partir para Buenos Aires, donde le ofrecían en el

periodismo iucrativa colocación, cuándo su fraternal amigo, el

Ministro de Relaciones Exteriores, don José Antonio de Lavalle,

lo persuadió a que se encargara de la dirección y reconstitución

de la Biblioteca Nacional, enteramente destruida por las tropas

chilenas.

Sin más interrupción que su corto viaje a España en 1892,

(cuando fué a representar, con gran lucimiento literario, al Pe

rú, en las fiestas del Cuarto Centenario del descubrimiento de

América), estuvo Palma al frente de la Biblioteca Nacional por

más de veintiocho años. La principió a rehacer sin mayores gas

tos para el Estado, gracias a sus relaciones con autores extran

jeros; y la dirigió hasta 1912, en que fué separado, bajo el pri

mer gobierno de Leguía, con las circunstancias que todos deben

recordar en el Perú.

Volvió a pasar sus últimos años en Miraflores. A la salita

de su modesto rancho, pieza que le servía a la vez de recibimien

to, escritorio y biblioteca, acudían en peregrinación todos los

viajeros cultos que pasaban por Lima. Era, en efecto, don Ri

cardo la mejor reliquia de la vieja ciudad virreinal, la imagen

de lo pasado, la personificación del Perú histórico. Delgado,

con la cara completamente afeitada, la boca burlona, y los ojos

risueños a pesar de la senectud y la extrema miopía, se parecía

ahora muchísimo a su amado Vpltaire, cuyas obras completas

y cuyo" irónico busto le hacían siempre compañía, colocados, a

manera de altar en un estante frontero a su sillón de anciano

valetudinario. Lo rodeaban sus hijas ejemplares, la mayor de

las cuales, Angélica, distinguidísima literata, le servía de lec

tora y. secretaria. Así se ha extinguido, dulcemente, en quietud

envidiable, el gran tradicionista peruano.

Hace catorce años, en mi primer libro, que cimentó mi cari

ñosísima amistad con él, dije que Palma era nuestro Walter

Scott en pequeño. No me desdigo. Discípulo de Walter Scott fué,

lejano si se quiere, pero indudable, por la inspiración arcaica, la

efusión de leyendista anticuario, la vena juguetona y optimista,

-y hasta por las leves inexactitudes de color local y las floridas

afecciones de estilo que, a fuer de romántico, a veces se permite.



REVISTA CHILENA 325

Pero agregaré (porque de otro modo la descripción peca de in

completa) que si, en nuestra literatura regional peruana, alcan

za Palma la significación que en el pasado siglo obtuvieron en

las europeas Walter Scott y sus imitadores inmediatos, si es un

Walter Scott criollo o sea reducido y abreviado, menos formal y

compuesto, y en cambio muchísimo más libre, zumbón y satíri

co que el escocés, empapado
—rica y complejo mixtión—de es

pañolismo y volterianismo: es también el Bocaccio del Perú,

inferior como artista, sin duda alguna, al italiano, pero tan vario,

picaresco y deleitable narrador como él; y las Tradiciones Pe

ruanas es el Decamerón luminoso y ágil eje la antigua Lima.

Biarritz, 15 de Noviembre de 1919.

José de la Riva Aguf.ro.

{Mercurio Peruano)
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Eduardo Barrios.-—El niño que

enloqueció de amor.
—Tercer millar.

—Santiago, 1920.— 1 vol. de 261

págs.
Sería inoficioso hablar de la

novela del señor Barrios. Todo el

mundo la conoce y admira. Tal vez

ninguna otra obra literaria ha al

canzado en estos últimos años un

buen éxito tan merecido como

halagador. Pero bien merece que

llamemos la atención pública so

bre un hecho, extraordinario en

nuestro país, que augura para las

letras nacionales mejores días. En

!os últimos tiempos se han esta

blecido en Santiago dos casas edi

toriales que han publicado nume

rosos libros. Fué la primera La

Minerva, que, bajo la dirección

de don Manuel Guzmán Matura-

na, lleva publicados más de un

medio . centenar de libros de las

índoles más variadas: textos de

enseñanza, reimpresiones de obras

clásicas, novelas, colecciones de

cuentos, poesía, teatro, historia,
etc. La segunda se denomina Bi

blioteca Arcadia. Tiene como Di

rector a don Raúl. Simón, (César

Cascabel) y como Gerente al re

putado librero don Carlos Jorge

Nascimento. A más de la reim

presión de la novela del señor

Barrios que nos ocupa, la Biblioteca

Arcadia ha editado un tomo de

poesías de Daniel de la Vega,

una colección de -Cuentos Pascuen-

ses de
'

Ignacio Vives Solar y la

primera serie de las regocijadas

y espiritualísimas Crónicas de Cé~

sar. Cascabel y tiene en prepara

ción Canción, novela de Barrios

y Cosas 'de un año atrás, segunda
serie de las Crónicas de Cascabel.

Felicitamos a los señores Guz

mán Matuirana,^ Simón y Nasci

mento por su hermosa iniciativa

y les deseamos el más cumplido
buen éxito.

X.

Rene Favareille—La reforme ad-

ministrative par l'autonomie et la

responsabilité des fonctions.
—Paris.

1919.—Michel Albin, Editeur.

Es éste un libro que todos nues

tros Ministros deberían leer para

que pudieran curarnos de todos

nuestros males, quiero decir, de
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todos nuestros males políticos. Su

autor, antiguo funcionario en el

Consejo de Estado, abandonó sus

labores burocráticas y se dedicó

a la industria. Está, ,de consiguien

te, perfectamente capacitado, para

comparar y valorizar los procedi
mientos administrativos del estado

con los que emplea la industria

privada. Hoy día, el estado no es

lo que fué en épocas pasadas.

Tenía antes -

bajo su dirección

cierto número de servicios públi

cos de policía (tómese esta última

palabra en su significación más

amplia), y como tales servicios es

taban en manos de un poder sos

pechoso y sospechado por los re

presentantes de la nación, éstos

trataron, ante todo, de vigila*, de

fiscalizar, aun de paralizar un tanto

ese temido poder. El estado mo

derno ha conservado esos anti

guos servicios de policía, pero se

ha agregado numerosos, enormes

servicios industriales que antes de

la guerra absorbían un presupuesto

de tres mil millones de francos.

Y ese presupuesto tan cuantioso,

representativo de todos los servicios

industriales del estado, está admi

nistrado según las mismas reglas

de supervigilancia desconfiada y

paralizadora que son totalmente

inaplicables a explotaciones eco

nómicas. Los presupuestos anuales,

la unidad y la especialidad del

presupuesto, . todos esos idola tribus

de nuestros profesores de Derecho

Constitucional, bastarían" para lle

var a la bancarrota a la industria

más sólida. Los presupuestos anua

les le impedirían formarse "un

programa de trabajo de más de un

año de duración, constituirse fon

dos de reserva y preparar amorti

zaciones. La unidad y la especiali
dad de los presupuestos harían una'

extraña confusión de las entradas y

los gastos de muchas fábricas

diferentes. De allí proviene el

espantoso caos de todas las explo

taciones fiscales y sus balances que

fatalmente arrojan crecidos défi

cits. Todo lo que se dice en contra ,

del estado industrial, es merecido ;

pero lo es solamente porque las

condiciones en que el estado tra

baja lo conducen necesariamente

a la bancarrota. Para remediar este

mal, que padecemos desde hace

tanto tiempo y cada día con más

intensidad, pide el autor que el

estado abandone esos viejos prin

cipios desastrosos y que se asimi

len las industrias del estado con las

industrias privadas. Pero' aquí tro

pezamos con la política. Esta
,

conscientemente o no, se esfuerza

por mantener el sistema actual que

le permite pescar con provecho en

aguas turbias. Y cuando se resuelve

a industrializar un servicio del es

tado, cree haberlo obtenido plena
mente comprando unas cuantas

máquinas de escribir y encerrando

al personal en sórdidos locales,

estrechos y obscuros. Industriali

zar es muy diversa cosa. Es, en

primer lugar, constituir un capital
de explotación que permita hacer

reservas y amortizaciones; es, en

seguida, instituir un consejo de

administración autónomo
. y res

ponsable, autorizado para
• elegir

un Gerente también responsable

y amo de su servicio; es, por últi

mo, establecer un presupuesto in

dustrial con contabilidad por partí- .

da doble y con balances que a
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fin del año manifiesten los déficits

y las ganancias. Fuera de estas

tres reglas no hay salvación.

H.

ThomasW. F. Gann.—The Ma

yó, Indians of southern Yucatán and

nórthern british Honduras.—Smithso-

nian Institution.—Bureau of Ame

rican Ethnology.
— Bulletin 64.—

Washington, 1918.

La vasta obra cultural que di

funde el Instituto Smithsonian de

Washington, se vcristaliza en las

soberbias publicaciones que, a car

go de distinguidos y competentes

hombres de ciencia, son costeadas

por tan benemérita institución.

El último' estudio publicado por

el Instituto Smithsonian se titula:

«The Maya Indians of Southern

Yucatán and Northern British Hon

duras» y es debido a la pluma del

insigne etnólogo Dr. W. F. Gann.

En esta obra de estudio están

admirablemente relatadas las prác

ticas mortuorias, costumbres so

ciales, ritos religiosos, agricultura,

sociología, y demás actividades

de los indios"*Mayas, sobre los cuales

muy poco o más bien dicho, nada

se había escrito todavía.

Los indios Mayas disminuyen

notablemente y, en la actualidad,

sólo son unos 10,000, comprendidos

en un territorio vastísimo. Sapper

estimaba en 1895 que en Santa Cruz

solamente había alrededor de 8 a

10,000 indios; ahora allí sólo exis

ten unos 5,000.

El norte y .

oeste de Honduras

Británicas contiene de 5 a 6,000

indios; lo que no es mucho decir,

pues, hasta no hace muchos años,

su población pasaba de 10,000

indios según otros cronistas.

Por esto es doblemente intere

sante el estudio de una raza que,

día a día va extinguiéndose, por

obra de las emigraciones, o bien

por las -iniquidades de que son víc

timas de los blancos inescrupulosos.
El estudio de estos indios ofrece

al investigador un rico manantial

de datos etnológicos y arqueológi
cos; sobre todo en lo que respecta
su original alfarería, en la que en

contramos curiosos ejemplares, reve

ladores de un estado cultural bas

tante desarrollado. Las hermosas

ilustraciones que acompañan al

trabajo del Dr. Gann,
■

ayudan po

derosamente al estudioso que, por la

distancia, no puede comparar esos

trabajos con sus similares de otras

naciones americanas, para equi

parar el grado de adelanto alcan

zado en ese interesante ramo de la

industria aborigen.

Pero, sin duda alguna, la parte

más interesante de la obra que

comentamos es la que trata de las

prácticas religiosas de los indios

Mayas.
Los Mayas erigían hermosos tem

plos a sus ídolos, y en ellos ofrecían

sacrificios de ofrendas, y aun

hasta mutilándose sangrientamente.

Además, quemaban copal como

ofrenda a las divinidades que veían

encarnadas en sus toscos ídolos.

Los cronistas antiguos, citados por

Gann, corroboran esta afirmación, y

transcribiremos la opinión de dos

de ellos. El, uno dice: «Adoraban

unos ídolos^hechos de' barro a ma

nera de jarrillos y de macetas de

albahaca, hechos en ellos de la

parte de afuera rostros desemejados,

quemaban dentro de éstos una re

sina llamada copal, de gran olor-
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Esto lo ofrecían a estos ídolos, y

ellos cortaban en muchas partes

de sus miembros y ofrecían aquella ■

sangre8.

El otro dice: «Usaban de adorar

unos jarrillos hechos en ellos ros- .

tros desemejados, teniandolos por

sus ydolos quemavan dentro y.

ofrecían una resina llamada copal

ques como trementina elada, de

gran olor, y se. cortaban en muchas

partes para ofrecer la sangre a

aquel ydolo».

Estas curiosas prácticas religio
sas eran mantenidas en vigor hasta

no hace mucho tiempo, en que la

religión cristiana ha empezado a

derogar los antiguos usos y prácti
cas idolátricas de los indios mayas.

También es interesante la parte

del estudio del señor Gann que

trata de las prácticas sociales de

los indios.

El matrimonio- de las indias se

empieza a desarrollar de los 13 a 15

años; y en los hombres de^ los 15 a

18, más o menos.

Son muy propensos al alcoholis

mo, desde tiempos remotos, y ya-

el cronista español Landa señala

ba esta particularidad en sus es

critos.

Sus poblaciones son irregulares.

y la construcción de sus cabanas

muy pobres; viviendo en poblados
de mil habitantes más o menos,

En resumen : la obra del señor :

Gann es muy
■ interesante para los

estudiosos, y contiene un riquísimo
manantial de datos para los aficio

nados a los estudios etnológicos y

-arqueológicos.

Ricardo 2.° Latcham.

Alejandro Vicuña.—Ensayos de

Oratoria Sagrada.—Tomo I .

—San-

. tiago de Chile.—:Imprenta.La Ilus

tración, Calle de la Moneda Nú

meros 855 a 873.—1920.—4.°, 370

págs.. . .

Quisiera .
hablar aquí de la ora

toria sagrada en Chile y conside

rarla desde el punto literario para.

decir qué debe a ella nuestra his

toria literaria. Porque hace ya al

gunos años, cuando ■

yo ,
estudiaba

la vigorosa personalidad del Arzo

bispo Valdivieso para retratar exac

tamente lo que fué el espíritu de

aquel hombre apasionado y pro

fundamente artero, hube de leer

sus discursos sobre oratoria sagrada

y compararlos con los otros de su

mismo tiempo. Para realizar esa

labor, que después he reconocido

como harto ingrata ..y sin provecho

alguno, me sirvió en alto grado el

grueso volumen publicado por el

académico Román en la Biblioteca

de Escritores de Chile y que se in

titula Oradores Sagrados. Selección

(T. X.). Si. he de decir la verdad y

si he de manifestar sin rodeos el

pensamiento íntimo que tengo so

bre nuestra oratoria sagrada, en

tonces como ahora no ha variado,

y, por el contrario, la lectura de

esta clase de literatura en otros

idiomas, me la ha confirmado am

pliamente: no vale nada. Es muy

ramplona y artificial. En efecto: si

hubiéramos de juzgarla en conjunto

tendría que decirse que el lugar

común es uno. de sus defectos;

que la prosa, altisonante y declama-

tiva es .la nota
'

dominante-; que el

afán a las citas latinas y. eruditas es

una cabal pedantería y que la cla

ridad y sobriedad, la primera
condición señalada por los precep

tistas en este género de elocuencias,
' es un mito disfrazado con la pompa
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y el artificio de una palabrería in

soportable. El espíritu de imitación

ha entrado allí también en mucha

parte. Este juicio es severo y, en

mi sentir, sencillamente exacto.

Apenas si de él se salvan tres nom

bres y tres discursos: don Francisco

de Paula Taforó, con su Oración

Fúnebre de don Andrés Bello;

don Esteban Muñoz Donoso, con

su Oración Fúnebre de los héroes

de Iquique, y don Mariano Casano-

va, con su Oración Fúnebre de don

Manuel Antonio Toconial. Como

se ha visto todo es fúnebre, y no

trepido en tildar de fúnebre tam

bién, hago excepción del introito de

Román, todo el voluminoso libro

de su Selección. El asunto de es

tudiar esta clase de la oratoria

chilena es interesante y merece que

vuelva sobre él en otra ocasión.

Así lo espero.- Recientemente, con

la publicación del libro de Vicuña

está" -impresión personal mía ha

variado en lo que se refiere a la

oratoria sagrada moderna. Vicuña

es una excepción y una excepción

que alcanza a menguar el tropel
de pseudo oradores sagrados que

llenan nuestras catedrales e iglesias.

Hay en él un orador de verdad y

un escritor que no se escuda ni

en la vulgaridad (y con la vulgari
dad misma pueden hacerse bellas

ideas) ni tampoco en la palabrería
difusa ni en la erudición estúpida.
Es cierto que en cuanto a origi
nalidad habría que hacer algunos

reparos, que no es oportuno. Basta

sólo apuntar la idea. A diferencia

de
'

sus colegas, cuyos discursos

ganan en mérito cuando ellos solos

los leen, estos otros de Vicuña gus

tan más cuando uno los saborea y

los medita cuidadosamente. De

esta meditación resulta para el

autor muchas veces un fallo con

trario. Es penoso confesarlo, sin

embargo: Vicuña, que es un espíritu

amplio, sin sectarismos ni prejui

cios, sin fuertes pasiones ni negacio
nes rotundas, aparece muchas ve

ces en pugna con las corrientes de

la hora actual, no porque ellas

vayan contra la ley de Dios y

ofendan la moral, sino, simple

mente, porque no gusta de la más

hermosa conquista del alma hu

mana: el desarrollo del libre pen

samiento. Una objeción a esta

teoría del autor es inoficiosa. Acaso

baste oponerle a ella las vastas

concepciones morales, intelectuales,
filosóficas y hasta biológicas a

que se ha llegado por medio del

libre pensamiento. Empero, la sin

ceridad de Vicuña alcanza a sal

var este su error. Esa sinceridad

da la nota de su oratoria y comuni

ca la unción espiritual a su palabra.
Por sobre esa sinceridad está el

artista cristiano que no trata de

hacer arte y que lo realiza sin que

rerlo. Fíe aquí un ejemplo: «Re

cordad una página de la historia.

Era un emperador romano.
-

Su

palacio era una maravilla del arte;

disfrutaba de todos los placeres en

que es posible soñar cuando se

lleva una corona en la frente

Tenía la gloria y después de hu

millar a la tierra con el filo . de su

espada, la gobernaba en medio del

bienestar universal. Y, sin embar

go, una tarde, cubierto el rostro

con sus manos, él lloraba, . . ¿Por

qué ruedan tus lágrimas, empera

dor omnipotente,' cuando nuevas

victorias acaban de engrandecer
'tus dominios e inmortalizar tu

nombre? ¡Ah!, replicó, he perdido
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este día, porque no he hecho el

bien a ninguno dé mis vasallos».

Esto es de una sobriedad encanta

dora. Y luego hay allí el melancó

lico sentir de los días idos que agi

ganta la visión de los ensueños. Otro

ejemplo que parece bíblico: «Un

día, a la hora del crepúsculo,
subían dos hombres la cumbre de

una colina, desde la cual bajaba un

torrente que, saltando de cascada

en cascada, llegaba finalmente a

fertilizar la campiña. En medio

del éxtasis que produce la contem

plación de un hermoso paisaje,
uno de ellos exclamó: Si todo

fuese llanura, no gozaríamos de

este espectáculo; y sin esta mon

taña, cuna de esa corriente cris

talina, no serían fecundos los cam.-

pos del valle». Aquí hay un símbolo

sencillo y hermoso que representa

la imagen de la sociedad. Pero la

asociación que siempre da a Vicu

ña la fuerza de la idea, es superior
cuando describe un paisaje con

cuatro plumadas: «Hay una hora,
en el día, melancólica y solemne:

háse hundido el sol en el mar,

como en Un vasto sepulcro; las som

bras van desplegándose mustiamen

te por el cielo, la luz se debilita,
se apaga, muere. Parece que está

el mundo agonizando». Este pá
rrafo recuerda otro de Chateau

briand cuando describe un crepús
culo en el nuevo mundo. A tal

encanto y sencillez en la descrip
ción se une todavía el de la prosa

que siempre es bíblico, sereno y

armonioso. El artista antes que

riada es el que trabaja el discurso,

y el filósofo el que labra el pensa

miento. Dos grandes cualidades en

un escritor, que es orador de verdad,
sin afectación, .porque es sincero.

Guillermo Feliú y Cruz.

Enrique Villamil Concha.—

Vida de don Manuel Blanco En

calada.—Santiago de Chile.—Im

prenta Universitaria, 1919.

4.°, 339 págs.
La amistad que me une con este

autor, con el cual he convivido

muchas horas de juventud y de

estudio y cuyo último libro he visto

nacer en las -alternativas inquie
tantes de su espíritu, no nada en

tregado a las áridas búsquedas en

polvorosos archivos y a las com

probaciones minuciosas de los datos,
me han dado la fisonomía intelec-

tial de Villamil y me han compro

bado, una vez más, cuánto puede
el entusiasmo de una alma juvenil ,

entregada por entero, después de

hondas vacilaciones, al esfuerzo

tesonero y constante del estudio.

En su más alto sentido y en su

más justa aspiración, Villamil ha

rendido, con su libro, una ofrenda

admirativa a un ascendiente ilus

tre, que fué un hidalgo caballero de

duro y heroico solar castellano. Era

muy lógico y era ello necesario; hay
en eso una satisfacción interior que

no es pueril ostentación como no

pudo ser tal la de los romanos con

el culto de sus lares. La sombra de

las sombras que los tiempos proyec

tan al pasado lejano, descolora la:

vida de ogaño y pierde el relieve de

los hombres: la pátina no respeta

ni puede respetar lo que es más caro

al afecto histórico del hombre.

Pero esa distancia tiene ciertas

virtudes cuando el apresurado vivir

modifica las . costumbres de una

época de gentil nobleza y de he

roico temple de las almas, las cuales

ahora apenas podemos vislumbrar-

las por un esfuerzo intenso de la

imaginación evocadora. Los hom

bres de ayer nos parecen nuevos
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hoy, como venidos de otro mundo

o como arrancados de urt,' sepulcro

que cubriera la tierra dé diez ge

neraciones. Es tan brusco el con

traste. Aquellos pensaban de un

modo tan diverso del nuestro; te

nían un concepto de vida tan

opuesto del que ahora sostenemos;

vibraron con ilusiones tan puras

y aladas; , brillaron en un período

que acaso medianamente cono

cemos por un débil reflejo de la

historia, y fundieron, por fin, sus

almas én un crisol que ya se ha

destruido. Es preciso haber senti

do el adorable encanto de otras

edades para cornprender cómo es de

melancólico su eco en la vida atro

pellada y nerviosa de ahora-. La

restauración de esas figuras his

tóricas en la hora presente lleva

en sí una lección duradera: la de

ser hombre y aprender a serlo.

No es más. Y Blanco Encalada

resume, y compendia esa clase de

claros varones. A su lado se agita
un mundo de pequeñas ambiciones

e ingratas intrigas; a su lado tam

bién se levantan las almas heroicas

como la suya que llevaban la va

lentía del Quijote, el civismo dé

don Pedro Crespo, la galantería,

fina y atildada dé Juan Tenorio, y

la caballerosidad de Don Arias,

Busto y Sancho. En suma: llevaban

el alma castellana. Eso es lo

que una vez más, y ya de un modo

definitivo, ha venido a demostrar

nos Villamil Concha con su libro.

Ha venido a decirnos que la per

sonalidad de Blanco Encalada es

sencilla; que unas cuantas palabras
dan la nota de su larga existencia;

que basta penetrarse de sú psi

cología para llegar a comprenderle,

y que como hombre era sincero,

desinteresado y heroico, caballe

resco y visionario, compasivo y

leal; como militar y político, con

un alto concepto del honor y una

gran adoración de la verdad' y

persuasivo antes que autoritario

en el mando; como funcionario

administrativo, puntual y dili

gente, servicial e íntegro; como

hombre de mundo y padre de fami

lia, afectuoso y elegante, franco y

leal, delicado y esmerado. Empero,

¿habré de decir que yo le encuentro

débil de carácter? Sin duda que*
todas aquellas cualidades, que ha

cen de él un tipo original, fueron

en desmedro del carácter suyo.

Porque Blanco Encalada era fácil

de dejarse llevar de los hombres a

quienes consideraba tan honrados

como él y quienes también creía

ver con una sinceridad igual a

la suya. También estuvo poseído
de una fuerte vanidad. Le faltaba

perspicacia y, en cambio, le sobra

ba espíritu de conciliación: siempre
cedía el paso. Es lo que yo he po

dido inferir de la lectura del libro

de Villamil y el concepto que me

he formado a medida que en lá

investigación histórica le he ido co

nociendo. Es evidente que Villamil,
sin embargo, logra dar un matiz

nuevo al Almirante. La enorme

documentación inédita que presenta.

en su obra, contribuye a destacar

más fuertemente el relieve de
.

su

personalidad y logra por ello jus

tificarlo plenamente de
. algunos

cargos que hoy, conocidos con esa

documentación,, sólo vienen . a con

firmar el espíritu caballeresco de

Blanco. En los primeros capítulos

de sú libro, las cartas del vencedor

del Barón, escritas en su primera
edad a los miembros de su familia,
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revelan cómo era de sensible el

corazón de Blanco y cómo esa sen

sibilidad aun en los últimos años

no fué menguada por la experien
cia de la vida. Del mismo modo,

la arraigada tendencia al ideal

caballeresco, que es su aspecto

esencialmente característico, no dis

minuyó en un ápice con el frío de

los años; y viejo y encanecido,

cuando la guerra con España,
sintiendo su orgullo y su vanidad

heridos, Blanco reta a singular
combate al jefe de la Escuadra de

Isabel. Pero por sobre todas esas

gentilezas y por sobre todas las

modalidades del clásico hidalgo,
hay un patriota y un gran patricio.
Villamil prueba eso hasta la evi

dencia: le bastan sólo los documen

tos. Es, sin embargo, de lamentar,

que en el estudio de la campaña del

37, Villamil no haya ahondado la

investigación; si es ese un punto

espinoso y capital en la vida de

Blanco ¿por qué el autor no lo

estudió con detención? Se dirá que

presenta documentos nuevos; pero

eso no basta. También .falta un

retrato moral de Blanco, aun cuando

ya ese retrato lo haya trazado, la

pluma del Dr. Orrego Luco. Pero

así y todo, Villamil ha prestado
con su libro un fútil servicio a . la

historiografía nacional.

Guillermo Feliú y Cruz.

Rafael Poblete M.—Monografía-
de los Generales que actuaron como

Comandantes Superiores déKEjérci-
to y como Jefes de Estado Mayor

en la campaña de 1879-1883-—San

tiago, 1920.'— 1. vol. de vm+ 139

págs.

Este libro, en mi sentir, es un

alegato vehemente, esforzado, a las

veces elocuente; pero no es una

obra histórica. Ha sido escrito para

comprobar una tesis, no' para des

cubrir la verdad. No importan mis

palabras un reproche a su autor.

Nada más distante de mi espíritu.

Creo, por el contrario, que senti

mientos muy altos y muy humanos

perturbaron y extraviaron su cri

terio. Le ocurrió lo que fatalmente

tenía que ocurrirle, lo que siempre
ocurre a todos los que escriben

historia con ideas preconcebidas.

Oficial joven, inteligente, lleno de

entusiasmo por el prestigio de su

nobilísima carrera, estaba íntima

mente persuadido de que era falsa

de toda falsedad la opinión de los

que afirmaban que el elemento

militar de profesión no había es

tado durante la guerra del Pacífico,

por falta de preparación técnica,
a la altura de su misión, lo que

había hecho indispensable la inter

nación, en negocios de índole pu

ramente militar, de elementos ci

viles. Con esta idea fija, estudió

los hechos y en ellos creyó encon

trar la más amplia confirmación de

su manera de pensar. No podía
ser de otra manera. Cuando a

los» hechos se recurre, no para co

nocerlos, sino para buscar en ellos

la confirmación de ideas precon

cebidas y ya fuertemente arrai

gadas; el espíritu se autusugestiona

y con la mejor buena fe del mundo

sólo ve los que favorecen la tesis

que se quiere demostrar. De los

demás, se prescinde, cuando no

se les tortura para hacerles decir

lo que se desea que digan.
Por eso decía al. comenzar que

no era éste un libro de historia,

sino un alegato. Pero con ser tal,
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es un libro útil, como que en él se

plantea un problema (en forma

incompleta y unilateral, cierto es),

un problema que se ha discutido

muchas veces sin que hasta ahora

haya alcanzado solución. De él

no podrá prescindirse cuando en

definitiya se juzgu e y falle ese

problema.

¿Y cuál será ese fallo? Imposi

ble decirlo por ahora con certeza.

No estará, sin embargo, en mi

sentir, muy distante del que, con

rara altura de miras, expresó, en

lo más agrio de la lucha entre cu

calones y militares, uno de los ci

viles que mayor intervención tuvo

en la guerra del Pacífico y por el

cual parece tener el señor Poblete,

probablemente porque no lo conoce

bastante, muy escasas simpatías
«Yo no me desespero, ni se me

ocurre hacer la paz, escribía el 23

de Marzo de 1880 don Domingo
Santa María a su amigo don José

Victorino Lastarria, por los des

aciertos que se cometan o puedan

cometerse, aun cuando esos desacier

tos me lleven muchas veces la san

gre a la cabeza. Es menester no

olvidar jamás que los pueblos ame

ricanos no tienen escuela militar,

que carecemos de hombres y de

elementos y que en nuestros he

chos entregamos mucho a lo que se

llama la suerte o el acaso. Pero no

es culpa nuestra ser así, puesto que

ayer no más hemos comenzado

una vida independiente, bien que

tempestuosa, sin que se nos haya

enseñado a pelear de otra manera

que como pelearon Bolívar, San

Martín, O'Higgins, Freiré, Bulnes

etc. Peleamos conservando la fiso

nomía de nuestra razas y de nues

tros pueblos, y sin poder tampoco

cambiar la fisonomía de nuestros

lugares, que en ocasiones presentan

dificultades mayores que los ejér
citos enemigos mismos.

Como nada elaboramos y nada

tenemos, es natural que carezca

mos de muchas cosas necesarias

para el servicio regular de un ejér
cito. Y esta carencia de cosas y

de hombres llegó a ser mayor en

Chile porque todos creímos, y no

sin razón, que el militarismo era

un peligro y un amago constante

contra la libertad que servíamos.

Obligados hoy a combatir re

pentinamente, nos hemos encon

trado faltos, no sólo, de elementos

bélicos, sino de manos diestras que

supieran gobernarlos. Sólo una cosa

habíamos conservado intacta: el

corazón chileno; pero impetuoso,
irreflexivo y hasta petulante. De

aquí que hayamos dado malones

y no batallas esplendorosas. Pero

con estos malones, en que el valor

personal ha sido todo, hemos domi

nado al Perú y a Bolivia, nos he

mos apoderado de todo el litoral

boliviano, de todo el departamento

peruano de Tarapacá y nos apodera
remos aunque sea con quebrantos

y por medio de asaltos araucanos—

de Moquegua, Tacna y Arica.

No me disimulo ninguna de nues

tras faltas, no desconozco la im

pericia de nuestros jefes y no se

me ocultan todas las dificultades

con que habremos de luchar; pero,

a pesar de todo esto y mucho más,

y a pesar de nuestras miserias in

teriores, que nunca serán pocas

sino muchas, porque en todas partes

se cuecen habas y en mi casa a cal

deradas, Chile será la primera

república sudamericana por su po

der, por su riqueza, por su ilustra-
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cióa; por su progreso material y

por su fuerza moral. No lo dude

Ud., mi querido don Victorino.

La guerra actual ha tomado tales

proporciones que no podemos darle

un tijeretazo para cortarla donde

mejor nos plazca. Hoy, resuelta

mente, tenemos que acentuar el

dominio de Chile hasta Camarones,

y hasta allí llevaremos nuestra

organización política y nuestro sis

tema administrativo, de manera

que esos lugares no tengan en ade

lante, otra fisonomía que la chilena.

Bolivia habrá de reventar. O muere

extrangulada y se descuartiza, o

viene a nosotros a pedirnos que le

aseguremos una espaciosa puerta

de calle.

El Perú, es la suerte que le cabe,
servirá 'de provechosa lección a

todas las demás repúblicas sudame

ricanas. Está pagando su corrup

ción de siglos. .

En estos momentos tengo fas

tidios inmensos. La Unión se nos ha

escapado de Arica, y nuestro Ejército

que ha desembarcado en lio, no

marcha con la rapidez que debiera.

Todo esto es una fatalidad y -una

contrariedad que acusa nuestra

impericia marítima y militar; pero

no obstante esto, tengo fe en que

el desenlace nos será glorioso.»
Parécenos que esta opinión es

la verdadera, la que a todos hace

justicia, la que en definitiva, cuan

do las pasiones pasen, prevalecerá

y consagrará la historia.

H. S.

Ángel Moreno Guevara, capi
tán.—Historia Militar de la Expedi
ción Libertadora al Perú en 1820.—

Santiago de Chile.—Imprenta del

Ministerio de la Guerra, 1920.

4.°, -207 págs. y varios planos.

Hay en las páginas de este libro

un justo y fundado ideal y hay
también una legítima aspiración
nacionalista. Moreno ha reclamado

para Chile toda la gloria y toda

magnitud de ese esfuerzo gigantesco
de la Expedición Libertadora del

Perú. Ese triunfo nos pertenece

nos ha dicho, porque en él pusimos
el alma de la raza. Surgió la idea,
es cierto, en la mente de un argen

tino, del General San Martín, y

sin embargo, la realización fué

nuestra, absolutamente nuestra. Pu

simos a prueba entonces la abnega
ción y el entusiasmo; y de la patria,

esquilmada y empobrecida y ago

biada por la carga de una guerra

de quince años, sacaron O'Higgins

y Zenteno, del corazón desgarrado
de la tierra que ya de suyo no

podía producir nada, y nada más,
un ejército y una escuadra, que an

tes que realidad pudo parecer la

visión de estupendos soñadores.

Fué el patriotismo, recogido en el

delirante histerismo de su gloria,
lo que dio forma a la concepción
maravillosa del General San Martín ;

fué el temple de acero y la constan

cia heroica de dos almas también

heroicas, la de O'Higgins y Zenteno,

las que pudieron coronar aquella
atrevida y soberbia empresa; fué

en suma, el esfuerzo colectivo del

chileno, hambriento y miserable,

con sus campos talados y su familia

dividida, el que se lanzó tras la

aventura de la gloria. . . Esa obra

de esfuerzo nos pertenece, y en

parte muy exigua la comparten los

argentinos. Nos dieron tres mil

hombres del ejército de los Andes y

nos hicieron promesas. Ese fué todo

el acervo argentino en la campaña.
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Recuérdese, sin embargo, que el

hombre que había de dirigir esa

empresa era argentino; recuérdese

qué ese mismo hombre hubo de

renunciar él cargo de General de

los ejércitos argentinos y que los

caudales prometidos por el Go

bierno de Buenos Aires jamás pu

dieron obtenerse. Ese mismo Go--

bieíno pareció dudar ante la gran

diosidad del sacrificio. Hubo un

instante en que quiso desentenderse

del proyecto, y San Martín dimitió

su cargo. Es verdad que Pueyrre-

dón fué autorizado para levantar

un empréstito forzoso. Pero la

Argentina luchaba entonces con

dos factores siniestros: la convul

sión interior, que obligó, al Go

bierno a llamar a San Martín con

el ejército argentino y que ocasio

nó la desobediencia de aquel jefe;

y también el temor a la expedición

conquistadora que a la sazón se

alistaba en Cádiz. Fué por eso que

en la Escuadra Libertadora sólo

un buque, una pequeña fragata,

izaba el pabellón argentino. No

había más que ese buque, esos tres

mil hombres y ese General que

fueran los representantes del ar

gentinismo sentimental pregonado

por Mitre y por Vicente Fidel

López. En cambio, todo era chileno:

cuatro mil hombres, una caja

formada a costa de dolorosos sa

crificios, armas y pertrechos fun

didos en las maestranzas nacionales

y buques capturados uno a uno a

los mismos españoles. Los resulta

dos de esa expedición también nos

pertenecen. Moreno los ha estu

diado desde el punto de vista mili

tar, pero' los factores políticos que

en ellos" intervinieron no los ha po

dido desligar. Tampoco podemos

apreciar este libro con un criterio

crítico militar. En este orden pue

de haber tantas opiniones como

criterios estudien el asunto. Sin

embargo, las observaciones del autor

nos parecen siempre acertadas y

dignas de atención; especialmente en

sus dos primeros capítulos como

asimismo en el último. La investi

gación en todo él curso del estudio

se resiente a menudo. Moreno tra

baja con materiales dé segunda ma

no y a pesar de ello están muy bien

utilizadas las fuentes por él consul

tadas. Hay que decir todavía, que si

esta carencia de 'materiales nuevos

constituye el defecto más esencial

de su obra, la exposición que hace

del desarrollo de la campaña,

puede reputarse como muy verídi

ca. El ojo crítico del narrador, salta

a cada paso para presentar al final

de cada capítulo, una ojeada de

conjunto que, en nuestro sentir, es

lo que más vale en su historia por

la originalidad y sagacidad para

coger lo bueno y malo que tuvo el

desarrollo de la campaña. Por otra

parte,- no debe' olvidarse que ahora

por primera vez se hace el estudio

militar y crítico de la Expedición
Libertadora.

Guillermo Feliú y Cruz.
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más de medio siglo, don José Vic

torino Lastarria; que, al fin, aquel
era su abuelo y éste su nieto bió

grafo entusiasta. Así, acaso fué esta

circunstancia del cercano parentes
co la que hizo ponderar a don Vic

torino e) mérito de la obra educati

va realizada por el fervoroso Maes

tro colonial y la que le llevara

también a enaltecer la acción del

funcionario público que, a decir

verdad, si no en todos, al menos en

uno de sus aspectos (el asunto de

las minas de Punitaqui) merece un

áspero reproche. Pero bien es cier

to que así como era de entusiasta

su intención de destacar la figura
de su claro ascendiente, no tuvo

como serio abono su admiración en

este ensayo histórico la humildad

de la investigación ni tampoco la

comprensión desapasionada de lo

que había sido efectivamente el es

píritu del Catedrático de la Real

Universidad de San Felipe. En rigor,
el Lastarria que nos había hecho

conocer don Victorino era un Las

tarria formado por él; quiero decir,
idealizado en cierto modo, con pro

yecciones que nunca tuvo, con cul

tura extraordinaria en una atmós

fera que esterilizaba, todo arresto

de un alma espiritual, y más que

eso todavía, en ese Lastarria había

el germen de tina reacción contra

el sistema colonial. Era mucho de

cir para un hombre, que si fué un

modernizante de viejos hábitos

educacionales, no tuvo, no obstan

te, la plena satisfacción de su liber
tad interior. Aun en el mismo te

rreno de la refutación de lo que se

le antoja falso y excedido, Sazie ve

siempre la realidad: la mide y pue
de decirse que marca puntualmente
hasta donde pudo haber en don

Victorino una falsa interpretación
de perspectiva. No hay en esa tarea

de revisión de valores viejos aco

metido por un espíritu joven, viru
lencias ni asperezas de suficiencia

dogmática: refuta en todo con una

caballerosidad que ni siguiera toca

los lindes del amor propio. Así es

que este mismo caudal de investi

gación quita a su estilo fuerza y

elegancia, pero gana con eso su es

tudio como trabajo de erudición.

No compite en estilo he dicho, y
ello es verdad; que don Victorino

era a la sazón, cuando escribió su

ensayo, escritor formado, con sus

facultades literararias en pleno fio-

recimiento y con una persona

lidad inconfundible y lo necesa

riamente formada. Pero error fue

ra pretender apreciar el valor del

estudio de Sazie desde ese pun

to. Ni ha sido su intención realizar

obra literaria, ni tampoco imitar a

don Victorino; habrá que decir, en

cambio, que el valor absoluto de su

libro reside en la felicidad de la in

vestigación. Ahí está su mérito.

Cabalmente, y con plausibles orien

taciones hacia un fin más alto en

la historia, que no la minusia eru

dita, Sazie ha digirido su crítica a

poner de relieve los esfuerzos de

Lastarria como propulsor en Chile

de las ciencias económicas. Esa in

fluencia fué honda en -Salas y en

Belgrano; los dos aparecen como

discípulos suyos, y aun cuando los

historiadores la hayan olvidado,
don Victorino, sin embargo, lo re

cordaba, y Sazie ha podido puntua
lizarla. Hay en eso, junto con otros,

que por lo breve del espacio no

puedo enunciar,unmérito evidente.

Guillermo Feliú y Ceuz.
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