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SARMIENTO Y LASTARRIA

.Sí lia calzado las bolas de nueve leguas,

es natural que levante polvo en la rula.

Leopoldo Lugones.

Segundo viaje a Chile de Sarmiento. — Maestro de escuela, empleado de

tienda, mayordomo de minas.—Nuevamente en Argentina.—Huye a

Santiago donde conoce a Lastarria y Montt.—Redactor de El Mercu

rio.—Una polémica literaria. — En torno al romanticismo.—Cerca de

Lastarria.

Cuando, tras el combate de Chacón, el año 31, Facundo

Quiroga recobró todo el poder que había perdido en Oncativo,

Sarmiento, con los unitarios vencidos, transpuso los Andes y

, llegó a Chile por segunda vez, mas ésta no como en años ante

riores cuando su obligación de empleado movió su planta lle

vándole hasta Santiago. Pero los amigos de antaño ablandaron

ogaño el pan amargo del ostracismo : recibió Sarmiento cordial

acogida en los Andes, tras hacer un alto en Putaendo, donde su

padre había dejado buenas y firmes relaciones.

Lejos de las luchas de su patria hele allí a Sarmiento perdido
en el pueblo andino, entregado de lleno a sus labores de maes

tro en la escuela municipal, enseñando a escribir y a leer no ya

según el rancio método que imponía el deletreo, sino según el

sistema silábico. La paz octaviana que le brindaba el po

blacho de entonces, no había de serle duradera, porque, tras

un altercado con el gobernador, uno de esos clásicos goberna
dores de más autoridad que razón, originado por estas sus re

formas que hubieron de parecer demasiado audaces, tuvo que
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6 ARMANDO DONOSO

abandonar Los Andes, yendo a vivir dos leguas más lejos, al

lugar de Pocuro,. donde compartió la atención de un pequeño

negocio con las tareas de cierta rudimentaria escuela, para tras

ladarse luego a Valparaíso que entonces mantenía una fecunda

actividad comercial. Fruto de sus primeros diligentes afanes fué

el puesto que logró conseguir como empleado en cierto indeter

minado negocio, trocando la entonces infamante profesión del

maestro por la vara de medir, que le permitió ganar una onza

al mes.

Vientos de bonanza comenzaban a soplar del norte del país:

los minerales de plata de Chañarcillo parecían prometer la for

tuna a quien quiera que se aventurase a irla a recoger. Y Sar

miento, como otros muchos, que en sus horas de privaciones

hilaba también largo en su fantasía, puso sus ojos y su voluntad

en aquel fácil El Dorado. Chañarcillo le vio primero de peón

y bien pronto de mayordomo de minas, un esforzado y verda

dero minero, según él mismo lo iba a decir más tarde en sus

«Recuerdos de provincias»: «calzaba babucha y escarpín; lle

vaba calzoncillo azul y cotón listado, engalanando este fondo,

a más del consabido gorro colorado, una ancha faja, de donde

pendía una bolsa capaz de contener una arroba de azúcar, en

la que tenía siempre uno o dos manojos de tabaco tarijeño».

¡Cómo pudo observar y sentir esa ruda vida de campamento,

en medio de la pampa árida, en contacto con los rústicos apires

y la bravia naturaleza norteña, este argentino fuerte y fiero,

que siempre supo abrirse su camino a puñetazo limpio! Allí vio,

oyó y sintió el hervor de una existencia que hasta entonces no

había gustado: la vida solitaria de la faena en contacto con el

minero semibárbaro. En medio de la riqueza que arrojaba la

entraña ubérrima, Sarmiento se daba tiempo para escribir y

para estudiar rendidamente; su precario aprendizaje de la len

gua francesa e inglesa realizó avances positivos, aunque no

contaba con otros medios que un mal diccionario, una gramática

y algunos libros de escritores modernos.

Entre tanto, la situación en su patria se había modificado

grandemente: Facundo. Quiroga había sido asesinado en Ba

rranca-Yaco, y Rosas gobernaba sin contrapeso en Buenos

Aires. Sarmiento decidió enderezar rumbo a la Argentina, pero,

a poco de partir, sufrió un violento ataque cerebral, fruto de
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sus largas vigilias, que le tuvo en trance de muerte, llegando
aún muy enfermo a San Juan. Sin medios, prematuramente

desalentado, sentó, una vez más,' plaza de maestro de escuela

y bien pronto de tinterillo, pero un tinterillo único, que hubiera

podido darle cara y cruz a todos los del gremio por sus conoci

mientos, que no por sus artimañas, en las cuales no fué un

lince pues era demasiado honrado para saber serlo.

Bien pronto su amarga noche de errancias y privaciones va a

tener su clara mañana : comenzará a recibir la protección de dos

hombres doctos y de corazón, don Antonino Aberastain y don

Manuel Quiroga de la Roza, amigo íntimo de Alberdi. Entonces

Sarmiento estudia más que nunca; lee sin tregua cuanto cae bajo

sus ojos y se improvisa periodista en aquel inolvidable hebdo

madario La Zonda, vocero y albergue de conspiraciones uni

tarias, redactado en su casi totalidad por él; hasta que le

arrastran, a la mazmorra de un calabozo y mientras los ar

dores de la lucha entre unitarios y federales se hacen más im

placables, sus amigos huyen al destierro. Un día la soldadesca

enemiga le befa, de cuyas manos logrará ser arrancado para to

mar el camino del valle del Zonda y entrar por tercera vez a

Chile, no sin estampar a su paso, bajo un escudo de armas, la

sentencia de Fortoul: On ne tue point les idees.

He aquí, nuevamente, a Sarmiento en tierras transandinas:

se encuentra en Santiago sin más amigos que algunos emigra

dos: don Manuel Quiroga de la Roza y don Domingo de Oro.

Nadie le conoce ni ante nadie hace valer las recias aptitudes
de su talento. El medio ambiente metropolitano no es tampoco

el más propicio para recibir una sorpresa intelectual; se lee

poco y se piensa menos: Bello ejerce su magisterio y Lastarria

enseña y escribe. Se aproxima la fecha de elección presidencial

y con ella comienzan a diseñarse claros síntomas de inquietud

política en el ambiente.

Un buen día, un amigo, don José María Núñez, le habla

con vivo interés a don Victorino, de cierto emigrado argentino

«muy raro, a su parecer, que debía presentarnos;
—

según ha

recordado el propio Lastarria—y por cortesía nos anticipamos
a ser presentados a él. Vivía en el departamento del tercer piso
de los portales de Sierra Bella, que estaba situado en el ángulo
de la calle de Ahumada. Este era un salón cuadrado muy es-
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pacioso, al centro una mesita con una silleta de paja y en un

rincón una cama pobre y pequeña. A continuación de esta,

había una larga fila de cuardenos a la rústica, arrumados en

orden, como en un estante, y colocados sobre el suelo enladri

llado en el cual no había estera ni alfombra: esos cuadernos

eran las entregas del «Diccionario de la Conversación que el

emigrado cargaba consigo, como su único tesoro, y que a los

pocos días fué nuestro, mediante cuatro onzas de oro, que él

recibió como precio, para atender a sus necesidades». Luego

esboza Lastarria el animado retrato de Sarmiento, que será

imperecedero como sus «Recuerdos literarios»: «El hombre

era realmente raro :
—dice—sus treinta y dos años de edad pa

recían sesenta, por su calva frente, sus mejillas carnosas,

sueltas y afeitadas, su mirada fija, pero osada, a pesar del apa

gado brillo de sus ojos, y por todo el conjunto de su cabeza que

reposaba en un tronco obeso y casi encorvado. Pero eran tales

la viveza y la franqueza de la palabra de aquel joven viejo, que
su fisonomía se animaba con los destellos de un gran espíritu,

y se hacía simpática e interesante».

Lastarria no tardó en presentir, a través déla palab.a cá

lida y elocuente del emigrado, la vivacidad de su inteligencia,
su ya amplia- cultura moderna y el liberalismo de sus ideas.

Puso desde el primer instante cuánto estuvo de su parte para

ayudarle ante todo a vivir no de una merced fácil sino que de

algún cargo honroso: «Tanto nos interesó aquel embrión de

grande hombre, que tenía el talento de embellecer con la pala
bra sus formas casi de gaucho, que pronto nos intimamos con

él ; habiéndole indicado que abriese una escuela para ganar su

vida, le ayudamos a fundarla en aquellos mismos departamen
tos solitarios del tercer piso de los portales, comenzando desde

entonces a allanarle el camino para la dirección de la escuela

normal de preceptores que tenía en proyecto don Manuel Montt,

quien era a la sazón el Ministro que servía de centro a las es

peranzas de todos los que anhelábamos por un cambio de po

lítica, y por una protección- más inteligente y más decidida a

la instrucción pública». Poco después don Victorino, que a la

sazón mantenía muy cordiales relaciones con don Manuel

Montt, en quien, como él más de una vez lo ha recordado, ci

fraban los liberales sus mejores esperanzas, le presentó a Sar-
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miento, dando origen a esa larga y fructífera amistad de la cual

nacieron tan positivos beneficios para la instrucción y la cultura

nacionales.

Sarmiento había llegado en silencio a Santiago, confiando

en poder obtener un buen pasar a fuerza de trabajo, acaso en

el periodismo si las circunstancias se presentaban oportunas

o bien en el comercio si se ofrecía alguna posibilidad. En su

rincón más que modesto, pobrísimo, le había descubierto Rafael

Minvielle, «que acertó a encontrarme—según el propio Sar

miento lo recordaba más tarde— en un cuarto desmantelado,

debajo del Portal, con una silla y dos cajones vacíos que me

servían de cama».

Bien pronto la amistad de Lastarria, el interés de José
María Núñez y el afecto ele Minvielle prepararon un ambiente

de simpatía en torno del hasta entonces inadvertido emigrado.
«Un día de Febrero de 1841,

—recuerda Lastarria—cuando ya

Sarmiento nos contaba entre sus amigos, nos leyó un artículo

sobre la victoria de Chacabuco, cuyo aniversario estaba próxi
mo. La pieza nos pareció bien pensada y mejor elaborada, y
no vacilamos en enviársela a Rivadeneira, que entonces man

tenía El Mercurio de Valparaíso sin redacción y viviendo de

las correspondencias que sus amigos de Santiago y entre ellas

nosotros, le remitíamos de vez en cuando. El artículo de Sar

miento que se publicó en el número del día 12 llamó la atención,

y tanto, que Rivadeneira nos escribió comisionándonos para

que ofreciéramos al autor treinta pesos por tres o cuatro edi

toriales en cada semana. Sarmiento vaciló, pero después de

ser alentado por los que le apreciábamos, pasó a ser el redactor

y el amigo de Rivadeneira, y entonces, dio principio a esa larga
vida de diarista en que ha peleado tantas batallas y ha segado
tantos laureles como abrojos». De un golpe de pluma, Sar

miento había ganado notoriedad, imponiéndose a propios y

extraños. Fué el comienzo de su fortuna y el primero y uno de

los más sonados de sus triunfos en Chile.

Sin embargo, la morriña de su tierra, que cada día adivi

naba tras los altos picachos andinos, hostigaba su amor propio,
hasta que una mañana partió, rumbo a la pampa, alcanzando

a llegar hasta la cumbre, de donde volvió a proseguir sus tareas
en El Mercurio atemorizado ante un grupo de trescientos de
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sus compatriotas que, vencidos en el combate de Rodeo del

Medio, huían con destino a Santiago. Entre tanto, Rosas do

minaba tiránicamente en Buenos Aires y Sarmiento pudo com

prender a tiempo que el momento no era oportuno para in

tentar una aventura suprema en una pasada que podía dar al

traste con su vida.

Nuevamente el rudo batallar periodístico preocupará coti

dianamente las inquietudes del emigrado: la política, la ins

trucción pública, el teatro, serán motivos preferentes de sus

artículos acerados, que la oposición acogerá como retos y que el

Ministro Montt premiará encargándole la dirección de la Es

cuela Normal de Preceptores, nueva tribuna para la acción

docente del educador y del polemista, para el entusiasta lan-

casteriano que marchaba con el espíritu del siglo en alas de un

incontenible viento renovador, que no en balde, según el bello

decir de Leopoldo Lugones, si calzaba las botas de nueve le

guas, era natural que levantase polvo en la ruta.

Si con un primer reparo escrito con motivo de la publica

ción del Canto Elejíaco al Incendio de la Compañía, de Bello,

Sarmiento se iba a a concitar la animosidad de la juventud

intelectual («creemos y queremos decirlo,
—escribió entonces

—

que predomina en nuestra juventud una especie de encogimien

to y cierta pereza de espíritu que le hace malograr las bellas

dotes de la naturaleza y la buena y sólida instrucción que ha re

cibido») con su editorial publicado el 27 de Abril de 1842 en el

que comentaba un estudio de clon Pedro Fernández Garfias,

ex-profesor de gramática castellana en el Instituto Nacional,

sobre los Ejercicios populares de la lengua castellana, acabó por

provocar una serie de ataques desembozados contra él. Sar

miento que, por su cultura y su intuición genial del progreso
estaba en realidad sobre el medio conventual del Santiago de

1840, observó en su editorial que son los pueblos y no los tra

tadistas o los escritores quienes dan vida a las lenguas, señaló

que la única función de los gramáticos y de las academias es

la de codificar en sus diccionarios las nuevas voces y modismos

que el pueblo sanciona, y afirmó que la ortografía debe respon

der a la pronunciación antes que a su etimología.

¿Es posible figurarse la sorpresa que tales audacias debían pro

ducir en un ambiente tiranizado aún por la disciplina de la ense-
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ñanza de memoria, según los cánones de los más rancios precep

tistas, y sobre el cual imperaba sin contrapeso la autoridad del

magisterio del docto Bello? Pero Sarmiento jamás se anduvo

por las ramas y al pan lo llamaba pan y al vino, vino, al quejar

se de nuestra esterilidad literaria: «es la perversidad de los estu

dios que se hacen, el influjo de los gramáticos, el respeto a los

admirables modelos, el temor de infringir las reglas, lo que tiene

agarrotada la imaginación de los chilenos, lo que hace desperdi

ciar bellas disposiciones y alientos generosos. No hay esponta

neidad, hay una cárcel cuya puerta está guardada por el inflexi

ble culteranismo, que da sin piedad de culatazos al infeliz que

se le presenta en , toda forma. Pero cambiad de estudios y en

lugar de ocuparos de jas formas, de la pureza de las palabras,

de lo redondeado de las frases, de lo que dijo Cervantes o

fray Luis de León, adquirid ideas, de donde quiera que ven

gan, nutrid nuestro pensamiento con las manifestaciones del

pensamiento de los grandes luminares de la época; y cuando

sintáis que vuestro pensamiento a su vez se despierta, echad

miradas observadoras sobre nuestra patria, sobre el pueblo, las

costumbres, las instituciones, las necesidades actuales, y en se

guida escribid con amor, con corazón lo que se os alcance, lo

que se os antoje, que eso será bueno en el fondo, aunque la for

ma sea incorrecta; será apasionado, aunque a veces sea inexacto;

agradará al lector, aunque rabie Garcilaso ; no se parecerá a lo de

nadie; pero bueno o malo, será vuestro, nadie os lo disputará».

Luego Sarmiento, enderezando la proa de sus ataques hacia

una causa más inmediata, aseguraba que la crítica vendrá a

su tiempo y que los defectos desaparecerán: «Por lo que a noso

tros respecta, si la le}' del ostracismo estuviese en uso en nuestra

democracia,' habríamos pedido a tiempo el destierro de un gran

literato que vive entre nosotros, sin otro motivo que serlo de

masiado y haber profundizado más allá de lo que nuestra na

ciente civilización exige, los arcanos del idioma, y de haber

hecho gustar a nuestra juventud del estudio de las exteriorida

des del pensamiento y de las formas en que se desenvuelve en

nuestra lengua, con menoscabo de las ideas y la verdadera ilus

tración. Se lo habríamos mandado a Sicilia, a Salva y.a Hermo-

silla que con todos sus estudios no es más que un retrógrado

absolutista, y lo habríamos aplaudido cuando lo viésemos re-
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volcarlo en su propia cancha; allá está su puesto, aquí es un

anacronismo perjudicial».

¿Quién se hubiera atrevido entonces o se atrevería hoy a

embestir de esta guisa contra Bello? Seguramente nadie. Pero

Sarmiento no era hombre que temiese a los fantasmas ni a las

consagraciones más veneradas: ¡ai de quien se propuso cerrarle

el paso o cortarle el recio par de alas que llevaba sobre su espalda'
Y don Andrés había sido el primero y más categórico de los im

pugnadores de los artículos de Sarmiento, desde las columnas

del propio Mercurio, al ocuparse de los Ejercicios populares de

Fernández Garfias sin mencionar o aludir al escritor transan

dino.

Tal fué el comienzo de esta polémica que poco a poco fué en

hebrándose hasta dar origen a un verdadero movimiento de re

novación, y que Lastarria hace aparecer en sus «Recuerdos»

como promovida por su discurso de apertura de la Sociedad

Literaria, pronunciado el 3 de Mayo de 1842, cuando el primer

artículo de Sarmiento databa del 27 de Abril de ese mismo año.

Indudablemente, el discurso de Lastarria tuvo una señalada

significación en aquellos momentos, sobre todo si se toma en

cuenta que el ambiente era propicio para un movimiento seme

jante. La amistad de don Victorino con Sarmiento, sus frecuen

tes lecturas modernas, la influencia creciente del romanticismo

francés, que llegaba hasta él en las obras de Víctor Hugo, cuya

representación del «Hernani» había repercutido en todo el mun

do, el estudio constante de los ideólogos más avanzados de Eu

ropa, todo aquello sacudió el claro espíritu previsor de Lastarria

que, con fácil elegancia, había de manifestarse en su hermoso

discurso.

Fué esa pieza literaria un manifiesto, moderado y sincero

en su forma, pero hondamente revolucionario y justo en el al

cance de sus ideas.

Celebraba en él el advenimiento de la paz y de la tranquili

dad en la República y pedía ilustración para la democracia, que

debe ser expresión de la libertad; repasaba los comienzos de la

incipiente literatura nacional y dictaba sabios y prudentes con

sejos sobre el orden en los conocimientos y el giro que se le ha

de dar a la educación si se quiere que ella sea provechosa, acon

sejando la imitación moderada: «Hay una literatura que nos
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legó la España con su religión divina—decía—con sus pesadas

e indigestas leyes, con sus funestas y antisociales preocupacio

nes. Pero esa literatura no debe ser la nuestra, porque al cortar

las cadenas enmohecidas que nos ligaran a la Península, comen

zó a tomar otro tinte muy diverso nuestra nacionalidad: nada

hay que obre una mudanza más grande en el hombre que la liber

tad, dice Villemain. ¡Qué será pues en los pueblos! Es necesa

rio que desarrollemos nuestra revolución y la sigamos en sus

tendencias civilizadoras, en esa marcha peculiar que le da un

carácter de todo punto contrario al que nos dictan el gusto, los

principios y las tendencias de aquella literatura.

Luego entraba a defender la lengua castellana censurando

a quienes se dejaban deslumhrar por los fáciles atractivos de

la cultura francesa, hasta llegar a olvidar su propio idioma.

Pedía, por fin, que siguiendo la revolución literaria predicada

por Francia, que ha emancipado la literatura de las reglas, se

ñalando por divisa la verdad y por oráculo la naturaleza hu

mana, «fundemos, pues, nuestra literatura naciente en la inde

pendencia, en la libertad del genio, despreciemos esa crítica

menguada que pretende dominarlo todo, sus dictados son las

más veces propios para encadenar el entendimiento, sacudamos

esas trabas y dejemos volar nuestra fantasía, que es inmensa

la naturaleza. No olvidéis con todo que la libertad no existe en

la licencia, este es el escollo más peligroso ; la libertad no gusta

de posarse sino donde está la verdad y la moderación. Así,

cuando os digo que nuestra literatura debe fundarse en la in

dependencia del genio, no es mi ánimo inspirar aversión por las

reglas del buen gusto, por aquellos preceptos que pueden con

siderarse como la expresión misma de la naturaleza, de los cua

les no es posible desviarse, sin obrar contra la razón, contra la

moral y contra todo lo que puede haber de útil y progresivo en

la literatura de un pueblo».
Pedía Lastarria independencia y nacionalismo literario, na

cionalidad en el sentido de «que tenga una vida propia, en que

sea peculiar del pueblo que la posee, conservando fielmente la

estampa de su carácter, de ese carácter que reproducirá tanto

mejor mientras sea más popular. Finalmente, al rematar su

discurso, aconsejaba hacer misión social con las letras escri

biendo para el pueblo a fin de ilustrarlo, «combatiendo sus vicios
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y fomentando sus virtudes, recordándose sus hechos heroicos,

acostumbrándole a venerar su religión y sus instituciones».

No se hicieron esperar mucho los comentarios porque, bien

pronto un escritor argentino; clon Vicente Fidel López, avecin

dado en Chile desde hacía algún tiempo, publicó un juicio sobre

el discurso de Lastarria y los artículos de Sarmiento en la Ga

ceta del Comercio de Valparaíso. Hermosos, bien pensados y

mejor escritos fueron los artículos de López ; de todos ellos fluía

la nota de un duro e intransigente antiespañolismo, porque si

España representa la tradición, decia, y su literatura es el espe

jo de esa tradición, con todo su bagaje de ideas añejas, ¿es po

sible que su lengua pueda ser un elemento de progreso? «No sa

bemos—decía López
—

como combinar estas dos exclusiones,-

porque creemos que si es cierto que la literatura española es

retrógrada y anti-social es imposible que el habla,. que no solo

es el vocabulario sino el estilo y la literatura también, anuncie

los progresos de la razón; y aún agregamos que sí es cierto lo

primero, es claro que el idioma español no ha trabajado con sus

instrumentos propios ciencia alguna de las modernas; que las

matemáticas, la política, la filosofía, su vocabulario con pala
bras o modismos que les satisfagan: porque el idioma español
en nada ha intervenido en los últimos trabajos que han rehecho

de nuevo todas estas ciencias». En su- primer artículo López

aseguraba que este discurso estaba destinado a imprimirle un

impulso libre y progresivo a la literatura chilena; lo clasificaba

como un suceso social llegando a decir que su autor era «el pri
mero entre los jóvenes chilenos que ha tocado las cuestiones

que debieran ocupar el pensamiento nacional».

El ambiente lugareño de Santiago y Valparaíso, apacible

y santurrón, sólo preocupado de los livianos enredos políticos

y de las fiestas de la iglesia, no pudo sino interesarse muy

por lo vivo con el discurso de Lastarria como con el primer
artículo de Sarmiento, que fué en verdad, según sus propias

palabras, «un acontecimiento político y literario por aquellos
mundos y en aquellos tiempos. La rehabilitación de San Mar

tín y un escritor salieron de ahí; el pasado y el porvenir». Bien

ganada notoriedad le concedió en un día, colocando su nombre

y su fama sobre muy alto pedestal: «Estaba establecida mi

reputación de escritor en Chile, gracias a un magnífico artículo
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de entrada en escena, al favor de un Ministro de mucho poder,

y a la lisura y franqueza de decir todo lo que le viene a uno al

magín y baja a la punta de la pluma, pues que si no es tonto, o

demasiado ignorante o fatuo, y con tal que tenga su chispa de

ingeniatura, ha de salir bien por fuerza el que tenga las dotes

naturales». Pero un éxito tan inesperado, «la infatuación pro

ducida por situación tan nueva», según él mismo lo recordó más

tarde, le inspiraron audacia que hirieron muy hondo a algunos
de sus mismos amigos. Agreguemos que en el aire flotaba olor

a pólvora, pues ocurría todo esto en los tiempos en que llegaba
la primera oleada del movimiento romántico a Santiago: «Rei

naba a la sazón en las aulas de la Universidad, Hermosilla,

purista español; enemigo jurado del galicismo, como ferviente

adorador de las tres unidades, etc. ; y tales enormidades debi

mos enjaretar, López que no creía en Cervantes, y yo que ha

llaba a Larra mejor que a Moratín, en favor del drama y de la

escuela romántica y contra la gramática, que no pudieron lle

varlo 'con paciencia los que de entendidos se preciaban; y

doce literatos, ni uno menos de doce, se pasaron la pala
bra para vengar tanta afrenta, y produjeron a escote entre

los alaridos de la montaña. . . El Semanario de Santiago, con

el resuelto propósito de acabar con la cuyana chocarrería y po*

ner a buen recaudo a los tales románticos de allende y de aquen

de, conservando en su no eclipsada fama a los Moratines y de

más plagiarios del empíreo clásico». Contra Sarmiento y Ló

pez embistieron desde el primer instante todos los chilenos de

la primera hora del Semanario : Tocornál, Sanfuentes, Lasta

rria, Juan Bello, Talavera. El Mercurio, con frases cumplidas

y gentiles, según Sarmiento, escribió más tarde recordando aque-
la polémica célebre, saludó la aparición de El Semanario, asegu

rando que se hacía esperar «una publicación hebdomadaria, es

crita en lenguaje castizo y correcto por la ilustrada juventud

chilena» ; pero en el segundo número, a uno de los redactores

de El Semanario se le escapó decir «escritores extranjeros, y aun

me parece que famélicos, hablando sin el debido respeto de

Víctor Hugo y comparsa romántica». Y aquí fué la de Dios es

Cristo : ardió y bien ardida la Troya que estaba pronta para el

incendio: «¡Ira de Dios!—escribió Sarmiento— todavía siento

sabrosa la mano que movió aquella vengíidora pluma! ¡Qué

tunda! ¡Y qué iniquidad a la vez! Figúrense ustedes que ellos
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daban el sábado un artículo que había pasado tres veces por

la criba, y se publicaba con licencia de ordinario, como los an

tiguos libros, mientras que El Mercurio se les dormía desde el

lunes de una pieza hasta el sábado, que salía el nuevo número

de El Semanario, ya todo acontecido y abollado, y con el brazo

en guardia para los nuevos zurriagazos que se aguardaba. El

Mercurio era una especie de revólver, tum. . . tum. . . tum. . .

seis tiros a la semana».

La algarada subió de punto y los ánimos se apasiona

ron más de lo necesario, porque la polémica comenzó a

tomar un giro abiertamente ofensivo. ¿No recordaba Sarmien

to, ocho lustros más tarde, que un día llegó hasta El Mercurio

uno de los Vial a decirle, de parte de don Manuel Montt, que

si estaba en su juicio porque «las piedras bailan en las calles» ? (1).

1) En su carta a Lastarria, que éste publicó en sus «Recuerdos8, le decía

Sarmiento: «Por otra parte, ¿creen que ignoro que un gran número de jó

venes de los redactores, usan en sus conversaciones las expresiones más ofen

sivas y más irritantes contra mí? Ignoro que por todas partes se habla de

mi ignorancia, de mi puro charlatanismo, de lo preocupado que estoy de mi

mérito y del desprecio que merecen mis ideas, mi lenguaje y mis escritos?

¿Creen que ignoro, que se martillean versos para llamarme escritor estrafa

lario; que se afecta un menosprecio, y se ceban en un odio encarnizado, y

que ni aun se dignarán contestarme? Creen, pues, que es posible que un

hombre siempre tolere, sufra y se calle, aunque se sienta ya tomado de los

cabellos, para arrastrarlo por el fango; para concitarle el desprecio, general;

para hacerlo pasar plaza de un miserable charlatán e ignorante? Pero yo no

me someteré voluntariamente a las humillaciones que me deparan. Preo

cupado de estas ideas, he entrado a combatir el artículo romanticismo; no

por la cuestión literaria, sino por lo que a mi reputación, que quieren ajar,

va en ello; y resuelto a defenderme me he propuesto herir de muerte, sin

piedad, sin mesura, usando de las mismas armas que de palabra y por escrito

han usado contra mí. ¿Se habla de charlatanismo, de presunción, de ignoran

cia? Yo haré, si puedo, caer esos dardos sobre otras cabezas que la mía, y si

no puedo, me someteré vencido, pero no humildemente. ¿Les duele cuando

hiero el amor propio de los que escriben? Ah! juzguen entonces, quién deberá

sufrir más, si ellos que están en su terreno, y que son muchos, o yo que soy

solo y a quien se intenta humillar a cada momento con las palabras que he

citado y con la de extranjero; yo, que necesito para lavarme de esta última

mancha tener algún título a la consideración pública; yo, que necesito de

una pequeña reputación como una propiedad útil!

¿Están esos jóvenes persuadidos, en efecto, de que soy un miserable char

latán, un copista, como dicen, un ignorante? Pues bien, los desengañaré hasta

donde pueda, o se convencerán de su desacierto. Que escriban sobre cosas

especulativas» .
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¿No recordaba, también, Sarmiento que una vez le escribió

a Rivadeneira pidiéndole por gracia que suprimiera tal o cual

frase en su último artículo y que el escritor granadino don Juan
García del Río, a la sazón en Valparaíso, intervino enér

gicamente pidiendo que no se tocase el manuscrito, «pues yo

cargo con la responsabilidad de conservarlo, tal como está» ?

¿No aprovechó también, el implacable Sarmiento, la llegada,

por esos días a Santiago, del libro Les animaux peints par eux

mimes, en el que a guisa de prólogo se habla de un congreso de

animales en el que la oposición la forman los carnívoros, la de

recha los sostenedores de todos los gobiernos constitucionales,

desde el buey, el carnero, el camello y toda la gente cornuda y

de pesebre; y la parte baja, la canalla sin opinión propia, le ven-

tre, los reptiles, tortugas, sapos, culebras, mientras la zorra apa
rece en el centro a fin de no comprometerse; no aprovechó esa

fantasía de buen humor, para agregarle un capítulo especial
en que pintaba a ciertos literatos hostiles y refería la historia

del gallo, bípedo célebre definido por Aristóteles, emblema del

valor, compañero de Esculapio, que le cantó tres veces a Pedro

cuando hubo negado a Cristo, que es francés, de donde gallus,

galo, gálico, galicismo? Pero hay gallo de gallos, argüía Sar

miento: «El gallo que vino a América, decía el cuento, llamado

gallo castellano, viste de jerga gris, como padre franciscano.

Llámanles brutos a sus descendientes para distinguirlos del gallo

inglés, que llaman fino por ser extranjero. A Chile le habían

introducido recientemente algunos pollos mestizos, que no eran

tan castizos como los brutos refinados del país, y por tanto no

hablaban tan bien el castellano». Terminaba Sarmiento su alu

sión asegurando que si se promoviese un certamen sobre lengua

je, el polluelo extranjero, haciendo de tripas corazón, cantaría

su ki, ki, ri kiiii, provocando la risa, mientras la «jaca caste

llana despaturrada» entonase Chriiiis . . . to. . . na. . . cióoooooü!

y arrancando aplausos: «Don Andrés Bello, recordaba Sar

miento, al evocar lo anterior aplaudía como el golpe maestro

de la composición la h del Cristo, sin la cual el Cristo nació

que oyen las comadres, el canto del gallo pierde su significado
tradicional. Lastarria se pasa a nuestras filas con armas y ba

gajes, y la polémica toma nuevas formas».

En efecto, aunque la alusión era cruda, la verdad andaba

(2)



18 ARMANDO DONOSO

de parte de los emigrados: primero Lastarria y luego otros de

los escritores chilenos, comprendieron que la razón estaba de

parte de Sarmiento, que él representaba en ese instante el es

píritu del siglo, la novedad y la libertad en arte. Con razón es

cribió más tarde Sarmiento: «La verdad es que hicimos mu

chísimo bien a Chile, despertando a la juventud, iniciando me

joras, creando diarios, escribiendo; y escribiendo cosas buenas,

hijas de esa misma exaltación febril del espíritu, como se ve en

el Facundo, en la Oración a Casacuberta, y en cien artículos de

la prensa de diversas plumas, que llevaban la aceptación hasta

Bolivia, residencia de Mitre, Frías, Paunero; hasta el Perú,
donde tomaban interés todas las gentes de letras en aquellos
debates »

.

Corren los días y Luego Lastarria, aunque no lo dice en sus

«Recuerdos literarios», acepta las ideas de progreso artístico

sustentadas por Sarmiento: de esta manera, los que comen

zaron impugnando al emigrado terminaron por estar de su

parte decididamente, mientras en la oposición formaban los

conservadores y los partidarios de don Andrés Bello.

En adelante, Lastarria será camarada de Sarmiento. Bien

se va a llevar esa mutua confraternidad en dos espíritus tan

recios y tan altos, aunque no ha de ser de larga y pacífica dura

ción.

Ya Sarmiento no estaba solo con sus coterráneos : les comen

zaba a unir un interés análogo aunque se interpusiese entre ellos,

por el respeto que don Victorino tenía por ella, la figura vene

rada de clon Andrés Bello. Porque en más de una ocasión las

saetas fueron disparadas contra la severa figura de don An

drés Bello : primeramente cuando Sarmiento pedía el ostracismo

del director de aquellos estudios, aunque más tarde retirase la

intención de ese juicio, y luego cuando López hablaba de «haber

sentido las bases de ese discurso y de esa sociedad de un modo

neto y claro, sin necesidad de haber escrito tomos sobre los

griegos y los romanos y otros disparates como éstos».

Los resultados de las impugnaciones de los escritores argen

tinos no se habían hecho esperar, pues teniéndose por ofendido

el honor nacional con el hecho de que los argentinos apoyaran
la reforma que Lastarria había promovido y que se dijera que

el peluconismo tenía no poca parte de culpa en la falta de pro-
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ducción literaria, surgió un interesante movimiento intelec

tual cuyas obras fueron la mejor prueba de que el espíritu na

cional solamente estaba adormecido, aguardando la varilla

mágica que había de despertarlo. Entonces aparece El Sema

nario, en torno del cual se congregan los jóvenes de la Sociedad

literaria: los dos Bilbao, Manuel y Francisco, Francisco As-

taburuaga, Jacinto Chacón, Juan Espejo, J. M. Hurtado, Her-

mógenes Irisarri, Eusebio Lillo, Santiago Lindsay, F. de P.

Matta, Anacleto Montt, J. A. y Ramón F. Ovalle, Javier Ren

gifo, Domingo Santa María, no pocos de los discípulos y adep
tos de don Andrés Bello, como don Salvador Sanfuentes, José

Joaquín Vallejos, Francisco Bello, a quienes el sabio venezo

lano decidió a tomar parte en la confección de la revista. Días

antes de aparecer El Semanario, ha recordado don Victorino

que le aconsejaba don Andrés, «no hiciéramos un periódico ex

clusivo, de una sola doctrina literaria, de un partido; porque
debíamos aparecer todos unidos, cuando nuestro primer deber
era vindicar nuestro honor literario, demostrar nuestro común

progreso intelectual y afirmarlo; porque el movimiento iniciado

por nuestro discurso podía así ser bien servido, sin sublevar

recelos, sin enajenarnos el apoyo y la cooperación de todas las

inteligencias distinguidas» ; consejo que siguieron rigurosa
mente dando pruebas de una moderación que sólo se había de

entubiar con las alusiones de un artículo literario. Fué así como

al aparecer el segundo número de El Semanario y con motivo

de un trabajo de clon Salvador Sanfuentes dedicado al Roman

ticismo, en que aludía a un artículo de don Vicente Fidel Ló

pez sobre el romanticismo y clasicismo, para impugnar sus

ideas; y después de una carta escrita a mi amigo por don José

Joaquín Vallejo, en la que se burlaba «de esta moda que es

la más barata que nos ha venido de Europa, con escala en San

Andrés del Río de la Plata, donde la recibieron con los brazos

abiertos las intelectualidades nacionales», en la que desafiaba,

además, al mencionado amigo, a que se preparase a recibir el

sacramento de esa penitencia, leyendo el artículo de López y
rogándole que le avisara «si el castellano en que está escrito

es el castellano que nosotros hablamos, o es otro castellano re

cién llegado; porque ¡juro a Dios! que aquí no hemos podido
meterle el diente, aunque al efecto se hizo junta de lenguara-
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ees», se suscitó esa sabrosa polémica entre clásicos y románti

cos que había de contribuir eficazmente a despertar un vivo

interés por el naciente movimiento literario, ya que una vez

más, como había sucedido antes cuando el discurso de Lastarria,

saltó Sarmiento a la palestra con uno de esos artículos de polé

mica en que tundía a golpe de pluma a su adversario, conce

diéndoles toda la razón a los jóvenes iconoclastas que hacían

del romanticismo una enseña de libertad: «Puesto que los

proverbios sirven de reglas literarias,
—decía el autor de «Fa

cundo»—haremos presente que no nos hemos olvidado de aquel

otro, el que dice lo que quiere oye lo que no quiere. Con que,

digan no más, que estamos esperando ver por dónde revienta

esa apotegma. ¿Desprecios y desdenes? ¡Buf! ese es nuestro

plato favorito! ¿Raciocinios, ideas, luces? Las analizaremos.

¿Faltas de lenguaje? Tanto mejor, les probaremos que no. cono

cen de la misa la media en filosofía de lenguaje; que no tienen

estilo propio, que no lo han de tener jamás, y que, mientras

ellos pretenden representar la literatura nacional, no se ha de

ver una chispa de pensamiento, ni de la espontaneidad. Puede

ser que cuando les hayamos batido bien el cobre, y hayan pa

sado los arrebatos y acaloramientos de una polémica literaria,

entremos con la calma de la razón a manifestar cómo esos es

tudios podridos que llaman clásicos, y que no son más que atra

sados, influyen en las opiniones del público y de los que pien

san en el porvenir del país; cómo la falta de filosofía en los es

tudios, es decir, de aquella filosofía que tiene por definición

«la filosofía es la ciencia de la vida», de aquella filosofía que

estudia la historia, la humanidad y la marcha de la civiliza

ción, influye en las opiniones y se refleja en las tendencias de

los partidos, en la dirección de la política. Mostraremos por

qué esa juventud tiene el corazón helado para todo sentimiento

de libertad, sin ataque de personas; por qué no simpatiza con

la causa de los principios liberales; por qué no se mueve por

ellos, por qué no vive de nada, ni representa nada; por qué

hace farsa de las loquerías de San Andrés del Plata, donde los

principios que ella representa juegan a la chueca con cabezas

humanas. Entonces veremos en nombre de quién se ha levan

tado la inquisición política, y ahogado en sangre las luces, la

libertad, la moda, el romanticismo y todas esas bagatelas. Es-
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criban otro artículo de romanticismo y vean en seguida adonde

se sientan».

Este artículo de Sarmiento produjo la dolorosa desgarra

dura de un golpe de florete tirado a fondo a lo más delicado de

nuestra pacata sensibilidad de entonces: Sanfuentes y con él

casi todos los redactores de El Semanario, se sintieron heridos

ante aquel ataque brusco y rudo del sagitario argentino, ata

que que más que un reto de la pluma parecía un bien seguro

mazazo. La vida de El Semanario corría riesgos de peligrar

si se extremaban ataques tan directos y crudos y el directorio

de la revista acordó que se publicara una contestación en la

que Antonio García Reyes pondría fin a la polémica con un

artículo ; pero, como quiera que éste no era menos violento que

López o Sarmiento, enderezó una- respuesta durísima contra

este último, asegurando que El Semanario seguiría su camino

y, cuando saliese a la palestra un caballero, le daría una contes

tación atenta y cuando el impugnador fuese «un hombre de

cancha, se desdeñará de combatir con él». En el cuarto número

de la revista se dio a la estampa esta contestación y antes que

produjese el efecto que era de esperar en el ánimo de Sarmiento,

Lastarria le encontró una noche: «tuvimos con él—dice—una

ardiente entrevista, en la cual, sin faltar a la amistad que man

teníamos, le hicimos enérgicas recomendaciones y le llamamos

a la razón». La influencia del amigo pudo más en el autor de

«Facundo» que su amor propio lastimado, contentándose sola

mente con poner punto final a la polémica en un editorial tran

quilo de El Mercurio, en que aludía al artículo de García Re

yes, en tono de chanza, y en una carta dirigida a Lastarria, que

constituye el más ardiente y sincero desahogo de ese tempera

mento de excepción : « ¿Les duele
—le escribía—cuando hiero el

amor propio de los que escriben? ¡Ah! juzguen entonces, quien
deberá sufrir más, si ellos que están en su terreno, y que son

muchos, o yo que soy sólo y a quien se intenta humillar a cada

momento con las palabras que he citado y con la de extranjero ;

yo que necesito para lavarme de esta última mancha tener al

gún título a la consideración pública; yo que necesito de una

pequeña reputación como una propiedad útil!».

Poco más de medio año duró El Semanario y en sus páginas
se ventilaron los más interesantes problemas de la época y se
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estimuló altamente el movimiento literario ; su muerte debióse

a las dificultades pecuniarias que exigía su mantención y al

hecho de haber aparecido a fines del año 42 un gran diario, El

Progreso, en cuyos fines cabían los propósitos de El Semanario.

La mejor parte de este movimiento, casi toda esta viva acción

culturarse le debe a Lastarria, péseles a cuantos han pretendido
silenciarle o negarle. Sin su interés para constituir la Sociedad

Literaria, que presidió ; sin la acción constante en sus clases desde

1837; sin su ascendiente sobre los jóvenes; sin su discurso, que

promovió tan ardientes opiniones; sin su actividad para fundar

El Semanario ; sin la amistad con don Andrés Bello, que le ganó
el concurso de Sanfuentes, Vallejo y de su hijo Francisco; sin

su amistad con los emigrados argentinos; sin su actividad, su

entusiasmo, su gusto, su cultura, su prestigio ¿acaso se habría

realizado todo lo que se hizo y cuánto se iba a hacer más ade

lante? ¿Qué habría sido, sin Lastarria, del brillante certamen

que celebró, la Sociedad Literaria en 1842 para estimular a los

jóvenes que lucían sus primeras armas en las letras y en el que

el propio don Victorino fué el vocero del triunfo y en el que

salieron vencedores cuatro niños, más tarde ilustres?

Lastarria no sólo dirijió a los jóvenes, infundiéndoles el alto

ejemplo de su entusiasmo, sino que fué para ellos algo más que

un maestro y un amigo; les enseñó el gusto por la literatura,

el cuidado por los buenos modelos y las excelencias del estilo.

Su cátedra de Derecho Público pasó a ser algo más que una

tribuna desde la cual ejerció una fecunda acción cultural y po

lítica: fué el refugio del maestro, la «Civitas Dei» del ideólogo,
en torno de la cual despertaba la actividad de toda elevación

espiritual con el inquieto bordoneo que anuncia toda acción fe

cunda, tal en el amanecer de una colmena y antes que las dili

gentes obreras tiendan el vuelo. No importa que vayan contra

las costumbres, ni que riñan en sus hogares si se les moteja de

atrevidos ; el apostolado de las letras les otorgará compensacio
nes más altas que las mezquinas reyertas de los envidiosos y

de los civiles. Lastarria es un apóstol ante ellos, porque se les

aparece con el amor y el don del sacrificio. Los frutos no se

hacen esperar: sus clases de Derecho Político, su acción constan

te en los cenáculos, en la amistad, en el libro, anticipan las

audacias de quienes como Francisco Bilbao intentan el primer
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golpe de picota contra los cimientos de la rancia sociabili

dad del año 44, que prolonga la santa quietud de la colonia.

¡Pero también Francisco Bilbao había sido alumno de don An

drés Bello!

¡Qué luchas, qué polémicas fueron aquellas! ¡Cuánto ardor

y cuánta pasión pusieron en sus zurriagazos los del bando tran

sandino y los del lado chileno! Y si la sangre jamás llegó al río,

las palabras, en cambio, fueron más cortantes que hojas tole

danas y más agudas que estiletes de Florencia. ¿No recordó

el propio Sarmiento aquellas polémicas, treinta y nueve años

más tarde, en uno de sus sueltos y livianos artículos, publicado

en la Nueva Revista de Buenos Aires f «Ah! no sé cómo no me

morí esos días a fuerza de sustos! Y sin embargo, lo que son

las cosas de este mundo! Al tercer día estaba furioso todo San

tiago; al cuarto empezaba a aburrirse de estar enojado; al

quinto una ligera sonrisa desarrugó algunos mustios y sañudos

semblantes, y tantas desvergüenzas les dijo a los literatos chi

lenos El Mercurio, y tan bien fundadas eran sus razones, que

el público sensato acabó por reirse, y cuando les rieurs están

de vuestro laclo, el pleito está ganado».

Pero, en lo más íntimo de su amor propio Sarmiento estaba

profundamente herido : se había visto el blanco de los odios más

violentos y si es cierto que la polémica sobre el romanticismo

había comenzado sobre una cuestión gramatical, luego tuvo

ribetes personales, aguzándose la causticidad hiriente hasta

rayar, más de una vez, en el insulto. Don Victorino, que había

comenzado combatiendo a Sarmiento desde El Semanario,

acabó por ser su mejor amigo y su más leal aliado. ¿No lo re

cordaba el propio Lastarria al trascribir en sus «Recuerdos

Literarios» la carta siguiente de Sarmiento?: «Hace mucho.

tiempo que he renunciado a la amistad de la juventud ilustra

da de Santiago. Sea que no me hayan creído digno de mere

cerla, sea que yo no he justificado título alguno para aspirar
a ella, sea, en fin, que la reconcentración de mis hábitos de vida

no hayan dado lugar para que tales relaciones se establecie

sen, lo cierto es que no he contado entre la juventud inteligente
con otro amigo que usted, que tuviese motivos de creer sincero

al menos. Usted, pues, que me ha tratado de cerca, ha podido

juzgar, si no me engaño, de la pureza de mi corazón,
—

y de mis
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cordiales simpatías por la juventud chilena y los intereses libe

rales del país».
.Entre tanto, el tiempo y los acontecimientos políticos co

menzaron a cambiar y con ellos a alejarse Sarmiento de los

amigos que había conquistado tras la áspera polémica. El par

tido conservador dominaba en el poder haciendo sentir su auto

ridad duramente: Francisco Bilbao acababa de ser condenado

tras la publicación de la Sociabilidad Chilena y los pocos que

sustentaban el credo de las nuevas ideas, defendiendo la inde

pendencia del espíritu, se veían obligados a pagar bien caras

sus audacias, primero con el aislamiento y luego con las ame

nazas. Después de la pasiva tolerancia con que había sido acep

tada la acusación contra Bilbao, el partido pelucón cobró más

seguros arrestos para acabar con toda iniciativa liberal y aho

gar el naciente movimiento intelectual. La Universidad y la

Corte Suprema, en la condena de Bilbao, acababan de antici

par una saludable advertencia para cuantos intentasen seguir

sus mismas aguas. Lastarria, celoso defensor de toda necesa

ria reforma democrática, no hacía sino alejarse del Gobierno,

mientras Sarmiento se apegaba más y más a él o más bien dicho

a Montt, que era el alma misma del Ministerio. Los elemen

tos liberales estaban dispersos, mientras la reacción conser

vadora ganaba terreno. Poco más tarde, al iniciarse el segundo

periodo presidencial del Presidente Bulnes, las cosas iban a

cambiar momentáneamente, alejando a los conservadores del

Gobierno, pero, mientras tanto, a fines del año 43, sucedía

lo contrario.

Sarmiento, se había alejado de El Mercurio para hacerse

cargo de El Progreso, órgano que contaba con el apoyo decidido

del Gobierno. Bien comprendió Rivadeneira que el apasionado

Sarmiento era demasiado procaz para convenirle al frente

de la redacción de El Mercurio: ¿no reconocía esto el propio

autor de, «Facundo», cuando le decía a Lastarria en una carta:

«quiero al país porque en él he sido feliz, y quiero a una docena

de amigos porque vivo entre ellos y me estiman y aprecian;

pero apenas tomo la pluma hago un disparate».
Lastarria y con él los jóvenes liberales, entre tanto, Juan

Nepomuceno Espejo, Santiago Urzúa, F. de P. Matta, se ha

bían asilado en El Siglo, diario que era en cierto modo la pro-
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longación de El Crepúsculo, muerto tras la condena de Bilbao,

que en sus columnas había publicado su Sociabilidad Chilena.

Matta, como Francisco Bilbao, era uno de los jóvenes que,

por aquellos años, contaba con una preparación intelectual más

acabada: gran lector de Vico y Michelet era un buen hermano

espiritual del autor de la Sociabilidad Chilena. Como escritor

político dejó en la prensa de entonces jugosas pruebas de su

claro talento. Más que un liberal era un ecléctico en política

que, en más de una ocasión, según lo ha recordado Lastarria,

combatió ardientemente a los liberales cuando trataban de or

ganizar un partido. ¿Acaso toda su doctrina no era un eco

de la filosofía fatalista que había bebido en las obras de sus

maestros ?

Juan Nepomuceno Espejo, por la inversa, tenía una instruc

ción exclusivamente política y era un convencido defensor de

toda reforma democrática. Antes que un intelectual era un

intuitivo con cierta romántica suficiencia. Fué el más sañudo

enemigo de los emigrados argentinos, sobre todo, cuando estos

se plegaron decididamente del lado del Gobierno.

Espejo y Santiago Urzúa habían fundado El Siglo en Abril

del 44 y cuando se diseñó abiertamente la campaña para orga

nizar el partido liberal, lo tomó a su cargo Lastarria, desde

cuyas columnas inició pronto una reñida campaña en bien de

la reforma democrática.

No trascurrió mucho tiempo sin que tuvieran que chocar

con Sarmiento los redactores de El Progreso. El escozor de la po
lémica sobre la gramática y el romanticismo mantenía las bra

sas vivas del encono bajo la aparente ceniza de la indiferencia.

Al publicar El Mercurio las impresiones de viaje de Alberdi,

El Siglo habló de «bagatelas que olían a nada», aguzando una

vez más el rencor contra los argentinos. No tardó El Progreso
en recoger el guante del desafío. El 13 de Mayo de 1844, todo

el editorial de El Siglo apareció dedicado a sustentar el mani

fiesto de las aspiraciones liberales, impugnando abiertamente

las ideas de El Progreso que, a su vez, no perdonaba ocasión de

zaherir a aquel: «Digan lo que quieran, El Siglo representa las

ideas de reforma
, de sociabilidad, mientras que El Progreso no

representa nada de lo nuevo; él se ha constituido en pasado

para nosotros, y bajo este aspecto es que siempre le hacemos
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una guerra honrosa, guerra de ideas, de moralidad, de civili

zación! Allá no se aviene mal que el joven luche con el viejo;

bien puede compensarse lo «niño del Siglo» con lo «calvo de

El Progreso».
La alusión a Sarmiento era harto directa y harto hiriente para

que éste no hubiera de saltar como herido por el acerado filo

de un estilete. En efecto, dos días después, bajo el título de

¡¡Gruesa avería!! podía leerse lo siguiente en el segundo editorial

de El Progreso: "-El Siglo empieza a hacer agua, según lo afa

nado que se ve a su equipaje en calafatear el acribillado casco.

Ya van tres artículos de carena; el del lunes es el de más seria

reparación que ha aparecido. Esta vez nos han puesto la quilla

de costado para tapar los agujeros. Es lástima que no bien sa

lida del astillero la barquilla Siglo, se haya inutilizado. ¿Pero

qué otra cosa debía esperarse? Navegar sin lastre, sin piloto,

con una tripulación bisoña y alborotadiza, que no conoce los

mares, que toma los arreboles del horizonte, por costas floridas

y dirige la proa en medio de la obscura noche, sin respeto a los

escollos que erizan el proceloso mar por donde boga». El edi

torial, a vuelta de otras consideraciones, terminaba con las

siguientes palabras: «Segunda época de El Siglo. Van sin ti

món . . . sin guía. . . La razón y el sentido común quedan olvi

dados en el puerto. ¡Dios te ayude, y te saque a buen puerto,

graciosa Barquilla!».
Fué este artículo la palabra que faltaba para que hiciese

irrupción el procaz insulto. Acaso Sarmiento los había herido

muy por lo hondo, en lo más íntimo de su amor propio, por

que el 18 de Mayo podía leerse en El Siglo el siguiente aviso:

«Los birlocheros que deseen comprar un buen surtido de

caballos cuyanos, con todas sus cualidades características, y

además educados por un método moderno, bajo la dirección

de un cuyano altamente civilizado, pueden pasar al Progreso

que allí encontrarán con quien tratar. Tienen, además, la ven

taja de saber leer y escribir por la ortografía americana, redac

tada con gloria y honor por Monsieur Sarmiento o maese, como

lo llaman El Progreso. Corren, como ningunos, para atrás y

para delante: relinchan con la maestría que hablan y.escriben

sus compatriotas loros, y en fin, son buenos animalejos hasta

para tirar carretas cargadas con todo lo más pesado que pro

duce la República Argentina. Sus escritores.»
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La ofensa había partido de los chilenos, fuerza es reconocerlo,

en honor de Sarmiento : con ello acaso querían vengar los denues

tos que éste había prodigado en la polémica del año 42. Pero

Sarmiento no era hombre de dejarse amilanar por nadie. Serena

y enérgicamente les replicó con la siguiente carta dirigida a su

diario, que pedía insertar en forma de aviso: «Señores E. E.

del Progreso : Sírvanse ustedes reproducir por cuatro días con

secutivos, el aviso con que el señor don Juan Nepomuceno

Espejo me ha favorecido en el Siglo. Hay cosas a que no debe

replicarse, y personas a quienes sería demasía prometerse ni

justicia, ni mesura. Están hechos así, y ya no es tiempo de que

se limen. En cuanto al juicio que el señor Espejo hace sobre

la ortografía americana, como el de cualquiera otro de mis po

bres trabajos literarios, es el mismo a que ya me ha acostum

brado la prensa. Mi nombre no ha sonado nunca en ella, sino

bien adobado de vejaciones y de injurias. Esto seguirá siempre,

y no hay motivo de quejarse.
—

Domingo F. Sarmiento».

Cuatro días consecutivos se publicó, en efecto, esta carta y

entonces la sangre llegó al río: Juan Nepomuceno Espejo que

era, de entre los redactores de El Siglo, el más intemperante y

apasionado, no aguardó más tiempo y, el mismo día, agredió

a Sarmiento, al salir de la casa de El Progreso. Fué impetuoso

aquel en el pugilato y prudente éste: los mojicones no hicieron

sino exacerbar tal enemistad y dividir más y más a los dos ban

dos, poco antes cordiales.

Al día siguiente de la reyerta, aparecía en El Siglo una carta

de Espejo, en la que decía a Sarmiento que si se había publi
cado el aviso del día 18, la culpa era suya, puesto que no se hizo

otra cosa que corresponder a sus constantes ataques: «Léase un

número cualquiera de El Progreso, desde la aparición de El Siglo

y juzgúesenos como se quiera, si en la mayor parte de ellos no

se suscitan enconos y resentimientos particulares; si en todos

ellos no aparece un redactor escribiendo con veneno en lugar
de tinta y cifrando toda su gloria como escritor, en perjudicar
de todas maneras a los que conspiran hacer algo por el bien de

su patria. Y procediendo con la ligereza del señor Sarmiento,

¿no podría decir que este redactor es don Domingo Faustino

Sarmiento? ¿No podrán hasta llegar a asegurarlo con la opi
nión casi general y antecedentes más claros?». Toda la carta
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seguía en este tono, ya más conciliador y tranquilo, porque

tras la tempestad comenzaba a apuntar un rayo de sol en aquel

cielo tempestuoso. El Siglo, consagraba su editorial del jueves

23 de Mayo a poner punto final a la cuestión, desde su columna

editorial : «El Siglo, siempre con el empeño de aparecer ante

el público más decente y generoso que El Progreso, abandona

desde hoy la escandalosa polémica a que ha dado lugar este

diario en sus artículos, más que personales, groseros». Luego,

queriendo echar al olvido lo pasado, y buscando una reconcilia

ción caballerosa, terminaba: «Hemos patentizado la impoten

cia del que escribe, pero no hemos buscado como un resorte de

ataque la nación del escritor. Marche, pues, El Progreso, en

paz y en orden, cuide de la moralidad de sus redactores, y en

tonces obtendrá la más completa absolución de El Siglo; aún

mas, se dirá su amigo y compañero».

Entre tanto ¿cuál era la actitud de Lastarria, amigo de Sar

miento y cabeza visible y responsable de El Siglo? Don Victo

rino se encontraba en El Siglo entre sus mejores amigos, ha

ciendo desde sus columnas «la oposición más decente, más no

ble y más leal que jamás se haya hecho al Gobierno de Chile:

ese diario cuya divisa era Bulnes sin Montt, atacaba franca

mente un orden de ideas opuesto al nuestro, sin tocar jamás

a las personas, sino en cuanto representaban esas ideas».

También los rayos del Júpiter argentino habían alcanzado

hasta don Victorino, que en su orgullo y en su amor propio era

un pararrayos celeste, capaz de desafiar las más altas iras

del cielo. Apenas se habían cambiado los primeros ataques en

tre los redactores de El Siglo y El Progreso, Sarmiento le ende

rezaba la siguiente carta a Lastarria: «Muy señor mío: No

deseo explicaciones de parte de usted y no estoy dispuesto a

darlas tampoco. Como usted no ha podido estorbar que El

Siglo me injurie, me eche en cara que soy asalariado y extran

jero, no obstante habérmelo prometido, y como no se quién

escribe en él, sino que usted es el dueño de la imprenta para

su negocio, y para su elevación política; me dirigiré a usted

siempre que quiera desbaratar los hipócritas ataques de su

diario, y descubriré al público los motivos puramente perso

nales que usted tenga para llevar un diario. Esta prevención
le indicará a usted que toda armonía e inteligencia entre am-
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bos ha cesado, y que no quiero ser el juguete de usted

o sus órganos. Quedo de usted.—Sarmiento". Al pie de esta

misma carta, que hemos tenido a la vista entre los originales
del Archivo íntimo de Lastarria, aparece escrita, de puño y

letra de don Victorino, la siguiente contestación: «Señor Sar

miento: Acuso recibo de la declaración de guerra que usted

me hace, previniéndole que no sufriré de usted ofensa ninguna
contra mi honor.—Lastarria». Luego, en la misma carilla des

colorida, también escrita por el propio Lastarria, se lee el si

guiente llamado aclaratorio respecto de la afirmación de Sar

miento sobre la promesa de que no se le insultaría en El Siglo :

«El conspirador, deseoso de regularizar las discusiones de

la prensa prometió al señor Sarmiento que El Siglo no le insul

taría, mientras este señor no insultara a los redactores de este

diario : ha hecho lo posible por guardar su promesa, pero como

no le era dado forzar a El Siglo a que sufriese los epítetos de

miserable, cínico y otros con que le regala el señor Sarmiento,

le dejó usar de represalias, ¿y qué hacer? Quiere el señor Sar

miento que los redactores de El Siglo sean tan cínicos que se

lleven sufriéndole con paciencia toda la vida. El conspirador
se cree relevado de su compromiso».
Pero trascurrieron los años: el tiempo es el más evangélico

perdonador de las injurias. Sarmiento partió de Chile un día

recordando con gratitud a sus buenos amigos de Santiago y

hasta a aquellos que fueron sus enemigos de un momento y de

una circunstancia. La interrumpida amistad con Lastarria fué

reanudada para no quebrantarse jamás. Cada cierto tiempo,
Sarmiento le escribía: primero en 1852, para agradecerle el en

vío de su «Historia Constitucional de Medio Siglo», y decirle

que se encuentra en un estado de perfecta volte face, de revolu

ción en sus ideas: educado en la escuela francesa ha visto con

dolor que los hechos han fallado y la doctrina también: «Hacer

la historia de las evoluciones parlamentarias de la Europa, es

hacer la necrología de todas las verdades por que hemos com

batido. Los golpes de Estado, las constituciones de par la armée,
son el fruto de aquella escuela, y la reacción que nos invade por

todas partes. Ahora y desde estos últimos años me he vuelto

a otro sol que no se eclipsa, que ninguna nube oculta: los Esta

dos Unidos. Como teoría, como hecho práctico, como poder,
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como influencia, como porvenir, por todos aspectos la demo

cracia allí la encuentro fuerte, consistente consigo misma, y

dominante aun como hecho. Pero ¿cómo hacer entrar en nues

tro modo de ser aquel sistema de gobierno, cuyo mérito consiste

en ser fruto y realización de las simples nociones del buen sen

tido? Por lo que a Chile respecta, lo veo alejarse más y más de

aquel camino, acaso porque se siente hoy más que nunca so

licitado a dirigirse hacia él. Yo me he encerrado hoy en el Mo

nitor de las Escuelas Primarias desde donde predico la demo

cracia para Chile. Nada más puedo».

Poco más tarde, en carta sin fecha y sin referencia del lugar

en que fué escrita, Sarmiento le dice a don Victorino, a vuelta

de otras razones y en tono perfectamente familiar: «Educa

ción, inmigración, morera, libros de instrucción, no dejar im

punemente desenvolverse la influencia de Rosas ; proteger a los

inmigrados en Chile, he aquí lo que yo subministraré. La polí

tica no tiene costado por donde interesarme. Escríbeme pues,

y para un mal que puede hacerse grave. Yo lucharé contra viento

y marea como es mi costumbre, y después de desafiar la tor

menta, llegaré a puerto desmantelado quizás, pero sin sucum

bir».

El 12 de Setiembre de 1855, Lastarria le envia a Sarmiento

una larga y prolija epístola, que tiene el carácter de un verda

dero memorial sobre la política conservadora, con motivo ele la

contestación dada por éste a las afirmaciones del diputado

Frías: «El que escribe por paga
—le decía Lastarria—puede

excusarse de mil modos, pero el que defiende a los ministros

sin más que porque lo son, no tiene excusas; es un loco o es un

malvado, que confunde todos los principios, que atropella la

moral, que no tiene regla, en fin, a que atenerse ni criterio' para

juzgar. ¿Y cuál es la razón de semejante barbaridad? ¡El princi

pio de autoridad! ¡Y es un cristiano quien habla así! No, que es un

católico, de la rama de aquellos que siempre han escalado la auto

ridad con el veneno, y que le han tributado a su adoración con el

puñal escondido debajo de la sotana. Vea usted qué pieza

es un beato ci rialista para defender la autoridad, cuando para

ellos la autoridad no es otra cosa que la fuerza y el privilegio!»

Luego, tras algunas consideraciones sobre la política conserva

dora que Lastarria cree ver como la imagen de Dios, porque es
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impecable y pretende sostener una misión de paz en la calle

y el arreglo de las conciencias en el hogar, dice: «Era la política

que hace crucificar a los cristianos en China, la que manda a

la Siberia a los que abren la boca en Rusia, la que los trajo a

ustedes los argentinos al estricote en tiempos de Rosas, la que

me tuvo a mí en Lima, por dos veces y más de un año como pe

ricote en la cueva, la que llevó a la guillotina en Francia a tan

tos hombres durante la gran revolución, y a tantos otros bajo

el reinado de la restauración y bajo el imperio de esos corsos

autores de la moda de los intereses materiales. Esa es, en fin,

la política de todos los sistemas, de todas las formas de gobier

no, inclusa la inventada por los caciques americanos, y de todos

los calaveras y tunantes que proclaman el principio de la autori

dad, sin curarse de que ésta sea legítima o no, justa o estrafala

ria, bienhechora o mazorquera; el emperador celeste mata para

conservar como el Zar de Rusia, como los comités de salud pú

blica, como los caciques y caudillos americanos, como los reyes

y emperadores por fuerza, como todos los que se apoderan

de la autoridad, sin pasiones, y la conservan sin abusos, y sola

mente para establecer la paz en la calle y el arreglo en las con

ciencias. Ya veis, querido Sarmiento, que la política conserva

dora no tiene principio fijo, ni plan, ni sistema y que está dis

puesta a servirlos todos, así como quien ¡ e dispone a defen

der a todos los ministros. Qué política es esta, Dios mío: ni

como puede merecer el nombre de tal, cuando la verdadera po

lítica es «la que conociendo la ciencia del derecho público, y

comprendiendo la extensión de un principio general, sabe ele

gir los medios convenientes y más conformes a la economía

social para ponerlo en ejecución y asegurarles su desarrollo

regular». Si aquello se pudiera llamar política, ya podría tam

bién llamarse lo mismo la conducta de cualquiera de esos pillos

que hacen negocio, amoldándose a todas las circunstancias y a

todas las ocasiones. No, la política supone ciencia y más que

todo, moralidad, y la conservadora no tiene, ni por los cerros

de Ubeda, ninguna de esas cualidades. Mirad lo que es esa po

lítica, cuando los titulados conservadores están abajo: entonces

hacen la guerra a las pasiones sin freno de la autoridad, a lo s

abusos licenciosos de la autoridad, y sólo piensan en reaccio

nes y en revolucionar contra la autoridad para apoderarse de
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ese principio tutelar, fuera del cual no hay para ellos orden pú

blico, es decir, orden para sostenerse y medrar, orden para ven

garse y dar de palos. Esto me hace acordarme de nuestro

amigo Rivadeneira, que cuando describía la matanza de frailes

en Barcelona, agregaba con tanto candor, que todo se hacía en

el mayor orden. Y en efecto, puede haber orden en todo, hasta

en el vicio y el crimen».

Este es Lastarria: ahí está todo el don Victorino de la opo

sición del año 55, que tranquilamente comenzaba a luchar otra

vez en bien de las libertades públicas desde su sillón de la Cá

mara de Diputados. En esa carta tienen un fiel espejo donde ver

reflejada la figura moral de Lastarria quienes como ese ligero

don José Antonio Torres han llegado a afirmar que el Lastarria

que acababa de regresar del ostracismo, tras el movimiento re

volucionario del 51 contra el Gobierno de Montt, se presentaba

en la Cámara «lleno de precauciones y debilidades por las amar

guras pasadas». No; don Victorino no era de aquellos que se

amilanan ante los reveses ; la pobreza y la incomprensión acen

draban en él sus más firmes convicciones políticas y le daban

esa recia dignidad que en él no conoció jamás concesiones.

Sarmiento, al partir de Chile, quedó vinculado por sus fre

cuentes relaciones epistolares con sus mejores amigos de San

tiago : a Montt, a Lastarria, a don Mariano Sarratea, les escri

bía frecuentemente desde la Argentina y aun en los días de la

presidencia de la República, cuando su tiempo era más contado

y precioso. Su correspondencia con don Manuel Montt, durante

su viaje en Estados Unidos, es cuanto de más completo pueda

darse y tener presente para quien haya de escribir la historia

y evolución de las ideas del autor de «Facundo». Las cartas

a Lastarria, como ya lo hemos anotado, son también de una

prolija significación, aún cuando su tono es ya más íntimo y cor

dial. Releed, por ejemplo, el siguiente fragmento de esta epís

tola, escrita en pleno período de la crisis con España, el año 64:

«Mi querido Lastarria: habláis a todas las tradiciones de nues

tra vieja amistad tratándome en vuestra esperada carta de

ayer de tú y vos como se tratarían truhanes. Es nuestro privile

gio exclusivo la segunda persona, el plural, y no abandonaré de

un tirón estas prerrogativas. Desde los Andes pregunté por

vuestra residencia, creyendo encontraros en Valparaíso. Per-



REVISTA CHILENA 33

manezco aquí comiendo ostras e interrogando a estos molus

cos sobre la política de Chile. Maldito si entiendo palabra. Os

acordáis de una broma que una vez hacía sobre un cartel, (su

primido calle) de los Teatinos? Vuestro ministro liberal me

hace el mismo efecto. Convengo con vos en que es mejor espe
rar que se levante la neblina de la mañana, de un gobierno

que nace de elecciones menos brutales que las nuestras de por

allá. ¡Si así seguimos allá o acá, nosotros, que nos creemos lo

más decentito que ha dejado la colonización, me parece que

vamos camino de tirar las cartas y entregarnos a los godos que
nos reclaman!». Recordemos, también, esta otra carta amarga,

que, de haberla conocido, hubiera pasado un mal rato don Ma

nuel Montt y que, sin embargo, es un eco sincero de lo que acaso

sintió siempre Sarmiento, sobre todo, en aquellos instantes

en que los periodistas de El Siglo le llamaban extranjero y le

decían asalaríalo, porque acataba la política del gobierno del

General Bulnes, cuando Montt era su ministro y comenzaba

a acentuarse la reacción conservadora: «Cuando he venido

aquí,
—le escribía Sarmiento desde Buenos Aires, a don Ma

riano E. de Sarratea, a la sazón Ministro de la República Ar

gentina en Chile,—y conocido lo que ello es, me congratulo de

haberme lanzado en esta vía. Plubiera podido ser en mi especia
lidad lo que Bello en Chile en la suya, un instrumento pasivo
de la ambición de los privilegiados. A mí no me cuadran esas

situaciones y no he querido aceptar en mi patria la condición

que tuve en Chile quince años, detrás de la silla del Presidente o a

la oreja de un Ministro para darles gloria y reputación, mien

tras que yo quedaba en la obscuridad. Aquí seré nada, menos

diputado ni portero en el sentido que en Chile era cuyano;

porque es exactamente lo mismo».

El año 84, Sarmiento le escribía a uno de sus amigos de Chile,

poco antes de partir con rumbo a Santiago en su último viaje:
«Chile fué mi teatro y le debo los más gratos recuerdos. Quisie
ra verle antes de morir, como la primera página y la más bella

del libro de la vida». Fué, entonces, en Santiago, la última vez

que se encontró con Lastarria, amigo de todas las horas de su

vida. Sus ideas, afines en instrucción pública, en el concepto de

las libertades políticas, en letras y en filosofía, debieron mante

ner unidos siempre a estos dos hombres únicos en la cultura

(3)
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americana; pero se interpuso entre ambos la amistad de Montt,

que fué pródiga en sus dones con Sarmiento, mientras Lastarria

se vio obligado a renunciar a ella primero y a combatirla luego.

¡Mezquinas obligaciones de la vida que a Sarmiento obligaron

a sacrificar, en más de una ocasión, la integridad de sus ideas,

y que a Lastarria encontraron inflexible, antes extrangulado

por la miseria, que propicio a las fáciles concesiones!

Armando Donoso.



ENVIÓ

En tus aras quemé mi último incienso

y deshojé mis postrimeras rosas.

Do se alzaban los templos de mis diosas,

ya sólo queda el arenal inmenso.

Quise entrar en tu alma, y ¡qué descenso,
qué andar por entre ruinas y entre fosas!

¡A fuerza de pensar en tales cosas

me duele el pensamiento cuando pienso!

¡Pasó!. . . ¿Qué resta ya de tanto y tanto

deliquio? En ti ni la moral dolencia,
ni el dejo impuro, ni el sabor del llanto.

Y en mí, ¡qué hondo y tremendo cataclismo!

¡Qué sombra y qué pavor en la conciencia,

y qué horrible disgusto de mi mismo!

Manuel J. Othon.



RELACIONES DE LA IGLESIA Y DEL ESTADO

Santiago, 19 de Julio de 1884

Señor don Agustín Vargas Novoa.

Concepción.

Querido Cucho:

Leo la prensa del sur con amarga pena. Paga tributo a la

más triste populachería y sirve, como le acontece siempre al

partido liberal, de instrumento inconsciente a las miras y pro

pósitos del partido clerical. A la sombra de una cuestión com

pleja y nueva que el país no comprende, se lo juro a Ud., y

que los escritores públicos, comenzando por El Ferrocarril, en

tienden menos todavía, se agita una grave y encubierta cues

tión política que para ciertos circulitos, incluso uno de radi

cales, se traduce con la palabra zancadilla, y para el conserva

dor clerical importa su compaginación, su vida y su suspirado

triunfo. Si no fuese la responsabilidad que asumo, bien querría

sacar un poco el cuerpo y dejar andar las cosas, que seguro

estoy que antes de un año los sonzos de los liberales estarían

boquiabiertos, renegando de su inocencia y acusando mi com

placencia.

Querría tener tiempo para escribir largísima carta; pero bás

tame esta pregunta a los -pretendidos sostenedores' hoy de la

separación de la Iglesia y del Estado. ¿Cuál es la fórmula y las

bases que Uds. presentan? Hasta este instante nadie dice esto

ni cosa parecida, y los que creen haber dado con la piedra filo-



REVISTA CHILENA .37

sofal contestan con este disparate de a folio: supresión del pa

tronato, sin saber lo que es patronato, sin darse cuenta de qué

patronatos habla la Constitución, sin sospechar que uno de

ellos, el patronato civil o nacional no podrá jamás por jamás

suprimirse, y sin comprender que la supresión del patronato no

es, ni puede ser nunca, la separación de la Iglesia y el Estado.

¿Cómo no ha de afligirme el ruido que hace la ignorancia en

este sentido y las cabriolas que baila por la misma causa el par

tido liberal, sin advertir el riesgo que corre de ser burlado?

Los que quieren suprimir el patronato como separación de

Iglesia, no saben donde están parados. Bastaría que advirtie

sen que en país alguno del mundo se ha abandonado, y que la

Bélgica, que lo abandonó tan inconscientemente como se pre

tende por algunos hoy en Chile, se desespera por su torpeza

porque juntamente con dar un absoluto predominio a la Igle

sia, dio creces, aliento y forma al partido religioso que hoy la

domina. Los liberales belgas darían hoy las narices por volver

al régimen antiguo. No separaron Iglesia de Estado, sino que

sometieron Estado a Iglesia, hicieron de ésta un poder sober

bio y soberano.

No hay más que dos fórmulas, y ninguna de ellas se atrevió

Cavour a adoptar, a pesar de su bandera «Iglesia libre-Estado

libre», como no se atrevió tampoco Gambetta en Francia, que
condenó la separación como inconsulta a pesar de que ellos,
como nosotros, encaminaban las cosas a ese final y deseado

resultado.

Note Ud. que la mayor dificultad está en que el ciudadano,

que forma el Estado, es también el creyente que forma la Igle
sia, y como tal y como miembro de una familia, la creencia

religiosa le domina y absorbe. De aquí que este arduo proble
ma, que hoy los colegiales quieren resolver sin meditación al

guna, no haya podido encontrar salida todavía en países más

adelantados y mejor preparados que el nuestro. Le afirmo

más : esta aspiración de la sociedad moderna y del derecho pú
blico moderno, no ha sido aún satisfecha en ninguna parte,

excepto Estados Unidos, por razones que sólo allí han concu

rrido y que no concurren en ninguna otra nación.
Yo pregunto a los calorosos separatistas: ¿Quieren la Igle

sia como institución de derecho privado, que es la única fórmu-
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la de verdadera separación ? ¡Si no tienen calzones para tal

atrevimiento! Así separada la Iglesia y sin más personería que

un Banco y sin privilegios el sacerdote, habrían de desaparecer
monasterios y conventos y habrían de ser despojados también

de sus bienes. Pasaría entonces en Chile lo que ha pasado en

Méjico y Nueva Granada, donde se ha abierto un surco de

sangre y no se ha logrado una sola conquista. Las leyes por sí

solas no trastornan el cerebro envejecido de las naciones.

¿Dejan a la Iglesia como institución de derecho público?
Entonces la separación es una mentira, pues tendremos tantos

Obispados como provincias, curatos como subdelegaciones y

congregaciones religiosas como piedras en las calles. Suprimi
do el Patronato y libre Roma para ordenar en Chile lo que

quiera, allá veríamos cuánta era la altivez del clero, cuánta la

humillación del Estado y cuánta la fuerza del partido cle

rical:

Creer lo contrario es una necedad. No ver lo que pasaría, es

ser voluntariamente ciego.
No retiro una palabra ni una coma de mis mensajes; pero,

como lo he dicho, no me dejaré empujar por la espalda. Cami

naré con tino y aseguraré todas las conquistas hechas, que al

gunos amigos quieren hoy arrojar violentos por la ventana.

Tengo la profunda convicción de que sirvo los intereses de la

República y del partido liberal, y que a los que gritan en con

trario tan aturdida y maliciosamente como El Ferrocarril, bien

se les puede decir: «Señor, perdónalos; si no saben lo que dicen».

Tengo confianza en que el Congreso no se dejará intrigar por
los maliciosos ni seducir por los gritones.
Con todo cariño le saluda su amigo affmo.

D. Santa María.

Santiago, 29 de Julio de 1884.

Señor don Agustín Vargas Novoa.

Concepción
Mi querido Cucho:

No debo dudarlo, cuando veo a Uds. tan convencidos, como

me lo asegura Ud. en su carta, de la conveniencia y oportunidad
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de efectuar hoy la separación de la Iglesia y el Estado, debo

persuadirme que hay enfermedades morales que aquejan a los

hombres, a los partidos y a la sociedad entera, con la misma

violen ia e intensidad que el cólera morbo. Uds. están coléricos,

y no trascurrirán tres meses sin que Uds. me hagan justicia y

aplaudan mi actitud. Esperemos.

Está Ud. y los demás amigos en lamentables equívocos, hi

jos en gran parte del desconocimiento de las cosas de Santiago.

Así han visto Uds. un disparatado proyecto de reforma

constitucional, y han palmoteado las manos y supuesto con

no poco candor que él obedece a sanos y limpios propósitos.

Dejo a un lado a García que ignoro por qué haya firmado dicho

proyecto, en el que lamentan los suscriptores no poder orga

nizar desde luego la justicia por el voto popular, y tomo a los res

tantes, ya que sé el juego a que obedecen. Ibáñez, que está eno

jado, decía a José Ignacio Vergara, que nosotros hacíamos bien

en resistir; que él en nuestro lugar, haría otro tanto, pero que,

como no era Gobierno, pedía la destrucción y la transforma

ción de todo.

Silva, enojado porque no se le hizo Senador propietario,

decía en el Club de Septiembre, donde se le motejaba por su fir

ma: que el pacto era. exportación para las provincias, documen

to para la historia y espina lanzada al corazón del Gobierno.

Que la reforma no se podía hacer.

De don José Francisco Vergara nada digo.

Firmará cuanto le presenten, y firmará con quiénes quiera

que sean. Vergara tiene demasiada inquietud en su espíritu y

poco estudio en estos asuntos. Absorbido por los negocios, cree

que todo esto puede ser materia de entretención y de ataque.

Uds. no ven desde lejos el estambre de este tejido, por más

que conozcan a las personas, y suponen que hay en el fondo

una explosión de opiniones robustas y concienzudas.

¿Sabe Ud. más? Si yo me hubiera dejado arrebatar por los

gritos de Uds. con los cuales hacen Uds. coro a los clericales

y a los que marchan en juego oculto, ya estaría tumbado el

Ministerio, sin ser posible la organización de otro que satisfa

ciera las aspiraciones y los ardides de los simulados separa

tistas.

El Congreso que, según Uds., se manda solo para aceptar
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la supresión del patronato y llegar a última y definitiva solu

ción, me habría rehusado su concurso y se habría descompa

ginado en consecuencia. Esto no lo saben ni ven Uds., allá, de

jándose arrastrar por aseveraciones de personas que no cono

cen lo que aprietan entre las manos.

Aseguro que en el Senado, excepto seis o siete votos, los de

más habrían sido redondamente negativos. Algo ha costado

uniformar opiniones, porque la más acertada era no hacer

nada. Amigos liberales ha habido que declaran que no darían

un paso adelante porque no querían perturbar la paz del ho

gar. Uds. que sólo viven entre los que piensan como Uds., se

imaginan que toda la gente de Chile es tan descreída como

Uds. y que el sentimiento religioso no se produce ni influye en

el corazón chileno.

En la misma Cámara de Diputados se había formado ya un

núcleo de veinticuatro a veintiséis diputados, todos nuestros

amigos, que en lo que más consentían era en que se dijese, si

había reforma: la religión del Estado es la Católica, Apostólica

y Romana. No aceptaban otra forma, ni más mutilación, ni

explicación.
Bien pues; para desarmar todas estas exigencias mantenidas

por muchos de buena fe, como creyentes, y aguzadas por al

gunos con torcida intención, dándose por violentos o por tí

midos según convenía, ha sido menester una labor de paciencia

y de patriotismo, que Uds. no saben estimar hoy, pero no muy

tarde me lo agradecerán de veras y se arrepentirán de la in

justicia con que me han calumniado y maltratado. Tendrá

el país todas las libertades religiosas; se afianzarán en la prác

tica, sin zozobra ni escabrosidades, las leyes que sólo ahora van

a comenzar a regir, y la Iglesia no se bifurcará en diócesis y

congregaciones, etc. sin la autoridad del Estado, a pesar de que

Uds. sean de opinión que los jesuítas y los no jesuítas crezcan,

se desarrollen y tengan vida y personalidad en este.país.

¡Inocentes! Tengo derecho para decir a Uds. cuando les veo

volar como las golondrinas: inocentada! inocentada!

Y yo hablo de cosas que toco de cerca.

Ahora vuelvo a la separación, respecto de la cual tengo ideas

acentuadas, completas y cabales, no de hoy sino de atrás, ideas

que no he modificado, pero que, como solemnemente lo he di-
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cho, no pueden traerse a la práctica, si se quiere que fructifi

quen, sino en tiempo oportuno, en época que sean, recibidas

sin temor de un cataclismo.

Ha dicho Ud. a mí o a Balmaceda, que el redactor del Sur,

que no sé quien sea, ha vuelto a su pasada labor, en la cual

tornará a llamarme Presidente del Paraguay o cosa peor o por

el estilo, sin advertir que al decir tales necedades, si puede

ofenderme a mí, ofende más a este país, que tiene toda la vi

rilidad de los pueblos libres. El tal redactor ni sabe lo que

piensa el Congreso, y menos sabe lo que es separación, de Igle

sia y Estado. Veo confirmado en él lo que don Miguel Güemes

me decía en cierta ocasión de la prensa : para ser diarista es me

nester ser ignorante y sinvergüenza. Sólo así se puede escri

bir sobre lo que no se entiende y manosear a la gente que no se

conoce.

Yo sólo le pido al redactor del Sur y demás diarios de aque

llos pueblos, que escriban una serie de artículos razonados y

serios sobre los siguientes puntos, en la seguridad de que si me

demostrasen sus tesis, me daría por derrotado:

1.° Qué entienden por Iglesia y Estado; qué elementos com

ponen la primera, y cómo definen y comprenden al segundo.
2.° Qié relaciones existen hoy entre Iglesia y Estado; cuál

es el origen de ellas; cómo se han mantenido y cómo se man

tendrían socialmente, dada la separación, desde que la socie

dad civil es la misma sociedad religiosa.
3.° Qué forma se daría hoy a la separación, supuesto que la

Iglesia vive como institución de derecho público; que su le

gislación, que ha sido nuestro derecho público y administra

tivo durante la colonia, se refleja todavía en la vida social, en

la vida moral y en la vida civil, resultando de aquí que trope

zamos con la Iglesia en el hogar y en todo el cuerpo de nuestra

legislación.
4.° En cuanto tiempo se operará la reforma de toda nuestra

legislación según la solución que se le dé al problema, teniendo

que renovarse los Congresos, que haber en ellos opiniones con

servadoras y que hacerse más vivo el sentimiento religioso por

lo mismo que se le mantiene en lucha. Para leyes vulgares se

necesita porfiado empeño, y aun así duermen en los Congre
sos. Para leyes que tienden a reformar nuestra legislación en
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una parte que hiere el sentimiento religioso, la oposición y la

resistencia han de ser siempre mas vivas.

5.° ¿La supresión del patronato es separación de Iglesia y

Estado? Como en parte alguna se ha entendido por tal, cosa

semejante, sería conveniente que se demostrase: 1.° que la su

presión es separación; 2.° de cuántos patronatos habla la Cons

titución, y si abandonaríamos también el patronato nacional,

ya que nos desprendemos del canónico; 3.° qué precauciones

tomamos para que no se nos invada con un Obispo para cada

provincia, sucediendo que nombrados sólo por el Papa, pue

den ser italianos, franceses o belgas; 4.° en qué condición

quedaría el clero chileno, compuesto de ciudadanos chilenos,

ya que el poder de los Obispos no va a tener contrapeso, ni

vigilancia alguna; y 5.° cómo se considera la Iglesia para en

adelante ya que va a vivir independientemente del Estado,

pero conservando su personería, sus privilegios y respetos den

tro del Estado. Que no se diga la vulgaridad de que el patro

nato no sirve para nada, porque basta observar que hasta hoy,

a pesar de todas las complacencias, la Iglesia chilena ha vivido

sometida al Estado. Lo demás es ignorar las cosas. Que se lea

el libro de Barros Borgoño. 6.° Si la Iglesia queda como ins

titución de derecho privado, cuál sería hoy la forma de esta

institución y qué haríamos con frailes, monjas y propiedades

de unos y otros. Esta solución que es la verdadera, tropieza

nada menos con que no hay quien tenga audacia para efec

tuarla, y conque, sobre perturbar hondamente la sociedad,

no se efectuaría, y acontecería además lo que en Nueva Gra

nada que, católicas la sociedad y la familia, la Iglesia se

presentó y perpetuó más robusta hasta encenderse la guerra

civil y dictarse la ley de los cultos, que convirtió la sepa

ración y la libertad religiosa en la más odiosa tiranía.

7.° Que se explique por qué en todos los países católicos don

de se agita la misma cuestión que entre nosotros, no se ha lle

gado todavía a solución práctica, aconteciendo que los hom

bres de Estado más notables se hayan opuesto con la misma

tenacidad nuestra hoy. Que se demuestre que han sido y son

unos tontos, pues indudablemente la Francia, por ejemplo,

está más preparada que nosotros para la separación.

Invite Ud. mi querido Cucho, a la prensa a discutir sobre
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estos y demás puntos que se conexionan. Si el triunfo, hecha

la demostración, es de Uds., cuánta gloria para Uds.! Lo demás

es hacer mala obra, servir a los enemigos y merecer en medio

de las carcajadas de ellos, el dictado de inocentes. Uds. quieren

perder el partido liberal y servir de aliento a las intrigas sem

piternas de los circulitos de Santiago.

Suyo su amigo affmo.

D. Santa María.



EDMUNDO DE GONCOURT Y LOS MIEMBROS

DE SU ACADEMIA

El 16 de Julio de 1896, antes del alba, Edmundo de Gon-

court moría en Champrosay, en casa de Alfonso Daudet. Pocas

semanas hacía de la aparición del volumen nono del Diario de

los Goncourt, el último que conozcamos. La Biblioteca reserva

unmanuscrito cuyamateria representa aproximativamente otros

tantos tomos y del que el autor había retardado la impresión
a veinte años después de su muerte. Se asegura que la guerra

no ha sido el solo obstáculo para esta publicación, y que los

miembros de la Academia Goncourt, seguramente con cono

cimiento de causa, han juzgado que su responsabilidad sería

pesada al librar actualmente al público lo que Edmundo de

Goncourt llamaba la «verdad desagradable» sobre no pocas

gentes
—estando admitido que no se halla sino «verdades de

sagradables» en los volúmenes publicados, lo que por otra

parte no es la opinión de todo el mundo (1).
Se piensa que si se esperara la muerte de todos aquellos

de quienes el anotador ha hablado en su «Diario» para pu-

(1) Recientemente el Ministro de la Instrucción Pública, del cual de

pende la Biblioteca Nacional, ha prescrito que esa publicación no tenga

lugar hasta 1925. Por otra parte, M. Jean Ajalbert sutilmente hace notar

que Edmundo de Goncourt no ha escrito que su «Diario» inédito debiese

ser hecho público 20 años después de su muerte, sino que no pudiera serlo

antes de este vencimiento, lo que deja la vía libre a la interpretación de

sus intenciones en cuanto fijar la fecha ulterior a 1916.
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blicar el complemento, el retardo arriesgaría prolongarse, y eso

sería lamentable. Sea de ello lo que fuere, este vencimiento

protestado suministra un nuevo pretexto para huronear en los

volúmenes del «Diario» que se encuentran en librería, lo que

no se ha acabado jamás de hacer, y en la colección de la Gaceta

de los Tribunales relativa al proceso que terminó en la cons

titución definitiva de la Academia de los Diez. Del testamen

to que fundó esta Academia y la reformó durante veinte años

(1874-1894), M. León Deffoux ha dado una pequeña cronolo

gía harto objetiva y segura para servir de base a la búsqueda

de las intenciones de Edmundo de Goncourt ante los miem

bros de la Sociedad Literaria que él creaba.

Se puede emprender esta busca sin indiscreción, puesto que

basta hacerla en fuentes conocidas, que no faltan, porque los

escritores del grupo a que pertenecía Goncourt han sido muy

locuaces, menos que él, pero a menudo a ejemplo suyo. Hacer

jugar algunas fechas, realzar diversas notas consignadas en

los volúmenes ya aparecidos del Journal, en los recuerdos o las

correspondencias de algunos huéspedes de donde Goncourt,

todo esto bajo cubierta amarilla, y tendremos, sobre la fiso

nomía de Edmundo de Goncourt y sobre su sentido literario,

precisiones interesantes, en espera del manuscrito por aparecer

que traerá ciertamente un acrecimiento de detalles y tal vez

algunas modificaciones.

-*.
■■:• -í;

Podríase encontrar, en uno de los primeros volúmenes del

Journal, una reflexión de los dos hermanos de Goncourt que

dice que sería hermoso ver un artista rico dejar su fortuna a los

colegas sobrevivientes, únicamente en proporción de su ta

lento ; este pensamiento,- desarrollándose, pudo ser la primera
idea -de la futura Academia. Por lo demás, durante su última

estada en Champrosay, Edmundo de Goncourt afirmó a Al

fonso Daudet, que de ello tomó nota, que la idea y hasta el tí

tulo de su Academia habían sido fijados conjuntamente con su

hermano menor y que ambos habían siempre trabajado, en vis

ta de esta fundación. Pero no ha sido sino cuatro años después
de la muerte de Julio de Goncourt, cuando, el mayor agregaba
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a la primera redacción de su testamento una lista de académi

cos eventuales. Esto era en 1874, cuando el sobreviviente no se

había todavía resuelto a firmar solo nuevas obras, el 14 de

Julio, víspera de su partida para un viaje a Suiza. Esta era la

primera lista: Gustavo Flaubert, Paul de Saint-Víctor, Luis

Veuillot, Théodore de Banville, jules Barbey d'Aurevilly,

Eugéne Fromentin, Philippe de Chennevieres, Emile Zola,

Alphonse Daudet y Léon Cladel (1).
Sin pretender dar rangos a estos escritores, todos notables,

se convendrá que Flaubert los domina a todos. Es seguramen

te el autor de Madame Bovary a quien Goncourt entendía poner
a la cabeza de su Academia; pero su elección iba también al

viejo camarada de Letras, aquel que con su hermano él había

conocido en la redacción de L'Artiste en 1857, precisamente el

año de Madame Bovary. El afecto admirativo de que Goncourt

rodeaba a Flaubert era el de un igual, al menos por la originali
dad del escritor, bien que lo reconociese por su maestro; pero
no es disminuir a Flaubert y es señalar la independencia de

cada uno el acordarse de que cuando Madame Bovary apareció,
los Goncourt habían ya publicado, entre otras obras de arte y

de historia, algunas obras menores de imaginación: principal
mente La Lorette y Une Voiture de Masques en las cuales los dos

autores trataban ya de presentar de una manera objetiva del

todo, en un estilo que modelara los personajes, tipos observados
en la vida. Es un hallazgo que Goncourt haya podido, desig
nando para su Academia el verdadero entonces vivo de la no

vela moderna, satisfacer la inclinación de su amistad; pero

puede ser tenido por cierto que las cuestiones personales no

ocupaban el sitio que se ha querido decir en esas elecciones. Si

Paul de Saint-Víctor había sido largo tiempo, y desde sus co

mienzos, el camarada de vida literaria y de viajes de los dos

hermanos, rencillas repetidas habían, empero, sobrevenido; en

sus últimos años, Julio de Goncourt, sin duda ya los nervios en

ascuas, casi en cada vez que encontraba a Saint-Victor, se

(1) Esta es la primera lista encontrada después de la muerte de Gon

court, habiendo podido tener fuerza de institución legal puesto que ella es

taba sostenida por el primer texto del testamento. Es bien probable que

anteriormente Goncourt hubiese pensado en algunos otros nombres, noto
riamente en el de Theophile Gautier (muerto en 1872).
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irritaba por su carácter y por sus ideas admirativas de la an

tigüedad ; ellos se reconciliaban, pero el joven Goncourt no era el

primero para tender la mano. Después de la muerte de su her

mano, el mayor se malquistó definitivamente con Saint-Victor,

quizás un poco influenciado por Flaubert que había llegado a

no poder ni siquiera divisarlo; a pesar de esto, hasta su muerte,

Saint-Victor quedó como académico eventual—sin sospecharlo

probablemente, como muchos otros—por que él era «un gran,

un muy gran escritor» y también porque el sobreviviente lo ha

bía visto llorar en los funerales del menor . . . Banville
.
tam

bién había sido para los Goncourt un camarada desde que se

habían ligado en 1852 en el Paris, el diario de Villedeuil ; a des

pecho de un enfriamiento, es mantenido en la lista, él también,

hasta su muerte, por la poesía y la chispa de las Odes Funam-

bulesques y el corazón en una breve «Figure»
—cinco líneas de

Julio de Goncourt, que es en efecto encantadora tal como se la

relee en la reciente recopilación de las Critiques de Banville.

Lo mismo con Barbey d'Aurevilly: Edmundo de Goncourt pa

rece no haberlo conocido un poco íntimamente, sino once años

después de haberlo inscrito en la primera lista de académicos,

que es precisamente del año en que las Diaboliques aparecían,

y un artículo «de derrengamiento» de los Hermanos Zenganno

en 1879 no había disminuido la admiración de Goncourt por

«el cálido y verboso novelista de Une vieille Maitresse» .

La reunión misma de Veuillot y de Cladel, de d'Aurevilly y

de Zola manifiesta la voluntad de Edmundo de Goncourt, al

menos al principio, de no dar a la Sociedad Literaria que él

instituía otra unidad que la del talento; los diez académicos

originales eran independientes y como enamorados de las fra

ses vivaces y a veces victoriosas por su intransigencia. A nin

guno se puede rehusar el talento. Parecen hasta caracterizarse

por la potencia o la altura del talento, salvo dos que sonmás par

ticularmente encantadores: Banville y Chennevieres ; este úl

timo autor de los Cuentos Normandos de Juan de Falaise, era

de los fundadores de la comida de Magni y había hecho a Ed

mundo de Goncourt miembro de la hipotética Academia de

Bellesmes, lo que le merecía bien en retorno ser de la Academia

Goncourt. . . Ellos no son exclusivamente novelistas: los unos

son críticos o libelistas, otro poeta, y Fromentin no ha sido
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elegido por Dominique, sino por sus viajes en África. El rea

lismo no era a la sazón la sola preocupación de Goncourt, a

quien gustaban los Recuerdos de Banville particularmente por

su valor de visión, reconociendo, empero, que eran «sin una pa

labra de verdad» ; hasta entonces el maestro parece buscar

ante todo, la originalidad de las maneras de sentir, subordinan

do el realismo al arte del rendu (1), expresión de pintar a que

era afecto.

* *

Salvo Alfonso Daudet y Zola, que para el viejo Goncourt

eran «chicuelos», los primeros académicos eran sus contempo

ráneos y algunos sus mayores por las fechas de sus primeros

libros. Muy luego el grupo va a cambiar absolutamente de

fisonomía. Se podría decir que el aspecto de la Academia Gon

court se transforma entonces de manera conexa a la del último

piso de la casa de Auteuil. Al principio esta parte de la vivienda

queda «sumida en el polvo de los cafarnaums» y atollado con

viejos baúles; ahí, entretanto, los armarios encierran, en her

mosas ediciones, las obras de los contemporáneos preferidos

del maestro, de aquellos que son los primeros elegidos para la

Academia. Ha sido solamente el 1.° de Febrero de 1885 cuando

el famoso granero fué inaugurado
—

con una manera de ensayo

general dos semanas antes para el matrimonio Daudet. Las

piezas en que Goncourt va a recibir cada Domingo la mayor

parte de los jóvenes escritores están guarnecidas con los libros

de éstos. Una vitrina de honor encierra en exposición un volu

men particularmente apreciado de los jóvenes autores más

amados; era un hallazgo del artista: el libro impreso en «papel
extraordinario» está empastado en vitela blanca; sobre esta

vitela un pintor escogido ha reproducido el retrato del autor.

Hacia la misma época, la Academia Goncourt se rejuvene

ce considerablemente. Sucesivamente Fromentin, Flaubert,

Saint-Victor, d'Aurevilly, Banville han muerto. Zola se ha

presentado por la primera vez a la Academia Francesa después

\

(1) Expresión que equivale a «expresado con exactitud» en el Vocabula

rio de los artistas pintores.—N. del T.
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de la Bestia Humana en 1890 y Chennevieres ha sido elegido

por la Academia de las Bellas Artes como miembro libre. Re

cibir los sufragios del Instituto acarreaba para Goncourt la eli

minación de sus propias listas académicas. El se acordaba de

su espanto y del de su hermano—tal vez más grande
—cuando

antes, yo creo que luego de la publicación de María Antonieta,

Montalembert les había hecho entrever la posibilidad de una

futura entrada en la Academia Francesa ... A pesar de ello,

jamás manifestó intransigencias sobre este punto. Cuando fué

cuestión, varias veces, de una candidatura de Daudet, a quien

con todo apreciaba particularmente y que fué además su eje

cutor testamentario después de 1882, Goncourt incitó a su

amigo a hacer acto de candidato si lo juzgaba bueno; pero

Daudet no lo hizo nunca, bien que él haya acaso vacilado a no

pasar más allá de la declaración que encabeza El Inmortal

y permaneciese solo, de la lista primitiva de la Academia Gon

court cuando su fundador murió. Es un poco al rededor de él

como Goncourt agrupó sus nuevos favoritos. Todos son en

tonces jóvenes, de aquellos cuyos primeros libros aparecieron

después de 1870 y aun una quincena de años más tarde; para

decirlo todo, esos son debutantes y en adelante únicamente

novelistas; salvo M. Gustavo Geffroy, que no era todavía sino

periodista a la fecha en que fué elegido, todos son de su círcu

lo, van a frecuentar más o menos asiduamente—antes más

que menos
— el granero donde muchos entrarán como en un

templo: algunos tendrán fiebre toda la noche siguiente al Do

mingo de su introducción. Ellos van a ocuparse de constituir

al rededor del maestro, y más indiscretamente que él lo desea,

la nueva escuela naturalista, a imponerla por la Revista Inde

pendiente, la Justicia, el antiguo Eco de Paris.

Emilio Zola seguramente los disciplina, los incita a acusar

la potencia de la escuela. Zola siempre había cultivado mucho

el reconocimiento de Goncourt; aun en vida de Julio de Gon

court, cuando los dos hermanos estaban privados de buenos

artículos, él se había enrolado entre los discípulos del arte de

Germinia Lacerteux el primero, y esto le había valido una in

vitación a almorzar. Cuando la Fortuna de los Rougon apare

ció, Goncourt la apreció e incitó a Teófilo Gautier a leer esa

novela. Los primeros volúmenes de los Rougon-Macquart fue-

(4)
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ron en efecto de naturaleza de su agrado, sobre todo, yo pienso

El Vientre de Paris que mostraba una documentación muy ex

tensa y al cual atribuía el mérito de haber aportado un nuevo

elemento de descripción literaria, el del olfato... (Para no

hacer creer en una crítica grosera, es menester agregar que

Goncourt reconocía conjuntamente esta originalidad a M.

Pierre Loti, a los libros de quien encontraba los aromas bitu

minosos de las viejas momias de Oriente). Pero no es cierto que

a Goncourt gustaron lo mismo las otras obras de Zola. Los ad

versarios de este último aseguran que Goncourt lo despreciaba

perfectamente y trataba su realismo de «canalla literaria». No

es posible encontrar en el «Diario» conocido una confirma

ción de tales disposiciones. Sin embargo, Goncourt no trató

visiblemente de atenuar los «desastres» de Zola en el teatro y

las explicaciones que da de su abstención de defenderlo pue

den dejar creer que él no desaprobaba completamente al pú

blico recalcitrante. Es posible que un poco de envidia haya na

cido en el espíritu de Goncourt por los inmensos tirajes del

Assommoir. Se puede todavía notar que se 'apresuró a rayar

a Zola de su lista de académicos en cuanto éste hubo presen

tado su candidatura para el Instituto y que obró con menos

precipitación respecto de M. Pierre Loti, que hizo un instante

parte de los Diez, después llegó a ser candidato, por lo demás

a instigación de Goncourt mismo, en 1889, y no fué rayado

sino después de su elección para el sillón de Octavio Feuillet en

1891. Pero no es negable que la fortuna del naturalismo dio un

recobramiento de favor a los libros pasados de los Goncourt y

que el sobreviviente se haya dejado influenciar por la nueva

escuela cuando escribió La filie Elisa y quien sabe si Querida.

Salvo Paul Alexis que era un poco en demasía el caudatario

de Zola, los colaboradores de 1880 para las Veladas de Medan,

Maupassant, Huysmans, M. León Hennique y M. Henry

Céard, reemplazan sucesivamente los desaparecidos de la lista

de Goncourt, igualmente Octavio Mirbeau que estuvo al ha

cer parte de las Veladas. En suma el más medanista de los me-

danistas es sólo dejado al lado; entre los otros, M. Céard es el

primero elegido (1881), el año mismo de la publicación de su

primera novela que Goncourt esperaba inventariando las ri

quezas de su granero. Después fué Huysmans en el momento
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en que aparecía A Rebours, el primero de sus libros inquietante

para Zola, que lo consideraba como un golpe terrible para el

naturalismo ; y es bien probable que sea esta novela la que haya

fijado la elección de Goncourt, si para ello se cree la vitrina de

los libros sobre los cuales estaba pintado el retrato del autor.

M. León Hennique, a su turno, fué designado el año de la

aparición de Un Carácter, obra bien poco naturalista y que era

la que figuraba en la vitrina. Afuera de la unidad aproxima-

tiva de las Veladas de Medan, la mayor parte de los colabora

dores de esa recopilación de novelas han dado libros harto ale

jados de los de Zola, y quedan mucho más inspirados en los

ejemplos de Flaubert y de Goncourt, aun para sus primeras

novelas como Une belle journée o el Accident de M. Hebert, esta

última por otra parte provista de hermosas descripciones de

muchedumbres como las hacía Zola, pero más artísticas que las

suyas. Sus esfuerzos en seguida se dirigen hacia el teatro, el

misticismo, el espiritismo, la psicología, conocimientos a los

que Zola no daba atención sino en sus horas para reproducir

de ellos las manifestaciones públicas, sin tratar de interpre

tarlas.

Zola era esencialmente un descriptivo vasto y era su talento

crear multitudes verdaderamente movedizas, en la novela, como

sabía ser un director autoritario, notablemente dotado, para

algunos de sus colegas. Pero es preciso subrayar todo lo que

queda en él de romanticismo. El tiempo acaba de establecer

lo que el naturalismo debe al romanticismo. «Le ha tomado

todo», escribía Julio Claretie en medio de violentas invectivas

contra el naturalismo, en un prefacio (1879). Esta era igualmen

te la opinión de Augusto Vacquerie. Se puede compartirla, sin

aceptar su exageración y hasta cerciorarse de que es sobre todo

a Emilio Zola a quien se dirije precisamente. Brunetiére no

parece haber dudado ni un instante del romanticismo de Zola

cuando ha presentado a Edmundo dé Goncourt como un re

zagado del romanticismo justamente opuesto de la eíscuela de

Zola. Los Goncourt tenían de romántico que ellos se dejaban

atraer por los tipos de excepción, y que ellos hacían violencia

deliberadamente a la sintaxis, dirán aquellos que contemplan

semejantes violencias como él indica del romanticismo; pero,

a despecho de tales escenas de Madame Gervaisais y aún de
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Germinie Lacerteux, él trataba esos tipos de excepción de ma

nera realista; mientras que Zola personajes que él quería ge

nerales en cuadros con reflejos románticos. Lo que buscaban

los recién venidos de 1880, y particularmente los de las Veladas,

era la reproducción de figuras absolutamente banales, de acon

tecimientos en todo corrientes, pero sin la sombra del roman

ticismo. Aquellos que empleaban este método recibían legíti

mamente los favores de Goncourt que se alababa de haber

muerto el romanticismo en la novela y de tomar sus persona

jes y los detalles de que se les rodeaba entre los reales, lo que

él hacía por otra parte; y al fin él mismo exageró el procedimien
to desviándolo.

M. Henry Céard escribía Una Hermosa Jornada al mismo

tiempo que aparecían Las Veladas de Medan y es difícil encon

trar cómo su novela podía emparentarse al Asommoir; por el

contrario se encuentra en ella la misma investigación, que gus

taba a Flaubert, citas de enormes tonterías cogidas en todas

partes y Goncourt discernía bien la influencia de la Educación

Sentimental y ponía a su amigo en guardia contra ella. M. Henry

Céard no continuó menos de tener el libro de Flaubert por el

generador cierto de los novelistas del porvenir y lo expresó ne

tamente en un prefacio (1895).
Se piensa que Zola ha contribuido mucho a mezclar los no

velistas de su tiempo en un grupo muy complejo que él hizo

tomar pof una escuela. Pero, todavía una vez, salvo la excep

ción de Paul Alexis, los colaboradores de Medan no eran todos

discípulos de Zola, o por lo menos no han quedado siéndolos

sino por bien poco tiempo. Goncourt vio claro en ello apartan

do de su Academia al solo Alexis que sin embargo sacó de los

Hermanos Zemganno una pieza de la cual el autor de la novela

escribía: «Yo la encuentro tan bien hecha como si la hubiese

hecho yo mismo», lo que en su espíritu, era ciertamente una

alabanza considerable . . .

Queda que Goncourt dio a su Academia rejuvenecida una

tendencia harto marcada a presentarse como el heredero lite

rario de él y de Flaubert; Zola, hasta el día en que dejó la lista,

pudo no hacer en ella figura sino aisladamente; fué reemplazado

por Octavio Mirbeau, sucesión bastante lógica por lo demás,

pero menos significativa que si hubiese sido la de Pablo Alexis.
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Escogiendo a Mirbeau, Goncourt atenuaba el color de Zola y

persistía en manifestar su gusto por el estilo vivo y por los es

tudios de caracteres; el año mismo de esa elección, Mirbeau

publicaba Sebastian Roch, que fué empastada en vitela blanca

y decorado de un retrato por Rodin. Sebastian Roch puede ser

tenido como escrito a la manera de Madame Bovary.

La autoridad de Zola sobre los jóvenes novelistas recibió

un golpe harto sensible del famoso manifiesto lanzado por el

Fígaro de 18 de Agosto de 1887. Cuatro de los signatarios fre

cuentaban el Domingo la casa de Auteuil. Está fuera de duda

que Edmundo de Goncourt nonconoció nada del manifiesto

y encontró tal vez el proceder un poco exento de cortesía y en

absoluto de reclamo. Pero la, primera vez que hubo un nom

bre que rayar de la lista de académicos eventuales, menos de

tres meses después de la caída de la piedra en el jardin de

Emilio Zola, él lo reemplazó con M. Rosny el mayor, que era

notoriamente el redactor del manifiesto. Seguramente que no

es por el único placer de contemplar durante tres años en su

lista la vecindad de Zola y de M. Rosny mayor que Goncourt

puso al novelista del Bilateral, que él decía ser escrito por el

mayor solo de los hermanos Rosny, en el lugar de M. Céard

que acababa de sufrir desgracias en la amistad de Goncourt

para con él; Edmundo de Goncourt había celebrado mucho ese

Bilateral que debía tomar sitio en la vitrina de honor y había

sido publicado justamente el año de la designación de su autor

para ser de los Diez. Desde ese momento, por otra parte, M.

Rosny mayor era mirado por muchos jóvenes novelistas como el

primero en el orden del talento por su original potencia y su

cultura en los conocimientos extraordinariamente extendidos;

bien que esta cultura, por su erudición técnica, turbase en

tonces a algunos como a Huysmans que le reprochaba sus tér

minos bárbaros, lo que no deja de ser original de su parte. Al

gún tiempo después, otro signatario del manifiesto de los Cinco,

Paul Margueritte, era elegido por Goncourt.

M. Gustave Geffroy, que había sido elegido antes que nin

gún libro de él hubiera aparecido y ciertamente por los ar

tículos de crítica literaria que debían formar el volumen de No

tas de un Diarista, puede ser mirado como constituyendo una

especie de lazo entre los amigos más o menos independientes
de Zola y aquellos que se apartaron bulliciosamente del camino



54 MÁXIMO REVON

que él quería ver solo frecuentado de jóvenes. Siendo entonces

el crítico hasta cierto punto reconocido como oficial del natu

ralismo, M. Geffroy propuso a Goncourt hacerle un artículo

para desprenderlo así como a Daudet de toda participación
en el manifiesto de los Cinco. Goncourt que no era muy aficio

nado a las querellas de etiqueta, lo disuadió de prolongar la dis

cusión que demasiadas encuestas alimentaban ya.

En conjunto, en la fuerza de la batalla naturalista, la even

tual Academia presentaba una mayoría de novelistas disi

dentes de la escuela de Zola y tendiente a reunirse en el estu

dio íntimo del hombre y de \% vida. Aquellos de las Veladas de

Medan venidos a esta concepción más humana no tenían, a

juicio de Goncourt, ese sentido en el momento en que Zola

ejercía sobre ellos su imperio; en 1881, leyéndoles la Faustin,

se admira de ver que los capítulos más documentados sobre

el viviente no aciertan y que tan sólo los alcanzan aquellos de

pura imaginación que él tenía en menos. Goncourt marca

ciertamente aquí la falta de equilibrio que él discernía en Zola

cuya influencia era entonces muy grande sobre esos escritores.

Mas tarde, sustraídos a esta empresa, reprocharon al autor

de los Rougon-Macquard principalmente, parece, su dogmatis
mo y el sistema que erigía con su árbol genealógico de una

familia'que daba como típica. Este árbol, dice espiritualmente
M. Henry Céard. «Huysmans lo tomó como un manzani-

llero y, respetuosamente, se retiró de debajo de sus hojas».
Edmundo de Goncourt, muy dogmático cuando se trataba de

mantener su prioridad en el estudio realista de caracteres he

cho en el pueblo, no lo era tanto cuando estimaba el talento

de los recién venidos. Julián Leclercq, en un entrefilete nota

ble y muy poco conocido, escribía en 1892: «Zola ha usurpado
la gloria de Goncourt, pero sería justo devolvérsela». Muchos

pensaban así, tanto más cuanto que la protección que él acor

daba a los jóvenes era singularmente menos tiránica que la de

Zola. El constituyó su Academia de manera que diera bien el

paso a su influencia propia, y lo hizo con un sentido literario

perfectamente clarividente.

(Concluirá).

MÁXIMO Revon.



EN LA RADA DE IQUIQUE EN VÍSPERAS

DEL 21 DE MAYO

Iquique, Abril 10 del 79.

Señora doña Bruna Venegas de Riquelme

Muy querida hijita:

Aunque hace ya cinco días a que estamos en este puerto,

esta es la primera oportunidad que logro de escribirle a la.ca

rrera estas cuatro líneas. La llegada a este puerto, que fué como

a Antofagasta, Cobija y Tocopilla, sin disparar un tiro, nos ha

ocasionado tantos quehaceres que apenas hemos tenido tiempo
a veces de almorzar y comer y de dormir. Los demás buques
de la Escuadra se mantienen afuera de la bahía, y como la Es

meralda sola es la bloqueadora, somos nosotros los encargados
de rondar en la bahía y de desemoeñar cuanta comisión es

necesaria.

De salud, hijita, estoy bien, y lo mismo Eduardo, a quien
vi hará unos dos o tres días.

El entusiasmo de los oficiales y tripulaciones es muy grande,

y todos desean encontrarse cuanto antes con los peruanos. Pero

esto quien sabe cuándo sucederá, porque, según parece, ellos

no tienen muchos deseos de encontrarse con nosotros.

El bloqueo de Iquique va a dejar en la miseria a muchas fa

milias. Habrá aquí algunos miles de chilenos, a quienes los pe-
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ruanos obligan a abandonar lo que poseen. El último vapor

que pasó al Sur iba repleto de gente y no pudo tomar pasa

jeros aquí. Habían ido a encontrarlo, en lanchas y botes, no

menos de mil quinientas personas, todas las cuales tuvieron que

regresar a tierra, pero, al llegar al muelle, los peruanos no les

permitieron desembarcar. Puede imaginarse la situación de esas

pobres gentes. Sino hubiese sido por la bondad de los capita

nes de los buques mercantes surtos en el puerto, que los recibie

ron a bordo, habrían tenido que arrojarse al agua o ir a morir

de hambre y sed en las playas de Iquique. Hay buques que con

tenían más de doscientos refugiados, entre hombres, mujeres y

niños. El vapor que le lleva a usted esta carta, conduce a su bor

do, según calculan, como dos mil personas, y todavía quedan en

tierra otras tantas, sin trabajo y odiadas y rechazadas por los ge

nerosos peruanos. Tanta generosidad bien merecería que la pa

gáramos con un bombardeo a Iquique ; pero no es posible darles

una rociada de granadas o metrallas por no arrastrar en la ruina

a los nuestros que quedan.

La escuadra peruana no sale aún del Callao. Así no está le

jos que pronto vayamos a buscarla.

Estas son las noticias que puedo por ahora comunicarle. No

tengo tiempo para escribirle más, le escribo volando, como pue

de verlo por la letra.

Memorias a todos. Reciba usted un abrazo de su hijo.

Ernesto Riquelme.



ACERCA DE LA CREACIÓN DE UN REGISTRO

DE GUARDADORES DE MENORES

El último día del. año próximo pasado se presentó a la Cá

mara de Diputados, un proyecto de ley, dirigido a la creación

de un Registro de Guardadores de Menores, proyecto que por

ser de verdadero interés vamos a tratar de reseñarlo.

Consulta este proyecto el establecimiento, en cada cabece

ra de departamento, de un Registro que llevarán los represen

tantes del Ministerio de los Defensores Públicos, y en el que

deberá tomarse razón:

1.° Del nombre y apellido, profesión u oficio y domicilio

de los guardadores de menores del departamento y de la desig

nación, con la expresión de la edad, de los pupilos sujetos a

la cúratela o tutela;

2.° Del inventario de los bienes de los menores, a que están

obligados los guardadores conforme a la ley, y de la fianza

rendida para entrar al ejercicio de la guarda; y

3.° De las autorizaciones judiciales que para enajenar, hi

potecar, celebrar actos o contratos, que obliguen a los menores,

hubieren obtenido los guardadores, indicándose la causa o

motivo.

Para cada uno de los objetos indicados en los números pre

cedentes, se llevará, dice el proyecto, un libro o registro en

papel simple.
En seguida, entra a detallar incumbencias o cometidos es

peciales de los Defensores de Menores, imponiéndoles deberes
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y otorgándoles facultades que en conjunto se dirigen a poner

en manos de estos funcionarios, la tuición efectiva de las per

sonas sujetas a cúratela o a tutela.

De esta suerte, expresa el proyecto, en su artículo 3, que in

cumbe especialmente a los Defensores de Menores:

1.° Cuidar de que los curadores y tutores conserven, reparen

y cultiven los bienes del pupilo, y oir las consultas que a estos

respectos les hicieren los guardadores;

2.° Intervenir en los casos de enajenación de los bienes del

pupilo, de hipoteca u otros, que el juez, por causa de utilidad

o necesidad manifiestas, autorice, fiscalizando la correcta in

versión de los dineros que por aquellos actos se obtuvieren;

3.° Emitir su dictamen en las adquisiciones de bienes raíces

que se hagan para el pupilo, en los préstamos del dinero ocioso

de éste, y en los contratos de arrendamiento de inmuebles del

pupilo que los guardadores celebren;

4.° Inspeccionar y observar las cuentas que de la administra

ción de los bienes del pupilo, deben llevar los curadores y tuto

res, pudiendo en cualquier momento exigir la exhibición de

ellas ;

5.° Tomar a su cargo la administración de los bienes de los

menores; cuando por cualquier circunstancia carecieren de

guarda, o se interrumpiere u obstaculizara la administración

sujeta a cúratela o tutela, sea por controversias judiciales que
se suscitaren entre los menores y sus respectivos guardadores,
o por otra causa;

6.° Velar por que los bienes del pupilo se empleen preferen
temente en la educación de él, proporcionándole, en cuanto

fuere posible, la que corresponda según su haber, e inclinacio

nes ..o aptitudes que manifieste y situación social que ocupe.

Todo este conjunto de disposiciones vienen prácticamente
a importar, señalar o establecer las obligaciones fiscalizado-

doras que corresponde ejercer a los representantes del Minis

terio de los Defensores Públicos de Menores, en obsequio de

los incapaces, o sea, de los que carecen, en concepto de la

ley, del discernimiento bastante para dirigirse a sí mismos y

administrar competentemente sus negocios. Es interesante

anotar que el proyecto encarga preferentemente a los Defen

sores de Menores velar por la educación del pupilo, mandando
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que los bienes de éste se destinen preferentemente a este

señalado objeto.

Se advierte que el proyecto, interpretando lospropósitos de

las leyes ya escritas, ha combinado inteligentemente un or-.

den, ha creado un sistema de protección legal a la menor edad,

compenetrando funciones u organismos que dinámicamente

tienen como directiva un fin dado: el amparo eficiente de los

pequeños y de los. débiles, el cuidado de sus personas y de sus

intereses materiales e intelectuales. Jueces y Defensores de Me

nores, premunidos de facultades eficientes, prácticas y respon

sables; y guarda-cúratela y tutela, fiscalizada conveniente

mente, significó indudablemente el sistema ideado por nuestras

leyes, por el Código Civil y por la Ley Orgánica de Tribunales,

como medio legal para la debida protección de los menores,

pero este método fué sólo esbozado, meramente delineado en

aquellas leyes, escrito en ellas por vía de buenos y bien inten

cionados propósitos. El proyecto, en su conjunto, deja la im

presión de que tiende a vivificar estas ideas, a realizarlas, arran

cándolas del terreno de la teoría, para que ellas, que importan
mandatos de la ley, se cumplan como tales. Y, en esto está

precisamente el interés de la sociedad por lo que respecta a las

leyes que para su gobierno se dicta, o sea, de que estas leyes
se cumplan o que sea posible su cumplimiento o su aplicación.
Con sujeción al proyecto pueden los Defensores de Menores

asumir la representación de los menores, disponer del cuidado

de ellos, sustraerlos del poder en que se hallaren, cuando, en

este último caso, peligrare la vida o la moralidad de los peque

ños. Y, -basta para este caso excepcional, que los Defensores

dicten orden a la policía, orden que deberá, como indica el pro

yecto, ser inmediatamente obedecida. «El Defensor dará en

este caso cuenta al juez acerca de la resolución expedida, mo

tivos que la informaron y lugar en que se hubiere asilado el

menor. El juez proveerá lo que en -: definitiva corresponda.
Artículos 5, 6, y 7 del Proyecto.

El proyecto, artículo 8, queriendo preparar o echar las bases

de los juzgados para niños, confía a los Defensores de Menores

la facultad de juzgar de las faltas que cometieren los menores

que no hubieren cumplido los diez y seis años de edad, pudiendo

corregir estas faltas discrecionalmente, hasta llegar a la detención
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o arresto de estos pequeños rebeldes. Es de consignar a este

respecto que la acuciosidad del grueso público., el natural y

buen sentido del público en general, se ha adelantado a esta

,
idea del proyecto. Siempre este público ha llamado a los Defen

sores de Menores, jueces de menores, y el que estas líneas es

cribe ha podido puntualizar que muchas de las consultas que

se le piden, se inician, con estas u otras parecidas palabras : Usted

que es juez de los menores... Usted que corre con los menores...

Usted que puede corregir a los niños. . . etc., etc.

Nosotros creemos que los distinguidos miembros del Minis

terio de los Defensores de Menores, no negarían al bien social

este interesante propósito del proyecto. Los niños necesitan

de la ayuda de los espíritus que se han ilustrado en el cono

cimiento del mundo. Ellos reclaman también un poco de jus

ticia, y acaso mucha justicia. Y bien podrían recibirla de quie
nes están llamados a defenderlos.

Una memoria que anualmente pasarán los Defensores de

Menores al Juez para su publicación en El Diario Oficial, rela

cionada con las funciones a su cargo y con la labor realizada,

fiscalización ejercida sobre los guardadores y observaciones que

creyeren oportuno hacer presente, constituye el último artículo

de este proyecto, el artículo 11. La publicidad es siempre puriíi-
cadora, tiene la virtud de la luz solar, y junto con esto que hace

saludables las funciones públicas, estas memorias, destinadas
a ser leídas por todos, aunarían los buenos propósitos, impor
tarían para el futuro una segura fuente de consulta y de estu

dio que vendría a inspirar las reformas útiles, y quizás también

un venidero Código de Menores.

En resumen, este proyecto de ley importa el establecimien

to cierto entre nosotros de un sistema legal de protección a la

menor edad, aprovechando para ello lo existente, dándole mo

vilidad y vida provechosa a un cuerpo de funcionarios prepara

dos para este objeto, sin otro esfuerzo que verificar pequeñas
innovaciones en las leyes, innovaciones que hemos subrayado
y fáciles de advertir, sin ello, al leerse el proyecto. Lo único

francamente nuevo que ofrece este proyecto, es lo relativo a

las funciones judiciales que se otorgan a los Defensores Públi

cos, para juzgar de las faltas de los menores que no hubieren

cumplido los diez y seis años de edad; idea que viene, de algu-
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na manera, a substituirse al establecimiento anhelado de los

Juzgados de Menores.

Si este proyecto, de tan pocos artículos, se convierte en ley,
estamos seguros que junto con hacerse una obra de buena jus
ticia en bien de los menores, y de legítima reparación para ellos,

contribuiría a extirpar muchos abusos, nacidos al amparo de

la impunidad y dé los vacíos de las leyes que rigen la materia

que en parte substancial trata de remediar el proyecto de

ley de que nos hemos venido ocupando.

Hernán Castro Nordenflycht.

Antofagasta, Febrero de 1920.



UNA ENCUESTA SOBRE EL SUFRAGIO

FEMENINO

No habrá de calificarse de visión de ideólogo el que, en los

actuales momentos de nerviosidad agitada y convulsiva, se

adelanten las ideas y doctrinas hacia la consideración de un pro

blema que, si en Chile ahora no tiene amplia resonancia, tal

vez en lo futuro, cuando la evolución de estos instantes se en

cuentre terminada y se dirija por otras sendas nuevas, induda

blemente, será de la misma transcendencia que los de hoy día

en el orden social y económico. Porque el del sufragio feme

nino en Chile no es en verdad un problema esporádico traído

en la hora undécima para asustar timoratos, y regañones de

la fortuna y del progreso ; bastaría acaso recorrer la historia de

la evolución de nuestra ciencia política para encontrar hombres

que allá en 1865, viviendo aún en plena oligarquía pelucona,

ya abogaban porque aquella novísima doctrina se implantase

en nuestra incipiente democracia. Esa idea no vino tampoco

de las avanzadas del radicalismo, entonces en formación, sino

que nació de un representante de la escuela conservadora, de

don Abdón Cifuentes. Más tarde, y rompiendo con los prejui
cios de una sociedad fácil de escandalizarse ante los arrestos

de un pensamiento libre, doña Martin;? Barros de Orrego, iba

a hacer obra de feminista, y a su vez, la precursora en Chile de

la libertad de la mujer. Y en las postrimerías del Siglo XIX, el

spenceriano Carlos Newman se iba a ocupar del sufragio fe

menino. Por esa misma época Ricardo Montaner Bello, en
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la Revista de Chile, iba a propiciar, después de maduros estu

dios, la necesidad de considerar aquella idea como una obra

de reparación y de justicia. Cabe aún decir que ya en las pá

ginas mismas de esta Revista, el asunto se ha tratado en otras

ocasiones, y basta sólo recordar para ello los estudios de doña

Martina Barros de Orrego y de don Ricardo Salas Edwards.

Así y todo, la actual encuesta es la revelación de un sentir

sincero, y ese es su valor. Es el fiel reflejo de un modo de sentir

especial ante la consideración de la tesis propuesta. ¿Qué se

desprende de ella para los actuales momentos?

Don Paulino Alfonso

Empiezan a holgar estas preguntas, pues el feminismo viene

haciendo su camino a pasos agigantados, sobre todo desde el

principio de la conflagración universal.

El mayor predominio del sexo en la mujer, y la mayor fuerza

habitual del hombre, originaron que éste por siglos dejase a

aquélla en condición inferior de desarrollo mental, y la sometiese

más o menos a verdadera esclavitud, disimulada a veces con

jentilezas, las cuales más que homenaje a la mujer, eran casi

siempre homenaje a la pasión del hombre, impetuosa y pasa

jera.

Establecido este sistema funesto a ambos sexos, fué el triste

privilegio del masculino desdeñar al femenino, reprochándole

una inferioridad que, en cuanto efectiva, procedía principal

mente de errores u omisiones masculinas.

Los sexos son distintos y diferentes, pero no debe decirse

que el uno es inferior al otro, ni viceversa. Así, por ejemplo,

tiene a menudo la mujer condiciones de penetración, proliji

dad, delicadeza, astucia, y sobre todo, sentimiento, en que aven

taja considerablemente al hombre, como suele tener éste con

diciones de organización, de amplitud, vigor, tenacidad y au

dacia, que son menos comunes en aquélla. Suelen, empero, bajo

todos estos aspectos, invertirse los papeles, y hay millones de

mujeres mejor dotadas espiritualmente y en general para de

terminadas labores, que millones de hombres. Discurrir, pues,

sobre la base de la supuesta inferioridad femenina, especial-
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mente para negar a la mujer instrucción o derechos, es una

inepcia, secular, si se quiere, pero no por eso menos injusta,
cruel y perniciosa.
Es el sexo en la mujer, por importante que se le suponga, un

atributo accidental, y si se me permite así decirlo, una adjeti
vación fisiológica de la misma, nó su genérica y sustancial

esencia, que es la inherente a la persona humana. La persona

humana mujer es la mitad, es más de la mitad del género humano

Haber dejado al hemisferio femenino en sombra más o menos

completa, e impedir virtualmen te a la mujer el ejercicio de sus

actividades no sexuales, por la interposición de la soberbia

masculina, y por el irritante abuso de la fuerza del varón, es

si no me engaño, el error más odioso, dilatado y trascendental

que se ha cometido desde el principio de los tiempos hasta aho

ra. Es sobre todo el error más estúpido, porque sólo en aparien
cia grosera cede en beneficio del hombre, a quien importa, poco
menos que a la mujer, que ésta se instruya, obre y se desen

vuelva, y le ame, le cqrnplete y le mejore, dentro del régimen
bienhechor y fecundo de la libertad. Las incapacidades, los

errores, los abusos de la mujer tendrán sencillamente las mismas

sanciones que las leyes divinas o humanas aplican a los del

varón.

Y así como el señalado error secular es el más grave y

odioso que jamás se haya cometido, así el movimiento con

temporáneo felizmente progresivo y triunfal, que tiende a eman

cipar a las mujeres de toda traba no impuesta indeclinable

mente por la propia naturaleza de las cosas, es el movimiento

más entrañado en la justicia, más general, y más fecundo que

jamás se haya intentado. Nada ni nadie lo detendrá hasta que

su feliz evolución termine: empieza Dios a valerse del sexo

femenino para regenerar a la humanidad. En los futuros tiem

pos, no trabajará ya, fuera de lo fisiológico, uno solo de los.
sexos en abrir los horizontes y preparar los destinos de nuestra

especie: trabajarán los dos, con duplicada luz, con duplicado
esfuerzo, al inefable amparo del amor y de la mutua compren

sión. La justicia y la libertad, el amor y el trabajo serán am

pliamente los lares y penates de la humanidad.

He dicho «con duplicada luz, con duplicado esfuerzo», y aña

diré que a menudo con mejor calidad de consecuencias, pues la

e
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apertura de los horizontes y la preparación del porvenir, no serán

sólo el resultado de la aplicación de las facultades en que de or

dinario prevalece el hombre, sino también de aquéllas en que

a menudo predomina la mujer. Más aun: la tendencia viril

será corregida en sus extravíos, sujetada en sus excesos, por la

tendencia femenina. Y esto tendrá incalculable importancia
en lo que toca al mantenimiento de la paz y a la morijeración
de las costumbres.

Es, si bien.se mira, monstruoso absurdo imaginar que el

sufragio, o sea el derecho de opinar eficazmente sobre la direc

ción del Estado o los municipios, se reserve a un sexo, siendo

así que debe ser patrimonio común de los humanos capaces

y dignos de su ejercicio. Reconocemos entre nosotros ese dere

cho a muchos varones incapaces o indignos, y lo negamos a

todas las mujeres, por capaces y dignas que sean. Como el pri
mero de esos males no parece tener remedio práctico e inmedia

to, evitemos, a lo menos, el segundo.
Se objetará acaso que ejercerían el derecho de sufragio mu

jeres incapaces o indignas; pero ¿no lo ejercen por ventura va

rones incapaces o indignos? Querrá ello decir que debemos

propender, en general, por los más cortos y eficaces medios,

a evitar la incapacidad y la indignidad, instruyendo y morali

zando.

Estoy lejos de pensar que la concesión del sufragio a las mu

jeres implique peligro positivo alguno, ni siquiera induzca, por

ahora, cambios considerables en los resultados electorales.

Ni juzgo que la influencia política clerical, ya restringida en

nuestro país, aproveche muy perceptiblemente de esa conce

sión: raro será el caso de mujer no bien consciente y voluntaria

por sí misma, que no haya de recibir, al lado de esa influencia,

si la recibe, la de algún varón, padre, esposo, hermano o amante

capaz de influirla en otro sentido.

La incipiente experiencia de otras naciones prueba que, por

ahora, a lo menos, los resultados electorales se modifican poco

por la intervención de las mujeres, y que éstas votan general
mente por hombres.

Esperemos el tiempo, que será dichoso, en que una buena pro
porción de los hombres vote por mujeres.

(5)
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Don Anselmo Blanlot Holley

¿Es usted partidario del voto femenino?
Creo que el papel de la mujer la excluye de las luchas polí

ticas. La atención del hogar, la educación de la familia y los

trabajos conciliables con su estado y su sexo son ocupaciones
sobradas para llenar su vida entera.

Juzgo, además, peligroso para la tranquilidad del matrimo

nio los disentimientos que puedan ocurrir entre los cónyuges
y aun entre la madre y los hijos con ocasión de la disconformi

dad de opiniones políticas. La mujer entre nosotros es casi

siempre católica, de modo que formaría en el partido conser

vador y acaso en algún partido político-religioso, que hoy no

existe, pero que problablemente se formaría; y como la gene

ralidad de los hombres son liberales, el choque de creencias

produciría antagonismos y distanciamientos graves.

Esta opinión no se refiere a la capacidad de la mujer, que la

considero suficiente para ejercitar los derechos políticos con

entera conciencia.

Debo observar que, al contestar la pregunta, me refiero a

la mujer educada y no a la ignorante, cuyo ingreso a las filas

del electorado no haría más que incrementar el número de las

personas que venden su voto.

¿Lo haría usted extensivo a todo orden de elecciones o por vía

de ensayo lo limitaría a las elecciones de municipales?
No encuentro los mismos inconvenientes para que la mujer,

me refiero siempre a la mujer moral y consciente, tome parte
en las elecciones municipales ; pero, con estas restricciones : que se

depure primero al poder municipal de todo contagio político, y
que se dé antes a la mujer la plenitud de los derechos civiles;
si ella puede elegir a las autoridades comunales, es lógico que

tenga la administración de sus bienes y que sea contribuyente.
¿Qué resultado calcula usted que produciría?

Queda la última pregunta, casi contestada con las anterio

res. En cuanto a su participación en las elecciones municipa
les, contribuiría a moralizar a los electores y a los elegidos. La

mujer educada es en Chile ajena a manejos indebidos o corrup
tores.

*
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Don Abdón Cifuentes

¡Es usted partidario del sufragio femenino?
Lo fui desde antes que se soñara en ninguna parte del mundo

otorgarles este derecho a las mujeres, pues lo preconicé en San

tiago el 16 de Agosto de 1865 en un discurso. Por esta razón,

muchas personas muy ilustradas y serias me calificaron de

extravagante y de loco. No había tal; lo único que había era

que yo veía en el porvenir un poco más lejos que la generalidad
de las gentes.

¿Lo haría usted extensivo a todo orden de elecciones, o, por vía

de ensayo, lo limitaría a las elecciones municipales?
No veo razón alguna para no conceder a las mujeres este de

recho en la misma extensión que se concede a los hombres.

¿Qué resultados calcula usted que produciría?
Un medio siglo atrás creo habría sido favorable a los conser

vadores; hoy lo dudo mucho.

Don Ricardo Davila Silva

Soy partidario del sufragio femenino, pero limitado a las

elecciones municipales, donde las mujeres exigirían sus dere

chos civiles a que tienen tanta opción como los hombres.

En Chile, el problema presenta sus dificultades por la cues

tión religiosa, por los prejuicios sociales y por la deprimida
condición en que vive la mujer.

Don Joaquín Díaz Garcés

Soy partidario del sufragio femenino, pero lo ensayaría du

rante algunos años en las elecciones municipales. No acepto

en absoluto el sufragio universal de la mujer, ya que no se les

puede quitar a los hombres como ocurre en otros países. Creo,

por otra parte, que el voto de las mujeres no alteraría substan-

cialmente el orden establecido, porque si el hombre depende

siempre de algo, sean prejuicios, tradiciones o intereses, las mu-
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jeres dependen siempre de un hombre y algunas de más de uno.

No extendería en Chile el problema electoral a la elegibilidad

de la mujer; me agraciaría mucho pudieran las mujeres inter

venir en cuestiones electorales relacionadas con la instrucción

pública; pero en Chile no hay elección de funcionarios y de

otros elementos de la instrucción pública; no son electivos.

Yo aceptaría como elector femenino a la mujer casada, a la

viuda, a la administradora de rentas o de alguna industria es

tablecida, pero a las solteronas les tengo el más profundo terror,

porque las creo afectadas del más profundo desequilibrio fisio

lógico.

Don Alberto Edwards

Decididamente, no soy partidario del sufragio femenino.

Por de pronto, no existe en el país un movimiento feminista

de ninguna naturaleza, y no estimo sensato inventar proble
mas cuando existen tantos que es urgente resolver. Agregaré

que en general no simpatizo con estas corrientes demasiado

numerosas, por desgracia, hoy día y cuya tendencia es úni

camente confundir las funciones que la evolución social de

muchos siglos había ido separando. Seguramente Spencer
habría llamado al sufragio femenino un atentado contra la

diferenciación de los sexos. Me explicaré.
En la edad de la piedra pulida, y más aun, en la edad de la

piedra sin pulir, las funciones del hombre y de la mujer estaban

más confundidas que hoy. Así como los hombres eran más igua
les entre sí. Es cierto que Rousseau quiso volver hacia la edad

de la piedra sin pulir y que el filósofo ginebrino conserva aún

hoy día muchos discípulos; pero no me encuentro entre ellos.

Me gusta cada cosa en su lugar y un lugar para cada cosa. Tam

poco me agradan los novelistas que pretenden hacer filosofía;

los pintores que buscan los efectos de la escultura; los músicos

que intentan pintar paisajes; y las demás manifestaciones de

ese modernismo sui generis que detesta el orden clásico.

Respecto de la segunda pregunta queda contestada en la

primera.
En cuanto a los efectos probables del feminismo en Chile,
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no veo sino una: las elecciones se harían más caras porque

habría mayor número de electores venales. Y no se dirá que

las mujeres son incapaces de venderse.

De Iris

Por ser una cuestión complicada, he trepidado en responder
a la encuesta, que sobre el sufragio femenino me ha pedido
la Revista Chilena.

Debemos ante todo, sentar el principio, de que respecto a los

sexos no cabe idea de superioridad ni de inferioridad. El hom

bre y la mujer son seres diferentes, y por tanto, complemen
tarios el uno del otro.

En la existencia material el hombre y la mujer se completan

recíprocamente para realizar la función primordial de la

vida qu^e es la reproducción de la especie. Otro proceso aná

logo de labor común, se continúa en el plano mental, entre

ambos sexos.

El hombre que es positivo en la materia física, y la mujer

que es negativa bajo ese aspecto, se completan en el plano in

mediatamente superior, por la inversión de los polos. La mu

jer se vuelve positiva, allí donde el hombre es negativo.
Por tanto, en el plano mental la mujer produce la Idea

(o sea la Inspiración) que es alma de toda obra intelectual y

el hombre pone la Palabra (o sea la Forma) que es por decirlo

así, el cuerpo que envuelve el espíritu.
La labor del hombre en su plano respectivo, requiere más

fuerza cerebral y corresponde exactamente al mismo proceso

invertido, que realizan los sexos opuestos dentro del plano ma

terial. Allí la mujer desarrolla el hijo que ha concebido y le pro

porciona envoltura física, hasta hacerlo viable para la existen

cia terrestre. En este doble proceso de mutua y correspondiente

fecundación, reside a mi, modesto entender, el derecho que la

naturaleza otorga a la mujer, para ejercer el sufragio en igua
les condiciones que el hombre.

Ella es colaboradora del varón en la Vida, dentro de todas

las esferas de acción humanas.

En esta misma verdad fundamental, se encuentra contenida

la causa de la carencia de genios femeninos. La mujer no ha
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producido obras maestras ni en la ciencia, ni en las artes, por

que en la maravillosa economía de la naturaleza, el sexo que

aporta el Espíritu de la obra intelectual, no está destinado a

vestirla de forma corpórea.

En virtud de la misma ley que realiza el proceso de la con

cepción humana, por obra de varón, se encuentra la correspon

diente necesidad de que se verifique la concepción moral, por

inspiración femenina. Notemos aún, que el Genio en el hombre,

culmina en el tiempo del Amor-Pasión.

La historia de los pueblos viene en apoyo de nuestra tesis.

Las naciones en que la mujer no ha sido oprimida, ni suprimida,

han progresado y los otros se han estancado y entran en deca

dencia. Consideremos los Estados Unidos y la España para ilus

trar la materia.

El primero de estos pueblos ha utilizado el aporte que la na

turaleza de la mujer lleva a la vida común, y el segundo se ha

empobrecido despojándose de la mitad de la riqueza humana,

por la anulación de un sexo.

Las condiciones especiales de la mujer, son indispensables

al desarrrollo de la colectividad humana, aunque el derecho al

sufragio no nos interese mucho.

|í?Al educar debidamente a nuestros hijos, hacemos en reali

dad a los sufragantes, y podemos abstenernos quizás, con ven

taja, de ir a las urnas electorales.

En resumen: ¿Soy apta para ejercer el derecho de sufragio?

Mi conciencia responde: Poco, cuando me analizo, y mucho,

cuando me comparo.

Doña Amanda Labarca Hubertson

¿Es usted partidaria del sufragio femenino?

En parte. No creo en la eficacia del sufragio universal mien

tras no exista la educación universal. La ley inglesa de sufragio

me parece muy sabia, porque restringe el voto, de acuerdo con

ciertas condiciones de educación y renta. La mejor manera,

en mi concepto, de conceder el sufragio femenino en Chile, sería

concediéndolo en forma gradual; y después que se hubieran

dictado las leyes que autorizan los derechos civiles de la mujer.
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Una vez concedida a las mujeres la personalidad legal, debe

resolverse el problema. En las actuales circunstancias, conce

derles el voto sería lo mismo que, para vestir al desnudo, le

diéramos como único abrigo una corbata de seda, y esta misma

opinión, para hacer resaltar la imposibilidad del sufragio feme

nino sin haber conseguido antes la personalidad legal, la expu
se en 1914 en mi libro Actividades Femeninas.

¿Lo haría usted extensivo a todo orden de elecciones, o, por vía

de ensayo, lo limitaría a las elecciones municipales?
Por vía de ensayo preferiría que se hiciera gradual y restrin

gido, por condiciones de educación y de renta.

¿Qué resultados calcula usted que produciría?

Si se da el voto antes que los derechos civiles, creo que el

resultado sería desastroso en muchos conceptos, incluso para

la paz doméstica y para las orientaciones políticas de la mujer.
En cambio, si se conceden primero los derechos civiles y gradual

mente los de sufragio, habría tiempo para educar el criterio

femenino, y los resultados serían beneficiosos como lo han sido

en todos los países donde se ha implantado.

Don Juan Enrique Lagarrigue

• La cuestión femenina es, sin duda, de la mayor trascenden

cia. De su adecuada solución depende, en verdad, el feliz im

perio del régimen altruista en todo el planeta. Sin embargo,

por el momento, no se sigue el rumbo cierto a ese respecto.

Se va, al contrario, en un sentido que aleja del desenlace efec

tivo del gran problema femenino. Así, tiéndese hoy a darle a la

mujer las mismas tareas que al hombre. La inmensa guerra

última ha venido a fortalecer esa tendencia, pues el hombre

que estaba absorbido por las labores militares, se vio abnega

damente reemplazado por la mujer, con pleno éxito, en las

demás labores. Pero, bien considerado, esto implica sólo un

memorable esfuerzo, en medio de una monstruosa situación,

sobre la cual no cabe instituir el modelo de la existencia normal.

Bajo una digna situación de paz internacional, en que todo

converja al progreso de la civilización, el destino de la mujer
se destaca mu}' honrosamente. Ella aparece entonces, con res-
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plandor sagrado, como la sublime providencia moral del mun

do. No hay ciertamente función más alta que esa, donde- reside

la gloria por excelencia de la naturaleza humana. Y la desem

peña, en particular la mujer como madre, esposa, heimana

e hija. Ahora bien, a fin de dolarla precisamente de las con

diciones apropiadas para que llene con tocia eficacia esa mi

sión santa, quedará exenta, según la Religión de la Humari-

dad, de! trabajo fuera de! hogar. En efecto, esta doctrina con

tiene el principio sociológico incontestable, de que el hombre

debe alimentar a la mujer.

De ningún modo quiere decir esto que la mujer pueda des

preocuparse de la vida pública. Por el contrario, ha de saber

interesarse a fondo en ella. Y la mujer está aún especialmente
llamada a influir en que la vida pública alcance la plenitud de

su más noble desarrollo. Pero eso lo ha de conseguir merced

a su elevada acción moral sobre el hombre, y no por el ejerci
cio directo de las funciones políticas. El acceso de la mujer a

los comicios electorales es una deplorable ilusión, que le im

pediría ocuparse en sugerir al hombre inspiraciones edificantes

para el mejor cumplimiento de sus deberes cívicos. Este es el

concurso excelso que le corresponde al sexo amante en la vida

pública. Importa mucho, en fin, que la mujer se penetre cons

cientemente del supremo poder moral que encarna, para que

se consagre de lleno, con su inefable espíritu de generosa per

suasión, a santificar la Tierra.

Santiago, 2 de César de 66 (23 de Abril de 1920).

Don Ricardo Montaner Bello

1.° Sí, para corregir una injusticia que repugna a nuestra

cultura, fijándose la mayor edad política de las mujeres a los

25 años;

2.° A todas las elecciones en que votan los hombres;

3.° El resultado sería la expresión genuina del pensamiento
de todos los habitantes de un territorio.
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Señora Adela Rodríguez de Rivadeneira

En las actuales circunstancias considero que no está prepa

rada la mujer para ejercer sus funciones de votante. La poster

gación del sexo femenino en los problemas relacionados con la

política y con la educación intelectual me parece que la impo-
. sibilí tan para el ejercicio de aquellos derechos. Hemos desa

rrollado en la mujer los instintos de afectividad y de sentimen

talismo y la hemos conducido por un camino, aun en este or

den, contrario muchas veces a los principios mismos de vera

cidad que predicamos.
En cambio, en Chile, se ha dado desarrollo excesivo a las fun

ciones políticas del hombre, que creo es como debe ser; pero

aquí mismo sería preciso hacer algunas restricciones en lo' que
se refiere al voto, porque no todos están igualmente capacita
dos para ejercer las altas funciones de votante; y como prue

ba contraria de ello tenemos el cohecho. Si esta salvedad

se hace a los hombres, debemos decir otro tanto de las muje
res. El nivel intelectual de ellas ha establecido, por decirlo

así, diversas clases, de tal modo, que los problemas públicos
sólo tienen interés por desarrollarlos las mujeres universita

rias o aquellas sin títulos que comprueban con sus actividades

la capacidad necesaria. ¿Y la mujer del pueblo, cuál es su con

dición ? Antes de darles el voto debemos educarla no en el sen

tido de la ciencia que forma eruditos, sino en aquel otro de los

ideales y de la formación del carácter. Pero es imposible educar

ese bajo pueblo sin prevenirles el hambre y sin darles la justa
medida de sus obligaciones y derechos.

En resumen, creo que en los actuales momentos no estamos

capacitadas las mujeres para votar. Acaso convendría ir es

tableciendo gradualmente la personalidad de la mujer para li

bertarla de los falsos prejuicios, de las influencias religiosas,
de la rutina que la obliga a seguir los consejos, muchas veces

sin quererlo, de los padres, de los hermanos, de los hijos, de los

parientes. Todas estas cuestiones de voto las considero como

un snobismo para un grupo reducido que, por su ilustración,

por sus viajes, por su cultura erudita, y no por sentimientos

del alma, como han vivido en otros ambientes, olvidan el ori-
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ginalísimo ambiente propio. Porque es preciso convenir que

en Chile cuidamos más de las apariencias que de la sinceridad

en la acción. Es del caso decir también que el papel de la mujer
no debe ser de funcionaría en los negocios políticos, sino el de

directora de la conciencia de los hombres para darles la nobleza

de sus actos en la vida moral y política.

Don Alcibíades Roldan

Contesto en la forma siguiente a las preguntas que se me di

rigen :

/. ¿Es usted partidario del sufragio femenino?
Entendiendo que no se trata de una cuestión abstracta, sino

de una cuestión concreta, relacionada con nuestro país, contesto

que no creo a»la generalidad de nuestras mujeres provistas por
ahora de las condiciones de independencia que son necesarias

para hacer un uso conveniente del sufragio político, si les fuera

reconocido.

Dejando para más adelante la solución de este problema,
creo que se debe emprender la reforma de nuestra legislación

civil, en el sentido de suprimir todas aquellas disposiciones

que colocan a la mujer en una situación inferior a la que se ha

dado al hombre.

Al mismo tiempo, no debemos omitir esfuerzos para ilustrar

y capacitar cada vez más a la mujer, a fin de que pueda valerse

a sí misma y desempeñar el rol que les señala el progreso y la

cultura de las sociedades modernas, de colaboradora útil y ab

negada del hombre.

Es cierto que un considerable número de los ciudadanos elec

tores carecen en Chile de las condiciones de independencia, ilus

tra ción y probidad que supone el ejercicio correcto del derecho

de sufragio ; pero esta certidumbre no debe inducirnos a aumen

tar en forma alguna las proporciones de ese grave vicio de

nuestra incipiente democracia. Lo que corresponde hacer es

' difundir la educación pública; enseñar a los ciudadanos, no

sólo cuáles son sus derechos, sino también,
—

y principalmente,
—cuáles son sus deberes cívicos; formar, en fin, un pueblo ilus

trado y moral.
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II. ¿Lo haría extensivo (el sufragio femenino) a todo orden

de elecciones, o por vía de ensayo lo limitaría a las elecciones mu

nicipales?

Considerando, como considero, que el sufragio para estas

últimas elecciones no es un sufragio político, por lo cual no debe

aplicárseles unas mismas reglas, aceptaría que, una vez efec

tuadas en la legislación civil las reformas a que me he referido

en favor de la mujer, se diese a aquellas que se hallen en situa

ción de independencia económica derecho para tomar parte

en las elecciones de municipalidades y aún para ser elegidas
miembros de estas corporaciones.
III. ¿Qué resultado calcula usted que produciría esta reforma?

Creo que de un modo más o menos directo influiría venta

josamente en el mejoramiento de esas corporaciones y parti
cularmente de ciertos servicios como son los de beneficencia

y otros que pueden estar a cargo de las municipalidades.

Don Carlos Silva Vildósola

¿Es usted partidario del sufragio femenino?

Siempre he entendido que el sufragio femenino es parte in

tegrante del sistema democrático de gobierno. Se le pueden

oponer "•razones de oportunidad, tradición, prejuicios, pero no

encuentro fundamento alguno científico para considerar que

la mujer no forma parte del pueblo que debe en ese sistema,

gobernar al pueblo.
La Constitución de Chile dice que tienen derecho de sufra

gio todos los chilenos que han cumplido 21 años de edad y sa

ben leer y escribir, y ni en ese artículo ni en el que establece

quiénes son chilenos, hay nada que autorice para entender que

la palabra chilenos no se refiere a los dos sexos en el sentido que

se le da ordinariamente.

Cuando por primera vez se presentó una mujer a la Univer

sidad de Chile solicitando un grado, cuando después otras as

piraron a títulos de médicos y abogados, ni la Universidad ni

la Corte Suprema necesitaron de leyes especiales para otor

garles lo que 'pedían. Les bastó que ninguna ley lo prohibiera,
aun cuando se oponían a ello la tradición y los prejuicios so

ciales.
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De igual manera pienso que han podido ser admitidos a

ejercer el derecho de sufragio los chilenos del sexo femenino

que reúnan las condiciones constitucionales.

¿Lo haría usted extensivo a todo orden de elecciones o, por vía

de ensayo, lo limitaría a las elecciones municipales?

Me parece que la lógica obliga a hacer el sufragio femenino

tan amplio como el masculino. Si se acepta que las mujeres

pueden elegir autoridades municipales no se me ocurre razón

alguna para que no deban hacer' igual cosa en las elecciones

políticas. No se necesita ensayo, porque el reconocimiento de

este derecho no es más que la aceptación integral del sitema

democrático, retardada por la fuerza de la tradición, y porque

el voto femenino está ya ensayado, sin peligro alguno para la

colectividad, en muchos otros países.

¿Qué resultados calcula usted qiie produciría?

Tentado estoy a decir que ninguno cuando pienso en la alar

ma que de ordinario produce la idea del voto de las mujeres.

Sería indudablemente un buen resultado el de que los dere

chos políticos permitirían a las mujeres trabajar por sí mismas

para conseguir el mejoramiento de su condición jurídica, que

en Chile es muy poco satisfactoria. Para no citar sino un aspec

to de la cuestión, creo que el justo anhelo de dar mayores fa

cultades a la mujer casada en la administración de sus bienes,

no se logrará mientras no exista el voto femenino. Y como este,

muchos otros casos que no es esta la oportunidad de detallar.

Por otra parte, la experiencia de los países en que se ha adop

tado el sufragio femenino es que las mujeres se agrupan para

la actividad política más o menos en la forma en que ya están

agrupados los hombres, o sea que entran en las corrientes de

opinión existentes, sin constituir lo que se podría llamar un

partido femenino. Esto es lo que ha ocurrido en Inglaterra y

Alemania donde muy recientemente se les ha concedido de

recho de sufragio.
En algunos casos, las mujeres han aprovechado sus derechos

políticos para apoyar con energía y eficacia ciertas campañas

sociales, tales como la lucha contra el alcoholismo. Así ocurrió

en Nueva Zelanda con gran beneficio para ese país.

En las elecciones parlamentarias británicas de 1918, las mu

jeres votaron a favor o en contra de la política de Mr. Lloyd
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George, exactamente como los hombres, sin producir nada ori

ginal y sin el más mínimo interés por apoyar a los escasos can

didatos femeninos que fueron todos derrotados. Lady Astor,

elegida en 1919 en una elección complementaria, no fué un

candidato feminista, sino simplemente designada por el par

tido a que pertenecía su marido cuando este perdió su asiento

en la Cámara de los Comunes, y en consideración a que esta

señora americana, naturalizada británica por su matrimonio,
era popular en el distrito donde por muchos años había sido

el mejor agente electoral de su esposo.

Las mujeres alemanas sólo han intervenido en política con

algunos actos de protesta y lamentaciones, pero no han sabido

organizarse para la reconstrucción después de la derrota, como

se había esperado.

Don Guillermo Subercaseaux

Debo declarar que no he formado un concepto fijo res

pecto a la cuestión del voto femenino en Chile. No me he inte

resado tampoco en el estudio- de esta cuestión, porque estimo

que son ya suficientes las muchas que vamos acumulando sin

resolver ninguna, y que no resolveremos mientras no tengamos

gobiernos más estables y, sobre todo, reglamentos más racio

nales de las Cámaras Legislativas. Ninguna modificación cons

titucional de cierta trascendencia podrá hacerse bajo el impe
rio del régimen vigente ; y ni siquiera leyes que resuelvan pro

blemas como el municipal de las grandes ciudades, el monetario

y bancario, el tributario, etc.

Señor Pbro. don Emilio Vaisse (Omer Emeth)

No soy partidario de este sufragio y, si de mí dependiese,
hasta el sufragio masculino sería reformado, de suerte que,

entre los varones, sólo los individuos verdaderamente capaces

de opinar por sí mismos, serían capacitados para votar.
La misión de la mujer tiene su campo designado y limitado

en el hogar. Todo cuanto la, incite a desentenderse poco o mu-
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cho de esa misión de esposa, madre y hermana, es, en mi con

cepto, contrario a la «feminidad», es decir, a la naturaleza.

Pero si la Humanidad persevera en sus errores y especial

mente, en el error del sufragio universal, creo que la lógica exige

que la mujer tenga el mismo derecho a voto que el varón. Como

éste, la mujer paga las contribuciones y, a su manera, contri

buye a mantener en actividad al Estado. Sería, pues, injusto

y a la vez ilógico privarla del voto.

No veo motivo para limitar el sufragio femenino a las elec

ciones municipales. Por consiguiente, si se le acepta, hay que

extenderlo a todo orden de elecciones nacionales, provinciales

municipales, etc., etc. ¿Por qué ha de ser la mujer capaz de

votar en asuntos municipales y no en asuntos nacionales? Los

varones que conocemos y que votan en todas las elecciones,

no poseen ni mayor capacidad ni mayor derecho que las mu

jeres.
En el mejor de los casos, el sufragio femenino no produciría

ningún resultado: el voto de la mujer se parecería al del varón

bajo cuya dependencia ella se encuentra. Las mismas mujeres

aparentemente libres dependen casi siempre de un varón, pa

dre, hermano, amigo, o colega.

Por lo demás, creo que si la mujer se emancipa hasta no de

pender de ningún varón, su voto no hará sino centuplicar el

actual desorden, fruto de un sufragio universal, cuya dirección

depende de los menos inteligentes, de los menos íntegros y de

los menos libres.

Señor. Pbro. don Alejandro Vicuña Pérez

Creo que para pronunciarse sobre un problema como éste.

hay que esperar se resuelvan otros como los económicos y so

ciales. Porque traer el del sufragio femenino en los momen

tos actuales, haría más compleja la resolución de aquellos otros.

Y dentro del problema del sufragio femenino, antes es menester

valorizar el voto conforme a la situación intelectual y moral de

los sufragantes. Tal vez una vez salvados aquellos escollos, el

sufragio femenino me parece una obra de justicia.

La misma tendencia de la mujer la hace más apta para in-
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fluir en los negocios municipales que en los de orden político.

Porque su condición intelectual la hace ver más los detalles y,

en cambio, no abarcar en una sola mirada de conjunto los pro

blemas políticos. Por otra parte, al concederle el derecho en las

elecciones municipales es evidente que eso es una prolongación
de sus deberes domésticos. Así todo, necesita al influir en las

decisiones municipales asegurarse, ante todo, una situación po

lítica, y esta podría conseguirla por medio del sufragio en el

orden político.
El sufragio femenino produciría un mayor respeto por la

mujer, extinción de muchos vicios, y, a la larga, un bienestar ge

neral, solucionándose con justicia el problema del feminismo que,
si no se resolviera en esta forma, seria, podría ser mucho más

angustioso y difícil que la solución de todos los problemas ac

tuales.



CÓMO FUÍ NOMBRADO MINISTRO-DE GUE

RRA Y MARINA EN 1868 (i).

El 13 de Noviembre de 1868, a las 12^4 del día, estando en

el despacho (la Intendencia de Santiago), ocupado en estudiar

con los ingenieros la nivelación de las acequias ultra Mapo-

cho, trabajo que por primera vez hacía ejecutar a Jarpa y Pla

ta, Director el último de Obras Públicas (municipales), vino

un ordenanza a llamarme de parte del Presidente.

Contesté que me excusase por estar muy ocupado. Quince
minutos después llegó otro ordenanza con igual recado, agre

gando que se me necesitaba con urgencia. Ocupábame en ese

instante con Manuel Valdés Vigil, jefe de ingenieros y director

interesado del agua potable, de la colocación de la cañería,

encargada a Europa y recién llegado a Santiago, para el pro

yecto de la cascada de Neptuno que me proponía construir

cerrando la Alameda, frente a la calle de San Francisco, con

fiando la ejecución de ese trabajo al citado ingeniero.
Mandé decir al Presidente que iría a comer a su casa para

recibir sus órdenes; pero que por el momento me era imposible
abandonar la oficina.

No pasó mucho tiempo sin que se presentase uno de los Ede-

(.1) Tomamos estos párrafos de las Memorias, aún inéditas, del señor

Echaurren Huidobro, de la interesante biografía de ese distinguido servidor

público que tiene en preparación don L. Arturo Gordeweg Villegas.
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canes de Gobierno, requiriéndome con urgencia de parte del

Presidente para que me presentase a la Moneda.

Este tercer llamado me puso. en alarma. Temí que algo muy

serio, que yo ignoraba, ocurriese en la provincia, y contesté al

Edecán que luego iría; pero era tal el cúmulo de asuntos dia

rios a esa hora todos los días en la Intendencia, que a medida

que salía del escritorio se acercaban a mí multitud de personas

con diversas demandas y asuntos, y aunque decía a todos el mo

tivo que me obligaba a salir por el momento, la gente me obs

truía el paso, impidiéndome marchar. Salía a la puerta de calle,

cuando se desmontaba de un coche uno de los oficiales mayores

con un cuarto llamado urgente del Presidente. Esta insistencia

urgente por llamarme concluyó por perturbarme, adquiriendo
la cuasi seguridad de que algo raro e inusitado ocurría, que yo

no había previsto, todo lo que me martirizaba el amor propio.
Tomé un coche y llegué a la Moneda con esta espina atrave

sada en el espíritu; pero mi sorpresa llegó a su colmo cuando

encuentro en el salón del Presidente a todos los Ministros reu

nidos, los que en coro me saludaban apellidándome Ministro

de Guerra y Marina, con gran risa y algazara de todos ellos.

No me di cuenta de lo que pasaba, ni podía explicarme lo

que se me decía, hasta que, pasado un poco el aturdimiento,

pedí explicación de lo que se me decía. El Presidente y Minis

tros me dijeron que el Ministerio en masa salía y que yo esta

ba nombrado para el Ministerio de Guerra y Marina.

Costóme mucho creer todo aquello, que no alcanzaba a cali

ficar sino como una broma. Salir los Ministros sin que nadie

lo hubiese sospechado e improvisarme Ministro, como me im

provisaron Intendente, no podía explicármelo sino como una

travesura. Sin embargo, la gente allí reunida era toda grande

y seria, y, no obstante, no parecía serlo lo que se me decía.

Pedí de nuevo explicaciones y se me presentó por toda res

puesta el decreto de mi nombramiento con las firmas frescas.

Estupefacto, principié por protestar de aquella jugada, agre

gando que no aceptaría el cargo porque no era militar ni mari

no, ni tenía preparación para puestos públicos, que bien sabían

.
lo que me habían contrariado con el puesto de Intendente,

que sólo por ser. soldado obediente a la disciplina había acep

tado, con notable mengua de mi bienestar y de mi libertad ;

(6)
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pero que, por lo mismo, no aceptaría más compromisos de ese

carácter, que mi conciencia repugnaba por lo mismo que no

me creía capas para desempeñar puestos públicos.

Todo fué en balde: se limitaron a reirse por mi sorpresa y

protestas, y concluyeron por presentarme a mi nuevo colega

del Interior, don Miguel Luis Amunátegui, que estaba arrin

conado en un sofá, cariacontecido y pálido, sin modular una

palabra y a quien ni había visto. Ocurría la coincidencia de

que Miguel Luis había estado en la Intendencia para obtener

un mes de plazo para la construcción de un puente en el canal

del fundo de su esposa en Rancagua, plazo que se le había

acordado.

En ese momento entraba Melchor Concha y Toro, a quien

recibieron como a mí, apellidándolo Ministro de Hacienda.

Melchor protestó como yo de aquella sorpresa; pero se le leyó

su decreto de nombramiento y el pobre quedó tan mustio como

Miguel Luis y yo, que no nos dábamos cuenta de lo que ocurría.

El que estuvo más llano fué Joaquín Blest Gana, que llegó

en seguida, y con el que los (Ministros) salientes dieron cima

a su obra de sorpresa y hasta de audacia. Todos reían de nues

tro anonadamiento y se divertían con sus hechuras.

A los postres llega Manuel Valdés Vigil y lo saludan Inten

dente de Santiago. Valdés se queda estupecfacto como noso

tros; tampoco se explica lo ocurrido; pero así que despierta del

estupor del primer momento, protesta que no quiere ser In

tendente, que no admite el cargo por nada; pero le leen el de

creto de su nombramiento y queda taciturno y tétrico como

los improvisados Ministros.

Así terminó aquella comedia y tragedia a la vez, concluyendo

dos horas más tarde por sorprender al público aquel cambio

violento e inesperado de decoración administrativa.

Francisco Echaurren Huidobro.

i



LA GENERACIÓN ESPONTANEA

i

Omne vivum ex
—

ovo (*)
(Todo ser vivo proviene de un germen)

En la vida tropezamos diariamente con infinidad de fenóme

nos a los cuales no damos la importancia que ellos se merecen ;

empero, si nos tomásemos la pena de observarlos de cerca, ve

ríamos que ellos entrañan leyes profundas y trascendentales.

Este hecho obedece a nuestro principal defecto, cual es, pasar
sobre esas demostraciones de la naturaleza con la mayor indi

ferencia, hasta llegar a familiarizarnos con ellas de tal suerte

que, a la larga, nos parecen despreciables vulgaridades indig
nas de nuestra atención. ¡Qué equivocados vivimos!

Voy a mostraros con un ejemplo palpable la justicia que en

trañan los conceptos que acabo de expresar.

¿Quién de vosotros, jóvenes estudiantes, no se ha sorpren

dido desagradablemente al partir una guayaba madura y en

contrar en su interior repugnantes y asquerosos gusanos? ¿Y

qué habéis hecho en presencia de semejante hallazgo? Poca

cosa, tirar a un lado con desdén la averiada fruta.

El acontecimiento os causó, la primera vez, indudablemente

extrañeza, pero después, acostumbrados a verlo, ya no revistió

para vosotros la menor importancia. Este fenómeno quedó con

vertido en una de esas «despreciables vulgaridades indignas de

(*) Célebre aforismo biológico de William Harvey, médico inglés que en

1578 hizo el descubrimiento de la circulación de la sangre.
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nuestra atención», de que os hablaba hace un momento. Sin

embargo por falta de verdadero espíritu de observación habéis

pasado por alto, una y mil veces, sobre un hecho de la mayor

trascendencia, relacionado íntimamente con la delicada cues

tión de la generación espontánea.
Por ventura nuestra, la humanidad no se halla toda consti

tuida de personas tan poco observadoras como nosotros y, de

tiempo en tiempo, surgen de su seno cerebros superiores, gran
des investigadores, que ávidos del por qué de las cosas, dedican

sus esfuerzos a descifrar los enigmas escritos en el voluminoso

libro de la naturaleza. La labor que esos seres se imponen es

ardua, y las variadas interpretaciones a que da lugar la reso

lución de tan obscuros problemas, son, a menudo, erróneas.

No obstante, esos errores a la larga conducen. a la verdad. Con

razón ha dicho Roger: «El espectáculo de los errores humanos,

lejos de desanimarnos, nos inspira confianza en el porvenir;
demuestra el poder infinito de nuestro espíritu y prueba la evo

lución continua de la ciencia. ¿Escribir la historia del error no

es escribir la historia del progreso? La humanidad marcha, no

de lo desconocido a lo conocido sino del error hacia la verdad».

Ahora, hablando sencillamente, cabe averiguar de donde pro
vienen esos gusanos vulgares que encontramos en la guayaba
madura ¿Nacieron allí espontáneamente o, por el contrario,
son ellos frutos de algún germen preexistente? Colocándonos en

un punto de vista más elevado preguntémonos: ¿Existe o no

la generación espontánea?
Para daros a conocer a fondo esta cuestión será menester un

examen previo de su historia para saber cómo hemos llegado,
de etapa en etapa y de hipótesis en hipótesis, al concepto mo

derno del problema.
Los conocimientos adquiridos no han sido la obra de un día

sino la de siglos; muchísimos debemos a nuestros antepasados.
Schiller ha dicho acertadamente, que «el suceso más pequeño,
el hecho más insignificante del tiempo actual, es el resultado

necesario y natural de los sucesos que se realizaron en los si

glos pasados». El gran Pascal exteriorizó un profundo pensa

miento cuando dijo: «la sucesión de los hombres, en la serie de

los siglos, puede ser considerada como un solo hombre que siem

pre subsiste y que continuamente aprende».
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Desde la más remota antigüedad hasta la edad media, la

idea de la generación espontánea dominó indiscutida y sobe

rana sobre la mente del hombre.

Aristóteles, el celebre filósofo de Estagira, una de las inte

ligencias más cultivadas de la antigüedad, estaba firmemente

convencido, y así lo asevera en su «Historia de los animales»,

que las anguilas provienen del limo de los ríos y que las larvas

nacen de la putrefacción de las tierras y de las plantas ayu

dada por la acción del rocío.

Virgilio, el dulce e inmortal poeta latino, autor de las Geór

gicas, de las Bucólicas y de la Eneida, escribe en la fábula de

Aristeo que las abejas se generan en las entrañas de los toros

muertos.

El libro bíblico de «Los Jueces» reza lo siguiente, en el Ca

pítulo, XVI versículos V, VI, VII y VIII:

«V. Bajó, pues, Sansón con su padre y madre a Thamna-

tha; y al llegar a las viñas de la ciudad, se dejó ver un león ca

chorro, feroz y rugiente, el cual arremetió contra él.

«VI. Mas el espíritu del Señor entró en Sansón y despeda

zó éste al león haciéndole trizas como si hubiera sido un cabrito;

y eso que no tenía arma alguna en la mano ; mas no quiso ma

nifestar nada de esto al padre ni a la madre.

«VIL Bajó pues con ellos a Thamnatha y habló con la mu

jer que le había caído en gracia.
«VIII. Pasado algún tiempo volviendo para casarse con

ella apartóse del camino para ver el cuerpo muerto del león

y he aquí que encontraron en su boca un enjambre de abejas y
un pan de miel.»

Heródoto, el padre de la historia, también cuenta que mu

chas abejas nacieron, espontáneamente, del cráneo vacío de

Onessillo, rey de Chipre.
Van Helmont, más tarde y en tono jocoso, daba a sus con

temporáneos una receta magnífica para crear ratones. «Cu

brid, decía, un buen pedazo de queso con un trapo sucio y pronto

veréis realizado vuestro deseo».

Buonami llegó a anunciar que maderas podridas en el mar

engendraban gusanos que, a su vez, se metamorfoseaban en

mariposas y hasta en pájaros.
Si echáis una mirada sobre obras como «La Historia admi-
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rabie de las plantas maravillosas» escrita en el siglo XVII y

las de J. B. Robinet, del siglo XVIII, intituladas «Vista filo

sófica de la graduación natural de las formas del ser», «La Na

turaleza:» y «Ensayos de la naturaleza que aprende a hacer el

hombre», veréis que todas ellas abundan en ideas similares,-

Podría citaros también a Lucrecio, Ovidio, Plinio el ancia

no, Diodoro de Sicilia, Plutarco y otros filósofos, poetas i na

turalistas de aquellos tiempos,, que creían firmemente en la

generación espontánea de los organismos.
La opinión general fué, pues, que los animales se generaban

espontáneamente, esto es, que ora la guayaba madura, ora la

carne putrefacta, producían los gusanos; conclusión infantil,

hija de la observación superficial de los hechos.

A Francisco Redi, médico y poeta italiano del siglo XVII, le

cupo el honor de ser el primero en poner en tela de juicio la,

hasta entonces, indiscutible cuestión. Redi presentó a la Aca

demia del Cimento, de Florencia en 1688, un escrito titulado

«Experimentaciones sobre la generación de los insectos». En'

este escrito dice Redi que los gusanos que se observan en las

carnes putrefactas no nacen allí espontáneamente como se

acostumbra a creer; que, por el contrario, provienen siempre
de gérmenes previamente depositados en ellas por las moscas;

en efecto, si se impide, mediante un pedazo de gasa o lienzo,

que las moscas se acerquen a las carnes, se notará que cesa el

desarrollo de gusanos. La experiencia es sencilla y conclu-

yente.

Otro médico italiano, Vallisnieri, por un método similar al

anterior, demostró lo mismo respecto de los gusanos que pu

lulan en las frutas maduras. Si se evita que los insectos depo
siten sus gérmenes en ellas cuando están en vías de desarrollo,

se logrará anular el nacimiento de esos gusanos repugnantes

que tanto os desagrada encontrar..

Swammerdan llega a iguales conclusiones en lo referente al

nacimiento de enjambres de abejas en las entrañas de anima

les muertos, fenómeno de que hablan Virgilio, la Biblia y He-

ródoto.

La teoría de la generación espontánea batida en brecha por

Redi, Vallisnieri y Swammerdan, cayó ruidosamente de su pe

destal y pareció enterrada para siempre; pero un descubrimien-
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to importante realizado por Lecuvenhoeck, a fines del siglo

XVII, el microscopio, reabrió inesperadamente la discusión

del asunto. El microscopio, en vez de contribuir al esclareci

miento de la verdad, la obscureció por muchos años. La lucha

se entablará en lo sucesivo en el campo de lo infinitamente pe

queño; no se dirá que los gusanos y las abejas nacen espontá

neamente, pero sí se creerá en la generación espontánea de esos

seres pequeñísimos que abundan, por millares, en las infusio

nes orgánicas, en las fermentaciones o en las putrefacciones.
En este nuevo mundo, «que ignoró Colón», se situará el pa

lenque donde medirán el sol los combatientes : de una parte los

sostenedores de la doctrina de la generación espontánea, que

llamaremos en adelante los heterogenistas y de la otra los ene

migos de ella, los panspermistas, mientras que nosotros, sim

ples espectadores, miraremos las infinitas y variadas peripecias

de la magna contienda.

Cerca de un siglo quedó la lucha en suspenso, hasta que un

cura irlandés Needham, recurriendo al método experimental,

que es tan rico en consecuencias, entró en batalla. Needham,

a pesar de ser un ferviente sacerdote, era partidario decidido

de la generación espontánea de los seres microscópicos. Para

demostrar la razón que le asistía hizo la siguiente experiencia

que juzgó terminante. Si llenáis un frasco con agua y pedazos
de carne susceptibles de entrar en putrefacción, y lo tapáis bien

y lo colocáis dentro de otro lleno de cenizas calientes, con el ob

jeto de destruir, por el calor, cualquier germen preexistente

que pudiera contener, observaréis que dentro,de algunas horas

dicha maceración se corrompe. Como los gérmenes han sido

destruidos previamente por el calor y se ha evitado la intro

ducción de otros nuevos, no puede admitirse sino que los or

ganismos desarrollados dentro del vaso han nacido espontá

neamente. En concepto de Needham, aquello era una maravi

llosa creación de organismos vivientes que comprobaba, de

manera absoluta, el fenómeno de la generación espontánea.
Esta memorable experiencia causó en su época profunda im

presión y. por mucho tiempo nadie se atrevió a combatirla, por

el contrario, ella dio lugar al lanzamiento de nuevas y nume

rosas teorías, entre éstas, quizás, la más importante fué la de

Buffon, el gran naturalista francés del siglo XVIII. Para Bu-

«
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ffon, la muerte es un mito. Cuando un ser perece, su persona

lidad es lo único que se destruye, sus elementos constitutivos

y esenciales continúan viviendo. Los grandes organismos están,

según él, formados de un esqueleto cubierto por infinidad de

células orgánicas; la muerte lo que hace es independizar éstas

que se reúnen después para formar otros cuerpos vivientes.

Así se generan los vibriones, los gusanos y los seres en general.
De la muerte, pues, nace la vida. ¡Extraña y original teoría del

origen de los animales!

Cuando menos se esperaba surgió un nuevo combatiente;

contra el cura Needham se alzó el famoso abate Spallanzani,

enemigo decidido de los partidarios de la generación espontá

nea, de los heterogenistas. Spallanzani, al repetir la experien
cia de Needham observó que si se dejaba por lapso mayor la

maceración en dichas cenizas y se elevaba más la temperatura,

no se producía putrefacción alguna y se conservaba estéril in

definidamente. Needham ante crítica tan terrible replicó que

Spallanzani lo que hacía al subir tanto la temperatura, era

destruir «la acción vegetativa del líquido», cosa indispensable

para provocar la generación espontánea de los organismos.
Es digna de notarse esa tendencia, muy común en los tiem

pos pasados, de llenarse de viento la boca usando términos y

argumentos sutiles y ampulosos con los cuales, aparentemente,
se pretendía explicar el origen o la razón de los fenómenos na

turales: «el horror del vacío», «la fuerza vital», «la virtud ge

nésica», «la acción dormitiva del opio». Palabras! ¡palabras!

¡palabras! que diría Shakespeare. En realidad no definían ja
más en qué consistían, y esto era lo esencial, «la fuerza vegeta

tiva o genésica», «el horror del vacío», «la fuerza vital» o «la

acción dormitiva del opio». Con tales experiencias era impo
sible juzgar en última instancia quien tenía razón, si Needham

o Spallanzani. La cuestión de la generación espontánea que

daba en el tapete irresuelta; sin embargo, los conocimientos

adquiridos tuvieron una aplicación práctica en la preparación
de las latas de conservas. Poco después Gay Lussac, analizan

do, precisamente, el aire de esas latas de conservas encontró

que el oxígeno en ellas había desaparecido y que por esta razón

la generación espontánea no se realizaba; faltaba ese impor
tante elemento a su «fuerza vegetativa». El argumento favo

recía a Needham.

4
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No tardaron en salir nuevos defensores de la tesis contraria.

Schultze en 1836 hizo una nueva experiencia, basada en la de

Spallanzani, con el fin de probar que no hay tal generación es

pontánea. Schultze tomó un frasco de boca ancha, que llenó

a medias con agua y pedazos de carne, tapó el frasco con un

corcho que estaba atravesado por dos tubos de cristal, uno de

los cuales comunicaba con un lavador de Liebig que contenía

ácido sufúrico y el segundo, con otro lavador de Liebig lleno

de potasa. Después de haber calentado fuertemente.' el frasco

que contenía el agua con los pedazos de carne, hizo entrar en

su interior, mediante un aspirador y a través de uno de los la

vadores de Liebig, el aire atmosférico y observó que en tales

condiciones la maceración no se alteraba en lo más mínimo.

Schultze explicaba el fenómeno diciendo que el ácido sulfú

rico o la potasa destruían, al pasar, los gérmenes que existían

en el aire; que la falta del oxígeno no era como creía Gay Lu-

ssac, cuestión esencial, pues allí había oxígeno en cantidad

suficiente y, sin embargo, no se producía la generación espon

tánea. Sus adversarios no tardaron en replicar que proba

blemente el ácido sulfúrico o la potasa, como el calor, en la

experiencia de Spallanzani, destruían químicamente, la «pro

piedad vegetativa» del aire.

Schwann, otro experimentador, en lugar de recurrir a los la

vadores de Liebig, cargados con ácido sulfúrico y potasa, hizo

atravesar la corriente del aire por tubos torcidos en forma de

U, y sumergidos en una vasija que contenía metal en fusión

y obtuvo idéntico resultado que sus predecesores, Spallanzani

y Schultze, pero como la experiencia adolecía de los mismos

defectos, se le hicieron las mismas objeciones.

Schroder y Dusch, en 1854, a fin de evitar que se dijese que
al aire caliente o alterado químicamente por el ácido sulfúrico

o la potasa, se le había destruido su acción vegetativa, necesa

rísima para la generación espontánea, practicaron otra expe

riencia inobjetable a ese respecto; se contentaron con llevar

el aire al frasco filtrándolo, simplemente, a través de un tubo

que contenía algodón, haciendo notar que en este caso el lí

quido orgánico se conservaba puro e inmaculado indefinida

mente. Los gérmenes de la atmósfera habían sido todos de

tenidos por el algodón, decían Schroder y Dusch, pero los he-
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terogenistas no se callaban y preguntaron a sus contrincantes

que dónde estaban esos gérmenes hipotéticos del aire, que

querían verlos, palparlos; que aun vistos sería menester pro

bar que eran ellos y únicamente ellos los agentes causales de la

generación.
A pesar, pues, de los progresos alcanzados, el asunto no ter

minaba definitivamente; los panspermistas no lograban acabar

de una vez y para siempre con los heterogenistas. Sin embargo,

el círculo se estrechaba cada día de más en más y la lucha pa

recía radicarse en torno de la existencia de gérmenes en la at

mósfera.

Pouchet, director del Museo de Historia Natural de Rouen,

publicó en 1859 una obra titulada «Tratado de heterogenia»

en la cual manifiesta: «Cuando por la meditación me convencí

que la generación espontánea era uno de los medios que em

plea la naturaleza para la reproducción de los seres, me dedi

qué a descubrir los medios que pudieran poner estos fenóme

nos en evidencia». Y en efecto, fueron muchas y variadas las

experiencias realizadas por Pouchet. Decís que los gérmenes

preexistentes en los líquidos, sólidos y sobre todo en el aire son

los agentes de la generación espontánea de los microorganis

mos, pues bien, voy a probaros el error en que estáis. Tomad,

decía Pouchet, un frasco de boca ancha, llenadlo con agua pre

viamente hervida, voltead este frasco así lleno de agua sobre

una cuba de mercurio, introducid allí dentro con cuidado, unas

cuantas bolitas de heno, también previamente esterilizadas

por el calor, preparad artificialmente cierta cantidad de aire

mezclando oxígeno y ázoe en la proporción requerida, haced

llegar después esta mezcla gaseosa dentro del frasco y obser

varéis que, a pesar de todas las precauciones tomadas, de que

habéis hervido el agua y el heno, calentado el frasco, y de que

habéis preparado el aire artificialmente para que no tenga nin

gún germen viviente, esta vez la generación espontánea se rea

liza en breves momentos.

La experiencia de Pouchet hizo ruido en su época y la Aca

demia de Ciencias de París, donde se hizo pública por primera

vez, tuvo que interesarse en el asunto. Aparece, entonces un

titán en la liza: Pasteur. Este sabio, con su gran espíritu ob

servador, pronto notó los defectos de la experiencia de Pouchet.
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Es indudable, dijo, que no contienen gérmenes vivientes ni el

agua, ni la vasija, ni el aire artificial en esa experiencia, pero,

pueden estar en el mercurio de la cuba, en el aire atmosférico

que penetra en el frasco al introducir la mano en él y aun en

las mismas manos del operador. La experiencia de Pouchet no

es por lo tanto concluyente como él se figura. El golpe ases

tado por Pasteur fué mortal. Los panspermistas batieron de

nuevo palmas de triunfo.

Pero un genio como el de Pasteur no iba a quedar satisfecho

con la simple demostración de los errores de técnica experi
mental de su adversario y fue más lejos, a pesar de que su sabio

amigo Biot, quien temeroso de verle emprender investiga
ciones tan arduas, le aconsejaba que no abordase la solución

del difícil problema de la generación espontánea.
Pasteur pensó que lo primero que debía hacerse era de

mostrar claramente la existencia.de gérmenes vivientes en la

atmósfera; enseñar que son muchos i variados y, también, que
son ellos, y únicamente ellos, los que producen el fenómeno de

la generación espontánea.

Pretendéis, replicaba Pasteur, a los partidarios de la teoría

de la generación espontánea o heterogenistas, que en el aire no

hay gérmenes, en número suficiente, para explicar la fecundi

dad de las infusiones con las cuales entra el aire en contacto:

¿qué sabéis de esto? Vosotros habéis examinado el polvo depo
sitado sobre los muebles y sobre las piedras, habéis ido a bus

carlo sobre las torres abandonadas de viejas catedrales, en el

fondo de los hipogeos. ¡Cuidado bien inútilj No es el polvo que

cae y se deposita el que nos interesa. No encontraréis allí sino

las partes pesadas de lo que el viento se lleva, los corpúsculos

minerales, los granos de almidón, los esporos de las criptógamas,

pelillos de algodón o de lana desprendidos de la naturaleza viva

o de vuestros vestidos. No son esas partículas las que se deben

estudiar, sino aquellas que se ven bailar,, sin descanso, en un

rayo de luz y que contiene permanentemente el aire. Y sin em

bargo qué fácil es la cosa. Volvamos a tomar el filtro de algodón
de Schroder y Dusch, reemplazándolo únicamente con algodón

pólvora, y cuando hayamos recogido, mediante él, una canti

dad de polvo determinada con relación al volumen de aire,

echémosle en una mezcla de alcohol y éter, en el cual es soluble
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Todo lo que sea la trama del filtro de algodón se disolverá y el

polvo detenido en las mallas se pondrá en libertad y caerá al

fondo, el cual, decantado debidamente y lavado, podrá ser cui

dadosamente estudiado. Y bien, mirad y decidme si no hay allí

corpúsculos, globos esféricos, cuerpos redondos y ovales tan

parecidos a los esporos de las criptógamas o a los huevos de

infusorios, que ningún micrógrafo podría diferenciarlos. En

cuanto a número, se encuentran millares en un taponcito de

algodón atravesado por una corriente de aire durante veinti

cuatro horas. Debéis, por lo tanto, admitir que existe constan

temente en el aire, flotando, una causa de vida para todas las

infusiones que entran en contacto con él.

Los heterogenistas argumentaron que quién podía asegurar

que tales depósitos se transformaran después en organismos
vivos. Duclaux, otro sabio discípulo de Pasteur, demostró en

tonces palpablemente que si a esos tapones sucios, llenos de

esporos, se les mezclaba con agua y se les examinaba al mi

croscopio en cámara húmeda, se les podía ver materialmente

germinar y desarrollarse.

Pasteur recurrió a otro proceder para comprobar lo mismo;
le bastó repetir la tan conocida experiencia de Schwann, pero
modificándola y «operando bien donde otros operaban mal»,

siempre convencidísimo de que cualquiera infusión orgánica,

vegetal o animal, que estuviese realmente libre de gérmenes,
debía conservarse para siempre pura. Pasteur cogió una vasija

provista de cuello largo i estrecho, la llenó a medias con una

infusión orgánica, puso en comunicación, mediante un tubo

de caucho, el cuello largo y estrecho de la vasija con otro tubo

ancho, de platino, que podía ser calentado al rojo obscuro en

un hornillo; hizo entonces hervir la infusión, para destruir los

gérmenes que pudiesen existir en ella y para hacer salir tam

bién el aire impuro contenido en el interior de la vasija, dejó
enfriar después la infusión, pero teniendo cuidado de que el aire,

que volvía a entrar al recipiente, pasara antes al través del

tubo de platino calentado al rojo en el hornillo, con el objeto
de impedir la entrada a gérmenes provenientes del exterior;
cerró en seguida, herméticamente con la lámpara, el cuello de la

vasija y observó que el líquido, así preparado, conservaba su

esterilidad indefinidamente.
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No satisfecho aún, Pasteur modificó su experiencia, inter

calando entre el cuello largo y estrecho de la vasija y el tubo

ancho de platino,' otro tubo de cristal que contenía tapones de

algodón, contaminados con gérmenes del aire y arreglados de

modo tal que a voluntad, pudiera comunicarse, por medio de

un tubo de latón en forma de T de tres llaves, ya con el tubo

ancho de platino, ya con una máquina neumática. En estas

condiciones, comienza Pasteur por cerrar la llave que conecta

con el tubo de platino calentado al rojo y, abriendo después

las otras dos llaves, hace el vacío en el recipiente de los algo

dones; practicado esto, abre la llave para dejar entrar aire

calcinado y esterilizado en este espacio y repite esta operación

varias veces para tener la completa seguridad de que el aire

que ese recipiente contiene, ahora está completamente puro.

A través del tubo de caucho, rompe entonces la punta del

gada del cuello de la vasija que estaba cerrada a la lámpara,

v, con cuidado, empuja los algodones contaminados dentro de

dicha vasija, y nota que, a las pocas horas, la infusión se llena

de infinidad de microorganismos. Esta experiencia prueba que

los gérmenes sólo pudieron penetrar a la vasija de infusión en

el algodón contaminado.

Previendo Pasteur nuevas objeciones de los heterogenistas,

les salió al encuentro diciéncloles: «¿Vosotros que sois partida

rios de la generación espontánea pretenderéis, quizás, que el

algodón sea la causa del fenómeno? No os figuréis tal. Reem

placémoslo por amianto calcinado y el cambio no afectará en

nada el resultado. Podéis pensar, acaso, que el tapón de al

godón pueda haber absorbido, al entrar en contacto con el aire,

no sé qué vapor o que materia sutil destruible por el calor, y

que, al llegar a la infusión, hubiera provocado en ella una de

esas condiciones necesarias a la vida. La hipótesis es bien fina,

pero no tiene en suma nada de más misterioso que la vida mis

ma. Voy a responderos. Introducid una infusión orgánica en

una vasija; estirad en seguida su cuello a la lámpara, dándole

una forma sinuosa de 51 bien larga; haced después hervir el lí

quido y cuando el vapor haya salido, durante algunos minutos,
a través del orificio del cuello, llevándose todo el aire de la va

sija, apagad y dejad enfriar. La vasija se llenará nuevamente

de aire ordinario, que no ha sido calentado conduciendo todos
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sus elementos conocidos o desconocidos y la difusión estable

cerá un intercambio incesante, entre el aire de la vasija y-la

atmósfera exterior; a pesar de todo, el líquido de la vasija se

conservará indefinidamente estéril. ¿Qué explicación daréis

vosotros, partidarios de la generación espontánea, de este fe

nómeno? Tenéis allí materia orgánica, agua, aire incesante re

novado, calor y, sin embargo, nada resulta en el líquido. Diréis

que la facultad genésica de la infusión ha sido tal vez alterada

por la ebullición, a la cual se ha previamente sometido. Pero

si cortáis el cuello de la vasija que la contiene, de modo que

puedan llegar a su interior las basuras atmosféricas, la infu

sión se enturbiará en dos o tres días. ¿La facultad genésica es

peraba, pues, para manifestarse, la desaparición del cuello de

cisne?»

Si en lugar de usar una vasija, con un tubo sinuoso con una

sola S, se emplea otro tubo más largo, con varias sinuosidades,

como hizo Balart, la experiencia es aún más demostrativa.

Bastará únicamente inclinar, con precaución, la vasija hasta

hacer tocar el líquido interno con la parte del tubo contamina

do y luego volverla a su posición primitiva para observar,

al poco tiempo, el desarrollo de la generación.

Otra experiencia muy curiosa, que vino apoyar la de Pasteur,

es la del físico inglés Tyndall ; está basada en un fenómeno óp

tico. Todos vosotros habéis visto el efecto de un rayo de luz,

en un cuarto obscuro, y habéis observado la cantidad infinite

de partículas que se agitan en el aire. Tyndall, teniendo en

cuenta este hecho, hizo construir una caja especial que pintó

de negro interiormente sobre dos de sus lados, abrió sendas

ventanillas de vidrio, para dar paso a un rayo de luz; en el fon

do de la caja colocó varios tubos de cristal, que podía llenar

por encima a voluntad con un líquido orgánico, gracias a un

embudo adecuado. Embadurnó además, el interior de la caja

con glicerina, a fin de que se adhiriesen las partículas atmos

féricas. Al comenzar la experiencia, el rayo de luz es visible,

debido al movimiento de las basuras del aire, pero con el re

poso poco a poco éstas se depositan pegándose a la glicerina

y el aire se aclara, hasta no verse más el rayo de luz. Usando

entonces el embudo especial, introdujo Tyndall, en los tubos

de vidrio del fondo de la caja, un caldo nutritivo, hervido y
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esterilizado, y observó que este líquido no cambiaba en lo ab

soluto, conservándose limpio de germen. El simple reposo del

aire había bastado, en el presente caso, para evitar la con

taminación y para que no tuviera lugar el fenómeno corriente

de la generación.
Pero todavía se presentaban objeciones que invocar en fa

vor de los heterogenistas. La ebullición del líquido nutritivo

es lo que destruye la causa, necesaria y misteriosa, para la pro

ducción de la generación espontánea. Pasteur que no quería

cejar en su contienda, buscó manera de acabar con este último

reducto y lo consiguió. Al efecto cogió Pasteur un tubo de cris

tal que tenía, de un lado, una punta afilada y cerrada a la lám

para, y del otro una prolongación protegida internamente con

un taponcito de algodón. La punta afilada del instrumentito

de cristal, la introdujo en el interior de una viscera animal y

dentro rompió esa punta, haciendo después la aspiración por

el otro lado. De ese modo pudo recoger, directamente y sin con

taminación, orina, sangre, leche y Otros líquidos orgánicos,
cerrando a la lámpara, en seguida y de nuevo, la punta afilada.

Observó que el líquido así extraído, que no había sido hervido

sino simplemente obtenido de modo aséptico, no daba lugar
a desarrollo de microorganismos y conservaba eternamente su

pureza. Este era un nuevo triunfo para el panspermismo.' El

resultado obtenido lo sintetizó en las siguientes conclusiones:

«En los casos en que se ha pretendido observar la generación

espontánea, de algún ser viviente, se ha podido demostrar, por

qué vía, el germen de ese ser viviente, ha podido introducirse

en el medio donde él se ha desarrollado.

«Cada vez que se introducen, en medios favorables, gérmenes
de seres organizados, éstos han evolucionado produciendo el

nacimiento de nuevos organismos vivientes.

«En resumen: todo ser viviente, por simple que sea, debe

considerarse en la naturaleza actual como proveniente de un

ser vivo, de la misma especie, que ha existido antes que él:

Omne vivum ex ovo.»

Controversias menos importantes ocurrieron también entre

Pasteur, Joly, Fremy, Frecul y Musset.

En las alternativas de esta lucha científica se nota, aun en

manos de los mejores experimentadores, faltas graves de téc-
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nica, interpretaciones erróneas y conclusiones disparatadas

que sorprenden. Pasteur no fue una excepción de esta regla.

Muchas de sus experiencias que parecían perfectas, no lo eran

en realidad y el doctor Bastian, su contemporáneo, no tardó

en demostrarlo. La polémica suscitada entre Bastian y Pasteur,

con tal motivo, fué interesantísima y de gran importancia prác

tica, pues como consecuencia de esta discusión luminosa, nació

más tarde la técnica de la esterilización moderna. Una vez

más vemos que el error mismo tiene para la ciencia su utilidad :

que las equivocaciones de los sabios nos reportan, en ocasio

nes, beneficios incalculables y que nunca, por lo tanto, debemos

mirarlos con indiferencia o con desprecio. A este respecto dice

Duclaux: «El error pasajero de Pasteur ha tenido también su

buen lado y sus ventajas. Se ve aquí de qué serie de juicios, sin

cesar revisados, se hace el progreso indiscutible de la ciencia.

Es menester creer en este progreso y no dar sino una confianza

limitada a las diversas formas que pueda revestir. Se va, a ve

ces, a la verdad por el error, como también al error por la

verdad »
.

Alfonso Preciado.

(Continuará).



NOTAS Y DOCUMENTOS

Morfina, cocaína y opio.
—En las grandes naciones euro

peas y en los Estados Unidos también (Nueva York, Chicago,
San Luis, Nueva Orleans) ha surgido de años atrás y medra
de un modo alarmante, una nueva plaga, peor que la falta de

natalidad allá y que el propio alcoholismo en las dos partes.
Trátase de una trinidad lívida que se llama la Morfina, la Co

caína y el Opio. Medio París busca en estas drogas los viejos
paraísos artificiales de Baudelaire, (en el poeta, paraísos más

ingenuos y «esnóbicos« que otra cosa).
Entre las fobias ultramodernas, hay una inmensa: el miedo

al Dolor.

Gómez Carrillo, en sus admirables «Flores de Penitencia»,
nos recuerda las expiaciones espantosas a que se sometían los

Antonios, los Palemones y los Pakomios en las Tebaidas, y
cuando leemos esas páginas, parécenos que los hombres que
realizaban tales mortificaciones no eran de este planeta. Los

hombres de ahora no sólo, huyen aterrorizados ante la menor

de las penitencias, sino que, en cuanto desaparece la armonía

de sus funciones orgánicas, la euforia de su vida, corren ansio

samente a buscar la pastilla de cocaína o la pipa.de opio que
adormezca su mal.

¿Es que hemos olvidado el divino secreto de sufrir con resig
nación? ¿Somos por ventura inferiores en quilates de voluntad
a los antiguos bárbaros?

_

No, yo no creo esto; creo por el contrario que somos supe
riores a ellos y que nuestro miedo al Dolor no viene sino de la

afinación cada vez más extraordinaria de nuestro sistema ner

vioso.

La civilización nos ha traído a este punto: no se lo agradez
camos.

(7)
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No cabe duda que un chino, un negro o un australiano su

fren muchísimo menos que un europeo. De allí su estoicismo

ante el dolor físico.

Un amigo mío que fué secretario de la Legación Mejicana
en China, vio cortar en pedazos a algunos celestes, condenados

por fechorías considerables a esta odiosa pena. Y referíame

que antes del suplicio charlaban y reían y cuando éste empe

zaba, el cuchillo del verdugo no acertaba a arrancarles un grito
ni a poner un gesto de angustia en la amarillenta impasibilidad
de sus rostros.

¿Se trata por ventura de una milagrosa fuerza de voluntad?

No, se trata sólo de organismos extraordinarios menos sensi

bles que los nuestros.

Comparemos a un hombre de esos, capaces de reírse del

«Jardín de los Suplicios» de Mirbeau, con un europeo sibarita

y refinado, a quien el menor cambio de temperatura le produce
una bronquitis!
Se refiere que cuando el Barón de Montcalm visitó las cata

ratas del Niágara, era en lo más crudo del invierno. La mila

grosa cabellera de la catarata estaba helada. El barón iba en

vuelto en pieles y lo acompañaba un indio, guía, casi desnudo,

que no daba la menor señal del frío.

—

¿Cómo es que puedes resistir una temperatura semejante,

sin cubrirte?—le preguntó el barón.

Y el indio a su vez le dijo:
—

¿Por ventura tú tienes frío en la cara."

Respondió el barón:— No, por cierto!
—Pues yo todo soy cara

—

replicó lacónicamente el indio.

Y nosotros éramos cara también; pero vino el regalo. La

industria nos trajo el confort, los caloríferos respiraron su tibio

aliento en nuestros hogares ... y ahora, inermes ante la in

temperie, apenas si con los deportes logramos paliar unpoco
nuestra inadaptabilidad a los cambios y nuestra excesiva y

vidriosa sensibilidad ante las menores molestias físicas.

En tanto, el berebere corre aún con los pies desnudos sobre

las zarzas y los espinos y el indio del norte expone impune
mente su piel cobriza a todos los cierzos.

Las cincuenta mil tazas de café de que murió Balzac, la per

petua vibración moderna, el «aprisismo», el mercurialismo de

nuestra vida; el vértigo de los negocios, reestiran, casi a reven

tarlas, las finas cuerdas doloridas de nuestro sistema nervioso.

Ya los aristócratas europeos y los magnates americanos, los

que se han vuelto aristócratas, no pueden.más: el menor soplo
exterior destruye el inestable ritmo de sus funciones. La menor

contrariedad acaba con su quebradiza paciencia. Tres minutos

de retardo en el sacramental: Madame est servie, sumen en la

desesperación más profunda al ama de casa. Nuestra señora la
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Neurastenia pasea su espectro verde por la vida procer y aun

por las vidas humildes; y millares de seres buscan en el éter,
en la morfina, en el opio, un lenitivo para el terrible mal de

vivir.

Sabemos ciertamente muchas cosas; pero el Eclesiastés nos

dijo que «quien añade ciencia añade dolor...»

Al opio se acude especialmente, porque, según los que lo han

tomado, produce una serenidad de dios.

El alma parece desligarse del cuerpo, flotar en una atmósfera

de misterio apacible. . . La pequenez de la vida le hace son

reír. Se cree manumisa. . . Ha vencido al dolor. . . Una su

prema indiferencia amable reina en ella y la satura de paz. . .

Se cierne en un plano milagroso desde el cual el universo

aparece como en una perspectiva confusa y ultra lejana. Ha

entrado en el mundo de la verdad ... se ha sustraído al número

y al espacio. . . ¡Qué mísera es la humanidad! Cuántas nimie

dades la preocupan. . . ¡Ella sí que descubre ahora el verda

dero sentido de la existencia!

. . .Pero, hay que aumentar diariamente la dosis: una pipa,
dos, diez, veinte, hasta cincuenta diarias, llegan a ser precisas,
para mantener el éxtasis. En Tolón hay mujeres que fuman

hasta ciento y que en un año, en dos, no han pisado los umbra

les del fumadero para salir a la callé. El mundo exterior no las

interesa. Tara qué contemplar el fastidio eterno del sol!

En la aperlada penumbra de la estancia escondida, pasean
diáfanas, casi ingrávidas, mostrando una palidez que ya no

parece de este mundo. O bien yacen entre cojines de seda, con

la mirada fija en un edén lejano. . .

Sólo sus ojos, unos ojos desmesurados, tienen vida en aquel

cuerpo de cera. . . Son ojos que parecen añorar olimpos remo
tos. . . No les habléis: su reino ya no es de este planeta. . .

Pertenecen a otra dimensión. ¡Están más que muertas!

El despertar es espantoso. Hay que volver cuanto antes a la

droga despótica. . . El cerebro ha naufragado. . . El hombre

que fuma tres veces opio, se vuelve fantasma. . . La voluntad

en él es impotente hasta para mirar.

He aquí lo que la «civilización» hace de los pueblos. ¿Cuándo,
oh gran Bergson, la humanidad cansada de la mentira, volverá
al sabio instinto ancestral tan lleno de mesura, de sabiduría y

de dignidad?
¡El Dolor! Tenemos un miedo indecible al Dolor y estamos

muy lejos de exclamar como María Alacoque «II n'y a que la

douleur qui me rende la vie supportable», o como Santa Tere
sa: «Padecer o morir».

Y sin embargo, el Dolor es la razón esencial de la vida. El

objeto de la vida es el conocimiento, y el conocimiento sólo se

adquiere por medio del Dolor.



100 NOTAS Y DOCUMENTOS

No podemos imaginar siquiera un mundo sin dolor. Tendría

mos que suprimir en ese mundo la belleza, la elevación del al

ma, el Amor. . . todo lo que aquilata y ennoblece los instantes. . .

Solo el Dolor crea, y es mil veces preferible su fecundidad

todopoderosa que sostiene los mundos, a los aburridos deliquios
de los paraísos. . .

Al Dolor y a la Muerte hay que verles cara a cara: son dos

océanos imponentes y terribles desde la orilla; pero cuando en

ellos nos sumergimos resueltamente, cada una de sus olas nos

trae una delicia nueva.

El alma humana está hecha de manera que se familiariza

con las inmensidades, porque no hay abismo superior a los

abismos de que está hecha. . . El Dolor y la Muerte son infe

riores a ella: sólo el Amor es de su tamaño y por eso vence todas

las muertes y todos los tormentos.

La moraleja de estas filosofías, debiera ser, por tanto, no

huir jamás del Dolor ni temer a la Muerte: éste es el verdadero

opio que produce la serenidad.

Así como frotándose con hielo se deshielan los miembros

congelados, así, sumergiéndose virilmente en el Dolor se mata

el Dolor. . .

Amado Ñervo.-

El Gramaticalismo.—Existe entre los literatos españoles
un estado de miopía intelectual muy grave, y es el que con

siste en no ver en las obras más que el lenguaje. Tal es el que

podremos llamar Gramaticalismo.

Para adquirir esta enfermedad, se necesita estar afectado

de un cierto raquitismo cerebral proporcionado, y a nativitate.

Entonces al enfermo se le figura que el estilo de un autor y

aun la importancia de una obra, dependen especialmente de

la construcción gramatical de la frase, y, a veces, hasta de su

ortografía. El gramaticalismo es el grado más acentuado de

la miopía cerebral. Llegado a este grado, el mal siempre es

incurable, dado que de endémico pasa a ser académico varias

veces. En este caso, el enfermo español se convence de que

toda la cuestión de componer un libro estriba en escribir cas

tizo, es decir, arcaico, o lo que él llama castellano puro y neto,

sin mezcla de algodón; y hace gala de nimiedad en sus escritos

que lima y pule, después de haberlos construido como un mo

saico, por medio del ajuste de palabras, consagradas por el

uso, tomadas de escritores que vivieron en épocas que no son

las nuestras. Su bello ideal es el escribir el castellano tomando

la lengua, no como un medio, sino como un fin, y fin de toda

literatura posible, en vez de escribir en castellano los conoci

mientos, ideas o sentimientos que tenga. Pero como no los

tiene, encuentra que a la lengua le basta y sobra con expre-
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sarse a sí misma, y así se deleita en esa especie de masturbación
mental. Las formas literarias que afectan sus secreciones, son
en general las de comentarios indigestos, las de disquisiciones
nimias, las de poesías insulsas, en metros consagrados por el

uso, también de poetas de otros tiempos, tan correctamente

rimadas como vacías de sentido; de cuando en cuando suelta

alguna definición que nada define, o alguna sentencia insípi
da que no va a ninguna parte, haciéndola preceder de mil

preámbulos tan altisonantes como pretenciosos.
En tal proceso ele estrechez cerebral sobreviene una' paráli

sis de la visión. No ve que la lengua es un instrumento para

expresar los estados de nuestro espíritu, que toda la dignidad
del lenguaje consiste en el pensamiento; que la lengua es un

órgano viviente que evoluciona, y que en cualquier momento
de su historia, una lengua se halla en estado ele equilibrio en

tre dos fuerzas opuestas, la una conserva triz o tradicional, y
la otra revolucionaria o innovadora. No ve que la fuerza re

volucionaria que obra por alteraciones fonéticas o sea de so

nido, por cambios analógicos y por neologismos, es necesaria

a la vida del lenguaje para que éste no se muera falto de sen

tido y de flexibilidad. No ve que la vida y la salud del idioma

consiste en el equilibrio de conservar lo antiguo que correspon
de a las ideas cuyo uso sea lógico y adecuado, y de enriquecerle
con nuevos sonidos, nuevas significaciones, nuevas palabras
y nuevos giros, creados siempre conforme al genio de la len

gua, genio que también evoluciona con el de la nación.

Nada de eso ve, y se complace en mostrar la inconsecuencia
de las faltas del lenguaje tal cual el pueblo lo ha hecho, y co

rregir las divergencias del uso inveterado, por medio de ra

quíticas deducciones gramaticales, sin apercibirse de que los

giros que intenta suprimir son más lógicos, más naturales y
más claros que los que él propone para sustituirlos.

Como en tal estado de raquitismo mental no cabe el cono

cimiento de las leyes de la Naturaleza, cree que la lengua vive
por sí propia, que desde que la fijaron los clásicos, es perfecta
per in eternum, y a veces omnipotente y omnisciente; y se figu
re un sacrilegio toda innovación, y toda alteración un atenta

do. Su trabajo es el de limar, pulir, miniar, y así se le pasan
las horas, días y aun años convirtiendo el castellano de len

gua viva en lengua muerta. Le sucede lo que a los romanos de
la decadencia que a fuerza de aferrarse a su latín, se les quedó
una lengua litúrgica, incomprensible, en frente de las lenguas
populares fecundas y poéticas que dieron lugar a las lenguas
neolatinas. No ve que el mundo marcha, y con él las expresio
nes escritas. Cervantes para él no tiene más mérito que el de sus

giros. Discutirá en páginas y en tomos si un nombre propio
debe terminar en z o s, y si una de sus sílabas debe escribirse
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con b o v, como si fuera una cuestión que le importara a nadie,

cuando Cervantes y Quevedo escribían indistintamente Fe

lipe con F o con Ph.

¡Ay del que equivoque un artículo, ay del que construya

de un modo distinto que los clásicos! ¡Ay del que de un nombre

haga un verbo, de un verbo un nombre, de un sustantivo un

adjetivo! Para él será esto mayor crimen que el de haber fal

tado a la moral o a la conciencia.

Y, ¡cosa rara! A causa de esta ceguera intensa redacta d c-

cionarios que pretende imponer como códigos de la lengua, y

que en cuanto a ciencia filológica están a cien metros debajo

de los conocimientos vulgarizados. Tal es el cuadro sintoma-

tológico del infeliz atacado de esta enfermedad esencialmente

española. Pero apesar de esto, la lengua continúa haciéndose

por los escritores que vienen preñados de conocimientos y de

ideas, por los que sienten y piensan sin curarse de tales insig
nificancias. Y esos son los que se llaman Cervantes, Dante,

Shakespeare, Calderón, y otros que de esta manera nacen,

pues la savia que produce el genio aun no se ha estruncado en

la Naturaleza. Y contra todos estos pseudos gramáticos, el len

guaje continúa siendo un organismo sonoro que la mente hu

mana crea y transforma de una manera sensible e indefinida,

bajo la acción inconsciente de la concurrencia vital y de la se

lección, al par de los demás organismos naturales. Y las obras

de genio siguen produciéndose y dando lugar a nuevas estéti

cas, y los estilos nuevos surgen con los nuevos temperamentos,

independientemente de todas las reglas. Y la mente humana

continúa produciendo e innovando en las letras como en todo

pudiéndose decir a pesar de los académicos:
—

¡E pur si muove!

Pompeyo Gener.
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Armando Donoso.— Ediciones

Selectas América.—Un hombre Li

bre.—Rafael Barrett.
—

Director, Sa

muel Glusberg.
—Buenos Aires, 1920.

in 4.°; numeración continuada de

la colección de 195 a 224.—Retrato

de Donoso y juicio crítico sobre el

autor.

Si, como Donoso lo dice en las

páginas de este estudio suyo donde

palpitan los ecos de un fuerte impre
sionismo rápido y admirativo por

los problemas sociales de la hora

actual, la más acentuada caracte

rística de la amargada y dolorosa vida

del punzante autor de las Moralida

des Actuales y de los Cuentos Breves

fué, precisamente, una rebeldía feroz

y a toda prueba, un gesto desprecia
tivo y cortante para con los falsos

valores sociales de la Europa y de la

América, un apostolado ardiente y

santo por la causa de esa grande y

hermosa ideología que se llama la

democracia, un elevado y noble

magisterio por el levantamiento y

dignificación de las masas, para re

dimirlas de la oligarquía dominante,

egoísta e insolente ; el caso de Barrett,

singular y maravilloso, merece exac

tamente el nombre que Donoso le

ha dado de un hombre libre, profun
damente libertado de los convencio

nalismos del día. Porque Barrett,

nacido en Algeciras, llevó siempre

en su alma el convencimiento, expe

rimentado por él mismo de la hipo

cresía de la justicia y de la caridad

humana, de la falsa estupenda en

que se envuelven los dolores de los

de abajo y de la cínica explotación

de esos mismos de abajo que cons

tituyen, sin embargo, el músculo y

la fuerza de todo progreso y desen

volvimiento material. Intensamente

admirativo de las desigualdades

sociales y entregado por ello a las

meditaciones sociológicas, después

de arrastrar en España una vida

miserable, vino a América a conti

nuar siempre esa existencia y a le

vantar su látigo crujiente para

pregonarnos verdades de honda

sinceridad cuanto profunda amar

gura. Se hizo americano. Traía todo

el sol de África para quemar con él

en la joven América, el rostro de los

expoliadores inmorales del peón de

los bosques paraguayos, de los obre

ros tísicos y extenuados de las fá

bricas de Buenos Aires, de los gau-
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chos rudos y melancólicos de las

pampas y de los mendigos harapien
tos del pequeño Uruguay; y venía

a decirnos con voz fuerte y sonora

que muchas veces tuvo el acento

conmovedor de los exteriores de

una larga y difícil agonía, que aque
llo no era posible en pueblos nuevos,
llenos de viriles ideales. Y entonces

escribía Barrett, sus moralidades;

moralidades breves, quemantes, de

un amargor horrible, de una alta

nería inaudita y de un arrojo teme

rario, porque no reconocen límites

ni paran en señorones de abigarradas

campanillas. Tienen todo el sello

de epigramas agudos e incisivos;

pero las moralidades, as! como son

diminutas, trazadas nerviosamente,

no son páginas de arte, en su verda

dero sentido. Acaso más bien, por

la enorme sinceridad con que fue

ron escritas, con que fueron vividas

aquellas páginas, lleguen en algunas
ocasiones a tocar los lindes del arte.

Pero Barrett, en el fondo no era

artista, y la condición misma de su

espíritu reflejada aquí en las Mora

lidades Actuales y en los Cuentos

Breves y traducida fielmente por

Donoso en su estudio, era la de un

severo moralista. Por esa misma

circunstancia suya de ser antes que

nada un austero moralista su obra

lleva impregnadas las palabras con

que Pierre de Villey caracterizó el

valor de los Ensayos de Montaigne:
«Es un libro—vario decía—flexible,

cambiante como el espíritu que lo

anima, un libro que tiene vida. Se

le ve nacer, transformarse al ir cre

ciendo, mudar de fisonomía como

de carácter, titubear entre diversas

líneas de conducta, lograr madurez

en la perfección de una forma y de

un pensamiento originales, y , por

último, como todo lo que vive, alte

rarse con ciertas arrugas al contacto

de la vejez». Ni es tampoco Mon

taigne el espíritu que pueda compa

rarse al de Barrett, porque dentro

de la constante agitación en que

viviera, dolorido y amargado, Nietzs-

che es el que mejor se le parece y

con quien mejor se identifica. Pero

dejando de mano estas compara

ciones ¿fué Barrett un espíriru amar

gado, pesimista y contrario a los

ideales de la vida moderna? «Los

que creen que Barrett hizo una pro

fesión del pesimismo, arguye Donoso,
incurren en un error de leso desco

nocimiento de sus ideas y de sus

sentires». Sin embargo, eso no basta;

y Barret fué un pesimista, un im

placable destructor de lo existente

en sus días; si soñaba en un futuro

de justicia, era condenando; si pen

saba en el advenimiento de una hu

manidad sincera, era oprobiando;
era un visionario y un ideólogo

disgustado de sus días. ¡Que sabor

tan acre y mordaz tienen sus ideas!

El gesto para expresarlas es noble

y levantado; pero no es sólo eso.

Nunca, después de destruir, dio en

la tarea de reconstruir, de levantar

y enderezar su causa hacia sus pro

pios ideales y de significar cómo

eran y cómo podían realizarse. Los

mismos idealismos suyos parecen

más bien para un futuro muy lejano,

que no para las horas de su tiempo.
Es decir, esa era la consecuencia de

su propia vida que fué siempre un

calvario, un durísimo y crudo luchar;

era también la consecuencia de una

facultad negativa suya y desarro

llada en alto grado; era su espíritu

crítico, destructor e incorregible.
El mismo Donoso parece reconocer

esa condición cuando dice: «Mora

lista implacable, con un cabal sen

tido nietzscheano de la vida, com-
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prendió más que otro alguno, el

sentido trágico de la hipocresía".

Después de todo, el estudio de Do

noso es una pieza vibrante de cálido

entusiasmo. Está de acuerdo con

su alma inquieta, apasionada, fuer

temente admirativa; lleva el calor

y el aliento de un espíritu juvenil,

fácil de dejarse arrastrar por las

efusiones de su temperamento no

vedoso. Escribe con energía y con

dena con furor. Al principio, cuando

comenzó su carrera, los espíritus

de la forma dieron en condenar sus

incorrecciones de gramática, pero

esa era una crítica insincera. Hoy,

si esas incorrecciones aun se conser

van, y para mí no tienen valor, el

punto de crítica a Donoso es otro:

su excesivo entusiasmo que le im

pide ver con claridad ; su falta de

flexibilidad espiritual para entrar

con sutileza, al modo de Ventura

García Calderón, e las ideas y en

los hombres. Nada más.

Guillermo Feliu y Cruz.

Emilio Rodríguez Mendoza.—

Oficial de la Academia Francesa.—

En Horas de Inquietud.
—Amo Her

manos.
— Libreros Editores. — La

Paz.—1920.— Imprenta Artística.—

Socabaya 22.—4."—253 pps.

No cabe dudar, que hoy como

mañana, el principal esfuerzo lite

rario de la accidentada vida de

Rodríguez Mendoza, será recono

cido en su obra de novelista y de

introductor, resuelto y ardoroso,
de las corrientes modernas del arte;

y no, ciertamente, en el de su coti

diano oficio de periodista donde

ha ido quedando enterrado, en la

hoja volandera, mu ho suyo y que

no representa acaso más que el

esplendor de la flor de un día. De

ese pasajero esplendor que el tiempo
va cubriendo con su pátina de vejez

inexorable se salva este volumen,

y no porque contenga las primicias
de un talento madurado y artístico,

sino por su condición de libro y

nada más. Después de leer la últi

ma página de Horas de Inquietud

queda en el espíritu una impresión
dulce y agradable provocada por la

variedad e incoherencia de materias,

por el discurrir entusiasta y vehe

mente del autor, por sus semblanzas

y recuerdos, y, sobre todo, por ese

afán constante de llegar a dar al

artículo de diario, dentro de su dolo-

rosa actualidad, una forma artística,

novedosa e incitante. Si ese ha sido

el propósito del autor, debemos

confesar que no lo ha conseguido,

o que, por lo menos, nosotros no lo

hemos descubierto. Sería entonces

el suyo un arte demasiado simple

que, si lo tiene como croniqueur

Gómez Carrillo, a Rodríguez Men

doza le falta en absoluto. Sus pági

nas son menos nítidas, más confusas

y sin esa estupenda flexibilidad del

autor de Almas y Cerebros. Porque

Rodríguez Mendoza, que en la

novela llega al fondo de sus perso

najes y de las cosas en análisis de

fina psicología, en el escrito perio

dístico apenas toca los interiores

y sólo se contenta con las manifes

taciones exteriores y a veces única

mente con lo que podríamos llamar

accesorio. Pero no puede negarse

que cuando mejor destaca su perso

nalidad, es en el recuerdo de sus

tiempos de mozo; allí comunica

su espíritu y reviven sus días; sabe

evocarlos y hacernos sentir el durí

simo contraste de los nuestros que

corremos. En Horas de Inquietud
lo que menos me gusta es aquel



106 BIBLIOGRAFÍA

razonar a montón y aquel despifarro
de escepticismo amargo y contagioso.

Guillermo Feliu y Cruz.

Eduardo de Salterain Herre

ra.—Cartas Fundamentales.—Ensayo

de crítica epistolar con una noticia

acerca del autor, de Salvador Rueda.

Ilustraciones de Lila Pujadas Ferrei-

ra.
—Flores Chans & Cía., Editores.

Montevideo, 1919.—312 págs. en 8.°

Parece percibirse en este libro

algo de la augusta huella de aquel

Tranquilo paso de Patricio del maes

tro Rodó.

Rodó abarcaba en su prosa con

tinentes y su frase no se animaba

sino al calor de vastos temas huma

nos. Salterain, empero, trata de

conservar en su frase el período del

maestro y no conserva su mismo

tono mayor. El asunto de sus prosas,

al lado de aquel de las de su maestro

Rodó resulta ínfimo. De ahí arranca

el primero y el principal de sus de

fectos: falta de armonía entre el

amplio período de la prosa magnífica

y el tema, que, las más de las veces

está muy por debajo del estilo. Esa

tranquila serenidad y majestuosa

elegancia de su estilo no la abandona

ni al hablar de cosas violentas. Espe
cialmente en una , crónica, que data

de 1915 y que es un poema en prosa

en contra de las guerras, no pierde
el autor su habitual modalidad des

criptiva y razonadora.

En la forma liviana de cartas

cuenta a Fabio las impresiones que

le merecen los hombres y los hechos

que tiene ocasión de ver. De esa

manera toca los más variados pun

tos: desde la crítica de libros hasta

las consideraciones sobre la alimen

tación y sobre los modos de entre

tenerse. Empieza, eterno hablador,

hablando del silencio. La condición

normal de la naturaleza es el silencio,
así como el bullicio lo es del hombre

tal como nos lo debemos representar

si lo imaginamos en su actual estado

común. Del contacto del hombre

con la naturaleza, compenetración

que cada día es mayor, ha de resul

tar el conflicto. Salterain recomienda

a Fabio en su primera plática, las

excelencias del pensar en medio

del silencio. Pensar en silencio y

teniendo por tema el silencio es vivir

de una cosa y para ella; es el pen

samiento dedicado a investigar la

causa que favorece su propio desa

rrollo. «Los hombres no quieren al

silencio por miedo a pensar, y no

quieren pensar por miedo al silencio» ,

dice Salterain en una ingeniosa

figura que nos muestra como los

hombres huyen de dos cosas que

no se pueden aprovechar en su

totalidad sino juntándolas. El que

habla mucho concluye por no hablar

más que de sí, no dejando hablar

a los demás, ni a las cosas, ni a los

acontecimientos, y termina en un

eterno monólogo que no es más que

el canto de su culto egoísta.
El Uruguay es para nosotros

americanos un laboratorio de re

formas administrativas y sociales,
mal que le pese a Mariano Latorre.

Es por eso que a primera vista nos

extraña que uno de sus escritores

■como Salterain ataque abiertamente

el régimen ejecutivo colegiado (pág.

13) y haga observaciones irónicas

a la Democracia (pág. 18) y al

feminismo del divorcio (pág. 187)

y a la Página Femenina de los dia

rios (pág 279).

Después de escribir ampulosa
mente lo que ve, se dedica (págs.
250 a 251) a narrar lo que sueña.

Salterain, en lo que dice haber visto,
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manifiesta una tendencia decidida

a amplificar hechos y conceptos.

De ahí que esté tan bien al describir

sueños que, dicho sea de paso, nada

tienen de sentimentales.

En la carta XVI comenta, como

lo ha hecho nuestro Ángel Pino,

lo antipático del individuo que se

toma confianza excesiva con los

que veranean con él, y describe a

continuación la belleza de la vida

campesina, «lejos del eco ronco de

los poblados» y de la «árida estepa

del hastío común» . En otra parte

defiende a Rodó y recoge el guante

que innoblemente han arrojado

contra la gloria del maestro los

envidiosos y los necios.

Como todo buen reidor, no tiene

dificultad para encontrar el motivo

de sus burlas. Un recorte de un

diario en portugués en que lo daban

por muerto; un anónimo de un autor

que se considera injustamente cri

ticado, bastan a Salterain para

hilvanar sus compactos capítulos.

En la carta XIII se dedica nuestro

autor a analizar los motivos de

contentamiento de la gente de

<: este poblado de Montevideo»

como él dice. Unos se divierten en

la Rambla creyendo gozar de las

fingidas delicias de una. playa ar

tificial; otros imaginan encontrar

un encanto irreemplazable en la

vida de restauran!; los más buscan

en las conversaciones de salón y

en la contemplación de la concu

rrencia de los teatros (ya que no

de la representación) la alegría que

no les proporciona su vida hastiada,

y todos, hombres y mujeres de las

más diversa edad y condición, se

dedican al pelambre, para encontrar

en él una dicha indefinible. «En

toda la naturaleza se cierne tenue

la melancolía del mundo» y el tedio

invade a todos los hombres, que

van a buscar la mentida delicia de

la vida urbana, dando con este mo

tivo a los latigazos que les propina

Salterain con su sátira.

Hace el autor más adelante con

sideraciones sobre el aburrimiento

de las gentes y los chistes del car

naval que tan bellamente se celebra

en Montevideo... carnaval, que

cubre ei rostro y descubre el corazón
«

«¿Será que el carnaval, breve repre

sentación de la existencia, tiene

aun más humana verdad que la vida

diaria»? son sus pensamientos. Como

se ve, al hablar de cosas alegres el

pensador se ha tornado serio. El

libro de Salterain es una extraña

mezcla de cosas bien razonadas y

de burlas. Es un pequeño filósofo

y al mismo tiempo un reidor. La

ironía y el pensamiento que define

deben, por lo general, excluirse. En

Salterain se armonizan, y su mérito

está precisamente en eso. Dice por

ahí: «...lo subjetivo, que es la

asimilación de la realidad objetiva».
«

. . .poseer la dicha es una miseria,

y una delicia, en cambio, el haberla

poseído». «Pero tengo para mí,

Fabio, que si el saber nos lo da la

vida, el ser nos lo va ella quitando. ..»

«
. . .la filosofía, que aunque llamada

la ciencia de la verdad, es el arte

de errar omnímodamente...» «el

intelecto advierte mejor la certeza

en la vacilante frecuencia varia

que en la categórica continuidad

uniforme». Conceptos como los an

teriores se encuentran a cada paso

en las Cartas Fundamentales. La

ironía, la otra parte de su persona

lidad literaria, sin ser punzante

es demoledora.

Su norma es hacer de cualquiera

exageración o de «cualquier vicio

un tema de burla».
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Termina su libro con algunas
entusiastas críticas de escritores

como Alfonsina Storni, Reyles,

Lafinur, Vigil y Stefanich.

A veces el estilo de Salterain nos

hace el efecto de un río que se des

borda. En buena parte deben con

tribuir a ello el periodo tal vez de

masiado extenso que acostumbra,

la frase a veces inflada y ese «estilo

metafórico y campanudo» que el

mismo confiesa usar en algunas
ocasiones. El vuelo que toma co

múnmente es demasiado amplio

y vasto para las pequeñas cosas

que trata en sus crónicas.

En suma, el señor Salterain reúne

en su libro dos cosas que, por lo

general, se excluyen,
— ironía y pen

samiento hondo—y las expone con

un estilo que si peca por algo, es

por su magnificencia verdadera

mente oriental.

Víctor Alfonso.

José María Cifuentes. — Las

Municipalidades en Chile.—Santia

go.—1920—1 vol. de 51 págs.

Comienza el señor Cifuentes su

interesantísimo estudio con una

somera, pero muy exacta, reseña

del desarrollo del régimen municipal
en Chile desde que don Pedro de

Valdivia fundó en 1541 el primer
Cabildo hasta que, tres y medio

siglos después, ese mismo régimen
alcanzó su plena madurez con la

promulgación de la ley de 22 de

Diciembre de 1891. El señor Cifuen

tes, espíritu ampliamente liberal

¡quién lo hereda no lo hurta! no

paga tributo a la necedad en boga
de creer que el régimen de la comuna

autónoma que esa ley estableció

ha sido un fracaso total y ha oca

sionado al país males sin cuenta.

Cree, por el contrario, que ella

ha producido grandes beneficios,
entre los cuales, con perfecta ra

zón, cita, en primer término, la

conquista de la. libertad electoral, o,

hablando con más propiedad, la

extinción de la intervención guber
nativa en las elecciones. Hasta 1891,

en efecto, el Presidente de la Repú
blica hacía a su sabor las elecciones,
tan sólo en contadas ocasiones la

opinión independiente lograba im

ponerse a su despótica voluntad.

Desde 1891 para adelante, la in

fluencia del Presidente en las elec

ciones ha sido escasa, casi nula No

tenemos, cierto es, elecciones pro

piamente libres, basta recordar

para comprenderlo el escandaloso

desarrollo alcanzado por el cohecho;

pero, por ,1o menos, las elecciones

no están en manos de un solo hom

bre, ni los abusos electorales cons

tituyen el patrimonio exclusivo de

un partido. Esto, por si solo,

basta, y aun sobra, para afirmar

que la ley de 1891, lejos de haber

sido un fracaso, fué un éxito bri

llante, el más grande que la Repú
blica ha alcanzado, en el orden po

lítico, desde la promulgación de la

memorable Constitución de 1833.

En el orden meramente adminis

trativo, la buena ordenación del

Gobierno local, no ha sido tampoco

esa ley el fracaso de que con tanta

ligereza se habla. No tenemos, por

lo regular, fuerza es confesarlo,
una administración municipal buena,
ni siquiera mediana, principalmente
en los grandes centros de población;

pero tampoco la teníamos antes de

que esa ley entrara en vigencia.
Los defectos de antaño, con el

transcurso del tiempo, los hemos

echado en olvido y, en cambio, vemos

y vemos muchas veces con vidrios
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de aumento, los que hoy sufrimos.

Basta, sin embargo, hojear la prensa

de tiempos pasados para convencer

se de que entonces como hoy había

municipios negligentes, ignorantes,

politiqueros y hasta poco honestos.

En un punto, con el nuevo régimen,

hemos ganado a ojos vistas. Antes

todas las rentas municipales se

invertían en beneficio casi exclusivo

de la ciudad cabecera del departa

mento. El sostenimiento de una

banda de músicos, el embellecimiento

de la ciudad, el arreglo de sus calles,

etc. consumían casi todas las rentas

municipales. Hoy, con la creación

de numerosísimas municipalidades

rurales o en centros de población

que no son cabeceras de departa

mento, esos fondos se invierten más

equitativamente. Se benefician con

ellos los campos y las aldeas que

estaban antes totalmente abando

nados. Quien recuerda los campos

y las pequeñas poblaciones de hace

treinta años y observe los de hoy,

puede darse cuenta cabal del cam

bio que han experimentado. En

tonces, todo era abandono, no exis

tían rastros de los más elementales

servicios locales; hoy, son numerosos

los municipios rurales que sostienen

dispensarios y escuelas; que atienden

los caminos; que mantienen servicios

médicos, de alumbrado, etc.

Y ,como acertadamente lo obser

va el señor Cifuentes, si la ley no

ha producido todos los beneficios

que de ella lógicamente debían

aguardarse, ello se debe, en primer

y principalísimo término a que

Gobierno y Congreso han confabu

lado sus esfuerzos para que esos

beneficios no se produzcan. ¿Como?
De una manera bien sencilla. «Por

una parte, se las ha sitiado por

hambre, privándolos (a los muni

cipios) de los recursos más indis

pensables. Por otra parte, se ha ido

retirándoles las atribuciones y los

servicios que le son más esenciales.

Si no tienen rentas ¿cómo obligarlos
a prestar servicios? Si no prestan

servicios ¿para qué aumentar sus

recursos?

«Primer círculo vicioso que ha

engendrado otro círculo semejante.»

«Si las municipalidades no tienen

servicios ni rentas; si, por lo tanto,

es imposible hacer en ellas labor

útil, ni mucho menos honrosa

¿cómo conseguir que acepten el

cargo de regidores, personas respe

tables y preparadas? Si esas perso

nas se ausentan de las municipali
dades ¿cómo confiar a estas, servicios

importantes y recursos cuantiosos?

«Así se ha conseguido dejar al

municipio autónomo sin rentas,

sin atribuciones, sin hombres ca

paces y probos que los administren.

Es la muerte por asfixia. (Pág 27).

Cada una de estas afirmaciones

las comprueba el señor Cifuentes

con la cita de las numerosísimas

leyes que, una a una, pero sistemá

ticamente, han ido mermando las

rentas municipales o sustrayendo

a esos cuerpos atribuciones de im

portancia.
El remedio a todos estos males

lo divisa el autor, principalmente,

en una modificación del electorado

municipal. En su concepto, «nada

sería más conforme al precepto

constitucional (artículo 116), a la

justa representación de los intereses,

a las conveniencias más claras de la

administración local, al concepto

mismo de un régimen democrático

serio y eficaz que el entregar a los

contribuyentes la elección de los
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alcaldes y a los electores comunes

la de los simples regidores.»

«No se tema, agrega, que esta

solución fuese insuficiente. Para

asegurar su éxito podría aumentarse

el número de alcaldes; pero, aun

sin recurrir a este arbitrio, ella bas

taría para obtener en la práctica

la constitución de mayorías serias

y dignas de confianza. A los buenos

elementos que levantara el electo

rado de contribuyentes se agregarían

los buenos elementos que también

triunfan, aunque por excepción, en

el electorado común. Y saneadas

así las mayorías municipales, esto

contribuiría a alejar a muchos can

didatos no deseables, que verían

ya como problemático, sino como

imposible el ejercicio de sus malas

artes en la administración local.

«Esta proposición hallará, sin duda,

resistencia. La hallará en los ideó

logos, enamorados de la quinta

esencia de la democracia, ideólogos

cuyas teorías pertenecen más- bien

al dominio de la comedia que al de

la ciencia política; pero cuya obs

tinación basta a veces para detener

las más sensatas reformas.

«Curiosos engaños de la opinión!

Ella puede ver pacientemente y

hasta con indiferencia que se des

poje a las comunas de todas sus

atribuciones; que se transfieran estas

a otras entidades sin origen popular;

que las municipalidades sólo tengan

de tales las aparencias; pero no

consiente que dejen de ser elegidas

en la forma democrática más pura.

Esto le basta' para su satisfacción.

Los alcaldes y regidores estarían

convertidos en maniquíes inútiles;

pero esto no importa mientras sean

designados por el sufragio neta

mente universal.

«¿No sería mejor para la demo

cracia misma que el pueblo eligiera

menos municipales, pero que los

que eligiera tuviesen verdadero po

der? ¿No sería mejor para la demo

cracia misma que los servicios

municipales marchasen con mayor

regularidad? ¿No sería mejor que

hubiese menos amplitud en el

sufragio y más verdad y más justi

cia en la representación?»

Propone, asimismo, el señor Ci

fuentes que se cree un régimen espe

cial para Santiago y Valparaíso,

que se remuneren generosamente

las funciones alcaldicias, etc.

En Chile, el país por excelencia

de la crítica negativa, señalamos

con gusto a la atención pública un

libro como el del señor Cifuentes

en que se exhiben defectos y se

indican sus remedios; un libro en

que faltan por completo las decla

maciones y se estudian en cambio

concienzudamente los hechos; un

libro, por fin, en que no se alardea

de falta de confianza en las solucio

nes de libertad.

N.

Máximo del Campo.
—El Con

flicto del Pacífico.—Santiago.
—1920.

— 1 vol. de 56 págs.
Demostración clara, elegante y,

sobre todo, contundente del buen

derecho de Chile y de la absoluta

inanidad de los mujeriles clamoreos

peruanos.

El señor del Campo pone el dedo

en la llaga cuando afirma que la

mala voluntad del Perú para Chile,

mala voluntad que desde hace

cerca de un siglo perturba las re

laciones entre, ambos países y es

torba su progreso, arranca su origen

de un inconfesable sentimiento de
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envidia. El Perú no puede perdonar

que la última, la más remota, po

bre y atrasada de las colonias his

panoamericanas, sin el auxilio de

nadie, por la sola pujanza de sus

hijos, le arrebatara a él, el orgulloso

y opulento virreinato, la hegemo

nía política y comercial del Pací

fico. ,

A esta causa inicial de mala vo

luntad, pueden agregarse otras, tan

innobles como aquella. Chile, en

ocasiones repetidas, ha prestado

al Perú servicios señalados. En

1820, cuando todas las colonias

llevaban diez años de rudo batallar

por su independencia y las más de

ellas la habían ya definitivamente

conquistado, Chile, con enormes

sacrificios, equipó una escuadra

y armó un ejército y envió a ambos

a pelear por la libertad del Perú,

que, sumiso e indiferente, se man

tenía bajo la dominación espa

ñola. Esas fuerzas y el dinero chi

leno contribuyeron eficazmente a

la independencia que el Perú obtuvo,

mal de su grado, gracias a extrañas

ayudas, no a esfuerzos y sacrifi

cios propios. Años después, el Perú,

sumido en la más tremenda anar

quía, fué fácil presa de un esforzado

caudillo boliviano que, en el hecho,

respetando apenas las formas, le

arrebató su independencia. Dos

expediciones envió Chile para de

volvérsela, lo que consiguió a costa

de enormes sacrificios de sangre y

de dinero. Treinta años más tarde,

una mala aconsejada política movió

a España a tentar la reinvidicación

de las que habían sido sus colonias.

Amagado por esa política el Perú,

Chile hizo al punto causa común

con él, lo que le valió, entre otros

infinitos perjuicios, el, para los

españoles, tristemente célebre bom

bardeo del puerto indefenso de

Valparaíso. Todo esto, amén de

las numerosas ocasiones en que

Chile, con discretas mediaciones,

con bien intencionadas influencias,

evitó al Perú dificultades de todo

orden, hasta guerras que estaban

próximas a estallar.

¿Y cómo pagó el Perú todos estos

inapreciables servicios? Como los

pagan las almas mal puestas:, con

una hostilidad sorda y permanente,

que se tradujo en guerra de tarifas,

en esfuerzos por concitar a Chile

la enemistad de las naciones veci

nas, con vergonzosos recursos, pro

pios de deudores tramposos, para

evitar el pago de lo que le debía;

con el cuadrillazo que trató de darle

con su famoso tratado secreto de

1873, etc.

Y con todos estos antecedentes,

los peruanos se dicen víctimas,

afirman que nunca quisieron la

guerra, que hicieron lo posible para

evitarla, hasta que Chile los arrastró

brutalmente a ella. A todas estas

falsedades, opone acertadamente

el señor del Campo un testimonio

poco conocido, que emana de la

propia Cancillería limeña: las ins

trucciones que el Ministro de Re

laciones Exteriores' Riva Agüero

dio al Ministro del Perú en La Paz,

La Torre, el 6 de Agosto de 1873.

«Así, pues, le decía, lo que a Bo

livia conviene es no perder tiempo

en dilaciones inútiles, que a nada

conducen sino a permitir que Chile

se arme suficientemente. Si el Go

bierno de Bolivia comprende sus

intereses, si quiere no perder todo

o parte de su litoral, debe decir de

una vez su última palabra respecto

al tratado de 1866 y de la Conven

ción Corral-Lindsay ; debe romper

definitivamente esos pactos, bien
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sea haciendo que la Asamblea Ex

traordinaria desapruebe el uno y

resuelva la sustitución del otro,

por los insuperables inconvenientes

que ha encontrado en la práctica,
bien sea adoptando otro medio que

conduzca al mismo resultado; pero

procurando siempre que el rompi

miento de relaciones no lo haga Bo

livia, sino que sea Chile quien se vea

precisado a llevarlo a cabo. Rotas

las relaciones y declarado el estado

de guerra, Chile no podrá ya sacar

sus blindados, y sin fuerzas bastan

tes para atacar, con ventaja, se

verá en la precisión de aceptar la

mediación del Perú, que, en caso

necesario, se convertiría en mediación

armada, si las fuerzas de aquella

República pretendiesen ocupar' Me

jillones y Caracoles «.

Y los que tales consejos daban se

atreven aun a declararse arrastra

dos a la guerra, se atreven a decir

que el tratado secreto fué puramente

defensivo!

Mucho alargaríamos esta nota

si diéramos en ella cuenta de todo

lo bueno y de todo lo nuevo que el

estudio del señor del Campo contie

ne. Basta a nuestro propósito lla

mar la atención pública hacia él y

recomendar encarecidamente su lec

tura.

L. A. A.




