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tantos siglos á los ojos del genio las fuentes preciosas
de la ciencia, y los grandes hombres presentan al

i mundo asombrado los valiosos tesoros que hacen la

riqueza intelectual y la gran felicidad de los pueblos.
Contemplad, el vapor que salva las distancias, la

electricidad que lleva el pensamiento del uno al otro

hemisferio, la imprenta que comenta los sucesos, la
filosofía que nos enseña á vivir; eu fin, las ciencias to
das que ilustran al hombre y le dan temerario valor

para cruzar el mar engañoso de la vkta.

Sí; ya no hay obstáculos que amedrenten al pensa
miento para emprender su imponente vuelo, en busca
de todo lo que se oculta: su oran libro es el Univer
so. Ya no hay distancias entre la América y elMundo
de Ultramar porque todo lo vence el esplendor del Pro

greso: la palabra, envuelta en el fluido invisible que
llamamos electricidad, rompe las entrañas de los
mares y va á contar á lejanas playas los sucesos de
estas vírgenes Repúblicas. Contemplad esas casas,
esos palacios flotantes, como so mecen en el jigan
tesco mar guiados por el impávido marino que arros
tra sin temor el furor de las tempestades, ya para di
fundir por todas partes la civilización, ya para man

tener el honor y las glorias de las naciones. Ved esas

moles de hierro, cómo se deslizan eu regalada senda
cuál monstruos autómatas que obedecen impotentes á
la firme voluntad del hombre, interrumpiendo con su

vertiginosa carrera la monotonía que reina en los

bosques y llanuras solitarias. En fin, contemplad esai

innumerables fábricas que forman la industria y el
comercio de los pueblos.
Todo eso y mucho más ¿de dónde trae su origen?

pero ante todo, ¿qué fuerza misteriosa es la que im

prime tan rápida carrera ¡i la rueda del projreso ma

terial?—¡El vapor! ¡La electricidad! ¿Serán esos flui
dos que nos legaron Volta, Sautigo Watt, Galvani y
otros genios famosos? Sí; pero esos inventos portento
sos son todos el fruto esclusivo del trabajo del genio
cuyo alan incansable es conquistar laureles para la
ciencia y bienestar para los hombres!

_

Más, dejemos de admirar esos inventos hijos del rá
pido avanzar de la civilización material. Observemos
al progreso dentro de la esfera que nos señalan las
bellas letras y la filosofía las cuales han sido desde
remotos tiempos, el elemento que más ha contribuido
al desarrollo social de los pueblos.

Ved á Demóstenes desde su severa cátedra ilustran
do á Atenas con su oratoria ; á Sócrates sembrando por
doquier la semilla de la virtud; á Homero con el acen
to privilegiado del poeta contando las desgracias
de un pueblo, cantos sublimes llenos de poesía. Con
templad á esos hijos de la Grecia pue más se esforza
ron por ilustrar á su patria. A esos hombres les debe
mucho la posteridad; y sin embargo, hov, la madre de
las glorias literarias del mundo, duerme" olvidada allá
en un rincón del Mediterráneo, testigo eterno de sus

prodigios. ¡Grecia! el jardín de la fisología y de las
Musas está casi sin flores; el orgulloso Europeo ha
ido á arrancarlas de su suelo fecundo en medio del es
truendo del combate. Esas flores crecen y germinan
hoy esparcidas por todo el mundo: sus mismos rapto

j
ALGO SOBRE EL PROGRESO.

¿Qué sentimiento domina en este instante á nues-

;
^tros corazones juveniles? ¿Venimos acaso á pagar el
último tributo á algún hombre ilustre que nos ha

abandonado para volar á la desconocida mansión de
los muertos?... No; nuestros semblantes no dicen esa

• melancolía de que se reviste el espíritu al golpe fatal
que troncha la vida. Un sentimiento muy distinto es

el que nos reúne hoy en este humilde reciuto;es ese en

tusiasmo que se siente germinar en el pecho amante

de las bellas artes y del. progreso; ese fuego sagrado
que nos inspira el amor por lo bello y lo bueno, por
todo aquello que dedse la imfancia tiende á ilustrar y

dirigir á nuestras iuteli „< encías por el esplendoroso sen

dero de la verdad y el saber.

Nosotros venimos aquí solamente á elevar altares
de admiración al genio y al talento!... pero ante todo,
detemos olvidar aquel pasado funesto de la Edad .Me

dia, cuando el pensamiento era vil esclavo de lafuerza
bruta de la Inquisición y del torpe absolutismo. De
bemos borrar de nuestra memoria esas sombras que

, empañan la historia del progreso humano, para ir á
■

inspirarnos en medio del brillo deslumbrador de laci-

f vilización moderna,
Hoy, otro sol más refulgente ilumina sin cesar el

vasto horizonte de nuestras inteligencias, y nos mues-

| ira, allá, nó muy lejos, el último arcano del saber.
í Ya está rasgada ese velo misterioso que ocultó por
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res aspiran su perfume, y al despertar de su contem

plación se han visto sabios, poetas ó filósofos.

La joven América también, como ardiente admira

dora de esos jenio's inmortales, imita su ejemplo á la

sombra de sus banderas independientes. Chile, nuestra

patria tan querida, crée-e feliz con los triunfos de sus

heroicos soldados; más la esperiencia ha demostrado que

la verdadera felicidad de un país no se encuentra donde

corre la sanare á torrentes sino eu las hermosas lides de

la ciencia donde también pelea atrevido el espíritu hu

mano para encontrar la verdad.

Sí señores; ¡cuántos beneficios derraman sobre los

pueblos las siembras fructíferas de la, ciencia! Y la

poesía, ¿quién no lo sabe? Ella es el consuelo del alma

enferma que sufre abatida, misterio que encanta la

imajinación, eleva y purifica los sentimientos; ella es

el precioso ideal de la intelijeucias progresistas que

embellece las grandezas de la creación y los besos del

amor, que canta las glorias é infortunios de un pue

blo. ¿A dónde no llega la poesía, inspiración divina

del poeta que uo alcanzo á definir? Por otra parte, cuán

ta utilidad proporciona al hombre para el desarrollo

de su intelijeu ia. Eu efecto ¿qué son los conocimien

tos que uos dicta la seca razón sin el armonioso acen

to del poeta? Paíece que serlo fueran árida escuela del

pensamiento.
Mas, ¿para qué volver á repetir lo que ya tantas

veces se ha dicho, tanto para ensalzar á los grandes
hombres como para admirar á las bollas letras y alas

ciencias? Eu este momento en que todos une tros co

razones rebosan entusiasmo, mis deseos son que el amor

por la literatura no decaiga, y ya (pie nos hemos lan

zado á la vía del progreso literario, debemos seguir
adelante hasta alcanzar el premio de la victoria. Mar

chemos, pues, sin temor al campo de la ciencia, siem

pre la I rente altiva, á combatir contra la ignorancia
de nuestro bajo pueblo y el ciego fanatismo que oscu

rece los cerebros para que así logremos ver algúu dia

á nuestra patria eu el primer peldiüo déla escala so

cial. Que no nos amedrente niu un obstáculo en nues

tra gloriosa marcha, y guiémonos si es posible por el

pensamiento de aquel poeta que dice mucho: «Solo el

débil se abate al sufrimiento, el jénio es invencible y

soberano».

Señores: de esos jóveues quí veis ahí, simples cole-

jiales que siguen ciegos lo que les dicen los libros,
veréis mañana hombres de espíritu fuerte y especula

dor, de esos que desean encontrar un algo más allá;

de esos jóvenes se levantarán mañana poetas como

Eusebio Lillo, Matta y Salvador San fuentes, filósofos

como Bilbao y Victorino L istarria; ó al menos, discí

pulos aprovechados que se hayan inspirado en las sa

bias lecciones de aquel maestro cuyo recuerdo siguiera
aún nos euternece: ¡Abilio Arancibia!

Ahora, perdonad si eu estas sencillas palabras, hi

jas tan solo de un ardiente entusiasmo, de dicho algo

que hable muy claro á los ojos de la fantasía. Pero no,

yo creo que todos vosotros pensareis como yo. Las

palabras más sublimes no bastan para ensalzar al pro

greso.
Y vosotros, consocios de «La Luz y Progreso,» si

queréis glorias, adquiridlas, no solo llevando á cabo

grandes hazañas en los campos de batalla, sino con

la pluma y el taleutcr, espadas de la ciencia; si queréis

orgullo, si es que existe un orgullo santo, id á bus

carlo en los jardines de las bellas letras y de la fisolo-

fía. No ambicionemos tampoco los tesoros de metal

que esconde en su seno la naturaleza sino las joyas

que ornan el espíritu «la ilustración y la virtud.»

Por último, señores, concluyo elevando votos fer

vientes por la prosperidad de la hermosa academia

cuyo título llevamos por divisa «Luz y Progreso» para

que, á imitación del valeroso Enrique IV cuando dijo
al entrar al combate: «compañeros, guiaos por mi

penacho blanco; siempre lo encontrareis en el ca

mino del honor y de la gloria,» así también digamos

nosotros: «guiémosnos por el emblema que ostenta ra

diante esa nuestra hermosa corporación para que siem

pre la sociedad de Chile mos vea en el camino del

progreso y de las glorias literarias.»

Juan N. *>.° Mejías G.

Agosto 10 de 1894.

EL AVE NEGRA.

Era esa hora en que el espacio pueblan
Fantasmas y visiones,
Eu que se oyen lamentos y jemidos
Que turban el silencio de la noche.

El viento estremecía los cristales

De la estancia, en que yerta
Dormía el sueño eterno la que en vida

Fuera de mi alma, la ilusión primera.

Venían en tropel á mi memoria

Imájenes risueñas

De esas horas felices, en que amante,
Con un beso sellaba mis promesas.

Pero vino á sacarme de estos sueños

Que atenuaban mi pena,

Lúgubre rumor de alas, y volando

Fué á posarse eu el lecho un are negra.

Desde entonces, Mercedes, cuando el día

En que murió, se acerca:

Escucho rumor de alas y fatídica

Me viene á visitar el ave negra.

Noli. E. Tsao.

CONFIDENCIAS.

Mis amores han estado revestidos siempre de un cla

sicismo tan marcado, tan característico y tau fu de

siécle, por decirlo así, que no puedo resistir á estampar
algunos en el papel para admiración y asombro de los

tiempos presentes y venideros.

Han sido amores sai generis, únicos, á la Bertoldine
como diría un cocinero francés.

Como el mundo burlón y picaresco pudiera ta

charlos de ridículos y arrojar sobre mi reputación in

maculada el sello infamante de uu tenorio pobre de

espíritu; voy á contártelos, querido lector, á solas, sin

testigos importunos; encargándote al mismo tiempo
la reserva más absoluta: ¡no se lo vayas á contar á

nadie!

Por lo demás el mundo sería injusto si tal hiciera,
pues lo más que de mí podría decirse, sería que no
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siempre he andado con pié derecho y paso firme la

senda de la vida; he sido, simplemente, un desgracia
do eu estas materias: demasiado sensible, demasiado

candido!
Es cierto que la desgracia ó la felicidad han sido

casi siempre las circunstancias determinantes de la

locura ó del genio. Es cierto que si Colón fué un ge

nio por su gran descubrimiento, seria tenido por loco

si aún permaneciera ignorado el inmenso continente

americano .

Pero (y dispensadme la comparación) yo que no fui

genio eu mis amores, ¿hube de ser loco por el solo he

cho de haber sido desgraciado en ellos?—Serias tonto

entonces, dirás, querido lector, con tono sarcástico.

Pero he de decirte, con toda la gravedad que el caso re

quiere, que no estoy para bromas. Y sería capaz de dar

te el severísimo castigo de no contarte mis tristes

amoríos. Tú dirás, en contestación á esto último: no

hay tonto que uo sea vanidoso.— Y yo te diré por

otro lado que no hay vanidoso que no sea tonto; pe

ro que yo soy una escepción á estas dos reglas, ó más

bien dicho, soy lo uno ó lo otro, pero no las dos cosas,

es indudable.

I 'ero basta de preámbulos y entremos en este im

portantísima cuestión: mis amores con Celia.

I,a quería mucho, mucho; tanto que si el amor fue

se indigesto, quizás hubiera muerto de indigestión amo

rosa.

¡Cuántas veces me quedaba desvelado, pensando
en la ingrata, hasta las 12 ó más de la noche! jCuáu-
tas veces me levantaba á las 11 ó más del dia,

imajiuándome mil quimeras, discurriendo mil estra-

vagancias al calor de la mullida almohada! ¡Cuántas
historias de amor incubaba mi calenturiento cere-

1ro, cuyo principal protagonista era mi querida Celia!

¡La Celia de mis ensueños y continuos desvaneos!

Amor más platónico no lo hubiera soñado el mismo

Platón, apesar de sus pensamientos tan divinos y des

ligados de todo lo terreno. Este mismo carácter de nri

amor hacía < e mí el ser más tímido y pusilánime que

encontrarse pudiera en las cuatro casas de mi pue'-lo.

¡Por eso sufrí tantos chascos! por eso luí tan desdi

chado.

Mil no quisiera recordarlo! pero ¿quién detiene el

vuelo de los pensamieutos y recuerdos que acuden á

nuestra mente, como las mariposas hacia la lámpara

que las atrae con su fulgor?
lira noche de espectáculo. Se hablaba, se comenta

ba, se discutía mucho acerca de una gran función que

daba un circo Inglés.
Yo había reunido mis realitos para ir esa noche á

la función. Estaba contento, decidor, hasta sonrosa

do. Me miré veinte veces al espejo. Me hallaba sim

pático, atrayente, conquistador!
Pero oh! dolor, ¡oh, infortunio! Una amiga me dio

la peregrina comisión de ir á preguntar á Celia si queria
concurrir con ella al circo. ¡Aquí fueron los apuros, las

palpitaciones del corazón, las traspiraciones .!

Llegué á casa de Celia sin saber como. Llamé. Sa

lió ella misma! Después del saludo de estilo me dijo :

¿qué desea caballero?—Se... se... señorita, me dijo. ..me

encargó la Francisca...que le dijera...que le preguntara
si pensaba.. .es decir... eu fin si tenia el pensamiento de

ir á la luución para que fuese con ella. Dígale que sí

caballero, y que tendré rancho gusto en ir con ella, me

contestó. Me despedí ceremoniosamente y con un si es

uo es de tur dación y emocionado en extremo. No había

andado quince pasos cuando oí una voz, la voz de ella

que me decia: «Y usted también vá caballero?» Desa

tentado le contesté con voz estentórea: oh! como nó,

clarinete pues! No oí más; solo recuerdo haber percibi
do entre el campanilleo de mis oídos una sonora car

cajada.
¡Imbécil! salir con el clarinete! era el colmo de la...

¡A qué alcornoque se le ocurre salirle á la mujer de sur-

sueños con un término tan vulgar! Solo á mi que se lo

había aprendido á los muchachos de mí pueblo cuando

jugaba con ellos al volantín y al trompo!

Fui al circo. Estaba hermosísima, deslumbradora,
al menos en mi opinión personal; pues aunque un ami

go me había dicho que era más fea que un susto, yo
estaba empecinado en encontrarla como una diosa.

¡Cupido es tan ciego!
Yo la miraba extasiado: con ojos más amorosos que

el Dante contemplando á su Beatriz ó Rafael el retra

to de su Fornarina, cuando queriendo pintar á la Vír

jen, pintaba el hermoso rostro de su amada.

Ella me miró y se sonrió graciosamente. Pirrante

toda la función me miraba y se sonreía y conversaba

con sus amigas.
Yo sufrí horriblemente! ¿De qué provenía ese sufri-

miento? ¡Ah, lectora ó lector querido! provenía de un

problema que hasta ahora uo he podido resolver. Era

este: cuando ella me miraba y se sonreía maliciosa

mente, ¿se reía conmigo ó se reía de mí?

Francamente la segunda hipótesis era más verosí

mil, atendida mi estajnpa: uu chaquet antidiluviano j

verde como el remanso de un rio y un pantalón ajus
tado como bombilla; ¡pero atendido, sobretodo, el cla
rinete que le había largado en la tarde!

Pero, como digo, este problema no he podido resol

verlo hasta ahora. Si alguien encontrase una solución

acertada, sírvase enviaría por correo á su atino.

Cándido el InaÉNtio.

-Casilla 122.

UN SANTO DE NUEVO CUÑO

Bueno, dijo don Antonio, en una reunión en casa de mi

amigo C, ya que todos han contado cada cual su histo

ria ó chascarro ó que sé yo como llamar la retahila de

mentiras que han largado, voy también á
'

meter mi

cuchara de mingaco, como se dice, contándoos la más

estraña y acaramelada historia que hayáis oido.

Digo historia y no cuento como que todo lo que en

ella espongo «es tan cierto como sacarse un ojo y que
dar tuerto», como dice la jerga callejera.

Como preliminar, les diré que la casa de campo de

mi amigo Diego Espérales está en una situación poé
tica por demás. Nada menos que á la laida de una

verde loma, desde donde se divisa el estens o zarzal

que se dilata hasta considerable distancia.

Divísanse desde esa altura algunos trechos amari

llentos que salpican el monótono color verde del mato

rral. Ksos trechos amarilleutos uo son otra cosa que

pequeñas posesiones de individuos cuya industria prin
cipal consiste en la cosecha de vinos. Cosecha que más

tarda en pasar del lagar á la pipa que de la pipa á

sus estómagos, haciéndolos pasar á ellos, á su vez, de

la embriaguez al crimen y del crimen á la cárcel.

Inútil es que diga que fuera de ésta tienen otras in

dustrias más pequeñas, entre otras la de apoderarse de

lo que no les pertenece. Industria muy desarrollada

en nuestro pueblo. Vestijio, quizá, ó resabio de su orí-

jen araucano.
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Jente sumamente superticiosa, la creencia en ellos

es más consistente á consecuencia de su crasa igno
rancia Rl cerebro humano cuando está vacio de cono

cimientos útiles, está lleno de creaciones fantásticas é

ilusorias!

Sus cuentos y leyendas de brujas, aparecidos, áni

mas, princesas encantadas, etc., forman uua verdade

ra mitolojía nacional.

Aquí Pedro, robusto mozo, bien de á caballo y bue

no para el lazo cual ninguno, cuenta que una noche

al recojerse á su casa, después de haber estado bailando

refalosa y chapecao donde su compadre Juan, divisó una

bola de fuego que saltaba de mata en mata y de mon

tículo eu montículo, con el objeto aparente de estra

viarlo eu su camino á través del zarzal, ó de espantarle
el caballo. Acá dice uu viejo con tono de profundo
convencimiento, que oyó contar á su taita que de cier

ta laguna que hay por esos contornos, salía eu otro

tiempo diariamente y á las doce en punto, una princesa
encautada de bellísimos cabellos dorados y facciones

celestiales á peinarse y recostarse entre las totoras que
circundan la ribera.

Otra vieja de cara mística y apergaminada cuenta

que de esa misma laguna, sale de vez en cuando uu

soberbio toro, una de cuyas astas es de reluciente oro.

Y ai ! del ser que se aventura á penetrar en sus encan

tados dominios.

Tampoco falta quién cuente la historia del muy be

llaco potrillo de siete colores, cuyo empuje vigoroso no

hay lazo que resista. A no ser que este sea de ñocha,

(planta de fibras muy resistentes) pues ésta tiene la vir

tud de resistirle ó más bien de disminuir sus fuerzas.

Pero ni aún así, jamás lia sido posible allegársele, por

que su penetrante mira ¡a véá través de los más espe

sos matorrales y sus oidos atentos a usan hasta el más

leve ruido; aparte de que tan hermoso huésped se deja
ver muy á las perdidas.
Así como éstas son sus leyendas infinitas y sus vul

gares superaciones.
Jente de catolicismo reconocido, adora las imájenes

de los santos como si estuvieran de cuerpo presente.
Fuerza es reconocer que es el catolicismo un tanto fal

sificado. Puerza es reconocer también que esa falsifi-

ción uo la han hecho esos pobres desterrados del

Olimpo intelectual.
Le tienen al diablo un terror pánico y no son raros

los endemoniados y poseídos. Las penas del infierno

son la principal base de su moralidad. Pero detente

lengua! ¡Peor sería que no tuvieran ninguna! Escrito

res y filósofos, no arrebatéis al pueblo su querida re-

lijión, que es para ellos uu consuelo eu los infortunios

de la vida y un freno morijerador de sus pasiones! I a

miseria humana necesita aspirar á grandezas y mirar

hacia rejiones de luz inmortal, para salir un tanto del

lodo eu que yace sumerjida.
Escritores y filoso' os, no arrebatéis al pueblo la luz

de la fé, antes de haberle mostrado la luz de la ver

dadera ciencia. No le quitéis el freno de sus sueños em

briagadores, antes de ponerle el freno de la realidad!

Pero veo que me estoy con virtiendo en predicador,

dijo don Antonio, carácter que cuadra tan mal con

mi propósito de ser verídico eu mi relato. Como decía

antes, esa pobre jente adora las imájienes de los santo»

como si estuvieran de cuerpo presente. No digo á los

santos, sino á las imájenes, porque hay que advertir

que en esta semi-idolatría, hay de entre éstas algunas
más milagrosas que otras.

Con todos estos antecedentes vamos al cuento.

Era una hermosa mañana de otoño, hermosa apesar

del tiute de tristeza de esta estación, hermosa apesar

de que tantas ramas caídas, tantas hojas secas nos re

cuerdan la muerte tenebrosa!

Una multitud inmensa de jentes de toda edad y
sexo llenaba el ancho patio de la casa de mi amigo
Diego. Llamaba la atención que cada cual llevaba

algo entre sus manos. Este con paquetes de velas, aquél
con hermosos ramos de flores, el de más allá con cintas

de variados colores. No faltaba algún infeliz que vinie

se andando de rodillas y besando de cuando en cuando

el suelo.

Era un torbellino de seres humanos, andando de aquí
para allá algunos; otros parados, afirmándose en una

pierna y después en otra, con suspiros reveladores de

impaciencia. La mayoría de estos últimos era compues
ta de huasos, luciendo el pintarrajeado poncho domingue
ro, después de hai er dejado el pingo junto á la vara.

Mi amigo que había estado observando con uu pal
mo de narices desde una ventana lo que se ofrecía á

sus atónitos ojos, no pudo contener más largo tiempo
su curiosidad. Abrió una puerta y encarándose con un

huaso, le preguntó el objeto de aquella romería.

•

«Eñor, le contestó el huaso, es que venimos á pagar
Unas mandas que le liamos hecho al santito ese que
tiene usté y que es tan milagroso. Augúrese usté, eñor,
lo agradecíos que estaremos nootros con él y la ley
que le hamos tomao : la cohecha de vino parecía que
iba á ser muy mala, entonces nootros le hicimos man

das y hamos tenío una cohecha maunílica. —¿Cuál
santo? preguntó mi amigo.—Ese que tiene usté en el

salón, ese mesmito que se ve por los virios. — ¡San
tos en el salóul dijo Diego. ¿Será acaso moda nueva

que ha inventado mi esposa? ó por ventura les gusta la

música y el baile á esos señores
''

Corrió la voz por toda la casa de que había un san

to milagroso eu el salón. Aquí fueron los ¡Ave maria

purísima! y ¡Jesús mío! de toda la servidumbre. ¡Dios
lo guarde al santito! dijo una vieja que estaba escar

menando lana en uu estremo del corredor.

Entre tauto la turba de fanáticos se había estrecha

do en torno de mi amigo pidiéndole permiso para, sa
•

car al santo en procesión. Como mi amigo se riera de

tal pretensión, intentaron hacerlo á. viva fuerza; y lo

bal irían conseguido quizás, á no haber aparecido en

aquel momento el mayordomo en el dintel de la puerta
con un cuadro en las manos, qu3 fu - saludado con una

salva de estruendosos vivas y manifestaciones del júbilo
más intenso.

Mi amigo volvió también sus miradas hacia allá y

estalló en una carcajada frenética que hizo eco á los vi

vas de la muchedumbre. Yo por otro lado tuve que
tenderme en un escaño y apretarme el vientre para no

morir de risa.

No era para menos! el dispensador de bienes de la

comarca, el santo milagroso, la imagen privilegiada no

era otra que la de Voltaire. ¡Voltaire haciendo. mila

gros! Voltaire convertido eu santo! el diablo vendiendo

cruces!

Y era que el mayordomo, hombre de cierta ilustra

ción, pero de una bellaquería non plus ultra había

hecho creer á aquella pobre jente que la imagen de

Voltaire era la de uu santo anacoreta.

Bautista Issóldas M.
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SOLEDAD

Cinco leguas al norte.de la ciudad de Los Anjeles
hay una hermosa y rica hacienda que se llama «La

Esperanza», ha casa habitación de sus dueños está

pintorescamente situada, en la falda oriental del cerro

de «Los Huanacos», á orillas de una estensa laguna,
mansa y cristalina como el vidrio de un espejo. En las

oscuras y lóbregas noches del invierno, cuando el vien

to mece con desordenada furia las copas de los árboles,
cuando el rayo ruje y el trueno conmueve el espacio
con sus roncos sones, la plácida laguna se trasforma en

ajitado mar y de sus olas encrespadas salen jemidos y

desgarradores sollozos que llenan de pavor al pobre
caminante que atraviesa en esos momentos la llanura

de piedra que la rodea. Al escucharlos, los rústicos la

bradores se cubren la cabeza con sus viejas mantas y,

golpeándose el pecho, se encomiendan á todos los san

tos de la celeste corte.

Un dia del mes de Agosto, mes voluble si los hay.
variable como el corazón de una buena moza, etc., sa

limos varios amibos á cazar perdices y tórtolas que por
esos campos hay en abundancia. Nos acompañaba un

campesino ignorante y superticioso como el que más,
á guisa de vaqueano. Andando, andando, preocupados
con la cacería, nos encontró la noche lejos del pueblo
y cerca del fundo «La Esperanza» y su misteriosa la

guna. De común acuerdo, resolvimos pedir hospitali
dad por esa noche al cuidador de las casas, pero nues

tro vaqueano se opuso tenazmente á tan razonable idea,
mostrándonos con sus palabras entrecortadas el mie

do de que era presa, l'idiéndole nos dijera la causa de

su oposicióu, nos contó la siguiente historia que narro
á mi manera para solaz de mis lectoras.

Por aquellos tiempos abundantes en tristezas y ale

grías, cuando aún flotaba en nuestra patria la bandera

española, hecha jirones por las balas de los insurjentes;
cuando en las provincias australes Pico y Benavides

asaltaban con sus hordas salvajes las indefensas ciuda

des, dejando tras de su paso una estela de desolación

y lágrimas; por aquellos tiempos, un poderoso señor,
era dueño de las tierras vírjenes de «La Esperanza» y
las que la circundan. Poseía numerosos rebaños y hon

rados inquilinos comían su pan y velaban por la segu
ridad de sus bienes. El más lindo rebaño de sus ovejas
lo guardaba una pastora, joven de quince años á lo su

mo, á, quien nadie conocía padres ni parientes. Había

llegado de quien sabe donde y había nacido quien sabe

como. Llamábanla Soledad, porque en la soledad la en

contraron, tendida sobre la meuuda yerba en medio de

unos zarzales. Contaría entonces dos años de edad y
era rubiecita y blanca como un anjelito de Dios. Pocos

dias antes de su hallazgo,Benavides había degollado en
la isla del Laja á los habitantes de la ciudad de Los

Anjeles que se retiraban con Alcázar á Concepción. Tal
vez Soledad había escapado del degüello. Los campesi
nos que la encontraron, la llevaron á su choza y bajo
su jeneroso amparo había crecido y se había desarro

llado fresca y lozana, como la amapola bajo los tibios

rayos del sol de primavera. Soledad era mui linda. Ella
no lo sabía porque nadie se lo había dicho. Sus ojos,
grandes y rasgados, eran de un color azul, oscuro y como

el cielo en cuya contemplación seextasiaban con frecuen

cia. Su magnífica cabellera se esparramaba sobre sus

espaldas como una cascada de oro. Su talle, esbelto y

elefante, era flexible como el mimbre. Las fantásticas

consejas que la arrullaron en su pobre cuna, llenaron

su bermosa.cabecita de locas aspiraciones y la hacían

soñar despierta, con apuestos príncipes y princesas, cou
hadas bondadosas de májicas varitas y encantados pa
lacios. En las frías mañanas del otoño, mientras los

corderillos triscaban en el prado, ella, sentada sobre las

duras piedras, dejaba vagar su pensamiento, libre y
sin freno, por los vastos campos de la imajinación
Un dia vio su imájen en el fondo de una fuente cris-

talin.i. Inocente é ignorante, quedó suspensa contem

plándola, y no dudó por un momento que su imájen
fuese la hada de sus sueños. Desde ese dia empezó para
Soledad una vida nueva. En las murmuradoras fuentes,
eu los juguetones arroyuelos, en la laguna de «La Es

peranza», donde quiera que iba, la hada la acompaña
ba y la atraía cou irresistible fascinación. ¡Ya sus sueños
no eran una quimera; ya la felicidad estaba al alcance

de su manol
*

* *

Entre los servidores de su señor, había un gallardo
mancebo, ignorante y sencillo, que la amaba con ver

dadera pasión, pero que jamás la dijo el amor que por
ella sentía. Hacía lo posible por agradarla y ayudán
dola en sus quehaceres, disminuía su trabajo. Para dia-
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vertirla y hacerla disipar la tristeza que velaba sus

azules ojos, la contaba maravillosos hechos y sucesos

de la guerra de la Independencia. La decía como el

león de Rancagua se había abierto paso por en medio

de sus enemigos; como Rodríguez había escapado á las

persecuciones de Marcó, gracias al diablo familiar que

lo hacía invisible. Pero, todo era en vano. Sólo, cuando

á la orilla de agradable fogata, algún anciano de blan

cos cabellos narraba las hazañas de antiguos caballe

ros que derramaban su smgre en los torneos y com

bates por las damas de sus pensamientos, ó cuando ha

blaban de princesas encantadas, de tesoros ocultos, de

dragones y serpientes, sólo entonces, abría sus grandes

ojos y escuchaba atenta sin perder una pala'-i\i.

*

* *

Hay en la laguna de «La Esperanza» una gran pie
dra, una roca que se interna algunos metros en el agua.

Para Soledad, esta piedra era un imán poderoso que

la atraía y desde la cual conversaba diariamente cou

la hada, su eterna compañera. Tras del limpio cristal

de la laguna ¡qué de cosas veía! Ahí esta! 'a para ella

la dicha: las joyas, los hermosos carruajes, los vestidos

de seda, los magníficos caballos, l s lacayos de lujosas
libreas, todo lo que la fantasía imajina en sus delirios.

¡Qué dulces palabras, que tiernos halagos deslizó la

hada en los castos oidos de Soledad!

Una noche desapareció Soledad de la cusa paterna.
En vano la buscaron por todas partes. Nadie sabía de

donde había venido, nadie supo para donde se fué. El

mancebo que la amaba, acaso habrá podido decirlo,

pero los muertos uo bal dan y se había encontrado su

cadáver perdido entre las totoras de la laguna.

Después de estos sucesos, se ha visto varks veces al

venir el día á una hermosa princesa, peinando su rubia

cabellera sobre la desnuda roca de la laguna, y en las

noches del iuvierno se escucha una doliente voz que

grita : \ Soledad ! ¡ Soledad !

Canónigo Mostadhrua.

EL TROVADOR.

Está caido el rastrillo

Y en la ovalada ventana

La señora del castillo,
La altanera castellana,

Tierna mira

Como se va el trovador,
Su amante pecho suspira,
Su cabecita delira

Y de sus rasgados ojos
Triste brota

Una lágrima de amor.

«Señora, no soy altivo

Caballero,
No soy apuesto doncel;

Los desaires que recibo

No puede limpiar mi acero,
Pues pechero

Hízome el destino cruel.

En vano mis dulces trovas

Te hacen saber mis dolores,

Mi aflicción;
Las delicias que me robas,
Los celestiales amores,

No son causas

A mover tu corazón.

Adiós, hermosa señora,
Tan bella como la aurora,

Tan fiera como el alud.

Adiós, querube del cielo,
Me voy á buscar consuelo

Llorando con mi laúd»

Así bajo la ventana

De la altiva castellana

Se despidió el trovador.

Levantaron el rastrillo

Del castillo

Y rodando por el muro

Corrió á perderse en el foso

Uua lágrima de amor.

J LILI rita.

HERMOSO PANORAMA.

El Domingo 29 de Julio del presente año, tuve la

oportunidad de contemplar un cuadro, bajo todo aspec
to maravilloso. Una concurtencia apreciable visitaba

el paseo «Cerro del Caracol» y en las primeras horas

de la tarde presentaba un espectáculo encantador, que
ha dejado en mí ,muy gratos recuerdos. El bello sexo

dio á conocer una vez más, que donde él está ahí se

encuentra lo bueno, lo que cautiva y arrastra; por
donde quiera, que se halle ahí se encuentra también, una
fuerza invisible que atrae á los corazones más aparta
dos y menos frágiles al amor, y les mantiene oprimi
dos por sus seductoras beldades.

Hermoso panorama! exclamé interiormente, en me

dio de aquel jardín delicioso, eu el que me fué dado

admirar, por donde esparciera la vista, rostros alegres
como el canto de las aves en día primaveral; pálidos
como una mañana de Otoño; tristes como el árbol que

desprende sus hojas al impulso de uua furiosa tem

pestad : en todos los cuales parecía reflejarse la ima

jen inmaculada de la virtud.

El día era precioso y contribuía á hacer más y más

agradable aquellos momentos de supremo y dulcísi

mo regocijo. Cada cual disputaba sobre quien tre

paría primero el cerro, para poder observar el magní-
fico golpe de vista que presenta la ciudad de Concep
ción; cómo las olas que limitan las playas de Talca-

huano parecían ondular suavemente; cómo los buques
y vapores que allí había parecían iumóviles. Todo

amenizaba aquel paseo, que ofrece á la vista, mag

nificencias que ver; al corazón, pasiones que estinguir.
Las familias que se cruzaban sonriendo alegremen^

te, desafiaban la admiración de todos los paseantes.
Aquí se veía un caballero, ya de avanzada edad,

conversando con respetables señoras, á las cuales

parecía que su contento disipaba el cansancio que las

ajitaba; allí un joven que contempla, triste y melan

cólico, los rubios y flotantes cabellos de una dama; acá
también se divisaba una joven, que rendida por el

cansancio, apoyaba su pálida frente sobre los brazos

de su madre. Aquí se presenta un cuadro que me con

movió hondamente. La madre temblorosa le pregun-
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taba á su hija : ¿Que tienes? Entonces la joven con

acento triste respondió: ¡Estoy fatigada mamá! Pasa

ron algunos instantes de aflicción. Un joven llamado

Julio, que era amigo de la madre; y de la hija, llegó y

puso término á esta escena dolorosa. Tomó á la niña

de la mano y le dice : «Levántate...» Un ligero estre

mecimiento la pone en pié y se repone completamente.

Después de su pronta mejoría, dijo á Julio estas pala
bras, capaces de hacer brotar el llanto de los corazo

nes más duros : La deuda que he contraído contigo,
Julio, es uua deuda que no podré pagar jamás; pero

si, como muestra de sentido reconocimiento, te doy
mi corazón, pues yo te pertenezco porque me has sal

vado de los abismos de la muerte»

¡Ved, queridos lectores, como se forma el amor!

Verdad que yo no hubiera querido desempeñisr el pa

pel de Julio.

Eran las cuatro de la tarde cuando me retiré, des

pués de haber sido testigo de escenas tristes, alegres y

conmovedoras. En ese paseo aprendí algo que los días

y los años no podrán borrar de mi memoria; aprendí

que no me deben deslumhrar los amores, perniciosas
semillas que no deben jerminar eu nuestros pechos de

estudiantes.
A. Pébibr.

I iceo de Concepción, Agosto 28 de 1894.

CANTARES

Te juro que tanto amor

Me desespera y fastidia,
Pues si besas á tu hermauo

Casi me muero de envidia.

Quisiera verte bailando

Con otro y... pero ¡ay cielos !

Qué cosas estoy hablando ;

¡Me moriría de zelos!...

Si algún santo consiguiera
Que un momento te olvidara,
Ese milagro bastara

Para que en todos creyera.

Si entre la gloria y tu amor

Me dieran á mí á escojer
Te podrías convencer

Cuánto te amo, mi Leonor,

Soñé anoche agonizando
Y un beso tuyo te advierto

Me ha sanado;

La muerte estoy anhelando

Por ver si me sale cierto

Lo soñado.

Yo.

UN DRAMA.

Voy á referiros, lectores, uno de esos sucesos queja-
más se borran de nuestra mente; voy á|pintaros, aun

que con débiles tintes, uno de esos cuadros desgarrado

res que hacen sensible al corazón más fuerte, que en

ternecen á las almas menos compasivas.
En la ciudad de A... cuando yo era aún muy niño,

tuvo lugar un fusilamiento terrible que conmovió á to

dos sus habitantes. Era una cálida tarde de estío. Una

calle del pueblo se veía enteramente cubierta de jente.
En el centro, entre dos largas filas de soldados, se

deslizaba perezosamente un carro, negro como la muer

te; dentro de él iban sentados dos hombres, en los que,

por el aspecto triste y aterrador que expresaban sus

semblantes, pude reconocer á los reos.

Un notable contraste de espíritu revelaban sus ros

tros pálidos y demacrados. Uno de ellos, el que pare
cía de mayor edad, conservaba toda la serenidad que es

posible mantener en esos trances horrorosos. No son

reía, pero en su rostro arrugado por la edad y los pa
decieres á que está sujeto el hombre de perversas cos

tumbres, no se notaba tampoco señal alguna que de

nunciase el dolor que pudiera llevar eu el alma. Pa

recía que la muerte nada le importaba; todo á su alre

dedor era sombras, y así como no hacía caso de la tum

ba que tan cerca se le presentalla, despreciaba también
la vida que ningún atractivo podía ofrecerle ya. Reina

ba en su espíritu la inacción más completa, lanzando

sólo de vez en (mando, al mundo que le rodeaba, esa

mirada vaga, y taciturna del hombre que, indiferente á

todo, se abandona en brazos de la muerte.

El otro, de unos treinta años de edad, estaba suma

mente abatido; la idea de la muerte se aferraba fuerte

mente á su espíritu calenturiento y desgarraba su co

razón. Era que su alma desesperada, se entregaba á

la fatal influencia de los remordimientos, dejando así

que las sombras de la muerte se apoderaran de su ima

ginación, pintándola de horrorosos fantasmas. ¡Cruel
situación la del desventurado que ha conocido tarde el

arrepentimiento!
Esos hombres, en una palabra, eran dos caracteres

enteramente opuestos: el uno de espíritu fuerte é indi

ferente á cuanto le rodeaba, el otro, débil y abatido, no
se asociaba á la desgracia de su compañero con esa re

signación del valiente.

La fúnebre procesión atravesó el campo de Marte,
y se dirigió al cementerio de la ciudad donde debía

cumplirse la orden déla justicia. Llegado que fué el

carruaje á su destino, se acercó á él un militar y, con

voz estruendosa, dijo á los reos : «Bajen, amigos míos,

ya es tiempo que salgan Uds. de ahí» El acusado que
os he presentado como modelo del hombre resignado á

su suerte, estaba en ese momento entonando una can

ción militar. Su semblante, parecía ahora más tran

quilo aún, y cuando recuerdo la terrible mirada que
dio eu toruo suyo al bajar del carro, la sangre se me

hiela, por que ese hombre parecía aborrecerá la socie

dad entera. Este era un famoso bandido, y su compa

ñero, mucho más joven, había sido seducido á la -vista

del oro y de una vida que le pintaba de colores de rosa;
pero el corazón de ese joven uo esta! a aún corrompido
y esta era la causa porque la conciencia sublevada le

acusaba sin compasión.
Ambos fueron conducidos al banco de los acusados

y sentados el uno cerca del otro. Iba á vendárseles la

vista, pero el ajusticiado más anciano no lo permitió
por su parte, diciendo que deseaba ver por última vez

á los que iban á darle la muerte.

I a multitud que rodeaba al patíbulo estaba asom

brada ante este acto de valor; reinaba en ese momento

un profundo silencio, semejante al sueño de las tumbas,
y efectivamente, la muerte se cernía invisible sobre

nuestras cabezas mostrándonos cuanto es su poder pa
ra avasallar al más fuerte.
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Seis militares se adelantaron, haciendo despejar el

campo. A la voz del oficial que los mandaba, dirigie

ron sus punterías á la cabeza de los reos. Hubo un

instante de silencio y de pavor general, durante el cual

cada espectador parecía enclavado en su sitio. Por

fin se oyó la voz ¡¡fuego!! é inmediatamente siguió

una descarga mortífera. Una bala, apenas rozó
un bra

zo del ajusticiado viejo, pero el joven cayó instantá

neamente atravesado en el corazón. Su compañero, al

verle caer examine á sus plantas, se conmovió honda

mente; un resto quizás de sensibilidad moral le hizo

volver los ojos á otro lado, y llamando al sargento le

dijo : «Hágame el favor de vendarme la vista.» Otor

gada su súplica, se preparó otra vez á morir. Sonó

otra descarga como la anterior, y pocos momentos des

pués el banco estaba vacío: el bandido había rodado

por tierra. .

Un grito unánime se escapó de los pechos oprimidos

de los espectadores, grito que significaba al mismo

tiempo terror y compasión.
Para aumentar la tristeza de ese espectáculo, una

mujer que se encontraba entre !a muchedumbre pro

rrumpió en amargo llanto. Era hermana de' bandido

que acababa de caer; habiéndosele preguntado cuál

era la causa de su dolor, contestó con pa1 abras entre

cortadas por la emoción que la atormentaba:

«Ese hombre que veis ahí, tendido y yerto, es un

hermano mío á quien solo ayer pude reconocer. Aún

era muy niño cuando se separó de nosotras y de

sus' queridos padres para abandonarse á la carrera de

bandido que le
ha costado la muerte más deshonrosa.

Sus acciones inhumanas llegaron varias veces á mis

oidos, pero jamás pude saber donde vivía. Ahora, cal

culad mi sorpresa y mi dolor al verle ayer al pié del

tribunal de justicia atado y cubierto de grillos, m, ese

es mi hermano, el hermano pérfido á quien tanto

quisimos; después de más de treinta años de larga au

seucia le vuelvo á encontrar, pero ¡muerto y des

honrado! ¡Pobre hermano mió, mil veces hubiese de

seado no haberte visto más desde aquel día en que

abandonaste la modesta morada de nuestros padres,

donde se deslizaron tan deliciosamente los días de nues

tra infancia! ¡Padre mío, madre querida! vosotros

sois menos desgraciados que yo, porque dormís tran

quilos el sueño de los muertos, ese sueño que no tie

ne despertar; pero esta vuestra hija única que vaga

triste y solitaria por un
mundo de miserias, esta pobre

muier es muy desdichada; ya mi alma no encuentra

reposo ni ayuda hermana que le consuele que suavise

su dolor... ¡Ah! y ahora ¿que va á ser-de mi, sola, y

abandonada de los seres másiquendos? No me atrevo a

mirar ese ser desventurado que se revuelca
en su propia

sangre; no me atrevo siquiera á levantar la vista ni a

presentarme ante ese público honrado que aprueba el

rigor de la justicia; paréceme que la deshonra de mi

hermano pasará á herir también mi corazón de mujer

y que iamás esto se borrará de mi mente. ¡Ah! soy

muy desdichada, tened compasión de esta huérfana

desvalida!» ,

Así concluía de hablar como delirando, y después

como si despertara de un profundo sueño,miraba en tor

no suyo con ojos desconcertados y
melancólicos. Iodos

se conmovieron ante esa escena dolorosa ; yo mismo,

que contaba pocos años de espenencia, sentí una

emoción muy viva, aunque la razón
entonces empezaba

solo á iluminar mi primera edad.

El rey de los astros, en medio de su esplendor purí

simo parecía horrorizarse ante
esa escena de sangre y

corría presuroso á ocultar
su faz tras las sombrías co

linas de Occidente. Sus rayos caían oblicuos sobre el

desangrado rostro de los bandidos, y pocos momentos

después iluminaba apenas las blancas estatuas del ce

menterio.

Momentos después, el azul espacio se cubría con nn

denso velo, que trajo consigo una terrible tempestad...

Saíjrm.

JÍHJ?J3ggJ9M

NOSTALJLA.

La primavera llega : todo es vida,
todo es luz y es aroma :

canta el ave escondida;
trisca en la verde loma

el tierno recental de blanca lana,

y en la rústica choza,
el pobre al despertar cada mañana,

júbilo y dicha celestial rebosa.

[Salud al mes de Octubre,
salud á la natura

que las campiñas de mi patria cubre

con mantos de verdura!

La blanca mariposa
con blando ritmo en el espacio jira,
libando en cada rosa

nectárica mentira.

La luna suavemente

se eleva en los espacios
formando con su disco refuljeute
mil májicos palacios.

La primavera llega : el alma goza :

Todo es luz y armonía:

Solo mi triste corazón^solloza
Solo mi alma está fríab-w-j

D. A Contréras G.

CHARADA.

En casa de un prima dos

Un cuarta tercia se veía,

De un tratado, que ni Dios

Talvez hoy él no lo liaría :

Este ostentaba por fuera

Un quinta tres muy hermoso

Y entre el cual, en letras de oro,

Lector, mi todo se lela.

Quinto.

Las columnas de este periódico están abier

tas para todos los suseriptores que deseen pu

blicar sus artículos.

Todo el que desee suscribirse puede man

dar su importe á los Editores en el internado

del Liceo.
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DISERTACIONES

SOBRE LA TOLERANCIA.

(Conclusión)

De lo anterior se puede deducir con fundamento

que la intolerancia es propia de los hombres que con

ciben el mundo y esplican los fenómenos bajo un pun
to de vista teolójico y metafísico, y que la tolerancia es

propia de los qne concillen el mundo bajo un punto de

vista positivo y científico.

Es preciso observar qua la intolerancia toma uu

carácter más violento en las ideas teolójicas que tienen

por base la autoridad y la revelación. Es más pacífica
en las ideas metafísicas que tienen por base la razón

pura y la lójica. Y por último se observa la más gran
tolerancia en las ideas positivas que tienen por funda

mento la razón ayudada de la esperiencia, la observa

ción y el análisis.

El que durante la Edad Media, negaba á Dios algu
no de sus atributos, no admitía alguna verdad de fe, ó

no creía en la vida futura, era inmediatamente sacri

ficado por la intolerancia reinante en aquella época.
Hoy día si hubiese alguno que asegurara que la tierra

es plana, que el sol jira al rededor de la tierra y otros

errores por el estilo, nadie pensarla en castigarlo por
esas afirmaciones anti-científicas. Y sin embargo antes

se castigaba cruelmente y aún hoy se mira con horror

por ciertas personas al que hace una afirmación anti-

teolójica. *

Si he conseguido hacerme entender en lo anterior

mente espuesto, se comprenderá fácilmente que mi ob

jeto principal ha sido poner de manifiesto, que no debe

mos horrorizarnos de lo que sucedía en la Edad Media,
ni admirarnos de lo que suele suceder hoy día, puesto
que esa intolerancia nacía y nace de las opiniones que
tienen por base la teolojía ó la metafísica.
Incurren en error aquellos que se indignan en contra

de la intolerancia religiosa de la Edad Media. Son in

justos aquellos que inculpau á los hombres debiendo

inculpar á las circunstancias.

Si hoy es tan natural que exista la tolerancia en to

do orden de ideas; era igualmente natural (dentro de

las conveniencias de la época) que existiera la intole

rancia en la Edad Media.

Culpar á la humanidad por los traspiés que ha dado
en su marcha progresiva, equivale á tanto como culpar
al niño, que en sus riñas, juegos y saltos hace la deses

peración de sus amantes padres.
El niño obedece á las leyes que rijen el desenvolvi-

de su embrionario organismo, y las sociedades mar

chan obedientes á las leyes que rijen su progresivo de
sarrollo y cultura.

Toda manifestación de actividad, toda fuerza, debe
ser dirijida por una ley, de otra manera, no existiría

sino el caos y el desorden.

No debemos, pues, admirarnos de ver á un anciano

constantemente sentado y en reposo, porque esa es la

manera de ser que más conforme está cou sus enfla

quecidos miembros que parecen reclamar ya la paz
del sepulcro; no debemos condenar ex-abrupto los es-

travíos de un joven y los estreñios á que lo conduce
una pasión tiernamente sentida, porque obedece á la

ley universal del amor; no debemos condenar, tampoco,
la manera de pensar de ciertos homares, puesto que
las opiniones son pro lucto necesario de tal cual ó cual

educación, de tal ó cual medio social, de tales ó cua

les circunstancias materiales y fisiológicas.
De tal manera influyen la época y las opiniones

reinantes que yo que pienso de la manera que lo ma

nifiesto, pensaría de una manera muy distinta, qui
zás, si hubiera nacido y viviera en el África.

Si ahora, en esta época de luz y de positivismo cien

tífico, existen aún hombres distinguidos é ilustrados

que guardan como reliquias sagradas las creencias de
sus abuelos; si hay hombres que aceptan la demostra
ción científica en todo orden de conocimientos, menos

en ciencia social y aún en biolojía, esto se esplica
fácilmente: en ellos predomina más el sentimiento qne
la razón en lo que se refiere á sus creencias. En sus con

vicciones relijiosas y filosóficas se atienen más á los
dictados de su corazón que á los de su cabeza; prefie
ren la dulce penumbra del misterio y el poético velo de
la ilusión, á la triste realidad del mundo y á la benéfica
luz de la ciencia.

No debemos, pues, estrañarnos de que haya indivi
duos que sostengan las mismas creencias que nuestros
abuelos. Ellos son dignos de nuestro respeto y conside

ración, siempre que sus doctrinas no dañen á la socie
dad. Debemos ser tolerantes con ellos, puesto que no

siempre estamos en estado de apreciar los beneficios

que pueden reportar á la sociedad con su enseñanza

moral, ya que no los reportan con su enseñanza inte-
telectual
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Es cierto que ellos amenudo han sido intolerautes

para con sus adversarios, porque se creen depositarios
infalibles de la verdad; verdad fantástica, ilusa, perdi
da en el misterio de lo desconocido é inaccesible á las

investigaciones científicas. Se colocan en un terreno

en donde no los podemos atacar, y sin embargo ellos

nos atacan en nuestro terreno inaccesible también á su

método teolójico
El hombre está colocado en el mundo á semejanza

de uno que se encontrara de repente en una isla en

medio de un inmenso océano. Locura sería la suya si

hiciera conjeturas acerca de lo que está más allá del

horizonte que domina su mirada; estaría en la razón si

investigara, estudiara y trabajara hasta descubrir uu

medio que lo trasporte á esas playas ignotas
El método científico es el esquifé en qne se embarca

la intelijencia humana para navegar en un piélago des

conocido é infinito. Hará ésta en su travesía muchos

descubrimientos, grandes conquistas, pero mientras no

llegue progresivamente al fin, [si es que ha de llegar]
no debemos hacer conjeturas por medio délos métodos

teolójico y nietafísico, acerca de las lejanas islas que

son el término del viaje.
He hecho este parangón entre el método científico

y los métodos teolójico y nietafísico para que se com

prenda mejor la causa de que haya irrás tolerancia en

los que se atienen al primero que en los que se atienen

á los segundos. Los teólogos y metafísicos son más or

gullosos é intolerantes porque creen comprender lo in

comprensible y los positivistas son más humildes y

tolerantes porque solo se creen con fuerzas para com

prender lo relativo y lo que cae bajo el dom'nio actual

de la ciencia.

Inútil es que me estienda demasiado para demostrar

la importancia inmensa que entraña la práctica de

esta preciosa virtud.

Practicándola la tierna esposa, y el amante esposo,

jamás se enturbiará el cielo del hogar, y viviendo en

completa paz y armonía, cumplirán perfectamente con

la ley de la selección y aumento de la especie humana,.

Practicándola se deja campo libre á la discusión ra

zonada y ajena á las pasiones sectarias, y se da mayor

impulso á la propagación de las verdades que no son

de fé, sino de convicción.

Practicándola, el hombre adquiere el hábito de la

paciencia y la dulzura, y aprende á soportar los in

fortunios, los pesares y quebrantos que son insepara
bles de nuestra condición perecedera y secundaria;

porque no debemos olvidar que el interés de la es

pecie está sobre el interés del individuo.

Salustio Bastidas M.

ADIÓS A LAURA

Poetas de mi patria,
cantad á la hermosura

que en el jardín ameno

de mi ciudad nació;
cantadla mientras lloro

mi grande desventura,
cantadla mientras lloro

mi desgraciado amor!

¡''antadla! yo á la orilla

de plácida laguna,

bajo los verdes sauces

y el fúnebre ciprés,
contemplaré allá lejos
perderse mi fortuna,
mi dicha y mi esperanza,

la vida de mi ser.

¡I es ella tan hermosa!

La palma del desierto

le dio su esbelto tallo,
su tallo cimbrador,

y Dios puso en sus labios

uu botoncito abierto,
los aromosos pétalos
de una divina flor.

La pálida sirena

de los rujeut.es mares
le dio su cabellera,
su encantadora voz,

y las profundas quiebras
de los paternos lares

tiñeron sus púyalas
de siu igual color.

Poetas de mi patria,
dejad que bese el aura

cou lánguidos suspiros
al dulce querubín,
que arrulle cou sus quejas
á mi adorada Laura,
al ánjel de mis sueños,
de mis delirios fin.

Poetas, mientras miro

perderse en lontananza

el monstruo que la lleva

en alas del vapor,
en tanto que á mi pecho
le falte la esperanza,

cantadla, y sed vosotros

más dignos de su amor!

D. A. Contréras G.

^ » ^ » «»

JOROBA

La ciudad de Joroba está situada sobre un pequeño
chorrillo de agua cristalina, chorrillo de carácter tan

voluble, que toma á veces las proporciones de rio nave

gable, de turbias y alborotadas aguas y abandonando su

natural camino, se lanza por donde Dios no manda,
llevando el terror y la desolación á los hogares de los

que habitan sus orillas.

Son los jorobados jentes apacibles y tranquilas que
cumplen fielmente los preceptos de la Iglesia, pagan
las contribuciones sin decir palabra y viven eu una

medianía feliz, ocupados en sus labores agrícolas y mer

cantiles, sin mezclarse mucho en los azares y revuel

tas de la política.
En la ciudad de Joroba no se nota la animación de

los grandes pueblos. Uno que otro coche del servicio

público, alguna carretilla cervecera ó panadera, turban
momentáneamente su silencio, al rodar por las despa
rejas calles, empedradas con piedra de huevillo.

En las tardes de verano, las beldades jorobadas sa-
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len á las puertas de sus casas ó se pasean yior las ve

redas asfaltadas, en hermosos escuadrones de admi

rable efecto. Los varones se paran en las esquinas ó

en la casa de Correos, esperando los diarios que, inme

diatamente ó después de comida, se leen ante los co

rrillos, ávidos de noticias.

Joroba tiene una regular banda de músicos que dos

veces por semana se deja oir en la plaza de Armas.

Jorobados y jorobadas acuden á escuchar sus armo

nías. El p-iseo circular llénase de hermosas niñas y

serias señoras. I.os respetables del pueblo se sientan

en los escaños de madera á tratar de ganados, de siem

bras, de cosechas y también de los altos problemas po
líticos de actualidad.
■ La luna, la casta y púdica luna, asómase á veces,

lentamente detrás del alto y macizo campanario de la

Iglesia parroquial, iluminando con sus rayos arjeutinos
la plaza de Armas, convertida en» esos momentos eu

encantador jardín.
¡Oh. cuan bella encuentro entonces á mi querida

ciudad de Joroba!

El aire se impregna de perfumes y armonías, los

árboles se balancean suavemente al soplo de la brisa,
las niñas jiran como pintadas mariposas sonriendo

y charlando alegremente.
¡Oh, cómo se asemeja entonces la plaza de Joroba

á un encantado palacio, á un sueño dorado del Orien

te

Los músicos se retiran, las íúmilias se van á sus

casas y pronto el lugar, momentos antes tan delicioso,
queda abandonado y solitario como las ruinas de un

cementerio. La lechuza, el ave agorera de nuestros

campesinos, ciérnese sobre los árboles, ajitando sus

alas y lanzando á intervalos sus desagradables chi

llidos.

Los respetables van á continuar en el Club sus in

teresantes conversaciones, tomando sendas copitas de

licores, jugando al billar ó al dominó hasta avanzadas

horas de la noche.

Eu algunas casas se reúnen varias familias en ani

madas tertulias y se toman buenos tees, perfectamente
servidos.

Esta es Joroba, pintada ala lijera; estos sus habitan

tes; este el lugar de mi nacimiento. ¡Quiera Dios que
este boceto, no me desyiierte enojosos rencores !

El Bachiller Fotógrafo.

RIMAS

I

Yo sé de una virjen de cutis morena

que lejos del bardo suspira de amor;

yo sé de una virjen que muere de pena,

que bebe la copa de amargo dolor.

Yo sé que distante del ánjel querido
un bardo suspira, suspira de amor,

y vive temiendo lo entregue al olvido

la virjen que causa su amargo dolor.

II

La virjen morena de negros cabellos,
de labios ardientes, pequeños y rojos,

me mira con ojos tan grandes y bellos,
que loco suspiro

por verme en el fondo sin fin de sus ojos.

III

¿Ves ésa cruz al borde del camino

y esa corona de las flores mustias?

De mis sueños de amor, de mis delirios,
esa es la tumba!

JlJLtETTA.

18 DE SETIEMBRE DE 1810

¡Qué de recuerdos trae á nuestra memoria este me-

rabie dia! No solo contemplamos en él la constitución

de nuestro primer gobierno nacional, sino toda una

grandiosa epopeya, la epopeya de nuestra Independen
cia, magna obra llevada á cairo por jigantes.
A través del tiempo y de la distancia, parécenos ver

surjir entre el humo del combate, á esos semi- dioses,
á esos héroes, que se llamaron San Martin, O'Higgins
y Carrera.
Ellos llevaron el pavor á las ibéricas huestes y de

rramando su sangre en cien heroicos combates, con

quistaron para nosotros una patria y un lloarar.

Como astros de menor magnitud, los acompañan

Rodríguez, Blanco Encalada y Gochraire, valientes ma
rinos y heroico guerrillero que en más de una oca

sión, mantuvieron, yror sí solos, en jaque á los realistas.

Sobresale también, la- simpática figura de don Juan

Martínez de Rozas, eminente padre déla patria, hom
bre ilustre y de talento, uno de los yirimeros que lan

zaron el grito revolucionario y que se declararon abier

tamente contra el despótico poder del monarca español.
Al lado de Martínez de Rozas figura un fraile chile

no, Camilo Henriquez, fundador del periódico «La

Aurora»

Patriota lleno de entusiasmo por la santa causa de

la libertad, causa de Dios, que por esta vez no era la

de los Reyes, combatió por la yrrensa de una manera

digna y siempre levantada.

Todo esto parécenos ver á través del tiempo, fresco
como si actualmente sucediese, y todo esto lo verán las

jeneraciones venideras, en tanto que k'hile exista y que
de sobre la faz de la tierra un corazón chileno.

Todo esto trae á nuestra memoria esta fecha de eter

no recuerdo; yror esto hoy, en todas las provincias de

nuestra República, despierta el dia entre el fragor de
los cañones y el humo de la pólvora, pálidos ecos de

los cañones de Raucagua, Chacabuco y Maipo; por esto

hoy flota la tricolor bandera, mecida por la dulce y

embriagante brisa de la libertad!

Canónigo Mostaderra.

FANTASÍA DE UNA NOCHE DE LUNA

La mar está en calma, la onda fruitiva no interrum

pe cou sus mnrmullos el silencio de la noche, la luna

espléndida envía sobre la tierra sus melancólicos re

flejos
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Los muvmrHos del mundo se han estinguido, han

huido morneu kne.imen ce sus risas y sus llantos, sns

gritos i destenmladas vociferaciones, para dar lugar al

solemne i relijioso silencio de la natnraleza.

Solo se oye el ruido monótono de unos pasos que

hacen crujir las conchas qne la mar ha echado sobre la

desierta pbya.
Es un joven, nn joven apenrs entrado en la edad de

las ilusiones, en la edad de las risueñas esperanzas y

délos terribles desengaños. Su faz morena y simpática,
tostada por el sol y por el soplo de las brisas marinas,

tiene ese momento el atractivo de la desgracia, por

que ese joven sufre, sufre las primeras amarguras de

la vida, las primeras consecuencias de un amor infi-

nitol

Pero no adelantemos, escuchémosle: va acontar al

océano las congojas de de su alma i á enviar á la luna

los lastimeros ayes de su corazón:

«Luna q'-e esplendorosa te miras en el límpido espe

jo de los mares, tú qne otro tiempo fuistes la única

confidente de mis amores con ella; te acuerdas? con

ella, la de ojos negros como la noche umbría, la del

tierno mirar de la gacela, la de sonrisa de querube! Tú

que viste sobre
la mar en calma retratarse la faz de la

amada de mi corazón y la vistes posar so re mis la

bios trémulos de amor, los suyos enardecidos p r la

pasión ! tú que la vistes, al unir nu'-stras almas, nues

tras vidas en un beso, colorear sus mejillas y tomar el

tinte de la aurora cuando aparece sonriente 'ras el ba

luarte de mi patria, tras el Andes de granito! Tú, luna

espléndida, que la oistes con el seno palpitante como

el mar ajitado, hacerme promesas de amor eterno, sé

testigo de mi desgracia!
Tú, brisa embalsamada de los bosques de quilas y

laureles, qne llevastes á lejanas tierras el eco de nues

tros suspiros, el susurro cariñoso de nuestros primeros
besos de amor jail cuan pronto te llevarás el postrimer
aben'o de mi vida!

Para qué vivo yá? que encanto encuentro a la vida?

que atractivo
tienen el aire, el mar, la luna, la brisa

perfumada, el universo todo, para aquel qne tiene el

corazón desgarrado por un dolor infinito? ¿Hai en el

mundo seres basante fuertes qne sean capaces de wo-

portar los embates de ni amor infortunado? ¡ Después
de tanta felicidad, cuanta desdicha! después de tanto

reir, cuánto llorar! después de haberse embriagado con

el perfnmede la vid i, encontrarse con el hálito déla

muerte!

|Adios para siemjire, bosques encantados,
brisa susu

rrante y onda moribunda! Aüosl
oh noche encubrido

ras de misterios! ya no interrumpirán tu imponente
8 lencio, mis pasos vacilantes sobre las conchas déla

ribera! La alegría, el placer, los goces del hogar, el

cariño de mis seres predilectos huyen de mí como fan

tasmas risueños y en su lugar encuentro la única rea

lidad palpable: la tumba!! Sí, la tumba que será
el des

canso de este pecho atribulado !,mi tabla de salvación en

el naufrajio de la vidal Adiós, hermosas camp ñas bor

dadas de flores; pero sobre todo Adiós! tú la mas bella

de las flores que adornaron nn tiempo el jardin de mi

existencia, tú, amada del alma! bellísima Ofelia de mi

corazón! Adiós!

Dijo, y sentándose á la orilla del marsobre una

desnuda roca prorrumpió en sollozos entrecortados.

Así permaneció sentado largo rato

II

La mar comienza encresparse, negras nubes entoldan

la estensión, la luna se oculta temblorosa, i las náya

des, las sirenas i las ninfas hnyen a sus neptúnicas ca

vernas. E do desátalos furiosos vientos y Neptuno su
bleva el líquido elemento con un golpe de su tri

dente.

Por todas partes se oye el mnjir del viento, por do

quiera estalla la horrenda tempestad y las nubes arro

jan sobre la tierra torrentes de aguas. Son los ele

mentos desencadenados que quieren manifestar al hom

bre su pequenez. Es una noche de tempestad después
de una noche de luna; es lo subbme después de lo be

llo. En la cabana del pobre se enciende el haz de leña

i se reza el trisajio, en el palacio del rico se echa car

bón á la rica chimenea de mármol blanc». El mismo

viento azota el zinc del palacio y las pajas de la choza

(Cuánta igualdad por fuera, ¡cuánta desigualdad por

dentro!

Una figura blanca como nn fantasma corre presu

rosa por las arenas de la playa, flotante al viento la

suelta cabellera,; Es un ánjel descendido de los cielos?

es una ondina salida del seno de las aguas? No, es una

mujer, ana tierna vírjen que llama con desgarradores
acentos al amante de su corazón! que quiere penetrar
con mirada investigadora Ia3 tinieblas de la noche os

cura como el iris de sus ojos. De pronto le ve sentado

sobre la roca solitaria que el mar azota con furor tre

mendo, como queriendo romper su base de granito!
Corrió há"ia él con la celeridad del hierro atraído por

el imán. El amor es el maguestismo de los corazo

nes!

III

Ella en los brazos de él, estrechamente abrazados

sin cuidarse de la lluvia que azotaba sus espaldas los

dos amantes se contaron sus cuitas, sus desesperacio
nes, sus arrebatos de pasión.
Por fin te veo, amado mió, dijo Ofelia, por fin nuestros

corazones pueden darse espansrm, así como lo hace la

naturaleza desencadenando los elementos. Arturo mío,

¿qué te habías hecho?—Ah! eres tú, Ofelial no es un

sueño? la imájen adorada que veo ante mis ojos no es

una creacióu de mi fantasía excitada de tanto sufrir?

Bien hace la tempestad en aumentar sus furores, bien

hacen el viento y la lluvia en arreciar. Para una escena

sublímese necesita nn sublime teatro. Mi bella amada

mia, tierna paloma que acudes al reclamo de tu aman

te, estrella luciente que iluminaste mi primera maña

na de amor, ¿á qué has venido a presenciar mi agonía?
vienes acaso á embelle -er el postrer panorama de la

vida? bendita seasl la muerte me parece al lado tuyo
el renacimiento á una nueva vida!

—Amado mió del alma, no vengo á presenciar tu

muerte sino á morir contigo! huyo de la casa parterna,
rechazo al novio que me querían hacer aceptar, prefie
ro la muerte antes que contrariar los impulsos de mi co

razón. Qué me importan el mundo y sus vanos oropeles?

qué me importan sus exijencias malditas? M as antes

de exijirme eso, debieron haberme arrancado el cora

zón del pecho! haber hecho de mí un ente insensato y

no unamujer! Arturo mío! yo te seguiré hasta donde

quieras ir, yendo contigo, no me espantan las tinieblas

de la tumba, pasaré altiva los umbrales de la eternidad!

(Concluirá)

Todo el que desee suscribirse puede man

dar su importe á los Editores en el internado

del Liceo.
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FANTASÍA DE UNA NOCHE DE LUNA

(Conclusión)

Amado mío! yo no creo que un amor infinito como <d

nuestro pueda soportar lasmezquindades de este mun

do! muramosl Yo, que vislumbro un más allá magnífi
co, qnierD morir, para qne nuestros besos, nuestros co

loquios, nuestras sencillas alegrías, sean eternas como

los mujidos del océano, firmes como las rocas de la

montaña! Decir adiós á a vidai'pero qué es esto? olvidar

amigos y parientes! qué me importa?me basta tu cariño.
Nuestro amor qne nació á la sombra de los bosques
seculares que tuvo por únicos testigos los enhiertos pi
nos y las flores de copihüe que entrelazabas en mis

cabellos, por confidentes ia luna melancólica y el luce

ro matutino, no podía sujetarse alas exijencias artifi

ciales del mundo! Como hijo de la naturaleza quiere
volver al seno de su madre! Ante el mundo somos de

siguales porque eres pobre é ignorado, pero ante ella
cornos iguales porquecrees tierno y amoroso.
—Hermosa Ofelia mia, es cierto que el inundo me

niega el derecho á tu corazón y á tu mano, pero si es

verdad que la fortuna no ha sido para mí muy pródi
ga, en cambio la nauraleza me ha dado un corazón

que sabe amarte, una alma que vibra al unísono de la

tuya, un pensamiento que se confunde con el tuyo!
Paréceme que eres un pedazo desprendido de mi

mismo y que yo afanoso buscaba por el mundo y al
fin lo encontié. Si, yo te encontré en el mundo, yo
también nací en medio de su bullicio, pero ahora el
mundo es mezquino para nuestro amor, necesitamos
más vastos horizontes. Y al decir esto señaló con el

dedo el firmamento cubierto de negros nubarrones...

De repente al fugaz destello de un relámpago per
cibieron á lo lejos varias sombras que avanzaban en

dirección á la roca solitaria. Vienen en mi busca, dijo
Ofelia, es preciso morir, es preciso contrariar á los

hombres, antes que contrariar los gritos de mi cora

zón y la voz de la naturaleza. Y semejante á la tími

da gacela que siente el tremendo rujido del rey de

las selvas, se acojió temblorosa y convulsa en los bra

zos de su amante.

íís preciso morir, dijeron ambos, y bajaron precipi
tadamente de la roca y recorrieron con pié lijero el

espacio que los separaba de una barca de pescador
que estaba fnerinente atada á una gran piedra.
Ofelia entró en la barca y Arturo desató los fuer

tes cables.

Empuñando éste, en seguida, los remos mientras

que Ofelia dirijía á su amante miradas llenas de cas

ta ternura y de amor apasionado, abandonaron len

tamente la playa y se internaron en el mar.

En este momento la luna como si hubiese querido
iluminar tan magnífico cuadro, apareció entre las nu

bes, mientras que Ofelia cantaba al compás del latir
de sus corazones:

Sin temor remero amado

Yende el agua tumultuosa

Que en mi pecho enamorado

No halla asilo la congoja, etc. <

Así cantó la hermosa Ofelia, lanzando al viento so

nidos celestiales, tiernos como las notas de un laúd,
dulces como el arrullo de la tórtola, llenos de tierna

melodía como el jemir del viento en la espesura

Iban lejos, muy lejos; sus miradas se perdían en el

infinito sin que la húmeda pupila pudiera percibir ya
la playa en que nacieron.

El viento aumenta sus furores; la tempestad es

talla con furia inusitada, el océano subleva las tu

multuosas ondas, que semejan movibles montañas.

El panorama ha cambiado. Ya vogan sin rumbo

los dos amantes, entre un cielo negro y un piélago
tan tumultuoso como sus pasiones, tan inmenso como

su amor, tan desconocido como su destino!

¿Sucumbieron? quizás, pero la tradición cuenta y
lo repiten los viejos pescadores con tono convencido,
que durante las noches serenas, cuando ya se han

extinguido los rumores de la vida y la naturaleza

duerme; cuando la brisa nocturna lleva de la tierra al

mar los perfumes y los ecos de los bosques vecinos, se
vé mares afuera dos lucesillas que jiran una sobre otra,
se sumerjen en los aguas y vuelven á aparecer, se

acercan y se alejan, y por último confundidas van á

perderse en el cielo estrellado.

¡ Son ellos que, en todas las noches serenas, vienen

á visitar, la tierra desde su mansión de lo infinito!

Así me lo contó un viejo pescador en una larga
velada de invierno, y asi se lo cuento á ustedes.

Bautista Issóldas M.
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HILSA

Duerme! Duerme! si deseas te cneite la historia de

la princesa Hilsa!
I

«Erase que se era un rei mui poderoso y cuyos do

minios, si no mienten la crónicas de aquella época, eran

tan estensos que, para recorrerlas, habría sido necesario

andar, sin detenerse, cuatro largos años.
Tenia este monarca una hija tan hermosa que aún

cuando contaba apenas quince primaveras, muchos

príncipes y señores, desde los mas remotos países, ha
bían enviado embajadores, cargados demagníficos pre
sentes, á solicitar su mano.

El dia del nacimiento de Hilsa, vinieron en sus ca

rros de esmeraldas arrastrados por mariposas de alas de

záfiro, las tres mas famosas hadas del reino, para hacer,
cada cual, su presente á la recien nacida. Una le dio la

hermosura; otra, el don de transformarse en pájaro á

voluntad y por fin, la tercera, disgustada sin duda de

que se la hubiera dejado para el último, aproximándo
se á la cuna y batiendo sus alas de murciélago sobre la
uiña dormida, le dijo;
—Sí, serás hermosa; tendrás el don de transformarte

en pájaro á v< r Iuntad pero ... ¡no podrás llorar !

II

El Otoño, con su pálido sol y sus hojas secas, había

rodado al abismo.

La nieve, como inmenso sudario, cubría toda la tie

rra y allá en el fondo del parque, reía Hilsa mi

rando arder, presa de las llamas, el castillo de sus

mayores Sí, la hermosa Hilsa reía, con esa risa

histérica de los locos. ¡ La predicción del hada se estaba

cumpliendo!.
De pié junto á Hilsa, batía sus alas de murciélago

el hada que en el dia de su nacimiento le dijera: «Si,
serás hermosa; tendrás el don de transformarte en pá

jaro á voluntad pero ¡ nó podrás llorar ;

Nóll E. Tsac.

SUEÑO

Era la noche. Dormía

y entre sueños yo veía

dulce y bella una ilusión.

Era un joven Me miraba,
sonreía, me llamaba,
con ternura, con pasión.

Su dorada cabellera

yo miraba placentera,
llena el alma de interés;

y sus negros, grandes ojos,
centellantes, sin enojos,
me arrastraban hacia él.

«Ven Odila, ven Odila,

resplandece tu pupila
con el fuego del amor;

ven, Odila, aquí á mis brazos

para unirnos con abrazos

en un solo corazón!»

Así el joven me decía.

¿o llorando de alegría
no le pude contestar.

El entonces, en la frente,
dióme un beso, beso ardiente,
como fuego de volcán;

y sus brazos mi cintura

oprimieron con dulzura

y sentí... yo no sé qué...
Nuestros labios se buscaron,

yo no sé como se hallaron,
solo sé... que desperté!

Julietta

VIOLETAS

M

La Luna se levantaba tranquila y serena alumbrando

valles y montañas con esa luz cenicienta que le es

particular.
Serían, más ó menos, las 1 2 P. M.

Al baile, al bullicio y á las mil revueltas del salón ha

bía sucedido la conversación amena y reinaba especial
mente la alegría mezclada con el canto en la mesa del

pellejo donde habíamos tomando colocación varios jó
venes.

Tenia á mi lado á una hermosa niña de ojos azules

que solo ahora empieza á saborear la vida, esa vida que
eu la juventud se mira solo bajo el prisma de la felici

dad.

Tanto movimiento, tanta bulla, el aire lleno de aro

mas, ya de flores, ya de exencias, ya de amores, si estos

también tienen aromas, habian hecho aparecer un co-

lorcitode rosa en las candidas mejillas de la joven que
la hacían parecer á un ánjel, á la ilusión de nn poeta.
Era muy viva, nadie la hacía retroceder, para todos

tenía palabras, á cada mirada contestaba con una sonrisa
casi insensible, sonrisa anjelical, sencilla, é inocente

propia solo de ella.

Yo la conocía desde mucho tiempo atrás y desde el

momento en que tuve la dicha de apretar su mano, me

ha ligado hacia ella una simpatía que nunca he sabido

comprender, no sé sí es amor, no sé sí es cariño, pero
desde entonces tengo siempre su imájen en mi corazón.

Varias pruebas había yo recibido que me demostra

ban que esa simpatía era correspondida. Poseía un cierto

poder sobre mí, ya una mirada, ya una palabra, servían
muchas veces para sacarme de meditaciones, de triste
zas que embargaban el alma.

Esa noche no habíamos tenido nmguna oportunidad
para hablar y embromar sin oidos indiscretos que pu
diesen vendernos. Siempre tratábamos de cosas indife

rentes, nada de amor, pero las miradas, esos rayos que
salían de sus ojos, me habian dicho muchas veces cosas

que solo mi corazón, fiel intérprete, había comprendido y
contestado.

Muchas veces en nuestra conversación recordábamos

una historia araucana, media amorosa, medio ridicula,
que solo ella y yo conocíamos en su justo valor. Entre

los héroes de esa interesante historia se encontraba ella

y no le parecía muy bien que se la hiciera presente
porque el color rosado subia hacia su cara.

Vestía siempre con sencillez y elegancia. Ese dia lle

vaba prendido sobre su naciente pecho qne se movía
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suavemente y al cual mi corazón seguía en su compás'
un pequeño ramillete d" violetas. ¡Qué hermosas eran!

¡Qué bien caian sobre ese pecho inocente! Modestas

como ella, como ella hermosas.

¡Cuántas veces había mirado lleno de envidia esas

violetas! ¡Cuántas veces las había seguido en su com

pás! No se lo que hubiera dado en esos momentos por
haber nacido entre las yerbas, estar sobre ese pecho y

ondular á merced de él.

Verdaderamente las envidiaba y guiado por no se qué
poder quise poseerlas.
Nunca había pedido algo á esa hermosa y no tenía

valor para hacerlo. Tenía ese recelo que siempre se

guarda hacia una persona quién la simpatía nos liga.
Cada mirada que dejaba caer sobre ese ramillete en

cendía más el deseo que ardia dentro de mí. Veía ondu

lar esas violetas en medio de las gasas de sus vestidos

como si quisieran desafiarme.

Pero ese color que en la tarde me había, hecho ver

la tan hermosa había casi desaparecido. El calor de

la pasión que ardia dentro de su pecho, el roce de los

vestidos y la falta de su elemento de vida las habían

marchitado, pero no por esto mi intención disminuyó,
siempre la envidia me atormentaba. Mil veces me he-

chaba en cara esa debilidad, pero mi corazón se discul

paba diciendo que flores marchitas no debían adornar

un albo pecho.
—Mi deseo crecía. No pude'contenerme por más tiem

po y se las pedí. Mas apenas había concluido de ha

blar tuve arrepentimiento, pero no había remedio

y esperé el resultado. Un lijero rubor cubrió su rostro,
miró sus violetas y me dijo:
y «Están marchitas— son muy feas le daré

otras.»

I tomando el ramito lo despedazó.
Solo mi corazón comprendió esas reticencias, solo él

pudo admirar lo qne encerraba ese silencio. ¡Niña anje-
lical! No sé cómo comprendió mi intención, yo también

pensaba despedazarlas, no quería que sobre ese cuerpo

que apenas se abre á los primeros rayos de la felicidad

hubieran flores marchitas; y ella tampoco no quiso que

yo recibiese de sus manos flores muertas que represen
tan un corazón gastado y no uno fresco y lleno de amor

como el suyo.

¡Oh! niña hermosa, bien comprendió mi corazón que
deseastes tener en tus manos unas más albas que fue

ran como vos, bellas, puras y modestas.

R. M. Tkniza I.

DEDICATORIA

Aquí están, niña, mis versos
De cariño ofrenda pálida,
Como que son de un cernícalo

Que ha dado en pulsar el harpa.

Son buenos, buenos, muy buenos,
A juicio de doña Panfila

Que, inter-nos, sabe de versos

Como yo sé de Gramática.

Pero si vieras las ínfulas

Que se dá, siempre que se habla

De Séneca, de Aristóteles,
De Epicuro, de Anaxágoras.

De Diójenes, de Platón,
De (i orjias y de Protágoras
—

Cuyos nombres ha aprendido
En mi Historia Literaria.—

Conoce, además, las obras

Reputadas como clásicas;
Y emite su juicio crítico,
Con una audacia que espanta.

Sobre las «Odas» de Horacio;
Sobre Lupercio y sus «Sátiras»

(Que en honor de la verdad
No ha visto ni por las tapas.)

Todos estos, según ella,
Son indignos de su fama
Y á sus obras llama: «cúmulos

De sandeces y de faltas.»

Con que, ya ves, algún mérito

Deben tener estas pajinas,
Cuando tan severo crítico.

Me ha dicho no son muy malas.

Ahora bien, si el remitírtelas
Encuentras ha sido audacia,
No me culpes, que la culpa
La ha tenido doña Panfila.

Más, como faltan esdrújulos
Y este prólogo se alarga
Pongo punto; fuera escrúpulos!
Y... que salga lo que salga.

Noll. E. Tsac.

LO QUE DEBEMOS HACER

Allá tras los mares habita la mujer á quien mi cora

zón guarda un verdadero cariño.

Ella en sus paseos por la orilla del inmenso mar que
nos vio nacer, al contemplar la salida de un buque ni

un suspiro se escapará de su pecho como recuerdo de mi

partida, en tanto que yo no olvido ni un instante los

goces ó los pesares pasados durante mi estadía en T....

¡Cuántas miradas interesadas habrán sorprendido en

sus pupilas! ¡Infeliz! cada una es un pétalo
arrancado á la flor de la dicha.

Allá tras las elevadas cimas de las montañas existe

el talismán de mi felicidad, guardado en una hermosa

habitación que mira al mar. Aquí, solo poseo el terreno

cerebral que se prepara á recibir la semilla fecunda de

las ciencias recopiladas en los testos que llevan mis ma

nos. ¿Qué debo hacer? Lo que todo buen colejial: Al

pasar los umbrales del Colejio depositar la imájen que
continuamente nos mortifica con sus fúnebres recuerdos,
en cualquier rinconcito que nunca faltan hasta que

concluyan nuestras tareas escolares para continuar la

ruta de la vida, tan dulce por el amor, tan triste por las
contrariedades.

Este es elmejor preservativo para dedicarse de lleno

á la elaboración de los conocimientos y esperar conten

tos la cosecha de ellos.

Tengo, pues, enmis manos el porvenir, no le dejaré
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escapar antes que las
fuerzas me abandonen. El terreno

está preparado y no es dable abandonarlo.
"

Trabajemos con denodado ahinco que cuando pase

ya el tiempo qne nos tiene aprisionado
las aulas de los

establecimientos de educación, ningún vestido de gala,

ningún presente mejor podemos ofrecer ala púdica vír

jen que se prepara para subir
las gradas del altar del

matrimonio que un brillante porvenir, y un terso y lím

pido pasado.
^Ha llegado ya, queridos compañeros, la hora de la

siembra, este es el tiempo en que la Naturaleza se cu

bre, con un ropaje nuevo, revistámonos, también, noso

tros con nuevas concepciones que forman el ropaje del

espíritu.
Para esto necesitamos permanecer firmes en

las ta

reas que voluntariamente
nos hemos impuesto y espe

rar tranquilos la cosecha de Marzo*

Anahq. Vai lant.

A LA «LUZ Y PROGRESO»

Navegaba mi débil barquichuelo
Sin rumbo alguno, brújula, ni guía
Teniendo solo por techumbre un cielo

Negro y oscuro cual la noche umbría.

Buscaba, si, pero buscaba en vano

Otro barco que fuese compañero
Para que ambos unidos

de la mano

Salvaran ese piélago altanero.

Era la estéril nada su destino,

Los mares de la vida eran su puerto,
Mil escollos poblaban su camino

Dirijiéndolo siempre al mar incierto.

El huracán rujia tempestuoso,
Las olas con el viento se animaban

Y el pobre barquichuelo sin reposo

Sufría el choque horrible que ellas daban.

Más, de improviso cesa la tormenta,

Se disipan las nubes lentamente,

Alumbra una esperanza y se acrecienta

Una idea grandiosa aquí en mi mente.

Esta esperanza, bella, encantadora,

No era tan solo una ilusión forjada,
Eran primeros tintes de mi aurora

Realización de la ilusión soñada

Las nubes ya muy lejos se veían

Y un horizonte bello, un claro cielo,

A mi débil barco predecían
Un iris de bonanza y de consuelo.

Un bergantín que lejos se veía

Sus velas desplegaba á toda prisa,
Y hacia mi barco dirección traía

Movido á impulsos de la fuerte brisa.

«Luz y Progreso» se llamaba el barco

Que trayendo flameante su bandera

Quería de luces fabricar un arco

Para el débil que hallase en su carrera.

Juntos, al fin, el barco y mi barquilla
Me mostró su rumbo y si quería,
Me dijo, seguir hasta esa orilla

Que llegar con el tiempo allá debía.

Y henos un tiempo juntos navegando
Con la frente serena y despejada
A la ruda ignorancia desafiando
Y cambiando en* saber la estéril nada.

Más, la ruda suerte y el destino rudo

Que inclemente se muestran en la vida

Separó mi barquilla y ya no pudo
Marchar al barco jeneroso unida.

G. Salcedo. T.

A..

Perdona, hermosa dama, si atrevido

Mis ojos hasta tí yo levanté
Y un momento no más, mi bien querido,
Ebrio de amor, mi amada, te llamé.

Perdona, que la culpa no fué mía

Si al mirarte mi pecho se abrasó:

Ardiendo está la hoguera todavía

Del fuego que tu imájen encendió.

Borra de tu memoria el nombre infame

Del que quiso tus labios mancillar,
Pero, por Dios que me está oyendo, dame

De perdón una frase y nada más.

D. A. CllATERSONd

&%Mi&?M¡ssÍ3W

EPITAFIO

Aquí bajo de esta losa,
Pepe Cotorra reposa.

¡Cristianos de Concepción,
Rogad por su salvación!

Todo el que dt'see suscribirse puede man

dar su importe á los Editores en el internado

del Liceo.
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CARTA CERRADA

Jedeou Jedeonada y J.

Estimadísimo coujénere y a migo:

No te enojes, pacienzudo amigo por lo de coujénere.
Hai animales, quiero decir hombres, que pueden con

siderarse conjéneres por la afinidad en el pensar, en el

obrar y eu el sentir.

Y nosotros estamos en esa igualdad de circunstan

cias.

. En primer lugar nuestros buenos padres cometieron

la jedeonada (discúlpame, hombre) de ponernos á ám-

lios nombres que bajo ningún respecto indican en noso

tros aptitudes para haber descubierto la pólvora ó des

cubrir la cuadratura del círculo.

Ellos no se fijaron sin duda que en esta tierra de

lejendario,heroísmo tienen un valor inmenso las este-

rioridades !

Porque ten por entendido, querido amigo, que si yo val

go 4 llamándome t 'andido el Injénuo, valdría 20 si me

llamaraMister Oandidus Ingenuos, y ¡calcúlalo que val
dría si me metiera un von antes de mi apellido y me

llamara Candidus von Ingenuos]
Indudablemente sería un portento siendo como soy

(con falsa modestia) nada más que un candido

Así pues, como te iba diciendo, nuestro parecido co

mienza desde nuestros nombres hasta terminar sabe

Dios dónde. Pero me equivoco. Al menos así lo creo yo.
No somos mui parecidos que digamos, sobre todo en

cuanto á suerte.

En amores ( Dale con los amores; pero siempre la ca

bra tira al moute como tú sabes) has sido indudable
mente más feliz que yo.
Los lectores de La Luz bien lo saben. He cometido

la candidez de hacerles las más íntimas confidencias; y
apesar de que les encargué el secreto, estoy casi seguro
de que estos bribouzuelos ya se les han contado á sus

padres, hermanos, tíos, cuñados, mujeres, suegras, etc.
etc.

Tú comprenderás perfectamente por qué puse las etc.
en las suegras. Eu tratándose de esta clase de bichos se

paró es decir no hay mas allá.

Pero pasémo á otras cosas, querido amigo. Inútil
me parece preguntarte si lo pasastes bien durante las
festividades patrias. Sería una pregunta inoficiosa, pues
to que me consta que tú, como los gatos, siempre caes

parado. Tienes la suerte de un equilibrista. Quizás si te
ía pegó alguno de los muchos que surjieron durante la

pasada revolución.

Conforme con esta idea que tensío de tí, creo á pié
juntillas que habrás sido mas agazajado, cortejado po
loleado, movido, galanteado, solicitado, correspondido
y esperanzado que nn delegado del Papa ó
nn sobrino del Obispo en comisión de su padre, digo de
su tio.

Yo no, amigo querido, todo lo contrario. He sufrido
en vez de gozar.
Pero no tomes tan á lo serio esto que te digo, porque

he de decirte, aquí entre nos, que yo tenao la táctica

(muy común ciertamente) de ponderar mis infortunios

para hacerme simpático y ver modo de despertar el pa
tético alguna vez, ya que según voxpopulis no he con

seguido otra cosa en todos mis actos mundanos, públi
cos y privados, sino despertar el ridículo; lo cual aun

que sea de gran divertimiento para los demás está muy
lejos de serlo para mí.
Como tú sabes es natural ambición del hombre lucir

su bizarría y apostura, principalmente delante de las

damas.

Siguiendo esta inclinación que hasta en los más ton

tos y pobres de espíritu se revela, pensé qne podría ha

cer más de alguna conquista luciendo mi gallardía du

rante los dias patrios, en un brioso corcel.

Pero ¡cómo hacerlo, santo cielo, cuando no tenia nin

gún elemento de equitación, principiando por el caballo
y concluyendo por las espuelas ! .

No encontré otro remedio á este entuerto que pedir a
mi amigo C. me facilitara un caballo, á mi amigo H.
una montura, á mi condiscípulo P. una manta y un par
de espuelas y á mi suegro, quiero decir á mi amigo S.
una chupalla.
No todo sale á medida de nuestros deseos, ni espe

ranza alguna se cumple de la manera que la hemos

concebido.Así fué que mi amigo C. en vez de enviarme
un rocin me envió uu rocin ante, mi amigo H.

unamontura de pellejos, mi condiscípulo P. no tenia
manta y mandó una sola espuela, i S. no tuvo chupalla.
Tuve que conformarme á las tristes circunstancias

lo que no me fuémui difícil, dada mi paciencia acriso
lada. Tu sabes perfectamente que la paciencia es pro

pia de dos clases de seres: los sabios y los burros, dos
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seres que se entienden perfectamente, que se completan

por decirlo así, que se asemejan en punto á paciencia
se entiende, no vayas á creer, estúpido, que los trato de

igualar en lo demás...

Yo no sé á cual de estas categorías pertenezco, no

puedo decirlo, no debí decirlo. Eso le toca al mundo

observante. Yo no tengo voz ni voto en este punto. Es

natural, puesto que uo hay quien no se crea un sabio y

yo estaría muy espuesto, sin duda, á ser parcial sobre

un asunto que tanto atañe á mi honra, mi prestijio, mi

delicadeza, etc. etc.

Subí pues á caballo el dia diez y ocho. Imajíuate qué

figura haría sobre un chuzo peludo, lerdo y tuerto; en

uu acio cubierto de un sinnúmero de pellejos; de cha

quet, porque no tenia paleto, de tongo porque no con

seguí chupalla y con uua sola espuela, como dicen las

jentes que suele andar el diablo.

Era una figura edificante. Fui la entretención del

pueblo en vez de serla admiración como yo había soña

do neciamente.

Al pasar por frente á un grupo de niñas, para evitar

la tremenda acholada, enterré mi espuela al rocin, con

el objeto de pegarle una tirada y ennalgarlo victoriosa

mente, pero lo hice con tan mala fortuna que á mi po

bre cabalgadura se le fueron las patas y fuimos á caer

como dos |hermanitos sobre un tremendo pantano que

por allí había.

Embarrado, magullado, ridiculizado y arrepentido re

gresé á casa renegando en contra de mi empecinamien
to en parecer buen jinete, en contra de los caballos, de

los amigos, délas fiestas y del jénero humano entero.

Y así por este estilo han sido, amigo mió, las demás

entretenciones (¡bonitas entretenciones!) que me he pro

curado durante las festividades de Setiembre. Con que

ya calcularás lo
ilusionado que vendré con las tales fies

tas! ¡al diablo con ellas y mi negra desventura!

Pero en medio de mis infortunios me queda uu con

suelo: algo como uua remota esperanza, algo como un

oasis en el desierto, como una roca salvadora en me lio

del Océano, como un rayo de luna sobre el rostro de una

hermosa!

'Esta risueña esperanza, esta bella ilusión sabes tú cuál

es? comprar sombrero de paja para el verano. ¡Ay, qué

gusto!
Fuera de esta esperanza primordial tengo muchas

otras que me anuncian
una tarde de la vida tranquila y

feliz, como esas tardes de arreboles y magníficos mira

jes, después de un dia tempestuoso y lúgubre.
Como soy tan ocurrente

ó quiero decir tengo ocurren

cias tan raras, se me ocurre por lo pronto como una de

esas esperanzas la siguiente: dadas mis pobres aptitu
des pecuniarias é intelectuales, jamas tendré la desgra
cia de ser diputado. Oh ¡qué desgracia tan terrible se

ría esa!

Figúrate por un momento lo parlachin que me pon

dría á consecuencia del roce obligado con ciertos seño

res.

¡Y qué de interpelaciones no haría! y qué
de defensas

brillantes á altos empleados, etc. etc.!

Como tú ves, esto sería una calamidad para el país y

para mí mismo. Para mí digo, porque tú debes imaji
narte los atracones que ule daría en el ambigú de se

cretaría.

Lo cual me despacharía más rápidamente para el otro

barrio que una junta de médicos.

Muchas otras esperanzas podría enumerarte, pero

calculo que el tiempo, la tinta, y la paciencia tuya
recla

man de voz en cuello, que yo cuelgue por ahora la péño
la mia, por lo que me despido de tí, no sin encargarte

encarecidamente le des muchas memorias á doña Peta y

á tu tia Tomasa y un fuerte abrazo á mi compadre Sim

plicio.
Te abraza cordialmente tuafmo.

Cánmudo EL Iv'Gl'lXUO.

CARTA ABIERTA

Señor Editor:

Muy señjr mió:

Ya me figuro lo admirado que quedará al ver por

quien vá firmada la presente ¿No es cierto que Ud. cre

yó al ver tan menudita la letra del sobre que se trataba

de alguna epístola amorosa de aquellas que hacen ape-

tiguarse el corazón? ¡Pero qué chasco! ¿nó? No es para
menos que, incomodarse cuando se espera que al pié de

una carta venga el nombre de un ser querido y después
se encuentra ¿con qué? con la firma del pobre «Pu

cho» de este personaje que por primavera vez

aparece en el parnaso penqnisto, después de haber dado

á conocer sus dotes de escritor, en ninguna parte.
Deseo escribir, deseo ejercitar la intelijencia después

de haberme unido por medio de lazos amistosos con la

voluntad. Mas ¿cuál ha sido la causa que me ha guiado
á tomar semejante determinación? voy á decírsela á Ud.

para que sepa cuál ha sido la estrella luminosa que ha

venido á alumbrar mi entendimiento, pues, uo lia si

do otra que la luz de «La Luz» de ese periódico que
Ud. con tanto acierto edita, fíe tenido lu^ar de leer

en sus columnas varias composiciones, unas serias,
otras adornadas de una gracia tal que me han divertido

muchísimo; en cuanto á su parte literaria todas revelan

que la lengua del inmortal Cervantes se cultiva con in

terés en ese Liceo.

Lo que más me ha llamado la atención y me ha guia
do á escribir, ha sido al ver el entusiasmo que reina en

Uds., sobreponiéndose á todo por mantener siempre el

periódico que semanalmente publican. Debo decirle que
también fui alumno interno de ese Liceo. Uds., talvez

no recordarán haberme oido nombrar alguna vez, es

muy raro sí, pues, era tanta la popular dad que yo goza
ba entre mis compañeros que era mirado por todos co

mo un cero á la izquierda, debido quizás á la clase de

trabajo á que me dedicaba tan poco conforme al de los

demás, pues, todos los dias lo pasaba estudiando el mo

do más lucrativo de poder utilizar la parte posterior de

los habanos que, con cuanto gusto no saboreaban mis

compañeros ! en cuanto á mí, quedaba siempre esperan
do el momento en que abandonaran la puntita pa

ra trasportarla con mucho disimulo á mi faltriquera.
Como le decia más arriba fui alumno interno de ese Li

ceo; pero á pesar que en mi tiempo no faltaron jóvenes
entusiastas y amantes á la literatura, sin embargo jamás
procuraron dar publicidad á un periódico donde poder
dará conocer al publicólos frutos de su trabajo. Uds.

han sidomás afortunados llevando á cabo una obra que
servirá de ejemplo á los que vengan después. Reciban,

por lo tanto, mis más sinceras felicitaciones, aunque un

poco atrasadas, pero como dice el adajio«más vale tar-

deque... »

Concluyo pidiéndoles me admitan como el último

cooperador á su empresa aunque mi pluma está mui po
co aclimatada en el terreno literario pondré, sin em

bargo, todo lo que esté de mi parte para habituarla á

seguir siempre el camino donde mejor pueda perfeccio
narse.
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Sinmas tiene el gusto de saludarlo su afectísimo.

Pucho.

P. D.—Le advierto que soy suscribirá «La Luz».

Vale.

Octubre 17 de 1*94.

LO QUE PIENSA ÉL

No se puede negar, me quiere mucho !

Yo no sé con qué gracia
He podido engañar con mis promesas
Aesa pobre muchacha

Juanita pensará., y no es extraño,
Que me muero por ella:

Cuando llegue á enterarse del engaño
Se volverá una fiera

(A veces el tener buena figura
Causa muchas molestias)
Para evitar aumente su cariño

Partiré de la aldea

LO QUE PIENSA ELLA

No he visto yo, en mi vida, otro muchacho

Más cargoso y pesado
¡ No hay nada más ridículo en el mundo

Que un hombre enamorado!

Si me asomo al halcón, estoy segura
De encontrar á Ricardo

En la acera de enfrente, con los ojos
Eu mi cara clavados

Denántes me dijeron que muy pronto
lira áirse del pueblo
¡ Parece que por fin han escuchado

Mis súplicas, los cielos!

Nóll E. Tsac.

A LOS ESTUDIANTES

¡ Ouán brevemente se desliza el tiempo y cuan lijero
nos es dado contemplar ya nuestra felicidad, ya nues

tra desgracia!
Si, compañeros de estudio, vosotros os encontráis,

como yo, en los momentos en que hay que dedicar to

dos nuestros afanes para poder encontrar, sin mucha

dificultad, la solución de un gran problema: dar mues

tras deque hemos aprovechado nuestro tiempo ó si nos

hemos entregado en brazos de la pereza que suele aba

tir y dominar á los que no saben rechazarla con resig
nación. Duplicad vuestros esfuerzos y así podréis ser

felices porque la felicidad se muestra afable y bonda

dosa solo con aquellos que la buscan por medio del es

tudio y el trabajó; para con aquellos que truecan sus

horas de alegría por estudiar y aprender.
El estudio nos proporciona el pan con que debemos

fortalecer nuestros débiles espíritus; nos suministra un

rayo de luz con que disipar las sombras que oscurecen

nuestro porvenir para que podamos entrar al templo do

se rinde culto al progreso material é intelectual de los

pueblos.
Hoy, que estamos tan próximos de nuestros exámenes,

debemos aprovechar las bellas espectativas que nos se

ñala el estudio y para lo cual, contamos con nuestras

voluntades que nos trazan un ancho campo de activi

dad.

Marchemos, pues, unidos y con toda serenidad; puede
ser que de esta manera obtengamos el justo premio con

que veremos coronados nuestros anhelos de estudiantes;
dilatar más y más el estrecho horizonte de nuestras in

teligencias.
A. PÉRIER.

• 9 m v ^~¡»~» w t>"»~i> w
•

LA VUELTA AL HOGAR

Tilín! Tilín! Sonó la campanilla;
Ya ha llegado la hora de marchar;
Ya el convoi se desliza por los rieles:

¡Voy á ver a mi madre y á mi hogar!

Hace un año. Era helada la mañana,
Pero ardía en mi pecho el corazón
( orno en la fragua del hercúleo herrero
El insensi I >le trozo de carbón.

«Vé, me dijo mi madre enternecida,
Vé al eolejio las ciencias á estudiar;
Para mí tú eres todo, mi esperanza,
Único apoyo de tu pobre hogar.
«Vé, y orlada la sien de verdes lauros,
Vuelve al tierno regazo maternal:

Vé, hijo mió, tu madre aquí te espera:
Sé sumiso, estudioso, sé formal »

Dijo así. De sus ojos una lágrima
La tez morena rápida surcó,
Y sonriendo... sonriendo y sollozando,
Modularon sus labios un adiós!

Silbó el monstruo terrible; por sus fauces

Negra columna en espiral salió,
Y partimos . Allá... lejos, muy lejos...
Sola, mi madre, en el andén quedó!

Vuela monstruo infernal; hiende los aires

Salta el rio y el monte y el volcán;
Dá vapor, dá vapor á tus entrañas,

¡Quiero ver á mi madre y á mi hogar!

Julietta

TE ACUERDAS?

Te acuerdas?—Sentados sobre esta misma roca y al

arrullo de estas mismas olas qne, entonces como hoy,
venían á besar tus menudos pies, más blancos que la

espuma que las corona; me dijiste:
—«Si te amo? Vé á la Iglesia, y pregunta á la Vírjen

bendita, cuántas veces en tu nombre, he llevado, para
adornar sus altares, hermosas flores cojidas por mí y

empapadas aun por él rocío de lamañana !
—«Si te amo? Pregunta á la brisa de cuantos suspi

ros ha sido portadora
—«Si te amo? Pregunta á ese sol, próximo á ocul-
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tarse, cuantas veces, con sus caricias de fuego, ha en

jugado mis lágrimas, más ardientes aún !»

Callas? Haces bien! que si negaras ser verdad
lo que

digo esas olas, qne tan dulcemente vienen á morir en

la ribera, empujadas por estraña fuerza, ajitarían ru-

jíendo, sus cabelleras de espuma y ¡Perjura! Per

jura! irían repitiendo de plaza en plaza
Callas? Haces bien! que ;si negares ser verdad lo que

digo, esa brisa saturada de aromas y que se detiene,

murmurando, á acariciar tus cabellos, súbitamente

transformada en aquilón ¡Perjura! Perjura! iría

diciendo á las flores, tus hermanas, que inclinando sus

corolas, se marchitarían al solo contacto de tus ma •

nos...

Calla! Calla! De este modo la brisa no divulgará tu

secreto é ignorándolo aquéllas podrás llevar todavía,

para adornar los altares de la Vírjen bendita, hermosas

flores empapadas aún por el rocío de lamañana.

Noll E. Tsac.

PENSAMIENTOS

El estudio es la escala por donde el hombre puede

llegar con más orgullo al augusto templo de la gloria.

La materia describe en la vida una línea parabólica;
nadie sabe el fin de su jornada.

La mujer coqueta hace las veces de una estación in

termediaria donde todos los trenes paran un momento

y en seguida continúan su marcha. Para ella el indi

cativo no tiene más tiempo que ¡Aprésente.

Al hombre pobre que se casa con una mujer rica, le

pasa lo que á los gobernadores: tienen mando pero no

fuerza.

El corazón humano es un barómetro que anuncia

siempre al hombre las grandes bonanzas y las grandes

tempestades.

Los poetas son casi siempre desgraciados porque

idealizan la parte más material de
la vida.

El hombre para vivir
necesita de un ideal.

La felicidad qne halaga al hombre es parecida á un

fantasma que al aproximarse á él se pierde
en las mis

teriosas tinieblas de la nada.

En un matrimonio el hombre representa la mano

derecha, la mujer la izquierda.

En los mares de la vida el puerto más seguro es la

tumba.

C. Salcedo T.

Liceo, Concepción, Octubre 20 de 1894.
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A MI LIRA

Suspende lira mía

Suspende, sí, suspende
Tus cantos amorosos,

Y en cambio de tus cuerdas

Vibrantes y sonoras.

Que nazcan has mil cantos

Que marchen con la ciencia,
Que marchen con el dia.

A Newton, Galileo

A Gutemberg y á otros,
Dedica tus cantares,

Que han sido los que han dado

Al mundo con sus jenios
Potentes, soberanos,
Las luces y verdades

Que forman su trofeo.

O Salcedo T.

DE HEINE

Es domingo. Las jentes se pasean
Por prados y campiñas

Y al -sol primaveral locas saludan
Con cabriolas y gritos de alegría.

Con dulces ojos la esplendente flora
Y los retoños miran,

Y del gorrión con sus orejas largas
Absorben la pausadamelodía.

Yo en tanto, triste, en mi ventana corro

La fúnebre cortina,
Y en pleno dia, silencioso, espero
De mis caros fantasmas la visita.

Mi muerto amor, el último, á mí llega:
Viene del reino en que las sombras jiran;
Sufre mucho ¡infeliz! Llora en silencio,

Sentado en mis rodillas!

D. A.Contreuas G.

Todo el que desoe suscribirse puede man

dar su importe á los Editores en el internado

de) Liceo.

Las columnas de este periódico están abier

tas para todos los suscriptores que deseen pu
blicar sus artículos.

Estos artículos no deberán tratar de política
ni de ataques personales.
Deberán mandarse antes del Miércoles de

cada semana.

Por demás pormenores dirijirse á los Edi

tores.

Imprenta Española del Comercio Freiré 45
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Concepción, 27 de Octubre db 1894.

Al fundar nuestro periódico á principios del mes de
Julio creímos poder avanzar sin obstáculos hasta los
últimos dias del presente año; más, como lo que se de
sea no siempre se consigue, hemos tropezado con algu
nos inconvenientes que nos obligan á abandonar nues

tra tarea, á aletargar por unos cuantos meses la vida
de nuestro periódico.
Hemos llegado á uua época en que el tiempo no nos

pertenece; los meses se transforman en dias, los dias
en minutos y todo él debemos dedicarlo al estudio para
ir tranquilos á rendir nuestras pruebas de Diciembre.
Es verdad que I a Luz nos dá un ancho campo don

de esgrimir nuestras plumas y acostumbrar nuestras

iutelijencias á las rudas tareas literarias, pero cuando

obligaciones más trascendentales se interponen en nues

tro campo de accióu, no nos es dable, bajo ningún punto
de vista, proseguir en ellas.

Dos fuerzas opuestas se disputan en los meses que
corren nuestra actividad: de un lado el hermoso y atrac
tivo campo del periodismo, del otro el estudio, móvil

indispensable para proseguir con ánimo levantado y
continuar después con más entereza la misma tarea

que hoy con profundo pesar abandonamos por uu pe
queño lapso de tiempo.
Decimos un pequeño lapso de tiempo porque una

hermosa idea tiene siempre adoradores y estamos con

vencidos de que la obra llevada á cabo en el mes de

Jubo servirá de punto de partida á los jóvenes que,
guiados por nuestro ejemplo y entusiasmo, nos sucedan.
Por nuestra parte hemos creido cumplir con el pro

grama que voluntariamente nos impusimos. Hemos

puesto en actividad para secundar la benévola acojida
de la Sociedad de Concepción, todo nuestro esfuerzo,
todas las armas de que disponen los que se inician co

mo neófitos en una obra como la nuestra.

Siempre que se acomete una empresa cualquiera lo
más difícil es comenzar. Nosotros hemos dejado el ca
mino y con un poco de trabajo hemos salido airosos
de la empresa que en años anteriores se consideró como

imposible.
Confiamos en que nuestros sucesores no olvidarán el

ejemplo que les hemos dado y esperamos que el N.° 14
no será el último que aparezca en público del seno de
este Liceo; porque si bien es cierto que muchos de los
jóvenes que este año han sostenido La Luz no se en

contrarán aquí en el venidero se levantarán en cambio
otros nuevos que sabrán reemplazarlos dignamente. Si
tal no sucediere ¡qué vergüenza no sería para ellos re

cordar qne en vez de marchar siempre adelante habían
retrocedido como soldados reclutas ante las dificul
tades !

Cuando quisimos publicar un periódico que sirvie
ra de palenque á la juventud de este establecimiento,
encontramos para realizar obra tan plausible el deci
dido apoyo de la Sociedad de este pueblo y el concur
so entusiasta de nuestros compañeros.
Hoy ha llegado el instante en que debemos mani

festarles lo agradecido que les estamos y dar las gracias
á la culta sociedad de Concepción, que siempre se en

cuentra dispuesta á prestar su concurso para cualquiera
obra que como la nuestra, encierra progreso y solaz.

La Redacción.

CARTA ABIERTA

Señor

Cándido el Injénno
Pte.

Amigo Cándido: Antes de tomar la pluma para con

testar tu atenta carta, creo necesario hacer constar la
mala impresión que su lectura me ha causado. ¿Con
qué fin, amigo Cándido, me has puesto en ridículo an
te un publico tan numeroso? Me parece que veo á mis
nobles ascendientes, dejar la tumba funeraria donde
duermen tranquilos el pesado sueño de la muerte; pa-
réceme verlos levantarse airados y, despidiendo chispasde indignación por las vacías cuencas de sus ojos pe-

nJ &}-jÍel° hórrido y terrible castigo para tí, amigo
Cándido, que has profanado con tu impuro hálito sus

cenizas venerandas en la persona de este tu amigo, el
único representante de sus nombres... ¡Manes conspi
cuos de mis ilustres abuelos, seguid el noble ejemplo
del santo mártir del Calvario, eqnel que murió escar-
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necido en hv.más encumbrada cúspide del Gólgota:

perdonad al miserable que os-ha 'insultado! (No te

enojes, amigo Cándido, por lo de miserable).
Hecho este pequeño salvamento, entro en materia.

Me haces notar en tu carta el inmenso valor que tie

nen en nuestra patria las palabras mister y von, cuan

do <se trata de calificar los méritos de una persona.

Convengo en lo que tú dices á este respecto, pero creo

de mi deber advertirte que has olvidado otras palabras.
Cuando yo llegué á esta mi nueva patria, dejando el

turbioManzanares por el caudaloso Bio-Bio, lo primero

que hice, después de dar gracias á Dios, fué anunciarme

con todos mis títulos: Don Jedeón Jedeonada y Jedeo-

nazo, caballero de la Real Orden de los Pobres de Es

píritu, Marqués de los Disparates, Visconde de la Bu-

donada, etc.; mostré mis pergaminos y el escudo <ie mi

casa solariega que conoces, un burro en campo de tré

bol, y... los hombres se prosternaron ante mí, las mu-

i jeres me abrieron sus corazones, la societé, en fin, me

•recibió en las palmas de las manos.

¿Quede parece, amigo Cándido? ¿Las palabras per

gaminos y dinero, tienen valoró nó en esta democrá

tica República?
'Apesar' de tu modestia ¡qué talento tienes! ¡Que ra-

'sonablemente has pensado al creer que las fiestas del

: Dieziocho han sido para mí tortillas y pan pintado!
•Bien dicen que hijo de tigre tiene que salir overo, que

hijo de gata ratones mata, que bajo una mala capí se

oculta un buen bebedor y que donde menos se piensa
salta la liebre. ¡Quién puede imaginar que bajo el hu

milde* hábito que calzas se oculta un monje tan per-

:picaz ! (Josas veredes, < 'andido amigo, quede llenarán
_

de

asombro y parecerán mentiras á la posteridad posterior.
Como te iba diciendo, las pasadas fiestas lueron para

mí 'cogollitos de lechuga y hojas de rábano, Conquisté
corazones á millares y los piropos galantes, las dulces

-sonrisas, las tiernas miradas, llovieron sobre mí, como

llueven para Navidad las pesetas en los bolsillos de

los mercaderes Tan solóme sucedió un percance.

Tú sabes que el acaudalado' caballero don N. N.

¡dio una soberbia corrida de vacas en sus propiedades

campestres del campo. No ignorarás que á esa corrida

asistió la flor y nata de la sociedad de L. y entre ella

ó á la cabeza de ella, el que estas líneas te escribe.

Pues bien, si todo esto sabes, justo es (pie yo te refiera

lo qne no sabes, y si sabes lo que yo creo que no sa

bes, mejor que mejor, porque así lo aprenderás de me

moria.

Las corridas de vacas de este reino de Chile no
jsou

como las corridas de -toros del reino de España, Y te

lo voy á probar inmediatamente. ¿Qué es lo que se co

rre en España? Toros. ¿Qué es lo que se corre" en < 'hi

le? Vacas. Diferencia suficiente para probar la desi

gualdad de ambas.

Es el caso que presenciaban la corrida gran número

■de '¡señoritas y caballeros. Algunos jóvenes presentes,
montados á la chilena, ■ lucían su destreza y bizarría,

en el corral, hecho de ramas secas, clavadas en el sue

lo y de forma cireunsfer¿ncica.lYo, como tú, quise
lucirmedelante de las niñas, creyendo que un hombre

qne había visto
tantas veces correr toros, bien podía

correr vacas una sola. Al efecto, subí en mi caballo,

¡ensillado ala inglesa, me afirmé bren en los estribos

y me lanzé al palenque como quien se lanza á conquis
tar el mundo. Saco una vaca del piño, a tcxlo escape,

cargándola en la paleta, pero la diabla se para' de re

pente y me hace un quite, mi caballo se para y vuelve

á un tiempo y yo... firme que' firme, enterrado de ca

beza en las quinchas del corral.

¿Qué tal, amigo Cándido?

Las niñas soltaron el trapo á reir y aplaudieron fre

néticamente; no te vas á imaginar que se rierou de mi

porrazo: ellas celebraron la destreza inimitable con que

salté del caballo á la quincha; te juro que un acróbata

no lo habría hecho tan bien. Orondo por el triunfo ob

tenido sobre mis rivales fui á ponerme á los pies de las

damas. ¡Ah! Te aseguro que en esos momentos no me

habría cambiado por el mismísimo Amadis de Gaulal

Las damas no me dieron como á esos erráticos caba

lleros, un pañuelo bordado por sus blancas manos, ni

una cinta con los colores del iris, pero sus exclama

ciones de júbilo llegaron á mi corazón más sonoras y

vibrantes que las antiguas palabras de pasadas Dulci

neas. Me parece oir todavía la dulce voz de ella, pre

guntándome con tierna solicitud: «Don Jedeón ¿no se

ha rajado el bautismo?» Estoy seguro que ella, si tal

desgracia me hubiera acontecido, con sus propias y

balsámicas manos, habría restañado la sangre de mis

heridas y habría puesto su cuerpo á mi servicio hasta

verme fuera de todo peligro.
Razón tienes, Cándido amigo, al decir que siempre

caigo parado.
Este único percance qne me ha sucedido, ha tenido

consecuencias inefables para mí. Me ha dado á conocer

el sincero amor que ella me profesa, por lo cual me

caso, Cándido amigo, me caso tal como suena.

Pronto me verán, tú y el mundo eutero, del brazo de

mi señora doña
'

Contestación Sonza de Jedeón, y á

poco andar, después de mi matrimonio, un Jedeoncito

me llamara con el dulce nombre de papá. ¿Qué tal,
Cándido amigo?
Se despide tu affmo.

Jedeón Jedeonada y Jrdbonazo.

Quinto Cielo, á 20 de Octubre de 1894.

ELLA..

Son sus ojos jirones arrancados
Al expléndido tul del firmamento
En cuyo oscuro fondo centellean

Dos soles de metálicos reflejos.

Es su boca de curvas incitantes

Un capullo de rosas entreabierto

Que deja ver las gotas de rocío,

Suspendidas, temblando entre sus pétalos

Su abundante y rizada cabellera,
Flotando en sus espaldas sin concierto,

• Semeja una magnífica cascada
De un rio inmenso de aguas color ébano.

Sus orejas pequeñas y graciosas
El nido son enbalsamado y bello

Donde van á dormirse mis canciones

El sueño de la gloria y del misterio.

Es su talle de palma cimbradora
Mecida por el jénio del desierto,
La exacta imájen de las ansias locas

Que conmueven y ajitan mi cerebro.
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Yo he visto ondear en los ardieutes días

Las perfumadas olas de su pecho,
Como ondean las olas de los mares

Cuando el r¿iyo ilumina el firmamento.

Yo la he visto pasar ante mis ojos
Tan callada y sutil como un espectro,
Sin tocar con sus pies de mármol rosa

De mi fáiiebre-estancia el pavimento.

Yo la he visto en mis noches de delirio,
Sentada junto a mí, sobre mi lecho,
Derramar una lágrima piadosa
Que ha caido temblando en mis cabellos.

¿Quién es ella? ¡Quién sabe! Dama incógnita
Que flota en las rejiones del misterio,
Sólo viene hasta mí cuando mi alma

Vaga sin rumbo en el espacio inmenso.

D. A. Contréras G.

ALGO QUE PUEDE SERVIR DE PUNTO FINAL

La lucha que la intelijeucia humana sostiene contra

su propia ignorancia y contra la naturaleza misma, á
■ fin de avasallarla, comenzó con el hombre y concluirá

con él; porque su intelijeucia obedece a una ley inmu

table (como todas las déla naturaleza) que aguijoneán-
do'e constantemente no le permite detenerse.

Durante ésta guerra secular qne jamás ha tenido

tregua, los combates se han sucedido sin interrupción.
Se ha cambiado de táctica, las armas se han perfec

cionado, se lia hecho ésta más lenta ó más rápidamen
te; poro la lucha que hoy sostenemos, es la misma que

ahora miles de años emprendieron los primeros hom

bres.

Puede dividírsela en diferentes períodos, cada uno de

los cuales corresponde ¡i la historia de los diferentes

pueblos que se lian sucedido en el, mundo.

I'iOS antiguos pueblos del oriente se dedicaron al es

tudio de la moral y el triunfo que obtuvieron fué tan

completo, que los conocimientos que hoy tenemos so

bre esta materia, son los mismos que ellos nos legaron.
■ Los griegos esgrimieron la pluma con tal maestría,

que los monumentos de su literatura, son hasta ahora

las fuentes de inspiración en que van á empapar sus plu
mas los escritores modernos. 'Los romanos, sus sucesores,

lo único que hicieron fué imitarlos felizmente, pero sin

poder sobrepujarlos, porque la literatura había llega
do con aquellos á su apojeó.
Cuando se compara la civilización de los antiguos

con la de los modernos se ve que existe uua gran di

ferencia entre ambas: la de aquellos, era como la páli
da luz que nos envían los astros lejanos, luz débil, que

apenas bastaba para disipar las tinieblas del cerebro

de unos cuantos seres privilejiados, dejando por consi

guiente á las masas en la más completa oscuridad.

Nosotros tenemos en nuestras mismas manos el sol que

nos ilumina, y ese sol fué creado cuando Guttemberg

puso eu línea de batalla sus soldados de madera, sin

pensar talvez que con ellos iba á conquistar al mundo

v á dar al hombre la antorcha de la ciencia.

El sol que Guttemberg puso en nuestras manos, secó

algún tanto la sangre que empapaba los campos de

batalla, igualó las diferencias que existían entre los

hermanos de los diferentes pueblos é hizo de ellos ma

sas compactas, inspiradas en el mismo pensamiento:
la civilización y el progreso.

Me parece que veo á la humanidad entera: Guttem

berg va á la cabeza llevando en una mano los 28 ca

racteres de su imprenta, de los cuales se desprende vi

vísima luz, en tanto que con la otra, empuña y sostiene

bien alto el estandarte de la ciencia. Tras él sigue
la humanidad en continuo movimiento. Uno, aprove
chándose de la claridad, arrebata el rayo á los cie

los. Otro, aprisiona entre sus manos potentes al vapor y
lo obliga á convertirse en un dócil esclavo. El de más

allá, convierte la electricidad, el elemento que antes

esgrimía .) úpiter contra los mortales, en calor, en luz,
en prisión de sonidos, en fin, en rápido móvil del pen
samiento. Y el de más acá agrega un mundo al mundo.

Todo es luz, todo es animación, la ilustración pe
netra hasta en las masas más profundas del pueblo,
las conmueve y las despierta del largo aletarga-
miento en que la ignorancia las tenía sumerjidas y

ya, de entre aquellos seres, comparables poco antes

tan sólo con las bestias por su embrutecimiento, se ven

surgir hombres de jenio y de progreso, que ayudan,
alientan y dirijen á sus antiguos compañeros de ig
norancia.

En el aire que circula, en el ambiente que se res

pira, va la fecundante semilla, que penetra por nues

tros poros aún sin quererlo.
La imprenta reprodnee al infinito las más mínimas

transformaciones, los más insignificantes progresos.
Los vapores cruzan los mares en todas direcciones.

Las locomotoras salvan las distancias. El pensamiento
atraviesa en pocos momentos, de un ámbito á otro del

mundo.

¡Cuanta diferencia no existe, éntrela animación y
movimiento de los pueblos modernos y la letarjia en

que vivían suraerjidos los antiguos
Antes se decía: el hombre es de la tierra. Ahora

puede decirse: la tierra es del hombre.

Nuestras academias, nuestros periódicos, son otras

tantas armas con que la juventud actual combate por
si sola á la ignorancia y que reemplazan ventajosa
mente al látigo, con que antes se la hacia combatir

por la fuerza.

Hoy se despide La Lrz, uno de esos periódicos, des

pués de un período más ó menos brillante; no para

morir, porque no es posible que la juventud de hoy re

troceda un ápice en la rápida corriente de progreso

por que marcha, sino para, despertar mañana, con nue

va vida y vigor y seguir luchando contra el enemigo,
á quien los hombres combaten desde el principio del

mundo: «la ignorancia».

G. I. M.

-iimiiimiimiHiiniiiiMimiiiiiiiii

A

PARA SU ÁLBUM

Cuando endas tristes noches del invierno

Siempre que invada tu. alma la tristeza,
Mientras el viento tu ventana azota,

Lee estas quejas.

Si sufres, busca en ellas el consuelo

Y encontrará sosiego tu conciencia,

Porque yo también sufro, y he sufrido

Desdichas tan inmensas!
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por la vieja pipa. Cuando abrí la puerta de su cuarto,
alzó lentamente los ojos y los fijó en mí largo espació
sin manifestar que me conocía. ¡Pobre amigo! ¡Pobre
compañero! Mañana una palada de tierra, arro
jada indiferentemente sobre las cuatro tablas de su

caja mortuoria, lo ocultará para siempre á mis miradas.
Una tosca cruz marcará el lugar que ocupe y ni una

flor, ni una lágrima caerán, la unaá perderse, la otra á
marchitarse sobre su pobre tumba. ¡Pobre amigo! ¡Po
bre compañero!
Hace muchos años hicimos juntos la primera comu

nión, en la Iglesia de mi aldea. Juntos juramos sobre
los santos evan jelios renunciar al mundo, al demonio y
á la carne y congregamos á Jesucrito para siempre
juntos ¡Cuántas vírjenes de mi aldea hicieron
ese mismo dia idéntico juramento!
Hace muchos años. Después.... la guerra civil, el

ruido de los cañones, los torrentes de sangre hermana,
corriendo sobre el campo del combate, un título univer

sitario, las contiendas políticas .. ¡pobre amigo, acaso
olvidó su juramento, y débil demasiado condescendiente,
perdió el timón i la brújula. ¡El mar de la vidaestau
falaz y traicionero! ¡Es tan armoniosa la voz de sus

sirenas!

¡Pobre amigo! ¡Cuántas noches pasadas con los codos

apoyados sobre lamesa de tapete verde, á la luz de una
mala lámpara; cuántas noches de orjias, de impúdicas
bacanales, cuantos billetes idos á una sota ó á los labios
de una mujer!
Una lágrima de piedad se desprendió de mis ojos y

sin poder contenerme corrí á sus brazos. El, impasible,
seguía echando humo y mas humo por su vieja pi
pa

Si gozas, al pasar por estas líneas

Tus ojos que á esmeraldas se asemejan,
En lo poco que dura la alegría

Por tu bien piensa.

Y en uno y otro caso, del hermano

Que lejos del hogar vive y vejeta,
Acuérdate siquiera algún momento

¡Oh hermana tierna!

JlILIK'ITA.

EL AZAHAR

M...

La novia repartía multitud de ramos de azahares

que manos ansiosas de niñas y de jóvenes querían

arrebatar, para tener un recuerdo del feliz día en que

esa pareja firmó el contrato, y oyó al pié de un escri

torio esas palabras sublimes: Os declaro casados en

nombre de la le//.

Yo, como siempre, no había hecho mucho cas • á

esos azahares, solo dos cosas me preocupaban: ella,

que también estaba ahí, y los novios, esa pareja que

cumplía en esos momentos un juramento hecho qui
zás mucho tiempo atrás en medio de palabras amo

rosas y tiernas caricias.
Los veía alegres y risueños

entrever el porvenir que tantas veces se habían for

jado y que solo en esos momentos se dibujaba con

los rosados tintes de la aurora.

En el salón todo era alegría, todo regocijo; y cuan

do los abrazos y los ramos hubieron concluido los

grupos se dispersaron y aquí y allá jóvenes y niñas

bailaban á los acordes melodiosos de un piano artís

ticamente tocado.

Ella y yo, un poco apartados de toda la concurren

cia, conversábamos y comentábamos las impresiones
del día.

(íomo dije, poco caso había hecho yo de esos azaha

res, pero cuando vi que ella llevaba un ramito muy

hermoso sobre su corazón creí que había sido una

desgracia haber tenido la felicidad de no tocar nin

guno.

Contemplaba su albo cuello que rivalizaba en blan

cura con los azahares, emblemas de virjinidad, que

suspendía sobre su pecho. Había ocasiones en que

miraba alternativamente el ojal mi de chaquet sin flo

res y el ramillete también colocado sobre las livianas

gasas de su vestido.

Y, ¡Obi casualidad, una de esas miradas tan curio

sas fué sorprendia por ella, que conociendo mi inten

ción pidióme un corta-plumas, cortó un azahar, el más

hermoso, y me lo pasó, sirviendo de dedicatoria estas

palabras pronunciadas con toda candidez: «Será un

recuerdo que tendréis de mí.»

Y es verdad, desde entonces guardo esa flor al lado

de mi corazón y siempre que la tengo en mis manos

trae á mi memoria la bella niña de quien la recibí

porque es su fiel retrato: hermosa y virjinal.

R. M. Trniza I.

PEUDIDO ...

Ayer fui á verlo. Pálido, apagados y sin fuerzas, los

antes, negros y brillantes ojos, crecidos el rizado ca

bello y la rubia barba, afilada la nariz y descoloridos

los labios, parecía un cadáver. Sentado en el duro le

cho, las ropas en desorden, echaba humo y más humo

Ego.

MISCELÁNEAS

Pero ese joven es completamente sordo? Pregunta
Jedeón.
—

Completamente, no oye ni el disparo de un cañón.

Jedeón, pensativo, esclama: ¡Infeliz! ¡pobrecitol ¿Y le

gusta la música?

Pensamiento de un colejid: el examen es un obs
táculo que nos impide navegar resueltamente por el
dilatado mar de la flojera.

Los colejiales que, como los Redactores y Editores
de La Luz, se dedican á la Literatura én el mes No
viembre salen mal en sus exámenes.

Don Procobio con su hijito Arturo de 9 años están
sentados en el corredor de •una hermosa casa de cam

po que dá al camino.

Un rapaz como de doce años, descalso y con un

ponchito hecho jirones pasa cantando alegremente:
vuelve del pueblo á su casa.
D. Procobio.—Que se dice en la ciudad, amigo.
Muchacho.—Misa, iñor.
—Que se cuenta, hombre.
—Mata, pué iñor.

—¡Qué se habla! Estúpido.
—Que se ha de hablar, iñor. palabras!
—Mira... ¡Qué grandes serán los burros en tu tie

rra!
—No, iñor. Hay algunos como su merced y otros

como el patroncito, (indicando á Arturito).
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Concepción, 5 de Mayo de 1895.

Vuelve á aparecer La Luz á los vientos de la publi
cidad, conservando su nombre—que es síntesis y em

blema de sus juveniles aspiraciones—y con la fundada

espectativa sobre todo de encontrar la misma acogida
de ayer de parte del ilustrado público de Concepción.
Ciertamente, los favores de que somos acreedores á

la sociedad de esta pueblo, son para nosotros de gran

valía, atendida la insignificancia de 'nuestra labor, y
considerado más que todo el franco espíritu de protec
ción á las letras que anima al público que es nuestro

lector y protector al mismo tiempo.
Quizá si esos favores han conseguido aleccionar de

masiado nuestra pobre vanidad de noveles soldados de

la hermosa causa de las letras nacionales. La verdad

qne queda subsistente, es que el público de Concepción
hace mucho con prestarnos su acogida, tan inestima

ble como estimuladora.

Un año de labor, así favorecido, insignificante por

cierto, es correlativamente un progreso más ó menos

sensible de nuestras aptitudes y perfeccionamientos in
telectuales.

Ahora bien, en el curso del año que hoy se inicia

para nuestra publicación, el mejor esfuerzo de nuestra

actividad—naturalmente dentro de la esfera ordinaria

de acción del periódico literario—será no defraudar los

deseos de los lectores, confirmando en lo posible el

buen concepto que hayan podido formarse de las no

bles ideas que en materia de ciencia social constituyen
nuestra sana filosofía y de la moral límpida y positiva
que de allí fluye en irradiaciones que en espléndido
conjunto forman lo que podríamos llamar nuestro cre

do social; credo (pie por otra parte es la aspiración de

la moderna escuela filosófica junto con ser el gran ob

jetivo de las últimas concepciones de la ciencia uni

versal.

En este sentido, seguiremos pues sirviendo nuestras

ideas, en la medida de nuestra misión. Para llevar á

feliz ejecución este propósito que junto con el cultivo

intelectual de nuestros espíritus constituyen nuestro

supremo ideal al acometer las tareas del periodismo
literario, no consideramos necesario insistir en que se

ría siempre norma de nuestra conducta la tolerancia

de las adversarias teorías, tan conveniente como reco

mendable; y como lógicamente se desprende, tendremos
también muy en vista la moderación en el lenguaje,
que es incomparablemente mejor que las más brillan

tes declamaciones del sectarismo parlachíu.
Creemos dejar trazadas las líneas culminantes del

edificio que unos cuantos modestos obreros de las le

tras, ensayan acometer, sin más pretensión ostensible

que la que nace de su interés, porque la obra tenga
alguna consistencia aunque sea sencilla su apariencia
y hasta su propia ejecución.
Por lo demás, estos sinceros anhelos de unos simples

aficionados que hoy emprenden la tarea de sacar á la

publicidad nuevamente La Luz, son los mismos que en

Julio del año último tuvimos oportunidad de formular
al aparecer por primera vez nuestro pequeño periódico.
Nos es grato, después de todo, tener el honor de

ofrendar á la culta sociedad de Concepción el fruto de

nuestras labores.

Compénsese, pues, nuestra relativa impotencia inte
lectual con el respeto que nos merece la sociedad para

que escribimos.

Prado Verde.

-&&*&*-

A LAURA ESPERANZA

A tí, mi hermosa Laura,
Mi virjen pudorosa,
Mi ensueño color rosa,
Mi ensueño seductor
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Dedica sus cantares

El bardo enamorado,
El hombre acongojado,
El pobre trovador.

Escúchale siquiera,
Amor de mis amores,

Consuela los dolores

Del triste corazón ;

Envíale de tu alma,

Feliz y enamorada

Siquiera una mirada

Que calme su aflicción.

Consuélale á lo menos

Si en tu alma no ha nacido

La chispa qne ha encendido

Mi ardiente y puro amor;

Por Dios, mi Laura bella,

Cambiad coa tu alma pura

La hiél de la amargura

Del pobre trovador.

O Salckdo.

ALGO SOBRE EL ORIGEN DE LA NATURALEZA

Yo quisiera qne cada hombre echara una mirada

sobre sí mismo, al rededor de lo que vé y de lo que

puede concebir, y entonces no podría menos que admi

rar los maravillosos objetos que hay en este mundo sin

fin. No todos contemplan estas grandiosas obras ni las

aprecian como corresponde, pues los ignorante-* y aun

jente ilustrada se preocupan muy poco acerca de este

punto tan importante. Hoy día parece que es muy

reducido el número de los que se detienen para, discu

tir el origen de la naturaleza, y éstos son los que ya

hau hecho grandes acopios de conocimientos; los cuales

les sirveu de auxiliar muy poderoso para resolver este

difícil problema, que hasta ahora pone en duda toda

opinión y por consiguiente la solución parece falsa.

Nadie" ignora que el tratar de esta materia es una

cuestión que moralniente no ha dejado al que se haya

preocupado de ella un resultado satisfactorio y no ha

hecho sino extender la imaginación de aquél y elevar

sus ideas al infinito. ¡Cuántos sabios no han mareado

su imaginación con tantas iludones erradas!

Ni las ciencias, eu cuyo estudio el hombre ha. tenido

un interés particular, que hasta la fecha han llegado

á un alto grado de desarrollo, expli au nada todavía

con sus verdades cuál es la fueute original de la exis

tencia del inundo, sino variados detalles de las propie
dades de los cuerpos, de uua parte muy pequeña de la

naturaleza. Por más que la idea del hombre haya des

plegado sus alas en pos de la luz y el progreso, se ha

lla todavía impotente para definir lo que hay de verdad

en este caso. Cuáutas veces no se ha consultado la

Biblia y estudiado en e}la este punto para tener una

base sólida en que apoyar tal caso. ¡Si este gran edifi

cio natural ha sido construido por un arquitecto, si

este constructor existe realmente ó no! Es imposible
valerse de este intérprete para traducir lo que es razo

nable.

Según la Biblia encontramos que el Creador de to

das las cosas es un ser espiritual muy poderoso, que

está en todas partes ; que toda esta inmensa
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obra que está á nuestra vista, la creó eu seis días, y

que la existencia del mundo no alcanza á seis mil años.

Nosotros jiodríamos en este caso considerar la Biblia,

como un código, cuyas leyes están revestidas de una

i autoridad que no tiene fundamento sólido en que apo

yarse. Ahora veamos: ¿quién escribió esta historia tan

verdadera, tan sagrada é inviolable, que es preciso
creer todo lo que nos confiesa? De dóude sacó tantos

datos verdaderos para llenar tantas páginas? Cómo es

que, si cita tau á menudo la palabra de Idos en sus

versículos, no tiene pruebas exactas para atestiguar la
verdad? Le consta qne esos hechos son verdaderos? Si

los numerosos acopios de ellos los ha obtenido por tra

diciones ó escritos que ha colectado de otros escritores

y si es testigo ocular de una parte de estos sucesos que
considera tan verídicos, cómo es que sin exponer las

pruebas correspondientes hasta, el convencimiento se

hacen tan discutibles á juicio del que los pone en re

vista? Ah! si no pensara el hombre ó no dirigiera una
mirada hacia este punto tan importante los tomaría

como verdades exastas en todo seidido y los creería.

Desgraciadamente todavía gran parte de la humani

dad está durmiendo en las tinieblas de la ignorancia \

cautiva por el error, por lo tanto se presta á creer ver

daderamente todo lo que se le dice, aunque sean mar

cadas fábulas. Pues, hasta aquí nada sacamos en lim

pio con consultar la Biblia sobre el origen y creación

del mundo.

Si quisiéramos examinar la historia antigua, ten

dríamos que hacer un estudio detenido de los tiempos
primitivos y de los pueblos que existían entonces y re

montarnos hasta el primer hombre que habitó la tie

rra ; pero estos detalles tampoco nos darían un resul

tado exacto de lo que deseamos saber, puesto que nos

propondríamos resolver aquí un problema tan compli
cado con solo uua simple fracción de la naturaleza, que
es tomar por base el hombre, aun suponiendo que hu

biese sido creado al mismo tiempo que el resto consi

derable de (día.

Por último, el único apoyo que nos queda es valer-

nos de las ciencias para investigar la verdad de las

cosas. Si examinamos los períodos geolójicos, encontra
remos que la existencia de la tierra se reduce á una

miseria de muchos millones de años, la que tuvo su ori

gen (según hipótesis emitida por muchos sabios y for

mulada por La Place) de una masa gaseosa desprendi
da del sol, que con el tiempo pasó al estado líquido y

por último se solidificó. Es indudable que el hombre

apareció cuando nuestro planeta llegó á este último

estado. Pero esto que hemos puesto en claro tampoco
nos da pruebas precisas de su origen ; si bien podemos
dar una idea aproximativa del origen y existencia de

la tierra, no podríamos ral vez establecer hipótesis so-

.
bre el origen del resto inmenso de astros que se sostie

nen en la bóveda celeste.

Parece una cuestión difícil de determinar saber qué
elementos se tocaron para hacer esta obra tan grande
como también la mano que la creó, puesto que el hom

bre hasta aquí no ha dejado resorte de que no se haya
valido para confirmar de una manera concreta este

hecho. Ni los más notables filósofos, como Aristóteles,
Sócrates, Platón, Epicuro, eu fin, una larga serie de

sabios que causaría sin duda fastidio al lector enume

rar, han podido ponerse de acuerdo sobre este punto.
Sabemos muy bien que las obras que se han escrito

sobre esta materia son muy numerosas, y cada autor

emite su opinión sin confirmarla. Por grande que sea

el saber humano parece que jamás podrá estar al al

cance de estas cosas. Estamos convencidos de que los

distintos modos de pensar del hombre no son sino nía-
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teriales que toma para pintar imágenes con mil colores

que no iluminan su cerebro.

Al fin se podría suponer, como hecho más razonable

y
de acuerdo eu gran parte con multiplicadas opinio

nes, que el mundo ha existido siempre, su existencia

no tiene límite, es indefinida, como es infinita,, y la

naturaleza es una misma y no hay nada más allá del

espacio, porque el espacio es infinito, propio de esta

naturaleza única.

Liceo de Concepción, Oetubre 24 de 1894.

Abel Gacitúa M.
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A UNA GOLETA

Coletilla lijera
Que te columpias
( 'on tu quilla rompiendo
Las ondas turbias;

Coletilla impalpable
(Jomo la bruma

Que pareces la reina

De las espumas.

¿A dónde te dirijes
Leve y gallarda
Al soplo de las brisas

De la mañana?

¿A dónde tan velera

Tu rumbo marcas,

Alegre cual los sueños

De uua esperanza?
¿A dónde, goletilla,
Blanca y esbelta

Te dirijers trazando

Rápida estela?

¿No temes los peligros
De otras riberas

Ni bis corrientes duras

Ni las tormentas?

X. X.

-ct**f>3-

A E. C. ENT SU CUMPLEAÑOS

( BAlitíAHOl.A )

Eres la rosa pura y divina

Que en este mundo se puede hallar,
hres mi dicha, flor purpurina,
Luz que encamina

Mi tierno amar.

Á tu alma pura más que la rosa

One con envidia tu nombre dio

Conserva siempre, luz candorosa:

Virgen hermosa

Dios te crió.

En la existencia de bella aurora

Jamás te-asalte ningún dolor,

Siempre á tu lado el qne te adora

Con voz sonora

Te cante amor.

En tu cumpleaños te brinde el cielo

A manos llenas dichas sin par,
Y tu molestia, mi dulce anhelo,
Santo consuelo

Te haga gozar.

Vengan los jenios con bellaR flores,
Y entre girnaldas de azul color,
Dediquen ellos cantos mejores
Himnos de amores

A tu candor.

Skrvini.

-c-c^O-9-

LA ORAC'ON DE LA TARDE

( CUENTO. )

En uno de los últimos días del mes de Noviembre

de 1893 Mercedes y Elvira salieron como de costumbre

á dar un paseo por los alrededores de su casa-quinta,
situada á pocas leguas de Santiago de Chile.

Madre é hija gozaban de bis bellezas que brinda la

tierra, en esa estación primaveral, y esto mismo hacía

(jue Mercedes diera á su hija, durante el paseo, saluda

bles consejos y le hiciera ú la vez, oportunas reflexio

nes acerca de Autor del tantas bellezas.

Elvira escuchaba con alegre espíritu, de tal suerte

que á su madre parecíale ver en el semblante de su

hija, que ese ángel que le estaba confiado á sus cuida

dos tributaba homenajes de amor y gratitud á quien
todo lo debemos.

Trascurrieron algunas horas y ya faltaba poco para
volverse á casa, cuando Elvira, invitó á su madre para
descansar á la sombra de unas palmeras, que se encon
traban en medio de un antiguo huerto y cercanas á un

solitario bosque. Mercedes condescendió gustosa á la

invitación de su hija y pronto se dirijieron al sitio in

dicado.

Madre é hija pasaron allí agradables momentos, pe
ro luego después Elvira advierte que el semblante de

su madre palidece y su mente paracía estar turbada

por melancólicos recuerdos. Al instante Elvira la es

trecha en sus brazos y le pregunta, qué pasa. Su madre
dando un profundo suspiro le contesta: "Ha llegado la

hora de comunicarte un secreto que hasta hoy has ig
norado. Escindía pues, hija mia, y ayúdame á implorar
los auxilios del cielo para que tenga valor de referír

telo. Mas de saber, querida Elvira, que en mi juventud

y mientras vivía, al lado de mis queridos padres fui so

licitada por esposa por
un rico estrangero, que según

decían, era africano. Mis padres gustaban de que tal

enlace se realizara; más yo opuse siempre tenaz resis

tencia, prefiriendo la muerte, antes que otorgar mi

conseutim ento. No obtante él siempre trabajaba por

ver cumplidos sus deseos, lo que á mi eu vez de apia
darme hacíame estar más firme eu mis propósitos. En

una ocasión en que yo parecía respirar uu aire de tran

quilidad, porque había pasado un largo tiempo sin ver

á tal hombre, se me presentó por última vez, yendo
de paseo con una de mis tías. Aterradora fué mi sor

presa y quedé casi siu sentido al conocer la voz de

un hombre que me era tan repulsivo; más él se me

acercó y me dijo que no temiese, que siempre me ama

ba entrañablemente con locura.y que si oía de mis
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labios algo favorable, su corazón latiría de júbilo y

quedaría abrasado en un amor más ardiente (pie las

tostadas arenas que quema el sol de sn patria; y mos

trándome entonces un puñal añadió: "infeliz el que

pretenda tu mano".

Yo por librarme de ese demonio díle el sí, mas luego

que estuve á alguna distancia suya le empecé á gritar

nó! y mil veces nó!...

Desde entonces no me persiguió más y pude gozar

de tranquilidad al lado de mis amantes padres; mas

pronto el cielo me arrebató á uno de ellos y yo quedé
casi sola.

Al poco tiempo vino otro joven llamado Adolfo, tu

padre, á solicitar mi mano, éí me amaba y yo también

y nos casamos.

Empezaba á gozar de las dichas del matrimonio,

cuando uu accidente fatal vino á turbar mi felicidad.

Yo aun guiaba tus primeros pasos, Elvira,
cuando perdí

á mi idolatrado esposo. Creí morirme yo también, más

la oración me sostuvo y me conservó la vida par incul

car en tu joven alma las virtudes que forman una niña.

Estando un día con mi madre en este mismo lugar,

supe la noticia de que
mi esposo era víctima de la ven

ganza del asesino
africano.

Tu padre, sábelo pues, hija mia, fué inmolado en

aquellas campiñas mientras asistía
á unas faenas".

Al concluir la madre este relato, la noche principia

ba á tender sus sombras; y como á lo lejos se oyera el to

que de la oración de la tarde, madre é hija cayeron de

rodillas para recitar el Ángelus y rogar por
el alma del

esposo y del padre.
Atom.

TRIBULACIÓN

-©o©^-

PENSAMIENTOS

—El amor ideal es un arco-iris producido por la

descomposición de la luz natural y positiva del amor

sensual, al través de la nube
de hermosura que rodea

el rostro de la mujer bonita.

—El corazón de la coqueta tiene comunicados sus

ventrículos, y mezclándose la sangre produce una mez

cla también en su cariño.

—La duda más grande que existe en la vida, es la

duda de la vida misma.

La mujer que aspira al cariño de nn hombre, no

debe nunca manifestárselo por completo; al hacerlo así,

en vez de amor conseguirá desprecio.

—La crítica es el punto al cual convergen las dos

rectas, cuyos nombres son:
Envidia y Caridad.

El hombre que consigue un beso de la mujer que

adora, tiene que creer en
una de estas dos hipótesis: ó

qne ha hecho lo mismo con sus tiemples anteriores, ó

que aprendiendo la lección lo hará con los que vengan.

Cáelos Salcedo T.

—La ciencia es una vieja que marcha lentamente,

apoyada en el cerebro de los sabios.

Coins.

¡Cuando mi madre abandonó la tierra

tenía yo cuatro años;

mi patria estaba en horrorosa guerra

con dos pueblos estraños!

Fui luego presa de la orfandad terrena;

vivía con mi padre,
más, en el mundo hasta la fiera hiena

necesita una madre!

¡Una madre! una madre yo buscaba

por el mundo perdido!
la caricia de nn padre no bactaba

á mi ánimo abatido.

A merced de las olas del destino

vagando caminaba,
sin encontrar en mi fatal camino

lo qne tanto deseaba.

Por la selva y el monte y la csplanada
marchaba solitario;

triste existencia en esta vida hastiada,
verdadero calvario

Al fin consuelo en esta edad primera
fueron ángeles tiernos,

que también
lo serán en la postrera

mis timones eternos.

Concepción, Mayo de 1895.

Harebell Coins.

Todo el que desee suscribirse puede man

dar su importe á los Editores en el internado

del Liceo.

Las columnas de este periódico están abier

tas para todos los suseriplores que deseen pu

blicar sus artículos.

Estos artículos no deberán tratar de política

ni de ataques personales.

Deberán mandarse antes del Miércoles de

cada semana.

Por demás pormenores dirijirse á los Edi

tores.

Imp. Española del Comercio
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LA PENA DE MUERTE ANTE LA RAZÓN

Tema de luminosas discusiones es en la época que

atravesamos la ignominiosa aplicación de la pena capi

tal, castigo tremendo y horroroso que en el lenguaje le

gal disfraza con el nombre de «fusilamiento» y que

eu buenas cuentas es nn asesinato, naturalmente dife

renciado de los ¿rímenes vulgares en que tiene la aqui

escencia de la justicia humana, que aunque conceptua

da moralmente superior á la de los tiempos antiguos, eu

materia penal está de Dios que habremos de equipa
rarla á la época en que fué su principio fundamental:

«quien á hierro mata, á hierro muere».

La pena de muerte es, sin duda, bien repugnante á

los espíritus cultivados; pero se conciba fácilmente

cou la rutina de nuestra lejilación peual, que como es

lógico, pugna con la natural repulsión de la gran ma

sa social. Sin embargo nuestros tribunales suelen á las

veces poner eu práctica tan inhumana pena; ni podrían

dispensarse de proceder así, desentendiéndose quizá
cuantas veces de sentimientos que en el criterio de

esos jueces no pueden tener ningún peso, según es el

espíritu de las leyes.
Cada vez que se levanta el patíbulo en nuestro Chile

para castigar cualquier nuevo crimen, es satisfactorio

notar una agitación y estupor unánime de parte de la

sociedad; agitación y estupor que casi siempre va

acompañado de un movimiento de opinión en favor de

la supresión de la pena capital, que algunas veces lle

ga á convertirse en simpatía por el criminal ajusticia
do.

¿Qué más natural?—Nuestro sentimentalismo tiene

que forzosamente retembtarse á la vista de una muerte

que sobre ser afrentosa es inhumana y ante ladolorosa

espectativa de una familia desolada y sin pan.

A estas razones que pudiéramos llamar de simple
efecto y que no pesan gran cosa en la balanza del razo

namiento, podemos agregar miles de razones filosóficas

y de moral política y social qne campean todas juntas
en contra de la pena capital.
No hay necesidad de insitir mucho sobre este parti

cular.

Bélgica y Suiza, entre otras de las naciones más ci

vilizadas del globo, tienen abolido ese abominable cas

tigo, digno de peores tiempos y que en rigor debiera

ser inconciliable con nuestro actual estado de civiliza

ción, y consiguiente con el espíritu de cultura correla

tivo al estado social que, cual faro deesplendente luz,
alienta á las lejislaciones contemporáneas.
Bien es verdad que Francia, I nglaterra, Alemania y

Estados Unidos, que naturalmente deben contarse en el

número de los países más altos del mundo, mantienen

aun hoy en día la vigencia de las leyes que establecen

la pena de muerte; pero, como se comprende, en asun

tos de esta clase y de tan grave entidad lo que nosim-

porta contemplar son los progresos políticos y el estado

más ó menos elevado de la moralidad social.

Pues bien, en esta materia quien quiera que conozca

un poco siquiera la historia política de Suiza y Bélgica,

y si no tanto cualquiera que tenga escasas noticias del

funcionamiento del actual organismo administrativo,

y régimen interno de aquellos paises, tendrá que confe

sar, á despecho de cualquier particular afección, que en

lo que á esto se refiere, Bélgica y Suiza dejan atrás á

todas las otras grandes naciones de Europa que son, á

su vez, superiores en materia de simple progreso inte

lectual y sobre todo en sus grandes adelantos materia
les que admiran y fascinan.

En puntos de lejislación que se relacionan directa

mente con la moral y la política, si algo debemos imi

tar, lo que precisamente nos toca hacer es seguir el

ejemplo de las naciones que son las primeras en el or

be en cuanto á los progresos alcanzados en esas, cien

cias; y más que todo lo que nos corresponde hacer es

no contrariar las tendencias progresistas de nuestro or-
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ganismo social, palmariamente manifestadas en la me

dida de su evolución gradual y más ó menos paulatina

según los t empos.

Después de todo, eliminando para el objeto todas

las razones de fuerza incontrastable qne fluyen de los

progresos evolutivos de la ciencia sociológica, dando

por sentado que esas razones no existieran, queda aún

en pié, invencible una consideración de otro orden.

La pena que primitivamente se aplicaba condenando

á la hoguera, á la horca y á las fieras, á los delicuentes

y que tanto nos horroriza al hojear la historia ¿Itk ó

nó la misma pena que hoy existe fusilando á los cri

minales?

Hn duda la pena es la misma. Los medios sólo son

distiutos. La pena capital antigua, que no podemos
recordar sin execrarla, queda hoy día subsistente, por

que lo esencial ene es la vida es en ambos casos arre

batada al criminal.

Lo que en apariencias lince más humanitaria la pena

en nuestros días, es qne los medios qne se emplean pa

ra la ejecución capital son menos mortificantes y p'ñO-

SOS.

Esta sensible atenuación del sufrimieuto físico, nos

permitimos preguntar: ¿Se debe por acaso al adelanto

moral de nuestra época?
Puede ser. Pero talvez pareciera más natural que

este pregroso se deba á los medios que son más perfec
tos y menos crueles.

En la antigüedad no existía la pólvora ni había, fusi

les, y al presente, según esto, la hoguera uo será con

cebible sino en un estado de perversión social apenas

comparable á las odiseas de grandes crímenes y abomi

naciones que relicta la historia.

Lo que importa á la sociedad es la vida de sus

miembros, probablemente su salud. Antaño y ahora

que hay más luces y que la justicia es mejor concep

tuada, en todos los tiempis la justicia de la tierra se

ha arrobado la facultad de quitar la vida á algunos
hombres criminales que, renegando de la sociedad y

muchas veces de la familia, atentaron en desgraciados
momentos contra la vida de sus semejantes.
No hay, pues, más diferencia esencial que eu el me

dio c imo se procedía en lo antiguo y como se procede

hoy.
Esta verdad tan evidente es sencillamente una enor

midad, una aberración del siglo, nn sarcasmo de nues

tras leyes.
Y es esta enormidad, esta aberración, este sarcasmo

inconcebible, lo que debe poner de pié y resueltos á los

soldados de las buenas ideas y á los campeones de Ia

prensa ilustrada de nuestro país.
Severo Dardau.

<&&&&

RECUERDOS

En otro tiempo de feliz ventura

Cuando mi sol en el zenit lucía,

Cuando alegre con dicha placentera
Eleua, hermosa, te llamabas mía,
Me distes unas flores purpurinas

¡
I nn crespo de tu rubia cabellera.

Al dármelos dijistes entre llantos
Conserva este recuerdo, amado mío!
1 tus lágrimas fueron para mi alma

Lo qne á la flor el matinal rocío...

Oh! bellos tiempos de mi edad primera,
Volved trayendo al corazón la calma.

Concepción, Mayo de 1895.

('arlos Salchoo T.

e^í>a

ADIÓS A UNA INGRATA

Ayer por vez primera
Me atrajeron tus ojos seductores
I barbara hechicera!

Encendistes eu mi pecho los amores

Que hoy me arrebatas, miserable loca,
Mujer maldita, corazón de roca.

Mi pecho siento herido

Cou tu cruel abandono, vil traidora!
Ni el polvo del olvdo

Apagará esta llama abrasadora
I 'ara, arrojar tu nombre deshonrado

Al tenebroso abismo del pecado.

Tu infamia soberana

Acelera mis pasos á la tumba!

Cou fuerza sobrehumana

Mi existencia marchita se derrumba

Cual el débil castillo macilento

Ante las furias del soberbio viento.

¡Adiós, engañadora !

Adiós mil veces, sierpe venenosa

lía llegado la hora

De buscar nn sepulcro que en su losa

Diga en obscuras 'etras de madera:

Yace aquí el ex-amante de una fiera.

Concepción, Liceo, Mayo de 189.").

Harebeli. Co!N-d

TUFA!

Ah! qué felices éramos, Tula! ¿Te acuerdas? ¿Te
acuerdas, querida mia, de aquellos dichosos tiempos de
nuestra infancia en que vagábamos, cual pajarillos
escapados de sus nidos, por entre los verdes y eucata-

dores bosques de nuestros campos? ¡No te acuerdas!
Tan pronto has olvidado los felices momentos que

disfrutábamos eu esa edad florida de Iu existencia! Tan

pronto has olvidado al que te amó y te amará siempre
con delirio! No, no es posible Tnla'de mi alma, tu no

tienes un corazón empedernido, tú, como aquella que
te dio el ser has tenido siempre uu corazón de ángel I
Y ahora, por (pié te asustas de mi presencia, bien mío?

Acaso no te implora lástima mi estado doloroso?
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Oh! Santo Dios! Estas muda, y no puedes dirigir
una palabra, de consuelo á este tu desgraciado amante

que se postra de rodillas á tus pies. ¿Lo oyes, Tula?

'Siempre muda! Siempre inmóvil! Sera eterno este su

plicio? Acércate un instante, amada mía, no temas al

desvalido que implora de tn clemencia un leve soplo de
tu aliento embriagador, para reanimar su espíritu,
accede á su súplica, quizá sea el último pe üdo que te

haga eu esta vidal Por fin, ya te mueves! Avanza un

paso adelante y estarás á mi alcance Tula! Y siento

oh que dicha, un beso depositado eu mi frente por la

querida de mi alma.

Me paivce que es'a escena es nn delirio continuo;
trato de moverme y, desgraciado de mí, despierto y no

encuentro á Tula, acariciándome (tomo creía ¡Oh
triste realidad! Tula, la hermosa Tula había muerto!...

y... y el beso? El. beso, que contraste! Se lo debía por

completo á un falderillo que lamía cuidadosamente

mi rostro mientras Mor feo me tenía entre sus brazos.

Concepción, Mayo de 1895.

Haeebei.l Coins.

££?;!»

A. B. E. V.

Era la noche. Y en profundo sueño

Tierna y bella tu imagen percibí
Que tranquila y un rostro muy risueño
A pasos lentos se ace-caba á mí.

A mi lecho llcgast.es; y un instante,
Sorprendida empezastes á vacilar,
Palideció de pronto tu semblante

Y divisé tus lágrimas rodar.

Te inclinaste y tendiéndome los brazos

Me decías con voz. casi apagada:
Hospédame á tu lado y entre abrazos

Oye las quejas de tu pobre amada.

Despertad, despertad que mi partida
Al reino de los cielos me apresura;
Nos veremos allá en la eterna vida

Do se goza de paz, dicha y ventura.

Con temblorosa vez y suspirando
Me dijistes: Adiós, sedme, pues, fiel.
Te fuistes en seguida, Y yo nn papel
Cojí á mi lado y escribí llorando.

__

Qué es la vida? Para, mí es la vida

Un divertido sueño de ilusiones

Que á un Edén delicioso nos convida
Para hacernos sufrir sus decepciones.

Todo es mentira lo que el alma sueña,

Imágenes gentiles, sombras vanas...
El porvenir de que hoy se cree dueña

Triste verá desvanecer mañana.

Y aun siendo tan quiméricas sus galas,
Cual es el espejismo en el desierto.
El hombre la aml iciona; y estoy cierto

Que suspiros de amor por el'a exhala.

En sus dones confiar, es un engaño
•

Que de repente á la esperanza trunca;

Llegau, pasan los dias y los años

Y tales dones no los vemos nunca.

LUZ Mayo 12

¡Ah! cada vez que recuerdo sus abrojos
Un horrible pesar mi pecho espanta;
Se me ahoga la voz en la garganta
Y se llenan de lágrimas mis ojos.

Pues yo no la ambiciono ni la anhelo
Ni su aliento quisiera respirar:
Harto de decepciones y desvelos,
Quiero, aunque sea en polvo, descansar.

Anrico P.

í©©3

LO QUE SON LOS PEDANTES

Ya se desencadena la tempestad; el trueno ruge y el
brillo del relámpago rasga el velo de la oscura noche

y, allá en lontananza se divisa un punto negro que
marcha progresiva y majestuosamente cual un dios
del marte Olimpo, acompañado de un séquito de per
sonajes vaporosos qne parlan como papagayos sin com

prenderse unos á otros, rozón por la cual la crónica
terrestre los llama parlanchines ó con más propiedad
pedantes; y el dios á quien adoran, Pedanterismo. Es
te dios de atributos mezquinos y vanos procederes,
encanta las almas bajas que se encubren bajo sus man

chadas vestiduras y dominando los espíritus debilita
dos, tiene por prosélitos individuos pertenecientes á la,
última especie de la clasificación humana, las cuales
forman hoy, por desgracia para nosotros, unos enemi

gos muy difíciles de reducir á las leyes del decoro.
Pues, sus partidarios, hombres corrompidos por las
falaces adulaciones de sus indignos admiradores, se

dejan arrastrar violentamente por el precipicio de sus

repugnantes inclinaciones, hasta creerse los hombres
más sobresalientes de la época en que viven.

¿Qué idea se puede formar en el público de estos
seres qne poseen veinte átomos de inteligencia para
creerse los representantes del saber y no poseen un áto
mo de juicio para comprender cuan ridículos son? Por

supuesto, una idea nada de halagüeña, una idea que
estaba eu razón directa con la estupidez de esos des

graciados que se estravían del recto camino trazado

por la diosa modestia.
A pesar de todo, uo escasearán personas caritativas

-que se compadezcan de los señores pedantes, verdade
ras langostas que desfiguran con sus infames procede
res, los más santos derechos en la historia de las letras.
Esas personas tienen también su parte de razón por
que siempre ha sido costumbre en el mundo civilizado

compadecer á los grandes asesinos.
Nosotros, que tratamos de combatirlos, no debemos

dar otro castigo á esos tipos miserables, á esos rebeldes
demagogos, que un eterno desprecio, pues que, hablan
do con propiedad, el pedante es eu nuestra sociedad
literaria lo que el siútico en la sociedad elegante, y
como aquél, se rie de los que cree en inferior escala y
hasta se atreve á mofarse de los débiles que merecen

el respeto de la jente culta y h nrada.

¡Oh miseria humana! Oh sarcasmo insondable del
destino! Será posible que existan seres tan pervertidos,
de sentimientos tan viles, que se entregan ciegamente
eu brazos del pedanterismo? No, no es verdaderamente
concebible, pero eu realidad existen, y en todo los cír
culos sociales.

El pedanterismo no es de origen reciente. Desde que
el hombre ha llegado á cierto grado de civilización y
ha podido vanagloriarse de conocer su naturaleza su

perior á la de los demás animales de la creación y ha
formado en su espíritu el egoísmo, existen esos indivi-
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dnos testarudos, de cabezas vanas, á pesar de la cruda

guerra que se les ha hecho eu todos los pueblos y en

todas las edades.

Llegará por fin el deseado día, si los acontecimien

tos no toman un rumbo adverso, en que ésto caerá por
su propio peso, como dice uno de mis antiguos profe
sores, respecto de ciertas ideas de fanatismo dominan

te

IIarebell Coins.

ALAMOR.

(plegarias)

Un cauto sentido

que nazca del alma,
un canto inspirado
te diera yo Amor;

(por más que á mi pecha
robaras la calma,
mostrarte yo quiero
mi amargo dolor).

Que brote mi lira

las notas que- anhelo:

de aquellas que vibran
allá en el Edén...

Rendirte a tus plantas
la tierra y el cielo,

y Dios que te adore

quisiera también

En Numen ferviente

pretende este bardo
bis trovas cantarte

radiando de luz...

Más ¡ay! pero herido-

las tienen tus dardos

y envuelta sus arpas
de negro capuz.

Las aves te ofrezcan

sus blandos cantares;

la luz de la aurora

te venga á besar.

Y el manso arroynelo
te lleve á los mares

en donde Neptuno
te ofrezca su altar.

Más ¡ay! este pobre
que jime en tus alas

cebado por nubes

al pié de tu altar...

Tan sólo á tu culto

le ofrece por galas,
los dones que viene

de tí á implorar.

Camino entre sombras,

respiro pesares,.

y nunca uu amparo

yo puedo encontrar;
cual débil barquilla
perdida, en los mares

por negras tormenta*

me dejo arrastrar.

Cual hoja marchita,
me lleva ya incierto

el viento impetuoso
de nn gran temporal.
Soy grano pequeño

que llego al desierto,
eu donde me pierdo
en muerto arenal.

Del bardo se encuentra

la fé ultrajada...
Talía funesta

de nií se burló.

Del ángel tenía
su faz adorada,
más ¡ay! del demonio
su hiél heredó.

Oh! Amor que nacieras

en noches sombrías,
¿por qué me sostienes

en penas sin fin..,?

¿Por qué así me hieren

tus flechas impías?
¿por qué así te muestras
tan bárbara y ruin?

¿Por qué no devuelves

las paces al alma,
acaso en tus aras

me quieres dejar?
¿Talvez tu no sabes

que vuelta la calma,
mi pecho oprimido
podrá respirar...?

Huyó mi esperanza
se l'né ya perdida,
envuelta eu las brumas

del tiempo ¡oh crueldad...!
Mis penas se aumentan,
cuan grave es mi herida!

Más ¡ay. Oh! Cupido,
de mí ten piedad...! 1

Prado Vrrdk.

-CfO«-3-

NOTA.—Las seguidillas dadas á luz en el número

anterior, que llevan por título: a una goi.kta, fueron

publicadas por uua equivocación inconsciente. Hace

mos esta rectificación á fin de que el público no lia<>a

comentarios desfavorables á nuestros propósitos y por

que la creemos necesaria.

Los Editores.

Todo el quo desee suscribirse puede man

dar su importe á los Editores en el internado

del Liceo.

Las columnas de este periódico están abier

tas para todos los suscriptores que deseen pu

blicar sus artículos.

Estos artículos no deberán tratar de política
ni de ataques personales.
Deberán mandarse antes del Miércoles de

cada semana.

Imp. Española del Comercio
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EL PLAGIO

Sentiría sinceramente incurrir en el mismo defecto

que me propongo estudiar. Ello es muy fácil atendido

el considerable número de veces qne se habrá tratado

este mismo asunto. Digo «pie se habrá tratado, porque
confieso fraucameutéíque nunca he visto ni oido desa

rrollar ideas al respecto. Si yo cometiera el delito de

reproducir como propias, ideas ya emitidas con ante

rioridad, no haría otra cosa que un plagio involuntario.

Pero no adelantemos nada, antes de colocar las cosas

por sn orden Iónico.

Ante todo es necesario definir lo que es el plagio.
El Dicionario de la Academia española dice: Plagio
—Entre los romanos el hurto de hijos ó siervos aje

nos para servirse de ellos ó venderlos cerno esclavos.—

El hurto ó apropiación de libros, obras ó tratados

ajenos.
Al esplicar el significado de la palabra plagiar dice:

hurtar los libros ó pensamientos ajenos en materia de

literatura.

Por las definiciones anteriores ha podido compren

derse que el Diccionario ha restringido el alcance de la

palabra plagio, á las materias literarias.
Y si es cierto que nos habla de lo que se entendía

por tal entre los romanos, ha callado lo que hoy día

se entiende por plagio en el Derecho Internacional.

En esta rama del derecho se dá el nombre de pla
gio ó plagíalo al hurto de hombres para hacerlos

servir en la guerra, ó sea una violación clandestina de

la soberanía nacional. (Jomo sería si para una guerra
con el Perú, el gobierno de Chile, mandara comisiona

dos secretos al Brasil para que en dicho país recluta-

rau ó más bien dicho engancharan ocultamente hom

bres con el objeto de hacerlos servir bajo sn bandera.

Yo le doy un sentido aún más lato á la palabra pla
gio. El plagio envuelve <n todo caso la idea de hurto.

Y si es verdad qne se aplica propiamente y según el

uso más común, á las materias literarias, hay motivos

para creer que hay tantos plagios cuantos sean los dis

tintos campos eu que se explaya la actividad humana.

En este sentido habrá plagio científico, industrial,
musical, etc.

Quién me dirá que no hay plagio en la imitación

más ó menos cercana de una bellísima partitura de

Verdi, de Rossini ó de Mascagui? que no lo hay en

la imitación de un invento industrial (pie ha llegado á

nuestro conocimiento á virtud de la confidencia de un

amigo ó por alguna circunstancia casuaL
Tanta razón hay para llamar plagio la repetición á

nombre propio de un pensamiento ó de un trozo litera

rio, como la hay para dar ese calificativo á la que se

hace respecto de un invento ó de una partitura.
El plagio es un delito. Un cercenamiento ó viola

ción del derecho de propiedad; como lo es el robo, co

mo lo es el hurto. Eso sí que estos dos últimos se refie

ren á algo más material. Nadie podría decir que le

han plagiado el reloj ó la cartera, como no podría decir

que le han robado nn pensamiento, una invención, un

trabajo literario, iittrtMTe musical.

RSs"p"ecto dél'robo y del hurto, ls^ leyes penales de

todos los países civilizados establecen para ellos una

sanción perfectamente determinada.

Respecto del plagio, que podríamos calificar de hur

to intelectual, no tiene otra sanción que la vindicta

social, la vindicta del desprecio público.
Sanción qne no siempre es justa y racional como

sucede cou todos .
los sentimientos espontáneos del

cuerpo social y quemo son el fruto de un conocimiento

cabal de los asuntos.

Porque hay un plagiario que no tiene perdón : el que
lo hace de propósito; y para emplear una espresión
colegial : por el método ad. copiandum. Este no tiene

ni debe tener perdón de Dios ni del Diablo, mucho

menos de la opinión pública.
Pero hay otro que ante el tribunal de mi conciencia,

y sin remordimiento y con toda entereza lo declaro

completamente inocente, exento de toda responsabili
dad plagiaría por decirlo así. Y es el que repite ó

estampa de buena fé lo qne otros han dicho ó pensado.
El sólo hecho de repetir como propio un pensamien

to de otro es indudable que no constituye plagio. Pero
se presenta el caso de qne se exprese ese pensamiento
con las mismas palabras ó cou muy pocas variaciones.

Aún en este caso puedo sostener la completa inocencia
de mi defendido. Bien puede suceder que me toque á mi

gozar de los frutos de la defensa.

Me apoyo en la observación. No son revuelcos de

mi imaginación ó fruto de meditaciones abstractas.

Me ha sucedido á mi eu persona. Una vez quise de

sarrollar un tema científico. Escribí algo lo hallé bue

no. Es cierto, me decía, que las ideas no me pertene
cen, son ideas aprendidas, no sería justo que de mi se

exigiera originalidad en asuntos científicos; pero me

consuelo con que el estilo y las palabras sean distintas.

Qué consuelo tan vano ! Abro por casualidad la Histo-
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ria Natural de Langlebert y oh ! desengaño cruel : en

cuentro en ella uo sólo los mismos pensamientos, sino

lo que es más terrible las mismas palabras, el mismo

estilo, con muy pequeñas variaciones.

Este es el hecho. Ahora, cuál es la explicación ?

Puede que sea un fenómeno príquico muy posible.
Nuestro cerebro es un inmenso laboratorio de ideas pro

pias, al mismo tiempo (pie un receptáculo de ideas

ajenas. El eminente Balines dice que hay hombres

almacenes y hombres fábricas. Los primeros son los

eruditos, los segundos los genios creadores. Me permi
to establecer esta misma diferencia en un mismo indi

viduo. Un cerebro más ó menos bien organizado es ¡í

mi entender, tanto fábrica como almacén.

Pues bien, establecido esto, puede suceder á virtud

de circunstancias desconocidas que un individuo ('rea

que una, idea, un pensamiento, una imaginación sea el

fruto luminoso de su fábrica cerebral, siendo que es

tan sólo un cercenamiento de su almacén; puede pre
tender equivocadamente que una idea adquirida y

guardada sea producto espontáneo de su fábrica.

Esta sería una explicación, aunque no un tanto atrevi

da, de ese fenómeno (no delito) que se llama plagio
involuntario.

Inútil es repetir las razones que asisten para decla

rar exento de responsabilidad literaria al que incurrie

re en plagio involuntario.

Hay tanta diferencia, entre éste y el voluntario como

la qne hay entre el delito consciente y el cometido á

virtud de una casualidad.

Un yerro mental no puede reprocharse cuando se

comete de buena fé, sin malicia.

Puede ser causa del plagio no sólo el fenómeno sí

quico que he señalado, sino también otra circunstan

cia : la coincidencia En este caso vendría á ser pla
giario el (pie hubiere manifestado su pensamiento
con posterioridad, lo cual seria la más atroz de las in

justicias.
El plagio literario puede recaer ó sobre el lenguaje

ó sobre el pensamiento ó sobre las dos cosas.

Ejemplos hay numerosos en la historia de coinci

dencia en pensamientos : ideas que han germinado en

el cerebro de un sabio de un país determinado, han

sido generadas ya en el de otra eminencia filosófica ó

científica de algún pueblo lejano.
Respecto de la coincidencia en el lenguaje ó en el

estilo, es generalmente considerado como

'

de poca
trascendencia.

Pero están inmenso el campo de las ideas, tan vasto

el horizonte que abarca la inteligencia humana, tan

complicado el mecanismo de la naturaleza, que siempre
habrá algo nuevo qne decir, siempre nn cerebro encon

trará entre sus celdas misteriosas alguna idea peregri
na que fulgure y brille con su luz propia.
Hay originalidad (mando se expresa pensamientos

propios, aún cuando sea en el estilo de Cervantes, de

Lesage ó de Larra. Y hay originalidad también cuando

se expresa pensamientos ajenos con estilo propio; bien
que esta última no siempre es mirada como incóente.

Por otra parte, las ideas que hieren constante

mente durante la vida, nuestro cerebro hacen las veces

de un eslabón: de su choque con el pedernal de nuestra
fábrica encefálica, brotan como chispas, nuevas ideas

que llegan á ser á su vez las generadoras de otras y
otras hasta el infinito.

Tenemos pues qne hay dos clases de plagio: voluta-
rio é involuntario. El primero es culpable, el segundo
es inocente.

El plagio involuntario como lo he demostrado pro
viene de dos circunstancias : L° el error mental que se

producé al considerar como propias ideas ajenas adqui
ridas con anterioridad y cuya adquisición se nos ha

olvidado; y 2.° la coincidencia, que en estricta justicia
no es un plagio.
Por lo que toca al plagio voluntario, debemos con

denarlo enérgicamente. A nadie le está permitido

arrogarse la gloria de perteneeerle pensamientos (jue

han sido patrimonio de cerebros más privilegiados.
Debiera estendenne más en el desarrollo de este in

teresante tema, pero por ahora me limito á lo dicho, no

considerándome con la, preparación necesaria para

abordar un estudio que atañe tan preferentemente á

nuestra naciente literatura nacional.

Salustio Bastidas M.

e<^^>3

ENSUEÑOS

Oh ensueños funerarios,
Oh fantasmas que hienden tumultuosos

Abismos tenebrosos

Cavernas y sepulcros solitarios!
Las tumbas en tronel desmoronando

Van las soberbias furias infernales

Y el eco sepulcral va, resonando

Por bóvedas y calles funerales,
De un cementerio obscuro

Que guarnece su entrada un fuerte muro.

Todo es confuso en mi aterida mente,
Todo lo vé mi pensamiento inquieto.
Profundas osamentas

Que crugen sordamente

Como oruge la nave en las tormentas.

Y el triste rechinar de un esqueleto
Movido por el viento

Hace chocar sus miembros ciento á ciento.

Sombras de aspecto horrible

Atraviesan cual negros huracanes

Blandiendo arma temible,
Fuego arrojando como los volcanes,
Corren en desbandada

Exhalando mil lúgubres quejidos
Como alma contristada

A que agovian sin tregua los gemidos.

La sangre se me hiela, ya estoy hierto

Ya me veo entre huesos sepultado,
Luego del funeral sueño despierto
De las terribles sombras espantado.

Coucepción, Mayo de 1895.

Harebiíll Coins.

c^Sns

LA MUERTE DE UNA MADRE

Entre los muchos y constantes efectos de la muerte.
el más terrible es la emoción profunda que produce la

desaparición de una verdadera madre, cuando la vemos

alejarse para siempre de la faz de la vida.

Si alguno de vosotros, como yo, ha esperimentado
este crudo revés de la vida habrá visto el cuadro más

desgarrador que conmueve al corazón más empedernido.
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Ah! no sé cómo la pluma puede resbalar sobre el pa
pel al contemplar el tristísimo cuadro qne me propon

go pintar.
Triste, por cuanto hemos visto desaparecer de la es

cena de la vida al ser más querido que en ella existe, á
ese que nos dio el primer alimento para nuestra exis

tencia tísica y también de nuestra vida moral; á ese

ser que su costante preocupación y desvelo fué el pro
curar á todo trance nuestra felicidad.

La muerte, ésta cruel guadaña que no respeta vivien

te alguno, puso término á esa mano cariñosa que enju
gaba nuestras lágrimas eu los infortunios de la vida.

Ya uo se ve sonreir esos labios que nos dirijían pala
bras llenas de ese acento dulce que los caracteriza,
para exhortarnos al camino del bien; desapareció ya de

sus ojos esa mirada fiel que reflejaba la confianza en el

futuro porvenir de sus hijos. Todas sus facultades han

concluido. Tanta, nobleza se lia convertido eu un cuer

po inerte y pesado próximo el fúnebre ataúd y habitar

la lugabre ciudad de los muertos...!

¡Qué momentos para uu hijo que fija los ojos eu su

madre transformada en cadáver sin quedarle más re

cuerdo que las virtudes que adornaron su existencia... !

La gratitud, respeto y cariño al ir á darle el último

adiós al borde de la tumba, y allí es donde nuestro ju
venil corazón se siente más y más oprimido como si

quisiera saltar del pecho para descansar á su lado...!
Allí en la fosa queda la que fué nuestra madre ido

latrada, la que espuso mil veces la existencia por sus

hijos, la que supo llevar con santa resignación los re

veses de la vida por sn felicidad, la que supo cumplir
fielmente el deber de madre, la que era, en una palabra
el mentor de su hogar, esa quedará allí. ..durmiendo el

eterno sueño en el triste cementerio donde el lúgubre
movimiento de los árboles, el ronquido del grillo y el

vuelo de la, delicada mariposa será la única compañera
de este ser querido.
Y después...cuando volvemos á nuestra casa está de

sierta. ..Entonces cuando las lágrimas de desconsuelo
corren por nuestras mejillas, una tras otra, entonces

comprendemos en su verdadera ostensión el cariño qne
nos prodigaba é impulsado por el arranque de dolor, en
pre encia de la inexorable que vino á tronchar el hilo
de la existencia del ser de donde emanaban las más

dulces caricias, eschnnamos : ¡Cuánto vale una madre!

Da ruja.

¿POR QUÉ?

Por qué mi Lira hoy día

No canta alegre cual ayer solía?
Por qué se encuentra sola

Llena de polvo, triste, abandonada
En un rincón del aposento mío?

Por qué no brotan de sus cnerdas de oro

Dulces,. bellas, hermosas melodías?

Por qué no ensalza á la mujer bendita
Dueña del alma del poeta amante...?
Por qué no dice lo que siente acaso?

Ah! sí... muda te encuentras.

Y con razón por cierto ;

Cómo podrían cual ayer tus cuerdas

A raudales verter la poesía
Si no hay mano que tocarte puedan?
Como podrías cantar con alegría
Si esa alma que ayer tú la inspirabas
Ahora tan sólo en su dolor podría

La hiél verter de su existencia amarga?
Cómo podría el bardo enamorado

Cantar hoy que se encuentra abandonado?

Tenéis razón por Dios, olkLiramía;
Conservad sepultado mi idealismo,
Sagrado en tu silencio!... Y á porfía
Conservad para siempre tumutismo!

Concepción, Mayo de 1895.

O Salobdo T.

-^■ac^-

LA MENDIGA

(cuento.)

¡Una limosna, por el amor de Dios! Repetía una

anciana que por el peso de los años y de las desgracias,
yacía sobre un banco de piedra, cubierta de harapos,
implorando la bondad y la lástima del público

Me detuve y la miré con íntimo afecto y compasión.
No sé por qué la vista de esta mujer me impresionó de
un modo tan visible como verdadero. Sí, me acerqué y
con toda la dulzura que mi alma pudo expresar eu ese

momento, la dije: ¿Se podría saber, buena mujer, cuál
es la causa de vuestra desgracia?
—

Porque nó, me respondió ella con voz doliente y
gastada, por qué voy á negarme á dar á conocer nii
triste historia á quién la solicita de tal modo?
Y empezó más ó menos en estos términos á narrar

me su historia: Yo, me dijo, nací á inmediaciones de

Santiago. Fui hija de nn rico propietario. En mi niñez
fui mal tratada. Mi padre era muy avaro y jamás puso
en mis manos ni una moneda para comprarme algo
que fuese de mi gusto. Se me hacía trabajar junta cou

los criados y criadas. Mal aconsejada, aprendí todo lo

malo que puede corromper el corazón de i.u ser de cor
tos años.

Entonces se apoderó de mí una mala costumbre. Un
vicio. Y tal vez el peor de todos: el robo. No pude re

sistirme. En todas las ocasiones en qne podía tomar

algo que no fuese mío lo hacía.

Recuerdo qne en una ocasión mi madre me sorpren
dió sacando dos peras de uu armario. Me molió á azo

tes. Más, pobre de mí! Siempre iba yo á impulsos de
la pasión que me dominaba y que debía llevarme tarde

que temprano al abismo de la desgracia . ...

Aquí la pobre mujer se llevo la mano á la cara para

enjugar una gruesa lágrima que rodó por las megillas
de la pobre anciana, Por fin, continuó, mi padre me

arrojó de mi casa, cansado ya de mis continuas faltas.
Tenía yo entonces veinte años de edad... ¡Sola en el
mundo! Desamparada! Sin padres! Desgraciada de
mí! !

Y cada vez qne pronunciaba estas exclamaciones que
partían de lo más íntimo de su torturado corazón, más

y más se inundaban sus desencajadas megillas de

amargo llanto.

Entre sollozos concluyó su narración. Narración que
abrió hondo surco en la memoria mía

El sol se escondía en el horizonte... Todo se hundía
en la sombra... Ya era la hora en qne debía volver á
mi casa. Me alejé de allí, no sin estrechar más de una

vez la arrugada mano de la mendiga. Le prometí vol
ver al otro día y encontrarla en ese mismo sitio para
prestarle yo algún consuelo.

En todas partes me perseguía el recuerdo de la vie

ja. Llegó el otro día. Me levanté temprano. Todo era

bello! Hermosa mañana de primavera! Me encaminé
hacia allá. No me habló, la miré, la toqné: estaba,
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muerta!—En su rostro había un tinte de dulzura y de

satisfacción. Lloré mucho

Ya Dios la había llamado para darle la corona de

gloria y de recompensa. En la tierra había purgado
sobradamente sus faltas.

A. R. B.

cc^

A LA ESPERANZA

Es la esperanza que mi mente embriaga
De un profundo placer y de alegría,
Qne al corazón llegando en é! apaga
El horrible sufrir del alma mia.

Es la esperanza resplandor divino
Lo único que al hombre no abandona

Que ha puesto el Ser Supremo en su camino

Cuando el destino cruel no le perdona.

Es la esperanza amparador supremo
De todas las miserias de la vida

Que al moribundo en sn momento estremo

Endulza del dolor la despedida.

Es la esperanza que detiene al hombre

Cuando acabar quisiera con su vida

La pasión contrariada, ó el ser pobre
Al hacer sn existencia aborrecida

Es la esperanza qne mi vida alivia

Calmando de los zelos las heridas

Que tu desprecio ha hecho, dulce Olivia,
En alguien qne por ti diera mil vidas.

Adejo.

«*fc»*£>3

EL MAR

Vedlo: se estiende hasta el confín lejano
Y parece juntarse al cielo mismo;
Pues cual monstruo viviente el océano,

Rugiendo altera su insondable abismo.

Quieto aparece en el calmoso día,
En que brisas no agitan el oleaje,
Más siempre se percibe ronquería
Al reventar blanquisco en espumaje.

Irritado lo vemos por los vientos,
Que ligeros, rugientes, iracundos,

Rasgan besando el líquido elemento

Que agitan sus abismos más profundos.

Así ya vemos á la mar teñida

Cou sus tardías olas no rugientes;
Como vemos chocar enfurecidas

Mil olas cual montañas transparentes.

Sin embargo el confiado marinero

En débiles tablillas lo atraviesa,
Haciendo del saber tenaz lucero

Qne lo dirige siempre con certeza.

No teme las tormentas ni borrascas

Pnes ufano desprecia tempestades,
Solo se abate cuando el viento rasga
El servil aparejo de sn nave.

Mientras mi débil mente ya admirada

Ante el inmenso líquido elemento

Hace temblar mi voz muy apagada
Y llena de estupor mi pensamiento.

A. V. M.

— t{^oa

EN LA PLAYA

Ven, niña hermosa,
Ven á la playa, te esperaré,
Si quieres mi alma
Junto á la orilla te la daré;

Mi corazón te espera, palpitante
Junto á la playa de undoso mar,

Allí te juraré feliz, amante,
Que nunca tu cariño he de olvidar;

Y reclinados en la blanca arena,
Y contemplando piélago sin fin,
Escucharemos sin dolor ni pena
El ruido de las olas al morir;

Y presurosa ven junto á mi lado

Mi solitaria vida á reanimar,
Que tu amante te espera, enamorado,
En la ribera del undoso mar.

Ven, niña hermosa,
Ven á la playa, te esperaré,
Si quieres mi alma
Junto á la orilla te la daré;

Concepción, Junio 27 de 1888.

P. Artemio Palma.

ACADEMIA «LUZ Y PROGRESO

Esta institnción literaria, establecida en este Liceo,
nos ha proporcionado de su archivo, los trabajos fir
mados por las iniciales A. V. M. y L. J. G.

Agradecemos á esta honorable corporación tan esti
mable obsequio y manifestamos á sn directorio nues

tros deseos de ser honradosfrecuuitemente con su con

curso.

M.mivmmrEmmm&

Todo el que desee suscribirse puede man

dar su importe á los Editores en el internado
del Liceo.

Las columnas de este periódico están abier

tas para todos los suscriptores que deseen pu
blicar sus artículos.

Estos artículos no deberán tratar de política
ni de ataques personales.
Deberán mandarse antes del Miércoles de

cada semana.

Por demás pormenores dirijirse á los Edi

tores.

Imp. Española del Comercio
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MANUEL RODRÍGUEZ

La gratitud de los pueblos suele tomar formas gráfi
cas, y elecnentfeimas de que solos son dignos los pro
ceres de la Patria y los mártires de la libertad augus
ta y nunca doblegada.
Tal se nos ocurrí en presencia de la la regia con

memoración que tendrá lugar hoy día en la capital de
la República, en recordación del aniversario de la muer
te del ilustre mártir y esclarecido padre de la Patria,
Manuel Rodríguez.
No podía Chile pagar de mejor modo el tributo bien

conquistado de admiración y gratitud, en homenaje
de la veneranda memoria del invicto guerrillero de nues
tra Independencia; ni era siquiera disculpable que fue
ra retardado por más tiempo el galardón del público
reconocimiento que el lejeudario héroe se tiene tan me

recido, desde el tiempo de sus heroicas hazañas y mien
tras Chile sea el país de libertad que no eu vano soña

ron sus fundadores.

Manuel Rodrigues es el caudillo más popular con
que ha contado la sublime causa de nuestra emancipa
ción política. La independencia americana entera tal
vez no cuenta con un servidor que haya cautivado con

más vehemencia la imaginación popníar. En Chile Ma

nuel Rodríguez es la personificación del más abnegado
patriotismo; sus conpatriotas le'admiran y la democra
cia universal le aclama como un hijo predilecto á quien
debe valiosos servicios la causa de la humanidad.
'

_

La vida de Manuel Rodríguez es la vida misma de la
libertad: de vicisitudes como ella: echando mano siem

pre de argucias invencibles para imponerse. Manuel

Rodríguez vivió como la libertad: muchas veces some

tido y avasallado; pero nunca doblegado por los facto
res dé esclavitud ominosa. Siempre altivo y viril, nun

ca renegando de la Patria á quien desinteresadamente
ayudó.
La crónica nacional nos lo presenta como el tipo del

guerrillero, abnegado y audaz. No le faltaba ningún
requisit >

para prestar los mejores servicios á la causa

de la Patria. Tribuno fogoso é inspirado, soldado va

liente y atrevido, fué una doble palanca que ayudó
oportunamente al motor del patriotismo en su obra de
demolición del despotismo colonial.

Agitado de continuo por su espíritu inquieto, vehe
mente su corazón por la Patria soñada, y frecuentemen
te aleccionada su actividad por los miles de astucias

que engendraba su patriota cerebro, su figura social, y
sus hazañas todas ocupan un lugar culminante en la

grandiosa epopeya de la Independencia Nacional.
Ni uu solo paso de su actividad vigorosa fué desacer

tado. Sin su contingente inestimable quizás si se hubie
ra malogrado nuestra Independencia que él poderosa
mente alentó; quién sabe si hubiera sucumbido, la cau
sa de la libertad americana de que fué uno de sus hé
roes más admirado.
Bien lo sabe todo el mundo, el triste fin que el desti

no tenía reservado á nuestro ínclito guerillero. La am

bición de un destinguido caudillo ó la maldad dé un

compañero lo sacrificó alevemente en Tiltil, en cuyo si
tio el patriotismo chileno le erigió hace tiempo una

sencilla columna que parece semejar el espy-itu de la
Patria velando sobre su prematura tumba.
Manuel Rodríguez, guerrillero simplemente, nos* ha

bría sido harto-simpático, y sus celebradas proezas ha
brían sido de todos modos admiradas. Ceñido con la
corona del martirio, Manuel Rodríguez fulgura con ce

lestes irradiaciones desde el templo de la gloria en

que le ha colocado la gratitud nacional coaligada con

la historia, cuyo supremo tribunal no ha sido el último
en dar su justiciero fallo.
Al rememorarse las hazañas de Rodríguez, el senti

miento uacional ha tenido que agitarse naturalmente

agradecido en todo tiempo; con sobradísima razón aho
ra que la feliz iniciativa de honrar, con toda solemni
dad su memoria se verá convertida en una realidad
en este día. aniversario de su sacrificio.
Nacida del seno del pueblo obrero la idea de conme

morar debidamente el martirio del esclarecido procer,
tan patriótico propósito ha encontrado, como era natu

ral, un simpático eco en el Gobierno y en el seno de
todas las sociedades y corporaciones de la capital..
En efecto, todas las instituciones, tanto públicas

como privadas ele aquella metrópoli, se aprestan para
ayudar á la solemnización de hoy con todos los esfuer
zos de que es capaz el patriotismo de nn pueblo, con
todos los desvelos de qne es susceptible el corazón

agradecido de un patriota.
A fé que el héroe celebrado hoy día es bien digno de

las fiestas con que se solemnizará la traslación de sus

restos del sepulcro venerando de Tiltil al Cementerio de
Santiago.
Quien se sacrifica por la Patria bien merece que la

Patria le honre y recuerde !

Manuel Rodríguez murió en glorioso martirio por
Chile, después de haber ayudado personalmente con el
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empuje de su brazo poderoso la causa de la libertad

de su Patria; sin perder ocasión para alentar el patrio
tismo de sus bravos, como cuando después del desastre
de Rancaana hacía desvanecerse el desa'iento de los

patriotas con su ingenua espresión de AÚN TENE

MOS PATRIA.

La Luz, no quiere ser la última en honrar el re

cuerdo del preclaro mártir de Tiltil. Representa los

intereses de una juventud que funda sus mejores ex

pectativas en el reinado del Derecho y de la Libertad,
y no le es posible escusarse de rendir un cariñoso

tributo de respetuosa admiración á los que han servido

al uno y á la otra cou abnegado desinterés.

Severo Dardaü.

A MANUEL RODRÍGUEZ

Cantemos al chileno omnipotente,
Al patriota y augusto ciudadano,
A ese gran campeón Americano

A ese gran guerrillero, á esc valiente.

Cantemos al grande hombre, que potente
Batió sus armas con heroica mano,

Venciendo por do quier al vil tirano,
A la española y mercenaria gente.

Hoy la patria admirando esa grandeza,
Mil altares levanta á su memoria

Y un gran pueblo venera su entereza.

Sus hazañas son dianas de la historia;
Entonemos un himno á su proeza.

¡¡Canto sagrado de su eterna gloria!!...
Concepción, Mayo 26 de' 1895.

Jacinto Aurelio Acuña.

©O-SNO

A LOS HÉROES DE IQUIQUE

Composición declamada por el joven Armando Larra-

guibel en. el acto literario celebrado p> r los alum
nos internos de este Liceo en conmemoración del
16." aniversario del combate de Iquique.

Soberbia se levanta
sobre las turbias ondas del abismo

bandera sacrosanta

emblema tricolor del patriotismo
llevada por un barco de madera

se alza grandiosa en actitud altanera.

Ya el trueno ha retumbado,
ya la trompa jigante del combate

anuncia como el hado

el furor del qne lucha y del qne bate
sobre la mar que agita por la quilla
en las aguas de Iquique á una barquilla.

Un buque soberano,
viene á batir á este sutil madero

que mece al Océano
como mece la atmósfera al gilguero,
y apuntando mortíferos cañones
al Universo espanta con sus sones.

El monstruo de esos lares

es El Huasca- peruano y su blindaje
que cruza por los mares

con su quilla rompiendo el oleaje.
La Esmeralda es la barca que en su seno

guarda las glorias del sin par chileno.

Rugiente se avnlanza

hacia la nave el monitor furioso

rompiendo cou su lanza

las débiles tablillas, que uu coloso

sesruido por valientes, cual celaje
defiende heroicamente al abordaje.

La, Esmeralda está inerme,

ya las aguas invaden su timón,
y el héroe Riquelme

dispara sonriente su cañón

contra les cascos del peruano rudo

á quien proteje inexorable escudo.

Prat, Serrano y Aldea,
márt'res fueron de su arrojo insano

en desigual pelea,
murieron como muere el araucano

sin qne le arredre el fuego y la metralla

siempre rugiente en la mortal batalla.

Liceo, Concepción Mayo 21 de 1895.

Jacinto Aurelio Acuña V.

<S^G<€?'

DISCURSO SOBRE EL PROGRESO

Señores:

«Las ciencias, las artes y las letras, dice el distin

guido escritor nacional .1. Bañados E., marcan con pre
cisión el grado de cultura en que está un país. El pue
blo en que las ciencias están descuidadas y viven eu

triste abatimiento; en que las artes son desconocidas
ó son sólo el reflejo de creaciones monstruosas y eu

que las letras brillan apenas como fuegos fatuos ó sir
ven de simples entretenimientos al ocio: es desgraciado
y es digno de la compasión del mundo civilizado».
He aquí, consocios, trazado el camii: o que ha de con

ducirnos á nuestra felicidad, á nuestro perfeccionamien
to, á ocupar el puesto (jiie la Naturaleza nos' ha asig
nado: el cultivo de las ciencias y de las letras.
Las ciencias y las letras; el conocimiento de la ver

dad, pero de la verdad embellecida con todos los en

cantos de la imaginación, debe ser. pues, nuestro único

ideal, nuestro punto de mira, el foco donde converjan
todos nuestros pasos.
Ya el pensamiento no está encadenado por supersti

ciones absurdas, ya el fanatismo en su ignorancia no

le traza límites que no pueda traspasar, ya, el despotis
mo no le priva, invocando el nombre de Dios, de la li
bertad de qne él mismo lo ha dotado; nada contiene
ahora su vuelo, nada le obliga á replegarse á su nido

y se lanza ansioso, sediento de verdad, al trav és de las

nieblas del error qne lo envolvían.

Todo para, el hombre era ignoto: su inteligencia de

gradada por la ignorancia le hacía ver en cuanto le ro

deaba la intervención de un poder superior, soberano
del mundo, y se contemplaba ciego instrumento de esa

voluntad omnipotente. Incapaz de penetrar el misterio
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que por dó quiera lo cercaba, se dejó vencer por él: el

misterio fué Dios.

Más el hombre pensó, pensó libremente; los Jenios
sublimes de Homero, Sócrates, Aristóteles, Denióste-

ues, Cicerón, Horacio y Virgilio aparecieron y su pala
bra disipó las tinieblas que rodeaban al hombre y su

palabra echó las bases de la civilización antigua.
El pensamiento fué libre! Se le vio desplegar sus

alas y dirigir su vuelo huida la morada misma de Dios

y la filosofía nació.

El pensamiento fué libre! Se le vio desainar al mis

terio frente á frente y la ciencia apareció.
El pensamiento fué librel Se le vio forjar nn mundo

nuevo, un mundo ideal y la poesía se alzó.

Oh libertad! Tú presides el desenvolvimiento del es

píritu humano; tú eres la condición necesaria para el

desarrollo de la inteligencia; tú eres el primer escalón

para el progreso dé las letras! Desapareciste y renacie

ron las tinieblas primitivas, y volvieron los siglos del

rscorantismo, y volvió la ignorancia revestida con el

oombre de Edad Media.

Por el espíritu humano hahríase adelantado ya mu

cho en el sendero del progreso para retroceder; per
maneció inmovible. La Edad Media fué sólo el período
de descanso para el pensamiento; fué la meseta que
separa dos escalas: la civilización antigua y la civili

zación moderna; fué el lazo de unión entre" las barba
ries y la cultura: ésta se comunicó á la primera.
aquélla fortaleció á la segunda,.
El estudio de los autores antiguos no tardó en pro

ducir en los nuevos pueblos una revolución literaria; no
tardó en desarrollar en ellos el deseo de la imitación:
el Renacimiento se alzó entonces ostentando con orgu
llo -su corona de triunfo.

«El Renacimiento, dice Dnruy, es el radiante des

pertar de la razón humana, es la primavera de la

inteligencia». El pensamiento adormecido durante la

Edad Media se levantó con nuevos brios; se levantó
teniendo en la diestra la imprenta de Guttenberg, se

ñalando con la izquierda el mundo de Colón: Ariosto,
el Tasso, Cervantes, Camcens, Bacon, Shakpeare, Cor-
neille, Boileau, Moliere, florecieron; Ooperineo, Galileo,
Képler, Newton, Harvey, Papin, abrieron las puertas
de la morada de la ciencia.

Faltaba, sin embargo, algo para completar la her
mosa resolución que comenzó á vislumbrarse en el

siglo XV: el genio no era libre.

Fuerte y vigoroso brotó entonces contra las preocu
paciones que lo esclavizaban y se alzó orgulloso pro
clamando libertad. Voltaire, Rousseau, Moutesqnieu,
son los precursores de esta revolución, que contó entre

sus adeptos al gran Mirabeau y que echó los cimien
tos de la civilización moderna.

Tal ha sido, señores, el camino que el espíritu hu
mano ha seguido en su desarrollo; tal ha sido en su

más simple fórmula la evolución de la ley del progreso.
Progresamos: esta sola y bella palabra condensa en

sí todos nuestros trabajos, todos los pasos que damos
en el sendero de la verdad, todos los pasos que nos

acercan más y más á nuestro perfeccionamiento.
El perfeccionamiento! Ved aquí el punto hacia el

cual dirige su marcha sin cesar el universo todo; hacia
el cual camina sin la más mínima detención, aunque
con lento paso, la creación entera!

El perfeccionamiento! Ideal ignoto de nuestra inte

ligencia hacia el cual se siente el hombre arrastrado
irresistiblemente por una ley natural de su organi
zación!

El perfeccionamiento! Ansia perpetua de un mundo

mejor, del mundo de la verdad que siempre nos persi

gue, que siempre nos asedia y sin la cual sería nuestra
vida la existencia de un autómata!

Conducirnos á este fin, al perfeccionamiento intelec

tual, he aquí el objeto que las sociedades literarias se

proponen, he aquí el fin de nuestra asociación. Más,
cuánto tenemos que trabajar para llegar á él! «Que la

inteligencia comprenda la verdad, dice Lastarria, no

basta
paya alcanzar á poseerla y para hacerla aceptar.

Se necesita además una firme voluntad para buscarla

y demostrarla, para amarla y hacerla amar, para in

culcarla y difundirla, venciendo las opiniones erróneas
sólo por la razón, combatiendo los intereses adversos
sin herirlos ni exagerarlos.»
Cuan grato es, sin embargo, contemplar el entu

siasmo desplegado por los jóvenes socios de la «Luz y
Progreso» para celebrar este día que conmemora la

fundación de nuestra sociedad con una manifestación
de sus progresos!
Hoy, señores, hace dos años que un nuevo centro de

desarrollo intelectual abrió sus puertas á la juventud y

hoy, justo es decirlo, reciben el premio de sus sacrifi
cios aquellos á cuyos esfuerzos debió la «Luz y Pro

greso» su nacimiento, aquellos cuya constancia le
abrió uu camino por el sendero áspero y Heno de es

collos de la verdad, aquellos cuyas fatigas y arduos

trabajos la han conducido al estado próspero eu que
actualmente se encuentra.

Animo consocios! A nosotros nos corresponde ahora
continuar la obra, á nosotros, y á los que vengan des

pués, pertenece el derecho de perpetuar esta honrosa

asociación que, sin brillar como una estrella de prime
ra magnitnd, esperace, sin embargo, yá sus primeros
rayos débiles, es verdad; más no inciertos ó vacilantes,
sino dirijidos siempre al ideal á que aspiramos, á que

aspira la humanidad entera: el perfeccionamiento.
Concepción, Julio 26 de 1889.

L. A. Y. G.

ft<^Oa

¿QUÉ ES EL SUEÑO?

Escena es de un Edén, drama de muerte

Que turba el gran contento de la vida;
En que se goza nuestra santa suerte,
En que se llora una ilusión perdida!

A mis padres he visto moribundos,
Mis amigos sufriendo en un Calvario,
Chocarse cien, mil veces tantos mundos
Y envueltos los mortales en sudarios! ,

La Diosa de la Patria he contemplado
Adormecida cual yó, oh Dios! sangrienta,
De atroz puñal su corazón clavado,
Vengando con mi vida tanta afrenta.

En sueño deploré mi desventura:

Disipados recuerdos, ideales;
En él hallé la aciaga sepultura
De ángeles adorados, celestiales.

Todo lo que es placer, grandeza, gloria,
Sepulcro fué en la fosa del olvido.

La más negra, fatal y triste historia

En sueño delirando ¡ai! he leido!
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¿Por qué adormida el alma nos combate

Sin piedad el destino, sin clemencia?

Y, ¿por qué el corazón el sueño abate

Oprime el pecho, espanta á la conciencia?

Arcano misterioso, ley divina,
Indescifrable enigma al ser humano,
Ante cuyo poder un Dios fascina

Cual fantasma que humilla al Hombre Enano.

Si la dicha es mentira en nuestro ensueño,

Si el placer es falaz, engaño cierto:

Quiero más bien buscar, Mortal, risueño,
La paz del mundo con morir despierto!

L. A. U. D.

Santiago, Mayo 14 de 1895.

ESCENAS DEL VULGO

(los funerales de un ánjel)

La sombra de la noche ha tendido sus alas sobre la

tierra y envuelto en este fúnebre crespón vuelve el la

brador de su faena á dar principio á nna bacanal á la

vez triste y alegre para él en que se mezclan todos sus

sentimientos y pasiones.
La escena tiene lugar en despoblado. A una pobre y

rústica cabana que se alza majestuosa en el fondo de

un dilatado valle se ven llegar eu distintas direcciones.
á medida que avanzan las horas de la noche, grupos
más ó menos numerosos de campesinos envueltos cada
cual en descomunales mantas castellanas y trayendo
sendos trozos de madera eutre sus manos á guisa de

bastones. Luego que han llegado al lugar de su desti

no reciben los cordiales alectos del padre ó madre de

un pequeño cadáver que reposa en el fondo de una al

coba. Este cadáver que va á ser en la velada el héroe

de los nocturnos visitantes descansa de tal manera so

bre un lecho de flores que parece dormitar tranquila
mente entre las guirnaldas que rodean su tierno cuer-

pecito de niño.

El solemne momento de las plegarias dirigidas al Ser

Supremo por intermedio del niño-cadáver ó como dicen

ellos, del angelito llega, y cosa estraña, la avalancha

humana de concurrentes se avalauza al interior de la

sala cineraria con la sonrisa eu los labios y entonando

canciones populares mezcladas con gritos feroces pro
ducidos por cierta dosis de alcohol que les trastorna

los cerebros. Luego que todos los convidados se encuen

tran reunidos empieza el estravagante festín. En un

ángulo del funerario recinto se ve á una, rolliza campe
sina que párese desafiar á todo el inundo con su guita
rra terciada bajo el brazo, esperando la menor insinua

ción del auditorio, para descargar, cual el martillo del

mecánico, su potente diestra sobre las sonoras cuerdas

del gigantesco instrumento que posee Esto uo se deja
esperar mucho tiempo y el rechinchín de la guitarra
resuena por todos los ámbitos de la sala, al mismo tiem

po que se oyen los desordenados cantares de una mul

titud que ebria de gozo cree á pié juntillas ganar de

este modo el cielo de los justos. Entre libación y li

bación aumenta el coro de cantores' cuyas voces se con

funden con los estridentes gritos de un grupo de mu

chachos que juegan alegremente al aire libre partici
pando de este modo de la diversión de sus mayores.
En los intervalos que el coro guarda un momentáneo

silencio se oye vibrar una estentórea voz que dice más

ó menos lo que sigue: gloria eterna al angelito-qne se

va para los cielos-á rogar por sus padres-y también por
sus abuelos. Y muchas otras estrofas por el estilo.

Esto seria interminable si uo se le secase la gargan
ta á la que de un modo tan extraordinario implora la

clemencia de uu Dios, dando lugar á que los mozalve-

tes demuestren su extremada destreza en un popular
aro ofrecido con todas las ceremonias del caso.

Aquí termina la primera parte de esta escena tan co

nocida en nuestros campos, donde domina con todas

sus fuerzas la ignorancia y el fanatismo colonial. ..Don

de no se ha oido jamás la palabra de un maestro que

haga entrar por las sendas de la civilización á esos in

felices campesinos de nuestras selvas que viven domi

nados por necias supersticiones y aisladas de todo cen

tro de educación tanto física como moral.

Liceo, Concepción, Mayo de 1895.

Harebell Coins.

AL PERIODISMO

Presuroso, se avanza el estandarte

Del grandioso ideal del periodismo
Impeliendo ia niebla que departe
La fútil ignorancia á un hondo abismo.

Si periodismo, tu solemne acento

Resuena cou fragor en la llanura,
Vibran tus ecos de cantar violento

En el campo, eu el monte y la espesura.

Ese canto llevado eu pos del viento

Va á estrellarce en la fuente do fulgura
El glorioso poder del pensamiento
Y el destello fugaz de una alma pura.

Tú eliminas del mundo los errores;

Cual en la noche luminosa tea

Lanzando mil radiantes esplendores
Envuelta en tus columnas va la idea.

Concepción, Mayo de 1895.

Harebell Coins.

ACTO LITERARIO

EN CONMEMORACIÓN DEL 21 DE MAYO

Movidos por el espíritu del patriotismo, los alumnos
de este Liceo han celebrado una velada literaria en ho

nor de los valientes que en Iquique admiraron al mím

elo con su arrojo, legando á nuestro Chile el ejemplo
más inmortal del heroísmo.

¡Viva la Nación!
Un Chileno.

Mayo 21 de 1895.

_■
■ ■^■■^■j¿j»»j_«*j«-».» i

Todo el quo desee suscribirse puede man

dar su importe á los Editores en el internado

del Liceo.

Las columnas de este periódico están abier

tas para todos los suscriptores que deseen pu
blicar sus artículos.

Imp. Española del Comercio
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A PRAT

Hay un nombre de Chile eu la historia

Que á los pueblos presentes admira
Y al feroz enemigo le inspira
Respetuoso temor con su gloria.

Es un nombre qne el alma conmueve

Con profundo y sublime cariño

Y al adulto al anciano y al niño

El amor á la Patria remueve.

Ese ser por la patria en un día

De enemigos dos veces mayor
Resistió cou heroico valor

La salvaje y cobarde porfía

¡Vedlo! erguido, tranquilo y sereno

Al gigante enemigo abordar;
No le arredra ser sólo al saltar

Pues, es Prat! es el Nelson chileno.

Yo pretendo de Prat la bravura

Y su noble heroísmo cantar;
Pero quiero también recordar

De Riquelme la herniosa figura.

Como bueno y resuelto á morir

Repetidos disparos acierta
Y ni el miedo en su pecho despierta
Ver las olas su nave cubrir.

¡Viva Chile! se siente esclamar;
Es el grito qne lanza el valiente

Disparando el cañón prepotente
Al hundirse por siempre en el mar.

Mayo 21 de 1895.

O. Adejo

ANDRÉS Ó EL NIÑO FUGITIVO

( CUENTO )

Andrés era un niño hijo de dos honrados aldeanos

Tenía doce á quince años, era un amante hijo, espíri
tu franco, encerraba todas las cualidades para ser

amado de todos.

Sus padres en su pobreza, viendo que Andrés era

despierto é inteligente, cifraron en él todas sus espe
ranzas. Entonces empezaron su madre y su padre á

trabajar sin descauso, para reunir algún dinero y
mandarlo á la escuela del pueblo vecino.

A costa de grandes sacrificios, privaciones é incan

sable trabajo, lograron reunir lo suficiente para en

viarlo á la escuela.

Al principio, el niño estudiaba, se portaba perfecta
mente y era el más agasajado por sus maestros.

Pasaron seis meses sin novedad. Pero, después de

este tiempo una gran desgracia vino á turbar la tran

quilidad de los padres de Andrés. Ah! El niño, mal

aconsejado, se había fugado de la escuela llevándose

una gruesa cantidad de dinero del director del esta

blecimiento.

¿Qué había influido en ese carácter que siempre se

había mostrado dócil, para tomar una resolución tan

baja y que debía causar un gran desconsuelo á sus

padres?
Ah! Lo que había trastornado un ser bueno como

Andrés no era nada sino: las malas compañías! Las

malas compañías, de las que todos en esta tierra de

bemos huir!

Ya Andrés no era el mismo de antes, el cariñoso

Andrés, el amante hijo, el amoroso y bondadoso her

mano. Nó, su carácter había cambiado completamente.
Con el dinero que robó á su maestro se abandonó en

brazos del vicio. Pasó cuatro años sumido en el fango
de la corrupción. Malgastó el último centavo que po
seía y entonces, empezó á sentir amargos remordi

mientos Vivía oprimido bajo los crueles desenga
ños de su arrebato insensato, fruto de su inexperiencia
torcida y mal aconsejada.
No tenía fuerzas suficientes para buscar á sus pa

dres y juntarse con ellos. Encontraba su crimen supe
rior á los sentimientos de clemencia, compasión y de

perdón de sus padres!
Después de tres años, de revolcarse en el lupanar de

las pasiones sensuales y de dos de crueles remordi

mientos, recobró fuerzas para volver á su hogar. Em

pezó á pensar en que la piedad del padre con el hijo,
casi siempre es infinita, que el cariño que existe de

padre á hijo hace olvidar todas las faltas que pueda
cometer un hijo!
Andrés, por fin, se hacía estas reflexiones:
—Iré, y me postraré á las plantas de mis padres...

les serviré cual un esclavo y puede ser que mi arrepen
timiento mueva á mis padres y que mi bondadosa, mi
idolatrada madre y que mi amante padre me perdonen!

Se decidió por fin á dirigirse hacia donde en otros

tiempos habia jugado tanto, donde había vivido feliz,
donde había pasado su candorosa infancia. En fin,
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donde había pasado los días más felices de su vida.

La luna alumbraba con sus pálidos reflejos la caba
na de Andrés... Llegó, lloraba como un niño. Andrés

recordaba cada árbol, cada planta, de las que él había

visto cuando mimado por sus padres jugaba en el jar"1-
dín de la casa... A unos cuantos metros se sentía el

murmullo de cadenciosa corriente en que Andrés más

de una vez había lavado su cara...

Se acercó... golpeó tres veces en la pequeña puerta

que cerraba la cabana donde había visto la luz, donde

había pasado las horas más breves y gozosas de su

vida
—Quién es? dijo de adentro una voz medio gangosa,

debilitada y qne parecía de nn moribundo.

—Soy Andrés, padre amado' abridme, soy tu hijo

que arrepentido vengo á implorar tu compasión, tu

cariño, abridme.... perdón... padre mió! Madre queri
da, óyemel Dios clemente!!
Ohl la anciana madre no había podido soportar el

sentimiento que le causó la separación de Andrés: ha

bía muerto!

El padre de Andrés yacía moribundo recostado so

bre un montón de paja. Haciendo uu último esfuerzo

el pobre viejo logró arrastrarse hasta la puerta, abrién

dola botando la tranca.

Renuncio á describir una escena tan patética. Con

siderad, despnés de tantos años de separación, después
de creer el padre á su hijo muerto, volver á verlo y es

tar en agonías! Escena fué ésta capaz de desgarrar el

corazón más empedernido.
Esa humilde choza en que yacía el padre de Andrés

presentaba el aspecto más humilde y ruinoso. En todos

lados se veía la pobreza, la desgracia...
Cuando Andrés hubo entrado se arrojó sobre su ido

latrado padre inundándolo de sinceras lágrimas y pro

nunciando estas palabras incoherentes: amado padre,
perdón ! yo me arrepiento y deploro de corazón mi gran
delito! Y mi madre! No está aquí! Murió!!

Entonces con voz ronca pero «dará respondió el an

ciano:—Tu madre murió. Murió por tí. Más, me dijo
que te perdonaba. Yo... te perdono, hijo querido! Adiós!
Reza por mi!...

Aquí la voz le faltó. Miró unos instantes á sn hijo,
que seguía derramando torrentes de lágrimas. Y des

pués.. .murió!
La buena madre estaba en el cielo! El amante pa

dre volaba hacia allá! El arrepentido y perdonado hijo
empezaba á vivir tranquilamente, después de haber

sentido de corazón arrepentimiento!...
Siempre contaba á sus hijos Audrés, la historia de

su juventud, cuando teniendo ya edad, los aconsejaba
bajo el fresco follaje de los árboles que estaban cerca

de la cabana donde había pasado los días más felices

v el día más amargo de su vida.

Mavo 28 de 1895.

A. R. B.

&G"^9

LA DESPEDIDA

No me olvides, mi Estela, mi tormento:

Voy á partir hacia remotos climas,
Su último adiós, un bello pensamiento
Tu Aurelio te dirige en estas rimas.

El cielo estaba límpido y sereno,

Las aves entonaban sus cantares

Y los arroyos por el bosque ameuo

Corrían presurosos á los mares.

Ayer uo más, al fin del (-rudo invierno

Al pié de las palmeras me jurabas
Ese amor celestial, amor eterno

Que dentro de ese pecho tú ocultabas

Desde entonces ¡Oh dicha pasajera!
Tus cari ias fomarou mi contento

Más hoy ¡Oh cruel fortuna traicionera!

Mi alegría se cambia en sufrimiento.

Adiós, ainada mía, adiós mi vida;
Recibe como ofrenda este fiel canto

Que del fondo de uu alma entristecida

Humilde brota entre el fragor del llanto.

Concepción, Mayo de 181)5.

Harebell Coins.

■—c-e?^?
—

EL MAR

Cuántas veces! oh mar! allí en tus playas

Contemplando el crugir desenfrenado

De tus tunosas olas,
Las horas he pasado embelesado :

Cuántas veces! tú mar, embravecido

Sordos gritos me lias arrebatado

De alegría ó pesar,

Cuando á media en tus ondas confundido

Yo pretendí cruzar:
Cuántas veces! mezclado con tu acento,

¡Oh mar! cuando agitabas
En recias tempestades
Ha querido mi altivo pensamiento
El huracán á solas perseguir.
Todo ante tí se ofusca y desvanece;

Los años y los siglos
Es instante no más, que desparece
En el profundo abismo de la nada!...

Tu incansable rugir siempre es el misino;

Siempre tu ronco acento

Tronando enfurecido se levanta

Hacer temblar el alto firmamento.

Todo ante tí enmudece;

En tu luchar continuo hasta el recuerdo

Como la luz del día

Fugaz desaparece;
Todo ante tí se pierde entre las nieblas

Al furor de tus olas;

Cuántas vecesl tronando en tus riberas

La voz del alma mía

Quiso hallar el poder tan soberano

De tu ronco bramar;
Más ¡ai! todo era en vano

Al chocar eu tus ondas se perdía.
¡Oh profundo océano!

Todo perece en ti cuando batallas

En regia tempestad:
Todo perece en tí sin que te puedan
Tu furia derribar.

Vana es toda esperanza!...
Alcanzar tu poder tan soberano

Que sólo extingue el pensamiento humano!..

Cuantos años hará!...

Remover las entrañas tú has sentido

De tu profundo abismo;

Son tus años tal vez como tú mismo;

Son tus años tal vez tan infinitos

Como tu inmensidad......
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[Oh misterioso arcano !l

El hombre penetrar procura eu vano

El rumor de tus olas;
Eu vano escucha cou atento oído

El mormurar violento de tus aguas

¡Vana es toda esperanza!
Alcanzar tu poder tan soberano

Que sólo extingue el pensamiento humano.

En vano yo con incesante anhelo

Buscando quien disipe mis ideas

De tanta oscuridad, de tanto espanto
Hago llegar mi pensamiento al cielo.

¿Mas, quién viene? y mi espíritu salvando

Mil regiones de la azul esfera

Sigue á solas cruzando.
Más nadie viene... sólo siento

De allá de las alturas

El temeroso rugir con que me espera
El huracán violento

Y pronto mis nuevas ilusiones

Veloz desaparecen!
Llegó el mar otra vez ..

Y de nuevo no hay luz ni inspiraciones
Para alumbrar mi enloquecida mente,
Confusas más que nunca ..

Atropelladas mis ideas vuelven.

¡Oh mar! siempre á tu orilla

Iré aquietar mis locos pensamientos;
Siempre á tu orilla iré con mis acentos

Al tuyo á despertar.
Y adí cuando tú agites
En montañas gigantes á tus olas,
Cual ave voladora

Mi débil pensamiento
Cruzará sin temor tus ondas bravas.

Cual niño que quisiera
Allá en la altura la azulada esfera

Con la mano alcanzar,
Así eu mis devaríos

Con ardientes y vanas pretensiones
Iré á inspirar á tu arenosa playa
Eu débiles cauciones

Los primeros albores de mi infancia

Que á tí junto he pasado.
¡Oh mar! siempre á tu orilla

Encontraré de inspiración la fuente

Y cuando brille en mi turbada mente

Ya del s^ber los rayos.
Iré á inspirar con delicado acento

Magníficas canciones;
Más hoy que apenas el saber se asoma

Pondré término al canto punto y coma.

Academia Literaria «Luz v Progreso», Octubre 30

de 1889.

C. K.
■

£€?í>3

DESENGAÑO

Radiante de hermosura y geutiliza
Feliz la encontré ayer,

Y al ver aquella angelical belleza
Seutíine estremecer;

Quise estrechar su mano con locura

Y ardiente frenesí,
Más, desengaño cruel; oh desventura!

Helada la sentí!

Quise buscar amor en esos ojos
De mirar sin igual,

Y una sonrisa de sus labios rojos
Sonrisa celestial;

Más ella solo una mirada altiva

Dirigióme al pasar,
Y una sonrisa vi despreciativa

Por sus labios vagar.

¿Por qué miróme ayer de esa manera

Y sonrióse así?

¿Por qué no tuvo esa mujer, siquiera
Compasión para mí?

Julio 8 de 1888.

O. S. M.

«hj^OO

EN EL ÁLBUM

DE LA DISTINGUIDA SEÑORITA A. M.

Quieres saber, amiga, por qué lloro,
Por qué bajo en silencio mi cabeza:

Es que uu pesar profundo yo devoro

Y el corazón me ahoga de tristeza.

Si estoy triste, si lloro es por que te amo;
Sin que tú sepas lo que pasa en mí,
Y yo en silencio mis lágrimas derramo,
Pues no te importa mi dolor á ti.

Esta tristeza que talvez te espanta
Siempre en el fondo de mi pecho está,
Pero ¡hay! á veces se amontona tanta

Que es imposible contenerla ya.
Y entonces en mis ojos aparece

Una espresión de pena y de amargura
Y en vez de disiparse crece y crece

Sin que venga á aliviarla la ternura.

Tú que has nacido para ser amada,
Por mi fiel corazón déjate amar,
Y al fijarse en la tuya mi mirada

Nada me digas si me ves llorar.

Liceo, Junio 27 de 1894.

f. a r.

©C©3

UNA VISIÓN

Hallándome en la cima de una roca

Lanzaba entonces el ardor primero,
Rasgando altivo vaporosas nubes,
El astro rey del Universo entero.

Contemplaba extasiado lo sublime

Que rodea mi ser y yo no siento,
Lo que incluye de lejos la mirada,
Lo que alcanza á viajar el pensamiento.

Admirábalo todo yo en conjunto,
Confudiéndose siempre en lo infinito

Las miradas lejanas y continuas

Que extasiado lanzaba de hito en hito.

Dirigía también mi vista en torno

De todo aqnel peñasco que sé alzaba,
' on aire de muy fuerte entre las olas

Que en chocar y lamerlo no cesaban.

Me fijaba también en mi existencia

Aumentando más v nuls el estupor,
Oue alterando del todo mis sentidos

Olvidaba lo que era el Hacedor.
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Si hubiera en ese instante en torno mío

Encriapádose el mar y arrebatando

En instante fatal al ser inmóvil

Qne se hallaba á natura examinando,

Sin lanzar la más leve queja al aire,
Encontrándose en ese triste estado,
Arrastrado á merced de inmensas olas,
Como tumba el abismo habría hallado.

Pues, estando mi cuerpo allí enclavado,
Que formaba á sí mismo si no miento

De la roca elevada un componente
Por cruzar el espacio el pensamiento,

Entre el sordo bramido de las olas

Y estallando á menudo el mar furioso,
Presentóse á mi vista de improviso
Un fantasma con aire magestaoso.

Se detuvo un instante en contemplarme,
Sin siquiera arrancarme de ese estado
La más rara presencia de nn fantasma
Ante quien temblaría el más osado.

Extrañeza ninguna me cansaba,
Ni el más leve temor me conmovía,
Escuchando que en medio del letargo
Una voz temblorosa así decía:

«El suelo que pisas
«Por dueño á mí tiene

«A quien no conviene

«Presencia tener,

«Qne turbe el reposo
«De mi alma en silencio,

«Pues, nnnca ni pienso
«Persona yo en ver.»

«El ave no salta,
«Ni canta en la rama;

«Tampoco se afana

«Las aguas buscar

«Del dulce arroyuelo;
«Pues, nada aquí encuentra
«Por más que pretenda
«Quererlo encontrar.»

«Mi vista aT océano,
«Cual fiero coloso

«Recrea el reposo,
«Recorre veloz.

«E.l cielo y el agua»
«Mi vista limita,
«Y nada me excitan

«Vivir entre dos.»

«Cincuenta año» hace

«Que subo y que bajo,
«Recorro á destajo
«La tierra de aqaií.
«Y así yo no he visto

«Posarse un insecto

«Con leve pretexto,
«Por miedo de mí.»

«¿Y tú, raro joven,
«Con tanta; osadía

«Penetras de día

«Sin nada temer?

«¿No encuentras que tengo
«Yo fuerza bastante

,

«Pudiendo al instante

«Lanzarte do quier?»

«Difícil que comprenda
«Si son tus pretensiones
«Aquí las estaciones

«Quererlas tú pasar.

«Si vienes á mi roca

«Con tales intenciones,

«Te juro en maldiciones

«Tumbarte yo á la mar».

«Contesta, si albergando
«Tu pecho cnanto he dicho,

«También cnanto he predicho,
«Cuál es tu parecer?
«Dejad, pues, la mndeza;

«Bastante tengo hablado,

«Y estando fatigado
«Me vas á responder».

«Qué piensas entre tanto,

«Debiendo tú ál instante

«Postrarte ya humillante,

«Pidiéndome perdón?
«La calma qne demuestras

«En mí causa un enojo,
«No se si es un antojo

«Qne llame la atención».

Todo esto de' fantasma yo lo oía

Cual ruido en temporal de nn fuerte viento

Vibrando de contorno en torno mío

Y oyendo mis sentidos sus lamentos.

Tal vez si vo saliendo del letarg >

Temblando una respuesta hubiera dado,

Hnbiérase calmado en hora buena

La furia del fantasma denodad ■>.

FaUóle la paciencia y exaltado,

Creyéndola nn desprecio mi mndeza

Y tomando por inútil
sn esperar

Saltó cual fiero león sobre su presa,

Asióme, pues, del cuello, y
del ocíano

Lanzarme á los abismos él pensaba.

Tórneme á estrecharle y despertando

Abrazado me encuentro de mi almohada.

Concepción, Setiembre de 1890.

A. D.

Nota.—Los trabajos qne llevan por firma las ini

ciales C. K., O. S. M. y F. S. R., pertenecen á los

archivos de la Academia «Luz y Progreso.»
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CUBA

¿Qué unísono clamor al cielo eleva

Ese girón de tierra americana?

Qué ideal su espíritu subleva,

Qué triunfal himuo augura, santo hossanna?

Ni en lo azul sus estrellas son serenas!...

Nada reposa...Cuba se estremece;

Romper anhela ibéricas cadenas
(ion que audaz despotismo la envilece...

*La paz cou la metrópoli está rota .

Y el cubano voz bélica ha lanzado:

Cada hombre se improvisa fiel patriota,
Cada hombre se proclama leal soldado.

Grau cruzada es á la antillana esclava

La que prepara
el mundo de Colón,

Marchando á proteger la patria brava

De fogosa alma, altivo corazón.

Aquélla que ya siglos bajo el yugo

De-ese caduco trono de la España,
La libertad"ansiando, al hado plugo
Vano fuera el mátirio en fiera hazaña.

No es pigmeo quien se agita, en mil afanes

Por sacudir tiránica opresión:
Legión de almas, históricos titanes

Qne lidian con la espada y el cañón:

De esa Cuba, isla clásica y poética
Que magestuosa muestra su'belleza:
Cuadro hermoso á los ojos de la estética,
Sublimidad edémica y grandeza.

Numen, presta á las cuerdas de la lira,
Conmueve á compasión al orbe entero;
Con su acento patriótico ella inspira,
Y ¡el derecho es su eterno compañero !

Que de uno á otro confín del continente
En el fragor horrendo de la guerra,
Se alce el grito de: «.¡Cuba independiente:
Suelo de Libertad, heroica tierra!-»

Santiago, Mayo 30 de 1895.

Laúd.

OC^

EL PAGO DE UNA DEUDA

Consocios y compañeros:
Dos seres hay en la vida á quienes debemos deudas

impasibles: El que nos da la sangre que corre por
nuestros vasos y el qne nos da el alimento del alma;
ó de otra manera: uno que nos da la parte física y el otro
la intelectual y moral.

El hombre que nos da el ser, si bien es cierto que
contribuye en gran parte al desarrollo de nuestras fa
cultades intelectuales, tampoco lo es menos que el maes
tro es el llamado á completarlo como así mismo, ha
cer conocer al joven su importancia de la educación. El

padre eu este sentido no hace más que colocar la pri
mer piedra de los cimientos, el maestro los concluye y
termina el edificio.

Nadie ignora las ventajas < on que cuenta el hombre
instruido sobre el no instruido. El primero lleva consi

go una linterna permanente que le ilumina el camino;
el segundo anda á tientas, ve fantasmas en las tinie
blas que le rodean; es uua veleta que obedece al capri
cho del viento; buque sin brújula en alta mar.

¿Quién es el que nos libra de esta última condición?

Quién es aquel que armado de paciencia y cariño nos

conduce á la luz de la verdad? El maestro. Si hay algo
grande y sublime, es el ideal del mnestro.

Ayer no más la muerte nos arrebató uno que recor

daremos siempre con especialísimo cariño! ¿Qué po
dríamos hacer en pago de los inestimables favores qne
nos hizo en vida? Qué palabras emplearíamos para es

presar nuestro dolor? Cuáles para espresar nuestro

más sincero reconocimiento? Dónde hallaremos flores
meritorias para tegerle una modesta corona?

|Ah! señores, una de las cosas difíciles en la vida, es
representar el dolor por medio de símbolos. He notado

que cuando se habla de ciencias, artes, industrias, etc.
la palabra traduce los contornos más delicados del

pensamiento con una exactitud que nos muestra la rea

lidad. Pero cuando el corazón agobiado por el dolor
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pide al lenguaje espresiones que manifiesten sus sen

timientos, éste se declara impotente para hacerlo y si

lo consigue) lo hace de una manera pálida é iucolora.

Por eso, queridos companeros, viendo que el lengua

je humano es incapaz de traducir esos íntimos senti

mientos que brotan de uu corazón agrdecido, vengo

aquí con el más profundo respeto á depositar sobre la

santa é inmaculada memoria del ilustre y sabio maes

tro, don Abilio Araucibia, del campeón más esforzado

del progreso, una corona formada con las flores de gra

titud arrancadas del árbol de este corazón qne á él

harto le costó formar.

El señor Araucibia, abrigaba en su alma una mora

lidad iutachable. Su afán fué el progreso de. sn patria;
dedicó su vida toda á evitar que la juventud respirara
la atmósfera viciada de miasmas pútridos de los reaeio-

narios.

Si queremos ser hombres útiles y de bien, estudie

mos é inspirémosnos en sus sabias doctrinas y genero

sos sentimientos, y si encontramos obstáculos, sobrelle

vemos como él sobrellevó cataclismos.

Yo, el último de los que tuvieron el alto honor de ser

sus discípulos! qué dichoso hubiera sido encontrarme

á su lado en el momento de apagarse sn preciosa exis

tencia, para pagarle con uua humilde lágrima el últi

mo tributo de inmenso cariño sobre su lecho de mu3r-

te!

Eu fin, compañeros, hoy que las puertas del sepul
cro encierran los restos de ese ser querido, contentémo

nos con alimentar la idea de vivir de su imájen y de

sus recuerdos.

Doloro-sa realidad es el haber perdido para siempre
á nuestro noble y generoso maestro; pero queda eu

nuestro espíritu lo que nos servirá de emblema; su en

señanza, su ejemplo y las nobles prendas de su cora

zón; con lo cual formaremos un báculo para apoyar

nos al pasar por los desconocidos y accidentados cami

nos de la vida.

¡Maestro querido, duerme tranquilo, no habrá fuer

za alguna capaz -de torcer los corazones que formaste;

tus alumnos agradecidos boy te bendicen y consterna

dos por justo dolor juran seguir tu huella y el ejem

plo dé tus virtudes y llevar eternamente en el fondo

del corazón tn santa y augusta memoria!

Concepción, Liceo, lude Junio de 1893.

C. G. Y. S.

——&qC^—

a juan martínez de rozas

(En la repatriación de sus restos) .

Trabajo dedicado km 1894 Á mis cons cios de

El Ensayo.

I

Nació al pié de la ingente Mendoza

que altiva hasta los cielos se levanta,
en donde rnje fragoroso el trueno

y el nido cuelgan las soberbias águilas.

Ardiente cual volcan era su espíritu,
fuerte como la roca era su alma;

fué uno de esos cóndores andinos

que se llamaron "Padres de la Patria."

Él dio de libertad el primer grito,
él rompió con el libro y la palabra
la coyunda de oprobio y servidumbre

que nos uncía al carro de la España.

II

Derecho, libertad, tal fué la idea

que su mente y sus actos inspiraba;
tal la doctrina que con fé de apóstol
siempre á las muchedumbres enseñaba.

¿Quién no oyó en aquel tiempo entusiasmado
el eco varonil de sn palabra,
enérgica y brillante, cómo el rayo,
enceudiendo en los pechos la esperanza ?

La juventud con entusiasmo ardiente

de Martínez siguió la noble causa,

y el pueblo todo eu el audaz caudillo

vio el salvad r futuro de la Patria.

III

Tras tanto batallar, infatigable,
de valor y taleuto haciendo galas,
alzarse vio cual reina del Pacífico

libre y feliz á la nación esclava.

Él le dictó sus leyes y abnegado,
cual buen piloto dirigió la marcha

que la nave gentil de la República
seguiría en la Unión Americana.

Estas sus obras son, esta su gloria,
gloria genial de las sublimes almas

que derraman su sangre, generosos
en el altar sagrado de la Patria.

IV

Después triste proscrito, abandonado

lejos vivió de las chilenas playas:
porque era sn genio colosal y al genio
persiguen el dolor y la desgracia.

Allá al pié de la ingente cordillera

donde en soberbio nido nació el águila,
durmió el eterno sueño de la muerte

víctima de la envidia y la venganza.

Hoy que á la Patria del varón egregio
han vuelto las cenizas venerandas,
cantad eu su loor himnos sublimes,
en su tumba arrojad flores y palmas.

Liceo de Concepción, Mayo 4 de 1895.

Francisco dei. Solar R.

e©9a—

COMPOSICIÓN

LEÍDA EL 21 DE MAYO DE 1895 EN UN ACTO LITBRAKIO

Señores:

Cantar al heroísmo! He aquí mi pretensión.
A pesar que mis fuerzas no ayudan á mi tarea; en

cambio mi voluntad es impulsada por el patriotismo.
Quiero con humildes siempre-vivas teger una coro«
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na aunque indigna sea de depositarse como ofrenda de

respeto y admiración á las plantas del más grande de

los héroes chilenos, y tal vez el más grande de la hu

manidad entera: Arturo Prat.

¿Quién de vosotros, jóvenes entusiastas, no sentirá la

tir en vuestros pechos de chilenos, una especie de éxtasis

misterioso, una embriague?, un no se_qué eu fin, que

nos domina y nos regocija? Ah! eso es lo que se llama

un verdadero entusiasmo patrio, él fué quién en alas

del patriotismo se remontó hasta engendrar este mag

nífico aparato que presenciáis, verdadera apoteosis,

que honra la memoria de aque'los que supieron morir

por su patria,
Sí, poseído de vosotros está, ya lo creo, por que en

vuestros semblantes se vé reproducir la imájen viva

del regocijo y del orgullo, ¿Del orgullo? Sí, del orgu

llo, y cou razón, porque la pajina más brillante de la

historia déla humanidad, sellada fué para nosotros

con el timbre de la gloria inmortal, legada por los ti

tanes del «Esmeralda», que prefirieron derramar su

sangre gota á gota, antes de arriar el pabellón chi

leno!

Oh! sublime Prat, astro del heroísmo, astro radioso,

que cou tu luz ilnminastes la senda por donde debían

marchar tus- hermanos, á quienes legastes una brecha

luminosa y les distes un soplo de espartano para que

volarau con él, en busca del trofeo de la victoria!

Mil veces bendito seas!

Las naciones absortas quedaron al contemplarlo. Al

ver centellar cual un astro, al jreuio del heroísmo re

vestido con el purpúreo manto del dios Marte, las es

trellas se apagaron, el sol se eclipsó, y el libro de la

imortalidud abrió sus tapas para imprimir en sus pa

jinas con letras de oro, la epopeya del 79. Para ello

estas páginas hiciérnose estrechas, y hubo que escluir

de ellas los sagrados nombres de Leónidas, Aníbal,

Alejandro, Washington, Napoleón. Bolívar, para colo

car en sus lugares el más grandioso de todos: el de

Arturo Prat!

Eu todo se asemeja á un astro. Se alzó en la anchu

ra esfera del mundo entero, para iluminar con sus fo

cos resplandecientes á la humanidad que atónita y ab

sorta le admiraba; les deja cómo herencia, el augusto

ejemplo de morir como él murió, defendiendo hasta el

último momento, en contienda desigual, á su bandera,
viva imagen de la patria.
Astro luminoso á cuyo rededor girara: Serrano, Al

dea, Riquelme- Lucíferos, meteoros, que con diáfanas

de oro y diamantes, tejieran á su patria un altar sa

grado en donde viniera arrodillarse el genio del heroís

mo.

En este día, al escuchar el ¡Viva Chile! Nadie se

ríñele! á bordo de la flotante joya chilena, hubo uua

nación que se estremeció llena de pavor y confusión,
cubriéndose su rostro para no dejar Ver su vergüenza:

aquella nación era el Perú. Mientras tanto mi patria
se sonreía al ser acariciada por las auras de aquel día,

y al mismo tiempo inclinaba su frente para recibir

la corona que eso-; nobles hijos le formaran.

Podemos decir con acertada razón, que eu nuestro

Chile se han renovado las hazañas, haciéndose más

sublimes que aquellas que suelen colocarse entré las

fábulas de los tiempos homéricos.

Estended la vista hacia el sárjente Aldea y lo ve

réis jurar que morirá donde muera su invicto supe

rior.

Prat salta al abordage y Aldea se lanza con él, se

diento de sangre buscando la muerte
la acomete nimy

mil veces pidiendo con quien combatir; como un león

se lanzó sobre la cubierta enemiga para vengar así

los ultrajes hechos á su preciosa jaula. Por fin cae á
las plantas de sn comandante. ¡Viva Chile!! fueron
sus últimas palabras.
Ved á Riquelme, un adolescente, que saludando á la

muerte con una salva, desaparece entre las hondas
del mar.

¿Qué es la muerte para él? Nada, nada, todo:es de
su patria ! y si siente.morir, es porque la deja entrega-
dada á una lidia casi desigual, sin saber su resultado.
sin saber si otros más tarde le imitarán con sus ejem
plos. Vedlo, ya se envuelve en su bandera, escogién
dola por sudario y tomando la última mecha,' lanza un

tiro acompañado del ¡Viva Chile ! y desaparece sepul
tándose en las extrañas que orgulloso le abré el mar.

Oh! heroísmo nunca visto. y esparcido por los cua

tro vientos de la tierra, sus excelsos tronos de granito
te los den los Cáucasos y los Andes!

Sí. compañeros, enviémosles el .rocío' divino de
veneración, para qne con él, se laven las letras de sus

nombres grabados en el marmol y en el bronce, para,
que así aparezcan más relucientes" y destellantes ante
el sol de la inmortalidad !!

Prado Verde.

•

e<?<£>3—-

SEGUIDILLA

La ciencia es una anciana

muy coquetona;
las artes engalanan

á su persona.
Los hombres aceleran

su paso lento

y los niños la admiran

con gran contento.

Y dirán que la ciencia

no tiene amantes;

y dirán que es mentira

los hombres de antes.

¡Árbol fecundo,
homenaje recilte

,
de todo el mundo!

Liceo Concepción, Junio de 1895.

Coiks.

RECUERDOS

Es en vano traer á la mente

Los recuerdos de tiempos pasados,
Esos tiempos de amores soñados

Hoy mi lira se niega á cantar; ■

Porque de ellos que siempre recuerdo
Infinitos dolores me aquejan;
Huyan, huyan ¿por qué no me dejan ?

Que la lira no puedo pulsar,

¿No recuerda mi meute alterada
Una tarde¿ apacible y serena?

¡Es la tarde qne á mi alma enajena,
Convirtiendo él dolor eu placer!
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Yo recuerdo también qne esa tarde,
A mi brazo se asía una bella:

Era M..., mi amada, doncella

Que muy pronto debía perder.

Por los campos alegres yo vía

Su blanquísima y trémula mano,

Escogiendo violetas qne eu vano

Hoy yo trato de hacer revivir,
Recordando esos breves momentos

En que jnnto á mi lado marchaba

¡Ese ángel que tanto yo amaba

Y que pronto debía morir!...

De los días las horas pasaba
Contemplando su grande hermosura,

Contemplando también la natura

Qne á la par sonreía do quier.
Transformóse muy pronto esa dicha

En mi grande y profunda agonía,

¡Pues yo vide expirar con el día

A mi amada. ..de mi alma ese ser!...

Pues yo nunca he podido olvidarla,
Y á mi vista la encuentro presente,
O es locura talvez de mi mente

Producida por grande dolor

Qne en mi pecho se encuentra asilado,
Do con furia una hogera alimenta;

Pues ya todos sabrán que uo es lenta

¡Esa hoguera, esa hoguera de amor!...

G. Rampaul V.

-&&&&-

Si algún día me olvidas, niña hermosa,

Y olvidas, jayl mi amor y noble fé !

Haciendo mí voz débil, poderosa,
Yo lleno de tristeza esclamaré:

Venga la muerte sobre mí ligero,

Venga á cortar mis ratos de sufrir,

Que en este mundo engañador uo quiero

Amargos sufrimientos, percibir.

Concepción, Mayo 30 de 1888.

S. A. Gray C.

ADIÓS, MI DULCE BIEN

Adiós, mi dnlce bien, dejo de verte ,

Cesará de alumbrarme con destellos

La luz hermosa de tus ojos bellos

Cnya mirada me abrasó de amor.

Qné habrá lejos de tí quedarme pueda
La embriaguez del placer en qne estasiado

Me abismaba mirándome á tu lado,

Qué habrá sin tí ¿Qué habrá más qne dolor?

Adiós, mi dulce bien, tn imajen pura

Dentro del pecho llevaré esculpida
Y antes me arrancarán la triste vida

Qne separarme de ella alcanzarán.

Que solo en su recnerdo nn lenitivo

He de encontrar á mi profunda pena
Y en mi memoria de congojas llena
Sus gracias siempre impresas vivirán.

Adiós, mi dnlce bien, tu amor la estrella

Será qne alambre de mi noche triste

La lobreguez, que para mí no existe

Más laz que la que irradia de tu ser.

Tú eres el ángel qne eu mis sueños dulces

Me trae dichas y me da consuelo,
Quien de esta ingrata tierra haría nn cielo

Do inefables delicias recojer.

Adiós, mi dulce bien, y si un recuerdo

El infeliz ausente te merece,

Si compasión al fin, del que padece
Quieres nn día mitigar el mal,
En las alas fugaces de la brisa

Envíame un suspiro, qne lijero
Me llevará querido mensajero
La dicha de tu afecto celestial.

Allulla.

CHARADA

Si obstáculos se presentan
Al sonido en su carrera,

Mi segunda tras primera
Allá lejos se han de oír;

Porque hii prima y segunda
Que, reflejándose á horas,

Vendrán al tímpano á herir.

Ruego á Dios que ya mi tercia

Celia, mi amada, no diga;
Porque en mi pecho se abriga
Una hoguera en combustión;
Y ojalá que pronto sea

Mi cuarta y quinta mi amada;
Y el todo cíe esta charada

Hace avaro al ricachón

M. P. Ragaul.
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Todo el que desee suscribirse puede man

dar su importe á los Editores en el internado

del Liceo.

Las columnas de este periódico están abier

tas para todos los suscriptores que deseen pu

blicar sus artículos.

Estos artículos no deberán tratar de política
ni de ataques personales.
Deberán mandarse antes del Miércoles de

cada semana.

Por demás pormenores dirijirse á los Edi

tores.

Imp. Española del Comercio


