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FRANCISCO BILBAO

Sizuiendo las leyes de rofacion periddica a que obedecen los as-
tros i lo que se pudiera llamar los hombres-astro vemos de nuevo
aparecer a Francisco Bilbao sobre el horizonte de las letras,

Dos folletos de polémica se han consagrado recientemente a es-
tudiar sus obras isu vida, a medir la luz i el calor que irradia esa
figura, Bserito el uno por Zorobabel Rodriguez, la primera lanza del
clan ultramontano, i escrito el otro por Eduardo Barra, el brillante
polemista liberal, reflejan ambos las aspivaciones encontradas i los
propositos diversos que persiguen sus autores. Aspiraciones i propo-
sitos espresados por los dos con una franqueza que los honra i soste-
nidos con la enerjia de una conviceion sincera.

Ahora que no hai una virtud mas rara que el noble valor de sos-
tener las convicciones propias, nunca los corazones honrados creerdn
haber aplaudido lo bastante la entereza viril de estos folletos.

T aun cuando no tuvieran otro mérito bastaria este solo para hacer-
los dignos de nuestro aprecio. El valor, como el rei de la leyenda,
engrandece i dora cuanto se le acerca.

Desde la primera mirada se sospecha que los dos autores han fo-
mado la vida i las obras de Bilbao mas bien que para hacer un acto
de reparacion o de justicia, como un tema que se prestaba a la discu-
sion serena 1a la discusion completa de las ideas que ampara el ra-
cionalismo, tal como ese ilustre filosofo lo propagara entre nosotros.

T.os ejipcios llevaban un esqueleto al salon de sus festines, para
que su preseneia contuviera la bulliciosa esplosion de la alegria 1 re-
cordase a la Tazon que hai otro mundo en que debe dar cuenta de
sus actos. No sé hasta qué punto sea posible hablar de esa costumbre
antigua, ahora que veo a estos dos escritores traer un cadiyver a
Jado dela mesa en que van a diseutir, ;Quieren ellos tambien que al-



FRANCISCO BILBAO 731

go les recuerde que deberdn dar cuenta desus actos ala posteridad,
ique ella vendrd an diaa juzgarlos desde el mismo sillon en que
ahora juzgan?

Por lo demas, no encuentro nada de comun en esos trabajos, nada,
ni en la forma, ni en el fondo.

El sefior Rodriguez con sus espresiones duras i angulosas, sin gra-
cia ni armonia, busca siempre mas que la naturalidad encantadora
del artista, la frase vulgar i malsonante. Flojo en su estilo cuando no
siente el aguijon de las pasiones, burdo en sus sarcasmos cuando
quiere silbar al adversario, remedando a Venillot su insolencia lejen-
daria, merece como ¢l [ser colocado entre los bravos de la plebe li-
teraria. Bajo este aspecto, sin duda alguna que el folleto habria gana-
do mucho a ser escrito por la misma pluma que escribiera el Pid-
logo.

Barra, por el contrario, artista, elegante i delicado, pinta sus ideas
con la misma luminosa claridad con qtie eruzan por su espiritus sus
frases tiemblan al pasar entre los labios como tiembla una hoja cuan-
do pasa el viento.

En las pdjinas de Rodriguez suele encontrarse el ardor de las pa-
siones que lo ajitan i en las de Barra el calor de las inspiraciones
del artista.

Testo se esplica. Bilbao es para Rodriguez algo como un precipi-
cio, algo como un abismo i al mirarlo siente el vértigo de la pasion.
Bilbao es para Barra una de esas personificaciones de lo justo, lo be-
llo ilo bueno i al mirarlo siente las fascinaciones del ideal,

Observando bajo puntos de vista tan diversos es tan natural el per-
petuo desacuerdo en que se encuentran, como el de los hermanos sia-
meses de que nos habla Buffon.

Yono sé, perocreo que aqui como siempre la pasion ciega i la ins-
piracion ilumina.

Me bastard un ejemplo talvez para probarlo.

Hablando Rodriguez del jurado de la Sociabilidad Chilena se os-
fuerza en hacer creer a sus lectores que Bilbao iba allf arrastrado por
las apretensiones desu ignoranciay ilo presenta ante sus jueces «cafec-
tando una arrogante indiferencia, sin que nada le importe el juicio
de los hombres sensatos, desde que va tras los ficiles triunfos del es-
cindalo. Allf insulta al fiscal4 hace una hinchada arenga. No es freno
para su vanidad la fuerte multa con que se le pena, pues que él no
tiene con que cribrirlai estd bien sequro que la pagardn sus amigos i
correlijionarios.»

I'mas adelante comentando este acto afiade: ¢;Qué importa ung
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multa de 1,200 pesos cnando con ella puede comprarse la oportuni-
dad dé presentarse ante el pueblo con la aureola de los jénios perse-
guidos i no comprendidos por su siglo? Quién no daria gustoso aque-
lla suma por distrutar de la satisfaccion de verse convertido en obje-
to de todas las conversaciones, en blanco de todas las miradas?...
Convengamos en que una multa de 1,200 pesos es una barrera bien
ineficaz para detener a un jovenlleno de ambicion i de brios en el ca-
mino de tan deslumbradores mirajes, sobre todo cuando no teniendo
aquella suma en el bolsillo se puede esperar confiadamente que ella sea
cubierta por el amigo opulento o por el correlijionario exaltadon.

Barra ilumina esa misma escena con los tintés mas alegrési deli-
cados que encuentra en su paleta. Para él ese articulo que ha nacido
al calor del estudio i la duda razonada, sale de un corazon excitado por
la sed inestingnible de justicia; presenta a su antor como el carrogan-
te adalid de larazon,» i pinta con colores tenebrosos el fanatismo de
la chusma clerical que toca al delirio i que parecia recojerse sobre si
misma como el jaguar del Chaco dntes de arrojarse sobre su presan;
no omite ningun detalle de esa lucha, que recuerda i acaricia como
un triunfo; le prodiga sus sonrisas mas afectuosas i sus flores mas
perfumadas i no contento con eso va a buscar todavia las sonrisas i
las flores de Torres i de Quinet. I jedmo pudiera él no aplaudir al
pueblo faseinado que eleva sobre sus hombros a Bilbao, lo pasea triun-
fante por las calles 1 ensordece con los gritos de su frenético entu-
siasmo? Aquello es para Barra «la vindicta piblica que venga a Bil-
bao del fallo del jurado; es el espiritu nuevo que despierta en Chile
para levantar en triunfo a su primer Apostol!»

;Cusl de estas dos leyendas serd la verdadera, la leyenda del amor
o la del odio? Esti ala mano el libro en que ambos han ido a recojer
sus datos i bastard recordar que ese libro ha sido escrito por Manuel
Bilbao para decidir Ja cuestion sin mas eximen. Pero aun cuando
ese libro no existiera ;dénde encontrardn su apoyo las tremendas in-
culpaciones de Rodriguez, que desmiente la vida entera de Bilbao?
Donde, a no ser en la pasion intemperante del sectario?

Por mi parte, mas de una vez he leido el articulo de Bilbao a que
se alude i la escena del jurado es familiar en nuestros recuerdos. Par-
ticipo de la entusiasta admiracion que siente Barrapor ese joven
que compromete su vida, su porvenir i su fortuna por servirlo que ¢l
estima la causadel bien i la justicia. ;T quién podri negar su aplauso
a esa jenerosa abnegacion del bien, a ese bello amor de la conciencia?

Pero no llega mi entusiasmo hasta el olvido de los servicios
que en ese mismo orden de ideas otros han prestado a nuestra patria,
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En la Sociapinipap CHILENA no encuentro nada que no hubie-
ra sido dntes dicho por Camilo Henriquez en su lenguije escultural,
nada tan audaz como los juicios que acerca de los filosofos del siglo
XVIII emitia el fraile revolucionario.

«Voltaire, Rousseau, Montesquieu, decia, son los Apostoles de la
razon. Ellos son los que han roto los lazos al despotismos los que han
elevado barreras indestruetibles contra el poder invasor; los que ras-
gando esas carfas dictadas a la debilidad por la fuerza entre los horro-
res de las armas, han horrado los nombres de sefior i esclavo: los que
han restituido a la tiara su mal perdida humildad i los que han lan-
zado al averno la intolerancia i el fanatismo.»

Camilo Henriquez mas de una vez sostuvo la famosa tésis de la
incompatibilidad entre el catolicismo i la democracia, que vino a ser-
vir mas tarde de base a Lamennais en sus elucubraciones filosoficas,
I arrojando su sotana en un rincon olvidado, entre el breviario i las
tela-arafias, era Camilo Henriquez quien repetia: Los déspotas no tie-
nen trono donde los dioses no tienen altar!

Toda la gloria de haber sembrade entre mnosotros los primeros
jérmenes de ese espiritu de reforma i tolerancia corresponde al fraile
dela Buena Muerte i los que como Vera i Lafinur le acompafiaban.

En el cuadro que hemos citado de Rodriguez se deja ver al tra-
ves de su imparcialidad mal finjida el pertinaz empefio de rebajar a
Bilbao, en ocultar sus méritos i abultar todo lo que a su juicio pu-
diera depreciarlo. Creemos sinceramente que habria sido una fiesta
para el critico ultramontano descubrir en la vida del filésofo un de-
fecto, un vicio i hasta un erimen.

El odio, como todas las pasiones depresivas es mezquino i busca en
todas partes lo mezquino, de aqui proviene que Rodiguez atribuya
siempre todos los actos de Bilbao al méyil mas pequefio i miserable
que le sea posible suponer. Nada lo detiene en el peligroso cam-
po de la hipétesis, i ni siquiera parece sospechar que ese cam-
po tiene un limite mas alld del cual no puede aventurarse un caballero.

Barra, inspirindose en el amor, noble sentimiento que busca la
grandeza, atribuye, por el contrario, & esos mismos actos el mévil mas
elevado i jeneroso que le sea posible imajinar.

Creo que basta con las observaciones que preceden para for-
marse una idea sobre el espiritu que anima i las tendencias que persi
guen los folletos que tengo a la vista.

Ahora’pasemosa estudiar la vida de Bilbaobajo esa doble luz, para en-
trar mas farde en la apreciacion de las doctrinas aque consagrd
esavida, g
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I

El movible euadro de la existencia humana tan inconstante i capri-
choso al parecer, obedece sin embargo a una lei fija, lei quelo domina
del uno al otro estremo. Esa libertad de nuestros actos que con enfi-
tico orgullo proclamamos, tal vez estd mas 1éjos de la verdad de las
cosas que el depreciado fatalismo musulman.

Esclavo el hombre desde la cuna a la tumba del organismo que lo
forma, la sociedad que lo rodea, el medio moral en que se desenvuel-
ve ila familia a que se encadena, lucha i se esfuerza por sacudir
esa multiple i variada influencia, para caer [cosa triste! despues de
tanto esfuerzoi tanta lucha, esclamando como el lejionario de las Ga-
lias: fata voluerunt! —el destino asf lo quiso!

La vida del hombre es necesaria, dando a esta palabra el sentido
absoluto de la escuela alemana, Fatal i necesaria! Tristes reflexiones
que oprimen el pensamiento que seinclina a mirar en las profundi-
dades desi mismo, tristes verdades que resaltan al estudiar el desa-
rrollo de la vida ajena.

Tomamos la vida de Bilbao como una ilustracion de esa tésis, como
un ejemplo en que se hace palpable el anillo constrictor que estrecha
al hombre en sus actos.

Francisco Bilbao nacié el 9 de enero de 1823.

Sus primeros afios pasaron en medio de una familia modesta i re-
tirada. Don Manuel Blanco Cuartin que conocié mui de cerca aquel
hogar, lo ha descrito en una péjina sentida i tierna.

«El padre de Bilbao, dice, era hombre' que habia padecido perse-
cuciones tenaces del gobierno Prieto i hecho por lo mismo llorar i pa-
decer a su idolatrada seiiora, que en puridad de verdad era la mejor
de las madres i esposas: no dejaba jamas de recordar a su hijo predi-
lecto lo que habia padecido Iéjos de Chile, lo que su familia habia pe-
nado por la crueldad de sus enemigos, cémo i porqué se habian arrui-
nado sus intereses.

«Francisco le oia i suspiraba; mas de una vez vi yo sus ojos arra-
sados en liigrimas al oir la voz de su madre que llorando fulminaba
contra los perseguidores cobardes de su dicha.»

T esas lagrimas no caian en un corazon drido, ni esas tristes esce-
nas pasaban delante de un espectador frio e insensible. Era el nifio
quien recibia esas ligrimas, era el futuro filésofo quien veia dia a dia i
momento 3 momento ese drama silencioso i sombrfo del hogar del
proserifo!

¢Qué quereis? Como no habia de desarrollarse en su alma apasio-
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nada el odio santo de todo despotismo cuando victima de ese des-
potismo veia despedazarse el seno maternal?

€dmo no habia de sentir en su alma ardiente la sed de lucha para
arrojar.del poder a los que vejaron a su padre 1 azotaron a su patria?

Pero jedmo combatir? Era necesario buscar las armas en ese cam-
po penoso del estudio, fecundar la intelijencia con la ciencia i luego
hacer que se perdiera su odio personal hicia los déspotas en las pro-
fundidades de su odio al despotismo.

Bilbao estudia. La ciencia le habla al oido, como la serpiente ten-
tadora a la Eva del Paraiso. La’ duda asoma en su espiritu i la lucha
fermenta en su corazon. Habia olvidado que todos los despotismos
son hermanosi que no se puede aborrecer al uno sin odiar los otros;
¢l queria solamente combatir el despotismo material que abrumaba
su patria i sin quererlo combatié en si mismo el despotismo moral
que abrumaba su espiritu.

Aquella lucha entre la fé que se iba ilas ideas nuevas que ganaban
sualma, fué triste, desgarradora i angustiosa. En todas las obras de
Bilbao han dejado su huella esos momentos de penosa ansiedad en
que esclamaba: quisiera morir!

«Bien s¢, dice en un parrafo de su introduceion a la Vida de Jesus,
bien gé lo que cuesta, lo dificil, lo que desgarra, arrancar de la fé
autorifaria el fundamento, arrasar todos los amores que el crucifica-
do hace nacer en el corazon sensible i segar todas las fores de la
imajinacion entusiasmada: demoler todo los monumentos de la fé de
los mayores, apagar el fuezo del hogar, evaporar esos cielos poblados
por la infancia de las jeneraciones......callar la oracion de la familia
sepultar en una palabra las creaciones de una serie de siglos. Bien
lo sé! Pero la verdad es mas fuerte que el amor, la ciencia es mas
grande que la imajinacion, la realidad mas poderosa quela imdjen, el
deber mas racional i sublime que el entusiasmo, In alegria mas fuerte
que el dolor, la evidencia mas resplandeciente que los cielos, la luz
mas bella que los paraisos, mas tremenda que los juicios finales, mas
fecunda que la exaltacion; no de carécter fransitorio como las fanta-
stas de sacerdocios o de pueblos, mas de esencia i estabilidad eterna
como Dios.»

Pero aun cuando en sus obras no hubiera dejado ese dolor su hue-
lla, como el reguero de sangre que deja el animal herido eruzando por
el bosque, aun asf jeon que derecho afirmaria Rodriguez que Bilbao
se alejo indiferente, impasible de su primera 67

Es necesario no conacer el corazon humano para creer que alguien
pueda asi alejarse de los primeros amores de su conciencia.
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N6, la verdad es bien distinta. Al reclinar la frente por la Wltima
vez en el altar de sus mayores, al invecar al Dios de sus padres,
repitiendo por la vez postrera esas palabras que aprendimos en la cu-
na, no hai corazon que no sufra, se desespere, se ajite ansioso buscando
en su desesperacion donde apoyarse... jeémo decir lo que pasa en ese
instante por el alma adolorida en que la duda clava su aguijon? como
pintar ese momento ferrible entre los mas terribles?...

Ah! Los que han querido conla f¢ del alma, los que han concentra-
do todas las facultades de su ser en la tremenda i sublime facultad de
amar, los que han hecho de una mujer el Dios grande, el Dios tinico, de
su alma, su sola f¢, su 1iltima esperanza i en medio de los éxtasis de
su ilusion divina descubren un dia que todo es mentira en la mujer
que amaron, esos saben lo que siente el alma al contemplar vacio su
cielo, vacio el templo i el fuego del altar hecho cenizas!

11

Fruto de esa trasformacion moral i de ese estudio constante fué
el articulo sobre la SocraBiLnAp CrILENA publicado por Bilbao en
el Crepiisculo.

Es necesario recordar lo que era entonces nuestra sociedad para
poderse dar cuenta de la encarnizada persecusion que se le hizo.

Cumpliendo con el propésito de dar a conocer los folletos que
tengo sobre la mesa, voi a tomar de uno de ellos, el de Barra,
la galana i pintoresca descripcion de aguellos dias.

«Chile, dice, relegado al iltimo rincon de las colonias espafiolas su-
fria todas las consecuencias de su alejamiento. Sobre su sociedad gra-
vitaba con mayor peso el despotismo politico 1 el relijioso, basados en
la ignorancia. En los primeros dias de la guerra de la independencia,
alzunos hombres habian traido de contrabando las ideas de los enciclo
pedistas i las jenerosas aspiraciones revolucionarias del 89. Entre
ellos hubo hasta frailes volterianos. Aquellos espiritus escojidos rea-
lizaron la emaneipacion politica; pero no emanciparon la conciencia.
Acaso se sintieron sin fuerza para completar su obra i abandonaron
esa tareaa sus sucesores. Ello es que, desligados del trono espafiol
seguimos vejetando en plena colonia.

«Por causas que no es del caso esplicar, en 1842 recien se manifesto
un movimiento intelectual de buen agiiero que venia a marcar una
nueva época en nuestra adormecida sociedad. Sin embargo, la iglesia
chilena de aquellos buenos tiempos bien pudo anticiparse i decir co-
mo el ruso a su imperial sefior: la pas reing en Varsovia!
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«La relijion catolicia era profundamente respetada. El clero mas se
dedicaba a su ministerio que a la politica. Lia iglesia romana aun no
habia quemado sus naves, ni hecho sentir su peso sobre la razon, la
libertad i el progreso del mundo.—Los noveles republicanos, satiste
chos de su triunfo, habian perdonado a Pio VII ia Leon XII sus
ataques i condenaciones apostolicas contra la revolucion americana
i sus prohombres; i, sin sentir necios esertpulos, habian lanzado de
su seno al obispo Rodriguez, en una ecasion, i 4ntes al nuncio Muzzi,
a Salusti su secretario i a Mastai Ferreti, hoi infalible i en aquel en-
tonces ajente politico de la Santa Alianza, que queria reconquistarnos.

«No habia, pues, motivos plausibles paraque aquellos braves patrio-
tas, mas cristianos que ultramontanos, rompieran con sus creencias re-
lijiosas, Se sentian bien, nada les molestaba, seguian pues creyendo:
cuando muchouno que otro doblabasin estrépito por la torcida senda
del indiferentismo, Los hombres oian su misa los domingos, las muje-
res se confesaban por pascua florida o 4ntes si habia peligro de muerte
o necesidad de algun viaje, que era lo mismo; los herejes estranje-
ros solo se ocupaban de los negocios que les traian a nuestras playas
i los sacerdotes, modestos i benéficos, eran queridos i respetados. Aun
no habian dislocado las familias con su direccion espiritual, ni enturbia-
do la politica como ahori.»

En medio de aquella sociedad timorata «que dormia tranquilamente
susiesta espafiolan aparecié Bilbao con su articulo como una con-
mogion,

La SoCIABILIDAD CHILENA no es seguramente una obra literaria de
algun mérito: pero tampoco es el tejido de sofismas de libertino de que
nos habla Rodriguez. Es probable que habria sido olvidada, hasta por
su mismo autor si no se le hubiesen dadola publicidad i el escindalo
de un jurado. La persecucion le di6 el brillo, ]a aureolai el prestijio con
que aparece entre nosotros. Hizo de ella algo como la fé de bautismo
del pensamiento emancipado,

La prensa entera se ocupd de ella largo tiempo, ya para combatirla
con articulos mas a proposito para probar su celo que su ciencia, ya
para aplaudirla con un entusiasmo que solo justifica la actitud noble
i enérjica asumida por Bilbao.

La sociedad parecia sacudida en sus cimientos: el bronce sagrado
sonaba el arrebato del peligro i la chusma exaltada i rabiosa, injuria-
ba i maldecia al atrevido autor.

El espiritu de la persecucion desencadenado en contra de Bilbao
no quedé satisfecho con hacerlo condenar por un jurado, quiso tam-
bien hacer una victima de todo lo que de cerca o de léjosle tocaba.

99
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Para probarlo me bastard recordar los ataques tenaces que cerra-
ron las puertas del establecimiento dirijido enténces por don Domin-
go F. Sarmientoi don Vicente Fidel Lopez. Aquellos afaques no tu-
vieron mas causa que el haber usado los directores del Liceo los nom-
bres fatidicos de Leroux, de Lerminier i de Jouffroy, citados con fre-
cuencia por Bilbao. :

Perseguido en Chile, espulsado de la universidad por sus escritos
fué a buscar léjos de su patria la tranquilidad i la ciencia que aqui
se le negaba.

111

Fiel al'objeto que me lie propuesto al escribir este ripido articulo,
trascribo del folleto de Rodriguezla deseripeion que hace de la Fran-
cia, cuando Bilbao por primera vez pisé sus playasen febrero de
1845,

«El'momento, dice, no podia ser mas oportuno para estudiar aquel
pais de que ¢l peregrino chileno habia sido siempre un entusiasta
admirador. Luis Felipe habia adoptado por regla de su politica este-
rior la paz a todo france con Inglaterra i por norma de su politica
interna, la observacion escrupulosa de la carta. Sin desentenderse
completamente de los negocios piiblicos, en los cuales trataba de in-
flnirpor medio de sus.ministros, o proclamaba su decidida voluntad de
ajustar su conducta a la famosa formula: Elrei reina, pero no gobier-
na. Consecuencia natural de esta politica fué la fermentacion inte-
lectual, moral i social en que entrd la Francia, los disturbios conti-
nuos en las calles, las grandes luchas en la prensa, en las catedras i en
el parlaniento. ;Qué tiempos aquellos i que brillantisima constelacion
de sobresalientes injenios! En la poesia tenian la palabra Tiamarti-
ne, Victor Hugo, Beranger, Ponsard, de Musset, de Vigny,a Sainte-
Beuve i Barbier; en la novela Dumas, Jorje Sand,, Balzac, Sué Soulié
Sandeau, 1 Merimée; en la historia Guizot, Barante, Sismonde de
Sismondi, Michelet, Thiery, Henri Martin, Thiers, Louis Blanc
Michaud, Laurentie, Montalembert, Rorbacher, Gorini, Aundin ete.;
en la citedra sagrada Tiacordairve, Combalot, Ravignan: en la tribuna
politica Berrier, Thiers, Guizot, Odilon-Barrot, Montalembert, T.a-
martine, Villemain; en la ensefianza catolica Federico Ozanam i
Lenormant i en frente de ellos Michelet i Quinet que atraian en tor-
no de sus citedras una juventud ardorosa; en las ciencias Cuvier,
Ampere, Gay-Lussac, Geoffroy Sainte-Hilaire, Cauchy, Arago,
Leverrier, Dumas, Elie de Beaumont, Flourens; en la filosofia La-
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mennais, Bautain, Gerbert que seguian las huellas luminosas de Bo-
nald i de Maistre: Cousin, Saisset, Damiron, i Quinet entre los que
marchaban por opuesto camino; en la prensa periddiea i en los pan-
fletos Venillot, Dupanloup, de Genoud, Carrel i Cormenin, ;I esto
sin hablar del teatro dondela Rachel hacia revivir la trajedia, ni de la
escultura, la pintura i la musica cultivadas por verdaderas notabili-
dades entre las eunales basta recordar los nombres de Pradier, David,
Delacroix, Ingres, Vernet, Delaroche, Flandrin, Gavarni i Amadeo
de Noé (Cham) Niedermeyer, Feliciano David i Berlioz!»

Aun cuando en este cuadro no vayan los encantos literarios mas
alld de la monotonia de una fastidiosa nomenclatura, ni el arte mas
alla de la paciencia, debemos reconocer en justicia que con eso bas-
ta para hacer ver la impresion recibida por el espiritu de Bilbao que
dejabaa su espalda una sociedad apitica, ignorantei monacal para
arrojarse en medio de un pueblo revolucionario i turbulento que fer-
mentaba en su seno los trastornos politicos que poco mas tarde con-
movieron el mundo.

Avido de ciencia i de trabajo perseguia con un teson infatigable
todo lo que pudiera traer luz a su espiritu, vigor a su conciencia o
elevacion a sus ideas. Lios testigos de la vida que hizo entdnces re-
cuerdan con el orgullo del compatriota el prestijio que su cardeter i
su palabra le ganaron entre sus compafieros; el amor que inspiraba
en todas partes la bondad de su alma ila pureza de su corazon.

He dicho que Bilbao buscaba la ciencia donde quiera que la cien-
cia se encontrara i me estrafiaria la neta seguridad con que Rodriguez
afirma que «el viajero no dirijié nunca sus pasos hicia el templo en
que Lacordaire prodigaba los raudales de su elocuencia, si no vie-
ra en todo ese folleto la facilidad con que prodiga los juicios de una
temeraria lijereza; facilidad i lijereza quesolo puedenser comparadas
con las que usa para desmentirse a si mismo porque luego copia el
segundo acdpite del estracto de su Diario en que se lee: «He ido a
Notre Dame a escuchar a Lacordaire. Bl templo estaba casi lleno,
Al verlo derramar su voz estrepitosa bajo las bovedas i llevar su
enerjia por la iglesia, el pecho me palpitaba, pero no de fé sino de

gloria, de ambicion de servir a la causa nueva de un modo semejan-
te.n.

Por lo demas cuando veo al sefior Rodriguez sospechar que el
orador dominicano pudo apartar a Bilbao del camino que seguia, me
permito sospechar a mi turno que no ha leido a Lacordaire o que

silo ha leido no ha tenidoJa felicidad de comprenderlo mejor que
a Bilbao.
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Lacordaire es un caricter revolucionario forjado en la misma fra-
ua que el de Bilbao, i su ensefianza no podia servir sino de estimulo
al autor de la SocraBiLipAD. Toda la actividad febril de esa alma que
rujia adentro del templo, como el leon adentro de su jaula, se refleja
en sus conferencias de Nuestra Sefiora. En una de ellas decia: j«Qué
queda que hacer en favor dela salvacion de lo que se ama? Hablar
es mucho, hablar con autoridad, hablar de manera que se persuada i
que se haga temblar a los que no se persuade, hablar de manera que
la palabra viva i atraviese las edades con una gloria que no se bho-
rre, conuna majestad que llene los tiempos. Despues, escribir; escribir
no con una escritura muerta, no con una eseritura quese pueda des-
truir con el incendio o el olvido, sino de una manera que subsista tan-
to como la palabra i la corrobore, eso es mucho pero no es todo......
¢Qué mas hai, sefiores? Hai la palabra de sangre, la escritura de
sangre. Cuando se habla i se escribe por la verdad, por la virtud, por
la salvacion del jénero humano, hai un tercer ministerio: dar la au-
toridad de su muerte i la autoridad de su sangre.n.........

T bien! si Bilbao hubiera sentido vacilar su espiritu, temblar su co-
razon ante el peligro, la palabra de un hombre que asi piensa i asi
siente 1éjos de contenerlo lo habria lanzado en el revuelto océano de
la lucha.

En aquella época fué cuando estrechd sus relaciones con Michelet,
Quinet i Lamennais cuya palabra sacudia el mundo desde el fondo
de su humilde celda.

Fuerte con la ensefianza alli adquirida, con la fé profunda en el pro-
oreso que hacia latir el corazon de sus maestros, con la esperanza de
una proxima rejeneracion que acariciaban los grandes espiritus de
aquella época, salié Bilbao del barrio latino para recorrer la Europa
i volver a su patria tan querida.

v

Llegd a Valparaiso el 2 de febrero de 1850. Era el momento en que
la ajitacion de los espiritus tocaba su iltimo limite entre nosotros. Se
jugaba la partida de la presidencia sobre el tapete dela politica.

Bilbao no veia que parte podia caberle en una lucha elctoral i ale-
jandose del eampo, prineipié a trabajar por la revolucion social i reli-
jiosa que fué toda su vida el objetivo constante de sus actos.

Fundo la Soe1EDAD DE LA IGUALDAD, cuyo recuerdo palpita todayia
en el corazon de la clase proletaria.

Fué alli donde Bilbao descubrié todo el poder i el entusiasmo de su
arrebatadora elocuencia, Su palabra brillante i colorida, la conviceion
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i la entereza de su cardcter, lo hicieron duefio por completo de la mul-
titud que se agrupaba al rededor de su tribuna. Quién sabe hasta dén-
de llegara en sus esfuerzos si el 15 de noviembre no se hubiese declara-
do a Santiago en estado de sitio i suprimido aquella institucion cuyas
raices por todas partes se estendian.

Miéntras desempefiaban las penosas tareas que le imponia la direc-
cion de la Sociedad de la Igualdad, di6 a luz Bilbao Los Boletines
del Ispiritu bien superior por cierto al inolvidado articulo del Crepits-
culo. Aqui deja ya ver su autor las tendencias idealistas de su es-
piritu i el fantdstico livismo de su palabra que van a acompaiiarlo
durante su vida entera. Siempre la misma sensibilidad, el mismo amor
a los desheredados de la sociedad i1 de la fortuna; la misma sed de
justicia i de verdad dominan en el fondo de sus cuadros, casi digo en
el fondo de sus visiones. Pero aqui hai arte, las palabras tienen ese
algo alado de que nos habla Platon. A veces leyendo esas pdjinas
involuntariamente traia a la memoria las fantasmagorias de la Apo
calipsis i a veces recordaba los idilios del Evanjelio; pero siempre el
entusiasmo que desborda en todo lo que ha eserito Bilbav acababa
por apoderarse de mi espiritu. _

Es digno de observar el progreso verificado por el pais en el sen-
tido de la tolerancia relijiosa, La nueva obra de Bilbao, harto mas re-
volucionaria i trascendental que la primera, estuvo sinembargo bien
Iéjos de despertar ataques tan vehementes i apasionados como aque-
llos de que dimos cuenta. Despues de lanzar sobre Los Boletines
una severa escomunion, los espiritus mas exaltados quedaron satis-
fechos.

Si ahora los igualitarios abriesen de nuevo las puertas de sus clubs,
probablemente no iria la persecucion mas alli de un anatema.

Pero se olvidé entonces que no hai en la quimica social una sola
combinacion mas peligrosa que la mezcla del proletario i la politica;
cuando esa mezcla es frotada, comprimida, se hace inevitable la esplo-
sion. Esto fué lo que pasd i aquella sociedad benéfica en sus tendencias
viéndose perseguida i perturbada con violencia por los ajentes de un
cireulo politico prineipié por atacar en sus tribunas a los directores i
ajentes de ese circulo, admitiendo de ese modo el elemento de la poli-
tica en su seno i concluy6 deslizindose por esa pendiente fatal que la
llevé al campo sangriento de la conspiracion i los motines.

La revolncion del 51 prendié en sus redes a Bilbao, quien, como
sus demas comparieros, tuvo que buscar en la fuga i el destierro la
salvacion de su vida,

La ola de la proscripeion lo arrojé sobre las playas del Peri,
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Alli principio a hacer una propaganda, digna de sus nobles senti-
mientos, en favor de la emancipacion de los esclavos. Organiz6 una
sociedad con este ohjeto, cuyo ripido ineremento llamé la atencion
de los hombres del poder. Echenique, para conjurar la tempestad que
divisaba, decretd el aprisionamiento de aquel reformador incorrejible.
Bilbao se asild en la legacion francesa donde permanecié hasta los
primeros dias de 1852.

Echenique solicito de él una conferencia cuyo resultado fué la for-
mal promesa de dejarlo tranquilo siempre que ¢l prescindiera por
completo de la politica interior. Bilbao, cosa que no comprendo, acep-
6 aquella libertad condicional quedando de este modo en calidad de
huésped simplemente tolerado. El gobierno que lo observaba i lo te-
mia aprovecho el movimiento de 1854 para decretarle a él i sus her-
manos un perpétuo destierro.

De nuevo Bilbao, como el judio errante de la leyenda oyé la voz
del poder que le decia: Vetel Vete! T viajero fatigado signié por el
camino del proscrifo en busca de su ideal. Continuaba en Guaya-
quil su propaganda enandp la noticia de la prision de su padre vino
a sorprenderlo. Inmediatamente con riesgo de su vida Bilbao volvid
a Lima i entré delleno en el foco de la conspiracion.

El movimiento revelucionario encabezado por Castilla triunfa;
surjen las ideas sociales porque lucha Bilbao i éste quicre tambien
hacer surjir sus ideas relijiosas. Para ¢él, miéntras el catolicismo im-
pere, la Repiiblica no serd mas que una ficeion vana i estéril, Ataca
al catolicismo por la prensa. El clero se alza i con el clero las chus-
mas faniticas que ajita i los instrumentos que dirije en el poder. Acu-
san a Bilbao i se abren para ¢él las puertas de la Inquisicion de
Lima. Salié de alli libre, gracias a los tenaces estuerzos de su herma-
no Manuel, Exitado el fanatismo por aquella sentencia absolutoria
amenazo los dias de Bilbao encomendando la defensa de su relijion
de amor i caridad al alevoso puiial del asesino.

Bl afio 44 volvia a presentarse trayéndole la vida del proscrito
con sus ajitaciones, sus temores isu inmensa esterilidad.

De nuevo, como el judio errante de la leyenda, oy6 la voz del
pueblo que le gritaba: Maldito! Maldito...............

Bilbao continué por el eamino que alumbrab': su estrella jresigna
do? abatido? no, resuelto, decidido, sintiendo arder en su alma anti-
cua el fuego i ¢l entusiasmo de sus primeros dias.
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Fita vez volvié a Europa, a su Francia, esa patria querida de su
intelijencia i sus maestros.

iQué cambio! El habia dejado al partir un pueblo libre lleno con
las aspiraciones de la justicia, la libertad i el derecho i al volver en-
contraba un pueblo en ruinas: en silencio la tribuna, en silencio la
prensa, en silencio la yoz de la conciencia i sobre ese silencio de la
muerte i los escombros, flotaba ébria de sangre el dguila imperiall

:Qué cambio! El viento ultramontano habia soplado sobre ese pue-
blo enérjico i viril i como el simoun envenenado del desierfo no habia
dejado tras si mas que la muerte!

No pudiendo soportar ese espectdculo que destrozaba sus recuerdos
mas queridos, recorrio la Béljica i luego volvié a América.

4Qué va a hacer? ;Va a continuar en ese camino lleno de ajitacion
i de amargura? ;No le basta la triste esperiencia de su patria, no lo
detiene la persecucion § los sufrimientos del Peri? ;No le desalienta
el espectculo de la Francia encadenada, no ve que va a caer sepul-
tado bajo el peso de la reaccion ultramontana que sube i arrasa en
todas partes? Proscripeion, odios, decepciones amargas, privaciones
de la miseria, nada lo detienei cuando veo a ese hombre aprontarse
de nuevo para entrar en lucha siento en mi la fuerza tenaz de'la
conciencia; cuando veo que a pesar de todo ¢l tiene fé en el porvenir
siento que en mi alma renace la esperanza,

s noble el especticulo de ese hombre euando al pisar las riberas
del Plata se decia: «No desmayes, viajero infatigable. Peregrino sin
patria, adelante, que cada paso del siglo te acerca a la ciudad queri-
di......4nimo en la inmensidad siempre inmensa; finimo en el abismo
del alma, que la estrella resplandece; dnimo en medio de los horizon~
tes que huyen!......»

I luego recordando su patria jeon qué melancdlica angustia escla-
ma: Es alli donde quisiera morir! Con fué dolor se pregunta: Porqué
espulsado cuando siempre estuve en mi derecho? He dado todo a mi
patria, afiadia; mis amores primeros fueron mi patria. En ella sona-
ha, con ella vagabaen el llano i la montana envuelta en suefios de
gloria. Con ella quise identificar el derecho. En ella quise encamar la
libertad. Quise que su vida fuese la justicia,........ ;I tantos afios sin
verlal.........»

jAlma virjinal, alma santa del proserito, que otros derramen sobre
tu esencia pura el veneno de las pasiones odiosas, en cuanto a mi..,
dejadme derramar sobre ella laslagrimas piadosas del recuerdo
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Fundé Bilbao en Buenos Aires la Revisra per Nuevo Muxpo
que continud dirijiendo lasta diciembre de ese afio (1857) en que
paso a ocuparse de la redaccion de Er ORDEN, que tuvo que abando-
nar por la dificultad que le presentaba el editor para la libre emision
de sus ideas.

Micntras consagraba su intelijencia al servicio de una noble causa,
empefiaba sus esfuerzos por dar vida a la juventud arjentina reunién-
dola en ¢l CLus LITERARIO, cuyas sesiones se abrieron con la lectura
dela Ler pE 1A Historia, que essin duda una de sus obras mas
concluidas, mas elevada en susideaside mayor alcance filoséfico.

Alli, en medio de sus trabajos i sus luchas, vino la muerte a sor-
prenderlo. Los anatemas que lanzaba el clero sobre su Aw#RICA EN
PELIGRO, el estampido del cafion frances que destrozaba al pueblo
mejicano, la usurpacion de las Chinchas, que amenazaba el porvenir
de América esos fueron los 1iltimos sonidos que percibié su oido mo-
ribundo.

Su muerte fué digna de esa vida consagrada al servicio de su pa-
tria i su conciencia, al culto del bien 1 la virtud.

Mme. Quinet al contarla en sus Memorias del Destiorro, humedece
supluma de mujer con las ligrimas que consagra al recuerdo querido
de sunoble amigo.

«La intrepidez, dice, que tenia sobre los campos de batalla 1o acom-
pafiaba en todos los actos de su vida. Ella debia tambien causar su
muerte. A fines de 1857 encontrandose en un paquebot, en el rio de
la Plata una mujer eayo por accidente al rio, en un lugar en que es
mas peligroso que el océano. Bilbao se arrojé entre las olas, consigue
salvar esa desconocida, pero sus esfuerzos sobrehumanos produjeron
ia ruptura de un vaso del pecho.

«La mujer del pueblo estaba salvada, pero la vida de su libertador
fué desde enténces una lenta agonia.»

Asi prineipi6 esa larga i penosa enfermedad que vino a poner tér-
mino a suvida el 19 de febrero de 1865.

Don José Victorino Lastarria, ha pintado con los tintes vigorosos
de su pluma clisica la triste escena del postrer adios!

«Nada mas noble, dice en una carta citada por Barra, que los tilti-
mos momentos de Bilbao! Estuve con ¢l largas horas en lanoche 1il-
tima de su vida. Solo estaba acompaniado de su incomparable esposa

i de un fiel amigo, cuando estirindome su ardiente mano, me dijo:
Esta noche muero; hibleme Ud. de la muerte.»
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«Hstaba sentado en unsillon al lado de su cama. Hablaba mui poco i
envoz mui baja. Nunea mas bello que enténces. El blanco trasparen-
te de su cara contrastaba con el neoro de su profusa cabellera, i dibi-
Jaba sobre sus anchas sienes i sobre sus largos parpados las ondulacio-
nes de sus venas sutiles i azuladas, No estaba abatido. Su semblante
revelaba todavia el fuego i la entereza de su espivitu.»

aBilbao no era de esos hombres que viven aborreciendo la vida i de-
seando la muerte, para temblar en su presencia. En ese momento me
decia que ¢l jamas se habia imajinado un misterio aterrador enla
muerte i que creia que en la eternidad el espiritu adquiria’todo su de-
sarrollo. «Lio que hace sensible la muerte, agregd, eslo que se deja aci.
Yo sufro al dejar a mi mujer i siento un dolor inconsolable al mo-
rir sin ver & mi Chile, a mi patria, a quien hubiera consagrado mil vi-
das...... Déle Ud. mis adioses...... ella serd mi dltima palabra...,..
iUn faver; Que me entierren envuelto en el tricolor chilenoly......

«I asi se hizo. La bandera de Chile fué su mortaja i cuando yo veia
sus pliegues conmoverse con la brisa, al depositar el ataud en una bo-
veda de la Recoleta, me imajinaba que ann palpitaba de amor patrio
el corazon de mi amigo......»

Hemos concluido la historia de esa vida que principié en medio de
las ajitaciones tumultuosas de un jurado i fué a concluir en el silencio
del destierro, la soledad i el abandono de la pobreza.

A

He dicho al principiar que presentaba la vida de Bilhao un brillan-
te ejemplo de la influencia que ejerce sobre el hombre la accion
combinada de la naturaleza i la sociedad.

En la infancia, esa edad dela alegria i los misterios, lo sentimos
escuchar silencioso i pensativo los tristes recuerdos que hace el pa-
dre de la vida del proserito i ver rodar las ligrimas amargas que
arranca al corazon de su madre una situacion escepeional.

Alli en el seno de ese hogar se enciende la llama que ilumina con
sus resplandores melancolicos la vida entera de Bilbao,

Iisas ideas se graban en su espiritu con la tenaz vitalidad que tie-
nen fodas las impresiones de la primera aurora de la vida, Fermen-
tan en su interior con todo el calor de las primeras emociones del co-
razon del jovenilo arrastran a ese ataque apasionido i vehemente
que fuyo por desenlace un destierro voluntario pero inevitable.

Las tendencias de su cardcter lo llevan a Francia i mas que sus
tendencias quizds, las facilidades que encontraba para hacer el viaje.

Supéngase por un instante que en vez de ser llevado alli, en medio
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de un pueblo en que todo lo inecita i lo estimula en el sentido da su
poética manera de mirar la vida 1 el espiritu del hombre, hubiese ido
al seno de un pueblo prictico, los Estados Unidos por ejemplo, en
que fodo le hubiese hecho palpar el camino diverso que podia seguirse
para llegar al ideal que persegnia. Este solo cambio habria variade
por completo la direceion de su insaciable actividad.

En vez de dar esa importancia, acaso desmedida, que concede al
problema relijioso en el desarrollo de los pueblos, talvez lo habria
relegado como el yankee a esa segunda fila que se parece mucho al
mas completo olvido. Dar mas actividad al espiritn de empresa, di-
fundir con el amor a la ciencia el amor al frabajo, aumentar las faci-
iidades de la vida i con eso la independencia i la entereza de los eiu-
dadanos, habria sido talvez el objetivo de su palabra i sus escritos.

Vuelve a Chile. Si hubiera llegado en una hora de calma politica,
talvez la sociedad que fundd entdnces, siguiendo sus jenerosos propé-
sitos. no hubiera pasado deser una escueladel deberi del derecho. Pero
llegd aqui en un momento en que los partidos luchando encarnizados
vieron en la SOCIEDAD DE LA IGUALDAD un poderoso elemento de com-
bate, se echarvon sobre ella 1 destrosindola, la arrastraron hicia el
campo de la revolucion i los motines.

Las lineas de su figura se acentnan, las tendencias de su cardcter
se hacen mas i mas mareadas i todo aquello que fué al prineipio posi-
ble combatir i borrar. como los reenerdos de la infancia, como las
pasiones del joventud, ahora se adhiere a su naturaleza como la hiedra
al arbol que rodea, como el hijo a la madre que lo alienta.

La partida del destino estd jugada. La naturaleza formé un alma
apasionada i vehemente, un corazon sensible i jeneroso, una imajina-
cion oriental i exaltada, envolvié todo eso en un cuerpo hermoso i
delicado, lo hizo bello porque lo hacia sensible.

La sociedad se apodora de esa obra, la triturai la transforma.

De alli resulta un filosofo, que al traves de sus obras nos deja ver
la amargura i los sufrimientos de su alma virjinal.

De alli resulta un cardter entrjico, porque se ha formado en la lu-
cha; un ardiente amor a la patria, porque tiene los encantos de la
distancia: unamor a la libertad porque siente la presion bajo toda sus
formas; un amor al pueblo porque como ¢l sufre, lucha i ama,

De alli se levanta una figura noble como el sacrificio, pura como el
amor; 'para figurar que despierfa la admiracion con su heroismo i
arranea ligrimas con sus desgracias.

Cruza porla vida como un sofiador, como un poeta: sofiando con
la justicia, cantando todo lo que eleva i ennoblece.
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Muere proserito. Su iiltima palabra es un recuerdo de la patria
que ama; su ltimo vestido es la bandera del pueblo que al mirar su
tumba esclama, como Hamlet:

O what a noble mind is Lere overthrown.

Oh! que pensamiento tan noble estd encerrado aquil

Si Bilbao ha muerto, si ha muerto ese hombre a quien Bello lla-
maba su maestro, a quien Michelet envidiaba como hijo, ien quien
presentia Quinet un gran cardeter i un gran jénio, en cambio su obra
vive i contintia su impulso.

Su obra ha sido, como la de todos los heraldos del progreso, princi-
palmente una obra de destruccion. Uno de los errores de nuestro
tiempo, dice Alejandro Dumas hijo, es creer que se puede detener
una destruceion en la mitad de su camino i recomponer con lo que
debe morir. Serd inutil que se pinte de verde las hojas marchifas, no
se hard el verano icaerdn a pesar de todo cuando lleguen los vien-
tos. Vale mas derribando las ramas muertas, tallando las vivaces
ayudar al trabajo misterioso de la sdvia ilos elementos. Estais conde-
nados a eaer, sois las hojas secas del drbol, es necesario que el viento
os arrastre. Voltejead en el espacio, eso anima el paisaje gris 1 si-
léncioso del invierno i miéntras el viento os sostenga, hareis creer
que teneis alas. Pero sabedlo, bien la vida no estd ya en vuestras ri-
mas muertas i vosotros no haceis morir sino lo que no debe durar.

Avcusro OreEGO Luco.





