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FRANCISCO BILBAO

J

Siguiendo las leyes de rotación periódica a que obedecen los as

tros i lo que se pudiera llamar los hombres-astro vemos de nuevo

aparecer a Francisco Bilbao sobre el horizonte de las letras,

Dos folletos de polémica se han consagrado recientemente a es

tudiar sus obras i su. vida, a medir la luz i el calor que irradía esa

figura. Escrito el uno por Zorobabel Rodríguez, la primera lanza del

clan ultramontano, i escrito el otro por Eduardo Barra, el brillante

polemista liberal, reflejan ambos las aspiraciones encontradas i los

propósitos diversos que persiguen sus autores. Aspiraciones i propó

sitos espresados.,ppr los dos con una franqueza que los honra i soste

nidos con la enerjía de una convicción sincera.

Ahora que no hai una virtud mas rara que el noble valor de sos

tener las convicciones propias, nunca los corazones honrados creerán

haber aplaudido lo bastante la entereza viril de estos folletos.

I aun cuando no tuvieran otro mérito bastaría este solo para hacer

los dignos de nuestro aprecio. El valor, como el rei de la leyenda,

engrandece i dora cuanto se le acerca.

Desde la primera mirada se sospecha que los dos autores han to

mado la vida i las obras de Bilbao mas bien que para hacer un acto

de reparación o de justicia, cómo un teína que se prestaba a la discu

sión serena i a la discusión completa de las ideas que ampara el ra

cionalismo, tal como ese ilustre filósofo lo propagara entre nosotros.

Los ejipcios llevaban un esqueleto al salón de sus festines, para

que su preseneia contuviera la bulliciosa esplosion de la alegría i re

cordase a la razón que hai otro mundo en que debe dar cuenta de

sus actos. No sé hasta qué punto sea posible hablar de esa costumbre

antigua, ahora que veo a estos dos escritores traer un cadáver a

lado de la mesa en que van a discutir. ¿Quieren ellos también que al-
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go les recuerde qué deberán dar cuenta de sus actos a la posteridad,
i que ella Vendrá ün dia a juzgarlos desdé él mismo sillón en que

ahora juzgan?
Por lo demás,- no encuentro nada de común en esos trabajos, nada,

ni en la forma, ni en el fondo.

El señor Rodríguez con sus espresiones duras i angulosas, sin gra
cia ni armonía, busca siempre mas que la naturalidad encantadora

del artista, la frase vulgar i malsonante. Flojo en sü estilo cuando no

siente el aguijón de las pasiones, burdo en sus sarcasmos Cuando

quiere silbar al adversario, remedando a Véüillot su insolencia léjén-
dariá, merece como él [ser colocado entre los bravos dé la plebe li

teraria. Bajo éste aspecto, sin duda alguna que el folleto habria gana
do mucho á ser escrito por la misma pluma que escribiera el Pro

logo.

Barra, poí el contrario, artista, elegante i delicado, pinta sus ideas
con la misma luminosa claridad con que Cruzan por su espíritu; sus
frases tiemblan al pasar entre los labios como tiembla una hoja cuan
do pasa él viento.

En las pajinas de Rodríguez suele encontrarse él ardor de las pa
siones que lo ajitan i en las de Barra el calor de las inspiraciones
del artista.

I esto sé esplicá. Bilbao es para Rodríguez algo como un precipi
cio^ algo como ün abismo i al mirarlo siente el vértigo de la pasión.
Bilbao es para Barra una deesas personificaciones de lo justo, lo be

llo i lo bueno i al mirarlo siente las fascinaciones del ideal.

Observando bajo puntos dé vista tan diversos és tan natural el per
petuó desacuerdo en que se encuentran, como el de los hermanos sia

meses dé qué ños habla Buffon.

Yo no sé, péró creo que aquí como siempre la pasión ciega i la ins

piración ilumina.

Me bastará un ejemplo talvez para probarlo.
Hablando Rodríguez del jurado de la Sociabilidad Chilena se es

fuerza en hacer creer a sus lectores que Bilbao iba allí arrastrado por
las «pretensiones de su ignorancia» i lo presenta ante sus jueces «afec

tando una arrogante indiferencia, sin que nada le importe el juicio
de los hombres sensatos, desde que va tras los fáciles triunfos del es

cándalo. Allí insulta al fiscal-i Jiace una hinchada arenga. No es freno

para su vanidad la fuerte multa con que se le pena, pues que él no

tiene con que cubrirla i está bien seguro que la pagarán sus amigos i

correlijionarios.»
Imaü adelante comentando éste acto añade: «¿Qué importa una
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multa de 1,200 pesos cuando con ella puede comprarse la oportuni
dad dé presentarse ante el pueblo con la aureola de los jénios perse

guidos i no comprendidos por su siglo? Quién no daría gustoso aque

lla suma por disfrutar de la satisfacción de verse convertido en obje
to de todas las conversaciones, en blanco de todas las miradas?...

Convengamos en que una multa de 1,200 pesos es una barrera bien

ineficaz para detener a un joven lleno de ambición i de bríos en el ca

mino de tan deslumbradores mirajes, sobre todo cuando no teniendo

aquella suma en el bolsillo se puede esperar confiadamente que ella sea

cubierta por el amigo opulento o por el correlijionario exaltado». i

Barra ilumina esa misma escena con los tintes mas alegres i deli

cados que encuentra en su paleta. Para él ese artículo que ha nacido

al calor del estudio i la duda razonada, sale de un corazón excitado por

la sed inestinguible de justicia; presenta a su autor como el «arrogan

te adalid de la razón,» i pinta con colores tenebrosos «el fanatismo de

la chusma clerical que toca al delirio i que parecia recojerse sobre sí

misma como el jaguar del Chaco antes de arrojarse sobre su presa» ;

no omite ningún detalle de esa lucha, que recuerda i acaricia como

un triunfo; le prodiga sus sonrisas mas afectuosas i sus flores mas

perfumadas i no contento con eso va a buscar todavía las sonrisas i

las flores de Torres i de Quinet. I ¿cómo pudiera él no aplaudir al

pueblo fascinado que eleva sobre sus hombros a Bilbao, lo pasea triun

fante por las calles i ensordece con los gritos de su frenético entu

siasmo? Aquello es para Barra «la vindicta pública que venga a Bil

bao del fallo del jurado; es el espíritu nuevo que despierta en Chile

para levantar
en triunfo a su primer Apóstol!»

¿Cuál de estas dos leyendas será la verdadera, la leyenda del amor

o la del odio? Está ala mano el libro en que ambos han ido a recojer

sus datos i bastará recordar que ese libro ha sido escrito por Manuel

Bilbao para decidir la cuestión sin mas examen. Pero aun cuando

ese libro no existiera ¿dónde encontrarán su apoyo las tremendas in

culpaciones de Rodríguez, que desmiente la vida entera de Bilbao?

Dónde, a no ser en la pasión intemperante del sectario?

Por mi parte, mas de una vez he leído el artículo de Bilbao a que

se alude i la escena del jurado es familiar en nuestros recuerdos. Par

ticipo de la entusiasta admiración que siente Barra por ese joven

que compromete su vida, su porvenir i su fortuna por servir lo que él

estima la causa del bien i la justicia. ¿I quién podrá negar su aplauso
a esa jenerosa abnegación del bien, a ese bello amor de la conciencia?

Pero no llega mi entusiasmo hasta el olvido de los servicios

que en ese mismo orden de ideas otros han prestado a nuestra patria.



FRANCISCO BILBAO 733

En la Sociabilidad Chilena no encuentro nada que no hubie

ra sido antes dicho por Camilo Henríquez en su lenguaje escultural,

nada tan audaz como los juicios que acerca de los filósofos del siglo

XVIII emitía el fraile revolucionario.

«Voltaire, Rousseau, Montesquieu, decia, son los Apóstoles de la

razón. Ellos son los que han roto los lazos al despotismo; los que han

elevado barreras indestructibles contra el poder invasor; los que ras

gando esas cartas dictadas a la debilidad por la fuerza entre los horro

res de las armas, han borrado los nombres de señor i esclavo; los que

han restituido a la tiara su mal perdida humildad i los que han lan

zado al averno la intolerancia i el fanatismo.»

Camilo Henríquez mas de una vez sostuvo la famosa tesis de la

incompatibilidad entre el catolicismo i la democracia, que vino a ser

vir mas tarde de base a Lamennais en sus elucubraciones filosóficas,

I arrojando su sotana en un rincón olvidado, entre el breviario i las

tela-arañas, era Camilo Henríquez quien repetía: Los déspotas no tie

nen trono donde los dioses no tienen altar!

Toda la gloria de haber sembrado entre nosotros los primeros

jérmenes de ese espíritu de reforma i tolerancia corresponde al fraile

de la Buena Muerte i los que como Vera i Lafinur le acompañaban.
En el cuadro que hemos citado de Rodríguez se deja ver al tra

vés de su imparcialidad mal finjida el pertinaz empeño de rebajar a

Bilbao, en ocultar sus méritos i abultar todo lo que a su juicio pu
diera depreciarlo. Creemos sinceramente que habria sido una fiesta

para el crítico ultramontano descubrir en la vida del filósofo un de

fecto, un vicio i hasta un crimen.

El odio, como todas las pasiones depresivas es mezquino i busca en

todas partes lo mezquino, de aquí proviene que Rodiguez atribuya
siempre todos los actos de Bilbao al móvil mas pequeño i miserable

que le sea posible suponer. Nada lo detiene en el peligroso cam

po de la hipótesis, i ni siquiera parece sospechar que ese cam

po tiene un límitemas allá del cual no puede aventurarse un caballero.

Barra, inspirándose en el amor, noble sentimiento que busca la

grandeza, atribuye, por el contrario, a esos mismos actos el móvil mas
elevado i jeneroso que le sea posible imajinar.
Creo que basta con las observaciones que preceden para for

marse una idea sobre el espíritu que anima i las tendencias que persi
guen los folletos que tengo a la vista.

Ahora'pasemos a estudiar la vida de Bilbao bajo esa doble luz, para en
trar mas tarde en la apreciación de las doctrinas a que consagró
esa vida.
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I

El movible cuadro de la existencia humana tan inconstante i capri
choso al parecer, obedece sin embargo a una lei fija, leí que lo domina

del uno al otro estremo. Esa libertad de nuestros actos que con enfá

tico orgullo proclamamos, tal vez está mas lejos de la verdad de las

cosas que el depreciado fatalismo musulmán.

Esclavo el hombre desde la cuna a la tumba del organismo que lo

forma, la sociedad que lo rodea, el medio moral en que se desenvuel

ve i la familia a que se encadena, lucha i se esfuerza por sacudir

esa múltiple i variada influencia, para caer ¡cosa triste! después de
tanto esfuerzo i tanta lucha, esclamando como el lejionario de las Ga-

lias:/ato voluerunt! —el destino así lo quiso!
La vida del hombrees necesaria, dando a esta palabra el sentido

absoluto de la escuela alemana. Fatal i necesaria! Tristes reflexiones

que oprimen el pensamiento que se inclina a mirar en las profundi
dades de sí mismo, tristes verdades que resaltan al estudiar el desa

rrollo de la vida ajena.
Tomamos la vida de Bilbao como una ilustración de esa tesis, como

un ejemplo en que se hace palpable el anillo constrictor que estrecha

al hombre en sus actos.

Francisco Bilbao nació el 9 de enero de 1823.

Sus primeros años pasaron en medio de una familia modesta i re

tirada. Don Manuel Blanco Cuartín que conoció mui de cerca aquel
hogar, lo ha descrito en una pajina sentida i tierna.
«El padre de Bilbao, dice, era hombre que habia padecido perse

cuciones tenaces del gobierno Prieto i hecho por lo mismo llorar i pa
decer a su idolatrada señora, que en puridad de verdad era lamejor
de las madres i esposas: no dejaba jamas de recordar a su hijo predi
lecto lo que había padecido lejos de Chile, lo que su familia habia pe
nado por la crueldad de sus enemigos, cómo i porqué se habian arrui

nado sus intereses.

«Francisco le oía i suspiraba; mas de una vez vi yo sus ojos arra
sados en lágrimas al oír la voz de su madre que llorando fulminaba

contra los perseguidores cobardes de su dicha.»

I esas lágrimas no caían en un corazón árido, ni esas tristes esce

nas pasaban delante de un espectador frío e insensible. Era el niño

quien recibía esas lágrimas, era el futuro filósofo quien veía dia a dia i
momento a momento ese drama silencioso i sombrío del hogar del

proscrito!

¿Qué queréis? Cómo no habia de desarrollarse en su alma apasio-
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nada el odio santo de todo despotismo cuando víctima de ese des

potismo veia despedazarse el seno maternal?

Cómo no habla de sentir en su alma ardiente la sed de lucha para

arrojar/lel poder a los que vejaron a su padre i azotaron a sú patria?
Pero ¿cómo combatir? Era necesario buscar las armas en ese cam

po penoso del estudio, fecundar la intelijeneia con la ciencia i luego
hacer que se perdiera su odio personal hacia los déspotas en las pro

fundidades de su odio al despotismo.
Bilbao estudia. La ciencia le habla al oído, como la serpiente ten

tadora a la Eva del Paraíso. La" duda asoma en su espíritu i la lucha
fermentáen su corazón. Habia olvidado que todos los despotismos
Son hermanos i que no se puede aborrecer al uno sin odiar los otros ;

él quería' solamente combatir el despotismo material que abrumaba

su patria i sin quererlo combatió en si mismo el despotismo moral

que abrumaba su espíritu.

Aquella lucha entre la fé que se iba i las ideas nuevas que ganaban
su alma, fué triste, desgarradora i angustiosa. En todas las obras de

Bilbao han dejado su huella esos momentos de penosa ansiedad en

que esclajnaba: quisiera morir!

«Bien sé, dice en un párrafo de su introducción a lá Vida de Jesús,
bien sé lo que cuesta, lo difícil, lo que desgarra, arrancar de la fé

autoritaria el fundamento, arrasar todos los amores que el crucifica
do hace nacer en el corazón sensible i segar todas las flores de la

imajinacion entusiasmada: demoler todo los monumentos de la fé de

los mayores, apagar el fuego del, hogar,, evaporar esos cielos poblados
por la infancia de las jeneraciones callar la oración de la, familia

sepultar en una palabra las creaciones de una serie de siglos. Bien
lo sé! Pero la verdad es mas fuerte que el amor, la ciencia es mas

grande que la imajinacion, la realidad mas poderosa que la imájen, el
deber mas racional i sublime que el entusiasmo, la, alegría mas fuerte

que el dolor, la evidencia mas resplandeciente que los cielos, la luz

mas bella que los paraísos, mas tremenda que los juicios finales, mas
fecunda que la exaltación; no dé carácter transitorio como las fanta
sías dé sacerdocios o de pueblos, mas de esencia i estabilidad eterna
como Dios.»

Pero aun cuando en sus obras no hubiera dejado ese dolor su hue

lla, como el reguero de sangré que deja el animal herido cruzando por
el bosque, aun así ¿con que derecho afirmaría Rodríguez que Bilbao
se alejó indiferente, impasible de su primera fé?

Es necesario no conocer el corazón humano para creer que alguien
pueda así alejarse de los primeros amores de sú conciencia.
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Nó, la verdad es bien distinta. Al reclinar la frente por la última

vez en el altar de sus mayores, al invocar al Dios de sus padres,

repitiendo por la vez postrera esas palabras que aprendimos en la cu

na, no hai corazón que no sufra, se desespere, se ajite ansioso buscando

en su desesperación donde apoyarse. . . ¿cómo decir lo que pasa en ese

instante por el alma adolorida en que la duda clava su aguijón? cómo

pintar ese momento terrible entre los mas terribles?...

Ah! Los que han querido con la fé del alma, los que han concentra

do todas las facultades de su ser en la tremenda i sublime facultad de

amar, los que han hecho de una mujer el Dios grande, el Dios único, de

su alma, su sola fé, su última esperanza i en medio de los éxtasis de

su ilusión divina descubren un dia que todo es mentira en la mujer

que amaron, esos saben lo que siente el alma al contemplar vacío su

cielo, vacío el templo i el fuego del altar hecho cenizas!

II

Fruto de esa trasformacion moi'al i de ese estudio constante fué

el articulo sobre la Sociabilidad Chilena publicado por Bilbao en

el Crepúsculo.
Es necesario recordar lo que era entonces nuestra sociedad para

poderse dar cuenta de la encarnizada persecusion que se le hizo.

Cumpliendo con el propósito de dar a conocer los folletos que

tengo sobre la mesa, voi a tomar de uno de ellos, el de Barra,

la galana i pintoresca descripción de aquellos dias.

«Chile, dice, relegado al último rincón de las colonias españolas su

fría todas las consecuencias de su alejamiento. Sobre su sociedad gra
vitaba con mayor peso el despotismo político i el relijioso, basados en

la ignorancia. En los primeros días de la guerra de la independencia,

algunos hombres habian traído de contrabando las ideas de los encielo

pedistas i las jenerosas aspiraciones revolucionarías del 89. Entre

ellos hubo hasta frailes volterianos. Aquellos espíritus escojidos rea

lizaron la emancipación política; pero no emanciparon la conciencia.

Acaso se sintieron sin fuerza para completar su obra i abandonaron

esa tarea a sus sucesores. Ello es que, desligados del trono español

seguimos vejetando en plena colonia.

«Por causas que no es del caso esplicar, en 1842 recien se manifestó

un movimiento intelectual de buen agüero que venia a marcar una

nueva época en nuestra adormecida sociedad. Sin embargo, la iglesia
chilena de aquellos buenos tiempos bien pudo anticiparse i decir co

mo el ruso a su imperial señor: lapaz reina en Varsovia!
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«La relijion católicia era profundamente respetada. El clero mas se

dedicaba a su ministerio que a la poh'tica. La iglesia romana aun no

habia quemado sus naves, ni hecho sentir su peso sobre la razón, la

libertad i el progreso del mundo.—Los noveles republicanos, satisfe

chos de su triunfo, habian perdonado a Pío VII i a León XII sr s

ataques i condenaciones apostólicas contra la revolución americana

i sus prohombres; i, sin sentir necios escrúpulos, habian lanzado de

su seno al obispo Rodríguez, en una ecasion, i antes al nuncio Muzzi,
a Salusti su secretario i a Mastai Fexreti, hoi infalible i en aquel en

tonces ájente político de la SantaAlianza, que quería reconquistarnos.
«No habia, pues, motivos plausibles paraque aquellos bravos patrio

tas,mas cristianos que ultramontanos, rompieran con sus creencias re

lijiosas, Se sentían bien, nada lesmolestaba, seguían pues creyendo:
cuando mucho uno que otro doblaba sin estrépito por la torcida senda

del indiferentismo. Los hombres oían su misa los domingos, las muje
res se confesaban por pascua/Zonda o antes si había peligro demuerte

o necesidad de algún viaje, que era lo mismo; los herejes estranje
ros solo se ocupaban de los negocios que les traían a nuestras playas
i los sacerdotes, modestos i benéficos, eran queridos i respetados.Aun
no habian dislocado las familias con su dirección espiritual, ni enturbia
do la política como ahora.»

En medio de aquella sociedad timorata «que, dormía tranquilamente
su siesta española» apareció Bilbao con su artículo como una con

moción.

La Sociabilidad chilena no es seguramente una obra literaria de

algún mérito; pero tampoco es el tejido de sofismas de libertino de que
nos habla Rodríguez. Es probable que habria sido olvidada, hasta por
su mismo autor si no se le hubiesen dado la publicidad i el escándalo

de un jurado. La persecución le dio el brillo, la aureolaielprestijiocon
que aparece entre nosotros. Hizo de ella algo como la fé de bautismo

del pensamiento emancipado.
La prensa entera se ocupó de ella largo tiempo, ya para combatirla

con artículos mas a propósito para probar su celo que su ciencia, ya
para aplaudirla con un entusiasmo que solo justifica la actitud noble
i enérjica asumida por Bilbao.
La sociedad parecía sacudida en sus cimientos: el bronce sagrado

sonaba el arrebato del peligro i la chusma exaltada i rabiosa, injuria
ba i maldecía al atrevido autor.

El espíritu de la persecución desencadenado en contra de Bilbao

no quedó satisfecho con hacerlo condenar por un jurado, quiso tam

bién hacer una víctima de todo lo que de cerca o de lejos le tocaba.
99
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Paya probarlo me bastará recordar los ataques tenaces que cerra
ron ks puertas del establecimiento dirijido entonces por don Domin

go F. Sarinientoi don Vicente Fidel López. Aquellos afaques no tu
vieron mas causa que el haber usado los directores del Liceo los nom

bres fatídicos de Leroux, de Lerminier i de Jouffroy, citados con fre

cuencia por Bilbao.

Perseguido en Chile, espulsado de la universidad por sus escritos
fué a buscar lejos de su patria la tranquilidad i la ciencia que aquí
se le negaba.

III

Fiel al objeto que me he propuesto al escribir este rápido artículo,
trascribo del folleto de Rodríguez la descripción que hace de la Fran

cia, cuando Bilbao por primera vez pisó sus playas en febrero de

1845.

«Elmomento,, dice; no podía ser mas oportuno para estudiar- aquel

pais de que el peregrino chileno había sido siempre un entusiasta

admirador. Luis Felipe' habia adoptado por regla de su política 'este-

rior la paz a todo trance con Inglaterra i por norma de su política
interna, la observación escrupulosa- de la carta. Sin desentenderse

completamente de los negocios públicos, en los cuales trataba dé in-

fluir'pórmedio de sus.ministros, o proclamaba su decidida voluntad de

ajustar su conducta a la famosa fórmula: El rei reina, pero no gobier
na. Consecuencia natural de esta política fué la fermentación inte

lectual, moral i social en que entró la Francia, los disturbios conti
nuos en las calles, las grandes luchas en lá prensaren las cátedras i en

el parlamento- ¡Qué tiempos aquellos i que brillantísima constelación
de sobresalientes injeniós! En la poesía tenian lá palabra Lamarti

ne,, Víctor Hugo, Béranger, Ponsard, de Musset, de Vigny,a Sainte-
Beuve i Barbier; en la novela Dumas, Jorje Sand,, Balzac, Súé Soulié

Sandeau, i Merimée; en la historia Guizot, Barante, Sismonde de

Sisinondi, Michelet, Thiery, Hénri Martin, Thiers, Louís Blanc

Michaüd, Laurentie, Montalémbert, Rorbacher, Goriní, Audin etc. ;

en la cátedra sagrada Lacordaire, Cbmbalot, Ravígnan; en la tribuna

política Berrier, Thiers, Guiz°t> Odilon-Barrot, Montalémbert, La

martine, Villemain; en la enseñanza católica Federico Ozanam i

Lenormant i en frente de ellos Michelet i Quinet que atraían en tor

no de sus cátedras una juventud ardorosa; en las ciencias Cuvier,

Ampere, Gay-Lussac, Geoffroy Sainte-Hilaire, Cauchy,^ Ai-ago,
Leverrier, Dumas, Elie de Beaumont, Flourens; en la filosofía La-
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mennais, Bautain, Gerbert que seguían las huellas luminosas de Bo-

nald i de Maistre; Cousin, Saisset, Damiron, i Quinet entre los que

marchaban por qpuesto camino; en la prensa periódica i en los pan

fletos VeuiUot, Dupanloup, de Genoud, Cairel i Cormenin, ¡I esto

sin hablar del teatro donde la Rachel hacia revivir la trajedia, ni de la

escultura, la pintura i la música cultivadas por verdaderas notabili

dades entre las cuales basta recordar los. nombres de Pradier, David,

Delacroix, Ingres, Vernet, Delaroche, Flandrin, Gavarni i Amadeo

de Noé (Cham) Niedermeyer, Feliciano David i Berlioz!»

Aun cuando en este cuadro no vayan los encantos literarios mas

allá de la monotonía de una fastidiosa nomenclatura, ni el arte mas

allá de la paciencia, debemos reconocer en justicia que con eso bas

ta para hacer ver la impresión recibida por el espíritu de Bilbao que

dejaba a su espalda una sociedad apática, ignorante i monacal para

arrojarse en medio de un pueblo revolucionario i turbulento que fer

mentaba en su seno los trastornos políticos que poco mas tarde con

movieron el mundo.

Ávido de ciencia i de trabajo perseguía con un tesón infatigable
todo lo que pudiera traer luz a su espíritu, vigor a su conciencia o

elevación a sus ideas. Los testigos de la vida que hizo entonces re

cuerdan con el orgullo del compatriota el prestijio que su carácter i

su palabra le ganaron entre sus compañeros; el amor que inspiraba
en todas partes la bondad de su alma i la pureza de 'su corazón.

He dicho que Bilbao buscaba la ciencia donde quiera que la cien

cia se encontrara i me estrañaria la neta seguridad con queRodrigusz
afirma que «el viajero no dirijió nunca sus pasos hacia el templo en

que Lacordaire prodigaba los raudales de su elocuencia,» si no vie

ra en todo ese folleto la facilidad con que prodiga los juicios de una
temeraria lijereza; facilidad i lijereza que[solo pueden ser comparadas
con las que usa para desmentirse a sí mismo porque luego copia el

segundo acápite del estracto de su Diario en que se lee: «He ido a

Nótre Dame a escuchar a Lacordaire. El templo estaba casi lleno.

Al verlo derramar su voz estrepitosa bajo las bóvedas i llevar su

enerjía por la iglesia, el pecho me palpitaba, pero no de fé sino de

gloria, de ambición de servir a la causa nueva de un modo semeian
te.».

J

Por lo demás cuando veo al señor Rodríguez sospechar que el

orador dominicano pudo apartar a Bilbao del camino que seguia, me

permito sospechar a mi turno que no ha leído a Lacordaire o que
si lo ha leidp no ha tenido la felicidad de comprenderlo mejor que
a Bilbao.
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Lacordaire es un carácter revolucionario forjado en la misma fra

gua que el deBilbao, i su enseñanza no podía servir sino de estímulo

al autor de la Sociabilidad. Toda la actividad febril de esa alma que

rujia adentro del templo, como el león adentro de su jaula, se refleja
en sus conferencias de Nuestra Señora. En una de ellas decia: ¿«Qué

queda que hacer en favor de la salvación de lo que se ama? Hablar

es mucho, hablar con autoridad, hablar de manera que se persuada i

que se haga temblar a los que no se persuade, hablar de manera que
la palabra viva i atraviese las edades con una gloria que no se bo

rre, conuna majestad que llene los tiempos. Después, escribir; escribir

no con una escritura muerta, no con una escritura que se pueda des

truir con el incendio o el olvido, sino de unamanera que subsista tan

to como la palabra i la corrobore, eso es mucho pero no es todo

¿Qué mas hai, señores? Hai la palabra de sangre, la escritura de

sangre. Cuando se habla i se escribe por la verdad, por la virtud, por
la salvación del jénero humano, hai un tercer ministerio: dar la au

toridad de su muerte i la autoridad de su sangre.»

I bien! si Bilbao hubiera sentido vacilar su espíritu, temblar su co

razón ante el peligro, la palabra de un hombre que así piensa i así

siente lejos de contenerlo lo habria lanzado en el revuelto océano de

la lucha.

En aquella época fué cuando estrechó sus relaciones con Michelet,

Quinet i Lamennais cuya palabra sacudía el mundo desde el fondo

de su humilde celda.

Fuerte con la enseñanza allí adquirida, con la fé profunda en el pro

greso que hacia latir el corazón de sus maestros, con la esperanza de

una próxima rejeneracion que acariciaban los grandes espíritus de

aquella época, salió Bilbao del barrio latino para recorrer la Europa
i volver a su patria tan querida.

IV

Llegó a Valparaiso el 2 de febrero de 1850. Era el momento en que

la ajitacion de los espíritus tocaba su último límite entre nosotros. Se

jugaba la partida de la presidencia sobre el tapete de la política.
Bilbao no veia que parte podia caberle en una lucha elctoral i ale

jándose del campo, principió a trabajar por la revolución social i reli-

jiosa que fué toda su vida el objetivo constante de sus actos.
Fundó la Sociedad de la Igualdad, cuyo recuerdo palpita todavía

en el corazón de la clase proletaria.
Fué allí donde Bilbao descubrió todo el poder i el entusiasmo de su

arrebatadora elocuencia. Su palabra brillante i colorida, la convicción
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i la entereza de su carácter, lo hicieron dueño por completo de la mul

titud que se agrupaba al rededor de su tribuna. Quién sabe hasta dón

de llegara en sus esfuerzos si el 15 de noviembre no se hubiese declara

do a Santiago en estado de sitio i suprimido aquella institución cuyaB

raices por todas partes se estendian.

Mientras desempeñaban las penosas tareas que le imponía la direc

ción de la Sociedad de la Igualdad, dio a luz Bilbao Los Boletines

del Espíritu bien superior por cierto al inolvidado artículo del 'Crepús
culo. Aquí deja ya ver su autor las tendencias idealistas de su es

píritu i el fantástico lirismo de su palabra que van a acompañarlo
durante su vida entera. Siempre la misma sensibilidad, elmismo amor

a los desheredados de la sociedad i de la fortuna; la misma sed de

justicia i de verdad dominan en el fondo de sus cuadros, casi digo en

el fondo de sus visiones. Pero aquí hai arte, las palabras tienen ese

alo-o alado de que nos habla Platón. A veces leyendo esas pajinas

involuntariamente traia a la memoria las fantasmagorías de la Apo

calipsis i a veces recordaba los idilios del Evanjelio; pero siempre el

entusiasmo que desborda en todo lo que ha escrito Bilbao acababa

por apoderarse de mi espíritu.
Es digno de observar el progreso verificado por el pais en el sen

tido de la tolerancia relijiosa. La nueva obra de Bilbao, harto mas re

volucionaria i trascendental que la primera, estuvo sinembargo bien

lejos de despertar ataques tan vehementes i apasionados como aque

llos de que dimos cuenta. Después de lanzar sobre Los Boletines

una severa escomunion, los espíritus mas exaltados quedaron satis

fechos.

Si ahora los igualitarios abriesen de nuevo las puertas de sus clubs,

probablemente no iría la persecución mas allá de un anatema.

Pero se olvidó entonces que no hai en la química social una sola

combinación mas peligrosa que la mezcla del proletario i la política;
cuando esa mezcla es frotada, comprimida, se hace inevitable la esplo-
sion. Esto fué lo que pasó i aquella sociedad benéfica en sus tendencias
viéndose perseguida i perturbada con violencia por los ajentes de un
círculo político principió por atacar en sus tribunas a los directores i

ajentes de ese círculo, admitiendo de ese modo el elemento de la polí
tica en su seno i concluyó deslizándose por esa pendiente fatal que la
llevó al campo sangriento de la conspiración i los motines.

La revolución del 51 prendió en sus redes a Bilbao, quien, como
sus demás compañeros, tuvo que buscar en la fuga i el destierro la

salvación de su vida.

La ola de la proscripción lo arrojó sobre las playas del Perú.
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Allí principió a hacer una propaganda, digna de sus nobles senti

mientos, en favor de la emancipación de los esclavos. Organizó una

sociedad con este objeto, cuyo rápido incremento llamó la atención

de los hombres del poder. Echenique, para conjurar la tempestad que

divisaba, decretó el aprisionamiento de aquel reformador incorrejible.
Bilbao se asiló en la legación francesa donde permaneció hasta los

primeros dias de 1852.

Echenique solicitó de él una conferencia cuyo resultado fué la for

mal promesa de dejarlo tranquilo siempre que él prescindiera por

completo de la política interior. Bilbao, cosa que no comprendo, acep
tó aquella libertad condicional quedando de este modo en calidad de

huésped simplemente tolerado. El gobierno que lo observaba i lo te

mía aprovechó el movimiento de 1854 para decretarle a él i sus her

manos un perpetuo destierro.

De nuevo Bilbao, como el judio errante de la leyenda oyó la Voz

del poder que le decia: Vete! Vete! I viajero fatigado siguió por el

camino del proscrito en busca de su ideal. Continuaba en Guaya
quil su propaganda cuandp la noticia de la prisión de su padre vino
a sorprenderlo. Inmediatamente con riesgo de su vida Bilbao volvió

a Lima i entró de lleno en el foco de la conspiración.
El movimiento revolucionario encabezado por Castilla triunfa;

surjen las ideas sociales porque lucha Bilbao i éste quiere también
hacer surjir sus ideas relijiosas. Para él, mientras el catolicismo im

pere, k República no será mas que una ficción vana i estéril. Ataca

al catolicismo por la prensa. El clero se alza i con el clero las chus

mas fanáticas que ajita i los instrumentos que dirije en el poder. Acu
san a Bilbao i se abren para él las puertas de la Inquisición de

Lima. Salió de allí libre, gracias a los tenaces esfuerzos de su herma
no Manuel. Exitado el fanatismo por aquella sentencia absolutoria

amenazó los dias de Bilbao encomendando la defensa de su relijion
de amor i caridad al alevoso puñal del asesino.

El año 44 volvía a presentarse trayéndole la vida del proscrito
con sus ajitaciones, Sus temores i su inmensa esterilidad.

De nuevo, como el judio errante de la leyenda, oyó la voz del

pueblo que le gritaba: Maldito! Maldito

Bilbao continuó por el camino que alumbraba su estrella ¿resigna
do? abatido? nó, resuelto, decidido, sintiendo arder en su alma anti

gua el fuego i él entusiasmo de sus primeros dias.
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Esta vez volvió a Europa, a su Francia, esa patria querida de su

intelijeneia i sus maestros.

¡Qué cambio! El habla dejado al partir un pueblo libre lleno con

las aspiraciones de la justicia, la libertad i el derecho i al volver en

contraba un pueblo en ruinas: en silencio la tribuna, en silencio la

prensa, en silencio la voz de la conciencia i sobre ese silencio de la

muerte¡i los escombros, flotaba ebria de sangre el águila imperial!

¡Qué cambio! El viento ultramontano había soplado sobre ese pue

blo enérjico i viril i como el simoun envenenado del desierto no habia

dejado tras s¡ nías que la muerte!

No pudiendo soportar ese espectáculo que destrozaba sus recuerdos

mas queridos, recorrió la Béljica i luego volvió, a América.

¿Qué va a hacer? ¿Va a continuar en ese camino
lleno de ajitacion

i de amargura? ¿No le basta la triste experiencia de su patria, no lo

detiene la persecución i los sufrimientos del Perú? ¿No le desalienta

el espectáculo de la Francia encadenada, no ve que va a caer sepul

tado bajo el peso de la reacción ultramontana que sube i arrasa en

todas partes? Proscripción, odios, decepciones amargas, privaciones
de la miseria, nada lo detiene i cuando veo a ese hombre aprontarse

de nuevo para entraren lucha siento en mí la fuerza tenaz déla

conciencia; cuando veo que a pesar de todo él tiene fé éñ el porvenir

siento que en mi alma renace
la esperanza.

Es noble el espectáculo de ese hombre cuandp al pisar las riberas

del Plata se decia: «No desmayes, viajero infatigable. Peregrinó sin

patria, adelante, que cada paso del siglo te acerca a la ciudad queri
da ánimo en la inmensidad siempre inmensa; ánimo en el abismo

del alma, que la estrella resplandece; ánimo en medio de los horizon

tes aue huyen! »

I luego recordando su patria ¡con qué melancólica angustia éscla-

ma: Es allí donde quisiera morir! Con qué dolor se pregunta: Porqué

espulsado cuando siempre estuve en mi derecho? He dado todo a mi

patria, anadia; mis amores primeros fueron mi patria..En ella sona

ba, con ella vagaba en él llano i la montaña envuelta en sueños de

gloria. Con ella quise identificar el derecho. En elta quise encamar la

libertad. Quise que su vida fuese la justicia ¡I tantos años sin

verla! ...»

¡Alma virjinal, alma santa del proscrito, que otros derramen sob'fe

tu esencia pura el veneno de las pasiones odiosas, en cuanto a mí...

dejadme derramar sobre ella las lágrimas piadosas del recuerdo!
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V

Fundó Bilbao en Buenos Aires la Revista del Nuevo Mundo

que continuó dirijiendo hasta diciembre de ese año (1857) en que

pasó a ocuparse de la redacción de El Orden, que tuvo que abando

nar por la dificultad que le presentaba el editor para la libre emisión

de sus ideas.

Mientras consagraba su intelijeneia al servicio de una noble causa,

empeñaba sus esfuerzos por dar vida a la juventud arjentina reunién-
dola en el Club Literario, cuyas sesiones se abrieron con la lectura

de la Leí de la Historia, que es sin duda una de sus obras mas

concluidas, mas elevada en sus ideas i de mayor alcance filosófico.

Allí, en medio de sus trabajos i sus luchas, vino la muerte a sor

prenderlo. Los anatemas que lanzaba el clero sobre su América en

peligro, el estampido del cañón francés que destrozaba al pueblo
mejicano, la usurpación de las Chinchas, que amenazaba el porvenir
de América esos fueron los últimos sonidos que percibió su oído mo

ribundo.

Su muerte fué digna de esa vida consagrada al servicio de su pa
tria i su conciencia, al culto del bien i la virtud.

Mme. Quinet al contarla en sus Memorias del Destierro, humedece
su pluma de mujer con las lágrimas que consagra al recuerdo querido
de su noble amigo.
«La intrepidez, dice, que tenia sobre los campos de batalla -lo acom

pañaba en todos los actos de su vida. Ella debia también causar su

muerte. A fines de 1857 encontrándose en un paquebot, en el rio de

la Plata una mujer cayó por accidente al rio, en un lugar en que es

mas peligroso que el océano. Bilbao se arrojó entre las olas, consigue
salvar esa desconocida, pero sus esfuerzos sobrehumanos produjeron
ia ruptura de un vaso del pecho.
«La mujer del pueblo estaba salvada, pero la vida de su libertador

fué desde entonces una lenta agom'a.»
Así principió esa larga i penosa enfermedad que vino a poner tér

mino a su vida el 19 de febrero de 1865.

Don José Victorino Lastarria, ha pintado con los tintes vigorosos
de su pluma clásica la triste escena del postrer adiós!
«Nada mas noble, dice en una carta citada por Barra, que los últi

mos momentos de Bilbao! Estuve con él largas horas en la noche úl

tima de su vida. Solo estaba acompañado de su incomparable esposa
i de un fiel amigo, cuando estirándome su ardiente mano, me dijo:
Esta nochemuero; hábleme Ud. de la muerte.»
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«Estaba sentado en un sillón al lado de su cama. Hablaba mui poco i

en voz mui baja. Nunca mas bello que entonces. El blanco trasparen
te de su cara contrastaba con el negro de su profusa cabellera, í dibu

jaba sobre sus anchas sienes i sobre sus largos párpados las ondulacio

nes de sus venas sutiles i azuladas. No estaba abatido. Su semblante

revelaba todavía el fuego i la entereza de su espíritu.»
«Bilbao no era de esos hombres que viven aborreciendo la vida i de

seando la muerte, para temblar en su presencia. En ese momento me

decia que él jamas se habia imajinado un misterio aterrador en la

muerte i que creia que en la eternidad el espíritu adquiria~todo su de

sarrollo. «Lo que hace sensible lamuerte, agregó, es lo que se deja acá.
Yo sufro al dejar a mi mujer i siento un dolor inconsolable al mo

rir sin ver a mi Chile, a mi patria, a quien hubiera consagrado mil vi
das Déle Ud. mis adioses ella será mi última palabra

¡Un favor¡ Que me entierren envuelto en el tricolor chileno!»

«I así se hizo. La bandera de Chile fué su mortaja i cuando yo veía

sus pliegues conmoverse con la brisa, al depositar el ataúd en una bó

veda de la Recoleta, me imajinaba que aun palpitaba de amor patrio
el corazón de mi amigo »

Hemos concluido la historia de esa vida que principió en medio de

las ajitaciones tumultuosas de un jurado i fué a concluir en el silencio

del destierro, la soledad i el abandono de la pobreza.

VI.

He dicho al principiar que presentaba la vida de Bilbao un brillan
te ejemplo de la influencia que ejerce sobre el hombre la acción

combinada de la naturaleza i la sociedad.

En la infancia, esa edad de la alegría i los misterios, lo sentimos
escuchar silencioso i pensativo los tristes recuerdos que hace el pa
dre de la vida del proscrito i ver rodar las lágrimas amargas que
arranca al corazón de su madre una situación escepcional.
Allí en el seno de ese hogar se enciende la llama que ilumina con

sus resplandores melancólicos la vida entera de Bilbao.

Esas ideas se graban en su espíritu con la tenaz vitalidad que tie

nen todas las impresiones de la primera aurora de la vida. Fermen
tan en su interior con todo el calor de las primeras emociones del co
razón del joven i lo arrastran a ese ataque apasionído i vehemente

que tuvo por desenlace un destierro voluntario pero inevitable.
Las tendencias de su carácter lo llevan a Francia i mas que sus

tendencias quizás, las facilidades que encontraba para hacer el viaje.
Supóngase por un instante que en vez de ser llevado allí, en medio

100
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de un pueblo en que todo lo incita i lo estimula en el sentido da su

poética manera de mirar la vida i el espíritu del hombre, hubiese ido

al seno de un pueblo práctico, los Estados Unidos por ejemplo, en

que todo le hubiese hecho palpar el camino diverso que podía seguirse

para llegar al ideal que perseguía. Este solo cambio habria variado

por completo la dirección de su insaciable actividad.

En vez de dar esa importancia, acaso desmedida, que concede al

problema relijioso en el desarrollo de los pueblos, talvez lo habria

relegado como el yankee a esa segunda fila que se parece mucho al

mas completo olvido. Dar mas actividad al espíritu de empresa, di

fundir con el amor a la ciencia el amor al trabajo, aumentar las faci

lidades de la vida i con eso la independencia i la entereza de los ciu

dadanos, habria sido talvez el objetivo de su palabra i sus escritos.

Vuelve a Chile. Si hubiera llegado en una hora de calma política,
talvez la sociedad que fundó entonces, siguiendo sus jeuerosos propó
sitos, no hubiera pasado de ser una escuela del deber i del derecho. Pero

llegó aquí en un momento en que los partidos luchando encarnizados

vieron en la sociedad de la igualdad un poderoso elemento de com

bate, se echaron sobre ella i destrosándola, la arrastraron hacia el

campo de la revolución i los motines.

Las líneas de su figura se acentúan, las tendencias de su carácter

se hacen mas i mas marcadas i todo aquello que fué al principio posi
ble combatir i borrar, como los recuerdos de la infancia, como las

pasiones del juventud, ahora se adhiere a su naturaleza como la hiedra

al árbol que rodea, como el hijo a la madre que lo alienta.

La partida del destino está jugada. La naturaleza formó un alma

apasionada i vehemente, un corazón sensible i jeneroso, una imajina
cion oriental i exaltada, envolvió todo eso en un cuerpo hermoso i

delicado, lo hizo bello porque lo hacia sensible.

La sociedad se apodoradeesa obra, la tritura i la transforma.
De allí resulta un filósofo, que al través de sus obras nos deja ver

la amargura i los sufrimientos de su alma virjinal.
De allí resulta un caráter enérjico, porque se ha formado en la lu

cha; un ardiente amor a la patria, porque tiene los encantos de la

distancia; un amor a la libertad porque siente la presión bajo toda sus

formas; un amor al pueblo porque como él sufre, lucha i ama.
De allí se levanta una figura noble como el sacrificio, pura como el

amor; [para figurar que despierta la admiración con su heroísmo i

arranca lágrimas con sus desgracias.
Cruza por la vida como un soñador, como un poeta; soñando con

la justicia, cantando todo lo que eleva i ennoblece.



FRANCISCO BILBAO '*<

Muere proscrito. Su última palabra es un recuerdo de la patria

que ama; su último vestido es la bandera del pueblo que al mirar su

tumba esclama, como Hamlet:

0 what a noble mind is here overthrown.

Oh! que pensamiento tan noble está encerrado aquí!

Si Bilbao ha muerto, si ha muerto ese hombre a quien Bello lla

maba su maestro, a quien Michelet envidiaba como hijo, i en quien

presentía Quinet un gran carácter i un gran jénio,
en cambio su obra

vive i continúa su impulso.
Su obra ha sido, como la de todos los heraldos del progreso, princi

palmente una obra de destrucción. Uno de los errores de nuestro

tiempo, dice Alejandro Dumas hijo, es creer que se puede detener

una destrucción en la mitad de su camino i recomponer con lo que

debe morirá Será inútil que se pinte dé verde las hojas marchitas, no

se hará el verano i caerán a pesar de todo cuando lleguen los vien

tos. Vale mas derribando las ramas muertas, tallando las vivaces

ayudar al trabajo misterioso de la savia i los elementos. Estáis conde

nados a caer, sois las hojas secas del árbol, es necesario qué el viento

os arrastre. Voltejead en el espacio, eso anima el paisaje gris i si

lencioso del invierno i mientras el viento os sostenga, liareis creer

que tenéis alas. Pero sabedlo, bien la vida no está ya en vuestras ra

mas muertas i vosotros no hacéis morir sino lo que no debe durar.

Augusto Orrego Luco.




