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En un fundo de Curico, la nifia Maria Isabel jue-
ga como un muchacho, entre sus tres hermanos
varones.

Ama los arboles, admira los secretos del mato-
rral, siente el canto de los pajaros, conoce el mo-
vimiento, el vawén de los trigales, se enamora de
los rios, de los esteros..

Se embelesa con los caballos, su caballo Mufneca
la escucha y ella se enternece con su inteligencia.

Oye la parla de los campesinos y aprende que
-no hay mds que un crimen: la humillacion de los
pobres.

Como traveseando entra a la literatura, funda
con sus hermanos una revista de circulacion fami-
liar, en la que se hacen referencias muy directas a
toda la parentela. A los pocos niimeros se prohibe
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su circulacion. Hubo interrogaciones, condenados
por sospechas, arrestos domiciliarios.

No quedo la bandera sin su estrella, ni el cara-
col sin su resonancia, ni le arrancaron la guitarra
al canto.

Vienen los dias fraguados por el destino.

Nifia, conoce el amor y ¢l desamor. La espera
que transforma extrafiamente los paisajes, las cons-
trucciones del alma.

Una habitacion que se multiplica o que se redu-
ce y desespera. Un rostro que se ve en los retorci-
mientos de la niebla. La primera y la dltima luz
del dia le parecen iguales. El encuentro esperado
que se vuelve desencuentro.

Después, vive junto a tantos exilios de los suyos,
sin poder esconder sus ligrimas.

Conoce la violencia, que es la violencia de la in-
justicia. El canto de la escritora se hace desencan-
tado y esperanzado en soledad y silencio.

Dominada por una nostalgia profunda, crea asi
una emocion que hace parte de su vida o sus do-
lores.

Sus angustias, tan humanas y tan vivas, se vier-
ten en su poesia.

La afamada novelista Maria Luisa Bombal, que
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prologo su tercer libro, “Tu, Ayer”, escribio, ha-
blando de Isabel: “;Dénde, me pregunto, encon-
trar las palabras para definirla? Si es algo como el
querer adentrarse en un secreto”.

La cantante Rosita Serrano, lleva por el mundo
esto que cuidadosamente reserva su poesia, porque
se ha vuelto cancion y adquiere resonancia.

ORESTE PLATH.






ISABEL VELASCO

Vengo de una familia de agricultores, mis an-
tepasados paternos y maternos lo fueron. Mi pa-
dre fue agricultor y Guillermo Hargreaves Cor-
tinez, mi marido, también lo es.

Las tierras de mi familia se perdieron; prime-
ramente por viajes a Europa, después por malas
cosechas y finalmente por repartos de herencia.
La Reforma Agraria no ha tenido la culpa de que
solo me quede el campo de Guillermo, tan cerca
de Santiago y tan lleno de smog que no dan ga-
nas de visitarlo ni para las fiestas de guardar.

Don Belisario Velasco Moreno —agricultor de
corazon—, se casd con dona Constanza Baraona
Ortlzar —esposa y madre inmejorable.
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Vivian en San Miguel, un fundo que queda en
Romeral, camino a los Queties.

Tuvieron cuatro hijos: Belisario, Isabel, Ismael
y Patricio. Estas seis personas constituimos una fa-
milia muy unida e inseparable. :

Me crié bajo la proteccién del padre y tres
hermanos sanos, fuertes e intachables. Pienso que
de ahi viene mi tendencia al machismo. Creo que
para sentirse realizada, una mujer no puede pa-
sarse sin el apoyo, consejo, amistad y amor de un
hombre.

Mi surco fue Curicé, calles con tiendas y vi-
trinas de cristal. Cajas de sorpresa que guardaban
todo lo que un nifio podia imaginar y, después
muy cerca: Romeral, lugar de cielo brillante, de
lluvia gruesa, de libertad para correr y sofiar his-
torias entrelazadas a leyendas y creencias campe-
sinas. '

Romeral, con su camino de piedra y tierra du-
ra y mas alld la montafia, que parece decir:

—Hasta aqui llega el mundo.

San Miguel de Romeral, con callejones que de-
linean esas plantas salvajes que crecen solas y son
enemigas cuando sus espinas hieren las manos que
roban sus frutos morados.
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En los potreros, puntitas verdes rompian la tie-
rra, crecian y al ponerse doradas se volvian espi-
gas que también herfan. Espigas que al llegar a
su madurez eran segadas por brazos fuertes que
las separaban de su madre raiz, quitaban sus se-
millas y las dejaban convertida en esa madera que-
bradiza, llamada paja, que nadie cuidaba porque
no era trigo. La paja se amontonaba hasta formar
una parva que con el tiempo, la humedad y el vien-
to encogfa. Me daba temor crecer también, tor-
narme un dfa parva o volverme como la bruja del
cerro que, echada sobre sus huesos, se veia cada
dia mas pequefia y café.

Quizas el temor que siempre cargo, el desgano
por luchar, me los dio la naturaleza en mis pri-
meras cavilaciones de nifia.

Los choclos con sus pelucas de payaso, enfun-
dados y pretenciosos, me parecian antipaticos, en
venganza pueril dejaba que mi caballo los comie-
ra para ofrlo masticar y hacerlo feliz con tan re-
gio alimento.

La casa de adobes, en donde las avispas hacfan
sus nidos de barro, estaba rodeada por corredores de
ladrillos rojos. Al centro un patio con naranjos
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de hojas lustradas. Fuera, el jardin y las palme--
ras que atin deben estar alli y las flores y arboles
plantados por el abuelo. Hogar amado que, para
mi, no tenia mas misterio que la palma de mi
mano.

A don Garra, el primer caballero que me ofre-
ci6 un cigarrillo, le debo el vicio de fumar, hacer-
lo con pericia y una tos muy poco atractiva.

Don Garra, que habitaba unas piezas de la
llaverfa fabricaba sus propios cigarros. En un pa-
pel arrugado envolvia tabaco, lo pegaba con sa-
liva y fumaba él, y fumabamos nosotros. Siempre
imaginé que el origen de su nombre venia de sus
ufias largas, amarillas y encorvadas. Un dia lo en-
contraron muy enfermo. Vino el médico; pregun-
t6 su nombre.

Sorprendida, escuché que se llamaba:

—Segundo Garrido. Edad aproximada, 60 afios.

Se llevaron a don Garra y con él un trozo de
nuestras vidas que dejo una inquietud. Preguntar
e interesarse por un amigo, adentrarse sanamente
en su soledad, animarlo desesperadamente con un
eco de su vida mas feliz. Si conversando le hubie-
ra dicho: “Gracias, don Segundo Garrido por sus
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cigarrillos”, quizas se hubiera cortado y lavado las
unas, se hubiera vuelto mas sociable, quizas hu-
biera expresado que tenfa escalofrios y le dolia la
espalda; o tal vez, hubiera sonreido y nada mas.

Dofa Celia, la duefia del despacho o pulperia,
fue el primer contacto comercial que mis herma-
nos y yo tuviéramos.

Dofia Celia, que nos fiaba, “por ser Uds.”, no
parecia sincera. Nos habfamos fijado que ningu-
no de sus clientes pagaba antes de los quince de
cada mes, por lo tanto, no teniamos trato prefe-
rencial. Nunca quisimos a dofia Celia, pero la des-
preciamos cuando vimos a la sefiora del maestro
Gilberto suplicar y llorar para que le entregara
aceite, fideos y velas. Dofia Celia no se conmovié.
No hubo crédito hasta que cancelara la quincena.

Gracias a dona Celia aprendimos que las cuen-
tas traen problemas, que pulperfa viene de pulpo,
que los pulpos son moluscos que tienen tentacu-
los, que los tentaculos son manos que aprietan y
que los pulpos se comen a las especies mas peque-
fias. No pisamos mis el despacho de dona Celia
y nos lavibamos y lavdbamos las manos para que
no crecieran. Finalmente nos consolamos pensan-
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do que los bombones del almacén eran duros y
que las galletas siempre venian quebradas.

Habia dias que necesitdbamos inspeccionar més
lejos; investigar, tener miedo, sentir emociones.
Entonces atravesibamos campos de trébol y nos
detenfamos a buscar uno de cuatro hojas, para te-
ner suerte y no encontrarnos con la Bruja del Ce-
rro. La “Bruja Siamesa”, que era huérfana y se ha-
bia comido a su hermana, se alimentaba de car-
bonada guisada con sapos y flor de la higuera. Pa-
ra deshacer su maleficio compusimos una oracién
que decia:

Bruja Diablesa
Bruja Siamesa
a la Bruja
brijula
esdritjula
estritjala.

La Vieja Bruja
ya se fue
ja-ja.
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La Bruja
ya volo
jo-jo.

Finalmente llegdbamos al cerro donde habia
una cruz que al atardecer alumbraban las velas
llevadas por sus fieles. A la oracién —anochecien-
- do ya— para acortar camino, regresibamos por
entre los pastos acompafiados por el canto y or-
questa de grillos, ranas, tue-tues, una tértola reza-
gada y, a veces, por la luna.

Otros dias llegdbamos a un lugar llamado Isla,
donde crecian espinos y litres; luego mucha are-
na y al fondo: el rio Teno. Ese lugar, de belleza
tan opuesta al resto de mi tierra, era el que mads
me atrafa. La lucha de las plantas por subsistir me
acongojaba. : :

En la Isla desatidbamos nuestra imaginacion.
Fuimos buscadores de oro, colonizadores y pieles
rojas. Cabalgando sin aperos, corriamos entre pol-
vo y gritos de guerra hasta hundirnos en el rio,
para luego salir caballos y jinetes cada uno por su
lado.

Cerca del rio vivia dofia Uberlinda, pastora de
ovejas y cabras. Sus hijos eran hueste que compar-
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tlan nuestros asaltos apaches. Después, para fumar
la pipa de la paz, nos invitaban a su rancho, don-
de nos esperaba dofia Uberlinda con pan amasado
y queso fresco.

Mis hermanos me arrastraban con sus historias
de indios, bandidos, caza de liebres, gallinas y
pavos.

Tanta aventura y safari, a veces era castigada.
Generalmente ‘el castigo mas cruel consistia en la
prohibicién de pisar tierra, es decir, no bajar de los
largos corredores que, con incontables pilares, cit-
cundaban las coloniales casas del fundo.

Esta reclusion era la ocasién que yo no desper-
diciaba para impresionar a mis hermanos con mis
dotes de buena banquetera.

Para Pascua me habian regalado una cocina
igual a las de verdad, s6lo que mas pequefia. En
ella preparaba las mejores recetas de guisos, pos-
tres y galletas. Nunca he tenido mucha paciencia
y ahora creo, que esos preparados apenas sanco-
chados, fueron los causantes de repentinas enfer-
medades estomacales que padecimos.

Ademais, Clotilde, la duefia del repostero, da-
ba muy pocas facilidades para preparar exquisi-
teces.
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Siempre enojada, exclamaba entre dientes:

—Mire misia, no me desparreme la harina ni
me gaste los PORVOS ROYAR. Huevos no le
doy niuno mds y ni que pienso en soplarle el jue-
go. Su juguete que no tiene tiraje pal cielo me
tiene toitito ahumao. Mas bien digale al Ramén
que venga a arreglarle la lefia.

Yo sabia que Clotilde andaba de mal humor por-
que Ramén no queria nada con ella. Cuando por
fin Clotilde y Ramén se casaron, ya tenian una
guagua y muchos sermones de mi madre. Les re-
galé mi cocina. Después Clotilde me conté que el
“altefasto” no echaba humo y era su ms precia-
do tesoro.

Fue pasando la nifiez. Vinieron los primeros
amores y también las inquietudes por hacer, por
crear y aprender cosas.

Con el verano llegaban de Santiago los primos
y la tia Valentina, apenas un poco mayor que nos-
otros.

Mi primer y sufrido amor fue Victor Montes,
hijo de la tia Anita. El nunca se fij6 en mi, pese
a que tia Enriqueta me prestaba sus vestidos y pa-
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saba horas tratando de encresparme pestafias y ca-
bellera.

Mi abuela, en su casa de campo, recibia gran
cantidad de parientes y amigos. Los turnos para
ocupar los dos nicos bafios conclufan después de
mediodia; el almuerzo alrededor de las tres pa-
sado mcrldlano y el dia expiraba con un rosario y
las interminables letanias que inventaba nuestra
santa abuela, a quien carifiosamente apodibamos
Memé. Aquel lugar parecia un pueblecito cobi-
jando diferentes personalidades, algunas queridas,
otras no gratas.

De ahi nos vino la idea y creimos necesario fun-
dar una revista. Algunos primos pensibamos ser
periodistas y empezamos a ensayar. Para eso dedi-
camos horas en busca y redaccién de noticias inte-
resantes.

Naci6 “El Polilla”. Con un éxito rotundo, ago-
taba sus ediciones. Después, acusado de sensacio-
nalista, fue requisado sin preambulos ni leyes. “El
Polilla” expir6. A sus redactores los amordazaron,
amenazaron y persiguieron con todo rigor. El Ge-
rente Responsable defendi6 la libertad de expre-
s10n basandose en los sagrados derechos humanos,
mas no fuimos escuchados.
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Las autoridades dictaminaron de innoble y ba-
jo publicar: que la tia cual, s ponia flores en el
pelo cuando venia Zutano; que el tio Merengano,
pasaba en el rio con la fulanita; o que don X, un
vecino solterén, visitaba todas las tardes a las Na-
fiez porque estaba enamorado de Melita, la ms
pizpireta de las nifias.

Sin la obligacién de andar ya tras caza de noti-
cias, nos vino el interés literario. Recién almorza-
dos nos escondiamos en lo alto de la higuera a es-
perar que vinieran “los grandes”, como llaméba-
mos a nuestras madres, tias y amigas.

Por fin llegaban. Mientras unas cosian y otras
tejian, la tia Anita lefa en voz alta novelas y folle-
tines. Desde lo alto de la higuera escuchibamos
sin perder una letra, sin mover una rama: “Ser-
vidumbre Humana”, “Lo que el Viento se Lle-

v6”, “Por Siempre Ambar”, “El Arabe”, “El Hi-
jo del Arabe”, a las hcrmnas Bronté y 2 Waldo
Frank.

A Shakespeare, Zweig, Azorin, Ortega y Gas-
set, Unamuno y Thomas Mann, los leimos otros
veranos. Y en otros a Gide y Kafka. A Gabricla
Mistral, Neruda y Tagore los leo siempre. : = 1]
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Mis primeras emociones artisticas las despertd
Alejandro Flores. Recuerdo que en el escritorio
pasaba horas enteras dando cuerda a la victrola
para escuchar esa voz profunda que me hacfa llo-
rar cuando decfa:

Déjame subir al carro,
carretero,

mira que estoy muy cansado,
que hace mucho que camino,
mira que me marcho sin tino
desde que fue la alborada.

Mas tarde supe que ese poema que tanto con-
movi6 mi sensibilidad de cinco afios, era Por ¢l
Camino Adelante del espafiol Joaquin Dicenta.

Hasta donde s¢é —no tenemos antepasados at-
tistas—, pero mi hermano Ismael pinta y Belisa-
rio y Patricio son poetas.

Un dia tuvimos que dejar nuestro mundo. Era
preciso estudiar, trasladarse a Santiago, tomar con-
tacto con la civilizacion.

Para educarme escogieron un colegio de sefio-
ritas. Las Unicas que me aceptaron hasta el fin,
fueron las muy santas pero desafortunadas Mon-
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jas Argentinas. Fui desordenada, odiaba estudiar
y nunca memoricé nada. Pasaba de curso a punta
de mandas y oraciones a la Virgen de Lourdes.

Senti pasion por el ballet. Fui alumna de los
talentosos bailarines clasicos Nina y Vadim Suli-
ma. Ellos hacian clases en el tercer piso del Teatro
Municipal ; en una enorme sala que en los dfas de
lluvia era invadida por tarros colocados bajo ca-
da gotera, a fin de evitar inundaciones.

Se fueron los Sulima. No fui bailarina. Enton-
ces me interesé por la guitarra; apenas toco en tres
cuerdas. Finalmente me casé, mi vocacién fue mi
marido. Mi gran error, el quererlo demasiado.

En corto tiempo se deja la nifiez y llega la ma-
durez con su bagaje de penas.

Mi padre fallecié repentinamente. Materialmen-
te lo perdi, pero espiritualmente me acompafia.
Por tantas situaciones dificiles salidas al camino,
s¢ que lo tengo a mi lado protegiéndome come
siempre.

Padre

st en tu lejania

no puedes oirme gemir
sea
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Dios bendito
que te da

paz.

Qucbrada

por tu partida

la guia de tu mano
ya no est.

Un dia

cansado

creiste concluida la senda
y se alejaron tus pasos
anunctandome orfandad.
Busqué

tu guia inconclusa

corri senderos

presenti hogar.

Padre

no vuelvas

la vista hacia mi
quiero

tu paz.
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Después de un matrimonio que termind y me
dejo con la gran pena de quedar sin hijos, el tra-
bajar duro en diferentes cargos, tales como: ven-
der alfombras de muro a muro, sin saber que el
metro cuadrado se obtenia multiplicando el largo
por el ancho; mas adelante secretaria de abogados,
luego en una casa de remates y, por Gltimo, de vi-
sitadora social en una radioemisora.

Por todo lo vivido, que se acumula en un rin-
con del alma, he ido formandome, pero, llego has-
ta Uds. sin saber quién y cémo soy.

En una entrevista, Verénica Loyola comentd
que prefiero a los hombres como amigos. Es ver-
dad, Verdnica tiene razén; salvo muy pocas ex-
cepciones, las mujeres somos crueles entre nos-
otras.

Tiempo después Gloria Urgeles, en su pagina
Fememno me califico de “poetisa tragica”. Es-
ta gran periodista facilmente podria ser psicolo-
ga. Todo lo tomo a lo tragico, no puedo superar-
me, no tengo remedio. El poema es un gran ami-
go a quien puedo contar —sin detenerme a ima-
ginar— todo mi sentir, angustias y soledades. Creo
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qQue por esta razon mi poesia, la més de las veces,
carece de metaforas.

De Rosita Serrano, llamada en Europa “El Rui-
sefior de Chile” fui amiga y compafiera en bue-
nos y malos momentos. Con ella pasamos encerra-
das y solas en mi pequefio departamento del ce-
rro Santa Lucia aquellos inolvidables dias de sep-
tiembre de 1973, tiempo que ella aproveché para
poner musica a varios poemas mios. Ahora Rosi-
ta vive en Alemania y en su Gltima carta me dice
que con gran éxito canta de mi libro Cardos:

Muerte

te espero en mi casa
porque vivo sola

te convido a mi mesa
porque como sola

te alojo en mi cama
porque duermo sola.

Te convido a las nueve
con tu sucio atuendo

y en mi lecho

haré lugar

a tus huesos frios.
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Todo serd facil
beberemos vino asoleado
y al llegar el alba
abandonaré mi cuerpo
y marcharemos juntas.

Pablo Garrido hizo un arreglo musical para poe-
mas de T4, Ayer, y Jorge Valenzuela —que can-
ta a los poctas del Maule—, ha orquestado algu-
nas poesias de Cardos. Es indescriptible lo que pue-
den hacer los grandes musicos por la poesia. Con
la mia hicieron milagros.

Vivo mi tercera etapa, quizas la Gltima. Sin hi-
jos, ocho sobrinos llenan gran parte de mi sole-
dad. A Marild, sobrina mayor y ahijada, cuando
cumplié un aflo, dediqué:

La nifia que yo tengo
es linda —es suave
tierna y fuerte.

La nifia que yo tengo
es mia
hay veces —me la dan.
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Su sangre y mi sangre
son de tanto grado
como si de mi

hubiera nacido.

La nifia que yo tengo
es hermosa

es mi orgullo

es mi nina.

Mi nifia

es tierna —es debil
y cuando llora
llora con pena.

Marild ya cumplio los dieciséis afios y es escri-
tora inédita. Maria del Pilar, critico estilista; Pa-
tricia es etérea bailarina de gran sutileza, y Maca-
rena, otra de mis sobrinas, escribe cuentos mitad
ficcién, mitad realidad, con un aliento de ternu-

ra que hace temblar.

Porque es doloroso destruir lo que se ama y
nace de nuestra alegria o dolor, guardé cuadernos
con poemas y cuentos; -que mas de una vez mos- -
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tzé a los parientes mds cercanos, sin lograr por
parte de ellos ningln interés.

Cuénto soy como escritora, lo poco que soy, se
lo debo solamente a Jorge Quiroga Brunner.
Hace ya casi ocho afos, se adentrd en mis papeles,
creyo en mi, junto, seleccion6 y publicé en 1971 mu
primer libro Sol Dénde Estds. Con tres buenas criti-
cas de: Vicente Mengod, en “El Mercurio”;
Efrain Szmulewicz, en” “La Prensa”, y otra fir-
mada J. N, en “La Nacién”. Crei morir de ale-
gria y Jorge se atrevié a publicarme Cardos, en
1972

Cardos me abrié las puertas del Grupo Fuego
de la Poesia. El dia anterior al almuerzo de los
poetas, su Presidente, Carlos René Correa, me in-
vit6 y advirtié por teléfono que debia leer tres poe-
mas. Esa noche de visperas no logré conciliar el
suefo.

Al dia siguiente llegué donde los poetas, todos
cran amigos, se llamaban por sus nombres y se ha-
clan bromas, jqué descos tenia de pertenecer a ese
Grupo! '

Terminado el almuerzo lei mis poemas, que me
parecieron interminables y zonzos; estaba aterra-
da. Pero vinieron los abrazos, felicitaciones y la
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invitacion al Mini-Fuego. Ya pertenecia al Gru-
po Fuego, ya tenia amigos.

Después la querida Sociedad de Escritores, don-
de conoci a los prosistas y a otros poetas. La Ca-
sa del Escritor, mi segundo hogar. Los escritores,
mi nueva familia.

Antes de dar mis primeros pasos literarios no
tuve la suerte de conocer a escritores. Hoy, sin
embargo, puedo contar muy cerca, como maes-
tra y entrafiable amiga, a Marfa Luisa Bombal, es-
critora admirada en todo el mundo y traducida a
varios idiomas. Maria Luisa, talentosa conversa-
dora, de triste mirada y alegre risa —cual madre
de caricter muy joven—, ha sido capaz de escu-
char todas mis descargas sentimentales y de ayu-
darme, sin reparar en tiempo y hora. ;

La franqueza de Maria Luisa Bombal no hie-
re, porque sabe decir las cosas. Hace pocos dias
Braulio Arenas me recordé aquella horrible vez
que, convidados por Fernando Kri, asistimos al
Canal 13 de Televisién. Alli Braulio disert6 y mos-
tr6 sus misteriosos “collages” y yo desafiné y can-
té a todo pulmén. Terminado el programa, regre-
sé¢ acompanada de Braulio a quien no saqué pa-
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labra en todo el camino. En casa nos esperaba Ma-
ria Luisa, quien me dijo de un tir6n.

—Cantaste pésimo, olvidate de la guitarra y
dedicate a escribir.

Por Marfa Luisa Bombal he podido captar que
los grandes son sencillos, humildes y esperan en
la dltima fila. Ella, con su fina prosa poética, pro-
logé T, Ayer, mi tercer libro publicado en 1975.

Enormemente crédula, temo a los gatos negros,
pasar bajo las escaleras, los paraguas abiertos den-
tro de la pieza, derramar sal sobre el mantel y al
ntmero 13. Leo mi hordscopo y para resguardar-
me del mal, invento sortilegios, maleficios y be-
neficios que me dejan muy tranquila.

Aqui termino un bosquejo de quién soy. Nues-
tro muy querido Oreste Plath, ese hombre de letras
que entrega su tiempo para dar a conocer y alen-
tar a tantos escritores, me invito. Cumplo muer-
ta de susto, soy terriblemente timida. De eso se
ha dado cuenta el Presidente de los Escritores, Luis
Sanchez Latorre, que en Sesién de Directorio no
me exige leer la correspondencia y lo hace él. Si
alguna vez no estd Luis Sanchez Latorre, me au-
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xilia afectuosamente mi vecino de mesa, el poeta
Fernando Gonzalez-Urizar. También conoce mi
secreto el Académico Monsefior Fidel Araneda
Bravo, que en silencio me corrigi6 galicismos que
hoy superé en las Actas de la Sociedad de Escri-
tores de Chile. A Oreste, Luis, Fernando y a don
Fidel, agradezco de corazon su amistad.

Pero todo no son flores en la familia literaria.
Hay rencillas a muerte donde la fértil imagina-
cién de los escritores hiere. Para mi basta un ejem-
plo: cuando con gran generosidad don Herndn
Diaz Arrieta critico mi libro T4, Ayer, y termin
cxpresando que mi poesia “no forma sino una so-
la sombra larga”, “sobre la extensa playa de nues-
tra poesia”, no falté la bondadosa amiga que lle-
g6 a consolarme y darme su mas sentido pésame
por el “palo” de Alone. La verdad es que yo es-
taba dichosa de que el gran critico me hubiera to-
mado en cuenta y orgullosa de marcar, segiin sus
palabras, una sombra sobre la extensa playa de la
poesia chilena.

También tuve una mala critica que me hizo llo-
rar, realmente creo que lloré con razén. Aquel co-
mentario fue doloroso. Pero para curar mi dolor,
Dios me puso en el camino del poeta Roberto Me-
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za Fuentes, noble caballero, que desenvainé su es-
pada para lanzar valientes y floridas estocadas ver-
bales en plena conciencia de mi agresor. A Ro-
berto Meza Fuentes, mi voto de gratitud.

Mas todo pasa, y los rencores mueren ante el
humanismo y comprensién de esta familia. Al fi-
nal nos queda mas amor que sinsabores.

También tenemos tristezas. Recuerdo a Fran-
cisco Santana, desaparecido tragicamente hace al-
gunos meses y a la fiel e inapreciable confidente
y buena consejera Patricia Morgan, aquejada de
una cruel enfermedad.

Y ahi estan, con su corazén latiendo por ayu-
dar, criticos, comentaristas y escritores como:

Fidel Araneda Bravo, Alberto Arrafo, Herme-
lo Arabena Williams, Antonio Cirdenas Tabies,
Edmundo Concha, Enrique Angel de Renzis, Ro-
berto Flores Alvarez, Juan Florit, Hugo Gold-
sack, Ana Helfant, Jonas, Fernando Kri, Alfon-
so Larraona Kasten, Manuel Francisco Meza Se-
co, Modesto Parera, Andrés Sabella, Abraham
Santibafiez y Suetonio (nuestro poeta Orlando Ca-
brera Leyva, que hace correr su miquina en ayu-
da de todos nosotros).

También viven entregando cuanto pueden:
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“Ester Matte *(la hermana que no tuve), Pepita
Turina (amiga incomparable), Francisca Ossan-
dén, Eugenio Garcia Diaz, José Luis Rosasco,
Juan Antonio Massone, Miguel Angel Godoy,
Efrain Szmulewicz, Maria Silva Ossa, Mimi Gar-
fias, Antonio Montero, Zulema Leén, Martin Cer-
da, Waldemar Verdugo, Magdalena Vial, José Vi-
cente Santomingo, Nancy Chambers, Guillermo
Rubilar, Jaime Quezada, Sergio Bueno, Marfa Ur-
z0a, Elisa de Paut, Ximena Adriazola, Dolores Pin-
cheira, Agnes Wasley, Carmen Chapero, Manuel
Eduardo Hubner, Gonzalo Orrego y Eliana Gon-
zalez, mi secretaria. En la mente se me agolpan tan-
tos nombres que seria largo de enumerar, pero que
guardo con celo fraternal.

Un padre con aperos de huaso montando el
potro; la madre tejiendo en los corredores, los her-
manos, las mujeres del campo llevandonos de re-
galo lo mejor de su huerto, el paisaje, la natura-
leza de mi tierra, son imagenes que llevo vivas.
Imégenes que me han ensefiado que la vida nos
obliga a nacer, crecer y dar; que no se puede ser
espiga verde toda una vida sin darnos cuenta que
se va la cosecha.
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Curicé, Romeral, el tnico universo que conoci
por tantos afios, no esta pincelado en mis poemas,
pero si su gente. Don Garra, dofia Uberlinda, sus
hijos; gente sencilla, grabada por el sol de verano.

Para esos hombres que fueron nifios cuando yo*

lo fui, escribi un dia de soledad y recuerdos:

Manos de piel gruesa
manos de cuero
rayadas por su oficio
duras y secas

como greda cocida.

Manos con rostro de viejo
y ojos de nifio.

Manos que recuerdan
olor a tierra sembrada.

Si volviera a nacer, rogaria al cielo que me die-
ra la misma familia y los mismos amigos.

ISABEL VELASCO

Santiago, 19 de junio de 1978.

33
3—Isabel Velasce






EN LA SERIE

¢QUIEN ES QUIEN EN LAS LETRAS
CHILENAS?

La Agrupacion Amigos del Libro ha publicado

los titulos correspondientes a los siguientes autores:

Roque Esteban Scarpa
Miguel Arteche

Gabriela Lezaeta

Manuel Francisco Mesa Seco
Cecilia Casanova
Fernando Gonzalez-Urizar
Julio Flores

Antonio Cardenas Tabies
Jaime Quezada

Emma Jauch,

Carlos Ruiz-Tagle

Alicia Morel

Maria Silva Ossa

Isabel Velasco

Juan Antonio Massone
Pepita Turina









<

e —

EDITORIAL NASCIMENTO



	Book title
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 
	Page 




