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prematuramente Juan
Luis , uno de los poetas
chilenos miés p de su
ﬁeneraeién. Su Gnico y memorable libro

epoemasseﬁtulahmnmeh;a
despecho de su nombre, no tiene nin-
Buna relacién directa con la novela ni
con el ensayo. Incluso llamar " a
sus textos es pagar un tributo demasiado
alto a la convencién, ya que resulta evi-
dente su voluntad de ruptura con la tra-
dicién poética. Martinez no quiere nada
con el yo lirico, y busca el idioma imper-
sonal de los problemas fisico-matemati-
cos y aritméticos, los axiomas, las hip6-
tesis de ciencia-ficcion o de metafisica-
ficcién, el juego del bricolage, los recor-
tes de prensa, el uso literario del espacio
en blanco, los ideogramas chinos, la pre-
sentacién de objetos fisicos adheridos a
la ;{églna —por ejemplo, pequefios an-
zue » partituras musicales, diagra-
mas, ete.

Sin embargo, la actividad formadora
de este libro-objeto es esencialmente poe-
sia, y por eso, aun respetando el caricter
visual de sus recursos, me ocuparé de sus
resultados en cuanto leidos como poemas.
Es verdad que el libro parece resistirse a
este tratamiento, igual como el autor
busca la desaparicién de si mismo y aun
del concepto de autoria, y esto ya desde
la portada, donde su nombre aparece ta-
chado. Pero, al fin y al cabo, es siempre
el autor quien hace desaparecer al au-
tor: su Gnica anulacién posible es la pi-
gina en blanco. Y si bien hay muchos es-
pacios blancos en este libro —péginas
enteras o casi enteras— esa “nada” vi-
sual sé6lo es operativa en funcion de los
textos que rodea, anula, destaca, inte-
rrumpe, preside, etc. Por eso puedo per-
mitirme i1uzgar esos textos como la poesia
que en ultimo término pretenden ser.

Los textos iniciales tienen la estruc-
tura del problema matemaético: “Dados
dos puntos, A y B, situados a igual dis-
tancia uno del otro, ;c6mo hacer para
desplazar a B sin que A lo advierta?”.
Tanto la pregunta como su resolucién in-
cluyen cierto toque de fantasia y de hu-
mor poético. Asi la respuesta de este pro-
blema: “Plantéesele a A el siguiente pro-
blema: ;Cémo haria A para desplazarse
sin que B lo advierta? / (En el momento
gue A se concentre en el problema, B se

esplaza rdpidamente)”. Si descompo-
nemos un texto como éste en sus meca-
nismos, literarios, nos encontramos con
el recurso —poético, en definitiva— de
dotar de conciencia a los que, en pri-
mera instancia, parecian ser puntos, es
decir, entes matemdticos, lo que evoca
lejanamente la teoria de Leibniz sobre
las ménadas. En otros casos andlogos, la
pregunta es en sf misma un enigma y ca-
rece de solucion en el texto, pero su sélo
planteamiento contiene algo de humor y
una imagen poéticamente vilida: “Fije
en su mente, antes de dormirse, dos pun-
tos cualesquiera del espacio y calcule el
tiempo que se necesita, durmiendo, para
ir del uno al otro”.

Otro tipo de problema-juego consiste
en tomar un texto poético célebre y plan-
tearlo al revés, en forma de pregunta o
tarea a la cual el texto literario respon-
derfa. Asi El desdichado: “Usted es el
Tenebroso. Se ha quedado viudo y nece-
sita que lo consuelen. Por otra parte, es

A muerto
Luis

usted Principe de Aquitania y acaban de
destruir su idera melancoli-
camente su suerte. Pide que le restitu-
yan el Pausilipo y, de ser posibl
de Italia, con una flor y un que le
gustan mucho. Digalo en la primera per-
sona del singular. Hnrglrml!o que hiciere
digalo siemgre en la ra persona del
singular”. habrd comprendido el
lector que conoce la poesia moderna, la
“solucién™ al acertijo-tarea es el célebre
soneto de Nerval: “Je suis le ténebreux -
le veuf - 'inconsolé, / Le d’Aqui-
tt:ine ala tog alplir...‘f. ezas dmlmf.sl és-

agrega simple ingenio del plan-
teamienton’mvenido, una feroz voluntad
de sétira de la primera persona singular
—del extraordinario ego del poeta lirico—
y de los no menos sublimes aconteci-
mientos liricos que le suceden.

No siempre la fantasfa, el humor, el
delirio teorizante y la sitira de Juan
Luis Martinez obtienen un resultado v4-
lido. A veces el autor —si, el autor— s6-
lo consigue una pirueta ingeniosa, ya sea
textual, ya visual. Pero no faltan en es- .
tas pﬁEnas los textos literariamente va-
lidos. Por ejemplo, a propésito del “len-
guaje de las pdjaros” y de diversas teo-
rias fonéticas al respecto, el poeta baraja
cinco de ellas, de las cuales cito la pri-
mera y la ultima: “a. A través de su can-
to los pdjaros / comunican -una comuni-
cacion / en la que dicen que no dicen na-
da (...) e. Para la naturaleza no es el can-
to de los pdjaros / ni su equivalente, la
palabra humana, sino el silencio, / el
que convertido en mensaje tiene por ob-
jeto / establecer, prolongar o interrum-
pir la comunicacién / para verificar si el
circuito funciona / y si realmente los p-
jaros se comunican entre ellos 7 a través
de los ofdos de los hombres / y sin que
éstos se den cuenta”. Ignoro si el autor
habré sido consciente de la humoristica
analogia de esta tltima hip6tesis con la
teoria antropolégica general de Claude
Lévi-Strauss sobre el lenguaje y aun so-
bre el universo entero como lenguaje:
después de todo, y al margen de esta
analogia, hay una visible'afinidad de
fondo entre el intento antropolbgico de
Lévi-Strauss y el intento “poético” de
Martinez: liquidar al hablante humano
cOmo ego 0 conciencia, y convertir al
lenguaje mismo en el verdadero prota-
gonista de la historia.

En sus Tareas de poesia, Martinez
renueva el viejo intento-limite de inven-
tar un léxico castellano pesible pero ine-
xistente, por ejemplo: “Hoy que dulgen
y ermedan los lalorios / Las oveiias ]pa-
tizan el bramante / Y las félgicas barlan
los filorios / Tras la Urla que valifian
ristramente”. En el anti%lo juego prac-
ticado ya por Huidobro y Vallejo, y antes
por Lewis Carroll, autor con el cual son
tan afines las jugarretas matemético-16-
gico-literarias de este libro. Es innegable
el ingenio poético qué Juan Luis Marti-
nez despliega en esta andanzas, pero no
menos innegable essu limite: 1a falta de
substancia humana interior al formalis-
mo de sus pases mégicos: Puede ser una
carencia voluntaria —una intencional
abolicién del yo— pero no por eso es me-
nos carencia. La impersonalidad poética
—un vivo anhelo de la’ poesfa actual—
sdlo es poéticamente eficaz como una for-
ma superior de revelar... lo de siempre:
la experiencia humana. ®
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