
Dos poemas de Juan LuísMartínez

El poeta de la Quinta Región
envió a "La Época" dos poemas

inéditos con la siguiente
solicitud: publicarlos antes del

plebiscito.

Mañana se levanta
De este reparto de la ausencia

donde nos conduce todo dolor

nos queda la tuerza de ser.

De ser únicamente.

Por los días que hemos estrujado
y lanzado sobre la cesta del tiempo.
Por las horas de silencio abortado

que llevaba en él nuestra quietud.
Por las noches cedidas a la escritura:

Noches de duelo, crespones de .sueño.

Únicamente ser.

Por las manos tan mal estrechadas,
los rostros tan rápidamente olvidados.

Por los años perdidos vanamente

justificando nuestra existencia por el trabajo.
Por todas las formas de restricción

que han curvado nuestro cuerpo hasta el suelo.

El arte desaparece donde comienza la vida.

; fuerza de ser!, debilidad de vivir,

gritos que brotan de nuestras gargantas opri
midas,
dedos de hierro de leyes usurpadoras
que amoratan nuestra carne soberana.

l:\ijo el derecho de ser escuchado

si mañana se despierta la libertad.

Quién soy yo
lispero que la sombra me separe del día

y que fuera del tiempo, bajo un cielo sin techo

la noche me acoja donde mejor sé morir.

Si mi destino está sobre la tierra, entre los

hombres

preciso será aceptar en mi aquello que me defi

nió,

puesto que no quiero ser otro que yo mismo.

1973: el poeta
y su hija se

fotografiaron
en la Plaza de

Viña del Mar.

Hoyes un
hombre

enfermo que

sigue
escribiendo.

\1i nombre', mi rostro, todo aquello que no me

pertenece

lo doy como forraje al público insaciable,

mi verdad la comparto con los míos.

No vivo en la superficie, mi morada está más

profunda
el malentendido no viene de mí: nada tengo

que ocultar

si no sé adonde voy, sé con quién voy.

Mi parte del trabajo es asumir mi libertad

lo digo a fin que más tarde nadie se asombre:

lucharé hasta que me reconozcan vivo.

Mi patria está sin nombre, sin tachas

hay una verdad en la subversión

que nos devolverá nuestra pureza escarnecida.

Y si debiera equivocarme, eso nada cambiaría

hacer reventar los sistemas es el único juego
aceptable,
el movimiento es la única manera de permane
cer vivos.

Mi amor lo doy al hombre o a la mujer
quien me acompañará en este periplo incierto

donde velan la angustia y la soledad.

Y no cerraré los ojos, ni los bajaré.


