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DEDICATORIA

Señora Rosaura Canales de Smitli Sn. Carmen Sniith de Espinosa

A mi santa madre dedico estas memorias do mi vida.

Su recuerdo va regado con lágrimas de t-enutra y d 1 más

puro amor.

Madre sublime, sufriste por tus hijos desde antes de

qu? viésemos la luz; mái> tarde los acerbos dolores soporta
dos .por ellos con santa resignación; todo, en fin. ni

■ hace

evocar tus virtudes, tu abnegación de esposa y madre aman

te y esperar con fe en el alma reunirme pronto contigo en

el Cielo.

Tu hija,

CAEMEX
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INTRODUCCIÓN

Pido benevolencia ¡i las personas, ,jue lean estas Me

morias, pues lian sido -se fitas sin ninguna preparación li

teraria. Animólo- a -scribirlas, el muy noble y bondadoso

seunr y ami^o. don Darío Oval).- Castillo, quien me decía

.[lie no carecían de interés lo. variados acontecimientos de

mi vida y que lo. relatase tal como hablaba, sin pretensio-
n .s de amoldarme a las ivjrln.s gramatical, s y eb literatu
ra.

-Vo deio de reconoce:- que bo sido dcim.siado atpvi-
mi-nto de mi parte al publicarlas, y sólo podrá servirme de
■xcusa el natural (le™ desiibsi-tir de nlirñn modo d-spués
de mis días.

s- |,ms. iiidul-j.-nl,-. benévolo lector, y no te deten
ga,, a considerar la mayor o menoi valía d- los lieelios re
latados y ,|,. la personalidad .de la qu,- -eeribo

Al ""s"'" ''''
■ «implo iru-irs» con el deber de ha

ce- pre,,.,,!- ,„, más „¡„,-.,.„ afrratl -cimiento, por la írene-
Msa ayuda v facilidades disp-nsadas, a los señores Au

ne, ,1
"

V '"',.", \
""":"' Ba™-- P>-»I'«tarioS del

1" •".» diano k, Imparc.al». en cuya imprenta han

:' !„",
*'*""' V"»""^ <iu- lanzo al mundo eon la

,'„,,"
'" '""■ "° """■'•'" ■'- '<* ''••■" vida sus benévolos

CARMEN







el agua cristalina dc.diz;il)ii>,e por la quebrada. Por enton

es, loe paseos ?n ,d cam]«i hacíanse en earn-ni y a caballo.

Mi madre me llevó acostada i-n bu regazo. Estuve muy e<n-

tenta en el .pasen y no y.lvf a acordarme del ^>lpc.
Otro recuerdo imbom.bL iviihüiIh a mis Ir s años. Es

tábamos -cu Santiago. día pobre vino a c.iwi a pedir li

mosna y ni cara m-e hizo una impr sión terrible: U- faltaba

la nariz. L-i más joven de mis lías, a) vi'nu.1 tan ac-iMada.

me dijo: "A '¡-a inCdiz \)u;< la e.i.-tiiró. por d r,nbed'xjnte eon

sn madre. Por -eso :s-.' ie eayó la nariz .

Señora Mercedes Trucio.s y Larraín de Iiisaxri

Algunos días má* larde, halñ. nilo d<- obedecido, .sin du

da, a mi madre, eonienré a irrita-.- \ :¡ llorar, a la v<>/ que

decía: "¡Se me eayó la nariz; -se me eayó l;i nariz... !" Al

oír mis -ri-itos. vinieron todos los de la famiVa. Xo hubo
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forma de convencerme de qiv:1 tenía la nariz en su lugar.
Vino también el tío médico, quien nie tomó en sus brazos

y II -vóme a su .meritorio. En una mesa había una bandeja
con piñones. Al v--'rla, dije al tío: "Tiíto lindo, póngam-1
un piñón aunque i 3a en vez de nariz". "Bueno, miñita, quita
¡as manos tic la cara..." Obedecí, el tío tonto un piñón, me
lo puso entre los ojos, llevóme frente a un espejo y. a'l mi-

raj-m ■■. (jiiedé convencida d1 qif el tío me había rt empla
zado la nariz. . .

En el verano volvimos a Comallc A mí me 3ncantaba

jugí-r con ¡ei, animal ü chicos. Sobr ■ todo con los puercos
nu vi.-, Xo había forma de sacarme dd corral, junto a

los chanchitos. . . La mima tía bromista pasó por allí con

una amiga. Elena (¡a/iuuri de Estove/, a la cual dijo de

modo qiv yo le oyera; "Vamonos d-:> aquí, ¡)ori|iie e^te olor

a chanchos hace eac¡- \¡,s narices. . ." Xo necesité oír dos ve-

c s lo iii,|.ni!i para nunca volver al corral.

f -ndría poco más de cinco años. Mi madre lloraba y

yo me afligía mucho cada vez que la veía triste. "-.Qué tie

ne'/"— ¡c dije. Y ella mi eont-stó. con honda pena: "Mi

madre qn-rida • fué al Cielo. Xo la v -ré más aquí en la
tierra". Yo qn-dé muy impresionada, porque en casa se ha

blaba siempre de la abuelita. que vivía tan -lejos y a la

cu;d debíam-.s qit -rer mucho... Mamá recordaba el viaje
de la abuelita. dc.-de Clvllán. a conoen- a mis nietecitos. Vi
no +.ji diligencia hasta Curicó. Desd., ahí >n tren a Santia

go. Mi hermano tenía dos años y medio, yo uno, y la abueli
ta nos quiso con ternura, no- colmaba de cai-'iños. según
i-ii'ntan. y tuvo mudia pena al dejamos.

X-, ..-(ilion abuelita, pues de ésta no me acuerdo, y la
ma.h ■ .le mi padre. nmrY. dos años ant ,s de mi nacimiento.
Dr la bsabucbi o mamita, como ella no., ^-.-ñó que l-c dijé
ramos, coiii- -; vo. n cambio, muchísimos recuerdos

Mi madre nt-c llevaba al dormitorio d- la mamita a dar
le lo- buenos días. ¡Como veo de bien mi eitnrto' Catre de
bronce con pabellón, cubierto de cortinas de brocato car-
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m"sí. S- .ntada en la cama, apoyada la frente en la mano

izquierda, y lista en los dedos de la derecha, la narigada

de rapé. Rezaba con -hondo fervor, a la vez que sorbía...

Otras veces la encontraba tomando 'mate. Yu>lvo a v-;-i- la

conf¡t"i-a de plata, en que se guardaba la yerba, el azúcar

tostado, cascaras de naranja, chanca o y otros mixtos que

se fundían en el mate.

Al abu-lito paterno, que era inglés, lo quit-e mucho.

Lo llamaba "taita", por pedido suyo. ; Qué bueno era!

Mientras duró la ausencia de mi padr-— que fué a Europa

a perfu-eionar sus estudios de pintura.
— el "taita" corrió

con lodos nuestros gastos. En cuanto a mi padre, éste se

radicó durante cuatro años en Florencia.

Nue-tras oracion-s d" la mañana y de la noche eran

pidiendo por la salud del alma y del cunrpo de nuestro

papá ausente. También pedíamos su ipronto regreso...

Cuando mi madr? se acercaba por las mañanas a nuestras

camas, decíanos: "Levántense, hijitos, a alabar a Dios.

<Xo oyen a loi- pajaritos, qiv-i desde el amanecer alaban al

Señor "con sus trinos y gorgees"... Hay que imitarlos..."

Y nos enseñó un himno que hasta la fecha rezo al des-

pertarm"

En este nuevo día

gracias t tributarnos.
■

Oh Dios Omnipotente,
•srñoi- de lo creado.

Tu divina elem?ne¡a

se ha dignado sacarnos

del horror de la noeh"

a la luz del sol claro.

Ll-eito está de tu gloria
todo el vasto teatro

d.d mundo y cuánto existe

es obra de tu mano.
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Por tí nacen las flores,

y reverdece el campo:

los árboles dan frutos,

y el sol nos da sus rayos.

Alábante en las ramas

los pájaros ufanos

y en el agua los peces

cantan tu nombro santo.

Dirige, Dios inmenso.

y guía nuestros pasos.

para que eternam-nte

tu santa ley sigamos.

N'cs hacía rezar de rodillas, las manos juntas. . .

Imposible olvidar las máximas sublimes que nuestra

madre trataba de grabaron nuestras almas.

El mismo año en que murió la abuelita. madre de mi

madre, regresó mi padre de Europa. Yo estaba en Coma-

lie con la mamita y la tía soltera. MÍ madre y mi hermano.

en Santiago, acompañando al abuelito. y,[¡ padre ll"gó de

sorpresa y á lo., pocos días vino a Comalle a vernos. Yo

no me -acordaba de- su fisonomía y experimenté una feli

cidad inmensa, una especie de "ngreimiento delante de él,

pues tenía padre y madre! Esc invierno lo pasamos en el

campo. Felices mi hermano y yo. Cada cual tenía su pe

rrito. El mióse llamaba Piiuncho. Chiquito, lanudo, blan
co, mezclado de café, cubiertos los ojos por la lanita. to
do, lo hallaban f- ,o. ipero yo lo hallaba lindo. Lo bañaba

para que -stuviera siempre hermoso y 'lo cuidaba como si
hubiera sido un niño... El d" mi hermano era un perro

pelado, ¡domo, obscuro, de piel parecida a la de los ele
fantes. Pequeñito, de orejas abiertas adornadas con mo

ños de cinta. Sie llamaba Futre, y era obj;-to &?> cuidados
particulares en cuanto a aseo, porque era el calentador de



— 12 —

une tíos pies cuando nos acostábamos... Vivíamos con

tentísimo.- mi hermano y yo y los hijos d- los hiquüinos nos

qu 'lían mucho. Nos i galaban pajaritos y ;isí jugábamos
con zoczaies. tordos, t'-ncas. loicas, diuca; y chorean s . . ,

Había en la hacienda otro perro, feo. grande, que se lla

maba Cu tifio, como un conocido de la familia . Estando

en Santiago, vino a casa d visita una señora amiga de la

mamita y -n s-gnida preguntó: ".Cómo está Cu'itiño?.,."

Yo me adelanté a contestar: "Siempre en Comalle y cada

día más feo... Nunca lo hubiera dicho: la tía soltera.

que --i-daba a mi lado, nv , a eslú un pellizco y me- abrió los

ojos tan grandes... La señora preguntaba p¡er el señor

Cuitifio'

Ai poco tiempo de la llegada de m, padre, vino una

licrmanifa . Yo la trataba como a una muñee i viv;* .

La ni n or de mis tías contrajo matrimonio con un ca

ballero .<pañol. distinguido. Al principio- quedó viviendo

en casa de la mamita, donde vivíamos nosotros. Lujgo se

pararon domieil. o y la mamita pasó a vivir con ello . Nos

otros (¡uedamos con el taita. Este arrendó una casa muy

grande en la calle del Dieciocho, con puerta falsa para la

cali; San Ignacio, y la del tío -Maba -n San Ignacio ■ .-to

quilla de Alonso Ovalle. Eramos vecinos... Mis tíos tu

vieron la desgracia de perder a su primera hijita y r.-ol-

vieron viaje de diis tracción a Europa. Cuando estaban -n

los preparativos del viajo, aconteció la muerte del bisabue

lo. -,-1 ciu.l (había vivido separado de la mamita ¡argos años.

El bisabuelo, don Antonio -locé de L-isarri, -ra gua

temalteco . Vino a Chile muy joven, después d" recorrer

la dos Am'iieas. Hijo de un conv: rc'ante español rico, és

te le d -jó ,1 • albaeca y llegó a -Chile a imponer-- de algu
nos m goeios de mi padre y a conocer a o -roanos parient s

con qii-- sabía contaba. Luego d-e llegar a Santiago visi

tó a loe, primos y conoció a una hija única, dueña de pin

güe fortuna, bonita y Instant' educada para una época
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y sólo algunas sabían firmar.se. No es raro, pues, que el

joven guatemalteco se prndara de esta prima -excepcio

nal y se casaron. Radicados n Santiago, él tomó parte ac

tiva en la Independencia de (hile. En mucha- ocasión >s

triunfó: -en otr;s fracasó, como acontece a los hombr's do

tado.- de inteligencia extraordinaria. Poe cuestión s po

líticas se ausentó de Chile y cuando pensaba regresar al

seno de les suyo . le i-orpreudió la moert ■

. ¡Qué tristes

serían -us últimos momentos, alejado de su patria y de la

d: i-n adopción' "'No quiero morir lejos de ustedes!" decía

u la última caria r-.'cibida poe la mamita . Ella abrigó

siempre la ¡.pertuza de reunir o con su esposo y sufrió

tanto con la noticia fatal, que recuerdo cómo arrancaba su.-

canas, entregada a hondo dolor. {Episodio es éste, el de

arrancarse los cabellos blancos, que me hizo fucrt' im

presión) .

Don Antonio José de Irisani
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Con motivo del viaje de mis tíos a E-paña, la mamita

volvió a vivir eon nosotros, lo que no hizo pizca, de gracia
al taita, que tendría, tal vez. algún resentimiento con su

Mi'gra. Parece que le oigo cuando dijo a mi madre: '"Ella

entra por San Ignacio y yo salgo por Dieciocho". Dicho

y hecho. ..

Triste fué para mí la .separación del taita. Fui su

compañera desde .pequeñita. siempre me llevaba de pasee

y varia:, veo -s de vis. 'la a casa d.i una s.-ñora . . . Por -c-l ca

mino me prevenía: "No v;iyas a decir (pie t* he traído a

esta casa". A mí me gustaba mucho la señora, que era

viuda y tenía una hija. Ambas eran muy cariñosas y ni-

dejaban hacer cuanto (pieria. < iarabateuba en e'l piano, per

suadida de que tocaba muy bien, y pintaba bigotes a los

retratos de los álbumes... De i\ <zv -.so del paseo, la tía me

nor, aun i-olt -i-a, me preguntaba: "¿Te llevó de visita a al

guna parte mi padre?" Yo guardaba silencio, pero ella

me isacaba d- m- n tira verdad: "Yo sé que fueron donde la

s-eñnra tal". Cn-v-ndo que ella e-n realidad sabía, yo con

fesaba que sí e los ánimos se agriaban. Luego que el tai

ta se .separó de nosotros, contrajo matrimonio con la sc-

/ ñora del cuento.

\j No se quedó la familia .mucho tiempo en la cat-a de

la calle ib-I Dieciocho. Resultaba cara para mi padre, pues

los niños habíamos aumentado: ya éramos cuatro. Arren

damos otra casa, sta vez en la cali- de la íí-pública. Ca

lle i- -cien formada, sola, retirada. Frente a las casas ha

bía una gran quinta, de dos cuadras, cuyo frente mira

ba a la Alameda de la. Delicias. Era la quinta Mciggs, que

se cons-rva igual a cuando se edificó, -.vx ce pt o los jardines

y huertos de entonces, que se convirtieron en suntuosos edi

ficios. Da mamita no estuvo nada contenta con el cam'biio.

pues no ! mistaba vivir tan lejos del centro, y la casuali

dad me acercó a la vez d-el taita. La Legación Inglesa s-1

había trasladado a una casa vecina a la nu-stra. El taita

era el Secretario AA Ministro al propio tiempo que Cónsul
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de Inglaterra, y todos los días venía a la oficina. Yo ex

piaba sus salidaí-, corría a su encuentro cuando lo divisa

ba, abrazábame a sus piernas, alzábame él en sus brazos,

besábame con ternura y terminaba .Hir darme invariabl-e-

mente un esciidito de oro.

Recién nos cambiamos a la cali de la República, la

mamita fué a pasar el verano a Viña del llar y me llevó

con ella. Xo conocía yo *1 norte y nunca había visto el

mar. ;<Jué ¡w rs|K>etiv;:K tan grande; me ofrecía la idea de

slc via.p-; Kn todas las -cstaeiones del trayecto la mamita

fué comprándome eoiuistrajuts. La sirvient • de razón que

iba con nosotras, decíale a cada rato: "Mi señora, no va

ya a enfermar a la niña con tanta golosina". "Xo, res

pondía la mamita. Los niños tienen estómago de pumo de

media".

Don Hcrmógenes de Irisarri Trucios
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Cn tío-abu.lo nos -"siMU-aba <mi la estación de Viña. Por

desgracia, caí ent'eenia. Salió cierto lo qu-;: decía la sir

viente, piiss llegué a la casa en (pie íbamos a alojar vícti

ma de las irolnsinas. E-I tío también censuró a la mamita;

''Madr*. por Di'.-, cómo se 'le ocurrió ncharcar a ista ni-

ñita de (■oniistrajes' Si se muere, -qué cuenta va a dar a

-us padres -'- . - Por suerte mejoré y pude disfruta;- de aque

llos di ais. El dueño de casa ' ra -d Cónsul alemán, don Fe

lipe Calm, ea:-ado con doña Mercedes líinvó. eliilena. Te

nían varios hijos, (pie me recibieron eon niiich . cariño y con

los cuales jugaba todo el día. Recuerdo que la casa :\staha

en la calle de Ilom. De la impresión que me hizo el mar sólo

puedo d;cir <|iie pasaba las lioras muertas observando 'el

flujo y reflujo de las olas... La sirviente de mamita me

llevaba todos |<s días a bañarme a una pocha rodeada de

rocas. Al lado e.slaba la gran laguna, en la cual no;- bañá

bamos cuando el mar estaba muy agitad-. Pero allí no me

¡j-ustaba bañarme, porque el agua era siria, cubierta de la

ma, y cobre todo, porque me disgustaba el agua sin moví

miento.

El tío-i buelo pasaba el verano en Valparaíso, per o ve

nía continuamente a vernos y aún a llevamos de pasco al

Puerto. En una de esas idas me llevaron a una acuda en

que había trajes h-cltos para niño . Cuál sería mi felici

dad cuando la mamita me dijo; "Elig- el v stid.to que t-

¡juste. El tío va a regalártelo". Elegí uno blanco de un ge

nero que llamaban "ha rege", adornado pon «ratoncito* verde-

alda. Completé mi toilette con un somb

color caña, bordeado de flores. !Qué placer pxp
al

v„o todo eiín, con lo primer

ba hecho en las tiendas! Moneaba con mi-s compostura*..^
Dn-spués de un ñus de alejamiento de los mío*, vol

vimos a Santiago. Me recibieron con mucho car no. natu

ralmente, y yo luve mucho gusto en v.-r^a
mis liermani-

tets Esp -eiaiinente al menor tVe ellos, que contaba pon.

,,,,^-s y qu era criado por una cabra a la cual llamaban

Juana. Mansa
■ inteligente, Juana reconocía el llanto d«
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mi hermano y, balando, corría hacía él cuando él se ma

nifestaba a su modo. Colocábanlo en un cojín, en el su-do;

venía la cabra y se ponía de manera (pie el chi. o pudiera
tomar el pecho. Mi fifrinanita estuvo felfc con los regalos

que le traje: caracoles y co-nchas recogidas todas las ma

ñanas -en la playa y que le obsequié -en unas bolsitas del

mismo estilo que las redes d?. los pescadores... También

llegué cargada a Santiago de las compras hecha., -en el

trayecto con un esendito que me dio el tío: en Limacbe

compré tortas de biscochuelos; en Qnill^ta compré frutas;
en Til-Til, qu -sus de cabra. Y no probé nada en el cami

no, a fin d' traer todo eso de regalo a m.i madre, así como

también le traje el dinero que me sobró.

,j Cerca <b- n lustra cas-a vivía una distinguida y res

petable familia, don Julio Késber y su esposa Lmisa ííoea-

barren . En <*ia época m- visitaban las vecinas y la s-.-ñora

visitó 'a .mi madre. Se ccimprendien-on y fueron verdaderas

Amiga.-. quÍsicrons<- como hermanís. a la vez que los chi

quillos nes hiciaMs -amigos todos. Los vecinos -eran cinco

mujeres y tpíjs hombres. Como no había colegio -cercano

en qué ponemos, nuestras madres r-solvieron enseñarnos

en 'la casa y empozaron -a iprepairarnos p;.'ra internarnos

más tarde. Las 'mujeres fuimos a las .Monjas de los Sagra
dos Corazón k y los hombrecitos entraron a un colegio in

glés (pie se ístabbeió en 'el barrio, bajo la direc-'r-ión d'C

Mr. N'ait.h. las murallas divisorias -eotiv la casa de mis

amigas y el colegio inglés, eran mu; bajas. Mediante ima

esealei-ü que había en el jardín y a la cual nos subíamos mu

chas vecis. ] odíanus .divisar a los mueliacbos mientras ju
gaban en los recreos^.. Ci(>ria tarde sentimos grites es

tridentes de un ehanclio. Mu >rtas de curiosidad, diTá a

una fuimos trepando la ^scafera. ; Qué pasaba?... Que
e-staban matcnido al pobre cochino. Cu-ando va dejó de

gritar, metiéronlo en una batea de agua c-alient- mientras
varios niñts. proviftís d<- t^iV^fajíSCe choro, raspábanle
las cerdas. Kia el lancchec-cr y .4' -=cu\lro se completaba

CICCI01> ;-V¡
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cou mía inmensa fogata en midió de la cual depositaron
ai (diancho. . . Entre l;.s lia-mas, veías-,- a un chiquillo colo

rín, de delantal blanco y gorro de cocinero. Entusiasma

da grifé: "¡Qué lindo se ve el colorín 1" Mis compañeras lo

hallaron feo, porque era pecoso, y se desquitaban dh-ién-

dome: "A mí m,e mira Fulano". "A mi me mira ZuUuo".

En verd'ad. nunca tuvimos ocasión de hablar con los chi

quillos y sólo nos ent-endía-mí>n con miradas... El colorín

de mi cuento jamás -ha sabido qu-o yo, lo hallaba lindo. Hoy
día <s veterano del 71). Suelo divisarlo por la' calle, con

muy pocos peles en la cabeza y blancos lo- que le quedan...

Ll 'gó el día de ingresar a las monjas. T-ení;. siete años

y inedío. El internado nre «paq-ecía nruy triste, pero mi ma

dre me consolaba: "Tms ainiíguitas vendrán pronto al mis

mo colegio y te acompañarás con ellas. Los primeros día

les será difícil habituarse, pero después estarán Indas muy

contentas. . ."

En realidad i'ué así. Todo era novedad para nosotras.

d"hde -A orden y di; cipljn'a ip.inaiit-. s hasta las distraccio

nes del r-i'ivii, i Qué diver.-sidad de juegos en a'qu-d inmen

so patio. Saltábamos la s< ga. jugábamos a la galina cie

ga, al pillarse, a los huevitos. al ángel malo y al ángel

bueno, a la eebollita. y. por último, juegos de prendas.

Sauces lloron-ts, olmos, encinas, pimientos y Jacarandas,

d'átbanno. su snirtbrn. Y las fi-ores de los Jacarandas, caí

das al -suelo y recogidas ,por nosotras, servíannos, para ju

gar .a1! topa-ropa. . .

1A gií.n -¡'atin y el ¡hue-rto estaban separados por una

reja d- Iii-nro. El huerto estaba poblado de hortalizas,

verdinas y árboles frutales. Había un .parrón d-e dos cua

dras .],■ largo. Más allá, un pabellón cnbicno de glisrinas

o de fi-onts de Jla. pluma, eorcavid'O eu lo míis a'Uo^ por la

estatua de la Virgen del Sagrado Corazón de María. Al

fondo (M huerto había una capülita encantadora, a
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donde b.s Madres nos llevaban a rezar si nos comportába
mos bien. Así. el rezo en aq'ivel sitio era un premio...

La Madr- ipi.- cuidaba de los dormitorios así-tía a mi

sa a las cinco de la mañana, eon toda la comunidad. Yol-

cía a fas siete, ¡el riendo d1
. par "U par las puertas y des

pertándonos con esta jaculatoria : "Vivan Ins Sagrados Co-

nazon-L-ií i\>-¿ -lc:ús y de María": a lo cual las ñiflas contestá

bamos en coro. "Ahora y siempre y por tod.s los siglos.
Amén". Saltábanus a un ti.-mp-o de la cama, haciendo

üra n ruido, juhs teníamos íjikj arrastrar cada ama ira piso
ijue -guai dál;ain<s debajo del ca'tne y en el cual nos sen

tábame; | .'ara calzarnos. Lavadas, peinadas y vestidas, ve

nía el lavado de las peinetas, para limpiar las cuales cada

niña N nía una c( la de vae-a . >])--cia'l. Lu-ego. de una en

una. a qu-- la Madre nos pasai'a revista dé aseo: cuello,

oídos, dientes y uñas... Después, en fila de dos en d'oi-,

éraii.e.s cbr(,'lic':í"!¡.s ji la Iglesia, la cual, lpo-r ser también

para los fieles. t"iiía dos pwrtias. Por la puerta de fa ca

lle entraba e'l público y ncsotri.:- por una puerta lateral,

que daba acceso a una nave. A ambos lados de esta n'ave

quedaban les asientes de la comunidad, -separados de los

mustios por un zócalo de jnaderia. i Qué imponente nos

parecía el v. ]u ctáci lo del templo! Las madres, vestidas

de blane,: y re itbieita.s eon blancas capas de coro, orando

¡ni fervor, mientras aquellas que adoraban al Santísi-

u.o S;n-i;.i[ a nto, ludían capas roja'S de cola larga. Cua

tro n:;idris. hincadas en sendos reclinatorios, permanecían
extáticas, tn ¡u!( ración, sin 'cuidarse de la> colas de s'u's

Til d-evceui-aiTio Cx\ colegio -ra un "Cnía del alma de

l'ai-i aluminas del Sagrado Corazón". Servíamónos de él

por la mañana. Las niñas gri ndes y medianas comulga
ban 'con lYtouem-ra; l¡,s ehicas -.nisiábaonos hacer la Pri-

n:cr>a Conminen y encontrában;-o;- que >e K-.tardaba de
masiado ts-e día <rra nd-i-oso.. . . Túia de las niñas mayores
r.zaba en voz alia la '.reparación para comulgar. Cada
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acio se meditaba. En .seguida. Venía la Acción de Gra

cias... Desde el fondo nos miraba una antigua alegoría,

representando al Padre Eterno, Hijo y Kr-píiitu Santo, que

nos infundía! o>speto y temor...

L-as cía:-, s comenzaban a las ocho y media, después
del (bs;yini(. y (Nspiu's de una hora de jeereo, que nos

daban a 'las pequeñas. Trabajábamos hasta las once y me

dia. En seguida almorzaban es d<- modo corriente, con

postre de dulces, en el invierno, y de frutas, cuando era la

estación. Duranle las comidas estábamos obligadas a

LMia-i'd'ar silencio. A algunas nos costaba mucho seguir e6-

1- detalle del régimen, pero ni\s sometíamos para no re

cibir el castigo,
—

uno d? los más duros castigos,—qu- con

sistía en dejarnos ¡sin recreo. El recreo era la hora de la

revancha de nuestras lenguas, que se desataban en tobo

mayor o ni- nor, s^gún rada temperamento...

Salíamos de las Monjas una vez al in-s . En una de

cstrs Sñlit-rs ex]
-

t iiin-rité la ¡ni.pis-sión de no encontrar a

la mamita en casa. Mi madre inc explicó qn.e había par

tido de la iiall^ d>.. la Kepóblica a la de Santo Domingo,

fa 'tid'iada de vivir lejos del e-entro. ll¡ibí;u. ■ ido acompa

ñada de la criada d" Tíizón. Como bt mamita era mi ma

drina, y to la qrería n.r.cho, S'efn hondamente a la sola

iiU-a de 'i.ba Kiíifit'ión; n-oro fiiimis :
n el acto a verla.

M-c gruido ensilo a almorzar y después me llevó de com

pras a L-s tiendas. Adquirió para mí una muñ -ca de loza

y csíi tarde regresé feliz ¡d colegio, prendida a mis brazos

esta nueva compañera. . \y
Oti: vez . alí del eob-trio por enferma. 'Yn sentía que

en la c,-,rjj suc ría al^o r;.ro. pero como era impresiona

ble, de tara sensibilidad y d ■ caráct-er sentimental, no me

dijeron nada. Mi bern-aoo también estaba fura de clases

y nos inadmos a j'ugar carga d- burro. Como yo lo dejara

de burro siempre y ni
■ riera a carcajadas, él se enojó >

ee vengó de mí d. esta manera: "■; Cómo nued'es r -ir.e

tanto.1 ,-Xo sabes que se murió el "taita,1" Yr: me puse a
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llorar d< scoi saladamente . Vino mi madre y así s>e -Mite-

ró de que yo ya estaba >. u el seereto.

A -la muerte del abuelit.o, ya no habitábamos en la

calle de la lf- pública, sino *en una, casa más eéntriea, en

la calle Verga ra. Casa esquina, con gran huerto y árboles

frutales. Xo b-nía comodidad, sin embargo, para que mi

padre irstalara allí su taller de pintor. Un amigo le pro

puso s<- irstalaiíiii jin:t< h en un estudio. ien ■] centro.

Así .se hizo, pero el negocio pictórico fraca-ó. Mi padre

quedó debiendo dinero.a su asociado y como no hubiera

con qué pagarle, el anr'l'guo amigo dio orden de embargo-.
Cuando vini- ron a Mribargar los muebles, mi madre había

salido. Estábamos los niños con mi padre y las sirvu-nl es.

El propio ex-soeio de mi padre dirigía ei traslado de los

muebiiís. todos los cuales iban a dar a un carretón de íii-u-

raiiz(a. Yo creí en un uin-vo ea.ntb.io de domicilio, pero

una ib- las mpNa.ias d'.jo : "; Qué va -a pensar la señora

cuando Uegve; y < loioirtre la casa peláa .'" Cuando me

di cuenta tic lo qic jasaba, mi nuipre-.sióii fué dolorosa. Y

cuando vi al señor .'se indicar nuestras eomoditas para

que .-•■■ las llevanan--dos eomoditas de caoba, recuerdos

paia ini -Jm ni -¡¡na y jara 'mí de las tías qm- habían parti
do a Europa.— no tilde tone, norme y me -eché a llorar,
defendiéndolas con mis propias nianos. y rogando al ca

ballero; "Las eonoditas nó. Que no se las lleven. Una es

d"' mi ]< m ai i1ft¡ y la otra o. mía .

''

El caballero so

i-( mpjideció (k- mi alliee ón y consistió .-n dejarlas. . . (Los
demás mu' bles también eran recuerdos de familia).
Cuando llegó mi madre, corrí a contarle, imrvre.sionadísi-

ma, lo sucedido, y ella, con la purez-a de ,alma que- conser

vó ha ta el final de su vida, ine aconsejó: 'Xo t>c aflijas,
hija, por esto. Dios no los dio y Dios no los quitó. Hay
que einff m aip< ui tiodo y ¡ or todo eon su santa vo

luntad. Como él es nuestro Padre, él nr_s proporcionará lo

que nos falta".

En efe -to. Din,, no tardó en acordarle de nosotros,



Cambiamos nuevamente de ca-.a y las amigas de mi madre—

que las tuvo exoebntcs— nquiMcron los muebles p -rdidos

en ¿1 embargo. La cs.sita. recién construida, era muy mo

desta, pero no carecía de com-nli dades. lv-talba ¡ui ln calle

Sa/.ie y el tall -r d. mi padre [nulo in.stalais.- también en ella.

en la pieza más .grande, con salida latí jardín. Todo.- los ar

tistas .k la época fr •ciie;itiil.¡iii e.st,' taller y se reunían

allí a charlar y a pintar, pu -s ciada uno tenía preparado

su e aballe te. A ¡través de la ventana veíase el jardín arre

glado por las propias manos de mi miadre y en el cual plan

tó .?Ila sus flores prcdil eta- -. madreselvas, polarge'nias. ro-

:-as y resedá, lío -el segundo patio plantáronse un parrón

y árboles frutales, -que di-ron fruto, exquisitos como nin

gunos otros m- parecen hasta laíhora aipiellos racimo- de

uva de Fontaiis-bk-an.

Recién cambiado, a la calle de Sa/ié se nf -mió grave-

m-ente la maniit;.. Mi madre -, trasladó a tu casa a cuidarla y

yo fui con mi madre, pero no me dejaron ver sus último* mo-

ans ntc del país hacía un año. Vario v-ees !■ oí exclamar,

preguntando^-: "; Volverá eMe niño.1" i Kl niño, que staba

bla.nco de canas, a mí nw par-cía muy viejo) Dos años

l'oniall . La mal. or parte de i dinero que produjo la vnt¡i

pasó al líauco de Chile, instirudón con la cual s- estaba ■ n

ileudn (b-.-ile hacía largo tiempo, de modo que a la vieje-

C-it.a rs-ó!o quedó]
■

una insignificancia' para concluir su-

días . . .

A'gind,, día:, después de ->ta mnert . l-u'iuc. : ln, lía-

nos d; Chillan, a pasar el v, rano. Mi madre volvió así ¡i

su ciudli'd nata:, despné de d< .-
- año.s d- an-m-ia. Kl 111U-

niio día que mis padres contrajeron matrimonio vinién;i:t--.

en ef eto. a Santiago. F.n diligencia blcieron el trayecto d-

Chillan a Tomé, ahí se embarcaron, -n el vapor "Yalp:i-

raíso", que- los trajo ..al puerto del mismo nombre, y de Vid-

paraíso a Santiago lucieron el V'aje en tren. Por nuestra
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parte, nosotros liaríamos un itinerario s niejaiite, pero a la

inversa. tN'o- detuvimos "n A'alplairaíso un día y una ño

clo- y casi nos quedamos sin seguir el viaje, debido a que a

mi hermanito menor, que tenía dos 'años y medio, 3-e hizo

viva Hm1prelsióii la vista dvl mar y de los buques, y en la

noel).- .tuvo p.:-:fiád:ilil'as quie mi padre interpretó de modo

erróneo. "¡Me comían los pescando.-, grandes!", gritaba en

su media 1 ugua . M'j pa'dne creyó que el niño se liabía

vuelto loco., pero al día siguiente se halbía bordado este re

cuerdo ti,- su cabecita excitada, y nos embarcamos tempra
no en 1 mismo vapor "Vi-dipiaraíso"', conoiCJid'o de mis pa-
divs 'Ainan.'cimos ad otro día en Tomé. después de uma na

vegación feliz, en la cual los niños, registrándolo todo, es-

tiilvinvos más inquietos que el .mar. . .

Al pisar cil nmdle de Tomé, mi madre encontró ¿i al

gunos de sus laimlians. Agradable sor-predaí la d$ sentir
se entre gentes amigas, relacionadas con su propia infan

cia y aun con su familia. Unas primas habían tomado en

arriendo una casa para pasar el verano en Tonué, y no nos

P'ermiliiorrai írno.i. Estuvimos Con etllals vairios díüas. ISToe
bañábanlos en el mar. íbamos a jugar a la playa y nos dis-
taía ver mariscar: cogían jaivas, choros, erizos, y luego
cchabaui las jaivas a unos fondos con agua hirviendo qiw
tenían preparados de fiiite-m|;nn.o. Hafeta allí mismo venían
los veninciuit! y devoraban fas jaivas calientes en medió
rio las más agradable oa'inarluid'ei-ía.

Llegados a Chirlan, nos dJetuviimos en casa de otras

primas antes d-e emprender la subida a las T-nms. Mi
oiitdr.e era ni'uy querida tle sus parientes. Una de ellas
haibia estampado esta impresión en >el diario de su vida ■

31 d- .fuero de 1872.— Cu día 'bastante feliz. He visto a

lí.. después de .mucdios inics, ;y irrui corazón s- ha irapnesib-
nado rio «ii nimio extralo. „o s," ,;i de contento o de feli
cidad. Hiic,, (tanto tiempo ,„,„<. m¡ mr¡l7lf,n K<1 s<,nt¡a injjiíe-
rente a todo. n„- ,,o „,'. eoni|.i-.,„l<.r los s -iil.itaiciito.s qne lo
'aceitan. Pobi-e R.! Bastante impresos lleva en su semblante
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los sufrimientos de la vida, pero sobrellevado,, con dulce

resignación, ¡No hay amargura :n -esa 'alma ti- ángel!" lie-

velaüión de dos almas; esta panana fué enviada a mi ma

dre a ¡raíz de Ga .muerte de lia prima
El vi: aje a la Cordillera liai-iase en aquellos tiempos en

g-randts eoebes llamados dilig.neias. tirado.- por cuatro

eaHiallos y por postillón, ¡Salíase de la ciudad de Chillan a

la, 2 de la madrugada. A las ó horas de jornada llegábase a

un lugar r -conocido coino la mitad de camino. "Las Tran

cas", donde r- novábalos,- los caballos... El viaje era muy

molesto, a causa de un polvillo finísimo, —"el trumao" —

qn<- eíiid abogaba a los viajeros, secándoles la garganta, ce-

dos de lava.rnos y de refrescarnos. Almorzamos en la posa-

no, o isca. cazuela do ave con ch.uc.li O'tja y ají, cord ro ¡r-a-

do al palo, longanizas de Chillan, cliancíio arroílado y pan

recién sacado del honro. Visitamos la ve.rlientV cercana a

la ]iosada y continuamos viaje por e] corazón d- la monta

na, es decir, a través de árboles -añosos y vistosos, romo el

avellano, por ejemplo, cuyos frutos, negros verdes y granates
tachonaban el suelo. Los niños descendíanlo, continuamente

del carruaje y ha.ci.amos largas exclusiones a pió. encan

tado], de la magniriceiufa de la naturaleza virgen y rm.be-

lesacbs ante los arrayanes, los canelos, las pataguas y los

robles... Llegamos a las Termas al atardecer. Alojamos en

el I rol ■ I del -stableeimienfo. mientras otras fami'da.s alqui
laban las llaimadas "cauchas" por la temporada de vería*-

no. Cada una s
• instalaba allí como en su casa, con loL. mue

bles necesarios y aun con servidumbre propia. Encontra

mos en las Termas a varias familias d-? Chillan, antiguas
conocidas de mi madre, y basta la esposa del concesionario,
don AV. Op-la e l-abr] 'cru/. su c,M,i,sa, Había sido amiga
suya de la infancia. El saión de e^la señora era el punto
de reunión. Las personas de respeto jnga'ban malilla y brís

ela., a la vez qu- los jóvenes ;-e divertían jugando a "la ar-



gol'la" y otros ju -gos de pr-nda. Iguales divertimientos ha

bía en 1 salón del 'hotel. Los niños preferíamos corretear

por los cerros, cogiendo flores silvestres, topa-topa. hele

dlo
w
trinitarias, y desl|'/.í ndonos sol; .v- ,] a nieve desde lo al

to ail plano. Es,- era nuestro pbncer mayor. A v ees mi ma

dre nos conducía hasta el sitio mi que mi padre estaba pin
tando, emocionado ante ia maravilla d- e-.;t. naturaleza e

interpretándola con tal perfección, que puedo contar el si-

gu:ent(- comprobante: un efecto de luna pintado por mi

parir-- .~.n bis Temu.s de C'h illA.11 fué adquirido por don

Luis Qi'rdoso. caballero que en seguida se fué a Europa,
llevando consigo el cuadro. Ligado a la C-ran Expo ieión

de Viena lo expuso allí y ia tela dd pintor desconocido, do

Antonio ísmitli. pintor chileno, obtuvo la primera m -dalla.

líi egresames a Santiago por tierila. en diligencia. Por

e! camino sufrirnos un poia-ane': mi beenrano menor ¡ubría

y cerraba la puer.ta del carruaje eo-nstantt mente. En un

vaivén, salitó mó hermano al camino y yo, por sujetarlo, caí

con él. El salió bes» de entre las patas de los caiballos. pe-

10 yo n- ulté herida n la frente y sin conocimiento. Xo

había agua ni nada de qué servirse para sliuieaniH* la

sangre, Rdiznicute un v ajero traía consigo un cajón de

vino. Lo abrieron y m- dieron a beber. Con eso volví ■ n

mí y imdimo.s continuar vb.je liaste Curicó. Aquí nos hos-

¡u-damos y vino el doctor a v rme . Declaró que mi estado

era grav-, .pie debía guarda:- inmovilidad durante varios

días y qu no podía, por lo tanto, eomtinular viaje. Yo sen

tía en la cabeza mido ensordecedor.

Mi padre iv-.oluó irse a Santiago eon los niños y ini
madre quedóse atendiéndome, día suriana después 'esta

ba ivsttablecida, pero st,- accidente impidió volviera poí
no año a ,mi querido CV.egio de los Sagvados Corazones.
Yo tenía once délo- di mi -dad. Mientras me reponía.
fuí como m -dio-pupila a un colegio francés, de un r-eñor

luiijón. pro no veía bis hora, de iv-giv>¡ir -a- donde late-
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monjitas. En efecto. ;,1 ano -i guíente volví. Euí recibida

con nuiCho cariño y permanecí allí tres años más.

Cambiamos nueva ni-ent-e de casa. i\'os tiasladamos a la
• -alie Yergaca. SL- entusií.smó .mi padr-.- con un chalet recién

construido e dotado de más comodidades (pie la modesta

casita de 'Sh'zié. .Mi madre no miró con bu -nos ojos tiste

eainb:o. ]in >s el arriendo era caro en relación con niK-strns

recursos, pero, viendo el entusiasmo d- mi padre, im lo

contradijo. Ella lam ntaba ahaiidonar el jardín, el huer

to, lu ellos por su propnis manes. , . Como en el chalet ha

bía mayor número de habitación, s, pu-.l -.- t'-uer "mi jii za".
dormir sola, y arreglarme mi rincón per-nnal. ( '0111 -i: -é

pin- instalar una nie,-a de "toilette". Con un valido de

laeUtán rosa y hlauee. antiguo v stído de bliüe d-> mi ma

dre, pasado de moda, cubrí la mesa, qu- quedó .muy ele

gante, como si hubiera sido una nube, t'olo.pié ahí lo*

útil s de tocador: un r-i .p-ejl:tn movible, qu
• había pertene

cido a Il.i mamita, suspendido en un soparte d* jae: ran

da ; y ¡una s-erie de dij"S qme pesca'ba en uno y otro lado

La eomodita salvada ddl embargo era A mejor mu-Id- de

iu: dormitorio.

El tail.r d ■ mi padre era más espacioso en --,,ta nio-va

cusa y siguió siendo frecuentado por sus amigos arti.s'ias:

Pedro Lira, Unot'n- -larpa. \'i /o|á„ Gu/umi. Co.-nie San

Martín. Ot-a. Yalen/u la Pmlma. Mari-, del Tránsito

Prieto. Manuel T¡pia l'ortus. pintores; Xieauor Plaza. Blan

co, escultores; Y conté Grez. -laciot» iVÓTiez. Carlos Tnribio

liobinet. Augusto Orrego Luco. per'o.lMas. Todos ellos ve-

nían a casia, sin olvidar a Alberto Orrygn Luco, Jacinto Pe

ña Vicuña, don Mareéis Matnrana. don Manuel Blanco f'nar-

tín. que también concurrían muy seguido. Al uruguayo

Juan Manuel Bbni'-s recuerdo que le agradaba extraordi

nariamente el mate servido por mi madre. Don Manuel 'Al-

dunap- Avaría se quedaba seguido a comer con nosotros. Era

un acuarelista notable y hombre de va.óa cultura. Alto, cor

pulento, buen mozo.- de ojos azules muy dulce-, su figura
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era imponente y. fin embai-fro, parecía entender muy bien

a los uñes. Nosotros lo quedamos tanto como "-timado era

d- nuestros padres
I),;,, ano permanecimos en '. c- 1 ;i casa y euan.Io deja

mos I clnail t— (;,|U- de cambios. Dios mío!; — me, tras-

ládanos a la cali- di- K.-lianrr.-n. Aquí estuvo mii padr,'

muy ...]ij- nno del Mirado.. I.o atendió el doctor Allicnde-

I'adíii. s.-cnnib.do por ( ltíi1 -| .■-( iutiorrez. qu
• .'ntone.s fiólo

era praeti eant y qu
■

pasaba le lux-lie:, junto a lili padre
El mal e r< -olvió en una p llorosa operación, ilefi y me

dio de lucha entre la vida y !;-, muerte, '¡ráela,, a la ei"n-

rdi y a la abnegación de mi madre, triunfó la vida, pero
la cnnvaiese ueia fué larira (Y.inn mi padr- no podía pin
tar y era muy sensible a 'la música, mi mad,:-e, que eji.-u-
taiía eon .fronde sen ti .miento, tocaba al piemo lefi trozos pre
l'.itdofi ,| . „,¡ p,„|,. : «Cam.ióii Ilii,;,". "Una furtiva lá-

írrima". "Canlo.s de Memiii". "AÚ"k del Tirol"... (inslá-

bal-. ad- más. oír música mientras pintabe y mu .'lio de en

madres nacieron inspirados de esta comunidad espiritual
eon su mujer.

Vino el verano. Como no podíamos sa'tfr al eam¡>0, mi

padrino. Knriqu
■ De-l'u ron y su señora, me llevaron a su

hacienda a pasar la» vacación,).. Xo tenían hijos, de mane

ra que 1 s era ; irradalno acampa ñ'a'rso de mí. Tenían casa

en Viña del Mar y solía ir alia ron ellos.. Durante la cnn

vaiese, mcia de mi padre, venían seirnido a casa. En una de
ni- visita..

._
viendo que yo no iba al eole-io. ine pidieron co

mo mino- nía el'-ctlva. comprom tiende,-,- a hacerme serujr
aleono cu se, privadle y a continuar mis estudios unisi-

ftiíes, p„.;, revelaba 'bastantes disposición.,., v'un 1,„..„
prot.scr alemán me las lo otaba. 10 padrino tenía una

cunada qu- por entones perdió a sil marido. Xlu va pti-
n de hacerse acompañar por mí. Ambas nos fuimos a

pasar el verano a la hacienda "La Quinta", cuya propi--
t.,iia lialna sido dona Ijriucm Vicuña de Iñijnioz 'A la
mu..,-p. de su marido, don Pr Iro Felipe p, haci nda divi-
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di ose (-ii sicl ■

hijuelas, ipn- o;-;¡ .&! número de tsiis lujos.
La señora t'Io'ldd' Ifíi^uez v. de Cerda, que me b/abía invi

tado, me llevó a ía biju-ela d-e su hermana menor, Amelia, la

cual acababa de contraer matrimonio con don Andjal Za

ñartu. Ella vivía con mi madre también, y así la propie
dad en que yo cstab'a era el centro de una va.sfa familia.

Tod-ofi lo- dominírots reuníanse lots hijos en torno a la

Don Jorge Smith Bukana.il
Sra- Carmen ác Irisarri ie Smlth

madr., n*.>p -labilísima persona de bellísimo oaraeler. Le

ííu ifiba baldarme de la maneta, Carmen de Irisarri de

Siuilb: "Iíiairi'-is primas en .secundo errado, r-contaba. \'o.s

qiiei-íiini(.s mucho y nos etluc; mos en el niísiuo eolr-frin. Tu

abuelita tendría imch-i diez año-, y Hs niiie'liaehas hablába

nos un día de matrimonio. Ella dijo: "Yo no me casa

ré con oln-1-eno come -porotos, sino eon un -xf^in.j -ro". Y
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así í'ué. Vino un inglés. Secretario de la Legación, se ena

moró de ella y se hizo el matrimonio. I.ástimia. porque mi

hermano la quería y nuestros padres, los de lia y lo.s míos,

d- eaban ardientemente -sta unión. Xo hay nada qué ha

cer contra el dest iuo , . .

'"

Entre r cueedes de <te tenor

transcurrí-an liis veladas.

Pasamos enero y parte de Mu-ero en el campo. En

s-guida todos partimos a Tifia del Mar. Ivei-ién staba de

moda este balneario y varias famiLi-as de la aristocnieia

de Santiago habían construido easas allí para pasar las vaca

ciones. La dulzura del cima, los jardines floridos y la pros-
-

midad de Valparaíso, hacían e-peciálmente agradable la

temporada de Tifia. La playa d-ejia'ba aún mucho que de

sdar; pero, a pesar de todo> gozábamos de distracciones.

que encontrábamos magníficas, a la hora del baño. Algu
nas familias iban a la pl.\va en carretas cargadas del 'demen
to joven y acompañado éste a su vez de guit-rras. Cantá

bamos tonadas guasas- animadísimas, como aquella que di

ce: "tira, tiri.i, carretero, qtte m
•

gusta fu tirar", y otras

que por entonces estaban en boga. La- familias veeaiiean-

t's eran .muy unidas entr. sí. no se conocía -A estiramieiitn

r -inaute boy, y L franqueza y la cordialidad -ran uno de
los mayores agrados .de que se gozaba en aquellas tempora
das. Otro de los atractivas era el viaje a Vrilpaiowi. des-

pué de- .vlnuierzo. A bis dos de la tard" salía un ieeti de

Viña, lleno de veraneante, que iban al pu -rio a revolotei-w

por las tiendas, en Inven de curiosidades- d spu.'-s. A pun
to de renn/ón era la dulcería de -la (¡a-s.-anx. de gran fa
ma en esa época .

Varias residencias d- la calle de la Montaña eran .!<■
la -.enera Ignacia Vicuña (b- Iñíguez y de i-us hijos. En
casa de lia reuníale, como en el campo, ulgnnos de Bug

hijos con sus :vs|,eetiv;s familias. N"o faltaban por las no

ches "a tomar el té", hora que s- tran ¡formaba en uilh. reu

nión íntima y amena. Amigi.., también concurrían, enti-e
los (males recuerdo esp -, -¡alíñente al f! neral Baquedano
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eu.-h prel'ereiK-iri -'era el famoso "trago de la b -ata", con-

(lístente en medía taza de té puro sin azúcar. Como •: 1 Ce

nen/al era medio tartamudo, repetía la petición d'?l trago.
sino el tragro misino "el trago d- Ja beata, el trago de la

Mi v raneo de este año fué interrumpido por un acon

tecimiento triste para mí. Mi padre .,<- enfermó gravemen

te y yo hub- de regresar a Sant'.a.go. Re $r'w eoinjilicado con

pulmonía. Lo atendió nuevamente ;,[ doctor AMiende-Pa-
úín. con la iniMiia dcvoe) ón d .' antis. Ayudante dei (W-

to:- era, a la sazón, Jenaro B-'navidus. quien vel'aba junto
a mi padr". acompañado de un doctor eliillanejo, hijo de-
una amaga d mi madre. Carlos Arn.u Ojedn. padre del ge
nial planista Claudio Arrau León.

./*

Don Antonio Smith Irisarri,



La pulnraia no mató a mi padre, p to ésta se continua

en ti.-'s ".alójente. Toco ;. p( eo fué apagándose su vida v

él 24 de mayo de 1*7* acaeció su soplo fl.n;rl. Su, últimos

moni -utos fueron dignos de un Santo. Reclinado en va

rios almohadones, triste la caía, soñador- s y dule.s los ojos.

esperaba recibir imr vez postrera el pan del alma. Este k-

íué admini'itrado por -1 Santo Cura (!■• San Lázaro, don Pa

blo 'fine ... ■Su,.- amigos másqii: rido rodeaban a mi padre:

mi padrino, entr ellos, quien lo sostenía con sus brazos.

Mi m-.-dr- y be cuatro hijos, de rodillas alrededor del le

cho, ayudando)
■

a orar las proco, de esos cases. Fervoro-

sain nte recibió la sagrada comunión. Xo tuvo ago-nía ,

Miró hacia A cielo y cerró los ojos tran-quilam nte. como

Hiriéronle honras de cuerpo pi.sente n San Lázaro.

a la cual ;i,i,l'-nm todos los artistas de ]a época.
Mi madre recordaba sie.niprc: "Murió como un santo.

Mi ntra , duró -ni' rmo, preparóse para el eterno viaje. A

la hora tr>! -— la caída tle la ii-irde-— me decía: "Léeme

un capítulo, sobre 01 preparación para la muerte, tle Sao

Alf'oi.so María de Ligorio". Cuando concluía de leerlo.

tfinábam las manas y m preguntaba: "; M
'

perdonas de

lo que te .haya h.-eho .sufrir en la vida?" Y derramaba co

piosas Ligrimas" . Alina de poeta era la de mi padre

una casa-quinta, con nnu-ht s árbol i- ,. La pie/a de mi pa

dre daba a o eall ■

y <bs;le ,-u lecho no podía ver los ár

bol -s de li* quinta. Pr juntaba a mi madre: "; Muchas

hojas s
■ han caído.' Porque vo me iré con la última qu

■

eaiiíii .." Y su:edió ;,.í.

Mi i padre fué el primer muerto epie vi. La inipn son
de- garra do -a me ,-ausó una enfermedad de vario, dí'iis.

Mi madr resistió el gol-p?. no habiéndose ,-epaeado d- él

ba.-.;a que se lo llevaron al Campo.-an.fo. cuidándole y re

zándole el Padre Nuestro del camarero, podido por éi' nr's-
mo. Sobreviviól ■ largos años, pues ella partió -n l*w;>.



Viuda joven. mÍii recursos y con cuatro hijos— dos

muj re* y dos hombres—, mi madre emprendió sola la lu

cha por la vida. El marido artista no había dejado más que

su paleta, sus pinceles v sus pomos de pintura. El caballe

te preparado aguan! eba como nosotros, mismos, la mejo

ría ti" ini pudre... Cuando la tía que estaba en España

supo la muerte de su hermano, escribió pidiendo a mi ma-

•drc que me mandara junto a ella. Tniea forma en que po

día ayudarla'. Prometía -esmerarse en mi educación y me

ofrecía e] lugar de sus hijos muertos. La separación no

sería larga— decían ella y su imín do— pues proyectaban
venir-e a Chile después de dos o tr-s años. Tndieaban. por

ú'itiino. (pie aprovechara la ida a Eumpa de mi padrino eon

SU señora y que yo m-e fll-ra con ellos.

Yo no'babía p -rdido el afecto a niis líes porque ellos

liabían estado en Chile a raíz de la muerte de la mami

ta. Permanecieron un año en Santiago, El pr.m-r tiem

po, en nu";tr:i casa de la calle Sazié. Después, en los al

tos d ■■ la casa de] (onera'l linlnes, en la cali? Compañía,
Yini'1-on al país, tratando de mitiga;- una pena que 1 -s amar

gó tod'i la vida: .la pérdida de su nitimo hijo, nacido en

líarcelona y muerto a los tre.s años. El día de salida de

las monjas iba por culones yo a acompañar a los tío . se

habituaron ellos a mi compañía y ruando se aproximaba
su n greso a España pidieron a ms padres me d -jaran ir

eon ellos. La idea de la sparaeión y de la d sfaneia. hizo

irreali/juble el de- eo de mis tíos.

Xo nos sorprendió, pues. que. acá cid a la mncrtv (L

mi padre. .A-novaran ellos su j*-.- 1 ic-ión . Mi primer impulso
fué rechazar una re/ más las posibilidad ■*< de viaje: ]wni

mi madre, a.iena n todo egoísmo, vi ó perspectiva* lison

jeras para mí en una ida a Europa, y reflexionó santa-

111»' rite: "Dios vela en todo momento por sus hijus. Sufri

remos .gra lid1 ■mente con esta separación. pTO pensemos en

(pie ellm será b néfiea para ambas y que tu ausencia no se

rá prolongada". Mi partida fué resuelta bajo e.-Aa ilusión.



J
El vapor "Iberia" zarpaba a fines d" marzo, rumbo a

Europa. Familias eonocidas de Santiago y Yalparaíso par

tían en él. a la (¡ran Exposición de 'París. Entro -lias, la

hermana viuda de mi padrino, con su segundo esposo, iban

cu viaje de luna de .miel, La desdida fué al -gi<- y bulli

ciosa para todo el mundo, salvo para mí. Invadida por una

tristeza infinita, lam-riitaba separarme de mi madre y no

tuve valor para despedirme d~ ella. No v'no a bordo, na

turalmente, y 'yo me encerré en el acto en mi camarote, so

pretexto ri'e arreglar mi equipaje .Vbrí las maletas dis

puestas por mi madre y encontré una "Imitación de Cristo',

oirás prácticas de piedad, tenias sabiamente dedicadas, y

un Cristo, labrado en madera, qué ¡había ]>ert"iieevdo a mí

abuelita materna. Infinitas lágrimas acompañaron el des

cubrimiento de tales objetos. 1/
La alegría reinaba en el "Iberia". Iban viajeros de to

das edades y de todas nacional ida de!-.. Ingieses. principal
mente, fuera de los elídenos. Casi todo el mundo mai-'ós-e

al comenzó. En Lota bajamos por primera vez a tierra.

Don Felipe Astaburuaga. administrador de doña Isidora

(loyenechea de Cousiño, nos ofi-eció un gran almirczo y

nos llevó en 1 oguida a recorrer A Parque y las dependen-

c:(¡s industriales. 'Asistimos con gran interés a la fabrica

ción de bol -lias y a mí. principalmente, todo panvíame allí

admirable, pues era h\ prim rea vez d? mi vida que veía una

lúbrica. Regresamos .¡11I vapor encantados de las impresio
nes del día y maravillados ante la bellva dei grandioso

Parque.
A cargo de mis padrinos iban dos mucha ehns travie

ses -ai e.-tudiar a Iiv-rlat rra, Divi'i-ti éronre ellos mue'bo. ha

ciendo pieardía-e Entre otras, entre la-s. contables, recuer

do la maJa jugada qu
>■ 'hicieron a un matrimonio inglés que

no s? mezclaba con nadie y qif1 ¡lasaba el día entero en cu

bierta, cómodamente instalados en .grandes sillones de jun
co. Los muebacihos se adueñaron d'1 las silhis y hacían que

no entendían cuando sus propietario, las reclamaban "ü\Iy
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■cha ir. my ehair". Fueron arrancados de su comodidad b

cimbrones, pero resolvieron vengarse. En efecto, durante la

noche, echaron al mar los asie-ntos, 'Al día seguiente daba

pea'a ver al matrimonio inirlés, grandes y gordos como eran

ambos, contados en las duras banquetas de madera del bar

co. Y así hicieron el r si o del trayecto,
Al ll-e;jar a Magallanes, una neblina inipenetrabb- nos

impidió desembarcar y no disfrutamos del espectáculo ma-

r-ivilloso i|'u
-

se presenta a la vista cuando hace buen

lin Uontevideo vivían la hermana mayor de mi padre

y .su manido. I doctor español de que he hablad". A con

secuencia del bombardeo de Valparaíso. Chile había hecho

salir del país .-: todos los -spañoles. üadi-eóse -entone' s mi

fío en el Truguay y ni é.1 ni su familia habían1 vuel'lo más

a Chile. Avisados de mi pagada hacia Europa, esperában-
me en el muelle. Soplaba en M' ntevidí o -el famoso viento

p impero y tuvimos dificultad para ir a tierra, l'.-m ami

noró el viento y pudimos desembarcar en una lancha.

Trece éramos los ocupantes de la pequeña oinbaieación y

A. número Iroce haibía corres]iOndido a un eontpañero d'fc

viaje, ('ésar Larraín Zañartu. jov -n simpático y querido
de todos. Tírate a'l agua, le gritaban; si ano lo haeCs, la

ian-oíia sx: vueilqü', y nos aliogunnss todos''. Algunos reían,

pero oti'<>h tomaban a lo serio la saipei-sitieiói] y cxwnejwtn-

ban la pi-e.lendida fatalidad acarreada por el número trece.

Mi ■familia esp-raba en el muelle, vestida cíe luto ri

guroso -por la muerte de mi padre. Eos primeros momen

tos fuerou tristes, pero e.l .recorrido de la ciudad disipó
las penas. Preciosa ciudad e.s Montevideo, Como el vapor

no saliera hasta el día siguien'te, pagamos la noche en tie

rra. Yo. -n casa de ruis tíos. ¡Cómo hablaim'oe aquella no

che! ¡Qué de infirmaciones sobre Ja familia de Chile, a la

cu-il no veían desde hacia años! ¡Qué de respuestas y de

detalles h'die de dri'r ! I\ I i iprima y yo. charlando, no nos
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dormimos sino al alba. Ese (lia alm.-ru s en "1 Hotel.

reunido* loe ««•.■ ilo la laieln. y 1» l'"" la de mi ti". Me

llamó la «.tem-ión un gue
' de 'a beta, y lo pedí, fon eu-

1-itsidad: "Mnidoneos a la italiana", decía el menú, y re-

sultú de -.Miatilas eon tomate". Todos rcerosanioe al va

por, ,s deiér. va no érame,, les (unibles Ireee pire mi fa

milia vino i bordo y sólo ce sepan, d • mí cuando el -Ibe

ria" partía...

Don César Larraín Zañartu.

Después de linda nax

de sol. lleL'.imo-s a Iiíi d

tóenlo grandioso, bahía

eon j'uslicia,

egación en mar tranquil > >' Heno

e Janeiro, d ■ madrugada. Empec

inar., villo-a. reputada de ser, y

r siooante del inundo. Todos los

viajero-, ost ovilles en pie al ai

cintrada a -se paraíso. Nadie p

>ara presceeKi'i' la

r sus palabras de
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admiración ¡.nte la obra divina. El Supremo Croad' r esta

ba patente . . .

Desgraciada im nte, la mayoría de los viaje-ros no dé

se ni ba leamos, prevenidos de que la epid ni i a de fiebre

amarilla estaba en mi apogeo. Alguno.s hombro; fueron a

tierra. Enlie ellos. .1 juv.-n del número tree . También

desembarcó monsieur deve. Ministro de llélgica. quien re

giese cargad; de obicK,-s curiosos. , spe eialidadfts de Río

d- Jan.-ir.o. A mí me trajo una caja de flores, eonfoeeio-

nadas eon las más variadas plumas de pájaros; habí-e ■ ■],

la caja ro^a.s de t-odo.s bus 'tonos, jazmines del cabo. etc..

etc.. v multitud de \ kallo-ro. de ins; ctos v de pololos ver

des.

'

Algunos días de.s-p'ués de abandone.r Río. el joven d-.l

número trree empezó a sentirse enfermo. Muy intranquilo,
nervioso, eainbia'ba de camarote todos 'los días, eiieont .r.ín-

d'sc mal a donde fueía. Pasaba, el día en el salón, tendido

en un sofá, (sin ánimos para nada. De alegre, vivo y bro-

inista que era, li ahí ase transformado por complelo. ('i''--

y.-udo que sería marco et origen de su malestar, íbamos a

acompañarlo al salón, a diarl- ocasión de que ehaniara, que
ríamos a.legiarlo dándole bromas, pero nada le distraía.

Varios días d'uró *
•

n usté Citado. La' última noche en cjue

ye le vi. espiábamos en eíl camarote de mn oeba'H-rn fran

cés, Monsieur D-lanard; e] enfermo, recostado en el diván.

poslrado hasta la e.\t.-n uarión, y junto a él una salivadera,

manehada de negro ; "(Jué lia bi bido"
'
— le pregunté.

"\(".—me r-spondió. "Es a.sí lo que vuelvo..."

Como hiciera un caler excesivo y los camarote,. e^ía-

ban abajo. (■■■ rea de las máqiiina.s. e] capitán permitió a

señoras y niño-s (pie durmiéramos o^a noche en el salón de

cubienta. Casi al amanee r sentimos ei rto ruido de ca-

d^i::,s v correteo de gentes. Par. cía que levaban anidas,

come si l1uéra'tn".s a fondear. Fué eue.-l ion de b-i eves rtiinu-

los. La noche volvió a ¡nipeio r su silencio y sólo s, M-ntía

el ruido de Jas máquinas. Marchábamos a gran velocidad.

Al otro día fuimos, como d," costumbre, a ver al en-
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fcrmo. Su camarote estaba cerrado con llave y no 1106

permitieron entra-:. El capiítán no.-, informó que ti joven
ha-bía sido trasladado a la enfermería, víctima de un ti fué

violento, y que era -prohibido verle, por -temor al contagio,

, Cuánto coni|>a.(li:icim.os ia nuestro o.ompa.ñero y euánito la

mentamos no poder prestarle naiestios. servicios ! Pero la

consigna' era rigurosa y aun se llegó al extremo d. odiar

al mar la.s ropas de todos lo-s camarotes q'ue él había re

corrido! ill.bía (pie evitar la propagación del 'tifus a bor

do! A cada cual de los pasajeros nos dio el .dnctnr unas

grandes bolas alcanforadas y nos recomen"! Id ó i.-.;l.s ais'pirá-
rainos cnsrt antemeintie. ¡ Qué CMpeeitáeitlo pre-, -nt abamos !

Jimito a la n^riz, la bola de alcanfor, del laman, de mía

de billar, y los semblantes acongojados, pensando con.s-

[airlemente en el pobr enl'e mu. ''Xi_giie muy grave", eon-

tcsi aliar in variablemente a nuestras pregunta* sobre -su

estado.

Tro. dí;.is autos d- lle-.r a la Lsla de Cabo Verde, pa
saba una bandada de golondrinas, emigrando hacia la cus

ía de África. Una avecita. muy nueva, no tuvo fuerz-ag
para seguir a si-* eompañerats a 'travé-s de la inmensidad
il.-l Atlántico, y se |ihmh al alcance de mi mann. Cogí la

gob'nd: unta, la enidamo.s a bordo esmeradamente, con-

viiti^.- la preocupación en un e ntreteniínioirto para lr.s
viajeros, y .sólo cuando nos aiproximába.mois a La Inla, la
eché a volar. Largo rato la seguimos con los o|o.s v la
vimos llegar a tierra.

Llegamos a I,Mam y el vapor no fué recibido, porque
Ufvaba. bandera' ama-iílla izada. Y ahí itiiviinms ]a revela
ción iri.stísima de ^aber la muerle del joven del número
troce, acaecida acuella misma noche en que b vimos por
vez última. Ya lenia el llamado vómito ngro de la fiebre
amarilla.., \ .■ ,p,e! n„d,o de cadenas escuchado al ama-

)ucr, coiRsprndia a la peiu-a ceremonia de lanzar al
huk un cadáver, aun caliente. Constemadrs estuvimrs por
vüiws días anN- e;rt-, noticia fatal y 'tuvimos detalle*
-Nadie había reconocido .la enfermedad de César T -irraín
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Znííartu, sino en el momento d< morir. Fuera de él, en

torrera i-biee habiii.ii sucumbid,,, seis pnf.. jevos embarca

dos n Río de Jaiii. iro y propaead' '■ ce- de la enfermedad.

Ili/ise la dceiiiíicción lotal del liaren, tomó oslé un 'olor

insupni'labl y hasta la comida trasoeudrí a ilo.-iiii.IVrila.il-

tes. ( oi.iiiiuaiiK.s el viaje profundamente tristes, incapa

ces do olvidar al muerto, rcei rdalulo í] entusiasmo con

que s- einlialeó. ignorante del destino que le aguardaba :

eomo tumba, el mar... Dos sane dotes españoles que ve

nían a bordo habían!-, auxiliado y la.s seiíora.s y niñas nos

reunían os lei'is l¿s tardes a n-zar , 1 rri-ario ik r el etcnw

desrieieo de su alma. Sabíamos quti él era católico fer

viente.

Al recames en I'oullae, puerto célebre de Francia por

la fama mundial de mis vinos. Helio dlii.s de cuiirent. ir.

pasamos en e..i'.e punto. Estuvimos muy bien alojados en

une ,le los cestilles di lu-rar. Cerca estaban Cliatcaux

Larfi.Te, Cliateaux llar™'t y todas las dl.imis 'posesión, es

vinícolas lamosas, lin tierra, libias del espantoso conta

gio, y recorriendo aquellas fértihe rociones, parecíamos

bandadas de colonial s en descanso.
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Los aliños eran esperado-s por ^u. abuela en Burdeos.

Al verlos mal vestidlos y desaseados, se desató a hablar en

eomtia de Chile: "i Oh. decíai en fra-n-cés. Estas criaturas

vienen (lie un país de rtt.lvajts. en qué eistadm vienen!, Dios

mío!" Se le explicó lo que había pasado, la echada al mar

.de la ropa y los picoteos del cónklor. . . La abuela se fué

•ai comercio de Burdeos y compró a lo-s nietos cuanto lee

faltaba.

Mis tío.s también estaban en Burdeos y pasaron allí

■toda la cuarentena. Dus días antes d-e ser declarado fuera

de contagio. ,se lee permitió venir a Ponllae y que me

vieran en el 'Oható. donde estábamos •in cuar-entena, a

través 'de una r> ja. Imaginará el lector la alegría trunca

de este recibimiento, 'digno de presidiarios. Todos los via

jeros agrupáJba'iiise 'en la ventanía te>nrcjaid'a -plaira miu-.-isar

eon m!:s pari-nites y ese .Fué uno de los pocos momentos

a.jrradables pasados eiu, o) icaiii.tivario.

Inmediatamente, de -concluida la cuarentena, hicimos
la trav-csía del Garona en un vaporcito especial para este

i-ecornd'n. qU.e dura dos h-reras. Alm-orzaimnis- qn< ],?i- rnibar-
eación. ¡Qué .bello pamorama ante nuestra vista! Ambos
lados del río pstán bordeados por una ser:-e ib- re.siden-ci-as

snutnosas, históricas en su mayoría, emergiendo de jar
dines pintorescos,

En Burdeos permanecímíos un día y urna noche, que
empleamos en r-eco-rr&i la eiaidald y conocer lo más impor
tante de <-lla. Majestuosa -u Catdral. Llamó mi atención
una Virgen con el Niño en brazos, de mármol blarnco, cu

yos pies presentaban numerosas hendidura*. Explicáronme
qu, la huella de les b«s<s de Iros líeles, .a través de Jos si-
irlos, haibia venido hn.n.n.l'andn lote pies déla Virgen.

A las siete de la tarde tomamos el .tnen en Burdeos
rumbo a Ba-roelona. con cambio en Talosa. De aquí par
tían dos trenes hacia España: una por la costa, otro por
el interior. Preferimos el de la cotelta. Después de una uo-
ehe y un día de ferrocarril, llegamos por la tarde a la
■enrdad condal. Algunos amigos de loe tíos eos esperaban
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en la estación. EiH-tv otros, una fiamilia eliilena que bacía

años residía en Barcelona. Tuve verdadero agrade en co

nocer a: mis paisanos. Llamábanse Los .Salinas Arribiyaga.
El caballero era español; la señóla, chilena. Habían tsali-

do de Chile a consecuencias del bombarde" de Va.lparaíso.
La casa de los tíos ■ staba .situada cu el Pasco de Gra

cia esquina de la calle tb' Valencia. Linda sit nación, que

bacía ne-orda-r nuestra Alameda de las Delicias. Traiuscu-

r rían i díeii.s aipalciblcs. días d-e- primavera, llenno^a. gran

diosa e initeicsant- es la -capital de Cataluña, la cual co

mencé- a recorrer inmediatamente después de llegar. El

exceso .de tráfico f\s casi marcador y como los cata bines

hablan: con mucha energía, son accioaiadoret. y t?u idioma

e>s duro, al urde un poco tanta bulfea. Kecuerdo ¡pie la pri
mara v-e/, que oí a dos pen-.onas liablar en la cali- les su

puse enojados, di^pu-estos a irse a las malinos. "¡(i1'1' 'pelea-
tior-es parecen bis catalanes!" dije. ",\o. me contestaron;
es que la lengua catalana es muy áspera",

"La Rambla de las IIoihcs" es un paseo encantador.

Como mi nombre lo indica, ferias las floristas reúnen.se allí.

¡Que -profusión de clavóles! .Sen les más desarrollados que
he visto en mi vida y los más embriagadores, sin hablar

de la variedad infinita d-e (vdondes. Al final de este pa-
s'-o está el templo de Santa Ménica, huMa el cual llegaba-
mo.s tr,das las niíiñanaís a rezar el Mes de María. Cuando

eii'iré por ve-/ prinora a este templo. acongojóme .el re-

e-uerdo de los unes, el de mi madre, especialmente, que

habísi fortalecido su pena de la muerte de mi padre, leyen
do la vida de Santa afónica. . . La verdad. <s qiu cada paso

traíame el mismo n-ic nenio. Cuánta,s veces, con un pre

texto cualquiera, abandoné la metía, herida de la idei de

t-i tendrían qué- comer en mi casa y de la> dureza d'el des

tino, que me impedía compartir con los míos la largueza
de mi nucv , -hogar. Puedo emplear tal! lérniino, .porque

los tíoti convirtiéronse en padres paira, mí. Mi pieza estuvo

siempre junto a la de ellos. Miraba ella' a la calle de Va

lencia po-ie un gran balcón con persianas, exteriores y eon
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vido, jaub r.-cieiivemc-nte habíase declarado nue.s'tra gue-

cr.a -eon Perú y Bolivia1. En medio del techo, las insignias
de la Als¡icia y la Lorena. cnbi< rta.s de crespón negro.

simbolizaban a las dos provincias entonces muertas para

la Francia...

I. i.s alredcd-ori.-i -de Lourdes son ricos en parajes en

cantad! rc,\ cada uno representa inte de n:ua especialidad,
('til des Pina, por ejemplo, famou po-:- sus .sahn>s:.s tru

chas, era e< n.tro de atracción general. Se iba hasta allí en

cari'ua.ii-s ÜLM-ros. Al .centro del lugar c.stá el Hctelito,

muy cnncinrri.do siempre, y en- el cual reinaba la bulliciosa

alegría del espíritu fiai cés, sin -olvidan la famosa frase

.le "j lardón madame". "pardón, mademoiselle'", cen que

por todo se excusan. Son respe toiosos y ceremoniosos eon

Iiecuerdo que leía por entones una célebre novela:

"Malvina" de Madanue Cotin, fainos:). iie.vcili.sta íran'ce&a.

¡nitrira ele '-Matilde, la de las Cruzadas'". Aunque el relato

pnsa-ba en Psceeía. la. belleza (b- las descripciones páticas
de bus campos y la.s desgi acias ¡sufridas por Malvina im

presionáronme pi . I'in damente y me interesé por la -auto

ra. Al m-ai-en d<d libro venían el retrato de Madame Co

tin y la (numeración de las t l>nit< que había escrito du-

ranl -

su vida. Y. por co.nc-id eiicia muy cercano a Bagnere

de Bigt.irc ex;stía -un paraje llamado "Eli.se Co'tin", Sepa
rábalo de l,;i villa la Montuna de] l'.clá. Era allí adonde

ella se retiraba a • sciihir sus olir.-.s. Tuve d.-.seos de cono

cer el luparcito y un día hicimes ]a excursión hasta allí:

a pie». Marehanies hora y inedia para a-travesar la mon

taña, le príito ]i¡:santos Trente a una chaerita que pa

recía eh; ira chilena: un gran maizal con choclos tier

nos... ¡tjuó locura tuve d-e cmn-r choclos cocidos! El

,:-uida.dor de la chacra pe impresionó con mis deseos y me

ofreció algunas mazorcas, después de haberle explicado

que en mi país se conu'an y que eran deliciosos. El m
■

res

pondió qoie entre ellos eran1 alimento de chanchos y que

id ^uai-diban ios granos era para nutrir las aves. Cargué
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con mí obsequio durante toda la excursión. Al fin divisa

mos "Eliv Cotin": una simple cabana, en lo. alto ele 'una

colina, a- cuyo alrede-do.r pastaban vacas y cabritos. En el

bajo corría un arroyo, protegido por la copa de. árboles

centenarios... Bajo esta, srinbra. en esc poético lugar, re

tirada, del mande, madame Cotin había escrito sus libros.

A través de todos ellos adivínase el alma pura de una gran

escritora.

Regresamos a Bigorrc por el eamino plano, que dis

tanciaba más del pueblo. Llegamos allá por Vi noche, ren

didos de cansancio. En el trayecto encontramos, felizmen

te, a unos camptr-inos que consintieron en arrendarnos los

burres que .llevaban. Era:n dos, de modo- que en uno montó

lia tía y en el abro el tío y yo, yo en auo-'S... Largo íué

el regreso. Cuando entramos a Bigone, todo el mímelo es

taba ala-imadc con nuestra tardanza y, creyéndonos extra

viados en la montaña, preparábanse para salir en. busca

nuestra . ... Xo olvidé los choclos, naturalmente, y esa no

che fueron- mi deliciosa cena!

Ciro i.cuer-do: cierta mañana piscábamos por una

avenida II ¡mu da Pasco de los Co'ii^l*i-ns. Dos caballeros

venían a nuestro ein-ir utro. Uno de ellos saludó atenta

mente a mi tío. "¿Quiénes son'/" pregunté. Uno era Emilio

Ca.stelar, y León Caunbetta. 1 otro. Castelar era corpulen
to, corto de cuello, calvo, no muy alto, de semblante agra

dable, (lambetta ira grande, arroganite, mn-reno de tipo,
Lljval)a monóculo en el ojo derecho, disimulando 'A ojo
de vidrie con que le habían reemplazado el suyo, perdido
en hora, temprana.

Xuiu-a faltaron excursiones interesantes qué- hacer en

e-si a región veraniega. "El Pico del Medio Día", por ejem

plo, ciscaba poco de Bigcrre. Para llegar hasta allí había

que cruzar una1 gruta maravillosa. Quedábamos admirados
■a la vista del techo, que parecía de diamantes, a causa de

De Bigorre nos fuimos a París. París, centro de, refi
namientos y de depravación. Todo nos viene de elLí en
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grande dosis. Era la época de la Exposición del Trocadero.

Llegamos allá a las siete de la tarde. ¡Qué lucha para en*-

contrar alojamiento I La capital del mundo estaba inva

dida por un gentío ansioso, desconcertante. Felizmente

tirvinufi sitio en un Hotel cercano a la Bolsa comercial.

"iQi.V- te parece París!", nn pregmi'tó mi tío. "Me lo ha

bía imaginado muchísimo mejor", fu.'1 mi respuesta. Pa

sábamos- en ¡se ni (miento por una c.dle siu-ia. Sufrí, en

verdad, una desilusión, pero ésta l'ué pasajera.
Xnes'tia primera visita fué a la Exposición. Grandioso

y maravilloso ■cuánto contenía! I>< lo,s inventes admira-

Mes, de I-as maquinarias industriales, yo no comprendía
en detalle el valor, pero me -explicaba la admiración de

técnicas y
< u ten di dos, liecucrdo. en1 cambio, mi estupor

ant' los regales hechos per la India al Príncipe de Gales.

Kslál.ahc: dedicada una- sal-i entera. Cuatro caballos.—

cada uno en su urna de cristal, — eujaezadeis de recias
monturas, con mandiles de terciopelo en distintos colores,
iuici listad s el piedras preciosas y bordados en oro; las

batiré!.- s formadas de varios hiles- d-e perlas, lo* frenos y

estriberas de oro cincelado, estaban 'al centro de la sala,

óustodiados por soldad es en armas. Las armas obsequia
das también por l.-i India al futuro Eduardo VII ocupa

ban olía urna'. ¡Qué magnificencia y qué suprema obra

de artistas' Toda* las empuñaduras ele- oro. inerustadas

de pedí cría auténtico!. El guardarropa de les Prínci|K»s de

Calis exhibían ctsas espléndidas. Un abrigo para la Prin

cesa, recuerdo, de tren polo color violeta, bordeado de

nuH-'lii cibelina, bordadlo el cuello d-e oro e incrustadas

t.-imbién de piedras preciosas.,, Kl bordado terminaba en

p'unta. en me'dio de la espálela, y remataba en perla oblon

ga de pulpada y media ^perfecta do forma y de oriente

-oña lo.

Kn materia de objetos chines, había cosn.s soberbias.

Cu catre de niari'il. ]ior ejemplo, cubierto de esculturas y

trabajado liat-ta la minuciosidad. Quizá si más sorpren

dente que artístico,
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Exhibíanle 'también los diamantes ele iei Corona de

Inglaterra. En estas aJQiajas faltaba el arte. Eran maci

zas, pesadas, sobic todo la corona. Siempre oro puro y

siempre incrustación ín valiosísimas, i Cuan- distinto efecto

hacían las alhajas de la Corona de Francia! Cada adere

zo, una maravilla. I,os habí-i. de záfiros, de brillantes, de

esmeraldas, de turquezas, de mibí(¡s de perlas, de topacios,
d*1 amatistas, y cáela adcic/.o acompañado de su corres

pondiente corona, Al centro de la gran vitrina que exhibía

estes tesoros, (alzábase, orgulloso, "< 1 regente", o.se célebre

brillante sostenido en horquilla de oro. Irradiaba luces que
ofendían la vista... ¡ Qué de reflexiones ante tanto es

plendor! Imposible dejar de pensar en las cabezas, cuellos

y biazos (jik* lucieron todo aquello... ¿.Cómo no recordar

eon piednd a. la reina-maitir, a María Antonieta. más

víctima que. culpable'?... Víctima, sí. de aquella época de

depravación escandalosa amparada por Luis XV.

¡Qué de maravillas vi encerradas en el monumental

edificio del Trocade.ro! ¿Cómo no hablar do un cuadro
admirable ie¡fue ha quedado grabado en mi memoria?...

Representaba a doña Ju.i.na la Loca, mujer de Felipe el

ÍHermoso. acompañando los rev-tos. de su marido, camino
do la capital del antiguo reino Moro. Míe rio el monarca
en una de las reales pxanjas <L Ei-pa,ii;i, sn cadáver fué
conducido a pulso por gran cantidad de subditos, cutre
los caíales contaban los principales personajes de la Cor-
1-. Juana la Loca iba acompañada por sus damas de ho
nor. ¡Aquello era un cuadro vivo! Los personajes de ta-
Imano naDural. Tarde fría y tempestuosa, en campo desier
to. La comitiva, en descanso. El féretro, reposando sobro
un túmido, entre cuatro gruesos cirios encendidos La
vmda de la mente extraviada, abrazando el ataúd, contem
plando los restos del muerto adonado. El ataúd -abierto
dejando ver ,d cadáver embalsamado. La fisonomía de la
a-eina apresando la loenna cansada por su gran dolor.
Las- damas de la Corte, descansando junto al féretro, arre
bujadas, transidas de frío y de horror, calentando sus
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manos en una gran fogata. Uno de Ion cirios, apagado por

el viento, expedía un humo 'trágico y parecía oler a \w-

veza. Cuadro inmortal de Pradilla, el pintor español .. .

Luego fuimos, a V< rsalles. Verdadera mansión de re

yes, cu yu grandiosidad era rndzada ese día eon los fa

mosos .juegos de a»na en movimiento. El célcbn capitán
Lorien nadaba y hacía sus temerarias pruebas náuticas...

Recorrí n i os I ais avenida^ centenarias que juntaban, ■allá

íi'rriba. wu . speso follaje, hasta constituir bóvedas impre
sionantes. Btspeé-s entramos al 1'alaeio. Ante todo, nos

dirigimos al dormitorio de .María Antonieta, conservada

■t. I como quodó a la salida de k rcy:s. J).-spué.s visitamos

■el museo, cuyas pinturas, esetult oras y obras de arte, todo

liislórico, íufs .sumieron en la más profunda impresión evo-

eadora de tunta grandeza y de tanto sufrimiento como

vivieron allí los reveis de Francia y aun el Emperador. Un

gr>-in -cuadro representando a Napoleón Primer Cónsul,

con palmas en la mano, coronado de laureles, el semblau-

le le lio y triunfante, detuvo nuestras nitradas. V lm-go,
n medir de una sala, la estatua de mármol que repre

senta a l'ti viparte prisionero en finita Elena. Triste eb

caí a, conserva a i'm su geMo de energía ; sentado en un

sillón, el pecho descubierto, liacc ¡1 eiVeto de que- a esa

¡liaren viva le i; liara va el air\> para respirar... ¡De la

gloria, al alrsnio!

París. París... El Louvre, las 'fullerías, el Museo

íirévin, . . Recorrido cuanto sitio bello y apasionante

ofrece la Ciudad Luz ¡El Maiseo Grévin! Siempre fiel a

mi entusiasmo por María AntonioU. . d.tnVeine ante U f-

gura de cera que la representa en el momento de ser con

ducida al cadalso. Todavía esbelta, vestida de largo traje

-en terciopelo nc^ro. c -nidos los hombros por la tradicio-

n.-d pañoleta de tenoa ie- 'blanco quo ha .guardado la nmda

bajo el nombre ele "fichú María An-toniet a". La India ca

beza encanecida en el curso ele unai noche, la tristeza de

la fisonomía, no ocultan la i", dignación cristiailia de la po

bre reina, escoltada .-n el Mus: a Crévin por un grupo de
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policías y por el populacho insultante. El zapatero Simón

está también «allí, junto a ella, trabando de sostenerla en

un instante de desfallecimiento, al tiempo mismo que ella,

reaccionando con sus fuerzas de reina, recha.za la ayuda

de) hombre cruel y malvado. . . Situado este Museo en los

Grandes Bulevares, se 1K- ga >a él o co sale de él cutre la

multitud parisiense. ¡Qué espectáculo-! C'i misma fiebre

humana que se observa en la Avenida de los Campos Elí

seos, en la Plaz,a do la Concordia, Vm el Bosque .de Bolo

nia. . . V. cu todo sitio, por t< das parles, las Iglesias mag

níficas (¡tic nos acercan a Dios, y los Teatros espléndidos,

templos (1.1 arte. ;A qué hablar de 1; Iglesia de Notre-

Da.m-e!... Quien no la haya vi.str-, la imagina. En mundial

y ba sido u-pri (incida en tóeles sus detalles. No así "X-frc-

Damc des Vid oires", más íntima, más acogedora, de un

atract vo místico misterioso y de una reputación1 univ-r-

sal en cnanto a iiiila^i-osa . . .

[íe<rresamn.s *a Barcelona después de varios nn-ses ele

ausencia. Las noticias de la Gii'rra del Pacífico ei'an nues

tra etorna preocupación. El Gobierno chileno se descudó

ele modo inaudito. Xo tuvo en Europa corrcspon.-ales nues-

t ros que informaran la verdad de los acontecimientos .

Xncslre.s enemigos aprovecharon la oportunidad y repar-

1 i en on en descrédito nuestro todo género de calumnias.

Los diarios españoles eran decididamente favorables a

nuestros imj.I raries y la situación de Chile era degradante

y desesperante para les que estábamos en el extranjero.
¡; Qué de bí<_TÍm;us derraméi entonces! Hasta hoy veo re

tintes los caracteres con que el principal diario de' Bar

celona publicó <u ir artículo bajo el título siguiente: "Sal

vajismo y cobardía de Iok chilenos. Pasan a cuchillo y

por la espalda a un ejército de peruanos y de italianos

aliados al Perú". Y. así, -todas las noticias de entonces

eran demostrando la crueldad y ferocidad de muestro

pc.ís. Bajo estos golpes empecé .a concebir la abolición de
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la i-merra, a ansiar el v »st a blec ¡miento definitivo del Ar

bitraje. Han pasado los años y ¿cuánto hemos avanzado

en este sentido?... ; Qué se lia hecho la doctrina cristia

na?.., ; Nadie lee el Evangelio?
Volviendo a la Jaita de corresponsal -chileno, largo

Ihnipo demoró el país en salvar d error de no enviar

uno a Europa. Imprevisión de todo pueblo demasiado

confiado f-,n los dictados de su coiK-iencL:i. Xo hay que

olvidar que la astucia y la malicia suelen dilucidar Ia9

cuestiones internaeioj.ales con mayor éxito que la justi-

Auti cuando me he apártenlo de mi re-lato, no quiero

suprimir este paréntesis de expansión. Y'lvamos a Bar

celona, dónele, mi permanencia duró cuatro años.

P.acelooa. monumental -ciudad mediterránea, ha sido

en -todo tiempo ki prim< ra ele la Península y una de las

más importables de Europa. Célebre, sobre todo, por su

poderío industrial. Son- Jametes- mis tejidos, d'.,sde la fi

nísima bat:sta de hilo, a los madapolanes, damascos, man

telerías, sin olvidar tampoco sus sedas. P,ai clona es lla

mada con razón la p<rTa -. spañola.

La ile religiosa de los catalanes es intensa y los tem

plos alzados '-mí la ciudad condal muí. generalmente, del

más puro estilo •rótic». La Catedral, situada en la calle

del Obispo, es i\< piedra. Admirables sus claustros. En

medio del gran patio central hay una histórica pila, po

blada de bandadas de gansos acerca de los cuales existe

teda tradición: cierta familia de la anticua, nobleza cata

lana dejó una capellanía pana, el sesb niinien'to de 'sfas

aves y las que hieran, renovándose hasta. Ia consumación

ele ios siglos. ; A título de qué?... Xada más que porque

créese que los *>ansos son el mejor barómetro.

El Templo de Belén, sifuaelo en la ralle del Carmen

esquina de Fluxa, ofrece un pesebre que <-s ol re-
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cuerdo de la tradición cristiana, en todo so asemeja al

descrito en la Historia Sagrada. Aquí, con _solem-
nidad v pompa, celebra.- la Xovena del Xmo Je-

suri, rodeado ele los pastor-, y sue rebaños ; el buey, ca

lentando con su hálito al niño aterido en e.sa noche de

invierno- El sonriendo acostado -en la divina pobreza de

su colchón de paja... Lh'-ansc hasta allí bs reyes magos,

R yes orientales, portadores del oro, el incienso y de la

mirra. El conjunto r memora nuestra redención. La
^ce

lebración de la Novena es animadla ji-or todos los niños

de l-ñ-trcidona. pobi' s y ricos, quienes caminan hacia el

pesebre llevando cu .sus manecitas algún presente al NTi-

fm-Lio-s; casi todos llevan un eanastito, ora con pasas,

ora con hi-'s: vasittsele miel y platos de- nata. Y al uní-

Mino eántanlc así cu catalán:

"Qu'i li darein al noy de la mai'e

li darein pansas en bona balanza

li dai-em i'igas y mel y mató".

Esta fiesta os tradicional, pues se- celebré du-d.- hace

varios siglos m Barcelona.. Su miisica pastoril do flau

tas, pilos v güilas tocados por los chicos, y la infantil

aj'gría de' tsUs inocentes, hacen palpable la parábola de

N'nesti-o Señor: "Dejad venir a mí a los niños...".

El pavo de Navidad no falta en la comida do I-as fa

milias, igualmente que los famrsos turrones d- (lijóll,

Alicante y otr's puntos de Esp .ña, mezclados a Tortas de

Xadal. como llaman en Cataluña las que se ib-vi ran en

ceta ocasión; a los almendrados de Astorga y a los rna-

sapai:H-s. L«a alegría el- la Xoche de Navidad es bullicios-a

en Cataluña y no hay quién no participe de ella.

Santa María! del' Mar ts otra iglesia ¡uf* rosante de

Barcelona. Antiquísimo templo de piedra que de-be 6>u

nombre cA jocho de estar situado eei".a del mar. en la

calle ele la Plat1 ría. Consta de tres naves sostenidas por

columnas de piedra, esbeltas como palmeras. A esta igle-
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eia asistía todos los domingos, a las ocho de la mañana,
un batallón de aitillería acompañado de. su banda de mú

sicos. Alzada la Hostia, locaba por entornic^. esta bauda
la marcha real, a cuyos acordes los españoles reflejaban
emoción honda.

San Felipe Xcri si; halla en la Plaza del mismo nom

bre. Su mayor icputaeión es la di; que allí concurren

grandes oradores sagrados, aptos en el artfe, del sermón

y de la conferencia. Ke-cu<<rdo haber escuchado al doctor

Sám-ln-z tic Castro, eminente orador místico, .pIl(. expli
caba con .suma claridad y sencillez las llamadas Biena

venturanzas.

Ban-el(.)<a celebra con pompa y solemnidad la Pro-

c-siihi de Cu rp'us. El Obispo lleva la 'Custodia bajo palio,
y va aeomp-aiñado de lo más -importante del clono, del go
bierno y de la milicia, y seguido di? un cortejo d'e, jóvenes
católicos, di a dos en dos, vertidos todos ellos de la tra

dicional vts-ta. Ytst-a es una túnica negra de gran cola.

El pecho de la Iónica es de tWeiopelo negro* y los hom-

Ijreis de tradición prenden de él las .alhajas valiosas que
se conservan en sus respectivas fani'üias. Cada cual lle

va un cirio encendido y m.:ir-cha al son de cánticos sagra
dos. Las casan d'e. las callee ique recorrí-a. la procesión es

taban floridas y embanderadas, a la vez que de los bal

cones pendían broca t oís y tupi oes anticuas. Las señoras

arrojabas fk.-ns al paso de la procesión, . specialmente a

la carroza que había pertenk-.cido a los Condes de Bar

celona-. La e.:. rrOza ts de -carey con incrustaciones de ná

car, va tirada por seis brioso.s caballos; Job cocheros y

¡iistiMones van de pantalón corto, media de seda, zapa

tillas brillan'tis, casaca, peluca empolvada y sombrV/ro

tricoinio. Tras la carroza, un ^rupo de palafreneros. Al

final de la procesión, una nota djjst-oncertanto : -un cor

tejo de enanos, deformes ]¡1S caluzas, .abigarradamente
-Astutos y mctiend.o una bulla infernal con tambores,

flautas y platillos. . .
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Al comienzo de la primavera hicimos una excursión

a M?,nserrai, en el pueblo de su nombre. Para escalar la

montaña nos detuvimos en Sahadell. que es donde se to

man caiTuajes o burros: para haeV.r la ascensión. Corno la

carretera era magnífica, algunos ex -urs-i"iiistas' optaban

por los coches, pero la ma\oría preferían lo pintoresco a

lo práctico y subían en burros, a través de los caminitofc

estn-elHs q'iie bordean ínl-L'ia la imponente montaña. El

asev n.si ■ cu burro permite admirar mejor 1 i ¡irandiosnlad

ilel paisaje.
La montaña es de piedra lamida y parce haber sido

cortada a cincel, terminando "ii airosos pieos. Créese que

Moitseriat estuvo sepultada dentro del mar M. -di-l erra-

neo por sigbs de siglos, Las aguas, al 'ii-se .n-tirando, fue

ron descubriendo el monte v les -campos de que está cir

cundada.

lín <-I .Monasterio de Montserr ,| venérase a la Virgen
de Idiano. 1.a Madre die Dios aparece sert.da, teniendo

al Xiño -I.si'.s en el regazo. A la vez que imagen ¿sagrada,
e.- también espléndida obra dv, a^te. Dices ■

que a la ex

pulsión de los tim res, quedó < sta Virgen oculta en una

cueva de la montaña, basta i¡ue San lirnae'io de. L'-yola,
al huir herido, encontró refugio milagroso junto a Xue-s-

1 ra Señora. Próximo a la ciu va está -el .Monasterio de

.Moiiscnat. donde los monjes celebran iuisa-.s durantt

cierta época del año. En el altar mayo del Monasterio

está colocada la Virgen Negra. Detrás & 1 altar, en el

[■amarín abovedado, pueden admirarse los votos dejados, allí

por los fieles; voCs que cubren los muros y (pie son de la

máis completa variedad ; alhajas valí-' sís'imas. chai-rate

ras, espadas, coronas d'e novias, trenzas, muletas... Cada

cii.v guardada en sai vitrina. La Virgen y el Niño llevan

coronas ele piedras preciosas y Lila está revestida por

ha.je de lana de oveja, cuajado también de piedras. A

las siete d' ■ la tarde, bs sábados, los monjes cantan la

Salve. Luego viene ¡1 Rosario, cantado por los alumnos

del colegio que dirigen en el Monasterio los monjes. No-
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rabie escu. I de música, de oda han ,-alido ejecutantes \

eaiitart'.s d< fama mundial.

LO'.s visitantes de Ih.iMTrat se alejan en un ala de

la abadía, el dic.da. ].oi- b.s Padres a posada de feligre-
S(s, No»! tris ¡ ennaiiee'iinc.s allí durante- iiii'-ve díae. vin

culándonos a. aquella vida sagrada, <n la- eu;;.l no se ha

olvidado.-— fuerza o. decirlo.— la vida mundana, pues

hay restoranes muy buenos.

A nuestro renreso a Barcelona continué conociendo,

más a fondo 1 -, andad, Cnmw; <s «1 bocho de. un señor

a. quiu) se le u-itn ó ennoblecer al bacalao. Era un co-

H-^ :i ciante en is'b género do pesca, que se hizo muy rico

y en cuyo svi-'lirto ] alacio culeco un escudo que en vez

de am ;-s he:iáleiic;:s de antepasados, lucía un enorme ba-

e-'hio en redil ve. ¡(¡ratit-nd hacia la fu.nHe de su fortu

na'... y ;ioto de inelepend 'iicia de (pie seiían incapaces
los ;:i-l nab-s nuevos-ricos,

l'"n oxte transcurso, se presentó en casa de mis tíos un

joven chileno que estaba de paso en la ciudad. Juan Manuel

Kchanrr-n Conzález. Venía azorado a referir algo extraño

que le había sucedido. Llegado a Europa poco antes que yo.

había in\-ho el viaje <ui id mismo vapor, con don T, li.. (pie

venía :■!>];>. a pesa.- d ■

s-r casado y do tenor familia. Los com

patriotas intimaron en la navegación> desembarcaron juntos

en los pina-tos. etc.. hasta que en Pornambuco «1 vapor dejé

a don T. li. en (ierra. Echaurren no pudo hacer más que la

mentar el percance acaecido al compañero, y al llegar a Pa

rís se acu-có al Consulado chileno a dar cuenta del inci

dente. A los pocos días, el cónsul avisó a Juan Manuel que

acabada de recibir un cable de P-rnaiiibueo. en el cual se

lo comunicaba la muerte del señor Tí., a consecuencia de la

i'ielm- amarilla. '1 VspinV de un año de viaje a través de Eu

ropa. Il'gó Echaurren a Barcelona y fué al Teatro del Li

ceo la misma noche de lh'<rar. ¡Y cuál no sería su sorpresa

al divisar ^ntr - los tspeeia<l<ms en la fila inm -diata a la

Miya a un caballero exactamente igual a don T. lí. ! Tcrmi-
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nado el acto, se fué a eercionm pero el señor había desapa

recido. Sin embargo, Echaurren preguntó a! vcino ele bu

taca, con quien había visto conversar al sosias d<' R.

—-■Conoco 1M. a ese caballero?" —"Si. respondió el inte

rrogado, es un compañero de hotel y se Mama T. P." Xo cu

po "luda a Juan Manuel (|u
-

se trataba del compatriota

dado por miu-rto, y al día siguiente se "trasladó a la "Ponda

ib- las Cuatro Naciones", domicilio indicado por el infor

mante del teatro. Y encontró {]<■ nuevo a é te que le con

tó que •] señor R. T. Pérez habíale golpeado muy tempra

no a la puerta, despidiéndose para un viaje urgente, pues

lo llamaban con apuro por un asunto de importancia,
Dos año:- más tarde se «upo en Chile, do buena fuente,

rpie don T. K. vivía -en Europa en perfeeta salud.

La presunta viuda y sus hijos, tuvieron que convencer

se de (pie el ausente no quería vntos y, en ofeeío, nunca

volvió al país. ¡ Misterio 1

¿Cómo no dedicar un recuerdo al Castillo de Mout-

juicli.'... Sus fortal. za,s y troneras impónense a la vista

y no pierden en grandiosidad, no obstante, su vecindad

al mar inconmensurable en cuyas orillas s1 | alza.

Hay un grc-ui parque cu la ciudad condal, circundado

de magníficas tejas, que lucen cía sus pilastras las armas

y cascos d . los Condes de Barcelona. Hermosos les jardi
nes, bel] os los juegos el»1 aoaia, artíst ica m nte dispuestos
monumentos y estatuas, tocio i'J.llí hace admirar la mano

maestia (pie concibió el paseo y las i|iie han continuado

aotuaiiido en él más tarde.

"I. a líambla de bis Fiores". que. está situada cu la

parto pintigua ele Barcelona, 11 e-i a hasta el mar. Es la ani

mación misma, sobre todo en la mañana. Las floristas y
la nuil-hachada dan allí una nota de color. De todos los

colores, mejor dicho, y de todos los peil'nmt-s. (¡napas.
apetitosas, bis floristas, cargados los brazos -con un jardín
ambulante, alternan con las mozas del mercado. Unas y
otras son muy cortejadas por los estudiantes, a la salida
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do los cursos!, (|ui.en.s las festejan y piropean a, cambio

de lindas flores o de ricas frutas. Esta especie de galanteo
int rosado es proverbia,! en Ba¡celona, Las cocinera ca

talanas so.n muy criquet. -¡s y visitam a su iicluquci-o,
—

siempre- a un peluquero de la líambla. — ante» tle hacer

sus compras. Así, oiididadae las [-abellcras, hacen el nnr-

suelo y cosechan el sufragio de admiración general. Va

rias de las principales calles de Bareelnna revientan er.

esta avenida, como ser la calle de Fernando, la de la Prin-

t.(sa, ln de] Consejo ,ie los Cien'te. de modo que la [¡am

ida es universal en cuanto a quieres la frecuentan. Ha

la p-n-1- vi. ja de la ciudad la calle de la Loquería. Muy
estrecha, c-onieicial pur excelencia, está sembrada de tien

das surtas de todo cuanto se pueda imaginar, desde lo más

caro a lo más barato. La multitud la invade todo el tiem

po y tnnisita a través de ella 'gnabni-nte por las veredas

que por la calzada.

¡Y qué (boir de la (dudad nueva',.. El Basco de

Cracia. la (íran Vía, son avenidas grandiosas, pobladas de

p-ilaeios. y de una longitud respetable. 1.a primera llega

hasta el pueblo de Cracia, junto al cual está el pinto-
r< .ser» luga re it o de I bina-Nova, al pie de imponen te mon

taña ; y, v. ciño a éste, el sitio llamado Pod ralbas, famoso

por la calidad de sus requesones.

líecu reíos de ah.Ta. implosiones de entonces. Todo

muy interesante, y muy afecluises los líes, pero el tiem

po pasaba y yo no no habituaba ¡i la .separación i| ■ mi

casa. ¡Cuali o afiis! Ciiivtin años sin verles y. a veces.

largo iicmpo sin reeihir corre-spolu delicia. Cuando 11 ga

bán las cartas, qué de seusa-ci' nos encontradas. La ab-gría
de reconocer la letra ,le mi madre. el temor de ipu- su

con* spondencia trajera malas noticias. Placer y angns-

fia (pie sacudían mi alma, ebsasoeie^es qno en muchas

ocasioiH's impcdíannie abrir yo ni.siiia las cartas. I'eio allí

estaban, junto a mí, los tíos, conv rf idos en verdadenes

padres... Sin embargo, ora forzr.-o regresar al país. Ya
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junto a mi mi.dre, y los negocies del lío, a causa de la

guerra del Pacífico, habíajtsc resentido grandemente. Im

pasible era para ellos realizar su proveído de venirse a

Chile para sbmpre. Alejada la idea de viaje tal país, pro

pusiéronme me quedara con ellos, en calidad de hija. En-

mensa fué mi gratitud, pero aepiello no podía, ser. i Qué
dilema! Hacerles sufrir con la separación o hacer sufrir

a mi madre y sut'uir mucho yo misma, i Imposible! .. . A

pesar d<- mi impulso, (plise consultar antes a mi eo-nte-

sot. Expuesto el caso, "haz, bija.—me dijo.— lo que el co

razón to dicte!''... Mi resolución ■■■st'aba. pues, tomada,

y hube de p n-ticiparla a mis tíos, abrigando unos y otra

la esperanza de re un irnos algún día. en Chile.

Comenzamos bs preparativos de viaje, que no ¡-rail

otra ceisa qno una compra.- interminable de toda, especie
de n galos. Fuimos .arreglando un cajón qu* llegó a ser

un arca de Xoé Pie/as de madapolán, ropa confecciona
da . utensilios de casa. Mi regocijo era profundo y gozaba
de antemano con bis diferenles reacciones de eada ii.no de
los de la familia al recibir de nuestras manos los objetos
que les esíabami dedicados. Nuestras manes, digo. 'porque
los tíos resolvieron venir a, Chile a dejarme. . .

Antes de partir de España, fuimos a "Madrid, v nos

detuvimos en (¡uadalajara. donde residía un matrimo
nio relacionado con la familia. La señora era chilena, do
ña liosa Llausás. casada con don Lorenzo Gallegos, inge
niero-militar español, jef-f de la Academia de Ingenieros
y oriundo d- Castilla la Vieja. La Academia ocupaba el
antiguo pala.cio de los dn-pies de Osuna, legado a la na

ción por la familia. Mansión regia, digna de príncipes,
e.n efecto, y que fué habitada par les priin ros duques de
(Vi. na. .nf,„ellos que recuerda la hkt< ria por hidalgos v

por buenos, por magnánimos... Los techos eran arteso"-
nados de oro: los fresots. obras de renombrados pintores
de la antigüedad. Gran pnr.pi- en nm, f01Tdo (<st b ,

panteón de los de Osuna. Soberbio, milcos en mar-
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mol negro.. . . No hace muchos años, un incendio devoró

esta residencia.

Ocho días estuvimos en Guadalajara y continuamos

a Madrid, ha Capital del reino era otra cosa que la capi

tal de Cataluña. Bareoloina. industrial, comercial, ha me-

e bo-na si la bolsa sona, smia o no sima". Siempire es bue-

tna, en rísuinidas cuentas. Yo misma -salí (b allí con pena,

formulando eiri' L' más profundo de mi alma: "¡Quién pu

diera volver "'. Madrid e,s mas ab-gre. bulliciosa y. sin

embargo, tocada de i-.se no se qué de las capitales de un

reino Asiento de la Corte más austera del inundo. Madrid

.me pareció spléndido. elegante, rico en palacios, cu jar

dines, en mus. -es, e;i. plazas. . . ¡Su.s plazas! L;, de Oriente.

por ejemplo, n la cual se erguía la residencie de los re-

•ves. Por ■ iiifonces todos eran comentarios en torno a loe

■monarcas. Alfonso XII estaba casado con María Cristina

y había nacido la primera hija de ambos. Habíanla bauti

zado con el nombre ele Mercedes, en r .cuerdo de la pri

mera esposa del rey, Meuoedes de Oideans, hiyí del duque

de Montpensícr y de Luisa Fernanda de l'.orim.ti. hermana

menor de Isabel 11. Primos hennanos, en consecuencia,

Merc-des y Alfonso habíanse querido desde la infancia y

realizaran el prodigio de unir un primer 11111». . El s grui

do matrimonio del re^. en cambio, con .Alaría Cristina de

Auslria, había sido hecho por razón di lisiado. El pueblo

comparaba a las dos reináis y no < Ividaba aún a la muer

ta. La nación había a-c.cpta.do entusiasmada el primen- ma

trimonio, no así Isabel II. quien rehusó de asistir a él.

Su marido, don Francisco ele Asís, miró gustoso la unión

<v vino a España a ser padrino. España no fué defrauda

da por la reina Mercedes. Eran proverbiales su modestia,

su falta de vanidad y su dulzura. Desir aeiadamente mu

rió pocos meses después ebi su matrimonio.

Aunque se sentía mal, Mcrceehs no quiso sustraerse.

al lavaterio de pies del jueves santo, asistió a la ceremo

nia, lavó los pies a doce pobres y cayó ese día h-enda de
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muerte. Llamó a su confesor, que i ra el Pa.triarea de In

dias, y éste le preguntó si sentía dejar ost. mundo, - "Sí,

contestó ella s. n enam-e.nte. Lo siiuto por Alfonso y por

mis padres". Alfonso XII sufrió profundamente. Ella fué

anuo-iaiada, segiin su desi-o. con el hábito de Mercedes.

En Madrid pt riir.necim. s quince días, intensados por

sus anti enlutados, sus colección: es artísticas y el sinnúme

ro de cosas grandiosas que ofrecía la ciudad cortesana.

Y partimos a Portugal, para toma-i el vapor a América.

Atravesamos la España entera en dos días de viaje. Loe

campos d. Extremadura, hiciéronmc pensar en los de ('hi

le. En O porto estuvimos algunas horas y las aprovecha
mos para conocer las grandes bodegas del famoso vino

'generoso, así eoni-o para ven la fabrieación misma del

iqiorf". Y continuamos a Lisboa, ciudad que no conocía, a

cnisa de que a mi venida de Chil- el vapor no fué acep

tado por las autoridades.

Nos alojamos cu un hotel de la Plaza de Oriente. Des

de los balcón, s miraba los almacenes y las tiendas, cuyos

I-i-treros leía y cuy.1 traducción hacía a mi guisa, elesci-

'fráiodolcs de acuerde con el parecido que, en verdad, exis

te cutre el portugués y el español, pero que se presta.
—

¡sabe Dios cuánto !— a equivocaciones notables. Había, por

ejemplo, un almacén de ''luvas", que yo tomé por dulce

ría y (pie ,n realidad era tienda de guaníes; otro de "fa-

cenda" y que era de ropa Iridia. Los precios también me

dt.-pislaban, pu s la cosa más insignificante costaba cinco

sitios principales e iglesias más inuportant s. En la Cate

dral , Ntán sepultados reinas v n ves desde tienipn inmemo

rial. Los sarcófagos, son de mármol negro y ,-1 nombre co

rrespondiente a los fistos esto in-rustado en letras de oro.

De todos t-llos-, el qu- me pareció más li rm .... como nom

bre es e| de una princesa de Bra-anza llamada María de la
tiloria. Las campanas de lo* templos port.guses suenan

a ot-qn sta cuando dan las horas, a»n |,1P. me)iS armoniosos
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carillones que h escuchado hasta la fecha. En euanti a

mansiones regias. Belén. Cimbra y Coimlbra. son dignos cío

atención.

Xos embarcamos en "1 vapor "Congo" de las Mensaje

rías Marítimas de Francia, que ant-vs fueron Mensajerías

'Imperiales. Venían mucho,- pasajers. la mayoría de Ur

díales oran argentinos proeedent. s de París. R.'i nenio a un

señor fin-fo. casado con uruguaya, y cuya hija mayor, La-

bd Cueto Ri-ssig. era extremadamente bonita; a don Fran

cisco .Mor nn. el gran explorador ele Tierra del Fu ir ■-. y de

la Patagonia. más tarde perito en el asunto de la Puna de

Atacama. Muy agraelabb- fué esta navegación, debido a que

•el 'ti-^mPo. en un principio a lo menos, fué soberbio, y debi

do también a bis coin'ilidadi s del vapor. Los camarotes-

eran con catres y sobre nuestras cabezas no había las li

taras de los va p> res iiuiieses. El comedor tenía sillas movi-

bl s. la comida era espléndida y servida de modo muy ele

gante por n gres de pasa uniformado^ tic etiqueta. Cuaii-

fll llegamos a Dakar, el vapor ,m- vio asaltado por canoa-

transpon ando negros y negras, vistosamente ataviadas

ellas, íuhntras ellcs no llevaban más que un tapa-rabo. Di

rigíanse en francés a nosotros y nes ofrecían "je travrso le

batean pon* un sou" Al cuello llevaban un cordón con un

amuleto, li'-su.ltó ser un talismán para que no se los comie

ra el cri-cri, (TVi-cri llaman en Dakar a los tiburones). To

do el día estuvimos entret nidos con estas gentes de co

lor, que nos obsequiaban ramos de flores do laurel a cam

bio de niom-das v de coinisfraj s. La travesía fué esplén

dida hasta cuatro días antes de llegar a Kío de Janeiro.

Des neadenóse una tempestad violenta, con truenos y re

lámpagos; el mar, embravecido, arrasaba con todo cuanto

había s bre cubierta; el vapor trepidaba de popa a proa y

la consternación fué adueñándose de los pasajeros y aun
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de la tripulación. A Jas 2 de la mañana, el capitán hizo le

vantar a todl.u e] mundo y obligó a ponerse los salvavidas,

¡Pavor inilsci-iptibl.-! Reunidos les pasajeros en la parte

baja del buque, junto a los camarotes, mujeres, hombres y

niños rezábamos ¡el trisagio con fe profunda. Al amane

cer, presentóse a nuestra vista un sol esplendoroso, a la

vez que la teunpestad habíase calunado. El espectáculo d ■

Pío d ■ Janeiro nos dejó absortos. Estuvimos allí día y me

dio y df jamos en el Brasil la hélice deJl vapor "France", per.

(cuociente también a las .Mensajerías, que venía destinada

a reemplazar una que se había quebrado hacía cuatro mc-

s s y (pie era esperada 011 Pío para que est ■

vapor reanu

dara su.s viajes. Debido al peso de la 'hélice, corrimos el pe-

De Río a Montevideo no hubo incidentes speeialcs.
LI- gamos al Trugnay en pino otoño y 'pasamos allí el in

vierno y partí1 de la primavera, en casa de] 1ío médico

Juan liusiñ I. Mis tías, hermanas que se querían enfraüa-

blemente. no se veían el i-de hacía varios añas. Los maridos

ele ambas eran eata.lancs, de modo que todos se entendíaii

bi'-n entre sí. Felices fu- ron fso.s meses pasados en Monte

video. A mi prima. María, la quise como hermana,

El tío liu.-iñol era ed doctor ele más fama del Fru;"iay

y staban relacionados él y los sayos, con lo más soléelo

ele la sociedad. Conocí a muchas personas cuyo recuerdo

pcr.sl.ste hoy. l'na di-e las señoras que Llamaba la ateneióu

por entonces, era Mercedes Mandevilb, casada hacía poco

con el Ministro c-pañol. s ñrr Castellanos. (Después este

íuaii-imonio se radicó .-n Madrid v una de sus hijas fim hi

i'dlima novia del li-neral Primo de Rivera), liecuerd . a las

Ciliils. a bis Sosa Díaz-Maderna. a Isolina Eastman qu-1

había d ■■■ i-oot raer matrimonio con un chileno. Hernán Via!

B lio: a María Carióla Avales, que contrajo matrimonio

con Ad dio l'.asáñez y quien s también vivieron despiics en

Madrid, llamando Carlota la atención de la Corte por su

bdiexa. S , hija .« Mercedes La,;iñez. c<posn de Emilio Po-

drígu z Mendoza.
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Mi tía tuvo miedo a la navegación, pues se mareaba

mucho, y sólo mi tío vino a dejarme a Chile. A mediados de

ocluí)]'!- ii'S embarcamos en el vapor "Calida". Triste la

despedida, lágrimas y recurdos.., Pero, luego ¡:-cs habi

tuamos; a la nu-va vida, a bordo. Venían liamón Suberca-

al cual celebrábanlo- todos, pu<-s nos entretenía muchísimo,

día de sol maravilloso. ;ÍJué r.-üiún tan bella!... Al fia

tro encuentro en A muelle, fué un tortillero: ¡tortillas de

rescoldo t ostaditas
'

. . . s.. m,. hacía agua la b'-ca y no re

sistí a !la tentación de comprar ^Igiuias. (pie devoré en el

travecto a Santiago. Fn nu stro compartimento v nía don

Miguel Cruehaga. "amigo de mi lío y relaci nado con la fa

milia (L mi padre. Di-trájose él durante el viaje, pregun

tándome im.pi-(si"nes eb- Europa, y yo hablaba como lora,

nerviosa y f liz con la idea d volver a ver a mi madr".

VA -.-ñor Cruehaga compró un lindo ramo de fieros en Qni-

llota v me lo (d, se.pnó. Era muy fino.

A las diez, v media de la noche llegamos a Santiago.

Kn la elación estaban inísíá .Magdalena Vicuña de Sub r-

v de ternura, mezclados a lágrimas d- alegría' Al pon- r-

no,s en camino hacia la casa, la luna brillaba con luz téni:-

y da-ba a la ci-dad el arpéelo de un vasto ceiu nterio. Es.,

suicia. Ciudad muerta más que di nítida. Mi madre habi

taba por entonces en la calle de San Ignacio, en los altos

nosotros, don Mainel Capib-vila. como igualmente sn es

pesa doña Manuela Kí-m-o.

Cna de mis amigas de infancia. Ana lv sa Sale d, Sr.br--

estaba muy grave, atacada de tisis irahipanle. En la mis.ua

ñaña sigui-nte mandé a -la empleada a saber cómo seguía y
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a que le llevara un ramo d ¡'¡ores. La criada volvió cons

ternada, pues mi amiga había muerto al amanecer. Fué un

golpe para mí. Xos conocíamos desde chicas y nu stras

madres eran más que- parientes, parecían hermanas. Emi

lia Solar d" Saiceilo también ora chillaneja. (Me refiero

a la viuda di Almirante Salcedo). Inmediatamente fui

mos a casa de ella. Al abrazarse las dos amigas. Emilia di

jo a mí madre: "Mientras a ti te llega t,:. hija. Ja mía se

va |iara siempre". Mi compañera acababa de cumplir 17

años. La contemplé mu ría. Estaba más bonita que viva,

Sus ojos, (jue fnerou soñadores, aipar, -cían festoneados de

lar-as y onduladas pestañas. Parecía di i-mir... Arndilla-

da al pie de su ataúd, medité sobre tanta cosai Llamada

por Dios para evitarl , sin duda, lar, amarguras une nos re

serva la vida. Yo misma, a pei-ar de la alegría indl-serip-
tible de encontrarme entre los míos, e.sta.ba sumida en la

pena ante la coincidencia de mi llegada y la partida de

ella, como había expresado su madr . Y mis primeros días

ele e-stada en Santiago, fuer .n para acompañar a esa fami

lia herida en lo más hondo elle sus afectos. Era noviiennlbi-e,

el mes ele Iris morios, y los jardines oslaban floridos co

mo para darnos ocasión de ofrendar f 1" re.s a Les arí-ené-s,

queridos. . .

Llegó A verano y. partimos- a la hacienda Pirque, de

misiá Manióla Subercaseaux de Vicuña. I, a hospitalidad de

esta señora era tan amplia, que nos pidió lleváramos a

nuestra criada antigua. ¡Qué temporada tan an-radable

pasamo.s en <■■] hogar de ..-Isa familia en que todos eran bui-

dacbsos' T'na el. las hijas. Cecilia, tenia el carácter más

bello que es dable imaginar ; estaba dispuesta siempre a

KiiC (¡flicar sus gustos por Jos de los otros. Era romántica,

inspirab.-i.vs en las a\ nida.s sombrías v recitaba poemas de

Guatavo Adulfo Tíéeq ",-r. poniendo d relieve la filosofía v

ol fondo de tristeza que hay en tales composiciones:
'Hoy como ayer, mañana como hoy. . .

":
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Cada cual do los hijos de misiá Magdalena Vicuña

do Subercas -aux, tenía su hijuela en Pirque. En la perte-

ueciento a la madre, estaban situadas las casas primitivas
de la gran hacienda. Todos Tos domingos reuníase la fa

milia para ir a oír misa a la capilla de Pirque Viejo. Era

el día do diversióin general, pues nadie era trist- y sí gra

ciosos y ocurrentes. A la caída de la tarde dispersába-

mosnos. Las señoras ocupaban los carruajes y la mucha

chada los caballos. Durante el trayeto recitábanse poe

sías y cantabas.1 con entusiasmo. En marzo de esc mismo

año contrajo matrimonio una nieta d-e misiá M.. Julia

Larrarn con Ernesto Zorrilla, en la chacra del Llano Su

bercaseaux. La ceremonia fué suntuosa. La señorial man

sión viós ■ concurrida por lo más distinguido do la socie

dad v por el Cuerpo Diplomático. Orquesta úz profeso

res amenizó la fusta. El Parque, sombreado de árboles

añosos; los floridos jardin-e;-. la laguna surcada de aves,

conti- -'huyeron a la bell-za del espectáculo. La concurren

cia formaba animados grupos y bailó hasta las primeras
horas de la noche. Los novios partieron a Viña del Mar.

Momentos de tregua eran éstos en ini vida, pues se

mo presentaba el más duro de los problemas: yo debía

trabajar en algo, en lo que s-e me presentara, pues mi ma

dre contaba con muy escasa fortuna. De. sus padres había

heredado un fundo de 180 cuadras, llamado Caripoeo y

situado a cinco -leguas de Chillan. Mu -ríos mis abuelos, ba

ldase dividido la haeionda del mismo nombre entre los

cinco hermanos. La hijuela de, mi madre fué puesta en

arriendo, con mala suerte, ya que td primer arrendata

rio no pagaba e'l canon, y cuando encontró uno honra

do, mi madre le vendió la propiedad. La renta no alcan

zaba para nuestras necesidades y mis hermanos es

taban aún en e'l colegio. Mi madre tejía do la mañana a

la noche. Hacía chales y puntas de lana que le encarga

ban las amigas. Tejía también para veneler o rifar y daba

lecciones de" -piano entre las jóvenes do nuestro círculo.



¿En qué-TráSájaría yo?... En algo mas lucrativo: me

convertí en modista de sombreros. Principié a confeccio

narlos para nuestras amigas íntimas y fueron ellas quienes

me animaron a dar vuelo a mis actividades, haciéndome

convenir en qu" yo tenía mucho gusto para ese género de

obra. Poco a poco fui aumentando mi clientela, -a grado tal

que algún tiempo después hube do tomar una ayudan

te, ¡(jué felicidad fué para mí poder ayudar a-í a mi ma

dre! Con lo poco que ella tenía y con el producido de mi

trabajo -llegamos a satisfacer las necesidades apremiantes

de la vida diaria, y aun pudimos rechazar pequeñas hu

millaciones. Pe-cuerdo, por ejemplo, que una señora pa

riente cercana de mi padre asignó a mi familia, a la

muerte, ele mi padre, una mecada mensual de tres p"SO>.

Mi hermano menor iba por la ni-sada todos los m ses.

Cuando yo regresé de Europa, mi hermano tenía ocho

años y me contó que nuestra protectora le bacía esmerar

ratos largos, 011 el pasadizo do la cat-a, antes de hacerle

"ittrega del dinero. Indignada eon semejante proceder, ro-

2ué a mi madre que renunciara a recibir esa mesada. Al

tiva o irielopendiente, no me gusta humillar ni qu -. me hu

millen; monos aceptar desatenciones de personas que. ha

bían sido tan favorecidas por nuestra familia. La persona

en cues-lión, -habíase casado bajo la tutela de mi mamita

y nada menos que con un futuro Presidente de la Repú
blica.

A pesar de carecer do fortuna, participábamos de mu

chas fiestas, de grandes bailes. Las buenas amigas de mi

mamá, no sólo nos invitaban, sino que nos compraban ri

cas telas, de las que nosotras mismas confeccionábamos

nuestros trajes. Noche a noche asistíamos al Teatro Mu

nicipal; sieniprc estábamos invitadas. Al abono A. íba

mos al palco ele las Iñigncz Vicuña; al B. al de la Emilia

Solar de Salcedo. Beneficios eran éstos, que nunca pesa

ron eobre nuestra dignidad y que nos caían en suerte, de

bido a los afectos que sabía despertar mi madre. Sus
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amigas trataron siempre de hacerle llevadera la existen

cia v uno de los d. talles que más cuidaban, era <d de pro

porcionar a sus hijos aquello que olla no podía darnos.

Mi madre -ra tan buena que nuestras amigas decían: "Ro

saura hace milagros en vida', es una santa".

■Aunque ello parezca '.-xagerado, deseo relatar lo que

me contó una señora, recién llegada yo de Europa. A po

co do morir mi padre si- fué mi madre a un templo, pos

tróse a los pi'-s del altar do San José o imploró de este mo

do al Santo. "D' hoy -en adelanta tú serás el padre ele mis

hijos. Vela por que no carezcan ele nada". Pareció que, el

Santo había escuchado la plegaria, pues durante dos añots

nada faltó a la familia, poro después fué escaseando todo

en casa. El trabajo no daba para cubrir las primeras ne

cesidades.

Afligirlí "muí volvió mi madre una mañana al templo

c hizo cargos a San -losé en su papel de padre negligente

y rogólo no desamparas*- a sus hijos. Mi-ntras mi madre

estaba implorando d'. túvoíe mi carruaje a la puerta de

casa y i\ cochero preguntó : ",-Yive aqe.í doña Rosaura Ca

nales de Smith? Como lo contestaran afirmativamente. --I

buen hombre comenzó a bajar del coche paquetes de ca

fé, té, azúcar y otro., varios comestibles suficiente^ para

aperar una d aspen-a y una variedad ib- géneros blancos

para ropa 'ii'terior y camben para trajes, además cajas

de medias y calcetines. La sirviente estaba deslumhrada

y creía que mi madre había adquirido todo aquello para

pagarlo por ni'lisualidades. Cuando ligó mi madre a la

casa v vio tanta cosa útil reunida. pen-.-ó en una equivo

cación ele! cochero; pero la sirvionl- b- dijo: \'ó, puesto

que traía un papel con el nombre- y la dirección á" la pa-

trona".

Convencida quedó nn madre de. que se trataba ele un

milagro, de que San -(osé había iluminado y movido a al

guna alma buena. Debe haber sido as- nu.'iva supimos

quién fué esa alma.
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Rápidos se deslizaron los primeros años de mi llega

da a Santiago. Mi hermano mayor, que estaba ausento- de

la Capital, vino a reunírsenos ¡y so ocupó en uno de los

diarios d'e. la época. Nos ayudaba en los gastos de la casa,

de la que tuvimos que trasladarnos a otra, pues la de la

calle San Ignacio resultaba muy pequeña. Pasamos a ha

bitar unos- altos de la calle Santa Rosa (propiedad que

fué del Arzobispo "Valdivieso). Los bajos estaban arren

dados a don Bernardo Solar Vicuña, hrjo del segundo

matrimonio de misiá Pepa Vicuña, ¡viuda del General don

Juan Mackenna. Don Bernardo era casado con la señora

Delfina Avaria y tenían varios (hijos: Bernardo, Fermín,

Nieomedes, Alberto, María del 'Carmen, Luis, .Sara, Del

fina y Adela. Nuestras familias eran muy amigas desde

¡hacía tiempo', de manera que esta vecindad fué recípro
camente muy agradaíble. ¡Nos invitaban a pasar las tardes

en su casa ; tocábamos y rezábamos el rosario en el orato

rio que había pertenecido' al Arzobispo. El oratorio era

austero, pintado de cal y muy modesto, tanto como los

reclinatorios que eran de paja; de paja también la estera

que cubría los antiguos ladrillos del suelo. En todo veía

se la santa humildad del prelado. Esta casa pertenece hoy
día a las Siervas do Jesús, santas y miserico-rdiotsas Madree

que cuidan con abneigaeión a los enfermos.

Dos años permaneció la familia ¡Solar en esta casa. La

mala salud de la señora los obligó a radicarse en Valpa
raíso. Nuestra pona de verlos partir fué mitigada por la

venida de los nuevos arrendatarios, un seño:r Varas, ca
sado cxm la señora Mercedes Mena. Tuvimos amistad tam

bién con ellos hasta el momento de knos a habitar a la

Avenida Independencia. Mi hermano tenía un íntimo ami

go, Manuel Domingo- Correa, quien le propuso arrendar
entre ambos un cihalet recién construido, -rodeado de quin
ta bastante grande.. Nos trasladamos, pues allí, calle que

por entonces se llamaba la 'Cañadilla. Estábamos instala

das más cómodamente; pero el hx^i^W^me gustaba: la
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Escuela de Medicina al frente y muy próximo el üemen-

terio. El ambiento era trste. sin contar la distancia a que

quedábamos del entro. Xo vivimos más que un año en es

ta casa,

Mi hermana i alió por entonces del Colegio de los

Sagrados Corazones, ya ora toda una señorita. La prime
ra voz tpie saliéi al mundo fué al Teatro Municipal, du

rante la t ■ni.pni-ada de invierno, al palco de las Iñiguez
Vicuña.

Señora Victoria Smith de Pe.sse

Fué celobradísima la aparición do Victoria. Todos

dirigían sus anteojos al palco y preguntábanse quién era

esa niña tan bonita c inteivsantc. La familia Iñiguez Vieuña.

pariente nuestra por -el lado do nuestros abuelos pater-
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nos nos colmaba de atenciones, sin considerar jamás nues

tra situación por los revesas de fortuna. Otro tanto Emi

lia S<ilar de Salcedo, a ciieo paleo íbamos también con

M. Merceibs Salc-do, -. u hija que salía a sociedad des

pués del vgundo aniversario de la muerte d?. su herma

na, mi amiga íntima. Así, pues, gozamos nuestra juven-

utd como si hubiéramos sido rie-as, gracias a la bondad de

aigunas persona- .

Victoria tenía gran afción por -el canto y era un in

menso placer para ella oír a los buenos artistas. Mi ma

dre resolvió que estudiara canto y pasó a ser alumna de

la señora de Antonieti. -esposa de un Director de Orques

ta, radicado en Santiago. Victoria debía recibir do- lee-

dones on la ts-mana. Eníu-uasmada la maestra con la voz

de Victoria. sólo cobró el primer mes de aprendizaje,

después, tomó a honor enseñar a mi hermana y se esme

raba -n ella. La señora Antonieti ora ele la escuela de

aouella gran cantante que hacía las delicias del Couvent

(larden, la Malibrán.

Lu-ego tuvimos el pesar de ver íjue Emilia se ha a

Europa, acompañando a sus hijos que iban a estudiar a la

Tniv-rsidad de Licja. Tr-es hijos tenía Emilia: M. Merce

des. Severo y Samuel.

Km- mismo año Andalucía sufrió una enorme inun

dación y toda América prestó *¡u ayuda a la Madiv Pa

tria. Para reunía- fondos se organizó en Santiago, un gran

concierto, que tuvo lugar en el Teatro Municipal. Victo

ria cantó entonces en público por primera vez. Cantó

"Múdca Prohibita". muyen boga entonces. ¿Cómo descri

bir ■: 1 triunfo de mi hermana? ¡Linda voz, juv-nmd. be

lleza!... (Jué de aplausos! ¡Qué ele canastillos de flores

que al día sígnente fueron depositados on la tumba de

mi padre!
Victoria continuó tomando parte en los conciertos que

se organizaban por entonces en la Unión Central. Cantó

eon Aramburu, tenor de fama mundial, el dúo de la "Fa-
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vorita". con motivo de una fiesta a beneficio do la Pro
tectora d- la Infancia. Lluvia de flores y bandada de pa
lomas enchiladas l'ivernn las manifestaciones más expre
sivas do su éxito, udenuis de los uplausrs y ovaciones sin
fin. ('iimo era justo, Victoria tuvo varios admiradores y
no pocos pretendientes Dos anos más tard- s

■ c-asó con

aquel en que menos pensábamos.
¡Destino! Mnno muy joven, m-uios de treinta años,

;.- tuvo di ■/. hijos.
A raíz del matrimonio d- Victoria nos fuimos a Val

paraíso. Ofrecieron la crónica de "La Unión" a mi herma
no Salvador y partimos con él. tristes con la separación
de mi hermano menor. Manuel, qui-n quedó en Santiago
ocupado on (

'

escritorio de un amigo de la familia. Su em-

pl-oo k> daba tiempo para continuar sus estudios.

Apenas nos separamos, cuando él expr-só no confor

marse con la separación. Resolvió seguir la cari-era sacer

dotal y vino a prepararse al Seminario de Valparaíso, de

cuyo o tablocimiento religioso quedaba cerca nuestra ca

sa. Dur.mte ol primor año de permanencia en el Puerto,
no trabajé, pr. ocupada de los quehaceres do la casa y

ayudadas como éramos por Salvador. Pero él fué trasla

dado a Concepción y hube de buscar trabajo fuera del ho-

g;ir. El cura de la Parroquia de loK Doce Apóstoles, a la

sazón, don Juan Ignacio González Eyzaguirre, futuro Ar

zobispo, me propuso que tocara en la iglesia. Principié por

ojoeutar en armonio, elespué-.. de haber ido varios días a

ensayar; en seguida, ejercitóme on el órgano. Esto me

costo bastante, pues no tenía fuerzas suficientes para rao-

<ver los p'dalos. Qu-daba sumamonto fatigada; entonces

fru delgada y débil. Cuando ya pudo tocar, un niño te

nía qu
■

íiyudarme a mover los pedales. ¡Qué de sacrificios!

Los Padrea desuít;is d" Suntiago mo proporcionaron
otro trabajo: la confección ib- los premios destinados a

los alumnos del eob-gio. El trabajo consistía on colocar un

nudo ele cinto a algunas medidlas y una coronita de fio-
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reo- emblemáticas a otras. Me "Miieraba cu la confección

de estos premios, para tener contentos a los Padres y pa

ra dejar bien a la amiga que mo 'había recomendado a

ellos, la bondadosísima Elenita Correa Rivas. He visto

unas cuantas medallas arregladas por mí, en casa de Ca

rolina Iñíguez do Perdra. que corresponden a los premios
obtenidos por sus flujos. Pe más está decir que esto tra

bajo me proporcionó unos cuantos jh-sos.

A los dos años do poi-maiMuicia en Valparaíso, a prin

cipios de agosto de* 1888. so produjo allí un aconteci

miento trislísimo. Después de una semana de lluvia to

rrencial amaneció un día espléndido. Cansada del obliga
do encierro, salí temprano on busca ele una amiga para ir

juntas a recorrer •! comercio, y a gozar de ose día ele sol.

íbamos por la calle de la Victoria, cuando de repente oí

mos un ruido ensordecedor, y quedamos sorprendidas y

aterrorizadas al ver que desde, el puerto venía una afluen

cia de agua tan considerable, que on uu dos por tros todo

estuvo inundado a nuestro alrededor ; al mismo tiempo

(jiio una multitud de g-nb- avanzaba a todo correr hu

yendo do algo espantoso; hombres do a caballo cargando

cuerpos de p-ersonas ahogadas o moribundas, mientras

otras eran arrastradas por las aguas. ¿Qué .sucedía.' Im

posible darnos cuenta on el momento mismo del pánico.
¡Era la calástrote del Tranque de .Mena! Se había derrum

bado, y una avalancha de agua caía do-1 cerro devastando

bis habitaciones ele los moradores.

El comercio acababa do abrir su puertas y nadie ati

naba a volver a cerrarlas. Dueños y empleados huían des

pavoridos, sin sabor bien qué pasaba y presos del ansia

de salvarse. Todo el comercio sufrió con esta catástrofe,
como también las eaüles inundadas por el ajrua. Qué tris

te ora todo aquello ! Luego vino el desfilo, d-i la población
a recorrer los parajes desolados y las calles ceieanas a 'ios

corros, todas ollas completamente sepultadas bajo el

fango. ¡Y qué de víctimas!
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Al año siguiente, mi ihermano Manuel se enfermó ele

gravedad, y tuvimos ([uo irnos a vivir a Lo* Andes por

pn-Ncripciún del médico. Tuvo qu" interrumpir sus estu

dio durante un período. Felizmente, la estada on la cor

dillera fué benéfica para él; no así para mí, pues la altu

ra me hizo mal para ¡el corazón y los nervios. Cuando mi

bondadoso padrino y su Inicuísima -sposa supieron el mal

estado de mi salud, le escribieron a mi madre, pidiéndole

(pie me d ■.j;tr;i ir con ellos a pasar la temporada de ve

rano n Viña d'd Mar. En Llayllay nos reunimos, y a los

pocos días de llegar a ese encantador balneario, sentí un

bien- star y reacción en mi sa''.ud. Su buen clima, i-, ha

llan-.' allí vaníi- familias santiajruinas y algunas amigas

muy queridas d"- el' la i'nfaneia, todo eslo influyó favo

rablemente a una pronta mejoría.

¡Qué de paseos agradables! En las noeh:-s de luna íba

mos a la playa do Miramar. llevando guitarras, bandu

rrias y mandolinas, instrumentos que estaban muy en bo

ira "ti -esa época. Xos sentábamos en las rocas, tocábamos

y canlábíiinos canciones, unas tristes, otras alegres, las

violetas y golondrinas de Reckor. la Canción del Cisn ■

y

el Nocturno do Acuña, y algunos aires argentino.-. Hasta

la una de ia madrugada nos quedábamos algunas vc-^s en

la playa, gozando de la fresca briea dd mar y de la agra

dable compañía ele los amigos que convivían con nosotros

en el mismo aiuhento.

Restablecida la salud de mi 'hermano, pudo seguir ¡;u

carura, continrai do sus estudios ;n la diócesis de Cou-

eepeión. Elidió o-;i diócesis por la escasez ele sacerdotes

qu" había en aquel ObL-pado.
Con mi m;¡div i-Lisolviiiio.s vivir en Santiago. Busca

ríamos una casa p quena, mientras llegaban los muebles.

Una buena amiga, Teresa Fóster de Ib-^.-i, nos ofreció su

casa. Mi padrino edificaba la suya en la calle Huérfanos

entro Bandera y Morando. T-»e propuo a mí madre que

viviésemos eon -Ales en familia. Decía: "Para qué hacer



ese gasto de arrendar casa". En los bajos de su casa había

lin departamento apropiado para nosotras, enteramente in

dependiente, ya estaba concluido; de manera que el día

que quisiéramos, podíamos habitarlo. Mi madre refirióme

la proposición- de. mi padrino. "Madrecita, le dije, viva

mos sólitas "n nuestra casa, aunque sea pobremente; tra

bajaré on todo lo posible, ya que somos solas las dos. Xo

hay nada mejor que vivir independiente" Contestóme

mi santa madre: "Se hará lo qive deseas, hijita".

A los pocos días fué a verlos mi madre, quedóse a al

morzar con ellos y le preguntaron que cuándo nos iba"

mos al tlopartamento; mi madre tuvo que explicarles mi

resolución do arrendar una casa para vivir sin ser gravo

sas a nadie. Causóles estrañeza mi determinación. "¿La

Carmen dijo eso? Dígale que venga a comer esta tarde

con nosotros y la elevaremos al teatro; pero no le diga que

salamos su r-solución". Fui esa* tarde y cuando estábamos

en la mesa, me dice mi padrino con severo acento: "¿Se
rá posible qive te opongas a vivir con nosotros.' Nunca

nos -hubiéramos imaginado esto. Vivirán con toda inde-

)nmdencia; eso sí, nos acompasarán en nuestra mesa, ha

ciéndonos un servicio en comer con nosotros. ¡Somos tan

solos!'' Me desarmó esta generosidad tan noble y do ver

dadero cariño. Al día siguiente mandamos los muebles y

aiTeerlamos nuestro elepartamento con toda independen
cia. Se componía de un dormitorio para las dos, un cuar

to de baño, uno de vestir, que servía do costurero y un sa-

loncito para recibir a las amigas intimas. Muchas veos

llenábase la salita con mis amigas de confianza, que ve

nían a consultarme sobro modas, trayendo muestras de

géneros para que les diera mi opinión e ideas on la con

fección de sus traje:-. Cuando nos reuníamos a la hora de

comida, me preguntaba mi padrino por qué teníamos tan

ta algazara en mi saloncito, yo le respondía que eran

amigas que venían a consultarme sobre modas, porque te

nían confianza en mi gusto. "Eres más buscada que nn
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Ministro, me decía él, podías hacerte rica en poco tiem

po si por cada consulta cobraras cinco pesos"'. Verdadera

mente, a voces duraba la consulta todo el día.

A mediados de 1890 principiaron los disturbios polí
ticos que ocasionaron la revolución del 91.

Don Carlos Besa Señora Teresa Fóster de Besa

A la última sesión que hubo en la Cámara de Dipu

tados, que fué de noche, asistí a ella invitada por mi ami

ga Teresa Fóster de Bec-a, pues Carlos su esposo era Di

putado, (.'arlos era opositor. Desde la tribuna de los diplo-
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matices presenciamos la sesión, que fué Por demás acalora

da. Presidente do la Cámara era don Pedro Montt. Los dipu

tados contrarios al Gob'erno, que hablaron, fueron Carlos

"Walker Martínez, Isidoro Errázuriz (el Condorito) y otros

que no recuerdo. Balmacodistae eran don Francisco Concha,

Ricardo Pérez Eastman y Anselmo Blanlot H. Los opositores
no dejaban (hablar a los balmacedistas, metían una bulla

fenomenal, haciéndose imposible oírlos. Xo así cuando

ellos tenían la palabra. Cuando habló don Isidoro Errázu

riz, fué aplaudido estruendosamente, como que era uno

de los grandes oradores de Chile. Al nacerse silencio se

oyó un gribo salido de la barra que resonó por toda la

sala : "Vendido el Condorito'". Todas las miradas se. diri

gieron a'l sillón que ocupaba el señor Errázu.riz, quien.

acomodándose mejor en el sillúm quedóse impasible. Na

die protestó de. la injuria. Después de esta acalorada se

sión que duró basta las altas Jioras de la madrugada, fué

preparándose el terreno para que pronto estallara la ne

fasta gu<erra civil. ¡Anomalías de la vida! Los mismos

que años atrás llevaron al poder a Balmaceda, se decla

raron sus encarnizados enemigos.
Estalló la revolución el 6 de enero del 91, a la cual,

desgraciadamente, se unió la escuadra, guerra civil que

tantos males ocasionó al país, revolución injusta que así

la reconocen hoy día muchos de los grandes opositores
que sobreviven. ,

Y por qué? Porque se impone la justieia
do la cau.-a del inmortal Balmaceda. Se propendía a la

nacionalización del salitre, conquista del 79 por los chile

nos. "Los campos que fueron regados con la sangre de tan

tos chilenos, debían ser propiedad nacional y no de ex

tranjeros".

El Congreso resistía negando su cooperación para el

d -r-pacho de la Ley de Presupuesto- que debía regir el l.o

de cii"ro de ls-ill y la aprobación de la ley que fijaba las

fuerzas dn- mar y tierra. El l.o de enero debía paralizarse
la marcha de Ja administración, despedirse a los empicados
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público-, licenciarse a los soldados y marinos, suspender los

pa^os en el extoror. etc.. o declarar la dictadura. Erfta opo

sición injusta precipitó al país al caos y a la anarquía. H<?

aquí la guerra civil más encarnizada de hermanos contra

'hermanos.

Los balmaceelbtas ]>eiearon con valor heroico hasta

rendir sus vidas en los campos de Pozo al Monte, Concón

y Placilla. Los cuerpos de algunos d" sus jefes fu-ron pro

fanados -por el vandálico furor de los opositores. En Pozo

al Monte eo ensañaron en los cadáveres del General Ro

bles y del Coronel Ménd"z. En fin, más bien p-asar por al

to tanto horror cometido en esa pavorosa fceha teñida en

sangre fratricida.

Balmaceda, a vil tima hora puede decirse, sufrió la

traición do vanos jefes, sobne todo de uno on el que te

nía toda su confianza. Hicieron saber al Presidente que

lo traicionaba un militar; s.- indignó el Presidente y su

noble sposa. cuando llegó a sus oídos ost/> rumor, excla

mó: "Lopetegni. nó. no --s posible. Metería las manos al

fue^o por su lealtad". Cuando este militar llegaba a la

Moneda, sin haber almorzado, "lia ursina le preparaba la

comida; no hallaba cómo el. mostrar su gratitud, creyén

dolo consecuente con la causa del Cobierno.

Debo meses duró esta desgraciada revolución, que ha

constituido una página ne^ra para nuestra historia. Ojalá

sirva de ejemplo a- la posteridad.
El 2s (]■• ¡i «resto, so supo el triunfo de la oposición. A

las doe • de o: a noclbe, el Presidente, antes do dejar la Mo;

noda, llamó al General Baquedano y como una garantía

para ■:■] país, lo hace depositario del mando. Desgraciada

mente, el General no supo desempeñar el delicadísimo car

go qii1^ Balmaceda le confiara; no tomó las medidas enér

gicas (iu- convenían en esos momentos.

El (¡em-ral, tal vez demasiado confiado, creyó que con

su sola prerencia apaciguaría los ánimos de los que en

traban triunfantes. Al amam-c-r recorrió la ciudad en



carruaje abierto, con la banda presidencial en el ¡«echo y

envuelto en nuestra bandera. ¡Error imperdonable en qu?

incurrió el General!

./•

Ma: tei Baquedauo

Mi. ■iitras

•traban eiltr-e

sus .joh s, qui
tros , i lartid;

A la uní

neda, ;.éndet

entrar a la

Linares. espi

do la i

'

loche

sa del Mini:

eeorría ulano la ciudad, los opositores en

indosc al pillaje y al laqueo, tolerados por

íes aun les indicaban las casa- do ios Min:s-

kii-ÍOS de líidmaceda.

a de la mañana retiróse Balmaceda de la Mo-

s-e a refugiar 'en la Legación Argwitiim. Al

Legación so encuentra on el patio con Sofía

osa de Carlos "Walker Martínez. Había pasa-

con su amiga Leonor ele Tezanos Pinto, espo-

istro argentino señor Vriburu. "Solí;), elícele
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Balmaceda, confío en su lealtad, no me denuncie donde

estoy asilado". "Sellaré mis labios José Manuel", le con

testó, y cumplió su palabra.
-li Balmaceda so asila en la legación Norteamericana

no m1 habría suicidado, pues habría estado junto a sus Mi

nistros y partidarios que lo acompañaron basta su última

hora, y que so encontraban on esa Legación.
En la L-epració-n 'Argentina lo dejaron solo con su pen

samiento. Xo debieron permitir que llegaran a sus manos

los diarios incendiarios que decían atrocidades y horro

res en su, contra. En uno de esos diarios venía un párrafo
en estos términos: "Qué buscarían & Balmaceda hasta .ba

ilarlo y lo arrastrarían por las calles de la ciudad, matán

dolo a pausa"; crue'ldad-cs como ésta, y otras por el estilo,.
se publicaban en la prensa opositora. El destino lo llevó

a cobijarse en t-sa Legación. Emilia, su esposa, presintió
el trágico fin de su marido.

Tarde han venido a reconocii- su gran talento y excep

cionales aptitudes para gobernar una nación con sus Cá

maras Parlamentarias, con todo un complicado engrana

je político. Fué uno de los Presidentes que más trabajó
por el bienestar del pueblo y la grandeza de Ohilo; dejó

repletas las arcas fiscales; no se malgastó un centavo du

rante su administración; llevó a término grandes e innu

merables obras y dejó iniciadas muchas otras. Por todos

los pu-dilos que i-e recorren, se ve la acción imperecedera
d- l'-almac-da ; las escuelas palacios, cárceles modelo,

graneles puentes comenzados, el viaducto del Mallec-o,

grandioso monumento que concluyó años más tarde nues

tro malogrado Presidente don Pedro Montt, etc.

CARTA POLÍTICA DE BALMACEDA

"Mi viela pública lia terminado. Debo por lo mismo, a

mis amigos y a mis .-onciudadaiios, la palabra íntima de

mi -xpe.rieiicia y de mi convencimiento público.
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"Mientras subsista en Chíie el Gobierno Parlamentario

On la forma y en el modo ,en que ise ha querido practicar

y tal .como lo sostiene la revolución triunfante,, no habrá

libertad electoral, ni organización seria y constante en los

partidos ni paz en los círculos del Congreso. El triunfo y

el sometimiento de los caídos producirán una quieiu,d mo

mentánea, pues antes de mucho renacerán las viejas disen

siones, las amarguras y los quebrantos morales para el Je

fe del Estado.

Presidente don José Manuel Balmaceda

"Sólo en la organización del gobierno popular repre

sentativo con poderes independientes y responsables, me

dios fáciles y expeditos para lia -er efectiva la responsabi
lidad, habrá partidos eon carácter nacional, derivados de



la voluntad de l.o-, pueblos y armonía y respeto entre ^Os

poeh-ns fundamentales d-ol Estado.

"El régimen parlamentario ha triunfado en los cam

pos de batalla, pero esta victoria no prevalecerá. O el estu

dio, el convencimiento y el proselitismo abren camino ra

zonable y tranquilo a la reforma, a la organización del Go

bierno representativo, o nuestros disturbios y dolorosas

perturbaciones habrán ele ^producirse entre los mismos que
han bocho la revolución unidos y que mantienen el afian

zamiento del tiempo, pero quo al fin concluirán por divi

dirse y chocar. Esas eventualidades están más que en la

índole y espíritu de los hombres. e,n la naturaleza de los

principios quio hoy triunfan y en las fuerzas de las cosas.

"Este es el destino de Chile y ojalá que las crueles ex-

perieneias del pasado y los sacrificios del presente, induz

can la adapción de las reformas que, hagan fructuosa la or

ganización del nu.evo Gobierno, se-ria. y estable la constitu

ción d-e los partidos políticos, libre e independiente de la

vida el fun-ionamionto de, los poderes públicos y sosegad-i

y activa la elaboración común del progreso ele la Repú

blica.
"

Xo hay qiv desesperar tic la causa quie hemos sosteni

do, ni del porvenir. Si nuestra bandera, encarnación del

puo-b'lo verdaderamente repubv-ano, ha caído plegada y en

sangrentada en los campos de batailla, será levantada de

nuevo c.n tiempo no lejano y con defensores numerosos y

más afortunados, flameará un día para honra de las insti

tuciones chilenas y para dicha de mi patria, a 'la cual he

amado sobn; todas las cosas de la vida.

"Cuando ustedes y los amigos me recuerden, crean

que mi espíritu con sus más delicados afectos, estará con

Ustedev

José Mauuel Balmaceda",

Este grande hombre fué un vidente que pronosticó lo

que debía suceder más tarde.
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Los Ministros que acompañaron a Balmaceda e,n su

último período fueron : Ministro del Interior Claudio Vicu

ña, candidato a la Presidencia, lo substituyó Julio Baña

dos Espinosa; de Relaciones, Manuel M. Aldunate; de Ha

cienda, Manuel A. Zañartu; de Instrucción, Francisco Ja

vier Concha; de Guerra y Marina, el General Velásquez,

Todos ellos hombres probos y grandes políticos.
La primera casa saqueada fule la del candidato a ,1a

Presidencia don Claudio Vicuña, situada en la calle 'de la

Compañía, ,entre Teatinos y Amunátegui (la Albanubra).
Vinieron después la de la familia OvaKe Vicuña en la calle

Conrpañía entre Morando y Teatinos; la de ,1a familia Ro

jas Pradel, Catedral esquina Teatinos; la de Nemesio Vi

cuña, Calle Monjitas entre 'Claras y ,Miraflores ; la ole don

Adolfo Eastman, quien con su distinguida y bellísima es

posa, doña Carmen 'Mackenna, se ocultaron en un desván

de la casa, tuvieron la buena ocurrencia de mezclarse en

tre la muchedumbre y pudieron escabullirse, basta encon

trar un refugio seguro. Suntuosas mansiones saqueadas sin

piedad, ricos mobiliarios y grandes obras de arte, cuadros-

de autores extranjeros y chilenos, esculturas soberbias,

grandes espíe-jos, retratos de familia, muchos de ellos pin
tados por Monvoisin, reliquias para los descendientes, to
do era arrojado a la c-alle con furia infernal, haciéndose
trizas al caer. Sigue el saqueo ,en teasa de los militares caí

dos; los saqueadores, ¡ebrios de venganza, destruyen todo lo

que encuentran a su paso, burlándose de las madres e bijas
que quedan sin hogar.

Como a las ocho de la mañana de ese día, fuimos a ca
sa de José Migv.eJ Valdés, ex Ministro de Balmaceda y °-ran

partidario de su causa, «asa situada en Agustinas esquina
de Almirante Barroso. Ofrecimos a su esposa y familia que
se asilaran en casa del matrimonio De Putron de quienes
eran íntimos amigos. Emilia agradeció e,l ofrecimiento y
dijo que no se movería de su casa, .porque su cuñado Eleo-
doro le había dicho que no le 'pasaría nada, asegurándole
que su, hogar sería respetado.
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A las diez de, la mañana después de presenciar el sa
queo de Claudio Vio uña y familia Ovalle Vicuña, profun-
damenie impresionadas, llegamos a casa y en esc mismo
momento se detiene un coche de posta, del que se bajan va

rias personas, entro ellas Emilia La Jara de Valdés Carre
ra y sus hijos. Tal era su emoción, que, anegada en llanto,
apenas podía hablar. Al fin nos dice que luego que había
mos salido de su casa, lle^a una turba ele saqueadores que
penetró por la calle elo Agustinas, .destruyendo todo lo que
on-ontraban a mano, escapando ellos por la puerta falsa

.que, daba a la calle Almirante Barroso. Afortunadamente
estaba allí detenido un ¿joche de posta que ellos tomaron.

Lo único que .pudieron salvar, .fué unas pocas alhajas
qn.o traían atadas en un pañuelo y la ropa que las oubría,

-losé- Miguel asilóse en -la Legación Norteamericana, en la

cual estuvo cinco meses, ,y su familia en e-asa de De Putron.

En los primeros días de .enero dejó la Legación y uniendo"

se con su familia, siguió viaje, a Europa, destierro que duró

algunos años. Estando -para regresar a, su patria aconteció

su fallecimiento.

Quiera Dios que el recuerdo de esta nefasta revolución,
sirva de ejemplo a ¡los pueblos civilizados y no permitan
que se -cometan semejantes «crímenes, propios de salvajes y

del ci-uel despotismo y tiranía de Jos hombres que siglos
atrás gobernaban a las naciones.

ALGUNAS ESCENAS ODIOSAS DE LA REVOLUCIÓN

Las señoras y niñas del Partido de la oposición, para
distinguirse de las ^balmacedistas. lucían en la muñeca de

la mano der'ceha una pulsera hecha de una cinea roja con

su gran lazo. ITn Alcalde tuvo la feliz y oportuna ocurren

cia de haeOr desfilar por el "entro, los carros basureros, a

la hora del paseo matinal, l'ovando cada muía en la pata
derecha, una gran aman-a roja. Con gran calma y parsi
monia paseábanse las ínulas por todo el centro con su dis

tintivo opositor. No hay palabras para expresar la indig-
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na.-ión de los opositores. Este acontecimiento fué muy ce

lebrado por el bando opuesto y muy aplaudida la genial
idea del Alcalde.

Las opositoras eran muy atrevidas;- insultaban feroz

mente a los- balmacedistas, donde los 'encontraban. En la

mañana del día (del triunfo de la oposición, se dirigió a la

Moneda un grupo de jóvenes y niñas de la aristocracia;

precipitadamente penetraron al dormitorio del Presiden

te y ciegos por la pasión, cometieron actos repugnantes.

Con tijeras y otras armas «cortantes destrozaron los retra

tos al óleo de la familia ide Balmaceda. Esto lo presenció
-una señora opositora, que indignada refería estos actos de

salvajismo cometidos por esos jóvenes. Xo los quiero nom

brar; los que lean estas páginas recordarán sus nombnes;

algunos viven aún. ¡ Cuántas veces les habrá remordido la

conciencia por haber cometido actos tan degradantes!

La madre de Balmaceda, la respetable señora Encar

nación Fernández, iba todos los .días a la misa de diez de

la Catedral, .-.cercábanse a ella algunas niñas a insultarla,

y por último, le escupían el manto. Estas eran las mismas

que ultrajaron las habitáronles del Presidente, y la dis

tinguida dama, que pn-sen-ió el salvajismo cometido ese

nefasto día, fué también testigo de tamaña infamia sacri

lega, que eon tanta indignación reprochaba.

¡Hasta .qué extremo ofusca la pasión humana! Bastan

te, k-astigadas estarán por el remordimiento d¡e su con-

eieneia.

Hasln un Ministro del Señor rindió su tributo y pres

tó su voz a estas crueles manifestaciones contra hermanos.

Palpitan todavía .n las frías bóvedas de lia Catedral de

Santia"0 las palabras de odio y de anatema lanzadas por un

sac-rdote que había sido Capellán de la Moneda^ durante

el gobierno ,1.- Balmaceda. y qne escogió el pulpito desti-

nado a explicar las do-trinas humanitarias y de candad

■del Mártir del Gólgota. para dar libre dcahogo a la mas

-audaz denigración de los vencidos y contra del que. halcia

■pocos días había dado, desde su puesto de Presidente de la



República, pruebas de -onfian/.a al predicador qii<- lo difa

maba tan implacablemente y sin piedad. Esta nefasta gue

rra civil, trajo la desunión on las familias, hubo padres e

¡hijo-, qiuc, ni ien la hora de la muerte se reconciliaron; los

mdio[> y pasioii'-s polílic/is dan lugar a todas <sstas accio

nes crudos e inhumanas, (¡ritenuis ih'sde lo más íntimo del

alma: ¡Abajo las armas! ..pidiendo a nuestro -Padre Celes

tial, que infunda en las almas de sur. hijos el tamon- y la

'caridad entre hermanos, virtudes quie hacen grandes a las

naciones y que son -portadores de la paz y felicidad de los

pueblos.

6 DE NOVIEMBRE DE 1895

Fc.ha memorable; dijo su primera misa mi h crina ut

Manuel, ,e,n la Capilla clel Seminario de Concepción. Dios

premia así ki mi santa madre, concediéndolo lo quie olla tan

to deseaba.

Fuimos a .CinVep'ción a acompañar a mi hermano -cu

esc gran día, mi madre, mi hermana Victoria y do> de sus

hijitos. Vi mayor, Femando, de siete años y Tolita, ib- tres.

Enrique de Putron y Mercedes Ignacia Iríiguez, fueron

unos de bis padrinos de su. .primrra .Misa. Obsequiáronle un

ornamento completo, lo nr-jor que se encontró ¡en Santia

go, con todos sus paramentos. Don Plácido LaharVa, Obis

po de la Dio .e-sis, presidió la ceremonia. Durante la Misa.

tocó una orquesta do profesores. Victoria cantó el AV-- Ma

ría, de, Eu'-Cci, con (gran sentimiento y alma. Asistió lo más

selecto de la soeiedad de Concepción. Nos alojamos en casa

del Ministro de la Corte, td prestigioso caballero don Ne.

]x>mivceno Parga y su inteligente se.ñora Elisa Ren'coret,

rrandes aniijros de nuestra familia. En .celebración de ese

ir.iom-o rabie día, el matrimonio Parga Ríe neo-re t ofreció a

mi hermano, un gran banquete. ,al que concurrieron el se-
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ñor lnt'-iidente. personajes del foro, el .-.eiior Obispo La-

barca, -el padrino de Putron y señora y amigos di la fa

milia Parga.

¡ Qué 'ceremonia más impresionable fué la Misa! ¡ V qué
emoción y lágrimas de <í izo euand > re ubi la Sagrada Co-

muinión de sus manos!

Pbro. don Manuel Smith C

Verdaderamente, .parecía un santo, desde p-'equeño re

volóse en él lo que En/; más tarde. Muy corto fue su paso

por la th.rr,a. Por algunos meses (|uedósf. en ül Seminario

de ('oi)e(-^-ióu.
A fines <le 1896, fué nombrad*) párroco de Yungay.

Trabajó con verdadero celo apostólico ]>or el bienestar es

piritual y corporal ele sus feligreses. Mi santa madre 'lo
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acompañó el primer tiempo, ayu. lái 1 de tesuiM'.i n ent >

y

finí -orri-endo a los pobres en todas >u- ninse-ú bules. Finé una

verdadera madre ,pan ellos; ivf -rí-ml" s-u-i penis y mise

rias;, que ella reniediab i 'con el ciivlal inagotabl'.' de su

bondadosa -.aridad. Ap,>ias se hizo cargo del curato de

YuiL»'¡iy. mi hermano me escribió la siguiente carta:

"Yungay. 13 de junio de ISíhj.

Señorita Carmen Smith. — Santiago.

Mi querida Carmelita :

Les he agradecido en el alma la felicitación del día

de Corpus. Hoy he ic Crecido la Misa por mi padre y me he

aeorda'lo mucho también de Enrique y Mor -edes Ignacia

y de ti. Pienso muy a menudo en usiedee. Yo ruege ,-ons-

tantemente al Corazón de -Tesiis que les conserve para que

le sirvan y le amen cada día más.

El día de Corpus tuve ciento cincuenta Comuniones

y el día .siguiente, como novecientas. Peón mis días felices

son los dominiros. En la mañana confieso, doy la -Comu

nión, dijro Misa, hago mi platiquita y si<rn confesando has

ta las doce. Almuerzo de carrera, en seguida voy al Círcu

lo de Obreiifs. estoy con ellos media hora y luego me vuel

vo a bi Iglesia a poner los óleos y a hacer el Catecismo;

tengo ya como doscientos niños; concluyo el Catecismo y

me espera un mozo con un caballo; subo y me voy al cam

po a confesar. Llego a la hora de comida; como también

ligeriío porque aun hay que rezar el Me., del Sagrado

Corazón, predicar y seguir confesando hasta bis nueve. A

esta hora llego a mi casa, rezo mi oficio, doy gracias a

Dio.s y me acuesto algo cansado, ^ cierto, pero contento,

Vilió.s. q ñor ida Carmelita, saludos cariñosos a Enri

que y Mercedes Tfíiíacia, Díme si Fernando ha encentrado

oeuj ación.
— Te abraza tu hermano. - Manuel".
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En marzo del 97 fué nombrado Párroc» de Coronel, a

donde también lo a-ompañó mi madre. Le manifesté en

tonces a mi padrino los deseo* que tenía de conocer el

nuevo curato de mi hermano y de pasar una temporada

acompañándolo. Cumplí mis deseos, y aproveché la ida de

mis buoins amigos Eduardo Ib-ycs Lavalle y su esposa,

J.uva I'b'.^ter R-c;.bari-en. para hace:- -ei viaje. Eduardo.

como Notario, fué el encargado de hacer el inventario del

palacio de Lota. perteneciente a doña Isidci-a Cnyeneehea

de rousiñe recién fallecida en aquel tiempo.

Don MeMtón Porra.-, Señora Eugenia Eosas de Porras

l'n mes permanceí en el Curato, felices y contentos de

es'ar reunido,-;, (¡ozuha con ver a mi madre -tan feliz en su

(demonio, ayudando a su hijo cu todo lo concerniente a

íu misión. Corto fué el tiempo que permanecí en su t-om-



pañía. Antes de i-e^resar a Santiago, invitáronme mis aijli-

gof, a pasar unos día.s eon ellos en Lota. ¡Qué de belle

zas se presentaron a nne.stra vista en e.sta mansión! Regios
palacio**, suntuosos por su gran lujo que su dueña no al

canzó ti esi renar. Regresé a Santiago con leu amigos; mi

madre qucdo.se algún tiempo con su hijo <-n 'Coronel
El matrimonio De Patrón era muy soeiabl-; recibían

a sus relaciones los día.-, miércoles; se reunían varios ami

gos y amiga.s a tomar té a las cinco. Xunoa faltaban los

diplomáticos, entre ellcs el Mini.stro del Brasil. Cavalcan-

H. su señora y su hijo Félix, quieiie.s fueron muy amigos
desde su llegada u Chile y se relacionaron con lo mejor
de la i-oeiedad santiaguina. Oiro de lo* intiméis fué el Mi

nistro del Perú, Melitón Porras, con su interesante espo
sa Eugenia liosas de la Puente, limeñita b( nita y encan

tadora por su gracia natural y proverbial atractivo de las

peruanas. Cuando se presentaba en los -bailen era muy ce

lebra la aun por ]rs caballeros más serios, quienes entre

broma preguntábanse un<s a otros: *'< a cuál de las seño

ras te vas t'i". Yo me voy a la Porra, etc.
I.os más intimes eran iuvnado.s ;i comer los miércoles.

Entre ellos el Central Baqued-ano. ijiíi-uel y Joaí¡uín Ey-
zaguLn- C. En mucha paz y tranquilidad deslizábat-e nues

tra vida en casa del matrimonio de Putron.
A fines del 97 vino a Chile don Francisco Moreno, pe

rito argentino, a tratar sobre bi cue-stión de limiten eon la

puna de Ataeama. Latente ib-b,. es,ar en la nu-moi-ia de
tod-i chileno el bullado hdo o mojón de San Francisca.

cuya ubicación dio umto que hacer. El perito vino acom

pañado de .su familia. Su espo.sa, Mariana . Várela, mujer
infere-ante, at rayente, muy inleliiren t e y de vasta ilustra
ción, conocedora de cusí toda Europa y de varias partes
de América, acompañaba en todos sus viaje.-, a su esposo.
aun en sus oxpb raciones : ,-ra madre de citairo encantado-
re> innitos. el mayo, Pancíiito, de diez años; Juana Ma
ría, de ocho; Eduardo, de sirio, y el pequeñín Florencio.
de tres. En Viña del Mar pasaban la temporada el pe-
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rito y su familia. Luego tuvimos el gusto de conocer a

Mariana, siendo bien acogida en la primera sociedad. Laí

dos simpatizamcs y nos hicimos verdaderas amigas.

Don Francisco Moreno Sr<i. Mariana Várela de Moreno

Mariana con su familia quedóse en Viña hasta media

dos de abril y nosotros nos fuimos a la hacienda de San

Ignacio. A nuestro regreso supimos que Mariana había lle

gado de Viña bastante enferma; se hospedaba en el Ho

tel Oddó. Se decdaró el tifus; los mejores médicos fueron

llamados, el doctor Vicente Izquierdo era el de cabecera.

y de noche velaba el doctor Aldunate Bascuñán, recién

recibido. Con verdadera solicitud e interés atendían- a Ma

riana los doeiores.

Emilio Aldunate se dedicó con toda abnegación a

cuidar a la distinguida enferma; .pocas horas reposaba; no
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se movía de su lado, pendiente de todo lo que necesitaba.

Se hizo todo lo .humanamente posible por salvar la

vida a nuestra querida enferma. Tuvo una reacción que
dio esperanzas de mejoría y que se aprovechó para tras

ladar a la enferma a una casa amoblada que arrendó el

señor Moreno en la calle Estado, perteneciente a la fami

lia Infanb- Cerda. Llevóse a pulso en camilla con el más

delicado cuidado ; varias de sus amigas íbamos a t-u lado,

Feliz hallábase Mariana en su lindo y alegre dormitorio,
bañado de sol, con toda clase de comodidades. Esto acon

teció a fines de julio. Predijóse una langa y feliz conva

lecencia, ¡pero desgraciadamente le falló el corazón.

A la semana de estar en la nueva r-esidencia, en esa

noche que más contenta estuvo conversando en amena char

la y después de haberse servido con iodo gusto una tazs

de café con leche, sin que nadie imaginara su próximo fin,

entregó su alma a Dios, plácidamente, sin agonía. Quedó
se dormida para siempre en medio de la consternación de

todos loi, que estábamos con ella. Partió dejando un espo

so íncnn-obible y en la orfandad a cuatro encantadores

bíjilos. Don Francisco Moreno y sus cuatro liijiío.s se fue

ron a casa de don Enrique ele -Putron, quedando hospeda
dos en ella hasta que partieron a Buenos Aires con los

restos de la querida e incomparable compañera.
luciéronle cnlemnes honras de cuerpo presente en la

Catedral. Asistió lo más escogido de la sociedad, acompa

ñando de pie el traslado de les restos que fueron deposita

dos en la capilla ardiente que le tenían preparada en la

Caridad donde permanecieron has, a el, día de su parti
da.

Al día siguiente de la muerte de Mariana fué la pri
mera entrevista de don Francisco con sus hijitos. Abra

zándoles les elijo -on todo el dolor de su alma: "La mama-

eita voló al ¡Cielo1'. Juana María hecha un mar de lágri

mas, abrazándose de su padre le decía:

"Papaeito, yo haré las veces de mi adorada niamaci-

ta. u- haré el lazo de la corbata, correré con toda tu ropa
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y con la de mis hermanitos". Este cuadro emocionó a to-

ilís los que se hallaban presentes, i Qué criatura de tanto

corazón y de alma tan grande! Hizo llorar a sollozos a to

dos los que estábamos presentes, entre los cuales se halla

ban varios diplomáticos.. Ministros de Estado y sus me

jores amibos. A los ocho días partió Moreno con .sus hijos,

llevándose bu, restos de su amada esposa, que tanta sim

patía supo conquistarse en nuestro país. En un tren espe

cial que salió a bis sAh de la mañana partieron y eue mis

mo día tomaron el vapor que los condujo a Buenos Aires.

Esto aconteció a mediaelos del 98. Llegaba a su tér

mino la cuestión de la Puna de Afacama. En esos momen

tos de gran exaltación convenía un Ministro de paz. Nues

tras relaciones con la Ar-entiiia estaban por demás tiran

te*. El Presidente Errázuriz eligió para tan delicado car

go a don Enrique de Putróu, caballero tranquilo, de re

posado y sólido criterio. Era el -Ministro de Relaciones, es

taba muy al corriente de bis graves acontecimientos que

se presentaban .por (lemas críticos. Acertada fué la elec

ción del Presidente al mandar cuino mediador de paz a

un hombre a quien siempre ,,o b- consultaba en lela cues

tión delicada que se presentara. Testimonio dio de ser un

hombre de exe-elente criterio. Durante mucho tiempo fué

Consejero del Banco de Chile y ele varias otras institucio

nes; pertenecía al Partido ('( n.-ervador. era el eom-cjevo

obligado de sus coloca* y aun de liberales. Algunos de sus

amigos conservadores no admitían Cartera ministerial sin

consultar con él prímerameiii'e; se atenían a sus consejo-

"Walker. Blanco Viel, Toccnial. Custodio Vicuña y mucho-.

otr.eiv Fué hombre intachable, de gran firmeza de caráe-

ler y de una generosidad po/-o común. El mismo Presiden

te Errázuriz iba tarde de la noche a consultarle asuntos

de Estado, delicadísimos.

Cuando le ofreció nominarlo Miubtro <o¡ >,, Ai-- ■

? i . i -

na^le dije que lo pensaría. quc-Wi eTpíazvi de 'n-,s días ten

dría la contentación . /

?
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Llegado a casa nos dice el ofrecimiento que acaba

ban de hacerle. Dirigiéndose a mí, expresa: "La contc.v

taeión depende de tí, es decir, si tú nos acompañas", co

mo mi madre se encontraba en Coronel yo no podía dis

poner de mi voluntad hasta consultar con ella. El me di

jo; "Ahora mismo escribe a. tu mamá". En el acto !<■ es

cribí y me contestó en esta forma: "No digo a la Ar-ren-

tina. a Siberia si van Enrique y Mercedes Ignacia, allá
debes acompañarlos". Llama a tu madre para que ven-ra

a estar este último tiempo con nosotros.; inmediatamente

vino mi madre y estuvo con nosotros hasta el día de nues

tra partida, habiéndonos acompañado hasta el Salto del

Soldado. El viaje estaba dispuesto para mediados de di-

Don Enrique de Putron Sr„. Mercedes Ignacia Iñíguez

de de Putron.
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ciembre. pero hubo que postergarlo con motivo de la i

írrand-s nevazones que borraron los caminos. Tuvieron que

trabajar en cortar la nieve y formar caminos para que

pudieran pasar los carruajes.
Salimos de Santiago el b' de enere., en tren especial.

Llegamos a San Felipe donde estaba de Intendente don

Julio Puga Borne, quien nos recibió eon todos los hono

res posibles en compañía de su interésame esposa Lucía

Fischer. En la optación había una inmensa concurrencia

que aclamó con vivas muestras ele simpatía al Ministro de

paz. A la partida del tren, la 'banda de músicos rompió

con los acordes de nuestro Himno Patrio que nOs emocio

nó profundamente. En los Andes no.s esperaban en . la

estación los sobrinos del Minist'ro, Adela de Putron de

Véb-z y su esposo, que era gerente en aquella época del

Banco Santiago. Iba también, con nosotros Anita del Vi

llar, esposa del Secretario de la Legación Ar-ontiua. don

Alberto Blancas, quien había quedado en Chile enrartra-

do de la Legación por ausencia del Ministro Pinero. Al

día. siguiente salimos a las tres de la tarde, en tren espe

cial que nos llevó hasta el Salto del Soldado, donde nos

separamos de la querida comitiva que volvió a Chile y

nosotros seguimos a la Argentina.
Al salir del Salto del Soldado, se nos presentó un

L'raudioso espectáculo. Los carruajes fueron pasando por

entre mura lias de nieve, cuya altura sorpr, ndenVe nw

atemorizó, pues pensábamos que bien podíamos quedar se-

imitados entre la nieve. Admirábamos esos tra.ba.ics enor

mes de los pobres hombn-s. que no dejan de- exponer sus

vidu^ para sanar su pan a eosla de grandes sacrificios.

A las ocho de la noche llegamos al famoso Portillo.

¡dejamos en un pequeño hotel, donde comimos y pasamos

la noche con las molestias consiguientes por la falta de

comodidades. Xos levantamos al amanecer, seguimos unes-

tro viaje y llegamos a la cumbre, cada viajero en una

muía que era conducida de la brida por un vxport" arrie

ro. Allí nos despedimos de ('hile con un buen champaña-
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zu, brindando por el felíx éxito del viaje. Corta fué l;i

jornada. ¡Qué grandiosos paisajes presentábanse a 'jada

momento ! Quedábamos extasiados contemplando esas

bellezas incomparables que tiene nuestra patria. Hay neíl-

idones ele arrobamiento en que el espíritu, desprendido
hasta cierto punto de la pequenez de la materia, contem

pla con más claridad la magnificencia y grandiosidad de

la naturaleza.

Pronto presentóse a nuestras miradas el nacimiemo

del río A*'"ncamia. Baja por despeñaderos un impetuoso-
torrente de agua que al chocar contra, peñascos enormes.

prodirv sonidos musicales ele sonora cadencia.

^uando descendimos de la cumbre tomamos los ca

rruajes que nos ei-poraban y condujeron hasta las Cuev;..>

Llegamos a mediodía a esa Aduana, en la cual eneontra-

m c n a Joaquín "Walker Martínez que venía de regreso n

Chile. La familia había quedado en Rucncs Aires. Conver

só largamente con mi padrino sobre la cuestión de actua

lidad y demostraba en su semblante contrariedad y des

contento. Do las Cuevas seguimos a Punta de Yacas en un

carrito tirado por caballos. Ahí tus esperaba un tr-ncito

que nos llevó a Mendoza. A las siete de la tarde tómame

un tren especial que nos .ecndujo directamente a Bue

nos Aires. Por la premura del tiempo no tuvimos ocasión

de -conocer a Mendoza.

Verdaderamente, fuimos tratados a cuerpo de rey. co

mo se dice, en este tren de hijo. Cada departamento tenín

i.n enano de baño al lado; el comedor regio; a las horas

ríe comida había verdaderos banquetes hasta con orques

ta. La mesa estaba profusamente adornada de lindas flo

res y banderitas chilenas y argentinas entrelazadas. Todo

esto anunciaba la paz venidera. Poco pudimos «rozar de

la vista de las pampas porque pasamos de noche un irran

fraycio de ellas. Al llegar el día nos sorprendió la ferti

lidad do esos -ampos ; admirábamos los hermosos maiza

les, sus "pintorescas chacras e igualmente sus «rander; vi-
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ñedos. Al oír hablar de pampas una se figura ver desier

tos; lejos de ccjo, la vista se recrea en su brillante verdu

ra. Lo que se extraña mucho es la falta de montaña^, ¡ Qué
horizonte más interminable!

El viaje fué rapidísimo, a las nueve y media de la

noche llegamos a Buenos Aires. Des estaciones antes d--

la llegada nos esperaban el Secretario de la Legación. Ma

tías Errázuriz. y el Oficial Primero Enrique García d

la Huerta Otfsa, dos repórters, uno de "La Prensa" y el

otro de "La Nación", quienes departieren amigablemente
con el Ministro. A la llegada a Buenos Aires fuimos reci

bidos por el Ministro de Relaciones Exteriores, Figuerca
Alcorta, y A Seerei'ario del perito Moreno, Clemente One-

lli. (El señor Moreno estaba en Londres). El señor Fi-

gueroa al saludar a la señora del Ministro, presentóle un

bello ramillete de .orquídeas y otro igual obsequióme One-

1 li- Algunas familias que nos esperaban, entraron al sa

lón del tren. Luego oí voces que decían: ¿Cuál es la pri
ma de Carlos? AI oír esta pregunta me di cuenta que las

que preguntaron serían de la familia de Elisa Maderna.

esposa de mi primo Carlos Rusiñol .Smith. que residía en

Santiago desde la época en que tuvieron que salir de la

Argentina los chileno*;, a causa del entredicho metivack

por la malhadada cuestión de la Puna. Los padres de

Elisa eran don Alejandro Maderna y Elisa Iíitler. Tam

bién nos esperaban e] señor Cavalcanti, su esposa y su

¡hijo Félix, «irandee amigos desde Chile, donde el (=eñor

Cavalcanti fué Ministro del Brasil por varios añes y ha

bíase trasladado a la Argentina.
Este amable cortejo nos acompañó hasta dejarnos en

el Hotel Roya!, el mejor de esa época, situado en la calle

Florida.

Tna vez en el hotel nos dimes cuenta del calor inso

portable que hacía en Buenos Aires en el verano, imposi
ble dormir.

Recuerdo que a las dos de la mañana tuve que b--
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vainarme a darme un baño frío. Cuál sería mi ¡ismnbro

al ver el agua turbia, color de barro, aunque venía por ca

ñerías y filtrada en el monumental Palacio de bis Agua*
Corrientes, que hacía poco que funcionaba. Acostumbrada

Ministro señor Cavalcanti, (sentado), con otros Ministros
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a nuestra agua cristalina y pura me costó decidirme;

por fin vencióme el calor y me bañé.

Venir de una tierra de promisión .jomo la nueser;i

puerta acostumlii-arse al cambio tan bru.M-o de temperatu

ra, e.^í

Señora Luisa de Cavalcanti y su hijo Félix Cavalcanti

La primera visita que recibió el Ministril fué la del

(leñera! don Bartolomé Milre, grande amigo de Chile, no

ble caballero que guardaba un profundo recuerdo de gra

titud por haber vivido algún tiempo en nuestro país, cuan

do fué desterrado por el tirano Rosas. Recordaba con mi

padrino a algunas familias con quienes había tenido gran

intimidad; y al saber que yo era nieta de una de ellas.

este noble señor me abrazó eon ternura, luciéndome : "El

hogar de sus abuelos fué mi lUL-ar, que siempre recuerdo

con cariño y gratitud. Quiero verdaderamente al país her-
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mano". Grabóse en mi memoria la fisonomía de i-'.sie sim-

pátieo y venerable anciano: alto, delgado, de rastros no

bles, de nariz aguileña, de semblante riente y suave. Va

rias veces tuvimos el gusto de verle. Du-graciadamente

sufrió un accidente, se quebró una pierna y tuvo que guar

dar cama algún tiempo. Con frecuencia íbanUs a hacerle

un rato de compañía.
Al día siguiente de llegar a Buenos A iris calimos a

conocer la ciudad. Al principio no acertaba a darme cuen

ta de algo que echaba de menos. Presentábale a mi vista

un hacinamiento de edificios amonte-nados por diferentes

partes, en medio de un horizonte interminable. Por fin

vine a dar con- lo que echaba de menos y era que a Bue

nos Aires le hacía falta el bello marco de los cerros que

rodean a Santiago, dando g'-m realce de belleza a la ciu

dad. Lindas avenidas con monumentales eclificics. La Ave

nida Muid, recién concluida, llama !a atención por su

uniformidad; tedos los edificios están construidos a la

misma altura ; sus ampliar aceras ha-.- en recordar ;¡ los

principales bulevares de París. í-mi soberbia dársena, que

me produjo envidia, deseando otra igual para mi patria,
es verdaderamente obra de progres¡ : digna de un pueblo
culto y civilizado. El Palacio de las Aguas Corrientes,

-que osi'á en la calle Córdoba, es un edificio monumental

que ha -ostade millones y millones a la Argentina; el in

terior es una obra acabada de instalación. La fachada de

este suntuoso Pabn-io es de piedras minerales, de ónix.

malaquita, lapislásub. ágata y mármol de Carrara. La

Avenida Alvear que conduce a Palorm-v e,s uno de bs unís

■bellos paseos frecuentados por la mejor sociedad, donde

se reúnen en las tardes las elegantes en bellos milords. las

damas lucen sus hermosas toilettes mejor que en nues

tros días que van encajonadas en los autos. Dicha Aveni

da por donde desfilan los carruajes, es muy amplia y de

edificios suntuosos, verdaderos palacios, castillos al fon-

.do con grandiosos parques con sus grandes avenidas de
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añosCs árboles y jardines floridos. Con razón llaman a

Bueno-, Aires el secundo París. En realidad, hay mucha

senie ¡unza con la capital de Francia ,

Poco antes de llegar a Palermo se hallaba la casa del

tirano Rot-as. En aquella época se conservaba -orno on re

cuerdo histórico: hoy día no existe. Recuerdo la imponen
te Avenida de las Palmeras, sus. lagos llenes de poéticos
eneaiii'os. Palermo es el orgullo de los argentinos. La an

tigua Avenida d»d Callao es br nita e igualmente la del

Perú. .s<' me ocurrió preguntar si había alguna calle que

lleva;-!- el nombre de Chile. Al contestárseme (pie sí, fui

mos a conocerla. ¡Qué desilusión! Allá en los suburbios

está la callejuela, barrio pi pular ; vino a mi memeria la

calle que lleva el nombre ele Buenos Aires en mi. país, qne
se halla al oír' lado de] Mapo.ho. .má- o menrs por él

mismo estilo. B;.--tantc visible es la simpada de los argen

tinos por los peruanos.

En enere los calores son a tro es. N'o pudiendo ir al

Mar <lol Plata, el mejor balneario donde va la aristocra

cia bonaerense, centro de lujo y de vicb s, tuvimos que ir

al Tigre, porque de un día a otro espera bamot, la llega
da del Presidente, don Julio Roca, quien ial vez en esos

inoiiientí -. se ei-lrecharía con nuestro Pn-^iilnt- Errázuriz

en un fraternal abrazo, dejando sellada en nuestro estre

cho la paz venidera. El Tigre está cerca de la capital, si

tio pinvoreseo. muy agradable por lar, brisas refrescantes

que manan del río navegable, famoso- por sus regatas y

pasos en vaporeito.s (pie recorren en grandes distancias.

I\ lá boiib-aib por ¡onlus lados de grandb s;:s residencias,

Al frente del hotel Ti-re -c halla el .-astillo de] señor Buli-

rieb. Intendente de Buenos Aires en aquel tiempo. Lr<;

cas(illes y chalets tienen sus muelles propios con sus va-

poreitos y lancha-, que conducen a Buenos Aires a sus mo-

raderes. Prefieren viajar por el rí< que por tren.

Permanecimos allí hasta fines ele febrero. Nuestro

liotel era el más concurrido por familias bonaerenses que
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veraneaban allí. Entre ellas la familia de don Epifanio

Pórtela, su esposa Dalinda Riera y sus tres hijos; el señor

Porteía fué nombrado Ministro de la Argentina e-n Chile;

im señor Palacios y su esposa María Avellaneda, .señora

muy .joven, distinguida y simpática, con quien intimida

mos; señorita Domínguez, las de Xevares. encantadora* y

celebradas niñas o muchachas como dicen en la Argenti

na; Pinero y su esposa Leonor I'.ar^mlbas .

y su hermana

Enriqueta de Catelín, bellísima mujer, una de las hermo

suras argentinas.
Varias familias distinguidas iban a pasar !■' s domin

gos en el Tigre. Recuerdo a una señor iva que estaba recién

llegada de París, que hu-ja la.s úitinia.s modas y (pie lla

maba la atención por su elegancia y linda figura. Xo re

cuerdo ku nombr- de pila, pero ¡\ de, sus padres sí, Bmi

gue- (¡uerricn. Bailaba divinameníe, era, muy atendida

por el joven Vicente López, considerada como uno de ln>

mejores partidos. Al poco tiempo eont rajeron matrimonio,

Almorzábamos y comíamos en la terraza, al aire libiw Lo

molesto era que icníanio... (pie librar una verdadera bata

lla con los mosquitos y langostas y otros insecto^ repulsi

vo*, que auyentábamos con un abanico para que no eay-

ran en los platos, Est;t bandada de bichos no nos deja

ban dormir tranquilos, a pesar de estar nuestros lechos

protegidos por mosquiteros. Chile es una tierra de promi
sión; sólo saliendo de él se reconoce su gran importancia.
las bellezas que lo circundan y la bondad de su dima .

Otro recuerdo agradable que nos proporcionó la 'shi-

da en el Tigre, fué el almuerzo en el Convento de San Fran

cisco que está en una de las islas. Había en él algunos

l'adn-s chileno* que fueron a visitar al Ministro y a in

vitarlo a él y a. su familia a pasar un día de camp< y a

almorzar a la chilena. Lno de los Padres vino a bns-ar-

nos en nn vapor-cito. ¡Qué finca más -pintores-a! Había

plantaciones de duraznos, higueras, naranjos y lt.-hhIs
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gran parrón fué servido el opíparo almuerzo a la chilena;

suculenta y sabrosa .azuela de ave. empanadas de horno,

grandes fuentes de hninitas y de choclos ccidos, cordero

asado al palo: pOr último, hasta loe vinos eran chilenos, lo

mismo que |os postres. Espléndido fué el almuerz/; eon que

festejaron a su Ministro los Reverendos y bondadosos Pa

dres. Hasta ahora recuerdo con agrado ese día.

Regresamos iL Buencs Aires a fines de febrero. En el

Tigre estaba en su apogeo el Carnaval; jugamos con en

tusiasmo. ¡sV juega con mucha elegancia v señorío; Virá

bamos glc.bos de agua perfumada, flores, confites y ser-

lien tinas. En líu en os Aires nos tocó presenciar el Corso

i|Ue es por el e.stilo de lo,s de Niza. Desde los balcones del

lii.yal vimos desfilar el Corso que duró hasta altas horas

de la noche. Delirante es el entusiasmo con que *e juega
el Carnaval. El Ministro P.uehaiiajn, árhitiv, inglés, nos lle

vó doti canasi'Os repletos de serpentinas, que tirábamos a

los carruajes de disfrazados que pasaban y que ellos de

volvían, dejándenos tapadas con ellas. En estas batallas se

apodera de una un tVenc-i que no se puede dominar. Pien-
r-;¡ que cuántas ve. -es sucederá lo propio en la* guerras, en

las batalla* monítVras; mientras que éstas son también, ba

tallas, pero perfumadas v floridas. ¡ Anomalías de la vi

da!

A fines de nuirzn debían llegar los delegados de la

Puna. El M ¡iiínít ],solvió arrendar una ea*a amoblada pa
ra recibir y atemb-r a esos señe res. Hubo varias, pero que
no tenían las condiciona que se deseaban. Por fin tomó
en arriendo- un palacet,. n deudo de jardines, situado en

la .alie de Córdoba, easi al llegar a la Avenida Callao. I.a

Legación quedaba independiente en el primer piso, tam

bién los salones y comedores; en el segundo, varios dor
mitorios con instalación de baño y otra.s comodidades.

El único def.-cto que tenía era el demasiada fausto
de sus muebles, eran pesados por la profusión de dorados,
t altos de gm-to que rayaba en charrería. Xo se hizo i-on-
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trato esperando que se presentara otra casa que reuniera

mejoro.., condiciones. Su dueño era el diputado Cabal, que

estaba ausente. A pico de residir en la casa llegaron tre.-

jóvems chilenos: Federiquho Errázuriz. hijo del Presiden

te, Aníbal Zañartu iñíguez y Fernando Alamos Iñíguez.
jóvenes de 17 a 1* años. Venían en viaje de recreo a i-o-

nocer la Argentina. Relacirnaron.se eon jóvenes de la pri
mera rsoeiedad. kfs que se encargaren de acompañarlo.,,
haciéndole* conocer Ir más importante del país. Pastor

Obligado, hijo, con quien *e conocían desde Chile, estuvo

obsequióse eon ellos. Felices fueron para e.stc.s jóvenes les

diat; que permanecieron en Buenos Aires por las atencm-

nes recibidas y por el cariño que se les dispensó en lo

Legación. En vísperas de regresar a Chile. Federiquito me

pidió que lo acompañara a una joyería en busca de una

alhaja para su madre y su hermana Elena. A su madre I"

compró un prendedor; un trébol de ciuurcí he jas de ama

tista, en el centro un brillante; a Elena, una tortuga de

brillantes con .< jo.s de omoralda. chiche para pulsera o ca

dena muy en br ga en ese tiempo.
Antes de la llegada de los delegado^ vinieron los Mi

nistros de Chile en Uruguay y Brasil a ■hacerle un -visi

ta al Ministro de su patria: Máximo Lira, de Uruguay, y

Custodio Vicuña, del Brasil. Cu-todio era primo de Mer

cedes Ignavia y amigo antiguo de mi padrino. La Legación
fué su casa y el punto de reunión de varios chilem.s rpic

residían desde algún tiempo en Buenos Aires Máximo Li

ra era gran aficionado a la buena mesa y gran conocedor

del arte culinario; hacía el menú para el almuerzo y las

comidas ; llamaba a la cocinera que era chilena y le ex

plicaba algunos guisas de su gusto.
En realidad, salían exquisitos.
Corta se hizo la permanencia de csl.rs agradables hués

pedes. En los primeros días de abril llegaren los delega

dos de la Puna de Ataeama : eran Eulogio Ali'amirano, En

rique Mae Tver. Eduardo Matfe. Luis Pendra y Julio 7.--
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gers; los Sí- -rétanos Marcial Martínez y Enrique Mac lver,

hijo, e Ismael Pereira.

Don Eduardo Matte vino con su señora. Elvira Gor-

maz y su bija Kosario. joverieita agraciada, más tarde cs-

]) sa de Ramón Lee-aros Covarrnbias. y don Enrique Mae

lver con la suya. Emma tlvalle. Nada contentos eMiivie-

ron estos caballeros con el resultado de la partición he

cha p' r e| arbitro inglés. El que menos se conformó y ma

nifestó su dtseontentn fué don -Julio Zégers; su.s compa

ñeros le decían: "'.Mira, hombre, es mejor una mala transac

ión que un buen juicio". Fueron festejados por alguna'

familias chilenas. Alheño del Solar y su señora Felisa Bo

rrego (argentina) les dieron un espléndido, banquete en

isii soberbio palacio situado en la Plaza de la Victoria. To

dos t'uini's invitado,- a esta manifestación en la cual reinó

la más franca cordialidad y r>e hicieron los más agradables

[■'•cnerdos de la patria. Ofreciéronles otra manifestad i i

Matías Errázuriz. Secretario de nuestra Legación, y hu es

posa -Josefina AI vea r. argentina, en su residencia de la

Avenida Alvear. la que resultó regia. En la noche siguió
un baile al que fueren invitadas muchas familias argenti
nas. En esos días había llegado don Guillermo Pere;ra

.■on mi interesante cspi sa Isabel Yrarrázaval, que rec-i-:n-

rement? habían contraído matrimonio. Bonita chilena Isa

bel, una rubia de facciones muy finas, de ojos azules ex

presivos, de dulce e inteligente mirada; se conquistó la es

limación de les que la conocieron. La sociedad de Buenos

Aires e* niuv amable y acogedora; iv- cariñosa, generosa
"'

obsequiosa cou P ^. i-xtran joros, por lo que general inei: 'c

no se deja sentir la nos/algia de la patria. Don Eulog'o,

antes de partir, me pidió que lo acompañara para comprar

un obsequio a su distinguida esposa Adelina Tal a vera. Ele

gimos un valioso tapado de invierno y- un lujos', abanico

de <'hantilly ,,'oñ varillas de carey.

i Qué solos nos eiieontra'mos .cuando se fueron estos se-
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A mediados de abril llegaron a Buenos Aires lo* Ar-

¿obispot, y Obispo^ de varias Repúblicas sudamericanas q-ic

iban en viaje al gran Congreso que se celebraba en limua.

Entre ellos, tre.s chilenos: les ilustrísimos señores Rano ¡

Ángel Jara. Obispo de Ancud, eon su Secretario Mar^n

Rucker; Florencio Fontecilla. Obispo de La Serena, su Se

cretario Alberto Reyes; Plácido Labarca. Obispo de Con

cep-ión. su Secretario. Reinaldo Muñoz. Mi padrino in.itu

a bospedaT-.sc en la Legación a Monseñor Labarca con su

Secretario, y dijo: "Le ofrezco mi casa al Obispo Labarca

por tratarse de mi ahijado Manuel, en cuya Diócesi* se en

cuentra, para que su Obispo lo quiera más. Debía haber

alojado a Florencio porque somos antigües amigos; tratán

dose de Manuel, he dado la preferencia a *u Obispo". Los

Obispos chilenos nos acompañaban casi diariamente a al

morzar 0 a .comer. Fueron muy atendidos per la* dignida
des eclesiásticas y por familias de la alta sociedad. Los

Obispos Jara y Fontecilla se hospedaron en e] Convento

de los Jesuítas .

La ilustr ■ matrona señora Teodolina Fernández de

Al ve-a r. suegra d? Matías Errázuriz. fi-stcjó a todos los

Obispos del 'Norte y Sur que venían a tomar el vapor

"Reina Margarita'' para dirigirse a Roma. ¡Qué lujo de

Prelados! Cada uno de ellos con su* respectivo.- Secre

tarios, además. :•] Cuerpo Diplomático: Ministros <.U- Es

tado y varias familias distinguidas. Al entrar al. re

gio salón pre.-eritóse.. a nuestra vista un eupectáeulo

sorprendente: en los lujoscs sillones se destacaban las dig

nidades del clero con mis trajes de gran ceremonia, roque

tes de ricos encajes sobre sus hábitos violeta de finísima

seda, ribeteados de vivo ,:arme-d. Sobre sil pecho istellta-

ban ricas cadenas de oro eon sus pectorales de piedras pre

ciosas y sus esposas de amatisi'as. esmeralda.», rubíes y to

pacios orladas de brillantes. Todo relucía", hasta las hebi

llas de oro de sus calzados. Este derroche de lujo traía a

la memoria los cuente r- orientales de Las Mil y una Xodies.
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Al pasar al comedor cada dignidad iba cCn una matrona

a su indo, la que también resplandecía de piedras preeio-

Xi en el Vaticano creo que se haya dado un banquete

igual. La mesa faustosa; e! servicio de fina porcelana de

►Se v res. que había pertenee/do a [Napoleón I, y la crista

lería de 'baecarat. Cuando el señor A I vea r estuvo de Emba

jador en- Francia adquirió todo este servicio! por un precio
subidísimo. Durante la comida sirvióse champaña en ja-
i-ras de baecarat con asa y cuello de plata.

En los primeros días de marzo zarpó el "Reina Mar

garita" con los ilustres huéspedes. Lo mejor de la, socie

dad argentina se dio cita para irlos a. dejar a bordo. El

señor Lamarca, senador de la República, pronunció un elo

cuente discurso de despedida, que. conmovió a la concu

rrencia. Un enorme gentío invadió la dársena, haciendo
más imponente la despedida de estos ilustres viajeros. .

El 2't de mayo, día de la apertura del Congreso, asis
tió el Ministro de Chile a esa ceremonia; fué solo, porque
el Secretario^ estaba ausente, y el Oficial primero iba en

viaje a Chile a pasar una temporada eon su familia. A po
to de salir el .Ministro aconteció lo Mguieníe : Oímos los
acordes de una banda que venía por la calle de Córdoba ¡
la esposa dol Ministro y yo abrimos uno de los balcones

para ver lo que ocurría. Se trataba de un gran desfile; la
multitud se detiene frente a la Legación v con frases por
demás inconvenientes insultan nuestro escudo gritando:
"¡Abajo ese escudo, hay que destruirlo., pisotearlo. . . ! ¡País
de carnívoros, bebe sangre humana... ese país nx> debe
existir.... hay que borrarlo del mapa! Cuál no sería nues
tro estupor al oír tales improperios. La policía los hizo ca

llar y siguieron su camino. AI cerrar el balcón no pude
de.tar de gritarles con toda la fuerza de mi alma: "Cobar
des . Quedamrs atemorizadas al hallarnos tan solas-' to
me el teléfono y llamé a nuestro amigo Clemente Onelli,
quien vino en seguida, y lamentó infinitamente lo sn-ced'-



— 104 —

do. Al llegar mi padrino me acerqué ai carruaje y le di

je: No se baje, acaba de pasar esto y le narré lo ocurri

do. Mi padrino se dirigió a la Casa Rosada a dar cuenta

al Presidente Julio Roca de lo que pasó. Orando fué la

sorpresa 'que demobiró el Presidente, como también sus Mi

nistros, los cuales fueron, esa misma tarde a la Legación a

deplorar lo ocurrido y a dar teda clase de satisfacciones.

Ellos fueron Figueroa Alcorta. Ministro de Relaciones;

General Campos, de Guerra; Barilari. de Marina; el In

tendente Bulrich y otros polítL.-os más. La primera provi

dencia fué ir a la prensa a recomendar (pie no se publi
cara ijada respecto a lo Ocurrido. Cuando quedamos solo?

y tranquilos me dice mi padrino: ''Carmen, si ee.to se sa

be en Chile, se declara la guerra y lor. habíamos arrollado,

porque no están preparados".
Felizmente nada se supo en- Chile; s<* guardó- el más

profondo secreto.

La casa que ocupaba la Legación no prestaba las co

modidades necesarias, .por lo cual tuvimow (pie buscar otra

En la i?al le Viamonte, esquina de Maípú, encontramos la

casa del doctor Pacheco, que viajaba por Euro,pa y ha

bía dejado su casa amoblada. Como una distinción se la

cedieron al Ministro de Chile. La casa era de iVes pisos:
en el primero estaba la Legación, en el segundo el salón,
el escritorio particular, el comedor y dependencias, y en

el tercero, los dormitorios con sus magníficas instalaciones

higiénicas. Ya en esa fecha Buenos Aires tenía una cale

facción general en todas las casas. Como se aproximaba la

vuelta a Inglaterra del árbh'ro inglés, mister Bnehanam.

invitó a lots diplomáticos y amigos a un banquete en el

Roya! Hotel, donde se hosped-aba, en retribución de los

muchos con que él había sido festejado. Catorce fueron lo-

invitados. Al sentarse a la mesa el Ministro brasileño, se

ñor Cavalcanti, se puso de pie >-on semblante alterado.

¿Qné había sucedido? Como los brasileños son supersticio
sos había notado que en la mesa había trece personas por
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ausencia de uno de los invitados. El señor Cavalcanti di

jo: "Dispénseme, señor Ministro, yo no puedo sentarme a

la mesa habiendo trece personas". El Ministro encargó a

su Secretario que fuese a eoimer a otra mesa. Quedamos
entonces doce personas; pero luego después aparece el

convidado ausente y volvimos a quedar trece. Nuevamen

te protesta el señor Cavalcanti y se envió en bus-a del Se

cretario, quedando así tranquilos. Despué.-, del banquete
fuimos todos a la Opera donde actuaba una magnífica com

pañía y daban la ópera "Iris". En el trayecto del Hotel al

Teatro mi padriu-i me refirió la conversación que había

tenido con el Ministro alemán durante la comida, referen

te a un sueño con una mariposa negra que yo había tenido

noches atrás, mariposa que veía revoletear alrededor del

lecho de mi padrino. El Ministro alemán le aseguró que so

ñar con objetes o animales negros era de mal agüero y (pie

una desgracia iba a pasar en la familia. Mi padrino se que

dó sdcneioso un momento, después me dice : "¡Quién sabe

si yo voy a morir luego", y yo le respondí: "Xo piense en

semejante cosa. Me moriré yo primero que usted!" Ojalá
tu boca diga verdad, me contestó él.

En les primerea, días de julio mi padrino ofreció 1111

banquete al Presidente don Julio Roca,- a los Ministros y

al Cuerpo Diplomático. El mismo día, a las cuatro de la

tarde, mi padrino sufre un ataque de angina; ya se puede
suponer la alarma que nos causó este accidente. Como ya
sabíamos los remedios, se aplicaron .oportunamente y huLo

una favorable reacción. Se dio el banquete que resultó es

pléndido y terminó con un baile que se prolongó hasta !a

madrugada. Al día siguiente fui a saludar a mi padrino y
a saber cómo había pasado la nftehe; me contestó que ha

bía dormido mejor que nunca. Por precaución' ese día se

quedó en cama. A! siguiente día se sintió un poco intran

quilo por cuyo motivo se llamó al doctor Blancas, amigo
de la familia, quien dijo que temía que la enfermedad de
generara en bronco neumonía y se le hicieron los remedios
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del case. Desgraciadamente siguió el malestar y por indi

cación de Blancal, se llamó al du-hu- chileno Te/.anos Pin

to, quien declaró que el casn era mortal. Se llamó al doc

tor Herrera Ons. oí mejt r lacubalivi de Buenos Aires, r

igualmente fué de parecer que el caso era perdido. Mi pa

drino tone ció sn gravedad; él mismo pidió confescr y qu

ila masemos a Monseñor Terrero, quien vino al momento ;

se confesó y recibió la extremaunción coiitcMandi >rf n to

dos mis sentidos y cdi la fe del justo. El Secretario esta

ha auserue. en su estancia. Por llamado nuestro vino ■

licuó en el preciso momento en que mi padrino se e->tab;i

i o n fes ando : "Carmilita, me dijo, voy a ¿raerle el Nota

rio a d'.cn Enrique, porque me pidió que fuera testigo en

su testamente que dit-■■■•aba rein.var estos días, pnnpte con

el an'iiguo que tcuíi n otaba i-«i¡:|'oi me y quería a-rcu'.-i:'

Monseñor Juan Terrero, Arzobispo de Buenos Airej
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otras disposicicnes". Yo le contesté: "Xo es el momento,

Matías, dejemos tranquilo a mi padrino hasta que se pre

sente una reacción favorable". '"Por usted lo hago. Car

melita, perqué don Enrique me había dicho que quería

arreglar su testamento, para dejar su porvenir asegurado.

porque usted había sido una tuja .cariñosa, y en el prime

ro no la nombraba'-.

Se hizo lo humanamente po.-ibl? por salvarU la vida.

Dios lo llamó a sí. preparado con todos los sacramentos

que recibió en su sano juicio y con santa unción. Monse

ñor T'rrero lo auxilió hasta su- últimos momentos. El día

I.Í de julio entregó su alma a Dioi,. ¡Es1 día era el de su

santo, San Enrique!
A fines de mayo había recibido un cajoneuo de Chi

le con p-apas de flores del Lazo, encargo que había hecho

a mi madre para (obsequiarle a una amiga que deseaba cul

tiva!- esas flores en su jardín. Eran desconocidas en Bue

nos Aires y mi amiga las había visto pintadas. Al sacar las

papas sacudí la tierra; en- ese momento llegó mi padrino:
"¡Ay' dijo, tierra de Chile, guárdala 'Carmen, per si me

muero fuera de -mi patria para que me la coic-quen en mi

ataúd y repose mi cabeza en ella". ¡Quién se hubiera ima

ginado que ese día estuviese tan cercano! Bien se compren

derá el trastorno sufrido con tan inesperada desgracia. A

pesar de las atenciones delicadas y consoladoras de nues

tros compatriotas y de las buenas relaciones argentinas
que se encontraban en eses triste* momentos alrededor de

su leebo. no había conformidad para nosotras. Mercedes

Ignavia perdía a su compañero, modelo de marido, y yr

a mi segundo padre. Entre nuestros compatriotas estaban

Rosa Rojas Bezanilla de Becker. Ignacio Reyes Lavalle,

Cónsul de Chile, y su esposa María Arana, una interesante

arg.-ntina de la misma rama de don Diego Barros Arana.
el distinguido joven Arturo Rosales que poco después con

trajo matrimonio eon la interesante señorita argentina
Oeorgina Green.
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En los momentos que expiraba el ilustre .Ministr.fi lle

gaban el Presidente Roca y varios Min-istni. a visitar al

enfermo, impuestos de su gravedad. ¡Qué emoción más

profunda manifestaron eso.s señores! Los mismos que po

cos días ames habían sido, objeto de delicadas atenciones

del representante de -Chile, celebrando con verdadero- re

gocijo el afianzamiento de nuestras buenas relaciones, que

estuvieron a punto de interrumpirse por las viejas ambi

ciones que perdurarán eternamente! Per mi pedazo de tie

rra que ambicionan los países se ciegan y es tal la cruel

dad que los domina (pie *e matan por miles, dejando en

pos d? sí el llanto, la orfandad y la desgracia. Madres y

esposa.-, tienen (pie luchar solas en la vida para procurar

se el pan. vestuario y educación a los hijos, ¡Cuánto no

se sacrifican por su patria! ¡La patria muy pronto se ol

vida del sacrificio de sus hijos!

Erigióse una capilla ardiente en la Legación, allí se

le ofrecieron dos misas, a las que asistió numerosa ecu.-u-

rrencia; cuatro soldados argentinos hacían guardia de ho

nor día y rioidie; preciosas coronas adornaban el féreii-e.

Irn gran cortejo acompañó sus restos que fueron deposita
dos en el regio mausoleo de la señora Teodolina Fernán

dez de Alvear. hasta el momento de nuestro regreso a

Chile.

La vuelta a Chile se fijó para los primeros días de

agosto. Esperábamos la llegada de Aníbal Zañartu Iñí

guez. sobrino de Mercedes Ignacia, que venía a acompa

ñarnos en nuestro viaje de regreso.

Como el paso de la cordillera estaba cerrad'», tuvimos

que hacer el viaje, por mar. A los pOeos días de la llegada

de Aníbal emprendimos el viaje trayendo los restos de

tun-i-ti- querido muerto. Todo lo mejor de la saciedad bo

naerense, su Presidente, Ministros. Cuerpo Diplomático y

otras personalidades se reunieron en la dársena para des

pedirnos.
Muchas de nuestras amigas íntimas que fueron a des-
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pedirnos nos obsequiaren magníficos recuerdos; ya una

alhaja tina, objetos artísticas de gusto y de valer y hasta

dos valiosas guitarras en sus estuches. I'na me regaló Pas

tor 2.0 Obligado, joven que antes había estado en Chile

con su padre y su interesante hermana Evangelina. Pas

tor tocaba y cantaba en la guitarra con verdadera maes

tría. Hasta que e! vap< r se puso en marcha ihk acompañó

la distinguida concurrencia. Con el último adiós nos arro

jaban flores; nosetras les correspondíamos con lágrimas
de gratitud y de dolor al mismo tiempo por la auseivciii

del que nos acompañó a la venida y no podía disfrutar

ahora de la cariñosa manifestación.

La tarde de nuestra partida, en el vapor que hace la

carrera oint-e Lneiics Aires y Montevideo a donde llega al

amanei-.-er, avisamos al Ministre Máximo Lira, el cual con

su Secretario y otros amigos nos fueron a recibir El Mi

nistro iiii.v lleyó a la Legación, donde perinanecinn s dor-

días v ;d ter -ero tomamos el vapor "Galicia" que iks llevó

directamente a Valparaíso A pesar ele la pena que nos do

minaba no pudimos dejar de admirar en la Legación uno

de los salones; las murallas y mueblen cubiertos de varia

dos y vistores mantones de Manila, artísticamente distri

buidos, que hacían un efecto maravilloso.' Xos referían

que Lira daba con frecuencia fiestas verdaderamente orien

tales a las cuales asistían bellezas uruguayas que tienen

fama mundial pCr sus ojos soñadores El tipo de ellas es

muy oriental, a la vez que tienen linda figura y mucha

gracia al andar. Lo más selecto de la sociedad concurría

a esa- fiestas. Lira no valía nada en1 figura; era más

bien feo. sin embargo fué hombre er nquistader. inteligen
te, de gran cultura y va.sta ilustración; el diplomático mi

mado de los orientales.

El do,- de agosto salimos de Montevideo. La comiti

va se componía de los mism-es que hicimrs el viaje por la

cordillera a Buenos Aires; sólo nuestro querido muerto lo

hizo en el silencie! de su ataúd. Todcs nos mareamos ap"-
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ñas salimos del puerto. Via james eon un mar tempestuo

so; temíamos naufragar; verdadero -pánico se apoderó de

los pasajeros. Estábamos por llegar al Cabo Pilar, el te

rror de lc.s navegamos, porque, (:-oano vulgarmente se di

ce, no queda títere en cabeza al atravesarle. ¡Qué suer

te no„ tocó! Fué un día de sol y de completa calina. Ln

pasada por el estrecho fué soberbia; era un día de sol ra

diante y de un cielo azul hernioso, una de las bellezas pon

deradas de Chíle. ¡Qué espectáculo más soberbio! Xave-

gaba el vapor tranquilamente por esas aguas -,'ransparen-
tors. c'lor de esmeraldas; todos los pasajeros estábamos

agrupados en la baranda sobre cubierta admirando tan

grandioso panorama . Principiaba la primavera .

Lo* árboles agrupados formaban bosqu-s de verdura

nueva por ambos lados del vapor que pasaba tan cerca de

tierra que. extendiendo los brazos, podíamos coger las id-

mas de la orilla. La cordillera con sus nieves eternas y sus

famoso^ ventisqueros nos hacían transportar a un mundo

ideal. De cuando en cuácelo divisábamos por -ntre los ár

boles poéticas casitas con sus chimeneas, despidiendo hu-

m-i muchas de ellas, pertenecientes a extranjeros que vi

vn lejos del bullic'o del mundo, felices con su familia, tra

bajando en industrias propias de la región. Es envidiable

;JS a vida tan tranquila.
Al llegar a Tierra del Fuego el vapor fondeó y nos v;-

mo.s r -ideados de fueguinos cubiertos de pieles. ¡ Pobr s in

dios! Enjuto.-, -obrizos, desemblante triste, tan desvalidos.

inspiran verdadera lástima; comercian en pie-íes de lobos;

a vec s las cambian por víveres, otras vees las venden

por un precio ínfimo. Esta raza is digna di más protec

ción de su patria.

Llegamos a Punta Ar-nas: algunas personas conocidas

nuestras que estaban radicadas ahi vinieron a salúdenlos.

entre otros Pafaoho Illanco Locaros y Severo Salcedo. Por

ellos supimos los d t.'rozr . -of-: ! - no:- los grandes tem

porales que ese año arrasaron de norte a sur las casitas de
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loN pobres campesinos, oh izas de indios con sus morado

res, todo arrastrado hacia el mar por los ríos desbordados.

Poc-i antcr. de llegar a Coronel, en alta mar todavía, alean-

zam-s a ver rna nub > de pájaros negros que se lanzaban

picoteando a unos bultos que flotaban en el mar. Junto a

esos bultos se vííau árbol ;< con srs raíces y trozos de rna-

d- ras. ¡Qué escena más lúgubre! Fs s bultos eran los ca

dáveres de iril\ li" s arrastrado.-, p r las aguas del mar y

ipie servían de alimento a las aves y a los pee>s. Xo po

día s-r más trisie v conmovedor el espectáculo que se no>

pro ufaba a nuestra llegada a Chile.
_

Anclamos en Cnron 1. El primero en llegar al vapor

fué mi hermano Mamo-I. p r -eg nda vez cura de Yungay.
Con gran sacrificio y valiéndose de distintos medios de

locomoción, hizo e] viaj i\r Yungay a Coronel, pues la lí-

n a férrea al sur estaba interrumpida. no,s acompañó has-

¡a Valparaíso. En Talcahuano fué a rocihirn -s mi h rma-

no mayor, s.alvdnr, que vivía n Concepción. Varias otras

familias amigas nuestras fueron también a . aludamos y a

manifestarnos sus seirtimi Mitos por nuestra desgracia. Ma

nuel se hizo cargo de sacar el ataúd del .gran cajón metalice

mi que venía y de arreglar en la cubierta del vapor una

i-apila ardiente. Dijo una m':-.-a por el alma d? .u inolvidable

padrino de su primera misa: todos los pasajeros la oyeron
con unción .

¡Ceremonia conmovedora! A las tres de la tarde an

cla m os en Va 1 pa ra íso .

De Santiago viiii casi toda, la familia de Mrc des Tg-
nacm a recibirnos: su hermanv Antonio, sus cuñados Aní

bal Zañartu. Luis Pendra. Guillermo O va lie. de sus pa
rientes Guillermo de Putron, Adela de Putron, su esposo
Ricardo Yélez. Mig¡ el Eyzaguirre. Joaquín Eyzaguirr ■

y
vario.s oír s amigos íntimo--. Xo alcanzamos a irn s a San

tiago -mi tarde, porque la línea férrea quedó en mal -vitado
a consecuencia de los grand,, temporales y había que cam

biar de tren t -niendo que caminar a pie un largo trecho.

Cuando 11 'gamos "a la *-stae'ón del Mapodio en aqu-d
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+ iempo en construcción, la encontramos invadida por ur

mundo de geut? que fué a recibirnos J además, de curiosos

que nunca faltan .

¡Qué recibimiento mág triste! Entre lágrimas y sollo

zos nos abrazábamos sin pronunciar una palabra. Sius ami

gos- lo condujeron al cementerio. Fueron tantos que no

concluiría de nombrarlos a todos, citaré a algunos que

fueron sus mejores amigos: José Tocornal. José Antonio

Gandarilla*. Carlos Walker Martínez, Pedro Fernández

Concha. Rafael Campillo, Javier Huiclobro, Domingo Fcr

nández Concha, Joaquín Fernández Blanco. Ismael Tocor

nal, Federico Puga Borne, que era Ministro de Relaciones

en <sa fecha, Ventura Blanco Viel, Enrique Mac-Ivcr,

Eduardo Matte. Julio Zegers, Eulogio Altamirano. Federi

co Errázuriz. hijo, todos los Ministros de Estado y el Cuer

po Diplomático. Estos son los que más presente tingo en

la memoria .

Como la casa de- mí padrino estalla cedida a la Lega

ción Argentina, Aníbal Zañartu nog llevó a la suya, eu la

que nos instalamos en un departamento independiente.

Permanecimos allí ha-sta que A Minia- r- argentino sfñor

Pórtela regresó a &i país. Poco tiempo permaneció en Chi

le, algo pasaría porque recuerdo haber oído a la señora <V-

P, írtela un día que vo estaba de visita en la Legación. "Nos

echan. Carmen, de Chile ¿Qué le parece.'" 'Lo siento, dijo

en seguida, pero mi marido no ipnede continuar'
.^

Pártela era de carácter muy firme, un poco intransi

gente. Después .de él vino don Lorenzo Anadón, hombre

simpático de carácter apacible; fué muy querido, como

igiialment- su espos ;■ Micaela Zenteno. Ellos frenaron el

Palacio que nuestro Gobierno otsequió a la ^Legación
ar

gentina. Recuerdo que dio una fiesta magnífica para es-

Ir narlo.
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Pasé algunos meses sin ver a mi querida madre que

acompañaba a mi hermano en su Curato de Yungay y que
no podía venir a Santiago, porque el camino había queda
do intransitable para carruajes y la línea férrea del sur aun

no se arreglaba. Vino a Santiago en el mes de noviembre

y como dicen que una desgracia nunca viene sola, así su
cedió. Mi hermana Victoria se hallaba enferma hacía al

gún tiempo; vivía en San Carlos y era madre de varios

hijos; su marido estaba empleado en ese ¡pueblo. A finen
de n-jvi'inbre vino a ver médico a -Santiago; desgraciada
mente la enfermedad era mortal. Minió al mes de haber

llegado dejando ocho ¡huérfanos; i?l mayor de once años y
el menor no tendría un mes. Mi hermano Manuel se hizo
cargo de íví-¿; Fernando. Victoria y Rosaura de 11, 7-y
4 añ's, i-rspectivamente. ¡Qué joven perdieron a su madre
estos niños; aun no cumplía treinta y un años!

Resolvimos acompañar a Mann í y a los niños algún
tiempo ; ios fuimos con ellos a Yungay a pasar los mesen

ele verano, pueblo simpático, sus moradores b llenísimos y

acogedores. Algunos amigos de la f; milia, eran dueños de
fundos que estaban en los alrededores del pueblo y venían
por la temporada de verano, como don Daniel TJrrejola y
sa .señora Natalia García déla Huerta. Continuamente en

viaban a mi hermano obsequios y le proveían la despensa.
Mí madre -gozaba, porque compartía con los pobres de es

tos regalos.
Nadir- sabe lo que le.. reserva el porvenir, lo que me

nos se imagina sucede.- Hacía tiempo que vivía con mi

hermano un joven que había conocido en el Seminario;
d- seaba seguir la carrera eclesiástica; pero no continuó^
porque so_

convenció d'? que no tenía vocación. Se dedica
ba al periodismo, acompañaba a mi hermano en su curato
y trabajaba en la propaganda conservadora. Joven, inteli
gente., de carácter reservado, hablaba poco, , ra observador,
de tipo árabe._ facciones muy correctas y fin: s, alto, del
gado, bonita figura de hombre qre _bf«rt-.gxa n partido en

tre la^ niñas. /!'■'■ l-
: %'
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Como era tiempo 'de verano y hacía bastant ■ calor, e!

joven Fidel Espinosa propuso a mi madre nos fuéramos a

pasar una temporada a casa de sus padres, en un lugareito
de casta, llamado Buehupureo, de la provincia del Maule.

pueblecito tranquilo, donde los niños podían aprovechar

para daré;1 algunos baños de mar. Mi hermano y él no¡.

irían a dejar para regresar en seguida y cuand,) fu-j.s-j

tiempo irían a buscarnos. Se aceptó la invitación y nos pu

simos en viaje: de Yungay a Cabrero en carruaje y por

tren desde esa estación hasta Canquenes. viaj? que se hizo

sin la motor novedad. En Canquenes permanecimos un

día haciendo los preparativos para la jornada que era más

larga y -que bahía que hacer en, carruaje drsd. Canquenes
a Quirihue y desde este pueblo a Cobqueeura y Buehu

pureo .

El día antes había llovido; de manera que los cami

nos tenían que .star algo p'sados, .to s!. sin tierra. Nos

pusimos en marcha, llevando repuesto* de caballos, buenas

provisiones para el camino, en gran canasto c ni un sucu

lento pavo, como -son los de isas regiones del sur; pollos,
huevos, quesos, charqui, vino. >¿*te. Ibam s por caminos

muy buenos, gozábamos á.- los paisajes pintorescos de tan

ta vegetación; pasábamos por bosque» de boldos, arraya

nes, hermosas pataguas. por valles y cilinas poéticas con

sus casitas y ranchos blanqueados, rodeados de jardineit's
cubiertos de flores. En '-fas regiones las gentes son muy

apasionadas por las flores; os admirable el gusto que tre-

nen para cultivarlas. Re halla mucha poesía en esas mi

radas de los campos.

A mediodía descansamos a la sombra de una hermosa
patagua; almorzamos, el suelo nos. sirvió A? mesa; tendi

mos un limpio mantel, servilletas y todos lo.-, útiles n ce-

sari- s. Con qué apetito devoramos parte del pavo y de los

demá.s comistrajos. Continuamos nuestro viaje deseoso,, de

llegar más temprano a Quirihue. El viajecito se • wtabí

prolongando demasiado. Principiaba a obscurecer, no ha

bía luna, sólo se divisaba muy a l> lejos una que otra lu-
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ct-ita muy tenue que venía de las casitas diseminadas por

'os campos. Ya tarde de la noch < tuvimos un contratiem

po; una de las ruedas d*el carruaje se metió en una zanja

que por la obscuridad el cochero no vio. Nos bajamos in

mediatamente; algunos de lis niños iban dormidos, j Bu

qué apuros nos vimos! No era posible continuar el viaje
n noche tan obscura; resolvimos quedar en el carruaje

para pasar la noclir- hasta que amaneciera y sacar el co

che de la zanj:¡. Nos quedamos dormidos; de repente des

pertamos asustados por unos gritos feroces. Clamábamos

a Dios y a todos los santos pensando que eran pumas que

ceñían a clevoiarn.s. Tal va nuestro miedo quv ya nos pa

recía que iban a llegar hasta nosotros. Nos tranquilizaron
(liciéndonos que eran zorros que en esas serranías tienen

sus madrigueras. Por fin divisamos una lucecita un poco

lejos; nos dirigimos hacia ella; trapazábamos continua

mente, no veíamos el camino, andábamos d > tumbo en

tumbo; hasia que por fm llegamos a la casita de teja, de

donde partía la luz. Se levantaron los moradores y ims

nfrtcierou hasta, sus camas que acababan de dejar y que se

v ían muy limpias.

¡Qué gente más bondadosa! En medio de su sencillez

[lemostraban toda su naturalidad. Luego hicieron fuego
para calentar agua a fin de que tomáramos algo caliente.
Como traíamos nuestras provisiones nos servimos de ellas.

agrad- ciendo la atención de los dueños de casa. Improvi
samos una buena cena que compartimos con ellos. La fa

milia era numerosa; los chiquitines de la casa despertaron
y cuando vieron niños, se levantaron »-n un santiamén e

hicieron buenas migas. A mí me gustan las aventuras,

lien n mí encanta, se sale de esa monotonía; todo igual, ei

mismo orden de cosas. Gocé eon todo lo que nos pasó.
Cuando aclaró se sacó el carruaj-e de la zanja y conti

nuamos el viaje. C<>mo a las odio o nueve de la mañana

llegamos a Quirihue, donde nos esperaban con las camas

prontas las que ocupamos eon mucho gusto. Teníamos quj
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partir en la tanb
, pero no lo hicimos por habernos que

dado profundamente dormidas.

A mediodía del siguiente salimos en dos carruajes. E:

uno íbamos nosotros con les niños y en el otro, que era pe

queño, mi hermano y Fidel. La belleza del camino <s im

ponderable: va por montañas; a ambos lados hay frondo

sos árbol s que proyectan agradable sombra : se divisan a

cada paso quebradas profundas, valles extensos y hermo

sísimos, bosque.-, interminables y copihues rojos enredados

en los árboles. Arrobados contr-mplábanios tanta belleza.

Al pasar junto a nn árled secular vimos que de sus

raíces salía una vertiente de agua tan pura y cristalina

que irradiaba al caer sobre unas rocas, donde se formaba

un pozo natural. Nos bajamos d"I coche a beber en el hueco

<]<■ la mano esa agua deliciosa.

Mi madre fué una gran admiradora de la naturaleza;

todo li cel braba. Divisaba una florecita silvestre se ba

jaba a tomarla; juntaba hinchas y formaba ramilletes. Al

atardece llegamos a Cohquceura. Debíamos hiln-r conti

nuado viaj- a liuchupureo. pero no fué posible, porque

nuestros compañeros no llegaban. No dejó de alarmarnos

esta tardanza; temíamos que hubieran sufrido algún per

cance en el camino; resolvimos esperarlos. Vivían eintonces

en Cobqueeura <l señor Loocadi" Oviedo con su señora

rl iña Carlota Armstrong y sus hijos, familia amiga de la

de Fidel. Ellos nos ofrecieron su casa para que esporá¡-e-

mos a los atrasados. No ligaron en toda la noche; nos per

díanles en conjeturas, pensábamos que les habría siicdid'

algo -vi-ave La no<-¡ie \'u<- terrible sin poder dormir. Por

fin amaneció v llegaron sanos y salvos, m n el tilbnri.

sino de a caballo, porque el cochecito se había qu brado.

Por s/erte encontraron un rancho cerca, donde pasa

ron la ni'chc. v sin dueños les proporcionaron cabrd'os. Al

morzamos en casa de la iTn^pitalaria y distinguida familia

Oviedo y :ii seguida continuamos viaje -a Pnehiipureo

\os" fnimo," |.o¡- otro camino d- b.-U'zn disNe!.-. : >■■

imp.mente mar por un lado y por el nt, > -xten.os v:.Í-s y
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cerros por cuya falda serpentea el camino muy cerca de

¡a orilla del mar. La costa es verdaderamente grandiosa;
¡as gigantescas olas qu.- rompiendo eu elevadas rocas, su

ben a enorme altura en forma de penachos de blanca es

puma, producen al caer el efecto d<? cascadas de brillan

tes. Como a la mitad del camino, al terminar el valk- de

Pilueura y antes de comenzar la ascensión a los cerros, se

halla la iglesia de Piedra. Es un cerro cubierto de vege
tación, de grandes dim nsiones que se divisa de larga dis

tancia, a orillas del mar. Dos grandes cavidades dan ac

ceso a una enorme cueva, a la cual penetramos no sin cier-

li r-eclo. En realidad nos ipareeió un verdadero templo
ile pi dra, imponente y majestuoso, dividido en dos gran
des naves. Al final de la segunda nave hay otra cavidad
también de gran tamaño, que da acceso al mar, cuyas

aguas irradian luz y en las altas mareas circulan de un

extremo a otro del c- rro. La acción de estas aguas y las

filtraciones del cerro, pues en la cumbos hay vertientes

de agua dulce, han debido formar este m linimento gran
dioso de la naturaleza.

En la tard-? llegamos a Buchupureo a casa de don Fi
del Espinosa Torres, donde nos esperaban con mucho ca

riño. La casa estaba como a di;-z cuadras del mar. se iba
en carreta a la playa. El viaje era muy divertido; la ma

yor parte lo hacíamos a pie por arenales inmensos para

coger fruta silvestre, sobre todo, una muy sabrosa que de
vorábamos y que llamaban doca. Tua vez en la playa ju
gábamos y nos m tíamos al agua en un-is mocitos y pe
queñas ensenadas resguardadas por rocas de las grande,;
olas. Los choritos maicos que cubrían ios peñascos eran

nues-i-o alimento; lo,, eacontrábam >s tan deliciosos como

oMra>.

La hospitalaria casa de don Fidel Espinosa y de su dis
tinguida y bondadosa_ señora doña Melania Burgoa. era

una gran mansión antigua con numerosas habitación^ pa
ra so dilatada familia compuesta de seis hombres v cinco
mujeres. Los hombres eran Elíseo. Fidel. Roberto, Enrique.
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Jorge y Ramón y las niñas Olimpia, Melania. Donatih.

Berta y Merc-ib-s. Olimpia, la mayor, estaba casada con

Darío Andrad" y vivía muy cerca de la casa de sus padres.
Tenían varios hijos; cuatro hombres "y cuatro mujeres.

La familia de den Fidel era muy fervorosa, verdade

ramente cristiana, de costumbres patriarcales y que sólo

se conservan en aquellas apartadas regiones, lejos de las

grandes ciudades. En las comidas el dueño de casa y toda

su familia, antis de .-cuitarse ai la mesa, pedían la bendi

ción de Dios; lo mismo daban gracias al terminar. Don

Fidel era ".-1 alma de] Partido Conservador; su casa estaba

abierta a todis los políticos, especialmente a los de so

partido.
Caballero de clara íntolig.-ncia y vasta ilustración, to

dos los vecinos, aun los que vivían distantes, venían a con

sultarlo en sus querellas y se sometían a sus decisiones y

fallos. Se dedicaba a los trabajos de agricultura y ade

más era ten i- n te Administrador y Subdelegado Marít iñu

de ese puerto menor.

Buchupur. o tuvo su auge en otros tiunpos cuando aun

no s<- construía el ramal del Ferrocarril d.' Parral a Caír

quutes. ni el de Coelemu a Tomé, Todo el trigo de -a zo

na era llevado a Bucbupiireo, por donde s
■ embarcaba ya

para puertos nacionales o para el extranjero. La anttgu.

y extinguida <ia.-;i de Senlio finos, tuvo allá grandes b -

degas. a la que siguí -ron TVilliamson Balfour y la firma

Koster en la compra y embarque d ■ trigo. Hoy día só'o

queda el recuerdo.

Días muy agradabl >s pasamos d-rrante nuestra pe
•-

manencia en la costa: siempre en ■< xcursiones a con ce?-

los paraj s más bonitos de los alrededores, tant" por su-

playas, como por los cerros y sus pintorescas cnlinas. Los

moradores de esas lejanas y apacibles ald-as. reciben con

agrado y generosidad las visitas que con frecuencia lle

gan, aunque sea por primera vez. Eso no s
■ acostumbra

en la« grandes ciudades y mucho menos en algunas provin

cias iptc son famosas por el orgullo de familia que se re-
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traen de estas manifestación- s francas y eordiaks. Corta

se nos hizo la estada en ese pintoresco lugarcito, donde

fuimos recibidos con tanto cariño. En los primeros días de

marzo vinieron a buscarnos Manuel y Fidel. Los niños te

nían que volver al Colegio.
N-is acompañaron en el viaje Melania y Elíseo. Este

fué más rápido porque no sufrimos contratiempo ; hicimos

el mismo recorrido. A] pasar por la vertiente descendimos

otra vez para beber esa agua tan d'liciosa. En Ohillán nos

separamos; les jóvenes se fueron a Yungay. nosotras nos

quédanos algunos días en Chillan

Faltaban pocos días para nuestro regreso a Santiago
cuando se apareció un día raí hermano a hablar con mu

cha reserva con mi madre; venía de emisario.

Fidel le había confesado su cariño por mí, que me ha

bía elegido para lai compaiñeut de> sai vida; díjole que era

la única mujer que le había inspirado gran afecto. Mi her
mano le hizo muchas reflexiones, una de ellas era la gran
diferencia de edad entre nosotros, siendo yo bastante ma-

y-M-, El le contestó: "Si ella tuviera la edad de su madre.

siempre la elegiría por esposa". R-.'sistíme mucho a la acep
tación e igualmente mi madre.

_E1 joven era de méritos; pero la diferencia de edad
hacía presión para no resolverme a realizar esta unión.
Mi hermano estaba de su parte. Nos decía :

"Es un joven que parece viejo en sus ideas y en su

modo de proced* r. Piensa, Ca.rmelit.ai, en tu porvenir. Si
desgraciadamente muere mi madre y te falto yo. quedarás
muy sola en la vida". Le dije: "No pienses en eso. mí ma
dre stá relativamente joven aun, le ayuda su buena salud
y sn gran energía. Dios permitirá que ninguno me falte".
Le encargué a mí hermano que agradeciera a Fidel sn

cariño sentido por mí; en verdad atraía este joven -por
sus bellas cualidades e iníieresante figura. Vino de Yungay
u tener una entrevista conmigo. Muchas reflexiones le "hi
ce respecto del porvenir; díjele que meditara más durante
nuestra separación.
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En los últimos días d. marzo nos fuimos a Santiago
mi madre y yo; los níños quedaron -n San Carlos con mi

padre, mientras arreglábanla nuestros muebles para tras

ladarnos a Yungay y vivir con mi hermano y los niños.
En Santiago mos fuimos a casa de Mercedes Ignacia. Mien-
tras tanto el joven Espinosa me escribía diarianient

,
afec

tuosas cartas que yo contestaba, haciéndole reflexiones si-
bre el paso que íb:iinos a. dar y que había (pie resolver. Mi
hermano también me escribía exigiéndome una pronta
contestación para terminar este asunto. Por consejos de
mi madre y de mi hermano acx-pté p< r fin a Espinosa.

Antes de salir de Santiago recibí el anillo de com

promiso que me mandó Fid-;1 de Constitución, donde vi

vía con mí hermano que había sido trasladado a esa pa

rroquia. Las cartas llegaban sin tregua apurando nuestro

regreso; al fin resolvimos el viaje a mediados de mayo

En Talca nos esperaban Fidel con Fennando y sus hijos
Fernando, Victoria y Rosaura, qu

■ iban a vivir con noso

tros en Constitución. Pasamos un día en Talc-r y al siguien
te partimos para Constitución. En junio se efectuó núes-

tro matrimonio, estrictamente reservado, con sólo los

miembros de la familia. A fines de agosto tuvimos la des

gracia de p'nl-r trágicamente a mi querido hermano.

Dios quiso probar a mi madre en lo más íntimo de su al

ma, llevándose a su amado hijo a la temprana edad de

treinta años. Aun no hacía un año que había muerto mi

hermana y ahora teníamos que lamentar otra muerte.

Una noche mi hermano sí' retiraba a su dormitorio que

estaba en el segundo piso de la casa, la noch-i era obscura,

la escalera no estaba bien terminada e iba sin luz. Es más

que probable que haya ido subiendo distraído por alguna

preocupación, con los brazos cruzados y nivueltos en el

manteo, como acostumbraba, y al llegar al descanso, siguió

por la parte que no tenía escalera, ni baranda, y cayó al

pasadizo de bastante altura, golpeándose la cabeza en el

pavimento que era de ladrillos, tal v z sin poder valerse de

los brazos y las manos para defenderse en la caída. Sufrió
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una conmoción cerobral que a los ocho días le causó la

muerte. Mi madre que estaba recogida en su dormitorio,
sintió el golpe y fué inmediatamente a ver lo que pasaba.
Yo estaba acostada y al oir el movimiento inusitado me

levanté. ¡Qué cuadro más triste .presentóse y mi vistad Mi

madre echada en el suelo con el cuerpo de su amado hijo
en s,s brazos, como la Mater Dolorosa cuando descendie

ron a Jesús ! Vivió inconsciente durante una semana ; se

hizo todo lo humanamente posible por salvarlo. En el pri
mer momento volvió en sí y habló de muchas cosas; des

pués entró en un profundo sopor hasta que murió. Unas

amigas s- llevaron a mi madre y la recostaron en su ca

ma: no (.<? 'había movido un instante del lado de su amado

hijo, atendiéndolo día y noche. Yo estaba en la pieza vecina a

!a de mi madre! Fué tal mi desesperación que dije: ¡Dhs
mío! ¿Por qué nos castigas tanto? Al oírme mi madre me

llama : 'i 'armelita". Dejóse caer de la ca-mi, arrodilles--

ante la Virgen de los Dolores y eiclamó : "Señor, lo qm
tu hac s, bien hcchi está. ¡Qué se baga en todo y por to

do tu santa voluntad! ¡Qué resignación más sublime la de

esta santa mujer! Dios la probó durante- toda su vida con

los más acerbos sufrimientos. Llevósela con la corona del

martirio y la auréola de todas las virtudes. Su ejemplo de

Santa entre las Santas ha quedado grabado en la mmoria

de todos los que tuvieron la dicha de conocerla y de tra

tarla.

Aun no hacía cuatro meses que se había hecho cargo

de la parroquia cuando ocurrió su muerte. A su llegada
fué recibido con v rdadero entusiasmo en el pueblo. Las

m^jors familias lo visitaron. A todo el mundo conquistó
por su bello carácter y humildad. Cura joven, verdadero

apóstol de Cristo principiaba a trabajar con ardor en to

llo lo concerniente a su apostolado. [ D sgraciadamentp
duró muy poco! No hacía: un mes que se habían celebrado

unas honras por el R-y de Italia; honras solemnes y de

mucha pimpa, pues en Constitución residen muchos ita

lianos, comerciantes <
-n su mayoría, los que contribuyeron



— 122 —

con gi-Lesas simias a fin de darles gran magnitud. El luto

del templo fué nuevo y muy severo. Decían en
■ 1 pueble

-Ule eran I;is nrim tís honras que se habían dado con tan

ta >o!< nulidad. N: pu- 'do olvidar lo que con ese motivo ni;'

dijo mi hermano: ; Quién será A otro qu> tenga las mi-,.

mas honras ,ue éstas? ¡Y fué él! Du,do general manifestó

todo el pueblo les días que diró después del accidente; la

casa era una rom ida. Todos venían a saber d-t su párroca
y s,- 'frecían de corazón para todo lo que fuese necesario:

algunos quedábanse velándolo en la noche; no se confor

maban con perder a su querido cura. Verdadcram lite ma

nifestaron uu profundo dolor por su inesperado falleci

miento. Con gratitud rec cerdo a íso noble pueblo ; puerto

bellísimo; su naturaleza, ric* en vegetación, sus playas
-herniosas y extensas; sus rocas monumentales, de las cua-

1 si las más, notables son las de las ventanías, iglesia de

pivdra y mucha otras que se distinguen por su forma ca

prichosa. Hay renombradas familias oriundas d.- Consti

tución, entre ellas la de un señor inglés mister Cornish.

qu llegó en su propio barco de Inglaterra con su familia

y se radicó en este puerto. Algunos de su.- hijos se casaron

con señorit'a.- de Santiago. Air I Si ¡unco Viel se casó en

uno de ellos, enviudó al poco tiempo y e ultrajo matrimo

nio eon Emilio Carrasco Allende. El gran político radica!

don Enrique Mac-lv; r, hombre dotad. > de gran inteligen
cia, orgullo del partido radical y muy respetado y querido

por los -Vinas partidos; c-iballero d - honrad;/, acrisolada

(pie supo .espetar igualmente toda creencia, contrajo ma-

irimonio con Enuna Ovallc, mujer de gran virtud y fer

vorosa católica, constituyendo una familia modelo, un ho

gar respetado y querido de todo ■ -1 inuiid". Don Enriqu

jamás oi'ivó a su señora practicar obras de piedad. N"

oh-, do haber visto a don Enrique asistir a la primera Co

munión de sus hijas en la capilla de la Caridad, tan emo

cionado, que derramaba lágrimas de regocijo.
Otras familias respotabilísimas que vivían en el Puer

to v con quienes nos relacionamos íntimamente eran Esme-
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raída Hoy I de Gutiérrez. Emilia de Novion. Gutiérrez d-

Hoy], Alv¡irado de Morel. Borja Arancibia con su hij .

R .-alba, familia Sen ore t Astaburra ga. Larenas. Aeuñ.i,

Azocar. Pizarro, (de

Constitución es uno d- lo« bahitarios más concurri

dos; vi ¡t muchas familias de Talca, de Santiago y de otras

ciudades. La Isla, preciosa y vasta extensión de terreno

que se halla a la desembocadura del río Maule, frente al

Puerto, paraje lleno de encantos poéticos, de exuberante

vegetación y de frondosos árboles, «pertenecía desde años

;.trás a la distinguida familia Orrego Luco que venía a

pasar la temporaria- de verano todos ks años a ese delicio

so lugar. El último v.-rano pasado .n *se simpático puerto
fuimos con frecuencia a la Tsla, donde se encontraba una

parte de la familia con la que nos unía una antigua amis

tad. Estaban la señora Tíosalía Luco de Orrego. su herma

na Emilia L. de Orrego. .stits hijas lElena de Lira. Merce-

dita. Cl'-m 'ncia y Martina Barros de -Orrego. Las tardes

pasadas en la amena compañía de sus moradores, eran

como un suspiro. La conversación chispeante de Martina

mantenía absorta a toda la concurrencia por su inteligen
cia superior, su grande ilustración y su amabilidad. Cor

tísimo,, nos parecían esos momentos transcurridos -n la

Is!a. cuyos morador s sabían recibir a sus visitantes cor.

sumo agrado y gentileza ,

La inesperada muerte de mi hermano ocasionó cam

bios en nuestro hogar; permanecimos en el curato d?sde

septiembre hasta abril, me es ni que llegó el nuevo párroco

Enrique líering. Tuvimos entonces -que cambiar ■ de resi

dencia y ¡'i-rendar una casa perteneciente al notario don

Juan Godoy. casado con la señora Juana Rioseco. Est ■■

ma

trimonio que- era sólo, vivía en la casa contigua a la núes.

ira. Eran personas bondadosísimas y cariñosas; fueron

exe.dentes amigos. MÍ madre resolvió pasar el invierno en

Santiago, en casa de Mere -des Ignacia. donde permaneció
hasta principios de dichmbiv.

Aníbal Zañartu. cuñado de Mercedes Tgnacia, fué un
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lealamigo nuestro; estuvo de Presidente interino en rem

plazo de don Federico Errázuriz Eehaurr.-n. que murió

antes de terminar su período presid ncial, habiendo que

dado Aníbal basta el advenimiento de Riesco. En aquel

ti-mpo abrióse el puerto de Capta Coloso para el servicio

de las salitreras de Aguas Blancas, muchas de ellas perte

necientes a don Matías Granja, a don Baltasar Domínguez

y a la familia Astoreea, grandes capitalistas españoles.
Ofrecióle Aníbal a mi marido el puesto de Teniente Admi

nistrador de esa nueva aduana, pu-t-to que fué aceptado,
ib.- manera que a fines de 1901 debíamos trasladarnos a!

norte. Mi madre iría a vivir con nosotras . lo qu- me llené

de felicidad. Los hijos de mi hermana no irían con noso

tras; tendríamos que separarnos de estos niños que quería

mos con ternura. Su padre había contraído segundas nup

cias ese mismo año y vivía en Coronel. Mi madre iríaa d--

jarle a sus hijos por el tkinpo de vacaciones, pues ingre

sarían de internos en un colegio de Santingo.

Nosotros debíamos irnos con ell t a- fines do diciem

bre. Ya habíanus embarcado nuestro equipaj-; faltaba

poco para irnos cuando recibimos una carta de mi madre

n la que decía que no tenía valor de separarse de- sus

ni- tos y resolvió quedarse con ellos fhasta dejarlos en un

buen colegio. A Victoria la colocó en la Inmaculada Con

cepción v% Fernando en San Pedro Nolaseo. Esta deter

minación' nos contrarió, aunque nos prometía irse próxi

mamente a nuestro lado. Nos embarcamos -en Valparaíso

en el vapor Itata; fué un viaje corto y feliz. Llegamos a

Antofagasta .-o la época de- más actividad en ese pío-rto

--alitrero. Ls grandes capitalistas emprendían trabajos en

i,i„ diferentes oficinas salitr ras que funcionaban con gran

éxito.

El puerto d- Coloso se abrió -para poder embarcar con

más facilidad -1 salitre procedente de la región de Aguas

Blancas En Antofagasta el mar es muy agitado y se ha

cía muv difícil el ,mbarque; a veces se perdía mucho

tiempo "pT -star cerrada la barra. Además carecía Auto-
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fagast:. de los elementos necesarios paia atender todo el

movimiento que se divisaba venir. Etn cambio en Coloso- e!

mar es tranquilo; fué por le- tanto un verdadero puerto de

salvación para los salitreros. Don Amoldo Ried era el Ge

rente de la casa Granja i-n este puerto. Administrador de la

oficina Pfpita era don Yaletntm Miguez, español, casado

con una chilena nacida en lquique.
Admirablemente organizado fué <tstc puerto; tenía un

ferrocarril qu.- venía con sus carros repletos de ese fabu

loso producto, que era embarcado en los buques de vela.

que llegaban de d'stintas partes en busca de esa i-avia de

vida para tonificar sus tierras agotadas por la produc

ción de tantos siglos.
C'instantement- el mar se veía poblado de buques de

vela y vapores de distintas nacionalidades, ingleses, fran

ceses, alemanes, italianos, rusos, holandeses, mruegos. da

neses, etc. Tuve oportunidad de conocer a casi todis los

capitanes de estos barcos, en su mayoría hombres cultos

y corteses. Cun frecuencia nos convidaban a almorzar a

bordo y ¡qué variedad de guisos tuve ocasión de paladear!
Los italianos nos festejaban con sus especiales tallarines,

ravioles, mortadelas, vinos Lacrima eristi. marsala. en fin

un. gran variedad de todo; los ingleses con sus rosbig, sus

pastehs. plum pudding, mermeladas amargas, todo con

feccionado con poco condimento. Los alemanes con sus

arenques, su chucrut y guises dulces, vino del Rliin y su

famosa cerveza. La comida rusa buena ni sí, lo trigina I

que hallé en ella fué el famoso .caviar, que lo preparan

como entrada de -unía manera exquisita. La mejor cocina

es sin duda la francesa ; su comida condimentada con dis

creción y muy bien presentada.
La población d - la Caleta s

- instaló en los eerres. Las

viviendas para los cartr.dor, <s de salitre eran casitas de ca

lamina; quedaban en la parte alta de los cerros; por bue

nos caminos se subía a una verdadera po'blaeióu que s- lla

maba e\ Alto de la Luna. Cargadores y empleados subal

ternos vivían allí eon sus familias. La 'habitación del Ad-
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ministrador de la Casa Granja estaba también en la par
le alta, cuno igualmente las oficinas, casas para emplea
dos superiores, pulpería, hotel, etc.' l'na quebrada sopara
s t¡i parte d--l Alto de la Lona.

El edificio de la Aduana y la,s bodegas quedaban en

la parte baja, a la orilla del mar. menos de veinte metros
del malecón. La casa de la Aduana era de mad.ra pinta
da al óleo; no había piezas mu pa [.ciadas. Tres eran las ca

si ts en un solo cuerpo de edificio1; la primera, la más gran
de, para el Tviiient:- Administrador, era ocupada por la

ofirvoia y habitación ; seguía al lado, la del interventor pe
sador primero, y la tercera, para e¡ pesador segundo, H.bía
'amblen dos grandes piezas para marineros. Todas las ca-

^¡(s tenían sus resp etivos patios y estaban separadas por

pasadizos. Anchos corredores las circundaban, los cuales

'■onvidaban a instalarse en ellos para gozar de] lindo pa
norama del nía:- y d' la llegada de los vapores y demás

naves.

Las familias qu,- allí vivíamos íbamos por la.s tardes

con nuestras labores de mano ¡i sotarnos en la galería:
nos hacíamos la ilusión de que oslábanlos sobre la cubierta

de un gran barco y de que íbamos navegando. Eramos do¿

matrimonios los qu?: ocupábamos las casas, nosotros y A

pesador l.o Armando Roger Brieba, r> cien casado con Lui

sa Valdés More!. El pesador 2. o Jorg- Santa Cruz Wilson,
soltero, estuvo muy poco tiempo en if Caleta; permuló eon

el joven Robert ■> Cgalde Molina, también soltero.

Los domingo* la Calata s.- veía muy alegre por la con

currencia de las mejores familias de Antofagasta; hacía

mos paseos a la playa, llevando pi ovisiones. no faltando el

cordero asado al palo. Algunos españoles empleados en la

Casa Ora rija llevaban sus guitarras que saben manejar
tan bien, y manifestaban su alegría bailando jotas, sarda

nas y otros bailes con ca-stañu-las. Tardes amenas y de

regocijo eran esas pasadas en la playa de Coloso.

El año 1903 vino mi madre a reunirse con nosotros,

¡Cuan feliz baíleme de tener s< mi madre a mi lado! Mani-
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t sfóse muy contenta; todos cehbraban su carácter tan

¡degre y acogedor, con todo gozaba. Fui a recibirla a Au-

tofagasta. se venía acompañada de Armando Roger que

había ido a] sur. Hicieron el viaje ein el vapor "Perú" qiK

traía mnoh s pasaj ros, unos para Bolivia. otros para

Iquique y otrts puntos del Norte. La mayor partí de los

viajeros rodeaban a mi muiré para despedirse de ella con

!odo cariño y me decían: '"La s-Eñora ha sido el alma del

vapor, pronta a t icar el piano para que los d más bailaran,

Siem ]);-•;' la recordar? ni os con cariño". Esta demostración

de cariño a mi mad recita querida fué para mí muy pla-
i-enU-ra. Felices nos fuimos esa tarde a Coloso. De Antofa-

gasta se hace el viaj- en carruaje hasta Carrizo, paraje
por dnide pasaba el tivn que venía de Aguas Blancas. A

mi m.-.dre le 'agradó todo en Coloso; la casa tan cerca del

mar. su pieza con una gran ventana bañada de sol y mi

ando al mar; por la noche el ruido d;1 las olas al chocar

contra las rocas, con tido gozaba. Con mucha paz y tran

quilidad pasaban nu stros días. Mi madre se .entretenía

tO'-and.. el piano, un rico Steinhvason. recuerdo de mi her

mano Manuel. Continuamente recibía cartas de los nietas.

e-to era una felicidad muy grande para ella.

La tierra de Antofagasta era muy estéril debido a la

falta d? sgua. muy -escasos los jardines. En las casas más

antiguas de la- población se veían jardines con ¡llantas
artificiales puesta^ en macet.-ros; 'había plantas d<- cala

con sus hojas verdes y sus blancas flores, o aspidis-
tras. begonias, etc. A primara" vista iiacían efecto de

flores natural'-. La t'uiica quinta con jardines verdaderos

lenía plantas, de 'hoja-: las flores que más s> destacaban

oran floripondios de gran variedad de color-es- muy per

fumadas; llamaban la at?nción por la frondosidad' de
sus flores; el laurel :-n>H era muy abundante. Había

quioi-eo.s- apropiados para almorzar y hacer onces ; esta

ban cubiertos de 'Miredaderas de suspiros y zapati-
tos de Venus, plantita muy delicada y fina. Con gran

trabajo formaron esta quinta preparando la tierra hasta
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hac ría fértil. La hortaliza se da muy bien, muy superior
a la del sur-, lo., tomates de gran tamaño, cada uno llena
un plato y son muy jugosos; las lechugas, rabanitos. acel

gas y demás verduras exuberantes. El salitre convierte la
tierra en un verdadero bizcochuelo, como se dice vulgar
mente. Hay ciertas plantas que cuestan mucho aclimatar

las; por ejemplo las rosas, camelias y otras de la misma

especie.
El algodonero se desarrolla muy bien. Las familias

que venían del sur se esmeraban en hacer jardines, que
dan vida a los hogares y proporcionan a la dueña de cas::

una distracción que alegra el espíritu y itace agradable el

hogar. La plaza principal no carecía de encantos en esos

anos; tenía frondosos árboles, .plantas de hojas y cosmos.

Esta o* una flor decorativa por sus variados colores. Lo

primero que lucimos al llegar a Colaso fué formar un pe-

quüo jardín y hortaliza. De Cnnstitccióu nos traían sacos

de tierra vegetal ; venían en la bai-oa Julia que con frecuen

cia degaba cargada con productos de ese puerto. Muv

pronto transformamos ese pedacito de tierra de que dispo
níamos como patio. Era un pasatiempo muy agradable y

provechoso. teníamos de todo; desde rabanitos. tomates.

coliflores, b-chugas, perejil, cilantro, hasta berenga ñas y

nlehachofas. T'-do se producía allí. El salitre es algo asom.

broso como tónico fertilizante para todo lo que produce
la tierra. Construímos un bonito quiosco cubierto de enre

daderas;; ;n él nos reuníamos a hacer onces con las vi

sitas que venían de- Antofagasta.

Todos muy felices gozábamos de la encantadora vista

riel mar, del revoloteo de los alcatraces y gammas que abun

dan en esas costas, de la llegada de las naves y del movi

miento febril del puerto. Coloso estab-i en su apogeo come

también Antofagasta. El resurgimiento de estos puertos s«

produjo por la fiehr,- de diferentes negocios que se desari'e

liaban en -esa época. El primer factor era el salitre; había

también interés por el borato, azufre, yodo y varios otros

minerde,.. especialmente <f-I cobre. Miles de pers nas, ávidas
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de hacer fortuna, llegaban, a <stos ,pne:-t s salitreros. Se

disputaban las exploraciones, fuentes de. riquezas. Muchos

venían en busca del derrotero Naranjo, caballero que des

cubrió una mina de or . la que decían hallábase muy cer

cana a Caleta Coloso. Fst<- señor Naranjo -poseía él sólo el

secreto de la mina, dirigióse a la capital con algunas ba

rras de oro que había hecho fundir con el objeto de buscar

socios capitalistas para explotar la mina. Fatalmente el

vapor en que iba naufragó en. alta mar, en las alturas de

Coquimbo. Jcutn eon él quedó sepultado el secreto, por

que no confió a ser viviente donde se hallaba la famosa

mina. Aillá por 1003 veíamos pasar corita u teniente c::i".:v;;-

nas de gente que iban en busca de ede derrotero y que se

hacían acompañar por changos que abundan en esas re-

Lrioms. Hasta la fecha no se ha descubierto. Citaré algunas

personáis más caracterizadas que en aquel tiempo residían

en Antofagasta, El Vicario señ< r Felipe Salas Errázuriz.

prelado que fué muy querido de se* feligreses, aun los de

diferentes religiones y credo político lo respetaban por su

1) ui dad, gran ilustración y cultura ; supo poner en orden

lodo lo concerniente a su ministerio. Fundó varias obras

ile beneficencia; istableció monjas de la Providencia y ¡in

teriormente había llevado padres de la Ciuiirregación del

Corazón de María. A la muerte del Papa L ón XIII, le

hizo unas honras pomposas que fueren gran aconte, -¡míen

lo en el pueblo. Hallábase también un sen r Pinkas, brasi

leño, Administrador del Ferrocarril de Antofagaswi a Bo

livia. señor de gran facha y que vivía fa.stuctsamrnte ; don

José Antonio linslamante. eon su esposa Sara Aspübiga v

familia; Emilio Carrasco. Emilio Claro Cruz. Eduardo l)é-

lano, Julio Fabres. todos con sus señaras y familias. Gon

zalo Bulnes Pinto iba por temporadas a Antofagasta. El.

con Emilio Carrasco gestionaban la construcción del Fe

rrocarril de Antofagasta a Saltn; tenían completa seguri
dad en el éxito de sus gestiones. El Congreso se opusí to

mando en cuenta que este Ferrocarril ocasionaría un gran

perjuicio a la zona sur del país; pues los artú ulos de pri-



— 130 —

mera necesidad vendrían de la Argentina. Descorazonado^

quedaron fetos ,s- ñore.., por la echada por tierra de sus pro-

ye.-ti.'s. ¡Anomalías de la vida' Hoy día se inician trabajos

para *se ferrocarril, que no sería raro fuese la base para

la independencia absoluta de esa valiosa región que tanta

sangre ha costado.

Antofagasta o* un puerto muy agradable por su cli

ma bi. enísimo; se goza de una constante primavera, pues

no se conoce el invierno; el verano es caluroso, pero salien

do a la calle se disfruta de una agradable brisa marina.

Sn- plazas se v-ui siempre muy concurridas, la Aveni

da del lírasil se estrenó en 1903. hoy día debe ser el mejor

pat-.-o. Los mej res edificios eran el Cuartel del Regimiento
Ei- 1 1 1 raída, el Hot-1 Edén, cercano a la playa, la casa de

don Guillomo Stcv-nson y otras. Las familias radicadas

allí dc.de hacía años eran ni su mayoría copiapinas : Ele

na Fraga de Mercado, con sus hijas Escuda de Varas, Es

ter de Abales, Latrille Fraga. Aguilar Guerra. Bravo Lc-

fevi-e. Kosfr Cienfucgo . Mem-d-es Figueroa de Talavera,

copiapina distinguida; Stevenson, norteamericano casado

con Eüsa Yílcihes chilena, matrimonio con quien ti: vimos

una ami-tad muy recíproca. AiV-s más tarde llegó el ma

trimonio Manuel Vargas e Tsmacla Jara. Ismaela se había

c-íisado en primeras nupcias con un señor Tanco. ing-.-niero

cubano -de cuyo matrimonio nacieron María. Ismaela. Mar

ta. Nellv y Nicolás. Todas estas niñas se casaron muy bi.n

en Ant-i'agasta ; María con Carlos Caballero, hijo del gran

salitrero del mismo nombre : Ismaela con Eduardo Villegas.

Marta con Jorge Jon-s y Xelly con el boliviano Alcibíadcs

Granicr. También residieren por algún tiempo en ese puer

to don Julio Girard y su esposa Natalia Zúñiga. don Fran

cisco .lavicr Castillo', su esposa Luisa Letelier y familia,

Fernando Lainafw Polar y su esposa Bartola Paredes, don

Antonio María Lóp-z, su esposa Julia López y sus intere

santes hijas Julia.. Orosia y 'Muría, los jóvenes Gerardo

Ateas-a. ingeniero, que se casó con la distinguida señorita

Berta Kosíer Cienfuegos y Osear Barrios que se dedicaba
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al comercio, llamado a un gran porvenir por su inteligen
cia, actividad y espíritu tmprendedor.
Los intendentes que desfilaron por Antofagasta desde-

1902 a 1M3 fueron los siguientes: Alejandro Fierro Cari-e

ra, con su esposa Inés Pérez Ovalle y su hijo Ruperto, don
Carlos Merino Carvallo. Cayetano Astaburuaga y su es

posa Jul-a Rojas Arancibia y un señor Chaparro, cuyo
nombre no recuerdo.

No pasaré por alto un acontecimiento que fué de fu

nesta trascendencia para nosotros. A principios de 1906

llegó un inspector de aduanas; visitó la Tenmcia de Colo
so y le dijo a mi marido que a mediados de ese año se ha

ría la reorganización de las aduanas, pero que- él quedaría
en sa puesto, que sabía 'staba acordado no moverlo por
ser un buen empleado. En el mes de julio, sin embargo, a

fines de este mes. recibióse de la Superintendencia de Adua

nas un telegrama en que se le ordenaba se trasladase a la

Aduana de Antofagasta ?n calidad de pesador l.o Cayóh
como una bomba esta orden a mi marido, píos este cambio
era un verdadero desbarajuste para nosotros. Dtspués de

<sta orden llegaba a Coloso Enrique Sánchez Cotapos que
iba a sustituirlo.

■Sin pérdida de tiempo resol vimrs mi madre y yo v.:-

n irnos a Santiago a reclamar de este cambio que tanto noa

perjudicaba. Llegamos a Valparaíso en los primeros días
de agosto. El intendente era Enrique Larra ín Alcalde ca

cado con Victoria Mirando, con quien nos unía una anti

gua amistad. Luego de llegar fui a verlos y les referí lo

que nos pasaba : manifestáronme su buena voluntad en ayu
darnos. Victoria me acompañó a la Superintendencia a ha
blar personalmente con don Salvador Zegers. S .perinien-
dente de Aduanas. Apenas nos vio me dijo: "Ya sé a lo

que vienen" y se tomó la cabeza a dos manos. En seguida
nos explicó quo él no se había dado cuenta de este cam

bio, que fué motivado por un empeño, poderoso de última

Hiera, pedido por don Juan Luis Sanfuentes, en favor de
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un pariente de su mujer, -que había quedado fuera por ha-
hers" cerrado la Aduana de Mejillones en la que estaba de

Administrador. Don Juan Luis Sanfuentes .gobernaba la

nación desde varios años antes de ser elegido Presidente

(todo se hacía con el permiso de don Juan Luis), Zegtrs
prometió arreglar esta injusticia tratando de reponer en

su puesto a mi marido.

Fuá vez en Santiago di todos las pasos imaginables pa

ra conseguir el nbjetu qu deseábamos ante los políticos
más influyentes, principiando por el Ministro de Hacienda.

que era Joaquín Prieto Hurtado, a quien conocía desde

tiempo atrá . Dióme muchas esperanzas, dijome qu1 ya es

taba impuesto de est<- asunto por Manuel Fósler Recaba-

rren. quien había hablado con él para que reparase esta

injusticia.
Por el empino poderoso de don Juan Luis se rebajibn

a un bii"ii empleado. Desgraciadamente este es el pan á>

cada día en los servicios públicos. ¡Injusticias y más injus
ticias! L:is influencias interesadas nada nsp tan. ¡Ausen

cia de rectitud y de firmeza!!

Presidente electo fué don Pedro Montt. Por esos días

había llagado a Antofagasta visitando las provincias dei

norte. Mi espos.i tuvo una "nt revista con él y lo impuso

de lo ocurrido; él le prometió ocuparse de su asunto luego

que asumiera la presidencia. Don Pedro Montt fué un hom

bre sin tacha, de gran carácter, recto en todos sus actos y

de s ntimientos elevados. Andaba en esas visitas cuando

tuvo lugar el terremoto de agosto que causó tanta ruina,

pérdidas de vida y males irreparables; consternación pro

funda produjo en Chile tan horrorosa catástrofe. Valpa

raíso se arruinó. Santiago sufrió bastante, como igualmen

te varías otras ciudades. Los qn-e presenciamos este fenó

meno no lo podremos olvidar. Sacerdotes -cruzaban las ca

lles, alamedas y plazas, donde se guarecían las multitudes,

que solicitaban sus atenciones. Caballeros y jóvenes se con-

f fiaban conmovidos preparándose para recibir la muerte

en gracia de Dios. Se supo de muchos que alejados por lar-
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gos años de toda práctica, piadosa, llamaban a gritos a los

sacerdotes; de otros que por primera vez. te confesaban.

Tristísimos- cuadros presenciamos,- varias muertes repenti
nas acontecieron; u» señor Correa. Administrador de la

Quinta Xormal, murió de esa manera, ¡Cuánta desolación

causó esta catástrofe! Siguió temblando diariamente; a dis

tintas horas del día, hasta el mes de diciembre.

En aquei os días se hacían grandes preparativos' para
recibir al Ministro- de Relaciones Exteriores de Estados

Unidos. Míster Root, que venía a visitar a varias Repú
blicas sudamericanas ; viajaba en el Crucero "Ghárieston" y
el "/entono" lo escoltaba. En el Puerto de Lnta dióle la

bienvenida nuestro Ministro de Relaciones, don Antonio

Huneeus, a nombre del (.¡o.bierno y de) pueblo chilenos, in
vitándolo a visitar la ciudad. Con el Sr. Root, desembar
caron también su espesa, sus- hijos y él Comandante del
"Charle.ston". Míster 'W'ilson. quienes por el espacio de lar

go- rato pudieron admirar las bellezas de Lota.

En la Estación Centra! fué recibido por todos loe Se
cretario-.' de Es-.ado; la comitiva dirigióse a:i Palacio Ed-
wardr., donde se hosp.'dú e.1 Ministro durante su estada en

¡santiago. Esie cabalL-m fué muy festejado por la .sociedad

chilena, que >M.. esmeró en agasajarlo; él sintió hondamente
la d'sgnioia ocurrida por -el terremoto-

Seguí nos gc-riones ¡ntt-rrumpidas por todos tstos

acontecimientos. Me entrevisté con don Juan Luis San-

fuentes. Anita. su esposa, era mi .amiga muy querida; ella
me llevó al escritorio de su -marido para que hablara con

él. Yo le dije estas palabras: usted fué e1 <la\ .rmpeño po
derosa para Zcgery a fin de que dejara colocado a Sánchvz
Cotapos hi Caleta Coló,.,., Usted es el llamado .para hacer

que se remedie la situación de mi marido, reponiéndolo en

su puesto. Con su risiia proverbial asentía a todo encon

trándome razóiv Antes de asumir la Presidencia don Pedro
Montt. fui ¡l su casa habitación, a la entrada del Portal
Mac Clure y tuve una entrevista con él. Sara, su distin
guida y gentil esposa, se interesó por nuestra causa. Montt
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m-e prometió que Pide;' volvería a su puesto. Cuando fué
Presidente hubo eambio de Ministerio, ocupando [a «cartera

de Hacienda don Raimundo de! Río, caballero benévolo.
muy cuite», quien manifestó interés en servirme y (hasta
me aseguró que mi marido volvería a Coloso- Un día etfuve-

en 'a Presidencia a entrevistarme eon Montt, Conversamos
largamente sobre el asunto qiif me lavaba; me hizo esta

ref'exión: "A su marido le convendría más un puesto de

planta, la de Coloso no es de esta clase. Muy superior
sería el de Alcaide de .a Aduana de Anitofagasta, mejor
rentado y ji vías <h- hacer earr-ra". Eseríbile <sta pro

posición, Fidel se convenció y aceptó la oferta. ¡Qué ba
talla más grande la que s;- libró! Preseutárons.. varios can

didatos- que se interesaron por la Alcaidía; Senadores tra

bajaban por sus partidarios. Diputados igualmente,
Había jMM-dido 'as esperanzas <b\ nombramiento de Pide!.
El Seerctario del Ministerio de Hacienda, Valentín Ma

gallanes, me había descorazonado a última hora, luciéndo

me- la ludlia que se libraba -.n el Gobierno para darle

e.se puesto a un protegido de un Diputado. Quedé triste y

preocupada pensando en un fracaso seguro, sabiendo que
los cmigr saics eran los qu-.- l'evaban la batuta. En ese

momento recibo una tarjeta de Sara del Campo, acompa
ñada de una de mi marido que le escribe desde el Despacho
Presid'-iiicial en :ia que le dice: "En este momi-nt. firmo

el decreto en que se nombra Alcaide de la Aduana de An

tofagasta, a don Fidel Espinosa."
En marzo de 1!K)7 fui a reunirme con mi marido r<

Antofagasta. En el primrr tiempo <stuvim'os en el Hotel

Edén hasta encontrar una casa que nos conviniera. Por

sucrt-' a encontramos pronto; en la calle Atacama encon

tramos una casita recién construida, apáreme para -un ma

trimonio ml<\ Cerca de nai- stra casa residían a-'gunas fa

milias conocidas, entre otras, ia familia Pravo, que haP-

taba una quinta muy herniosa, donde tenían frutas y hor

talizas en abundancia, como igualmente flon-s- Era una

quinta de recreo doncl. se pasaban tard-s muy agradables
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e-ntemplando las bellezas de aqiie"a -quinta tan llena de

verdura que tan eA-asa -;ra en -o,s para.ps.

A es dos años de estada en Antofagasta regresé nue

vamente a Santiago en busca de mi madr . -Coi!, ella pen

samos volver a Antofagasta. lleva nd-n no-, a Victoria, una

;!e sus nietas predilecta-.', que hacía poec había t-erminado

sus sfudios en la Inmacu'ada < 'onc jieión- E la y l>e!ia hi

ja de Salvador, fueron, sus nietas predi 'cetas. -muy queri
das de su abuelita; ellas correspondían i-on cariño querién-
dola con ternura.

,

Habíanlos ív suelto pa,sar :>l verano en 'a esta de B'¡-

chnpureto. en casa de mi suegra pero- mi madre manifestó

grandes deseos de pasar un tiempo en su pueblo de Chillan.

Fuimos' a «"asa d. mi cuñada Ercilia. :a -que nos recibió

con cariño. Salvador estaba en Bolivia en esa época- DeÜa

y Victoria estuvieron muy contentas do ludia i so juntas.

Niñas jóvenes1 en la primavera d 'la vida. lo pasaba; i ad-

mirabVmoiile de pasen en pasen. De'ia t nía su prel n-

diente, el joven Aurelio de la Fuente, joven de porvenir
eon quien contraje matrimonio más tarde. \'ic(i.ria se hizo

de Tiinrehos amigas, entre los que encentró al que debía

s r su compañero en la vida. l'Me fui el joven (ion/a !o

Crazmuri Arrau, per'enocn-nte a una de las más antigua-.*
famMÍTis delt puel/o. Pronto se rea 'izó el matrimonio y mi

madre y ye. fuimos a Santiago y de ahí so'a otra vez a

Antofagasta. Pasamos el primer tiempo en >1 lío te 1 Colón

hasta encontra-r una nueva casa., la que nio se hizo imperar.
Nos proporcionaron una con todo confort; p id onecía al

Cóiwu! de'. Pi-uiruay Tomás IConke. ipii -n además tenía un

a'to [iin-sto en e Ferrocarril de Antofagasta a Bolivia. em

presa ingesa. Este jovn había contraído niatrími nio ré-

■cientemente con la interesante joven sanüa-guina Elcira Mo-

lleí- Bravo. S'e ibaia en viaje d"- placer a Estados l'nitlos y

a Europa, donde permanecerían algunos imes-.s1- Xos in--n>r,-

sierüTi qo.e nrs fuéramos a vivir a su casa hasta su regre

so sin -.-I menor gravamen para nosotros, lo que acéptanos
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icón todo üiiistu. Lo único que no.s pidieron fué tpn- hicié

ramos izar la bandera uruguaya los domingos y aniversa

rios patrios de todas ''a<* naeb n.-s. Esta fué una gran .,por-

tnni<la;d qu- ikk> hizo ahorrar durante mus meses-

Er, marzo de 1911 regn-só e1 matrimonio Kolllíe Mo

lí r. N'osíiii-iH arren.daiiKs iuia casa un poco nu'w arriba,
calle Sucre, perteneciente a la familia Vargas Jara; tdhw

vivían al lado. Kmae-!a -Jara de Vargas, oriunda de Oh i -

!lán, i|tie 'lamo '¡i at' lición pío- su belleza, muy atntyeiit
en todo sentido, de tuna dulztua y suavidad de carácter que

se hacía querer de cuantos la conocían, atrajo todo mi

afecto. La s -ñora Palmira -Kugg de Sánchez, -esposa del

K ce ti o- de! Pie o. fué también muy ajniga mía- Palmira

era de Con titucióti. su padre míster Rngg era un comer-

ciainíe que li- g" a iConstitueión en un barco propio y con

trajo niatrinicnio con una señorita ■argentina. Corina Ca

bero, cuya familia residía en aque1 litigar desde el tiempo
ti-' Rosas. El matrimonio Sánchez tenía varias bijas: Au

relia. María El na, Ana Corina. Cuillermina. Gracie'a y

Lin-ía. Aurelia !a mayor, jovencita agraciada, a poco dé

llegar a A-.tofa-asla. 'ronú-ió a1' jo\on abobado Aníbal Ba-

n-ios1. quien había ido a ejercer su profesión a es*- puerto

salitrero, i larri os. joven inteligentísimo, muy iproi^o se

abrió camino y era el más biiM-ado para defeiu.br tant'r li

tigio. Bien puede calcularse cuánto.s se presentarían, Les

iliacas mal ubicadas eran motivo para desarrollar pleitos;
estas -stacas jalnas estaban en el 'ligar qu

■ les corrí -.pen

dían. ¡El mundo es así! Cuando no guerras, hay que

bu-v-ai- p'eilos de.ent rrandV asuntos sepuüado- muchos

añrs 1.a discordia y la envidia sondas (pie más reina:, , n

el mundo. La tranquilidad pone intranquila a !a íreiii

por.sando qué ira a v nir. Lo que asusta y preocupa más

al ser humano es la tranquilidad de la,- naciones, imagi

nándose que- quizás se estarán preparandu a 'a sordina pa

ra doeJarar la Guerra al vecino, las más de las veces por

una pulgada di tierra, por una pa abra /.Icsecmpiie.-ta

proferida contra una nación. Xo < Ividcnirs el primer pleito
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entre los herman<s Caín, -y Abel y todos' los (pie siguicrní:
después. La Bib'ia nos habla de matanza y división enliv

padres., hijo-s y h rmano,v Nuestro Divino Redentor. Cristo,

La inteligente joven Aurelia contrajo matrimonio cm.

el no ni nos mi e!¡<r(-nte y prestigioso abogado Aníbal Ba-

-01 vida ya ó escrita-, había sido de grand s' suíriinier

tos, me propuse endulzar les úlfim'cs años d- su existeecia

Mi marido me asignó una siiiima que yo aumenté con m;

trabajo y me permitió arrt-ndar una casita para las dos.

Esta casa pertenecía a Men-edes Ignacia de 'i-- Putron;

había quedado desocupada y la tomamos .por un canon muy

módico. Sn dueño no me había pedido nada ; .per¡i yo
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quise pagar algo y le daba cien pesos mensuales. Estaba

en 'a cale d Onfuegos ,al lado de la casa d-> San'iago
Pérez Eastman. Merced'^ Ignacia tan bou. ¡adosa y que nos

qirría, me propus» viviéramos con ella como enamlr es

taba volt- ra. Pero deseaba tanto t'iier una casita por. mi

cuenta que le pedí que me arrendara 'a de la eal'e Cien -

fuegos Qu dó ecnveni-lo y permanecimos en su casa basta

qn? se hicieran unas reparcci-o-nes en la que íbamos a vi

vir.

La Divina Providencia siempre ayuda a siw hijos dcx-

v.-didos. Había que amoblar dicha casita; lo único que te

níamos - ran las camas. La casa quedó por mi cuenta dtsde

el mes ile junio sin pagar el arriendo hasta ocueparl'i. Ha
bía que empapelar ''a casa y hacerle a'gunas reparación---'.

Qni^e hacerlo p<: r mi cuenta: compré b« pap les y varios

úri -s para los arteglos Lo primero «le que me preocupé
fu-'' ti baño y si; instalación completa. La casita había te

nido una, 'a del arrendatario qu por snipuesto se 'a llevó,

Tod !o compré con facilidades de paco,- i-t cocina fué de

srav. Ta-rd-a fué mi roerte que mis buenas amigas me pro-

p i-cionaroii todo lo qu" n "-ersitaha pa-a i'tsta'ar una easi'a

hasta con elegancia--. No pudo dejar de nombrar a todas

las bondadosas amigas que contribuyeron a ayudarme. T<--

i- -sa Pósfer if- líesa. dos catre- igmdi- con su somiers. dr.s

bueno* sillones tapizados y dos si las para
- ' dormitorio;

Meivedcs Ignacia de de Putron. dos sofaes para la salita.

un tapiz para el suelo- y im mueble de eaeba qiue arreglé

d-e aparador ; Natalia García de la H. de Ur rajóla, un

calentador de gas: Ignacia Zañartu de Sánchez García de

'a Tin r'a. la cristalería completa y servicio de plaqué;

María Luisa Zañarui de Pén-z, un juego completo de per

eda n para
■ 1 comedir: Mercedes Prieto de Via¡. un !\ido

ropero c-in espejo, fabricado -

n 'os' Salesianos: Clemencia

Prieto de (íündarlllas, un catre y colchón para alojados,

que nunca fa tan ; Posa Huir-- de Cnod-irPlas. una me^-i

de caoba ; y mi buenísima amiga Sánchez de Barrios una
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magnífica mesa de- comedor con su respectivo trinche. Aine-

Üta Zañartu de Cañas, me proveyó la despensa para el

primer tiempo. En ca*i d, Mercedes Ignacia, al lado de

nuestro dormitorio, -había jiña -gran mesa, en e' cuarto de

costura. Yo salía en el día, a veces llegaba tarde. Cuando

eníraba a esa pieza ¡hallaba ''a m- sa cubierta de regalos;
las amigas se esmeraban en que nada nos faltara.

El primero que estrenó la ca-M fué mi sobrino Fer

nando. Estaba estudiando ingeniería y t nía que pairar

pens-ió-u, per cuyo motivo quiso emp'earse. Apenas la ca

sita e-stuvo lista le dije que se viniera a ocuparla y que
él mismo podía pr parars'e. su eran ida. ya o,ue ''a coemita
era de gas y de fácil manejo. A este respecto le agregué;
"Fernando, te proporciono techo y alimento, has cuenta

[le qu. estás ern tu madre, lo único que siento es no poderte
proporcionar ropa. Dedícate a hacer clases a jóvenes que

siempre necesitan de pas'jutes. <-sto te dará para que pue
das vestirte". Así lo hizo, s.-s trasladó a la casita, a su

buena pieza, dos meso antes qn- nosotras' y dejó el em-

p'eo que !,c quitaba tiemi-o para finailizar su carrera, que

pudo continuar en mejores condieionee. Recibióse a loe

cinco años de estudios, sobresaliendo en tiodcs ellos; recuer
do que en la Universidad lo llamaban Pascal. ¡Qué gusto
cuando se pr sentó cen Su título! Su memoria versó sobre
nidrám'ica. Yo e*t*ba enfr-rma. guardaba cama. Le di

je: "TToy miVmo manda a hacer una plancha para que la

coloqu s". Y le di lo necesario para :u compra. Esto
fué un goce muy grae-.de para su abuelita que s. había
sacrificado para que su nievo se aprovechase. Feliz por una

parte y por la otra pensando en el destino qu.- nunca s-

presenta sin nubes que lo empañen.
Yo me bahía kl-ndícado a trabajar en cnnrVeriouar

sombreros para señoras. Mis buenas amigas me dieron
este consejo; todas ellas se comprometiei-ím a mandárme
los n hacer. Mis jóvenes' e interesantes amigas C'otilde y
T- res.-i Alamos, fueron mis <rrandes cooperadoras, contri

buyendo al éxito de mi trabajo. Hasta 'a señora del Pre-
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quise pagar algo y le daba cien pesos mensuales. Estaba
en la cale -d: Cienfuegos .al lado de la casa d<- Sa:P¡ngo
Pérez Eastman. Mercedes Ignacia tan bondadosa y que nos

qirría, me propuse vigoramos con ella como eiiandi es

taba soltera. Pero deseaba tanto trner una casita por. mi

cuenta que le pedí que me arrendara 'a. de la ca-"o Cien-

fuesos. Qudó convenido y permanecimos «■ su casa basta

que se hicieran unas reparaciones en la que íbamos a vi

vir.

La Divina Providencia siempre ayuda a sus' hijos des

validos. Había que amoblar dicha casita; lo único que te

níamos -ran las camas. La casa quedó por mi cuenta disde

e¡ mes de junio sin pagar el arriendo basta ocuparla. Ha

bía que empapelar l'a casa y hacerle a' gimas "cperacioii-M.

Quise hacerlo prj> mi cuenta; compré los pap..,lcs y varios

úti'^s ]iara los nneglos. Lo primero de que me preocupé
fu-'' (I baño y su instalación completa. La casita había te

nido una. 'a del arrendatario qu por slipuosto se ,;a Llevó,

Todr: lo compré con facilidades de pacro; ¡a cocina fué de

gas Poeta fué mi tuerte qaie mis buenas amigas me pro

porcionaron todo lo que necesitaba pa'a i ista'ar una casita

hasta con elegancia*. No pn,-.do dejar de nombrar a todas

las bondadosas amigas que contribuyeron a ayudarme. Te-

r -sa Fóster de liesa. dos catre- igual -s con su somiers, des

bueno-- silioivs tapizados y dos sitas para
•' ! dormitorio;

Mcn-edes ignacia de de Putron, dos sofaes para la saüta.

un tapiz para el suelo y mi mueble de caoba que arrollé

de aparador; Xafalia García de la H. de Urrejola, un

calentador de gas; Ignacia Zañartu de Sánchez García de

'a TTivr'a. la cristalería completa- y servicio de plaqué;
María Luisa Zañartu de Pérez, un juego completo de por-

c-br,a para-
• 1 cnme-d'rr : Mercedes Prieto de Vial, un Piulo

ropero oc-n espejo, fabricado -~n 'os' Salesianos; Clemencia

Prieto de Gandarillas, un catre y colchón para alojados,

fjuc i nunca fa'fan; Posa Huie- de Gandarillas. una- me^-i

de caoba; y mi bnenísima amiga Sánchez de Barrios una
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magnífica mes-a de- comedor con su respectivo trinche. Ame-

lita Zañartu de Cañas, me proveyó la despensa para el

primer tiempo. En casa d: Mercedes Ignacia, al lado de

nuestro dormitorio, había juna -gran masa, eti e' cuarto d?

costura. Yo .«alia en el día, a veces llegaba tarde. Cuando

entraba a esa pieza ih aliaba ''a m> sa cubierta de regalos;
las amigas fie esmeraban en que nada nos faltara.

El primero que estrenó la ca>ia fué mi sobrino Fer

nando. Estaba estudiando ingeniería y t níai que pag-'r

pensión, per cuyo motivo quiso emp'carse. Apenas la ca

sita estuvo lista le dije que se viniera a ocuparla y que

él mismo podía prepararle su comida, ya que ''a cocinita

era de gas y de i'áci] manejo. A este respecto le agregué:
"Fernando, te proporciono techo y alimento, has cuenta

de qu estás con tu madre, lo único que siento e,s no poderte

proporcionar ropa. Dedícate a hacer clases a jóvenes que

siempre necesitan -de pagantes, i-sto te dará para que pue
das vestirte". Así lo hizo. &?■ trasladó a la casita, a su

buena pieza, dos meses antes que nosotras1 y dejó el em

pleo que Le quitaba tiempo para finaüizar su carrera, que

pudo continuar en mejores condiciones-. Recibióse a los

cinco años de estudios, sobresaliendo en foc-dc-s ellos; recuer
do que en la Universidad lo llamaban Pascal. ¡Qué gusto
cuando se pr- sentó een Su título! Su .memoria vei-só sobre
Hulrám'ica. Yo est;.ba enferma, guardaba cama. Le di

je: "Hoy miymo manda a hacer una plancha para que la

eoloqu s'\ Y le di lo necesario para :u compra. Esto
fué un goce muy grande para su abuelita que s había
sacrificado para que su nieto se aprovechase. Feliz por una

parte y por la otra pensando en el destino que nunca s
-

presenta sin nubes que lo empañen.
Yo me -había 'dedicado -a trabajar en confeccionar

sombreros para señoras. Mis -buenas amigas me disron
este consejo; todas ellas se comprometieron a mandárme
los a hacer. Mis jóvenes,- e interesantes amigas Cotudo y
T-resa Alamos, fueron mis ¡rrandes cooperadoras contri
buyendo a-I éxito de mi trabajo. Hasta "a señora del Pr--
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bidente Merccdn- Valdés de Barros Luco, me mandaba sus

sombreros para arreglarlos, itruahuente Sara di Camp.
d-- Montt. tan buena y generosa. IV, día que fué a ca'sa
se fijó que no -tenía espejo en ín balita y en d acto me

mandó uno muy bonito. La c'ientela iba aumentando día
a día. A! principio trabajaba sola; e' trabajo me dejaba
aniquilada ; en el día tenía qu atender a ía clientela y
no podía bacr nada. E,, la noche dejaba una mesa pre
parada eon los sombreros que tenía ipje confeccionar y
al día siguiente a las cinco de la mañana. -: ncendía la ''uz

que estaba en mi velador y me porúa. a trabajar.
E;; trabajo en moda ■% lucrativo, sin duda alguna. La

vanidad en la mujer ha reinado desde el principie tbl

mundo. E! afán de embellecer*., las hace vanas y frivolas,
de espíritu .pequeño y egoísta, a tal extrem-e que nc- per
miten qne las modistas repitan el modelo de sus trajes

y .sombreros ,paia otras. A las que nos dedicamos a e>te

arte nos sirve de enseñanza para conocer hasta dónde lle

ga la vanidad de las mujeres. Lo material las domina, no

dejando penetrar en sus a 'mas lo espiritual: se olvidan- de

-las potencias del alma. fe. esperanza y caridad; cultivan

'as d 1 cuerpo, inundo, demonio y carne, convirtiéndose

en idó'alras de ellas* mismas. Pelizmei te ¡hay mujeres de

alma sup.rior. A estas no las subyugan las vanidades, se

visten con discreción y gusto, nc pretenden competir co.i

sus amigas', ni !es importa que éstas imiten .sus trajes, por

e contrario manifiestan gusto en facilitar a otras el mismo

modelo, lisas ahnas son superior. s. no les preocupa lo mun

dano, d dican su tiempo a practicar virtudes* que nos oí-

-cña el Sa:,to Evangelio do Cristo, ejercen la caridad para

eon el desvalido, procurando hacerle más llevadero el

infortunio, Dedícanse a visitar bu humild; vivienda de-!

pobre e igualmente de las familias vergonzantes. Estas

muí Has que más* sufren, poJijqiKi mu 'pueden, (ti tirar su

mano para pedir la limosna; sai trabajo 1 s proporciona
escasamente ''a comida. La mujer que dedica sus mejores

años en remdiar la miseria de su-í semejantes, e*, labo-
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riosa. nada le arredra, busca por todos los medios posibl-s-
los fondos para socorrer al. necesitado. Muchas' de estas su

blimes mujers carecen de- fortuna, pero no les importa
de ir de puerta en puerta pidiendo para el -pobre Las que

pupeen bi-nes de fortuna son g nerosas y nobles ; de al

gunas1 he sabido 0,110 :<: teniendo dinero por ei momento.

se han des]irendido d' una prenda de valor para venderla

o rifarla a favor del pobre. Desgraciadamente, éstas son la»

menos; prevale, la vanidad en la mayoría. Muy sabido es

[|tte !a niasonaría es ni que dirige las m'cdas; esos grandes
modistos inventan cada día atrevidas y esc andalonas mo-

da>*; todo su afán es dosp-rtar los s ntides. ,- Hasta dónde

llegarán? Está probado (|ue son el les los causantes de la

desmoralización d- la mujer.

E' trabajo a que recurrí no era de mi agrado; traté

de 'ocupanm-? .11 algún empi-e-n fiscal; hice varias gestiones:

primero me dirigí a1 Mir-is-tro de Instrucción Pública, a

fin d- conseguir un pues'to de Yisitadora. . porque había

una sola para el norte y -sur, demasiado trabajo para una

sola persona: Teresa Prats de Sarrat--a era la única. Traté

de esto asunto con Altamirano -que era el ¡sVcr- tari-e. hijo
de don Eulogio, a -quien tuve el gusto d -

conocer dolo ni

ña por !.a antigua amistad que tnv-u con mis padr s*. E:

joven Aitamirano sintió n(> poder satisfai-er mi pedido, p' r
cuanto los presupuestos ya estaban aprobados; dió-nie -'.■%'-

peranz^N para el año siguiente; me dijo que se había

pensado crear otro puesto d Visitadora para e! año próxi
mo, prometiéndome que me io daría. Tenía que esperar ur.

año, que dada mi situación era demasiado.

Ese mismo día me fui a la. Caja d. Ahorros, hablé

con don Luis Barros, díjome que sentía no poder aten

der mi pedido por no haber niriguua vacante. Por este

motivo resolví continuar mi trabajo en semlbreros sin vol

verme a preocupar de empleos. En los primeros meses de

mi trabajo llegó a casa Ismael Per/ira, venía acompañado
de su bellísima y buena espesa Luz Ly»n. Muy contento

me dijo: "Carmeita, vengo a po-ner en tus manos el puesto-
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de Agenta de la Caja de AJion-os de Rengo; trescientos

p- sos m nsualeti, casa, agua potable, luz y otra ventaja más

para tí, como nuestro fundo queda cerca, te aperaría la

despensa, poco tendrás que gastar para vivir''. A^rade-
cíle mucho su bondad; antes de contestarle tenía que con

ste. tar'o e-oii mi madre que en ese moni-nto no estaba en

nasa. t¿iu'dó de volver al día siguiente a saber mi res

puesta. En cuanto l'i-^ó mi madre 'e iv-ferí el ofrecimiento

(|iie acababan de hacerme, su s rabiante se puso triste, por

lo quie comprendí que no le había gustad^: "Madrecita,

le dije, de ningún modo lo acepto si usted no quiere salir

de Santia.go." Tal vez ella pensó en el nieto que -quedaría
nuevamente sin honrar. Por tod'Os estos motivos no acepté
el pu-esto, ¡habiendo quedado muy agradecida a ''a solicitud

de mis ¡imigos.
(Uia-rdc me resolví a trabajar en -somlbreros. lo supo

Maro;- Luisa Mac Clure de F-divards y fué a verme con

Ad'-la de Salas . n su r> gio auto. Me imaginé que vendrían

a mandarme a arreglar sus sombreros; pero después de

saliudarme me dijeron el mij-do que las ¡levaba y era que

si no quena que s'upieran qu- trabajaba, o/ias podían ven

der m¡ trabajo en una tierna que se había inaugurado

para las señoras que no querían se supiera que trabajaban.

Mi cont-ttaeión l'ué - sta : ''Muy agradecida quedóle María

L., a su ofrecimiento, pero no lo acepte, perqué ni'- gusta

que todos sepan que vivo d" mi trabajo". Al -oír mi contesta

ción su hija Adela, se levanta de su asiento con los brazos

abiertas y me dice: "La fe '¿cito, p'i'.-Vpie yfo pienso lo

mismo que usted. ¡Cómo se conoce que por nuestras
venas

conv sangre inglesa !"

Tnv» un gran éxito en mi trabajo, busqué operarías,

a -'las primeras tuve que enstf<ñarles vio misma. En esa

época tenía que hacer hormas de te a alambradas, colocar

il género; era verdaderamente am trabajo de nw dista. P-t

la noche reviraba lo que hajhían ñedio las operarlas y

j cuántas veces tenía que deshacer el trabajo mal hecho!

Cuesta conseguir hacerse de buenas eperarías. Esta indns-
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tria sombren. de señoras requiere mué lio arte. >-.-to no >e

aprende, nace con la persona. Cuando se declaró la gran

guerra en 1914, principiaba mi trabajo que se presento
con suerte. Además del trabajo d los sombreros, un buen

amigo. Jul'.if) Pendra, me r-c rom enrió a un señor amigo s*<-

yo para (pie me diera a consignación ira partida d. Ira-

jes de ujo que reeiente-ni-nte recibía de París, aicargo

que le hacía una amiga, inglesa distinguida, que había su

frido un quebranto en su fortuna y que trabajaba -en ese

comercio. La proverbial bondad del señor Gustavo Walker,
a quien remitió la mercadería la señora inglesa, no trepidó
cu satisfacer a su amigo Julio P reirá, indicándole que

me diera '¿sa conrsión a mí. PropÚM me Ju 'io este negocio
y lo acepté. Todos los trajes de soirée, de tarde, y de baile,
salto de cama, b.etas y mil acce<- erio,s ek'ga.rtes y de gusto.
todo -sto fué -escogido por Eua-nia lluici de Errázuriz. c!

non plus ultra de nuestras inujeres bellas y de gusto, que
reside en París largos años y muy amiga de la señora ingle
sa y -que se prestó para elegir los trajes, según el gusto de

las chilenas. Oran aceptaeión tuvo lo recibido; t-cdo es n-ues-

tíón de arte y de estudiar la fisonomía de las clientes,
buscando v] adorno (pie concuerde con se-: tipo. Ks[,. <>s ej

principa-1, factor; depend-.. también del arte de saber lle
varlos con coquetería y gracia. Hay que estudiar la línea
de cada mujer.

Cinco años permanecí en la cas'a d: a cni i e Cien fue

gos. l)es-graciadaiiie.ri,to acaeció la muerte de mi querida
Mercedes Ignaeia que Pgaba !a casa a un sobrino de mi

padrino. Pena grande fué para nesotras tener que cambial'

de casa. Por suerte se nos presentó una cercana a la que

dejábamrs, situada m la Avenida Brasil entre Moneda y
Santa Ménica; ^.vta Príl más grande, pro el canon mucho

más subido. Agrandé el taller, podía tener más operarías,
ya fueron siete. El negocio de ''.es sombreros iba, pues mnv

bin. no así el otro de la señora ing'e^i, que. 'por la graa

guerra de 1914, tuvo que paralizarse.
La casa de Avenida Brasil la arrendé sin contrato,
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porque el .dueño no ki aceptó, vaiendo.se de este motivo

para subir -I cau-on año pi r año; d-e modo -que el primer
año .pagué dosel utos veinte pesos -mensual-e.-, el segundo
trescientos y lo* demás años enairocientos treinta pesos.

Siguió marchando bien .

'

negcio; conm los ga-1ns aumen

taron e-I doble, las ganancias disminuyenn . Mientras p¡-r-

man-eeí en -Cien i' negus, reiiníi buenas eeonoimías que in

vertí n la compra de una prnpi- -dad eiu, es alrededores

de Santiago, situada en la caíb- Sucre entre Pedro de Val

divia y esquina de Villascca. Se pikde d cir que 'a edifi

qué de nuevo cómoda y confortable. Todas lay mañanas,

muy de madrugada iba a vigila.- el trabajo; un buen ma

yordomo, entendido <-::■
- dificios, s<1 ■■encargó de a cmslrue-

eión. Antes del año -quedó concluida la caca con una quinta

agradable ,por sus añosos y grandes arbolea frutales que

había en ella desde años atrás; como s -r dos grandes

paltos, un frondoso ¡mgai, magníficos cerezos, perales, ci-

ruelí s. nísjiero.s y un buen parrón. También había jardin-

cito con flores escc-gulas. Crande entusiasmo tuv.- con ¡a

ca-.'a quinta: desbaba vivir en e!- a sin abandonar el ne

gocio, que s<- i u -talaría en el centro, r mentado por una

operaría de toda mi confianza; el taller se instalaría en

la quinta. No fué posible realizar e-sto d- seo ; mi madre

sentía quedar tan lejo», de la ciudad; era muy sa eaiar.a ;

todo su gusto era ir donde su María Auxiliadora; ayudá

bale! a los padres, haciendo objeto* .prolijos para las rifas

del Catei-ismo; era tan ingeniosa que de los- pedazos de .as

le as que sobraban, sacaba partido, haciendo almohadillas,

carteras, cojines, etc. Y cómo gozaba cuando mandaba sus

trabajos a los buenos ipadres ; no teniendo -dinero cómo

ayudarles-, lo hacía con sus industriosos trabajitos. Viendo

la pena que sufriría viviendo tan alejada de su querido

Cmivento. arrendé la casa quinta, sintkindo no vivir ee

ella. Me habría gustado tanto gozar de mi trabajo. Xo era

posible, contrariar a mi santa madre. El deber de una hija

es acatar la voluntad de su madre dándole gusto en todo lo
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que uno pueda. ¡(Jué d sacrificios hacer ellas por -ats- hi

jos! ¡mujeres subimos! Jamás los hijos regarán a pairar
le 'lo que una unadiv hace por ellos,

E ne-goeio iba agrandándose y la clientela iba -. n au

menta. Pesoh-Í encargar directamente a París' los mate-
ria'.-s para conf.-t-cb nar los sombreros; dirigime a las m- -

jovc- casas y fábricas de moda que surten el comercio de
otres naciones. Fantasín*-' de plumas de difer- ntes tipos,
dft- I el avestruz, ai<rret<-. do garza, aves de] paráis... na

jarnos de diversos c-dor s y gran diversidad de fanta
sías' en trabajos de plumas e igualmente fion-.s y ad-rnos
de esirás. Todo !o que recibía era de gran .nov dad ; en

cintas me (viciaban grandes remesas, de todos b,s anchos

y candad. En machas ocasio,n-s vendía al convivio v a al

gunas- modistas parte de !a me . -ad-ría.

A fin** de diciembre de 1918 fué e! cambo, de casa

a la Avenida ISiasil. A m-diados de enero d» 191*). ppe,
sen tós-eme una «consignación de trajes y de varios artículos
de refinado buen gusto para nuestro mundo elegante. Esta
fué /ná- grande que la que ruve en la cal'e Cien-fu ,gos.
I nos señores ciliil-nos que residían en París eran lofi

dueños del negecio y sv dirigieron a mí para qin- me lu
ciera cargo de la villa la ouai tuvo gran éxito. Por cue.n.ta
de sus duéñrw .ib-vé la mercadería a Viña del Mar; me

instaré en el Hotel Franee durante un mes, ll^vé -onmigo
una buena .eeretaria. la señorita María Pichón, niña joven
y agraciada que me s- envió en (Ste trabajo.

Provista de tarjetas con el pomposo nombre de una

modista france--a Madame I-iiane, las repartí a todo el
mundo elegante de esas playas v aun de Valparaíso Dia
riamente se veían dcf¡'ar por el Hotel a las damas entusias
madas por ver las novedades que venían de las mejores ca

sas de París. Las había de Jenie, Calot. Patón, los trajes sas
tres de Bernard de fama mundial; tapados de invierno, d
media estación y de verano, boleas de mostacilla, carteras
de gamuza, qui'aso-1-s y en- fin un sinnúmero de artículos
Femenil-,,, de ex quieta elegancia. La« primeras señoras



— 146 —

rpie regaban a' Hotel preguntaban por madam. Liliane-,
Te-s decía : Yo vengo en representación de esta famosa mo

dista. Todas se sorprendían y s ntían :i o ver a la verda

dera Madame. La mayor .parte de las señoras eran cono

cidas y a-migas mías. Las' primeras que hicieron compras
de lindísimos traj.-s y objetos que 1- s pr-souta'ba fueron
María Edwards' de Errázuriz. Violeta Consuno Lyon, Isa
bel Bunstír de Sánchez, las familias García M-creno, Wal

ker Linares, La Baronesa de Lagafínerie. que fué mimada

por la alta sociedad de Santiago en esa época por sai es

pléndida belleza. Las s- ñoras gastaban como n^ida sierfe
u ocho mil pes'os en la compra de trajes, carteras y demás

objetos de moda. Victoriosa salió Madame Liliane en la
batalla qme libré, para la ve-nta d¿. <!as modas femeninas.
Fué la primera que llegó al .flotel, el que a los pocos días

principió a Fenarse de las mejores modistas' francesas de

Santiago y d- Valparaíso, entre otras Madame Gualtieri,
P'-uget, Bandín, y la Pililo de Valparaíso. T-odas pusieron
enríeles en las puertas de su3 habitaeioncs anunciando la-s

novedades de la moda. To no avisé por cartel ni por pu
blicación en 'los diarios, sólo se- repartieron tarjetas. Al

día siguiente llegó im empleado de la Muii>iicipalida>d a

cobrar la contribución de ventas, que tuvieran que pagar
todas1, menos yo, pues aligué qiui estaba en mi casa y que
mi venta era privada : hallóme razón el empicado y no

insistió. Esto contrarió a \as demás modistas. Manifestaron

su disgusto y decían (pie no era just-i. que una chilena las

pospusiera en sus negocios. Gracias a Dios, no soy egoísta,
hallo ,-ste '(Infecto cirnin f;jlta de. nobleza, sjiemtppe- íque

se presentaba la 'Ocasión las recomendaba a las señoras

r(u. iban a mi negocio; traté de ganármelas en esa forma.

Pna de ellas, \a Piulo, se fueé a Jos? _>oci s días y me di

jo: "Ste-ñora Smitib, usted me echa y ha. venido a echarñas

por tierra a todas nosotras"

Teniendo qu" regp sar a Santiago por el. trabajo de

los sombreros de invierno y como quedaba algo de merca

dería, lo sugerí al joven encargado d>- ella quei se la diera
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a la Gregoria; le pareció bien, mi idea y quedó ela encar

gada do la venta. lA.gué a .Santiago a fine-í de febrero a

preparar los sombreros de invierno, bahía que presentar

la exposición de invierno a más lardar en abril o mayo.

Había dejado el trabajo - n enero; el tiempo apremiaba

y tuve que buscar una buena preparad-era, la señora de

Ga ilion prestóme sus buenos servicios. K'. trabajo de los

somhrerr-.s <ra 'muy complicado; todo se bacía a mano,

iutda de fábrica, desde :1a 'horma do te'a que se confi c-

cionaba en la cabeza de 1.a- cliente, -hasla cubrirla de ter

ciopelo, género de seda o de gamuza de subido precio.

Las' el oches de fieltro o paño no se conocían; éstas son

modernas; han venido a perjudicar e-: trabajo de las mo

distas.

¡Siguieron presentándoseme consignaciones que venían

d- diferentes personas, señoras que s-e dedicaban a hacer

iin-argis a Europa y que preferían que yo me hiciera car

go de -ellos para su venta. Ib'&pués llegó el joven dueño

cVl negocio que llevé a Viña. Xj» se avino c"„n U modista

y me pidió que siguiera realizando la mercadería ■ n mi

eas'a. Todo lo q.ue -me daban a consignación se vendía

Nunca faltan motivos de desagrados en Psí negocios;

en Chile, desgraciadamente, s- sufre de una enfermedad que

se hace endémica y que se Manía cleptomanía, la que no

priva de libertad a:' enfermo. Anda por donde quiere, se

introduce de preferencia en el comercio y ¡qué suerte tiene

el c'eptómano! Hace su manipuleo sin que nadie se aper

ciba; tuve que sufrir los efectos de esta epidemia, por la

desaparición de varios trajes y objetos de valor (pie tenía

a consignación. Yo era la víctima, pagaba p¡.r mi cuenta las

r-sp cies robadas; tuve que hacerlo para conservar mi cré

dito. Cuando tenía que dar cuenta de lo robado, me. valía

de este subterfugio, 'les decía qu© había vendido a dos

mes-:s plazo esos -trajes, siendo seguro su pago, por cuan

to el cliente era persona conocida. En la calle Cienfuegos

no sufrí estos percances. Entre Pérddas y robos subió la
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cuenta a di z mil p -os. Si esto -uc-edía en un comercie

reducidí i-onm c- mío. cuánto perd: ría e! gran cono rein.

El negocio seguía más t menos bien, a pesar de las pérdid -s

sufridas ; nunca faltaban .1; « eun-ignacioues. Como !a ex

periencia ensueña, .s-* puso ¡rrau viiri'ancia para evitar los

En lüllíl. por las convulsiones pi ¡ít iea:-. hubo una pe

queña paralización en les negocios q-u.; por s-uerte no fué

de duración. Volvieron d.-spvés estas convu'siones y tra-

ieiun bi desconfianza- tan perjudicial para el e/wmereio.

E-Uivínns so'b),- un volean pronto a ■ stadar, ma. teniendo

!cs úuhlhw en con! inua zozovirtt : diariam"nt- desfilaban

por las calbi- de a capital turbas de hue'gii.v.a.s ; Ji-c-mbres

\" 'Utujei-es marchaban pro vis; os I palos, fien os viejos y

otro-í ii st i'iinii'iil'is sin iivtros au.<onpaña<h s de trapos r
-

jos; pi'í.f, rían groseros in.sullos contra la oligarquía. A-

pnnos aíi > duró esta insegura situación; tan grave fué. que

causó la caída de! PrfM dente A', ssandri. Le s'm-edió !a

fanot--i dunti de Gobierno, por la cita' desfi'aron ma:in".s

y militares picándose el pod r entr- ellos. Vinieron nuevas

¡ntra nqui! ¡dad- 's: no pudiéndos,- entender. I lamaro: i niv--

vame; te. a AY-sandri qu estaba en París, rogando 'e que

ciñiera a hacerse cargo de1 Gobierno hasta terminar su

pe íodn. |No is
' iii/o e-p-rar la con estación ; -Ha decía que

'staha pronto para volver a la Moneda, siempre que r>s-

tuvi--ra desa'ojada de militares, pues no quería gibe-mar

con -pos. Se le i-ontes'ió aceptando la condición. Ale-sandri

no debió haber pues1 o un |>ie en í '-Lile- s'n haber t-nido

;uit"f. la competa seguridad del retiro absoluto de los mi

litares, del (íobierno. poro previsor estuvo A1- ssandri : en

estos ra-' s hay qu.- dcsconfia-r de todo el nía 'lo

En marzo de 1925 volvió a su país; su llegada fué una

verdadera apoteosis; de todo Ohile vinieron a la capital a

esp raido : las multitudes delirantes lo aclamaban cerno si

hubiera sido un guern ro que IP-gaba victorioso y lleno dí

gloria a su patria.
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En jamás de les jamases vocera a verse en Chile un

recibimiento (semejante.
Ni Nap-ilcñii Ibma.parte h.-bi-á sido a-clamado por las

mu ti tudos con un delirio v júbilo tan desbordante como lo

fué Alessandri: más larde io dirá la Historia.

En uno de I-.s ba'cones de la casa de la calle Moran

do, cmpil a d>- Mon.-da, donde vivía mi primo Carlos Ru-

dño/. pr sen-cié tan grandiosa a puteáis, ["n ni ir humano

de-filaba por 'a Plazuela de la .Moneda y ias calles adya
centes ..-s pe. ando la Iletrada del que creían su salvador. Al

bajar de! codhe fué levantado en alte y rO'¡dueidn en

triunfo a la Moneda, como lo hacían en -otra época -> ro

manos con sus Cesan--. Rubio al balcón saludando a las

multitudes que ern gritos de júbilo eorrespoedían a sus

saiud".s; ei Presidente ■abría sup brazos constantemente,

como indicando que quería brecharlos a todos. Fué la1

c frenesí del pueb'o que arrojaban lejos los sombreros,
los pañmd'is ondua-bar. por el aire Pidi ron que saliera
a! balcón la distinguida esposa de) Presidente. En ese mo

mento, ÜJ>sa Ester no s-e halaba fn la Mom-da ; de 'a

Eslación so había ido. a ver a su hija Marta que estaba

e.eferma. Era de noche, serían como las di-e/. f«1 Presidente
sa'e al balcón abrazado de su esposa

■

,,,-. i]1nv palabra
para descríbii- e- entusiasmo de! pu blo.

Para contentar al pueblo. Aessandri había llamad, a

Inés. Echeverría de Larraín y salió abracado' con ella al

ba.'cón ; no se le vio la cara porqu- los brazos del Presi
dente se la ocultaban y el piu-b'o >-v<-vñ que era Posa

l-Nter.

Deso-i-ariadameiif- no ].- cumplieron k míe ó1 pidió;
tuvo q.ue gobernar con militares, sucedió lo que tenía que
sne-der: dejó ,-: .mando a t-s de eono-'uír su período y dm
l.ois Barros P»nrg-me lo substituyó. La situación iba siendo
cada vez más difíei', hasta que s» pi-esentanm l-c-s candida
tos a la Presidencia: s-los fueron -Lr-é Santos Ralas, lle
vado por los radicales y Emi iaao Fi<?neron por Los cons/r-
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vadores y liberales. La lucha s- pres-ntó por demás n-ñída ;

el candida), popular era Salas y el pueblo quería sacarlo

a toda cost¡i; andaban con grande s' carteles con las pro-

mesan que 1<* hacía su eordidatu, a cna' de tod:is más li

sonjeras: tarde y mañana recorrían las calles vivando a

su ca: didaí'f. La efervesceiiiciaJ no terminó hasta que

triunfó el partido del ord-n, es decir el partido conser

vador liberal. El día antes de la elección, una turba de

saüistas pascó por las cales de Rantíago, llevando en una

picota la cabeza de Emiliano Figurón con un. gran sóm

brelo de p lo v un puro en la boca. ¡Verdadera parodia
de la revolución france.sa!

La Presidencia de Emiliano Figucroa comenzó serena

y tranquila; hombre de buen carácter no fué luchador;
no tenía ambicione*, fué llevado, a'l poder, no porque él

le hubiera des. ado. V\\ día a las" dos de la mañana llegan
uncís amigos al Club de la Unión diciéndole: "Eres el

candidato a la Presidencia de-: partido conservador libe

ra'". Desde el primer ninn uto se negó a admitir la can-

candidatura; su.s amigos lo conv -ncieron diciéndob que él

podía salvar la crítica situación en que se hallaba la patria,
No hubo m;i« rem dio que ac ptar. ¡Tan hábil Emiliano!

"Si voy a la Presidencia, viviré en mi t-a^a. Su cisa habi

tación e-daba e- cale Moneda entre Brasil v Font-cilla.

Todas .'as tardas pisaba ' n una victoria de posta de vu -'t;i

de la Mon- da a r:v ca-». Carta fué la P-esideivia d,- Emi

liano: 'os militares '■ tomaron e,1 gnsto el poder, trabaja
ron I mazim--nte y .o di.seanr-anm hasta darP la zancadi

lla, haciendo salir al Pi-esojent : de la Corf ■

Suprema, don

Javi- r Ángel Pigio-ma. s.n hermano, por h> euai! s - vio

ob'.igadn a retirare- y a dimitir el mando. A' Ministro de.l

Ti terior. Coronel Carlos Ibáñc/ Campos le- correspondió
asumir -a Presidí, neia. ¡Era toda, su ambición, todo su sue

ño dorado! Maniobró hasta conseguir terciar la banda

tricolor. ¡Pobre Chi'e!



— 151 -

Fecha dolorosa fué para mí el 8 de junio de 1925.

Mi santa madre cae enferma sufriendo un fuerte resfrío

que desgraciadamente le ocasionó una bronconeumonía.

El médico que la at ndiú con solicitud y cariño fué el

docii-r del So!; se 'hizo lo humanamente posible por salvar

la precios;i vida de esa .santa y sublime mujer. Se ha

llaba próxima a cump'ír ochenta y ocho años. A pesar

de su edad avanzada sus facultades intelectuales eran las

de -una joven. ¡Qué memoria más prodigiosa! Tenía una

viveza de ingenio .sorprendente y suma agilidad en todo.

Pms.ía una aínia de niño. (Ha.sta sus últimos años conservó

.-' gusto .por la lectura y la música; prefería L-isj meilodías

triste.s; tocaba con tanta alma y sentimiento que mu chai?

veces llorábamos al oiría. Ella supo soportar con resig

nación los acrles sufrimientos con que Dios la pt'obó.
Guardó siempre en su a'ma el recuerdo de sus pesares, 'os

ciiab-w revivía al tocar la música que 1¡; pedía el artista

■
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Señora Rosaura Canales de Smith.
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(í-uando estaba con la paleta y sus pinceles pronto a eje
cutar eii el lienzo un poema. Sn-í ibros preferidos . ran

el Manual de la Sólida Piedad. Año Cristiano, Santa lió-

nica. La Vida ib- San Frailéis*,, de SaW. San. Alfonso Ma

ría de Ligorio. El Kempis. Les Santos Pvmg líos. El Ma

nuscrito de mi Madre de Lamartine, Mis Prisiones de Si -

vio Pelien. La Mujer de Severo Catalina, etc. D- todas

las buena.s lecturas sacaba una enseñanza moralizadora.

Su gravedad nunca se reveló, porqu su áidmo era

inalterable; de espíritu sociable, lo que demostraba siem

pre que sus amigas iban a v ría. ¡as' hacía entrar a su pie
za y conv.-isaba con to la.s. Cuando llegó su confesor 'la de-

jamo- so'a con él: fué tan rápida la confesión que le di

jimos al Padre
"

¡ Ay, no se confesó'.'" Xos contestó: ''De

qué •> va a confesar? Esa santa no ha pecado en .su vi

da". -Jamás se me borrará de mi memoria cómo se prepa

ró para recibir los Santos Sacramentos1, La extremaunción

la recibió Inc.gd de ¡ha-bl.-rse confesado c.iii.stesta:.do a todo

con su voz firm1 y llena .de unción. Al día siguiente. 7 de

julio, recibió la Santa Comunión. La noche antes s.- pepa-

ró cantando e! Corazón Santo, en .su tenu voz puso toda

su alma; nos hizo llorar a 'os que la velábamos- Cuando

llegó el cura de Santa Ana con el Santo Viático» ella lo

tsperaba erguida en su cama; pidió hasta un velo para

cubrir su cabcz-.i. ¡Tanta veneración tenía por todo.s Pr

actos de rHiffiór.!

Vivió todo -"se día. conservó su sano juicio hasta <d

fin. A cada memento s ie ponían inyecciones, con la es

peranza de salvarla, no qu- d.'> i?.ada por hacer, nunca sv

q.u.jó. lo ñnic. que me decía, cuando se acercaba la en

ferme -a con la aguja : "Carm ita, defiéndeme". Yo le

decía: Madreeifa. n.st, d que ha sufrido con tanta r ísÍlmoi-

ción en su vida ofrezca!:' a Dios est ■• sufrimiento mate

rial, pensando que <Pte remedio la vanará". Con santa

resignación se dejaba clavar. La virtud de la esperanza
hace ilivn a la conté; creía em fe qu,. T>ios me la conser

varía por a drnms años más. Pocos días- ar\tr& de enfer-
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mar.se me había dicho: "Hijita, mucho le ruego a Dios

que si be de 'perder la memoria, me 'Ikve ante-s. no quiero

darte esa pena de qne me veas convertida ¿n -un ente.

Nú, no qidero hacvrte sufrir". Le contesté, ni por broma

diga e?»o viej'cita querida. Nunca perderá su memoria;

confíe en su Padre Eterno.

pea fué la gran devoción de mi madre, se arrimaba al

tronco para apoyarse mejor. ¡Alma grai:<d-- de miujer ! Sa

biendo que la Fitina e,s buena para ;a memoria, le traje

una caja de cápsulas las recibió con uuicJio gusto y 'as

tomó todas. Nueve días duró enferma. El miércoles 8 de

julio, a las 9 menos cuarto, la creía dormida, abrió sus

ojos miró hacia arriba y eon u\u\ a'cgría que los iluminó

dijo fuerte: Ya - stá y se sonrió. lJa abracé preguntándole

qué era lo que veía. ne. me conte.stó. cerró sus ojos para

no abrirlos máis. No podía convencerme de que había par

tido; imaginábame qu, seguía dirimiendo. Ella -había vo

lado ail cielo pero el goisino 'huma o quería (pie volviese

a la tierra. El dolor más acerbo que se sufre en la vida

es presenciar la muerte de sui santa madre. Con 'a mur-

te de ella todo acabó para su bija Carmen,

Hace años que partió, aun la lloro; su recuerdo ama

nece diariamente acompañado d as lágrimas. Kstas me

consuelan, porqu. 'a veo en el cielo, la invoco en mis!

oraciones; las dos madres .--on invocadas a la vez. la del

Ti- lo y la que me dio el ser. ¡Cuantas veces miro al Cié o,

imaginándome que traspalando la bóv da celeste, la voy a

v.-r .-on la aureola de gbria con que Dirs la coronó.

Mi neírnoin siguió marchando >«in entusiasmo. No ha

bía aliciente en la vida para mí; fa tábam - o] principal ele-
m. uto que me impulsaba al trabajo, -mi madre! Todo lo

que ambicionaba era endulzarle la vida y que en sus ul

times años nada le faltara, viviend. d-c-1 trabajo de sii

única hija.
¡ Qué triste es ~*a vida cuando ,se ve desaparc- r '.•-

seres másS querido* ! Primero se fué mi hermana Victoria,
aun no hacía ur nño de -m muert U'-íír^e^ía n ] en 1900,
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dieciocho años más tarde Salvador, el mayor que luchó

mucho en la vida. Hombre inteligente, de gran ingenio, es

critor 'insigne, orador y aidista., inició varias empresas,

.le^goa;ciad'aniente sin -rl s/iiltados. .Novador ^lont-rajo nur

Irimonio con una señorita c'hi'lane.ia Erci'ia Pcnroz Bra

vo, fijó su resid ncia en Chillan. A los dos años de ca

sado, en 1891, lo nombró Balmaceda Secretario de la Le-

Don Salvador Smith C

gación de Chile cu CuLombia, con tan mala suerte que al

llegar a su des'liuo cayó Balmaceda y Salvador, no pu-

diendo volver a Chi'e. siguió viaj a Eiuropa. Iba con su

familia; su .primera hijita Dolía tenía ap.-nas cuatro me

ses.
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Cerraré e.st<- paréntesis que ha brotado desde el fon

do ríe mi alma, como postrera despedida y pasaré a tratar

muy someramente de los principales acontecimientos ocu

rrid ok disde la usurpación di=l poder por 'los militares b ais ti

nut-slrurs días*. Digo usurpación, porque en realidad todo ha

sido obra de la fu rza ; las instituciones armadas, desen

tendiéndose dp todo .sentimiento de dignidad y de su no

ble misión, se mezclaron en la política de nuecero país,
le.sa'ojando y obligando a retiráis- a los jefes pundonoro
sos que habían mantenido a nuestro Ejército y Marina en un

pií de orden y disciplina que constituían nuestro orguillo.
El militarismo jamás' ha formado estadistas y por lo tanto

buenos gobcrnanTCN. Ni Ñapo1 con Bonapait". Con su gran

genio, que todo lo abarcaba, pudo desentenderse de Vos
arranques de la fuerza bruta, y si fué un gran guerrero,
careció en cambio de 'as condiciones de estadiza, euva

misión principa! "s propender al bienestar y fe'ieidnd de
los pu blos. El militarismo no tiene otra misión que "1 res

guardo d<-l orden e integridad terrllorial, para lo cual
ti-'ie que desarrollarse dentro de un -.mareo rígida y seve

ro, n un marco de hierro, que no le permita propender
a otras iniciativas- y actividades qiu-'no le reuiubci;, y que
conducen fatalmente a un fracaso inevitable.

Más justicia y caridad y menos predominio de la fuer
za bruta que trae como consecuencia el auge del milita-
ri.smo. debe ser ?1 objetivo de todos los pueb'os civilizados,
piu-í: de otra manera no habrá felicidad y el reinado del
. goísmn será indestructible.

Todo Gobierno qne s- basa en la fuerza armada para
poder sub istir- tiene que ser forzosamente malo; la tran

quilidad y el orlen serán sólo aparentes, ficticios, mientras
qn- en el fondo, en e] corazón de las multitudes hierve el
ma esta:-, como la !ava de un vo'eán, pronto a rles-bordar-
s

._
engendrando el -odio y haciendo más sensible y más

odiosa la condición humana, cuando no hay caridad sino

egoísmo, de opresores y oprimidos.



— 156 —

La administración militar de IbáiVz fué verdadera
mente desgraciada; pasará a la historia con e| infamante

epífetIh d dictadura cerno actualmente es calificada. Si

dejó algunas obras que perdurarán, en cambio no tuvieron
íínn'e e' derroche y e desbarajuste, cuyas consecuencia?

están sufrí ndo hls .-lases- menesterosas, y no se salve, ni

es fácil predecir, qué proyecciones puedan tener más tar-

Nunoa se vio más lujo y más ins-i 1 encía en los milita-

r s'. d" tal modo que de venerados y queridos que eran an

tes, pasaron a ser aborrecidos y despreciados. De ahí el

gran estallido del sentimiento nacional, todo el mundo

ro- pi'so d pie resuelto a morir y sin más' armas que el

despr.-cio a m vida se opusieron al Gobierno dr< Tbáñez,

en forma (pie c! dictadrr no tuvo más remedio qu dejar

a l'i-'sid^ncia y huir del país.
Terminaré mis memorias con las1 últimas incidencias

gubernativas. A Ibáñez sue dio don Juan Esteban Mon

tero por elección popular, triu fó por inmensa mayoría
sobre su contendor señor Alessandri. Hombre de su hogar,

de su proffs-ión. tranquilo, de una honrad'z a toda prueba,
v de mmy buenas intenciones., no fníé ji compaña do por

gran, parte de sus corroligionans. les radicales: ni su

carácter s
■ avino a ese ambi'nt» malsano y caldeado ñor

as ambición 's- y pas iones humanas.

La Aviación y un Kegoniento de1 Ejército asaltaron 'a

Moneda, hicieron sa.ir d- la Presi (tercia a Mi ínter*, v

c' locaron n su lugar a! Comodoro del Aire Mariiiadu-

ke Crove. Cna semana duró el desconcertante Gobierno

de Oro ve y sus svuaees. El ambicioso ( '-irlos Dávila lo

derribó sin dejarlo 1,- va rifarse. Sd obras mal no espet-es

bien. Dávila se afirmó en su go.bKirni y con un desenfado

sin itru-il principió a dictar por cii utos lo-í decretos leyes

qu- aún .-tan o-, vigencia. A'gunos dicen que este ciuda

dano afortunado fué dirigido por un hombre audaz, de
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líticos y negocios de la nación.

Rd'iéresc una 'ocurrencia muy divertida de e.so tiem

po y que indudablemente envu -'ve una sátira acerca de

)s\{ 'drpn-alor'i'/ac^ón i'ápida d^ Jian stra mon;eda. En una

de las salas de! Mini^'erio de TTacior.ida, dicen que hay

un cóndor disecado que ostenta en el picn una mon da

de oro. Ministro de Haeic «la era don Enrique Zañartu

Prieto, qui ha .sido siempre muy papelero. Alguien priiso

bajo la coa del cóndor un papfl en que se ha'laba eecriti

lo que s'igue:
"Pájaro infiel, que te alim Titas con ore y C g. 6.

pape1 ".

Llevaron este pap 1 al Ministro, quien celebró mucho

la ocurrencia y ofreció premiar al autor cetn la suma de

500 pesos, ofrecimiento que circuló por todas las oficinas

de] Ministerio.

Al día siguient-; apareció otro papel en que decía;

"Tentadora «•s la oferta; pero díme '.'eon qué pagíis? Con

lo que* comes o con 'o que C. ... . ?".

A pesar dp todo se levantó una corriente en contra

d> Dávila. qaie fué derrocado teniendo qu-.-- salir entre ga

llos y inedia ncehe. del país,
Volvieron las Juntas de Gobierno que perman;cieron

hasta la elección del ac'aial Presidente. Tres fu-e.ron los

ca.udidat( s<: Rodríguez d^ la Slotta. por el Partido Conser

vador; Enrique Zañartu Prieto, por e.l Lib?-ra' v Arturo

Alessandri. por la-s izquierdas. A íVtima hora se presentó
Grove que estaba dest-rrado, por los Socialistas y Comu

nistas. Triurfó por inmensa mayoría -A señet Alessandri,

r-ubiendo p-or tercera vez al solio Presidencial.
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Los chilenos esperamos confiados que -concluya su pe

ríodo co'u gloria para él y bienestar para la nación, e

infundirá «en el corazón de saw conciudadanos este dilema:

La unión hace la fuerza.

Todas las mujeres de Ohilc. agradecidas por los biene-

recibidos de su Presidente, unirán su9 .plí-garias al Espí
ritu Santo para que lo ilumine, le dé valor y fuerza y

pueda, continuar inalterable su misión reconstruetora.

¡ Loado sea Dios!

FIN
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