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DEDICATORTIA

A mi santa madre dedico estas memorias de wmi vida.
Su recuerdo va regado con lderimas de ternura y d I mis
puro amor.

Madre sublime, sufriste por tus hijos desde antes de
que viésemos la luz; mas tarde los acerbos doloras soporta-
dos por ellos cop santa resignacién; todo, .en fin, me h
evocar tus virtudes, tu abnegacion de esposa y madre aman-
fe y esperar con fe en el alma reunirme pronto contigo en
el Cielo. i

Tu hija
: CARMEN.
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Pido benevolencia a las personas que lean estas ;\[{j-
morias, pues han sido ¢scritas sin ninguna preparacién li-
1. Animomz a sseribirlas, el muy noble y bondadoso
senor y amigo, don Dario Ovallz Castillo, quien me decia
que no carecian de interés los variados acontecimientos de
mi vida y que los relatase tal como hablaba, sin pretensio-
nes de amoldarme a las reglas gramaticales y de literatu-
Ta.

No dejo de reconocer que ha sido demszsiado atrevi-
miznto de mi parte al publicarlas, v sélo podra servirme de
excusa el natural deseo de subsistir de aleiin modo después
de mis dias.
pues, indulgente, benévolo lector. y no te deten-
gas a considerar la mayor o menor valia ds los hechos re-
latados y de la personaliddd de la que escribe.

Al mismo tizmpo, cumplo gustesa con el deber de ha-
ce> present> mi mas sineero agradecimiento, por la oene-
rosa ayuda y f dades dispenszdas, a los senores An-
gusto O\'ullv Castillo y Osear Barrios, propietarios del
prestigioso diarior “El Tmparcial”, en cuya imprenta han
sido editadas estas Memorias qua lanzo al mundo con la

esperanza de que no mueran v les den vida sus benévolos
lactores .

CARMEN .






MIS MEMORTIAS

(Los recuerdos de varias épocas de mi vida vienen en
tropel a mi memoria. Con razén Santa Teresa de Jests lla-
maba a la imaginacién “la loca de la casa”.)

INFANCIA

Tenia yo dos afios y medio. Toda la familia pasaba el
verano en la Hacienda de Comalle, de la que era duena la
bisabuela o mamita, como la llam4bamos sus biznietos, do-
fia Mercedes Trucios y Larrain de Irisarri. Andaba yo por
el corredor de la casa, a la siga de mi madre. Llevaba pues-
to un delantal de miil hermano mayor, que me quedaba
grande, largo. Iba llorando. Pedia a mi madre me diera
de comer, stregabame los ojos como hacen los chicos
cuando lloriquean. No vefa bien, me enredé en el delantal y
cai. Mi frente se estrell6 en la solera de uno de los pilares.
Me levantaron chorreando en sangre y llorando sin consue-
lo. Una de mis tias estaba casada con un doctor espafiol, y
éste me curd la herida v me vend6 la frente. Primer re-
cuerdo de infancia que estd fresco en mi memoria, tal vez
porque aun conservo la cicatriz.

El dia que me golpeé, la familia iba a almorzar a un
paraje pintoresco de la hacienda, al sitio llamado la Que-
brada del Guindo. Junto a un cerro cubierto de vegetacidn,




el agua cr

stalina declizabase por la quebrada. Por enton-
ces, los paseos en el campo hacianse en carréta y a caballo.
Mi madre me llevj acostada en su regazo. Estuve muy con-
tenta en el paseo y no volvi a acordarme del golpe.

Otro recuerdo imborrabls remonta a mis tros anos. Es-
tabamos en Santiago. Una pobre vino a casa a pedir li-
mosna y ku cara me hizo una impresion terrible: le faltaba
Ja nariz. La mas joven de mis tias, al verme tan asustada,
me dijo: “A =sa infeliz Dios la castigé, por d:sobediente con
su madre. Por eso s2 le cayo la nariz...”

Sefiora Mercedes Trucios y Larrain de Irisarri

Algunos dias mas tarde, habicndo de:obzdecido, sin du-
da, a mi madre, comencé a gritar

y a llorar, a la vez que
decia: “Se me cayd la nariz; se me cay6 la nariz...!" Al

oir mis gritos, vinieron todos los de la famil » hubo
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forma de convencerme de quz tenia la nariz en su lugar.
Vino también el tio médico, quien me tomé en sus brazos
v ll2véme a su sscritorio. En una mesa habia una bandeja
con pinones. Al verla, dije al tio: “Tiito lindo, pénga{n-)
un pinén aunqgue 2a en vez de nardz’. “Bueno, nifita, quita
las manos de la cara...” Obedeci, ¢l tio tom6 un pinén, me
lo puso entre los ojos, llevome frente a un espejo y, al mi-
rarme. quedé convencida d2 que el tio me habia reempla-
zado la nariz. ..

En el verano volvimos a Comalle. A mi me encantaba
Juger con ios animal s chicos. Sobr2 todo con los puercos
nuzvos. No habia forma de sacarme d2l corral, junto a
los chanchitos... La mi'ma tia bromista pasé por ahi con
una amiga, Blena Gazmuri de Estévez, a la cual dijo de
modo que yo le oyera; “Viamonos de aqui, porque este olor
a chanchos hace caer las narices. ..” No necesité oir dos ve-
¢:s lo mismo para nunca volver al corral.

Tendria poco mas de cineo afos. Mi madre lloraba v
yo me afligia mucho cada vez que la veia triste. <4 Qué tie-
ne?’'— ie dije. Y ella mii contesté, ‘con honda pena: “Mi
madre querida = fué al Cielo. No la veré mas aqui en la
fierza”. Yo quedé muy impresionada, porque en casa se ha-
blaba siempre de la abuelita, que vivia tan lejos ¥y a la
cuzl debiamos querar mucho... Mamé recordaba sl viaje
de la abuelita, desde Ch/lldn, a conocer a sus nietecitos. Vi-
no en diligencia hasta Curicé. Desda ahi 2n tren a Santia-
0. Mi hermano tenia dos anos y medio, Yo uno, y la abueli-
ta nos quiso con ternura, nos colmaba de carinos. segun
cusntan, y tuvo mucha pena al dejarnos. . .

Nio wonoci abuelita, pues de ésta no me acuerdo, y la
madre de mi padre, muzi6 dos anos antzs de mi nacimiento.
Dz la bisabuela o mamita, comlo ella nos ensend que e dijé-
ramos, cons wvo, 2n cambio, muchisimos reeuerdos .

Mi madre me llevaba al dormitorio da la mamita a dar-
le los buenos dias. jCémo veo de bien su cuarto! Catre de
bronce con pabelién, cubierto de cortinas de brocato car-
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mesi. S:ntada en la cama, apoyada la frente en la mano
izquierda, y lista en los dedos de la derecha, la marizada
de rapé. Rezaba con hondo fervor, a la vez que sorbia. ..
Otras veces la encontraba tomando mate. Vualvo a ver la
confitera de plata, en que se guardaba la yerba, el azicar
tostado, cAscaras de naranja, chamcao y otros mixtos que
se fundian en el mate.

‘Al abuelito paterno, que era inglés, lo quise mucho.
Lo llamaba “taita”, por pedido suyo. {Qué bueno era!
Mientras duré la ansencia de mi padre— que fué a Europa
a perfeeeionar sus estudios de pintura,— el “taita” corrié
con todos nuestros gastos. En cuanto a mi padre, éste se
radic6 durante cuatro afios en Florencia.

Nuestras oraciones de la mafiana y de la noche eran
pidiendo por la salud del alma y del cuérpo de nuestro
papi ausente. También pediamos su mpronto regreso..
Cuando mi madr2 s acercaba por las mananas a nyestras
camas, decianos: “Levantense, hijitos, a alabar a Dios.
¢No oyen a los pajaritos, qua desde el amanecer alaban al
Sefior con sus trinos y gorgeos?... Hay que imitarlos...”
Y nos enseiié un himno que hasta la fecha rezo al des-
Ppertarme :

En este nuevo dia
gracias t2 tributamos,
Oh Dios Ommipotente,
Senor de lo creado.

Tu divina clemencia
se ha dignado sacarnos
del horror de la noche
a la luz del sol claro.
Lleno estd de tu gloria
todo el vasto teatro
del mundo y cuédnto existe
es obra de tu mano.
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Por ti nacen las flores,

v reverdece el campo,
los arboles dan frutos,

y el sol nos da sus ray

Aliabante en las ramas
los péjaros ufanos
v en el agua los peces
cantan tu nombra santo.

Dirige, Dios inmenso,
y guia nuestros pasos,
para que eternamente
tu santa ley sigamos.

Nios hacia rezar de rodillas, las manos juntas. ..

Imposible olvidar las miximas sublimes que nuestra
madre trataba de grabar cm muestras almas.

El mismo afio en que murié la abuelita, madre de mi
madre, regres6 mi padre de Europa. Yo estaba en Coma-
lle con la mamita y la tia soltera. Mi madre y mi hermano,
en Santiago, acompanando al abuelito. Mi padre llegé de
sorpresa y a los pocos dias vino a (Comalle a vernos. Yo
no me acordaba de su fisonomia y experimenté una feli-
cidad inmemsa, una especie de engreimiento delante de él,
puss tenia padre y madre! Ese invierno lo pasamos en el
campo. Felices mi hermano y yo. Cada cual tenia su pe-
rrito. El mio se llamaba Piluncho. (Chiquito, lanudo, blan-
co, mezelado de café, cubiertos los ojos por la lanita, to-
dos lo hallaban fo, pero yo lo hallaba lindo. Lo bafiaba
para que estuviera siempre hermoso y lo cuidaba como si
hubizra sido un nifo... El ds mi hermano era un perro
pelado, plomo, obscuro, de piel parecida a la de los ele-
fantes. Pequeiito, de orejas abiertas adornadas com mo-
nos de cinta. Se llamaba Futre, y era objeto de euidados
particulares en cuanto a aseo, porque era el calentador de
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nue:tros pies cuando nos acostibamos... Viviamos con-
tentisimos mi hermano y yo y los hijos d los inquilino; 108
querian mucho. Nos regalaban pajaritos y asi jugdbamos
con zorzales, tordos, tencas, loicas, diucas y chercan
Habia en la hacienda otro perro, feo, grande, que se lla»
maba Cu'tino, como un conocido de la familia. Estando
en Santiago, vino a casa d- visita una seiora amigca de la
mamita y 2n seguida pregunté: ‘3IComo esta Cuitino?...”
Yo me adelanié a contestar: “Siempre en Comalle y cada
dia més feo... Nunca lo hubiera dicho: la tia soltera,
que ¢staba a mi lado, mus aesté un pellizeo y me abrié los
ojos tan grandes... La senora preguntaba por el senor
Cuitino !

Al poco tiempo de la llegada de mi) padre. vino una
hermanita. Yo la trataba como a una muieea viva.

La menor de mis tias contrajo matrimonio ¢on un ca-
ballero spanol, distinguido. Al principio quedd viviendo
en casa de la mamita, donde viviamos nosotros. Luego se-
pararon domicil’o y la mamita pasé a vivir con ello:. Nos-
otros quedamos con el taita. Este arrendé una casa muy
grande en la calle del Dieciocho, eon puerta falsa para la
call’s San Ignacio, v la del tio estaba en San Ignacio es-
gquina de Alonso Ovalle. Eramos vecinos... Mis tios tu-
vieron la desgracia de perder a su primera hijita y recol-
vieron viaje de distraceién a Europa. Cuando estaban =n
los preparativos del viajo, acontecié la muerte del bisabue-
lo, el cual habia vivido separado de la mamita largos anos.

El bisabuelo, don Antonio José de Irisarri, era gua-
temalteco. Vino a Chile muy joven, después de recorrer
law dos Américas. Hijo de un comecreiante espanol rico. és-
te le dejé d= albacea y llegd a (hile a imponerss de algn-
nos negocios de su padre y a conoeer a cereanos parientics
con que sabia contaba. Luego de llegar a Santiago vi
£G a los primos y conoeié a una hija unica, duena de pin-
giie fortuna, bomita y bastant> educada para una época
como aquella en que las senoritas no sabian lzer ni e cribi-
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v s6lo algunas sabian firmarse. No es raro, pues, que el
joven guatemalteco sz prondara de esta prima cepeio-
nal v se casaron. Radicados n Santiago, él tomo parte ac-
tiva en la Independencia de Chile. En muchas ocasiones
triunfé ; en otres fracasd, como acontece a los hombres do-
tados de intelizencia extraordinaria. Por cuestion's po-
as se aus2nté de Chile y cuando pensaba regresar al

litic

seno de los suyos, le sorprendié la muerts. jQué tristes
‘ian sus ltimos momentos, alejado de su patria y“de la

dz= su adopeién! “No quiero morir lejos de ustzdes!” dec

n la tltima carta reeibida por la mamita. Ella abri
siempre la zsperanza de reunire con su €Sposo y
tanto con la noticia fatal, que recuerdo cémo arrancaba sus
canas, entregada a hondo dolor. (Episodio es éste, el de
arrancarse los cabellos blancos, que me hizo fuerts im-
presiom) .

Don Antonto José de TIrisarri
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Con motivo del viaje de mis tios a Espana, la mamita
volvié a vivir con nosotros, lo que no hizo pizca de gracia
al taita, que tendria, tal vez, algin resentimiento con su
suegra. Parcce que le oigo cuando dijo a mi madre: *Ella
entra por San Ignacio y yo salgo por Dieciocho”. Dicho
y hecho. ..

Triste fué para mi la separacion del taita. Fui su
companera desde pequeiita, siempre me llevaba de paseo
y varias veess de visita a casa de una senora... -Por el ca-
mino me prevenia: “No vayas a decir que te he traido a

esta casa”. A mi me gustaba mucho la senora, que era
viunda y tenia una ]n]d Ambas eran muy carinosas y ms
dejaban hacar cuanto queria. Garabateaba en el piano, per-
suadida de que tocaba muy bien, y pintaba bigotes a los
retratos de los albumes... De regreso del paseo, la tia me-
nor, aun soltera, me preguntaba: ‘T2 llevé de visita a al-
guna parte mi padre?’ Yo guardaba silencio, pero ella
me sacaba de m:ntira verdad: “Yo sé que fueron donde la
sefiora tal”. Creyendo ‘que ella 2n realidad sabia, yo con-
fesaba que si v los 4nimos se agriaban. Luego que el tai-
ta se separé de nosotros, contrajo matrimonio eon la se-
fiora del cuento.

No se quedé la familia mucho tizmpo en la casa de
la calle del Dieciocho. Resultaba eara para mi padre, pues
los nifios habfamos aumentado: ya éramos cuatro. Arren-
damos otra casa. csta vez en la calle de la Repiblica. Ca-
1le racién formada, sola, retirada. Frente a las casas ha-
bia una gran quinta, de dos cuadras, cuyo frente mira-
ba a la '‘Alameda de las Delicias. Era la quinta Meiggs, que
se conserva igual a cuando se edifie6, excepto los jardines.
v huertos de entonces, que se convirtieron en suntuosos edi-
ficios. La mamita no estuvo nada contenta con el camb
pues no le gustaba vivir tan lejos del eentro, y la casuali-
dad me acered a la vez del taita. la Legacién Inglesa se
habia trasladado a una casa vecina a la nuestra. Bl taita
era el Seeretario del Ministro al propio tiempo que Cénsul
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de Inglaterra, y todos los dias venia a la oficina. Yo ex-
piaba sus salidas, corria a su encuentro cuando lo divisa-
ba, abrazibame a sus piernas, alzibame él en sus brazos,
besidbame con ternura y terminaba por darme invariable-
mente un escudito de oro.

Recién nos cambiamos a la calle de la Republica, la
mamita fué a pasar el verano a Vina del Mar y me llevé
con ella. No conocia yo =l norte y munca habia visto el
mar. jQué perspectives tan grandes me ofrecia la idea de
sste viaje! En todas las estaciones del yeeto la mamita
fué comprandome comistrajos. La sirvients de razén que
iba con nosotras, deciale a cada rato: “Mi senora, no va-
ya a enfermar a la nifia con tanta golosina”. “No, res-
pondia la mamita. Los nifios tienen estémago de punto de
media

Don Hermégenes de Irisarri Trucios
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Un tio-abu:lo nos esperaba =n la estaciéon de Vina. Por
dt:s,':l'a(‘i;u cai enferma. Salié cierto lo que decia la sir-
viente, puzs llegué a la casa 2n que ibamos a alojar victi-
ma de las golosinas. Bl tio también censuré a la mamita:
“Madrz, por Dios, cémo se 1= ocurrié ~ncharcar a esta ni-
fiita de comistrajos? Si se muere, qué cuenta va a dar a
sus padres?. .. Por suerte mejoré y pude disfrutar de aque-
llos dias. El duefio de easa rra el (Consul aleman, don Fa-
lipe Calm, casado con dofia Mercedes Riové. chilena. Te-
nian varios hijos, que me reeibieron con muche cariio y con
los cuales jugaba todo el dia. Recuerdo que la casa estaba
en la calle de Bom. De la impresién que me hizo el mar s6lo
puedo deeir que pasaba las horas muertas observando sl
flujo y »eflujo de las olas... La sirviente d mamita me
llevaba todos los dias a bafiarme a una pociia rodeada de
rocas. Al lado estaba la gran laguna, en la cual nos bahd-
bhamos cuando el mar estaba muy agitadc. Pero alli no me
gustaba bafiarme, porque el agua era sucia, cubierta de la-
ma, y sobre todo, porque me disgustaba el agua sin movi-
miento.

El tio-zbuelo pasaba el verano en Valparaiso, piro ve-
nin continuaments a vernos y atn a llavarnos de paseo al
Puerto. En una de esas idas me llevaron a una iienda en
que habia trajes hechos para nifto . Cudl serfa mi felici-
dad cuando la mamita me dijo: “Elige el vestidito que t>
custe. [El tio va a regalartelo”. Elegi uno blanco de un gé-
nero que llamaban “parege”, adornado con ealoncitos verde-
esmeralda, Completé mi toilette con un sombreriio da paja
color cana, bordeado de flores. !Qué placer experimenté al
vestizme con todo €so, con lo primero que se m2 compra-
ba hecho en las tiendas! Moneaba con mis composturas. . .

Después de un mes de alejamiento de los mios, vol-
vimos a Santiago. M recibieron con mucho carno, natu-
ralmente, y yo tuve mucho gusto en vor a mis hermani-
tos. Especialmente al menor de _ellos, que contaba pocos
me; y que era criado por una cabra a la cual llamaban
Juana. Mansa 2 inteligente, Juana reconocia el llanto de




mi nermano y, balando, corria hacia él cuando él se ma-
i aba a su modo. Colocdbanlo en un cojin, en ¢l suzlo;
venia la cabra y se ponia de manera que el chico pudiera
tomar el pecho. Mi hermanita estuvo feliz con los regalos
que le traje: caracoles y conchas recogidas todas las ma-
flanas en la playa y que le obsequié en unas bolsitas del
mismo estilo que las r2des do los pescadores... También
llegué cargada a Santiago de las- compras hechas en el
trayecto con un esendito que me dié el tio: en Limache
compré {ortas de bizcochuelos; en Quillota compré frutas;
en Til-Til, quzsos de cabra. Y mo probé nada en el cami-
10, a fin d= traer todo eso de regalo a mi madre, asi como
también le traje el dinero que me s0bré.

\ Cerea de nueéstra casa vivia una dlBhn“‘uldd Vv res-
petable familia, don Julio Féster y su esposa Luisa Reca-
barren. En esa época se fvisitaban las vecinas y la sefiora
visité 'a mi madre. Se comprendicron y fueron verdaderas
amigas, quisiéronse como hermanzs, a la vez que los chi-
quillos nos hicimes amiges todos. Los vecinos eran:cineo
mujenes y tres hombres. (Como no habia colegio cercano
en qué ponernos, nuestras madres resolvieron enssiarnos
en la casa y empezaron a Iprepararnos para internarnos
mas tarde. Las mujeres fuimos a las Monjas d2 los Sagra-
«dos Corazonsk y los hembrecitcs entraron a un colegio in-
glés que se «stablecié en ‘el barrio, bajo la direcdion de
Mr. Naith. Tas murallas divisorias entre la casia de mis
amigas y el colegio inglés, eran muy bajas. Mediante tina
escalera que habia en el jardin y a la cual nos subiamos mu-
chas veces, podiamos divisar a los muchachos mientras ju-

gaban en los recreos, Cierta tarde sentimos gritos es-
tridentes de un chancho. Muzrtas de curiosidad, uma a
una fuimes trepando la :scalera. Qué pasaba?. . . Que

estaban matando al pobre cochino. Cuando ya dejé de
gritar, metiéronlo en una batea de agua caliente mientras
varios nifics, provistos de o choro, raspabanle
las cerdas. Era el anoch 1'9/19' dro se completaba
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con una inmensa fogata en medio de la cual depositaron
al chancho... Entre las llamas, veiase a un chiquillo colo-
rin, de idelantal blanco y gorro de ‘cocinzro., Entusiasma-
da grité: “;Qué lindo se ve el colorin!” Mis companzras lo
hallaron deo, porque era pecoso, y se desquitaban dicién-
dome: “A mi me mira Fulano”. “A mi me mira Zutano”
En wverdad, nunca tuvimos ocasiéon de hablar con los chi-
quillos y s6lo nos entendiamos con miradas. .. El colorin
de mi cuento jamés ha sabido que yo lo hallaba lindo. Hoy
dia s veterano del 79. Suelo divisavlo por la calls, con
muy pocos pelos en la ‘eabeza y blancos los que le quedan...

% % &

Ll2g6 el dia de ingresar a las monjas. Tenia siete anos
y medio. El internado me parecia muy triste, pero mi ma-
dre m: consolaba : “Tus amilguitas vendran pronto al mis-
mo colegio y te acompanards a-n ellas. Los primeros dias
les werd dificil habituarse, pero después esvaran todas muy
contentas...”

En realidad fné asi. Todo era novedad para nosotras,
deisde 2l orden y direiplina ninantes hasta las distraccio-
nes del raereo. j Qué diversidad de juegos en aquel inmen-
so patio, Saltabamos la soga, jugadbamos a la galina cie-
ga, al pillarse, a los huevitos, al angel malo y al angel
bueno, a la cebollita, y, por iltimo, juegos de prendas.
Sauces llorones, olmos, gncinas, plmwntom y jacarandas,
ddbanno: su sombra. Y las flores de los jacarandis, cai-
das al suelo y recdogidas por nosotras, servianncs para ju-
gar al topa-topa...

Fl gran patio y el huerto estaban separados por una
reja dc. hicrro. El huerto estaba poblado de hortalizas,
verduras y drboles frutales. Habia un parrén de dos eua-
dras de 1dr~r0 Mas alla, un pabellén cubierio de gliscinas
o de fiores de Ja pluma, corcmado en lo wés alto por la
estatua de la Virgen del Sagrado Corazén de Marfa, Al
fondo del hmerto habia una capillita encantadora, a
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donde las Madres nos llevaban a rezar si nos comportiba-
mos hien. Asi. el rezo en aguel sitio era un ‘premio. ..

La Madre que c¢vidaba de los dormitorios asistia 'a mi-
sa a Jas ‘cinco de la manana, con toda la comunidad. Vol-
via a las siete, ablriendo dg par en par las puertas y des-
pertandonos con esta jaculatoria: “Vivan los Sagrados Co-
nazones die Jexis y de Maria”: a lo lcual las nifias contesta-
bamos en coro, “Ahora y sicmpre y por todes los siglos,
Amén”. Saltdbamcs a un tizwpo de la cama, haciendo
gran ruido, pues temiames quy arrastrar cada uma un piso
que iguardabamps debajo del catre iy en el cual nos sen-
tabamos para calzarnos. Lavadas, peinadas y. vestidas. ve-
nia el lavado de las peinetas, para limpiar las cuales cada
nina tenia una cola de valca <special. Touego, de una en
una, a que la Madre nos pasara revista de asco: cuello,
oidos, dientes y unas... Después, en fila de dos en dos,
érames corncducidas a Ja Iglesia, la ‘enal, lpor ser también
para los fieles, tenfa dos pusirtas. Por la puarta de la ca-
lle entraba el publico y mosotras por una puerta lateral,
que daba acceso a una nave. A awbos lados de esta nave
quedaban les asientes ‘de la comunidad, separados de los
nuestros por un zocalo de madera. {Qué imponente nos
parecia el espectaculo del templo! Tias madves, vestidas
de blaneo y recubiertas con blancas capas de coro, orando
:on fervor, mientras aquellas que adoraban al Santisi-
mo Sacranento, luclan capas rojas de cola larga. Cua-
tro madres, hincadas en sendos reclinatorios, permanecian
extiticas. en adcracion, sin cuidarse de las colas de sus
10jas capas. ..

El devocionario del col<lgio eva un “Guia del alma de
las alumnas del Sagrado Corazén”., Serviamonos ‘de él
por la maniana. Tas ninas grandes ly medianas comulga-
ban ‘con frecuencia; las chicas ansidbamos hacer la Pri-
mera Conmnién y encontribamos que se retardaba de-
masiado €se¢ dia erandioso... Una de las minas mayores
rezaba en voz alta la preparacioén para comulgar. Cada
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acto se meditaba. En seguida, venia la Accién de Gra-
cias. .. Desde el fondo nos miraba una antigua alegoria,
representando al Padre Eterno, Hijo y Espiritu Santo, que
nos infundia respeto y temor. ..

Jas claces comenzaban a las ocho y media, después
del ‘deszyunc, 3 dicspués de una hora de yecreo, que nos
daban a las pequenas. Trabajabamos hasta las once y me-
dia. En seguida almorzdbames de modo corriente. con
postre de dulces, en el invierno, y de frutas, cuando era la
estaeion. Durante las comidas estdbamos obligadas a
guardar silencio. A algunas nos costaba mucho seguir es-
te detalle del régimen, pero mes sometiamos para no re-
cibir el castizo,—uno ‘d2 los més duros ‘castigos,—qu2 ‘con-
sistia'en dejarnos sin recreo. El recreo era Ja hora de la
revancha de nuestras lenguas, que se desataban en tofio
mayor o menor, s2gin cada temperamento. . .

Salliamos de las Monjas una vez al mes. En una de
estes salides €xperimenté la impresién de no enconfrar a
Ja mamita en casa. Mi madre me explich que habia par-
tido de la callz do la Republica a la de Santo Domingo,
factidiada de vivir lejos del lcentro. Habiase ido acompa-
fiada de la eriada de razén, Compo la mamita era mi ma-
drina 'y yo la queria mucho! sufri hondamente a la sola
idea de rsia ecyperacién; jpero fuimes <n el acto a werla.
Me guardé corsigo a almorzar y después me llevo de com-
pras a las tiendas. Adquiri6 para mi una muiieca de loza
y esa tarde regresé feliz a) colegio, prendida a mis brazos
esta nueva compafera. . l/

Otval vez cali del wolegio por enferma. Yo sentia que
en la cara sucedia algo TaTo, Pero €omo era impresiona-
ble, de 1 sensibilidad y de cardeter sentimental, no me
dijeron mada. Mi hermano también estaba fuera de clases
y nos pusimos a jugar ‘carga ds burro. Como yo lo dejara
de burro siempre y ma riera a carcajadas, €l se £nojo
e vengé de mi do esta manera: “4Cémo puedes reirve
tanto? ;No sabes que se murié el “taita?’ Yio mc puse a
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llorar desconsoladamente. Vine mi madre y asi se 2nte-
r6 de gue yo ya estaba iem el secreto.

A la muerte del abuelito, ya no habitibamos en la
calle 'de la Republica, sino en unal casa mas cénfrica, en
Ja calle Vergara. Casa esquina, con gran huerto y drboles
frutales. No tenia comodidad, sin embargo, para que mi
padre instalara alli su taller d2 pintor. Un amigo le pro-
puso se irstalaran juntcs en um estudio, en =l centro.
Asi se hizo, pero el negocio pictérico fracaso. Mi padre
quedé debiendo dinkro a su asociado y como no hubiera
con qué pagarle, el antiguo amigo dié ovden de embargo.
Cuan'do vinicron a kmbargar los muebles, mi madre habia
salido. Estabamos los ninos con mi padre y las sirvientes.
El propio ex-socio de mi padre dirigia el traslado de los
muebles, todos los cuales iban a dar a un carretén de mu-
danza. Yo erei ¢n un nuevo cambio de domicilio, pero
una de las cmpleadas dijo: “4Qué va a pensar la sefiora
cuando llegue y encuentre la casa pelda?’ Cuando me
di ‘culenta de lo que jyasaba, mi imipresién fué dolorosa. Y
cnando vi al sefior ése indicar nuestras comoditas para
que ¢ las llevaran—dos comoditas de caoba, recuerdos
para mi hermwana y pava mi de las tias que habian parti-
do a Europa,— no pude contenerme y me eché a llorar,
defendiéndolas con mis ploplas manos, y rogando al ca-
ballero: “Las comoditas n6. Que no se las lleven. Una es
de mi bermanita y la otra es mia...” Bl caballero se
compadecio de mi afliccion y consistié en dejarlas. .. (Los
demis mucbles también eran recuerdos de, famllla)
Cuando llegé mi madre, corri a contarle, |mpr°smn'\drsl-
ma, lo sucedido, y ella, con la pureza de plma que conser-
v6 hasta el final de su vida, me aconsejo: “No te aflijas,

" hija, por esto. Dios no los di6 y Dios no los quits. Hay
que ‘conformarse kn todo y por todo con su santa vo-
luntad. Como él es nuestro Padre, él nios proporcionars lo
que nos falta”

En efecto, Dios no tardé en acordarse de mosotros,




Cambiamos nuevamente dz casa y las amigas de mi madre—
que las tuvo exicelentes— repusieron los muebles perdidos
en <l embargo. La cskita, recién construida, era muy mo- .
desta, pero mno carecia de comod dades. Bstaba en Ja calle
Sazié y el taller de mi padre pudo instalarze también en ella,
en la piezd mis grande, con salida (al jandin. Todos los ar-
tistas de la ép‘ocd frecuentaban estie taller ¥ se reunian
alli a charlar y a pintar, puss cada uno tenia preparado
su caballete. A ltravés de la ventana veiase el jardin arre-
glado por las propias manos de mi miadre y en el cual plan-
t6 ella sus floves predilectas: madreselvas, pelargomias, ro-
sas y resedd. En el segundo patio plantaronse un parrén
v arboles frutales, que dieron fruto. Exquisitos como nin-
gunos otros mie parelcen hasta fahora aquellos racimos de
uva de Fontainkebleau.

Recién cambiados a la calle de Sazié s fermé grave-
mente la mamitz. Mi madre s> trasladé a su casa a cuidarla y
yo fui con mi madre, pero no me dejaron ver sus tltimos mo-
mentos. Durante su enfermedad rzelamaba a su anico hijo,
ausente del pais hacfa un ano. Vario: veces l2 ol exclamar,
preguntandosz : ; Volvera este mi (Bl nifio, que <staba
blamco de canas, a mi mie panceia muy viejo). Dos aics
antes de la muente de la mamita se vendié lia Hacienda de
Comalle, Tia majyor parte del dinexo que produjo la venta
pas6 al Banco de (Chile, institudién con la' cual s> estaba en
deudla desde hacia lavgo tiempo. de modo que a la vieje-
dita solo quedélz una insignificancia para coneluir sus
dias. . .

Alguntis diais después de esta muerts, fuimes a los Ba-
fios de Chillam, a pasar el tverano. Mi madre volvi asi a
su ciudlzid natal, despué; de doce anos de avgencia. El mls-
mo cha que mis padres contrajeron matrimonio viniéronse,
en efzeto. a [Santiago. Bn diligeneia hicieron el trayecto de
Chillan a Tomé, ahi s2 embalcalon sn el vapor “Valpa-
raiso”, que los trajo (@l puerto del mismo mombre, y de Val-
paraiso a Santiago hicieron el Waje en tren. Por nuestra
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parte, nosotros harfamos un itincrario simejante, pero a la
inversa. (Nos detuvimos en Valplaraiso un 'dia y una no-
che y casi nes quedamos sin seguir el viaje, debido a que a
mi hemnanito menor, que tenfa dos afios y muedio, l2 hizo
viva [mpresion la wvista 'del mar y de los buques, y en la
noche tuvo pesadillas que mi padre interpreté de modo
erréneo. “GMe comen los pescados lgrandes!”, gritaba en
su media l'mgua. Mi padve crey6 que el nifio se habfa
vuelto loco, pero al-dia siguiente se habia bovrado este re-
cuerdo di su cabecita exeitada, y nos embarcamos tempra-
1o en <1 mismo wvapor “Vialparaiso”, conoeido de mis pa-
dres 'Almaneimos al otro dia en Tomé, después de una na-
vegacién feliz, en la icual los nffios, registrandolo todo, es-
tuivimlos mas inquietos que el mar. . .

Al pisar el muzlle de Tomé, mi madre encontré a al-
gunos de sus familiaves. Agradable sorpresa la ds sentir-
se entre gemtes amigak, relacionadas con su propia infan-
cia y aun con su familia. Unas primas habfan tomado en
arrfendo una casa para pasar =] verano en Tomk, y no nos
permiticron irnod. Estuvimos con ellaks varios dias. Nos
baidbamos en el mar, ibamos a jugar a la playa y nos dis-
tafa ver marisear: cogian jaivas, choros, erizos, y luego
echaban Jas jaivas a unos fondos con agua hirviendo que
tenfan preparados de antemino. Hasta alli mismo venfan
los veraneanter, y devoraban llas jaivas calientes en madio
de las mds agradable camanfaideria.

Llegados a (Chillin, mos detuvimos en casa de otras
primas antes ‘de emprender la subida a las Termas. Mi
mfadre era muy querida de sus parientes. Una de ellas
‘i}avbfa estampado es:r}a impresion en kel diario de su vida:
31 ide enero de 1872.— Un dia bastante feliz. He visto a
R., después de muchos anlos, |y Imi corazén s> ha impresio-
nlﬂdo de un modol extraio, no sé i ‘de contento o de feli-
cidad. Hace tamto tiempo ique mi corazén se sentia indlife-
rente a todo, que no sé comprender log sentimientos que lo
tagitan. Pobre R.! Bastante impresos lleva en su semblante
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los sufrimientos de la vida, pero sobrellevados con dulce
resignacion. jNo hay amarigura cn esa alma da ingel!” Re-
velaeion de dos almas; esta pagina fué enviada a mi ma-
dre a raiz de la muerte de la prima.

El vaje a la Cordillera haciase en aquellos tiempos en
grandgs coches llamados diligencias, tirados por cuatro
caballos y por postillon. Saliase d2 la ciudad de Chillin a
las 2 de la madrugada. A las 5 horas de jornada llegibase a
un lugar reconocido como la mitad de camino, “Las Tran-,
cas”, donde removabamie los caballos... El viaje era muy
molesto, a causa de un polvillo finisimo, —“el trumao” —
que casi ahogaba a los viajeros, secindoles la garganta, ce-
rrandoles las nariess. Todos lldofamos a “Las Tranca:’ avi-
dos de lavarnos y de refrescarnos. Almorzamos en la posa-
da del lugar, donde nos iesperaban con almuerzo campesi-
no, o sea, cazuela dz ave idon chuchoca y &ji, cord:ro asa-
do al pallo, longanizas de Chillin, dhancho arrollado y pau
recién sacado del horno. Visitamos la vertiente cercana i
la posada y continnamos viaje por el corazén de la monta-
fia, es decir, a través de arboles afiosos y vistosos, como el
avellano, por ejemplo, cuyos frutos, negros verdes y granates
tachonaban el suelo. Tios nifios descendiamos continuamente
del carrnaje y haciamos largas excursiones a pie, encan-
tados de la magmificencia ‘de la naturaleza virgen y embe-
lesados ante los arrayanes, los canelos, las pataguas y los
robles... Llegamos a las Termas al atardecazr. Alojamos en
el Hotel del establecimiento, mientras otras famiiias alqui-
laban las llamadas “casuchas” por la temporada de vena-
no. Cada una s= instalaba alli como en su casa, con los mue-
bles necesarios y aun con servidumbre propia. -Encontra-
mos en las Termas a varias familias de Chillan, antiguas
conocidlas de mi madre, y hasta la esposa del concesionario,
don W. Ojela e Isabel Cruz, su esposa, habia sido amiga
suya de la infancia. EI salon de esta sefiora era el punto
«de meunién. Las personas de respeto jugaban malilla y bris-
da, a la vez qua los jovenes te divertian jugando a “la ar-




“llioniits
golia” y otros juagos de prenda. Tguales divertimientos ha-
bia en =l salén del hotel. Los nifios preferiamos corretear

por los cerros, cogiendo flores silvestres, topa-topa, hele-
cho trinitarias, y d‘eb]] indonos sobne la mieve desde lo al-
to dﬂ plano. Ese era nuestro placer mayor. A vices mi ma-
dre nos conducia hasta el sitio 2n que mi padre estaba pin-
tando, emocionado ante la maravilla d2 esal naturaleza e
interpretdndola con tal perfeccion, que puedo contar el si
@uiente comprobante: un efecto de luna pintado por mi
padre kn las Termes de Chillin fué adquin'do por don
Luis Clardoso, caballero que en seguida se fué a BEuropa,
llevando consigo el cuadro. Il:sgado a la Gran Exposicién
de Viena Jo expuso alli y la tela del pintor deseonocido, de
Antonio Smith, pintor chileno, obtuvo la primera medalla.

Rieigresamos a Santiago por tierra, en dilfigencia. Por
el camino sufrimos un percancz: mi hermano menor abria
cerraba la puerta dpgl carruaje comstantemente. En un
vaivén, salté mi hermano al camino y yo, por sujetarlo, caf
con ¢l. Bl salié ileso de entre las patas de los caballos, pe-
ro yo reulté herida :n la frente y sin conocimiento. No
habia agua ni nada de qué servirse para <stancarme la
sangre. Felizmente un viajero trafa consigo un cajon de
vino. Lo abrieron y me dieron a beber. Con eso volvi «n
mi y pudimos continuar vidje hastla Curied. Aqui nos hos-
pedamos y vino el doctor a verme. Declard que mi estado
eba grave, que debia guarda: inmovilidad durante varics
dias y que no podia, por lo tanto, comtinuar viaje. Yo sen-
tia en la cabeza ruido ensordecedor.

Mi padre mesolvié irse a Santiago con los ninos v mi
madre quedose atendiéndome. Una semana después esta-
ba nestiablecida, pero cste acecidente impidié volviera por
un ano a mi querido Colegio de los Sagrados Corazones.
Yo tenia once delos de mi 2dad. Mientras me reponia,
fui como medio- p'uplla a un colegio francés, de un cefior
Guijon, pero no veia las hora;, de negresar /al donde las-
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monjitas. En efecto, &l afo siguient volvi. Fui recibida
con mucho carifio y permaneci alli ‘tres anos més.

(Cfambiamlos nuevamente de casa. (Nos trasladamos a la
calle Vergara. Se entusizsmé mi padre ¢on un chalet recién
construido ;v dotado de mas comodidades qua la modesta
casita de Shzié. Mi madre no miré con buznos ojos este
cambio, pues el arriendo era caro en relacién con nuestros
recursos, pero, viendo el entusiasmo d2 mi padre, no lo
contradijo. Ella lam:ntaba abandonar el jardin, el huer-
to, hechos por su: prop(las manos... Como en el chalet ha-
bia mayor niumero de habitacionss, pude temer “mi pi-za”,
dormir sola, v arredlarme mi rineén personal. Comencé
por instalar mma mesa de “toilette”. Com un W stido de
tarlatdn rosa y blanco, antiguo viestido de blaile de mi ma-
dre, pasado de mioda, eubri la mesa, quz quedd muy ele-
gante, como si hubiera sido una nube. Coloqué alli los
itiles de tocador: un e pzjito movible, qu» habfa pertene-
cido a la mamita, suspendido en un soporte de jacszran-
da; y una serie de dijes que pescaba en uno y otro lado.
La comodita salvada del embaveo era ol mejor mucble de
mi dormitorio.

El tall:r de mi padre era mis espaecioso en esta nueva -
casa y sigui6 siendo frecuentado por sus amigos artis'ias:
Pedro Tira, Onofre Jarpa, Ncolds Guzmén, Cosme San
Martin, Ortaga, Valenzuila TPuelma, Mariz del Transito
Prieto, Manuel Tapia Portus, pintores ; Nicanor Plaza, Blan-
co, escultores; Vicente Grez, Jacinto [Ntiiez, Carlos Toribio
Robinet, Augusto Orrego Luco, perfodistas. Todos ellos ve-
nian a casia, sin olvidar a Alberto Orrego Luco, Jacinto Pe-
fia Vieuna, don Marcos Maturana, don Manuel Blanco Cuar-
tin, que también concurrian muy seguido. Al uruguayo
Juan Manuel Blanes recuerdo que le agradaba extraordi-
mariamente el mate servido por mi madre. Don Manuel 'Al-
dunate Awvaria se quedaba seguido a comer con nosotros. Era
un acuarelista notiable y hombre de vasta cultura. Allto, cor-
pulento, buen mozo; de ojos azules muy dulees, su ficura




era imponente y, s'’n embargo, parecia entender muy bien
a los n'nos. Nosotros lo queriamos tanto como 2stimado era
d> nuestros padres :

Dos ano: permanecimos en esta casa y cuando deja-
mos =l chalet— (7qué de cambios, Dios mio!) — nos tras-
ladames a la calle de Edhaurren. Aqui estuvo mi padre
muy enfermo del higado. Lo atendié el doctor Alliende-
Padin, seeundddo por Ugacte-Gutiérrez, que 2ntonces sélo
era practlcants y que pasaba las noches junto a mi padre.
El mal e resolvié en una peligrosa operacién. Mes &y mie-
dio de lucha entre la vida y la muerte. Gracias a la cien-
cia v a la abneégacion ds mi madre, triunfé la vida, pero
la convalese:meia fué langa. Como mi padr no podia pin-
tar y era muy sensible a la musica, mi madre, que ejecu-
taba con hondo sent(miento, tocaba al piamno los trozos pra-
feridos de mi padve: “Cancién Rusa”, “Una furtiva 14-
grima”, “Cantos de Bohemia”, “Aives del Tirol”... Gusti-
bal>, ad més, oir misica mientras pintaba y mucho: de sus
cuadres naecieron inspivados de esta comunidad espiritual
€ONn su mujer.

Vino el verano. Como no podiamos salir al eampo, mi
padrino, Enriquz De-Pu'rén y su sefiora, me llevaron a su
hacienda a pasar las vacaciones. No tenian hijos, de mane-
ra que l°s cra czleradable acompaiiarse 'de mi. Tenian casa
en Viiia del Mar y solia ir alld con elles.. Durante la con-
valescencia de mi padre, venfan seguido a casa. En una de
sus visitas, viendo que yo no iba al colegio, me pidieron co-
mo compenia efeet{va, comprom-tiéndose a hacerme s2guir
alouno cussos privadcs y a continuar mis udios musi-
pues revelaba bastantes disposicionss, ¥ un buen
profesor alemin me las fomentaba. Mi padrino tenfa una
e}l‘ﬁnda qu2 por entonces perdié a su marido. Nhsva peiti-
con de hacerse acompainar por mi. Ambas nos fuimos a
pasar el verano a la hacienda “La Quinta”, cuya propie-
taria habia sido dofia Ignacia Vieuna de Tiiguez. A la
muerte de su marido, don Pedro Felip2, la hacicnda divi-
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diése en siete hijuelas, que era el nimero de sus hijos.
La sefora Clotilds Ifiguez v. de Cerda, que me héabia invi-
tado, me llevo a la hijuela ‘de su hermana menor, Amelia, la
cual acababa de contrasr matrimonio con don Anilial Za-
nartu. Ella vivia con su madre también, y asi la propie-
dad en que yo estaba era el centro de una vasta familia.
Todos los domingos reunianse los hijos en torno a la

Don Jorge Smith Bukanam Sra. Carmen de Irisarri de Smith

madre, respatabilisima persona de bellisimo caricter. Le
ew taba hablarme d2 la mamita, Carmen de Trisarri de
Smith: “Eramos primas en segundo grado, recordaba. Nos
querfamos mucho y nos educamos en el mismo coleigio. Tu
abuelita tendria unos diez anos y las muehachas hablaba-
mes ‘un  dia de matrimonio. Ella dijo: “Yo no me casa-
ré con chileno come-porotos, sino con un extranjero”. Y
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asi fué. Vino un inglés, Secretario dz la Legacion, se ena-
mord de ella y se hizo el matrimonio. Lastima, porque mi
hermano Ja querfa y nuestros padres, los de <lla y los mios,
dereaban ardientemente 2sta unién. No hay nada qué ha-
cer contra el destino...” Entre necuerdos de .ste tenor
transcurrian las veladas.

Pasamos enero y partz de febrero en el campo. En
seguida todos partimos a Vina del Mar. Recién - staba de
moda este balneario y vanias fiamilias de la aristoeracia
de Santiago habian construido casas alli para pasar las vaca-
ciones. Lia dulzura del el'ma, los jardines floridos y la prox:-
midad dz Valparaiso, hacian especialmente agradable la
temporada de Vina. La playa dejaba atin mucho que de-
sear; pero, a pesar de todo, gozibamos de distracciones,
que encontrabamos magnificas, a la hora del bafo. Algu-
nas famildas iban a la playa en carretas cargadas del 2lemen-
to joven y acompanado éste a su viz de guitarras. Cantéi-
bamos tonadas guasas animadisimas, como aquella que di-
ce: “tira, tira, carratero, que m> gusta tu tirar”, y otras
que por entonces estaban en boga. La, familias veranean-
tes eran muy unidas entr: si, no se conocia <l estiramiento
reinante hoy, y la franqueza y la cordialidad eran uno de
los mayores agradoc de que se gozaba en aquellas tempora-
das. Otro de los atractivos era el viaje a Valparaiso, des-
pués de almuerzo. A las dos de la tard salia un tven de
Vifia, lleno de veraneantes, que iban al puerto a revolotear
por las tiendas, en busca de curiosidades : después, el pun-
to de reun/on era la dulceria de la Gasseaux, de eran fa-
mial en esa epoca.

Varias residencias d= la calle ‘de la Montafia eran de
fcra Ignacia Vicuna de Infguez y de isus hijos. En
casa de clla reunfanse, como en el ampo, algunos de sus
hijos con sus respectives familias. No faltaban por las no-
chis “a tomar el té”, hora ique 82 tranformaba en wna reu-
nién intima y amena. Amigos también coneurrian. entre
los cuales recuerdo esp:cialmente al Gene

la s

ral Bagquedano,



—= 3 —

cuya preferencial era el famoso “trago de la beata”, con-
sistente en medfa taza de té purn sin azicar. Como =l Ge-
neral era. medio tartamudo, repetia la peticién del trago,
sino el tmno mismo “el trago d= la beata, el traco de la
beata .

Mi veraneo de este ano fué interrumpido por un acon-
teeimiento triste para mi. Mi padre se enfemné gravemen-
te y yo hube de regresar a Santizigo, Reifrio complicado con
pulmonia. To atendié nuevamente -l doctor Alliende-Pa-
din, con la misma devodén d: antes. Ayudante del doe-
tor era, a la sazon, Jenaro Benavides, quien velaba junto
a mi padrx 'lcomemmdo de un doctor chillanejo, hij
una amiga do mi madre, Carlos Arraun Ojeda, padre del ge-
nial pianista Claudio Avrau Letn.

Don Antonio Smith Irisarri,
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La pulmcnfa no maté a mi padre, p2ro énta se conltin\\(»
en tigis galopante. Poco & peeo fué apagéndose su vida y
el 24 de mayo de 1878 acaecié su soplo final. Sw; altimos
momentos fueron dignos de un Santo. Reclinado en va-
rios almohadones, triste la cara, sonadores y dule.s los 0J08,
esperaba mecibir por vez postrera el pian del alma. Este le
fué admini trado por 2l [Santo Cura de San Lazaro, don Pa-
blo Torrs:-Sus amigos masrqusrido: rodeaban a mi padre :
mi padrino, entr: ellos, quien lo sostenia con sus brazos.
Mi madre y los cuatro hijos, de rodillas alrededor del le-
cho, ayudéndol> a orar las preces de esos cascs. Fervoro-
samente recdbié la sagrada comunién. No tuvo agonia.

Mir6 hacia el cielo y cerré los ojos tranquilam:nte, como
quien va a dormir. ..
iciéronle honras de cuerpo présente =n San Lazaro.
a la cual asisticron todos los artistas de la época.

Mi madre racordaba siempre: “Murié como un santo.
Misntra , dur enf rmo, prepardse para el eterno viaje. A
la lhora triste— la caida de la tarde— me decia: “Léema
un zapituloe. sobze ia preparaciéon para la muorte, de San
Alfonso Maria de Ligorio”. Cuando concluia de leerlo,
tomabame las mancs y mo preguntaba: “; Mz perdonas de
lo que te haya hecho sufrir en la vida?” Y derramaba co-
piosas lagrimas”. Alma de pozta era la de mi padre.

Por entonces viviames en la call: Doce da Fzbrero, «n

“una casa-quinta, con muches arbole;. La pieza de mi pa-
dre daba a iz calle.y dende su le¢ho no podia ves los dr-
bolas de la quinta. Priguntaba a mi madre: ‘;Muchas
hojas s= han caido? Porque yo me iré con la ltima que
@a...” Y suzedi6 &si.

Mi padre fué el primer muerto que vi. La impreson
desigarradora me cansé una enfermedad de vario: dias.
Mi madr. resistié 2] golpz, no' habiéndose sepazado d» él
hasta que se lo llevaron al Camposanto, cuidandole y re-
zindole el Padre Nuestro del camarero, pedido por ¢ mis-
mo. Sobreviyifle langos afios, pues ella partié en 1925 .

ca
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Viuda jov2n, win recursos y con cuatro hijos— dos
muj-res y dos hombres—, mi madre emprendio sola la lu-
cha por la vida. Bl marido artista no habia dejado mis que
su paleta, sus pinceles ;i sus pomos de pintura. El caballe-
te preparado aguardaba como nosotros mismos, la mejo-
ria de mi padre... Cuando la tia que =estaba en Espana
supo la muert> de su hermano, eseribi6 pidiendo 2 mi ma-
dre que me mandara junto-a ella. Unica fomma en que po-
dia ayudarla. Prometia esmierarse 2n mi educaciéon y me
ofrecia ¢l lugar de sus hijos muertos. La separacién no
seria larga— decian ella y tu mardo— pues proyectaban
venirse a Chile después de dos o trss anos. Indicaban, por
witimo, que aprovechara la ida a Europa de mi padrino eon
su senora y que yo me fucra con ellos.

Yo no habia perdido el afecto a mis tios porgue ellos
habian estado en 'Chile a raiz de la muerte de la mami-
ta. Permanecieron un ano en 'Santiago. El primer tiem-
PO, en nuettra casa de la calle Sazié. Después, en los al-
tos d= la casa del Gemeral Bulnes, en la calle Compaiia.
Vinieron al pais, tratando de mitigar una pena qua les amar-
g6 toda la wida: la pérdida de su altimo hijo, nacido en
Barcelona y muerto a los tres afios. El dia de salida de
las mongjas iba por entonic:s yo a acompafiar a los tios, se
habituaron ellos a mi compafnia y cuando se aproximaba
ru regreso a Espana pidieron a m's padres me dejaran ir
con €llos. La idea de la separacién y de la distancia. hizo
irrealizable el deseo d= mis tios. i

No nos sorprendi6, pues, que. acaccida la muerte de
mi padre, menovaran ellos su petieién. Mi primer impulso
fué rechazar una vez mis las posibilidades de viaje; pero
mi madre, ajena i todo egoismo, vi6 perspectivas lison-
jeras para mi en una ida a BEuropa, y reflexioné santa-
mente: “Dios vela en todo miomento por sus hijos. Sufri-
remos grandemente con esta separacién, p>ro pensemos en
que ella serd benéfica para ambas y que tu ausencia no se-
T4 prolongada”. Mi partida fué resuelta bajo esta ilusién.
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El vapor “Iberia” zarpaba a fines de marzo, rumbo a
Europa. Familias conocidas de Santiago y Valparaiso par-
tian en él, a la Gran Exposicion de Paris. Entre ellas, la
hermana viuda de mi padrino, con su segundo esposo, iban
¢n viaje de luna de miel. La despedida fué alegre y bulli-
ciosa para todo el mundo, salvo para mi. Invadida por una
tristeza infinita, lamentaba separarme de mi madre y no
tuve valor para despedirme da ella. No vino a bordo, na-
turalmente, y jyo me encerré en el acto en mi camarote, so
pretexto de arreglar mi equipaje. Abri las maletas dis-
puestas por mi madre y encontré una “Imitacién de Cristo”,
otras practicas de piedad, todas sabiamente dedicadas, y
un Cristo, labrado en madera, qus habia pertenedido a mi
abuelita materna. Infinitas ligrimas acompanaron el des-
cubrimiento de tales objetos.

La alegria reinaba <n €l “Ibema”. Tban viajeros de to-
das edades y de todas nacionalidades. Ingleses, principal-
mente, fuera de los chilenos. Casi todo el mundo maredse
al com'enzo. En Lota bajamos por primera vez a tierra.
Don Felipe Astaburnaga, administrador de dona Isidora
Goyenechea de Cousifio, mos ofrecié un gran almucrzo y
nos llevo en teguida a recorrer =l Parque y las dependen-
cias industriales. 'Asistimos con @ran interés a la fabrica-
cién de botallas y a mi, prindipalmente, todo pareciame alli
admirable, pues era la primsra vez de mi vida que veia una
fabrica. Regresamos al vapor encantados de las impresio-
nes del dia y maravillados ante la belleza del grandiose
Parque. 3

A canrgo 'de mis padrinos iban dos muechachos travie-
605 @l estudiar a Inglaterra. Divirtiéronse ellos mucho, ha-
ciendo picardias. Entre otras, entre las contables, recuer-
do la mala jugada qus hicieron a un matrimonio inglés que
no se mezelaba con nadie y que pasaba <l dia entero en eu-
bierta, comodamente instalados en grandes sillones de jun-
co. Los muchachos se laduenaron de las sillas y hacian que
mo entendian cuando sus propietarios las reclamaban ‘“My
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chair. my chair”. Fueron arrancados de su comodidad &
cimbrones, pero resolvieron vengarse. En efecto, durante la
noche, echaron al mar los asientos. ‘Al dia siguiente daba
penfa ver al matrimonio inglés, grandes y gordos como eram
ambos, sentados en las duras banquetas de madera del bar-
co. Y asi hicieron el resto del trayedto.

Al llegar a Magallapes, una neblina impenetrable nos
impidié desembarcar y no disfrutamos del espectaculo ma-
vavilloso que se presenta a la vista cuando hace buen
tiempo. ;

En Montevideo vivian la hermana mayor de mi padre
v su manido, €l doctor espaniol de que he hablado. A con-
secuencia del bombardeo de Valparaiso, Chile habia hecho
salir del pais 2 todos los espanoles. Radicése entonees mi
tio en el Uruguay y ni él ni su familia habian vuelto mas
a Chile. Avisados de mi pasada hacia Europa, esperaban-
me en el muelle. Soplaba en Montevideo el famoso viento
pampero y tuvimes dificultad para ir a tierra. Pero ami-
nor6é el viento y pudimos desembarcar en una lancha.
Trece éramos los ocupantes de la pequeiia embarcacion y
el namero trece habia correspondido a un compaiiero de
viaje, César Larrain Zanartu, joven simpitico y Iquerido
de todos. Tirate al agua, le gritaban; si mo lo haces, la
Jancha se Vu:eﬂan ¥y nos ‘aJho"a,mo,s todos”. Algunos reian,
pero otros tomaban a lo serio la supersticion y comenta-
ban la pretendida fatalidad acarreada por el numeno trece.

Mi familia esperaba en el muelle, vestida de luto ri-
guro<o por la muerte de mi padre. Los primeros momen-
tos fueron tristes, pero el vecorride de la ciudad disipé
las penas. Preciosa ciudad es Momtevideo. Como el vapor
no saliera hasta el dia siguiente, pasamos la noche en tie-
rra. Yo, ¢n casa de mis tios. jC6mo hablamos aquella no-
che! |Quc de informaciones sobre la familia de Chile, a la
cual no veian desde hacfa afios! jQué de respuestas y de
detlalles hmbe de der! Mi prima y yo, c¢harlando, no nos



dormimos sino al alba. Ese dia almorzamos en el Hotel,
reunidos los ‘trece de la landha y la famila de mi tio. Me
llamé la atencién un guiso de la listz y lo pedi, con cu-
riosidad: “Mondongos a la italiana”, decia el mend, y re-
sulté de “guatitas econ tomate”. Todos regresamos al va-
por, €s decir, ya no éramos 1os temibles trece, pues mi fa-
1 11.1 vino @ bordo y sélo se separé do mi cuando el “Ibe-
ria” partia..

Don César Larrain Zabartu.

Después de linda navegacién en mar tranguilo y lleno
de sol, llegamos a Rio de Janeiro, da madrugada. Espec-
taculo grandioso, bahia man villosa, reputada de ser, y
con justicia, la mas nnpr: omante del mundo., Todos los
viajeros estuvimos em pie al amanecer, |para preseniciar la
entrada a €se paraiso. Nadie pudo callar sus palabras de
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admiracién an'te la obra divina. El Supremo Creador esta-
ba patente.

Desgraciadamente, la mayoria de los viajeros no de-
sembarcamos, prevenidos de que la epidemia de fiebre
amarilla estaba en su apogeo. Algunos hombres fueron a
tierra. Entre ellos, el joven del nimero trece. También
desembarcé monsieur Jeve, Ministro de Bélgica. quien re-
greso cargado de objetos curiosos, <specialidades de Rio
de Janeiro. A mi me trajo una caja de flores, confeceio-
nadas con Jas mas variadas plumas de péajaros; habia en
la caja rosas de todos los ‘tonos, jazmines del cabo, ete..
ete., y multitud de yicaflores, de insectos y de pololos ver-
des.

Algunos dias después de abandonzr Rio, el joven del
nimero trece empezd a sentirse enfermo. Muy intranquilo,
nervioso, icambiaba (de camarote todos los 'dias. encontrin-
dose mal a donde fuera. Pasaba el dia en el salén, tendido
en un sofé, sin Animos para mada. De alegre, vivo y bro-
mista que era, habiase transformado por completo. Cre-
yendo que seria mareo el origen de su malestar, ibamos a
acompanarlo al salén, a darle ocasién de que charlara, que-
riamos alegrarlo dindole bromas, pero nada le distraia.
Varios dias durd en este estado. La altima noche en que
yo le vi, estdbamos en el camarote de wn ‘gzballero fran-
eés, Monsienr Delanard; el enfermo, recostado en el divin,
postrado hasta la extenuacién, y junto a él una salivadera,
manchada de negro. ;“Qué ha bebido”’? — le pregunté.
“Ne” —me respondié. “Es asi lo que vuelvo...”.

Como hiciera un calor exdesivo y los lcamarotes elsta-
ban abajo, cerea de las miquinas, el capitin permitié a
seftoras y nifios que durmiéramos esa noche en el salén de
cubienta. Casi al amanecer sentimos cierto ruido de ca-
denzs y correteo de gentes. Parceia que levaban anclas,
come si fuéramos a fondear. Fué cuestién de breves minu-
tos. La noche volvié a imporer su silencio y sélo se sentia
el ruido de las maquinas. Marchdbamos a gran velocidad.

Al otro dia fuimos, como de costumbre, a ver al en-
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fermo. Su camarote estaba cerrado con llave y no nos
permitieron. entrar. El capitin nos informé que el joven
habia sido trasladado a la enfermeria, victima de un ‘tifus
violento, y que era prohibido verle, por temor al contagio.
1 Cuinto compadeicimios @ nuestio dompaiiero jy ‘cuanto la-
mentamos no poder prestarle nmestros servicios! Pero la
consigna era rigurcsa y aun se llegé al extremo de echar
al mar las ropas de todos los camarotes que él habia re-
corrido! iHabia que evitar la propagacién del 'tifus a bor-
do! A cada cual de los pasajeros nos dié el doctor unas
grandes bolas alcanfioradas y mos recomeplds lals aspira-
ramos constantemente. jQué lespectdculo presentibamos !
Junto a la nariz, la bola de alecanfor, del tamafio de una
de billar, y los semblantes acongojados, pensando cons-
tantemente en el pobre enfermo. “Sigue muy grave”, con-
testaban, invariablemente a nuestras preguntas sobre su
estado.

Tres dias antes de llegar a la Isla de Cabo Verde, pa-
saba una bandada de golondrinas, emigrando hacia la cos-
ta de Africa. Una avecita, muy nueva, no tuvo fuerzas
para seguir a sus compaiieras a ‘través de la inmensidad
del Aflantico, y se puso al aleance de mi mano. Cogi la
golondrinita, la cuidamos a bordo esmeradamente, con-
virtiése la preocupacién en un entretenimiento para los
viajeros, v sélo cuando mos aproximibamos a la Tdla, la
eché a volar. Largo rato la seguimos con los ojos y la
vimos llegar a tierra

Llegamos a Lisboa y el vapor no fué recibido, porque
llevaba bandera amarilla izada. Y ahi (tuvimos la revela-
cién tristisima de saber la muerte del joven del ntimero
trece, acaecida aquella misma noche en que le: vimos por
vez ultima. Ya tenia el llamado vémito negro de la fiebre
amarilla... Y zquel ruido de cadenas escuchado al ama-
neeer, correspemdia a la penosa ceremonia de lanzar al
mar un eaddver, aun caliente. Consternadcs estuvimos por
varies dias ante esta noticia fatal Yy tuvimos detalles.
Nadie habia reconocido la enfermedad de César Larrain
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Zanartu, sino en el momento de morir. Fuera de él, en
tercera clase habian sucumbido seis pasajeros embarca-
dos ¢n Rio de Janeiro y propagadores de la enfermedad.
Hizose la desinfeceion total del barco, tomé éste un olor
insoportable y hasta la comida trascendia a desinfectan-
tes. Continuamos el viaje profundamente tristes, ineapa-
ces de olyidar al muerto, reccrdando €l entusiasmo con
que se embarco, ignorante del destino que le aguardaba:
eomo tumba, el mar... Dos sacerdotes espafioles que ve-
nian a bordo habjanle auxiliado y las sefioras y nifas nos
reunjamos fodes las tardes a rezar el rosario por el eterno
desdamso de su alma. Sabfamos que él era catélico fer-
viente.

Atracamos en Poullac, puerto célebre de Francia por
la fama mundial de sus vinos. Ocho dias de cuarentena
pasamos en este punto. Estuvimos muy biemn alojados en
uno de los castilles del lugar. Cerca estaban Chateaux
Laffite, Chateaux Margot vy todas las demés ‘posesiones
vinicolas famosas. Bn tierra, libres del espantoso conta-
gio, y recorriendo aquellas fértiles regiones, pareciamos
bandadas de colegiales en descanso.

Con nosotros habia desembarcado un eéndor, oriundo
de Chile, enviado a Ja exposicién de Paris. Durante la na-
vegacién no habia salido nunica de su jaula y los pasaje-
ros le cuiddbamios llevéindole de comer. Se le até en tierra
a un cordel largo, para que pudiera pasearse y aun dar
vueles cortos. Una manana pasedbamos todcs por el par-
que del castillo. Unos francesitos que habfan hecho €l
viaje con mnosotuos, hijitos de un sefior Donneau y que
venian a Francia a cargo del sefior Delanard para ser en-
‘tregadcs a su abuela, estaban cerca del condor. De pron-
tto, un grito aterrador!... ;Qué sucedial... El- mis pe-
quefio de los mifios, de espaldas en el suelo, estaba apri-
sionado por las gairas del ave de rapifia al mismo tiempo
que ésta le picoteaba el vientre. Gracias al auxilio opor-
tuno, la cosa no pasé mis alla de la desgarradura de las
mopitas. Y el condor, naturalmente, volvié a su jaula.
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Los mifios eran esperados por su abuela en Burdeos.
Al verlos mal vestidos y desaseados, se desaté a hablar en
contra de (Chile: “jOh, deciar en framcés. Estas criaturas
vienen de un pais de salvajes, en qué estado vienen, Dios
mio!” Se le explicé lo que habia pasado, la echada al mar
de la ropa y los picoteos del cénldor... La abuela se fué
al comereio de Burdeos y compré a los nietos cuanto les
faltaba.

Mis tios también estaban en Burdeos y pasaron alli
toda la cuarentena. Dos dias antes de ser declarado fuera
de contagio, se les permitié venir a Poullac y que me
vieran en el Chat6, donde estibamos en cuarentena, a
trayés ide una reja. Imaginard el lector la alegria trumca
de este recibimiento, digno de presidiarios. Todos los via-
Jeros agrupdbamse en la ventana enrejada piala ‘conversar
con mis parienftes y ese fué uno de los poeos momentos
agradables pasados em el cautiverio.

Inmediatamente de concluida la cuarentena, hicimos
la travesia del Garona en un vaporcito especial para este
recorrido, que duva dos howas. Almorzamos en Jar embar-
cacion. jQué bello panorama ante nuestra vista! Ambos
lados del rio estin bord=ados por una sere de residencias
‘suntuosas, histéricas en su mayoria, emergiendo de jar-
dines pintorescos,

En Burdeos permanecimos un dia y una moche, que
empleamos en recorren la ciudad y conocer lo més impor-
taute de ella. Majestuosa su (Catedral. Tlamé mi atencién
una Virgen con el Nifio en brazos, de marmol blameo, cu-
yios pies presentaban numerosas hendiduras. Explicironme
que la huella 'de lcs besos de los fieles, ia través de los si-
glos, habia venido horadando: los pies de la Virgen .

A las siete lde la tarde tomamos el tren en Burdeos,
rumbo a Bareelona, con cambio en Tolosa. De aqui par-
tian dos trenes hacia Espafia: uno por la costa, otro por
el interior. Preferimos el de la cosfta. Después de una mo-
che y un dia de ferrocarril, llegamos por la tarde a la
cindad condal. Algunos amigos de los tios mos esperaban
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en la estacién. Entre otiros, una flamilia chilena que hacia
anos residia en Barcelona. Tuve verdadero agrado en co-
nocer a mis paisanos. Llamabanse los Salinas Arribiyaga.
El caballero era espafiol; la sefiora, chilena. Habian sali-
do de Chile a consecuencias del bombardeo de Valparaiso,

Tia casa de los tios estaba situada en el Paseo de Gra-
cia esquina de la calle de Valencia. Linda situacion, que
hacia recordar nuestra Alameda de las Delicias. Transcu-
rrian /dials ffpaicibles, dias de primavera. Hermosa, gran-
diosa e inferesante es la capital de Cataluiia, la cual co-
mencé a recorrer inmediatamente después de llegar. El
exceso de trifico es casi mareador y como los catalanes
hablan con mucha energia, son acciomadores y su idioma
es duro, aturde un poco tanta bulka. Recuerdo que la pri-
mera vez que ol a dos personas hablar en la calle les su-
puse enojadok, dispuestos a irse a las manjps. §Qué pelea-
dores parecen los catakanes!” dije. “No, me contestaron;
es que la lemgua catalana es muy Aspera”.

“La Rambla de las flores” es un paseo encantador.
Como su nombre lo indica, todas las floristas reinense alli.
i Qué profusiéon de claveles! Som los mas desarrollados que
he visto en mi vida y los mis embriagadores, sin hablar
de la variedad infinita de aoloridos. Al final de este pa-
seo esta el templo de Santa Monica, hasta el cual llegiba-
mos todas las mananas a rezar el Mes de Maria. Cuando
entré por vez primera a este templo, acongojéme el re-
cuerdo de los mios, el de mi madre, especialmente, que
habia fortalecido su pema de la muerte de mi padre leyen-
do la vida de’Santa Ménica. .. La verdad es que cada paso
traiame el mismo neeuerdo. Cudntas veces, con un pre-
texto cualquiera, abandoné la mesa, herida de la idea de
si tendrian qué comer en mi casa y de la dureza del des-
tino, que me impedia compantir con los mios la largueza
de mi muevo hogar. Puedo emplear tal término, porque
los tios convirtiéronse en padres para mi. Mi pieza estuvo
siempre junto a la de ellos. Miraba ella a la calle de Va-
lencia por un gram ‘baleén con persianas exteriores y con
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cortings de muselina blanca por el interior. El lecho estiaba
cubierto también de muselina y el conjunto era fresco,
juvenil. .. Profesores de francés y piano venian a casa a
enseniarme. Asi pasaron los dias hasta que en jumio nos
fuimos a un pueblito de Francia, al pie ide los Pirineos,
cerca de Lourdes y del Pico de Medio Dia. Bagnere de
Bigorre llamase ¢l pueblo y alli pasamos el verano, en ca-
sa arrendada. Bsta cerca de Pau, rodeado de bellos e his-
téricos parajes, vecino a Loundes, como he dicho, y a Cau-
teret, balneario a la moda por entouces. jQué de recuer-
dos surgen demttro de mi a lai sola evocacién de Bigorre !
Admiranse igualmente alli la obia de la naturaleza y la
mano del hombre.

Con frecuencia ibamos a Lourdes, llevando nuestra
merienda, en un earruaje que en esa época llamaban “pa-
nier”. Ena abierto y los caballos iban enjaezados, hacien-
do sonar los cascabeles. Media hora de trayeecto, a través
del corazén de la montafia, entre pimos gigantescos, que
exhalaban un aroma saludable. De cuando en cuando tro-
pezdbamos con casitas de agricultores, cuyos hijos aguar-
daban la pasada de los turistas para arrojar flores a los
carrnajes. Elles recibian una moneda, “un sou”, en cam-
bio... DLimpieza en las viviendzs y aseo en los campesi-
nos; los chiquillos, de caritas frescas, bien peinados y la-
vados, eran elegantes, hasta finos, aun para pedir limos-
na. Grandes pilas o montones de tierra interrumpian tam-
bién la ruta. Eran les fiamosos hormigueros, fabricados
por las industriosas hormigas. En una de estas idas a
Lourdes nos tocé presenciar el espectieulo grandioso de
una peregrinacjén como de cinco mil almas venidas de
Montpellier. Formados en filas, vestidos del traje tipico
de esa region de Franeia, marchaban hacia la Gruta los
peregrinos poseidios de fe y fervor ciegos. Dentro de la
Capilla llamé mi atencién el techo de ia nave central. Es-
taba cubiertol de las banlderas |de todas las nacicnes dei
mund¢. Entre ellas — jqué emocién! — la bandera de
nuestra querida patria. Oré \mi alma, no lo ol-
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vido, pues recientemente habiase declarado nuestra gue-
rra con Pert y Bolivia. En medio del techo, las insignias
de la Alsacia y la Lorena, cubientas de crespén megro,
simbolizaban a las dos provineias entonees muertas para
la Francia. ..

Los alrededores «de Iourdes son ricos en parajes en-
cantadores, cada uno representante de una especialidad.
Col des Pina, por ejemplo, famcso por’ sus sabrosas tru-
chas, era centro de atracciéon general. Se iba hasta alli en
carruajes ligeros. Al centro del lugar esta el Hotelito,
muy concurrido siempre, y en el cual reinaba la bulliciosa
alegria del espivitu frameés, sim olvidar la famosa frase
de “pardén, madame”, “pardén, mademoiselle”, con que
por todo se excusan. Son respefu0sos y ceremoniosos con
las seforas. ¥

Recuerdo que leia por entonccs una célebre novela:
“Malvina”. de Madame Cotin, famosa novelista framicesa,
autora de “Matilde, la de las Cruzadas”. Aunque el relato
pasaba en Escocia, la belleza de las deseripeiones poéticas
de los campos y las desgracias sufridas por Malyvina im-
presiondronme proffundamente y me interesé por la auto-
ra. Al margen del libro venian el retrato de Madame Co-
tin y la envmeracién de las obras que habia escrito du-
rante su vida. Y, por coincideneia muy cercano a Bagnere
de Bigonre existia mn paraje llamado “Elise Cotin”, Sepa-
rabalo de la villa la Montafia del Bed4d. Era alli adonde
ella se retiraba a eseribir sus obras. Tuye deseos de cono-
cer el lugarcito y un dia hicimos la exeursién hasta alli,
a pie. Marchamos hora y media para atravesar la mon-
tana. I'e provto pasamos frente a una chacrita que pa-
recia chzera chilena: un gran maizal con choclos tier-
nos... {Qué locura tuve de comer choclos cocidos! El
cuidador de la chaera se impresioné con mis deseos y me
ofreci6 algunas mazorcas, después de haberle explicado
que en mi pais se comian y que eran deliciosos. El me res-
pondié que entre ellos eran alimento de chanchos y que
si guardaban los granos era para nutrir las ayes. Cargué
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con mi obsequio durante toda la excursién. Al fin divisa-
mos “Elise Cotin”: una simple cabafia, en lo alto de una
colina, a cuyo alrededor pastaban vacas y cabritos. En el
bajo corria un arroyo, protegido por la copa de arboles
centenarios. .. Bajo esa sombra, en ese poético lugar, re-
tirada del mundo, madame Cotin habia escrito sus libros.
A través de todos ellos adivinase el alma pura de una gran
escritora.

Regresamos a Bigorre por el samino plano, que dis-
tanciaba més del pueblo. Llegamos alld por la noche, ren-
didos de cansancio, En el trayecto encontramos, felizmen-
te, a unos campesinos que consintieron en arrendarnos los
burros que llevaban. Bran dos, de modo que en uno montd
la tia y en el otro el tio'y yo, yo en anecsas... Largo flué
el regreso. Cnando entramos a Bigorre, todo el mundo es-
taba alarmado con nuestra tardanza y, creyéndonos extra-
viados en la montafa, preparibanse para salir en busca
nuestra. .. No olvidé los choclos, naturalmente, y esa no-
che fueron mi deliciosa cena!

Otro recuerdo: cierta manana paseibamos por una
avenida llamzda Paseo de los Coustous. Dos caballeros
venfan a nuestro encuentro. Uno de ellos saludé atenta-
mente a mi tio. “;Quiénes son?” pregunté. Uno era Emilio
Castelar, y Leén Gambetta, ¢l otro. Castelar era corpulen-
to, corto de cuello, calyo, no muy alto, de semblante agra-
diable. Gambetta era grande, arroganite, moreno ‘de tipo.
TLlevaba mondeulo en el ojo derecho, disimulando 2l ojo
«de vidrio con que le habian reemplazado el suyo, perdido
en hora temprana.

Nunca falbaron excursiones interesantes que hacer en
esta regién veraniega. “El Pico del Medio Dia”, por ejem-
plo, distlaba poco de Bigorre. Para llegar hasta alli habia
que cruzar una gruta maravillosa. Quedibamos admirados
a la vista del techo, que parecia de diamantes, a causa de
las estalactitas.

De Bigorre nos fuimos a Paris. Paris, centro de refi-
mnamientos y de depravacién, Todo mos viene de elli en
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grandes dosis. Era la época de la Exposicién del Trocadero.
Llegamos alla a las siete de la tarde. jQué lucha para en-
contrar alojamiento! La capital del mundo estaba inva-
dida por un gentio ansioso, desconcertante. Felizmente
Tm'imcs sitio en un Hotel cercano a la Bolsa comercial.
“;Qué te parece Paris?”’, me pregun'té mi tio. “Me lo ha-
bia imaginado muchisimo mejor”, fué mi respuesta. Pa-
sdbamos en ese momento por una calle sucia. Sufri, en
verdad, una desilusién, pevo ésta fué pasajera.

Nuestra primera visita fué a la Exposicién. Grandioso
y mearavilloso cuénto contenia! De los inventos admira-
bles, de las maquinarias industriales, yo no comprendia
en detalle el valor, pero me explicaba la admiracién de
‘téenicos y entendidos. Recuerdo, en' eambio, mi estupor
ante los regales hechos por la India al Principe de Gales.
Estabales dedicada una salal entera. Cuatro caballos,—
cada uno en su urna de ecristal, — enjaezados de regias
monturas, con mandiles de terciopelo en distintos colores,
inerustados de piedras preciosas y bordados en oro; las
baticolas fermadas de varios hilos de perlas, los frenos y
egtriberas de oro cincelado, estaban al centro de la sala,
dustodiados por soldados en armas. Las armas obsequia-
das también por la India al futuro Eduardo VII ocupa-
ban otra urna. jQué magnificencia y qué suprema obra
de artistas! Todas las empunaduras de oro, inerustadas
de pedreria auténtica. El guardarropa de los Principes de
Gales exhibian cosas espléndidas. Un abrigo para la Prin-
cesa, recuerdo, de terciopelo color violeta, hordeado de
manta cibelina, bordade el cuello de oro e incrustadas
también de piedras preciosas. Bl bordado terminaba en
punta, en medio de la espalda, y remataba en perla oblon-
ga de puleada y media, perfecta de forma y de oriente
sonado.

En materia de objetos chinos habia cosas soberbias.
Un catre de marfil, por ejemplo, cubiexto de esculturas y
trabajado hasta la minuciosidad. Quiza si méis sorpren-
dente que artistico.
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Exhibianee 'también los diamantes de la Corona d‘x‘
Inglaterra. En estas alhajas faltaba el arte. Eran maci-
zas, pesadas, sobre todo la corona. Si‘smpreA 0r0 puro y
siempre inerustaciones valiosisimas. iCudn distinto efeeto
hacian las alhajas de la Corona de Francia! Cada adere-
zo, una maravilla. Los habia de zafiros, de ‘l)ri'llantms,.de
esmeraldas, de turquezas, de rubies, de perlas, de topacios,
de amatistas, y cada aderezo acompafiado de su corres-

" pondiente corona. Al centro de la gran vitrina que exhibia
estes tesoros, mlzabase, orgulloso, “el regente”; ese célebre
brillante sostenido en horquilla de oro. Irradiaba luces que
ofendian la vista... jQué de reflexiones ante tanto es-
plendor! Imposible dejar de pensar en las cabezas, cuellos
y brazos que lucieron todo aquello. .. ;Cémo mo recordar
con piedad a la reina-martir, a Marfa Antonieta, mas
victima que culpable?. .. Vietima, si, de aquella época de
depravacion escandalosa amparada por Lmis XV

iQué de maravillas vi encerradas en el monumental
edificio del Trocadero! {!lCémo no hablar de un cuadro
admirable gue ha quedado grabado en mi memoria?. ..
Representaba a dofia Juana la Loca, mujer de Felipe el
Hermoso, acompafiando los restos de su marido, camino
de la capital del antiguo reino Moro. Muerto el monarca
en una de las reales granjas de Bspaiia, su cadiver fué
conducido a pulso por gran cantidad de subditos, entre
los cuales contaban los principales personajes de la Cor-
fte. Juana la Loca iba acompanada por sus damas de ho-
mor. jAquello era un cuadro vivo! Tos personajes, de ta-
mafio natural. Tarde fria y tempestuosa, en campo desier-
fto. La comitiva, en descanso. El féretro, reposando sobre
un timulo, entre cuatro gruesos cirios encendidos. Tia
Viuda de la mente extraviada, abrazando el atatd, contem-
plando los restos del muerto adomado. Bl ataid abierto,
idejando ver el cadiver embalsamado, Tia fisonomia de la
remma, e¢xpresando Ja locura causada por su gran dolor,
(Lag damas de la Corte, descansando junto al féretro, arre-
bujadas, transidas de frio y de horror, calentando sus
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manos en una gnan fogata. Uno de los cirios, apagado por
el viento, expedia un humo tnigico y parecia oler a pa-
veza. Cuadro inmortal de Pradilla, el pintor espafiol. ..

Duego fuimos a Versalles. Verdadera mansion de re-
yes, euyn grandiosidad era realzada ese dia con los fa-
mosos juegos de agua en movimiento. El célebre capitin
Boiton nadaba y hacia sus temerarias pruebas nduticas. . .
Recorrimos las avenidas cenfenarias que juntaban, alla
arriba, su espeso follaje, hasta constituir bévedas impre
sionantes. Después entramos al Palacio. Ante todo, mos
dirigimos al dormitorio de Maria Antonieta, conservado
tzl como quedé a la salida de los reyes. Después visitamos
el museo, euyas pinturas, esdulturas y obras de arte, todo
histérico, nes sumieron en la més profunda impresion evo-
cadora de tanta grandeza y de ‘tanto sufrimiento como
ieron alli los reyes de Francia y aun el Emperador. Un
epan cuadro representando a Napoleon Primer Cénsul,
con palmas en' la mano, coronado de laureles, el semblan-
te bello y triunfante, detuvo nuestras miradas. Y luego,
en medic de una sala, la estatua de mérmol que repre-
senta a Bowaparte prisionero en [Santa Elena. Triste de
cara, conserva aun su gesto de energia; sentado en un
sillén, el pecho descubierto, hace el efecto de que a esa
imagen viva le faltara ya el aire para respirar... jDe la
ieloria, al abismo!

Parfs, Paris... El Louvre, las Tullerias, el Museo
Grévin... Recorrido cuanto sitio bello y apasionante
ofrece la Ciudad Luz. jEl Museo Grévin! Siempre fiel a
mi entusiasmo por Maria Antonieta, detiveme ante la fi-
gura de cera que la representa en el momento de ser con-
ducida al cadalso. Todavia esbelta, vestida de largo traje
en terciopelo megro, cefiidos los hombros por la tradicio-
nal panoleta de emeaje blanco que ha guardado la moda
bajo el nombre de “fichit Maria Antonieta”. La bella ca-
beza cncanecida en el eurso de una noche, la tristeza de
la fisonomia, no ocultan la resignacién cristiana de la po-
bre reina, escoltada en el Museo Grévin por un grupo de




policias y por el populacho insultante. El zapatero Simén
‘estd también alli, junto a ella, tratando de sostenerla en
un instante de desfalleumwnto al tiempo mismo que ella,
reaccionando com sus fueirzas de reina, rechaza la ayuda
de) hombre cruel y malvado... Situado este Museo en los
Grandes Bulevares, se llega a 6l o ce sale de él entre la
multitud parisiense. jQué especticulo! La misma fiebre
humana que se observa en la Avenida de los Campos Eli-
seos, en la Plaza de la Concordia, 'em el Bosque de Bolo-
nia... Y, en todo sitio, por todas partes, las Iglesias mag-
nificas que nos acercan a Dios, y los Teatros espléndidos,
templos del arte. ;A qué hablaxr de la Iglesia de Notre-
Dame!... Quien no la haya visto, la imagina. Es mundial
v ha ndo 1(mr0duc!d¢ en todos sus detalles. No asi “Notre-
Dame des Victoires”, més intima, mis acogedora, de un
atractivo mistico misterioso y de una reputacién univer-
sal en cuanto a milagrosa. ..

Regresamos a Barcelona después de varios meses de
ausencia. Las noticias de la Guerra ‘del Pacifico erfan nues-
ltra eterna preocupaciéon. El Goblerno chileno se deseu dd
de modo inaudito. No tuvo en Europa corresponsales nues-
tros que informaran Ja verdad de los mcontecimientos.
Nuestros enemigos aprovecharon la oportunidad y repar-
tierron en descrédito nuestro todo @énero de calumnias.
Los diarics espafioles eran decididamente favorables a
nuestros contrarios y la situacién de Chile era degradante
y desesperante para lcs que estabamos en el extranjero.
ijQué de liagrimas derramd entomces! Hasta hoy veo re-
tintes los caracteres con que el prinecipal diario de Bar-
celona publicé mn articulo bajo el titulo siguiente: “Sal-
vajismo y cobardia de los chilenos. Pasan a cuchillo y
por la espalda a un \gjéreito de peruanos y de ibalianos
aliados al Pert”. Y, asi, todas las noticias ‘de entonces
eran demostrando la crueldad y ferocidad de nuestro
pais. Bajo estos golpes empeeé a concebir la abolicién de



s g

Ja guerra, a ansiar el \establecimiento definitivo del Ar-
bitraje. Han pasade los afios y ;cuénto hemos avanzado
en este sentido?... ;Qué se ha hecho la doctrina cristia-
ma?... ;Nadie lee ¢l Evangelio?

Volviendo a la falta de ecorresponsal chileno, largo
tiempo demord el pais en salvar el error de no enviar
mno a Europa. Imprevision de todo pueblo demasiado
confiado en los dictados de su conciencia. No hay que
olvidar que la astucia y la malicia suelen dilucidar las
cuestiones internacionales con mayor éxito que la justi-
clalie: 5

Aun cuando me he apartado de mi relato, no quiero
suprimir este paréntesis de expansion. Volvamos a Bar-
celona, dondia mi permanencia durd cuatro amos.

Bacelona, monumental ciudad mediterranea, ha sido
en ‘todo tiempo la primera de la Peninsula y una de las
mis importantes de Europa. (Uélebre, sobre todo, por su
poderio industrial. Son famosos sus tejidos, desde la fi-
nisima batista de hilo, a los madapolanes, damascos, man-
telerias, sin olvidar tampoco sus sedas. Bancelona es lla-
mada con razén la perda espafola.

Ta fle religiosa de los catalanes es intensa y los tem-
plos alzados ‘en la ciudad condal son, generalmente, del
més puro estilo gético. La Catedral, situada en la calle
del Obispo, es de piedra. Admirables sus claustros. En
medio del gran patio central hay una histérica pila, po-
blada de bandadas de gansos acerca de los cuales existe
esta tradicién: cierta familia de la antigua nobleza cata-
Jana dej6é una capellania para el sostenimiento de estas
aves y las que fueran renovindose hasta la consumacién
de los siglos. ;A titulo de qué?... Nada mis que porque
créese que los gansos son el mejor barémetro.

El Templo d= Belén, situado en la calle del Carmen
esquina de Fluxa, ofrece un pesebre que es el re-
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cuerdo de la tradicién eristiana, en vodo se asemeja al
descrito en' la Historia Sagrada. Agqui, con solem-
nidad y pompa, celébrase la Novena del Nifo Je-
sus, rodzado de los pastores y sus rebafios; €l buey, ca-
Jentando con su halito al nifio aterido en sa noche de
invierno; El, sonriendo acostado en la divina pobreza de
su colehon de paja... Lléganse hasta alli los reyes magos,
Reyes orientales, portadores del oro, el incienso y de la
mirra. El conjunto pememora nuestra redencién. La ce-
lebracién de la Novena es animada por todos los mifios
de Barcelona, pobiks y ricos, quienes caminan hacia el
pesebre llevando en sus manecitas algiin presente al Ni-
fio-Dios; casi todos llevan un camastito, ora con pasas,
ora con higcs; vasitos ‘de miel y platos de nata. Y al uni-
sono cantanle asi en catalin:

“Qui li darem al noy de la mare,

li darem pansas en bona balanza,

25

i1 darem figas y mel y mato™.

Tsta fiesta es tradicional, pues se celebra desde hace
rarios siglos en Barcelona. Su musica pastoril de flau-
tas, pitos y gaitas tocados por los chicos, y la infantil
alkgria de estos inocentes, hacen palpable la parabola de
Nuestro Sefior: “Dejad venir a mi a los ninos...”.

El pavo de Navidad no falta en la comida de las fa-
milias, igualmente que los famosos turrones de Gijon,
Alicante y otros puntos de Espafia, mezelados a Tortas de
Nadal, como llaman en Cataluna las que se deveran en
esta ocasion; a los almendrados de Astorga y a los ma-
sapames. La alegria de Ja Noche de Navidad es bulliciosa
en (ataluna y no hay quién no participe de ella.

Santa Marjal del Mar es otra iglesia interesante de
Barcelona. Antiquisimo templo de piedra que debe su
nombre @l Zecho de estar situado cerea del mar, en la
calle de la Plateria. Consta de tres naves sosbtenidas por
columnas de piedra, esbeltas como palmeras. A esta igle-

{=¥
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sia asistia todos los domingos, a las ocho de la mafiana,
un batallén de artilleria acompafiado de su banda de mi-
sicos. Alzada a Hostia, tocaba por entonces esta banda
la marcha real, a cuyos acordes los ‘espafioles reflejaban
emocién honda.

San Felipe Neri se halla en la Plaza del mismo nom-
bre. Su mayor reputaciéon es la de que alli concurren
grandes oradores sagrados, aptos en el ante del sermén
y de la conferencia. Recuerdo haber escuchado al doetor
Sanchiez de Castro, eminente orador mistico, que expli-
caba con suma claridad y sencillez las llamadas Biena-
venturanzas.

Barcelona celebra con pompa y solemnidad la Pro-
cesion de Corpus. El Obispo lleva la Custodia bajo palio,
¥ va acompainiado de lo mas importante del clero, del go-
bierno y de la milicia, y seguido de un cortejo de jévenes
catélicos, de a dos en dos, vestidos todos ellos de la tra-
dicional vesta. Vesta es una tunica negra de gran cola.
El pecho de la tunica es de terciopelo negro y los hom-
bres de tradicion prenden de él las alhajas valiosas que
se conservam en sus respectivas famlilias. Cada cual lle-
va un cirio encendido y marcha al son de canticos sagra-
dos. Las casas de las calles que recorria la procesién es-
taban floridas y embanderadas, a la vez que de los bal-
cones pendian brocatos y tapices antiguos. Las senoras
arrojaban flores al paso de la procesion, especialmente a
la carroza que habia pertentcido a los (Condes de Bar-
celona. La carroza es de carey con incrustaciones de na-
car, va tirada por seis briosos caballos; los cocheros y
postillones van de pantalén corto, media de seda, zapa-
tillas brillan'tes, casaca, peluca empolvada y sombréero
tricoimio. Tras la carroza, un grupo de palafreneros. Al
final de la procesién, una mota desconcertante: un cor-
tejo de enanos, deformes las cabezas, abigarradamente
vestidos y metiendo una bulla infernal con tambores,
flautas y platillos. ..
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Al comienzo de Ja primavera hicimos una excursiéon
a Monserrat, en el pueblo de su nombre. Para escalar la
montaiva nos detuvimos en Sabadell, que es donde se to-
man cairuajes o burros para hacer la ascension. Como la
carretera era magnifica, algunos excursionistas optaban
por los coches, pero la mayoria preferian lo pintoresco a
lo practico y subian en burres, a ‘través de los caminitos
estrechos que bordean integra la imponente montaina. EL
ascenso en burro permite admirar mejor la grandiosidad
el paisaje.

La montafia es de piedra lamida y pavece haber sido
cortada a cincel, terminando en airosos picos. Créese que
Montserrat estuvo sepultada demtro del mar Mediterra-
neo por siglos de siglos. Lias aguas, al ‘irse metirando, fue-
ron descubriendo el monte y los campos de que esta eir-
cundada.

En el Monasterio de Montserrat venérase a la Virgen
de Ebamo. La Madre de Dios aparece semtada, teniendo
al Nifio Jests en el regazo. A la vez que imagen sagrada,
es también espléndida obra de amte. Dicese que a la ex-
pulsién de los moros, quedd esta Virgen oculta en una
cueva de la montafia, hasta que San Ignacio de Loyola,
al huir herido, encontré refugio milagroso junto a Nues-
tra Sefiora. Préximo a la cueva estd el Monasterio de
Mounserrat, donde los monjes celebran misas durante
cierta época del ano. En el altar mayca del Monasterio
estd colocada la Virgen Negra. Detrds del altar, en el
camarin abovedado, pueden admirarse los votos dejados alli
por los fieles; votes que cubren los muros y que son de la
mis completa variedad; alhajas valiosisimas, charrate-
ras, espadas, coronas de novias, renzas, muletas Cada
coss| guardada en su vitrina, La Virgen y el Nifo llevan
coronas de piedras preciosas y Ella esti revestida por
traje de lama de oveja, cuajado también de piedras. A
las siete de la tarde, los sdbados, los monjes cantan la
Salve. Luego viene el Rosario, cantado por los alumnos

del colegio que dirigen en el Monasterio los monjes. No-
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table escw:lz de misica, de ella han salido ejeleutantes y
cantantes de fama mundial.

Los visitantes de Monserrat se alcjan en un ala de
la abadia, dedicada, por los Padres a posada de feligre-
scs. Nosotrcs permanecimos alli durardte nuzve dias, vin-
culdndonos a_ aquella vida sagrada, en lar cuzl mo se ha
olvidado,— fuerza decirlo— la vida mundana, pues
hay restoranes muy buenos.

A nuestre regreso a Barcelona conftinué conociendo
mis a fondo lz ciudad. Curicso es el hecho de un sefior
a quien se le ceuriié enncblelcer al bacalao. Era un co-
nkfreiante en este género de pesca, que se hizo muy rico
¥ en cuyo surtveso palacio coleed un escudo que en vez
ide armes herdldicas de antepasados, lucia un enorme ba-
calao en relieve. jGratitud hacia la fuente de su fortu-
ma!... y gesto de independemcia de que serian incapaces
los actuales nuevos-ricos.

En este transeurso, se presenté en casa de mis tios un
Joven chileno que estaba de paso en la cindad, Juan Manuel
Echaurren Gonzalez. Venia azorado a referir algo extrafio
que le habia sucedido. Llegado a Europa poco antes que yo,
habia hecho 2l viaje en el mismo vapor, con don T. R., que
venia zo0lo, a pesar deser casado y de tener familia. Los com-
patriotas intimaron en la navegaeién, desembarcaron juntos
en los puertos, ete., hasta ique en Pernambuco =] vapor dejé
a don T. R. en tierra. Echaurren no pudo hacer mis que la-
mentar el percance acaecido al compaiiero, y al llegar a Pa-
ris s2 acercé al Consulado chileno a dar cuenta del inci-
dente. A los pocos dias, €] consul avisé a Juan Manuel que
acabada de recibir un cable de Pernambuco, en el cual se
le comunicaba la muerte del sefior R., a consecuencia de la
fiebre amarilla. Después de un afio de viaje a través de Eu-
ropa, llecé Echaurren a Barcelona y fué al Teatro del Iui-
ceo la misma noche de llegar. { Y cudl no seria su sorpresa -
al divisar entrs los espectadores en la fila inmadiata a la
suya a un caballero exactamente igual a don T. R.! Termi-
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nado ¢l acto, s> fué a cerciorar pero el sefior habia desapa-
recido. Sin embargo, Echaurren pregunté al vecino de bu-
taca, con quien habia visto conversar al sosias de R.
—“IConoce Ud. a ese caballero?” —“Si, respondié el inte-
rrogado, es un compaiiero de hotel y se llama T. P.” No cu-
po duda a Juan Manuel quz se trataba del compatriota
dado por muerto, y al dia siguiente se trasladé a la “Fonda
de las Cuatro Naciones”, domicilio indicado por el infor-
mante del teatro. Y encontry de nuevo a éste que le con-
t6 que 2l sefior R. T. Pérez habiale golpeado muy tempra-
no a la puerta, despidiéndose para un viaje urgente, pues
lo llamaban con apuro por un asunto de importancia.

Dos afos més tarde se supo en (Chile, de buena fuente,
que don T. R. vivia en Europa en perfecta salud.

La presunta viuda y sus hijos, tuvieron que convencer-
se de que el ausente no queria verlos y, en efecto, nunca
volvié al pais. jMisterio!

¢Cémo no dedicar un recuerdo al Castillo de Mont-
Juich?... Sus fortalezas y troneras impénense a la vista
v mo pierden en grandiosidad, no obstante su vecindad
al mar inconmensurable en| cuyals orillas st alza.

Hay un gman parque en la ciudad condal, cireundado
de magnificas rejas, que lucen en sus pilastras las armas
y cascos de los Condes de Barcelona, Hermosos los jardi-
nes, bellos los. juegos de agua, artisticamente dispuestos
monumentos y estatuas, todo alli hace admirar la mano
maestra que concibié el paseo y las que han continuado
aafuando en él mas tarde.

“La Rambla de las Flores”, que estd situada en la
parte antigua de Barcelona, llega hasta el mar. Es la ani-
macion misma, sobre todo en la mafiana. Las floristas y
la muchachada dan alli una nota de color. De todos los
colores, mejor dicho, y de todos los perfumes. Guapas,
apetifosas, las floristas, cargados los brazos con un jardin
ambulante, alternan con las mozas del mercado. Unas y
otras son muy cortejadas por los estudiantes, a la salida
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de los cursos, ‘quiems las festejan y purc«pedn ia, cambio
de lindas flores o de ricas frutas. Esta especie de galanteo
interesado es proverbial en Barcelona. Las cocineras ca-
talanas son muy coquetas y visitan a su peluquero,—
siempre a un pelugquero de la Rambla, — antes de hacer
sus compras. Asi, onduladas las cabelleras, hacen el mer-
oado y cosechan el sufragio de admiraciéon general. Va-
rias de las principales calles de Barcelona revientan en
esta avenida, como ser la calle de Fernando, la de la Prin-
cesa, la del Comsejo de los Ciento, de modo que la Ram-
bla es universal en cuanto a quienes la frecuentan. Ha-
ciendo contraste con estas arterias aristoeraticas, esti en
la parte vieja de la ciudad la calle de la Boqueria. Muy
estrecha, comercial por excelencia. estd sembrada de tien-
das surtas de todo cuanto se pueda imaginar, desde lo mas
caro a lo més barato. La multitud la imvade todo el tiem-
po y tnansita a través de ella rgualmente por las veredas
que por la calzada.

iY qué deeir de la ciudad nueval... EI Paseo de
Gracia, la Gran Via, son avenidas grandiosas, pobladas de
palacios, y de una longitud respetable. La primera llega
hasta el pueblo de Gracia, jun'to al cual estd el pinto-
resco lugarcito de Bona-Nova, al pie de imponente mon-
tana; y, vecino a éste, el sitio llamado Pedralbas. famoso
por la calidad de sus requesones.

Recuerdos de ahcwa, impresiones de entone Todo
muy interesante, y muy afectuoses los tios, pero el tiem-
po pasaba y yo no me habituaba a la separacion de mi
casa. jCuatro ancs! Custro anos sin verles y, a veces.
Jargo tiempo sin reeibir correspoindencia. Cuando llega-
ban las cartas, qué de sensacicmes encontradas. La alegria
de recomocer la letra de mi madre, el temor de que su
correspondencia trajera malas noticias. Placer y angus-
tia que sacudian mi alma, desasociegos que en muchas
ocasiones impedianme abrir yo misma las cartas. Pero alli
estaban, junto a mi, los tios, convemtidos en verdadercs
padres... Sin embargo. era forzoso regresar al pais. Ya
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no podia més con mis zozobras, con n{i ansia de venir
junto a mi madre, y los negocios del tio, a causa de la
guerra del Pacifico, habianse resentido gmndeme.ntg Im-
posible era para ellos realizar su proyeq,tq de venirse a
‘Chile para siempre. Alejada la idea de viaje il pais, pro-
pusiéronme me quedara con ellos, en calidad de hija. ]]u:
mensa fué mi gratitud, pero aquello mo podia ser. jQué
dilema! Hacerles sufrir con la sepamacién o hacer sufrir
a mi madre y sufrir mueho yo misma. jImposible!... A
pesar de mi impulso, quise consultar antes a mi confe-
sor. Expuesto el caso, “haz, hija,—me dijo,—lo que el co-
razon te dicte!” Mi resolucion estfaba, pues, 'tomada,
¥y hube de participarla a mis tios, abrigando unos y otra
la esperanza de reunirnos algin dia en Chile.

Comenzamos los preparativos de viaje, que no eran
otra cosa que una compra inferminable de toda especie
de regalos. Fuimos arreglando un cajén que llegé a ser
un arca de Noé. Piezas de madapolan, ropa confecciona-
da, utensilios de ‘casa. Mi regocijo era profundo y 2ozaba
de antemano con las diferentes reacciones de cada uno del
los de la familia al recibir de nuestras manos log obje'tos
que les estaban dedicados. Nuestras manos, digo, porque
los tios resolvieron venir a Chile a dejarme. . .

Antes de partir de Espaiia, fuimos Madrid, y nos
detuvimos en Guadalajara, donde residia un matrimo-
nio relacionado con la familia. Ta sefiora era chilena, do-
fia Rosa Llausés, casada con don Tiorenzo Gallegos, inge-
niero-militar espafiol, jefe de la Academia de Ingenieros
y oriundo de Castilla la Vieja. La Academia ocupaba el
antiguo palacio de los dugues de Osuna, legado a la na-
cién por la familia, Mansién regia, diena de principes,
en cfecto, y que fué habitada pon 1os primeros duques de
Osuna, aquellos que recuerda la historia por hidalgos y
por buenocs, por magninimos... Los techos eran arteso-
nados de oro; los frescos, obras de renombrados pintores
de la amtigiiedad. Gran parque en cuyo fondo estaba el
panteén de los de Osuna. Soberbios mausoleos en mir-
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mol negro.. . 0 hace muchos afios, un incendio devord
esta residencia.

Ocho dias estuvimos en Guadalajara y continuamos
a Madrid. La Capital del reino era otra cosa que la capi-
tal de Catalufia. Bancelona, industrial, comercial, ha me-
recido por parte de sus habitantes esta frase: “Barcelona
© bona si la bolsa sona, sona 0 no sona”. Siempre es bue-
ma, en resumidas cuentas. Yo misma sali de alli con pena,
formulando en lo mas profundo de mi alma: “IQuién pu-
diera volver ”. Madrid es mas alegre, bulliciosa y, sin
embargo, tocada de ese no se qué de las capitales de un
reino. Asiento de la Corte més austera del mundo, Madrid
me parecié espléndido, elegante, rico en palacios, en jar-
dines, en museos, en plazas. .. jSus plazas! La de Oriente,
por ejemplo, «n la cual se erguia la residencia de los re-
wes. Por entonces todos eran ‘comentarios en torno a los
monarcas. Alfonso XII estaba casado con Maria Cristina
w habia nacido la primera hija de ambos. Habianla bauti-
zado con el nombre de Mercedes, en recuerdo de la pri-
mera esposa del rey, Mercedes de Orleans, hija del duque
de Montpensier y de Luisa Fernanda de Borbén, hermana
menor de Isabel II. Primos hermanos, en consecuencia,
Mercades y Alfonso habianse querido desde la infancia ¥
realizaron el prodigio de unir un primer amor. El segun-
do matrimonio del rey, en cambio, con Maria Cristina de
‘Austria, habia sido hecho por razén de Estado. Bl pueblo
comparaba a las dos reinas y mo olyidaba ain a la muer-
ta. Lia nacién habia aceptado entusiasmada el primer ma-
trimonio, no asi Isabel II, quien rehusé de asistir a €l
Su marido, don Francisco de Asis, miré gustoso la unién
1y vino a Espafia a ser padrino. Espafia no fué defrauda-
da por la reina Mercedes. Eran proverbiales su modestia,
wu falta de vanidad y su dulzura. Desgraciadamente mu-
ri6 pocos meses después de sw matrimonio.

Aunque se sentia mal, Mercedes no quiso sustraerse
al lavatorio de pies del jueves santo, asisti6 a la ceremo-
nia, lavé los pies a doce pobres y cay6 ese dia herida de
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muerte. Llam6 a su confesor, que era el Patriarca de‘In‘-
dias, y éste le pregunté si sentia dejar ester mundo.-“Si,
" contesté ella serenaménte. Lo siento por Alfonso y por
mis padres”. Alfonso XII sufrié profundamente. Ella fué
amortajada, segn sw deseo, con el habito de Mercedes.

En Madrid permanecimos quinece dias, inter«‘sados’ por
sus antigiiedades, sus coleccicmes artisticas y el sinntime-
ro de cosas grandiosas que ofrecia la ciudad cortesana.
Y partimos a Portugal, para tomar el vapor a América.
Atravesamos la Espafia entera en dos dias de viaje. qu
campos de Extremadura hiciéronme pensar en los de Chi-
le. En Oporto estuvimos algunas horas y las aprovecha-
mos para conocer las grandes bodegas del famoso vino
\weneroso, asi como para vér la fabricacion misma del
oporte. Y continuamos a Lisboa, ciudad que no conocia, a
eausa de que a mi venida de Chile el vapor no fué acep-
tado por las autoridades.

Nos alojamos en un hotel de la Plaza de Oriente. Des-
de los baleonés miraba los almacenes y las tiendas, cuyos
letreros leia y cuya traduccion hacia a mi guisa, desei-
tramdolos de acuerde con el parecido que, en verdad, exis-
te entre el portugués y el esparol, pero que se presta, —
isabe Dios cufnto!—a equivocaciones notables. Habia, por
ejemplo, un almacén de “luvas”’, que ye tomé por dulce-
ria y que en realidad era tienda de guantes; otro de “fa-
cenda” y que era de ropa hecha. Los precios también me
despistaban, puss la cosa més insignificante costaba cinco
mil reis. ¥

Permanecimos nueve ‘dias en Lisboa. recorriendo sus
sitios principales e iglesias mas important's. En la Cate-
dral estin sepultados reinas y veyes desde tiemph inmemo-
rial. Los sarcéfagos son de marmol negro y el nombre co-
rrespondiente a los restos estd incrustado en letras de oro.
De todos ellos, el que me parecié mas hermiso como nom-
bre es el de una princesa de Braganza llamada Maria de la
Gloria. Las campanas de los templos portuguises suenan
a orquesta cuando dan las horas. Som los mds armoniosos
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carillones que he escuchado hasta la fecha. En cuanto a

mansiones regias, Belén, Cimbra y Coimbra, son dignos de

atention.

*  »

Nos embarcamos en el vapor ‘‘Congo’” de las Mensaje-
rias Maritimas de Francia, que antes fueron Mensajerias
TImperiales. Venian muchos pasajeros, la mayoria de los
cuales eran argentinos procedentes de Paris. Recuerdo a un
sefior C'ueto, casado con wruguaya, v cuya hija mayor, Tsa-
bel Cueto Ressig, era extremadamente bonita; a don Fran-
ciseo Moreno, el gran explorador de Tierra del Fudgo y de
Ja Patagonia, més tarde perito en el asunto de la Puna de
Atacama. Muy agradable fué esta navegacién, debido a que
el ltiemPo, en un principio a lo menos, fué soberbio, y debi-
do también a las comiodidades del vapor. Los camarotes
eran con catres 'y sobre nugstras cabezas no habia las li-
teras de los vappres ingleses. El comedor tenia sillas movi-
blix, la comida era espléndida y servida de modo muy ele-
gante por neigros de pasa unifcrmados de etiqueta. Cuan-
dio lecamos a Dakar, el vapor se vié asaltado por canoas
transportando megros y negras, vistosamente ataviadas
ellas, mientras ellos no llevaban mas que un tapa-rabo. Di-
rigfanse en francés a nosotros y nos ofrecian ‘‘je traverse le
batean pour un sow”. Al cuello llevaban un cordén con un
amuleto. Resulté ser un talisman para que no se los comie
ra el eri-cri. (Cri-eri llaman en Dakar a los tiburones). To-
do el dia estuvimos entreteénidos con estas gentes de co-
lor, que nos obsequiaban ramos de flores de laurel a cam-
bio de mionedas y de comistrajos. Lia travesia fué esplén-
dida hasta cuatro dfas antes de llegar a Rio de Janeiro.
Desencadenése una tempestad wiolenta, con truenos y re-
lampagos; el mar, embravecido, arrasaba con todo cuanto
habia sobre cubiertas; ¢l vapor trepidaba de popa a proa y
Ja consternacién fué adueiiindose de los pasajeros y aun
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de la tripulacién. A lds 2 de la maiana, el capitin hizo Je-
vantar a todo el mundo v obligé a ponerse los salvavidas.
iPavor indescriptible! Reunidos les pasajeros en la parte
baja del buque, junto a los camarotes, mujeres, hombres v
nifios rezibamos el trisagio con fe profunda. Al amane-
cer, presentése a nuestra vista un sol esplendoroso, a la
vez que la tempestad habiase calmado. El especticulo de
Rio dz Janeiro nos dejé absortos. Estuvimos alli dia y me-
dio y dejamos en el Brasil la hélice del vapor ‘‘France’’, per-
teneciente también a las Mensajerias, que venia destinada
a reemplazar una que se habia quebrado hacia cuatro me-
s26 y que era esperada en Rio para que este vapor reanu-
dara sus viajes. Debido al peso de la hélice, corrimos el pe-
ligro de naufragar.

De Rio a Montevideo no hubo incidentes especiales.
Llsgamos al Uruguay en pléno otofio y pasamos alli el in-
vierno y parte de la primavera, en casa del tio médizo
Juan Rusinbl. Mis tias, hermanas que se iquerian entrana-
blemente, no se veian desde haeia varios afos. Los maridos
dle ambais eran catalanes, de modo ‘que fodos se entendian
bien entre si. Felices futron esos meses pasados en Monte-
video. A mi prima, Maria, la quise como hermana.

El tio Rusifiol era el doctor de més fama del Uruenay
y estaban relacionados €1 y los kufyes, con lo mas seleeto
de la sociedad. Conoci a muchas personas cuyo recuerdo
persiste hoy. Una de las sefioras que llamaba la aten
por entonces, era Mercedes Mandeville. casada haecia poco
con el Ministro espadol, sefor Castellanos. (Después esie
matrimonio se radicé en Madrid iy una de sus hijas fua la
tltima novia del General Primo de Rivera). Recuerdos a las
Cibils, a las Sosa Diaz-Maderna, a Isolina Bastman. qu2
habia de contraer matrimonio con un dhileno, Hernin Vial
Billo; a Maria Carlota Avalos, que contrajo matrimonio
con Adolfo Basinez y quiencs también vivieron después en
Madrid, llamando Carlota la atencién de la Corte por su
belleza. Su hija ¢s Mercedes Basdfiez, esposa de Emilio Ro-
drigukz Mendoza.
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Mi tia tuvo miedo a la mavegacién, pues se mareaba
mucho, y s6loimi tio vino a dejarme a (Chile. A mediados de
octubre nos embarcamos en el vapor “Galicia”. Triste la
despedida, lagrimas y recucrdos... Pero, luego nos habi-
tuamos a la nueva vida, a bordo. Venian Ramén Suberca-
seaux y Amaiia Errdzuriz con su hijo Pedro, nifio entonces,
al cual celebrabamos todos, pues nos entretenia muchisimo,
¥ que se hizo quirer sin excepcién. Pasamos el Estrecho en
dia de sol maravilloso. jQué region tan bella!... "Al fin
desembarcamos en Valparaiso. Lo primero que salié a nues-
tro encuentro en e] muelle, fué un tortillero: jtortillas de
rescoldo tostaditas!... Se me hacia agua la boca y no re-
sisti a la tentacion de comprar algunas, que devoré en el
trayecto a Santiago. En nuistro compartimento wvenia don
Miguel Cruchaga, amigo de mi tio y relacionado con la fa-
milia de mi padre. Distrajose ¢l durante el viaje, pregun-
tandome impresiomes de Europa, y yo hablaba como lora,
nerviosa y fieliz con la idea di volver a ver a mi madre.
El sefior Cruchaga comprd un lindo ramo de flores en Qui-
llota y me lo obsequié. Era muy fino.

A las diez y media de la noche, llegamos a Santiago.
En la estacion estaban misia Magdalena Vicuiia de Sub: r-

sus hijag y yernos, juntos con mi madre y herma-

caseau
nos. jA qué deseribir esos momentos de emocién profunda
y de ternura, mezclados a lagrimas de alegria! Al poncr-
nos en camino hacia la casa, la luna brillaba con luz ténuc
y daba a la cividad el aspecto de un wvasto cementerio. Esa
fué mi impresién al eruzar Santiago, después de larga au-
sencia. Cindad muerta mis que dormida. Mi madre habi-
taba por entonces en la calle de San Tgnacio, en los altos
de la casa de un sefor espafiol que fué muy bufmo para
nosotros, don Manuvlel Capdevila, como igualmente su es-
posa dofia Manuela Riesco.

Una de mis amigas de infancia, Ana Rosa Saleedo Solar
estaba muy grave, atacada de tisis galopante. En la misina
noche quise ir a verla, pero ello no fué posible. A Ja ma-
fiana siguiente mandé a la empleada a saber cémo seguia y
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a que Je llevara un ramo d. flores. La eriada volvié cons
ternada, pues mi amiga habia muerto al amanecer. Fué un
golpe para mi. Nos conociamos desde chicas y nuestras
madres eran mas que.parientes, parecian hermanas. Emi-
lia Solar de '‘Salcedo’ también era chillaneja. (Me refiero
a la viuda del Almirante Salcedo). Inmediataments fui-
mos a casa de ella. Al abrazarse las dos amigas, Emilia di-
jo a mi madre: “Mientras a ti te llega tw hija, Ja mia se
va para siempre”. Mi companera acababa de cumplir 17
anos. La contemplé muirta. Bstaba mas honita que viva
Sus ojos, que fueron wsofiadores, aparecian festoneados de
largas ¥ onduladas pestanas. Parecia dormir. .. Armdilla-
da al pie de su atatd, medité sobre tanta cosaj Llamada
por Dios para evitarle, sin duda, las amarguras que nos re-
serva la vida. Yo misma, a peisar de la alegria indeserip-
tible de encontramme entre los mios, estaba sumida en la
pena ante la coincidencia de mi llegada y la partida de
ella, como habia expresado su madre. Y mis primeros dias
de estada en Santiago, fueron para accmpanar a esa fami-
lia herida en lo mas hondo de sus afectoz. Era noviembre,
el mes de los mutrtos, v los jardines estaban floridos co-
mo para darnos ocasiéon de ofrendar flores a los avientes
queridos. . .

Llegé el verano y.partimos a la hacienda Pirque, de
misid Manuela Subercaseaux de Vicuia. La hospitalidad de
esta seflora era tan amplia, que mnos pidié. llevidramos a
nuestra eriada antigua. jQué temporada tan agradable
pasamos en el hogar de eka familia en que todos eran bion-
dadiosos! Una di las hijas, Cecilia, tenia el cardcter mis
bello que es dable imaginar; estaba dispuesta siempre a
sacvificar sus gustos por los de los otros. Era roméantiea,
inspirabase en Jas avenidas sombrias y recitaba poemas de
Gustavo Adplfo Béequer, poniendo de relieve la filosofia y
el fondo de tristeza que hay en tales composiciones:

“Hoy como ayer, mafiana como hoy...”
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Cada cual de los hijos de misi4 Magdalena Vicuna
de Subercaszaux, tenia su hijuela en Pirque. En la perte-
neciente a la madre, estaban situadas las casas primitivas
de la gran hacienda. Todos los domingos reuniase la fa-
milia para ir a oir misa a la capilla de Pirque Viejo. Era
el dia de diversién general, pues nadie era triste y si gra-
ciosos y ocurrentes. A la caida de la tarde dispersiba-
mosnos. Las sefioras ocupaban los carruajes y la mucha-
chada los ecaballos. Durante el trayecto recitabanse poe-
sias y cantdbase con entusiasmo. En marzo de ese mismo
afo contrajo matrimonio una nieta de misia M., Julia
Larrain con Ernesto Zorrilla, en la chacra del Llano Su-
bercaseaux. La eeremonia fué suntuosa. La senorial man-
si6n viésa concurrida por lo mas distinguido de la socie-
dad v por el Cuerpo Diplomatico. Orquesta de profeso-
res amenizb la ficsta. El Parque, sombreado de arboles
anosos; los floridos jardines, la laguna surcada de aves,
contribuyeron a la belleza del especticulo. La concurren-
cia formaba animados 'grupos y bailé hasta las primeras
horas de la noche. Los movios partieron a Vina del Mar.
Momentes de tregua eran éstos en mi vida, pues se
me presentaba el mis duro de los problemas: yo debia
trabajar en algo, en lo que se me presentara, pues mi ma-
dre contaba con muy escasa fortuna. De sus padres habia
heredado un fundo de 180 cuadras, llamado Caripoco y
situado a cinco leguas de Chillan. Muertos mis abuelos, ha-
biase dividido la hacienda del mismo nombre entre los
cineo hermanos. La hijuela de mi madre fué puesta en
arriendo, con mala suerte, ya que el primer arrendata-
rio no pagaba el canon, y cuando encontré uno honra-
do, mi madre le vendi6 la propiedad. La renta no alcan-
zaba para nuestras necesidades y mis hermanos es-
taban aun en el colegio. Mi madre tejia de la mafiana a
la moche, Hacia chales y puntas de lana que le encarga-
ban las amigas. Tejia también para vender o rifar y daba
lecciones de pilano entre las jovenes de nuestro circulo.
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4En quéTrabajaria yo?... Emn algo mis luerativo: me
convérti en modista de sombreros. Principié a confeccio-
narlos para nuestras amigas intimas y fueron ellas quienes
me animaron a dar vuelo a mis actividades, haciéndome
convenir en que yo tenia mucho gusto para ese género de
obra. Poco a poco fui aumentando mi clientela, a grado tal
que algiin tiempo después hube de fomar una ayudan-
te. |Qué felicidad fué para mi poder ayudar asi a mi ma-
dre! Con lo poco ique ella tenfa y con el producido de i
trabajo llegamos a satisfacer las necesidades apremiantes
de la vida diaria, y aun pudimos rechazar pequeias hu-
millaciones. Recuerdo, por ejemplo, que una sefiora pa-
riente cercana de mi padre asigné a mi familia, a la
muerte de mi padre, una mesada mensual de tres pesos.
Mi hermano menor iba por la mesada todos los meses.
Cuando yo regresé de Buropa, mi hermano tenia ocho
afios y me cont6 que nuestra protectora le hacia esperar
ratos largos, en el pasadizo de la casa, antes de hacerle
entrega del dinero. Indignada con semejante proceder, ro-
gué a mi madre que renunciara a recibir esa mesada. Al-
tiva e independiente, no me '‘gusta humillar ni que me hu-
millen; menos aceptar desatenciones de personas que ha-
bian sido tan favorecidas por nusstra familia. I.a persona
en cuestion, habiase casado bajo la tutela de mi mamita
¥ nada menos que con un futuro Presidente de la Repu-
blica.

A pesar de carecer de fortuna, participdbamos de mu-
chas fiestas, de grandes bailes. Las buenas amigas de mi
mamd, no s6lo nos invitaban, sino que nos compraban ri-
cas telas, de las que nosotras mjismas confeccionibamos
nuestros trajes. Noche a noche asistiamos al Teatro Mu-
nicipal ; siempre estdbamos invitadas. Al abono A. iba-
mos al palco de las Iniguez Vieufia; al B. al de la Emilia
Solar de Salcedo. Beneficios eran éstos, que nunca pesa-
ron sobre nuestra dignidad y que nos caian en suerte, de-
bido a los afectos que sabia despertar mi madre. Sus /i
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amigas trataron siempre de hacerle llevadera la existen-
cia y uno de los detalles que mas cuidaban, era el de pro-
porcionar a sus hijos aquello que ella no podia darnos.
Mi madre ara tan buena que nuestras amigas decian: “Ro-
saura hace milagros en vida; es una santa”.

‘Aunque ello parezea exagerado, deseo relatar lo que
me conté una senora, recién llegada yo de BEuropa. A po-
o de morir mi padre se fué mi madre a un templo, pos-
trése a los pies del altar da San José e implord de este mo-
do al Santo. “De hoy en adelants ti seras el padre de mis
hijos. Vela por que no carezcan de nada’. Parecié que el
Santo habia escuchado la plegaria, pues durante dos anos
nada falté a la familia, pero después fué escaseando todo
en casa. El trabajo no daba para cubrir las primeras ne-
cesidades.

Afligidisima volvi6 mi madre una mafiana al templo
e hizo cargos a San José en su papel de padre negligente
y rogble no desamparase a sus hijos. Mientras mi madre
estaba implorando detdvose un carruaje a la puerta de
icasa y el cochero pregunté: “‘; Vive aqui donia Rosaura Ca-
nales de Smith? Como le contestaran afirmativamente, el
buen hombrz comenzé a bajar del coche paquetes de ca-
£é, té, azicar y otros varios comestibles suficientes para
aperar una despensa y nma variedad de géneros blancos
para ropa ‘nlterior y tamb'én para trajes, ademas cajas
de medias y caleatines. La sirviente estaba deslumbrada
y crefa que mi madre habia adquirido todo aquello para
pagarlo por mensualidades. Cuando llegd mi madre a la
casa y vio tanta cosa util reunida, pens en una 2quivo-
cacién del cochero; pero la sirviente le dijo: N6, puesto
que traia un papel con <l nombre y la direceién de la pa-
trona”.

Convencida quedé mi madre de que se trataba de un
milagro, de que San José habia ilummado y movido a al-
guna alma buena. Debe haber sido as'; nuwnca supimos
quién fué esa alma.
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Répidos se deslizaron los primeros afos de mi llega-
da a Santiago. Mi hermano mayor, que estaba ausente de
Ja Capital, vino a reunirsenos ' se ocupé en uno de los
diarios de la época. Nos ayudaba en los gastos de la casa,
de la que tuvimos que trasladarnos a otra, pues la de la
calle San Tgnacio resultaba muy pequeiia. Pasamos a ha-
bitar unos altos de la calle Santa Rosa (propiedad que

, fué del Arzobispo Valdivieso). Lios bajos estaban arren-
dados a don Bernardo Solar Vicufia, hijo del segundo
matrimonio de misid Pepa Vicufia, viuda del General don
Juan Mackenna. Don Bernardo era casado con la sefiora
Delfina Avaria y tenfan varios hijos: Bernardo, Fermin,
Nicomedes, Alberto, Maria del Carmen, Luis, Sara, Del-
fina y Adela. Nuestras familias eran muy amigas desde
hacfa tiempo, de manera ique esta veeindad fué recipro-
‘camente muy agradable. (Nos invitaban a pasar las tardes
en su casa; tocidbamos iy rezibamos el rosario en el orato-
rio que habia pertenecido al Arzobispo. El oratorio era
austero, pintado de cal y muy modesto, tanto como los
reclinatorios que eran de paja; de paja también la estera
que cubria los antiguos ladrillos del suelo. En todo wveia-
se la santa humildad del prelado. Esta casa pertenece hoy
dia a las Siervas de Jesus, santas y misericordiosas Madres
que cuidan con abnegacién a los enfermos.

Dos afios permaneci6 la familia Solar en esta casa. La
mala salud de la sefiora los obligé a radicarse en Valpa-
raiso. Nuestra pena de verlos partir fué mitigada por la
venida de los nuevos arrendatarios, un sefior Varas, ca-
sado con la sefiora Mercedes Mena. Tuvimos amistad tam-
bién con ellos hasta el momento de irnos a habitar a la
Avenida Independencia. Mi hermano tenfa un intimo ami-
2o, Manuel Domingo Correa, quien le propuso arrendar
entre ambos un chalet recién construido, rodeado de quin-
ta bastante grande. Nos trasladamos, pues alli, calle que

por entonces se llamaba la (Cafiadilla. Estdbamos instala-
das més comodamente; pero el b
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Escuela de Medicina al frente y muy préximo el Cemen-
terio. Bl ambiente era triste, sin contar la distancia a que
queddbamos del eentro. No vivimos més que un ano en es-
ta casa.

Mi hermana calié por entonces del Colegio de los
Sagrados Corazones, ya era toda una seforita. La prime-
ra vez que sali6 al mundo fué al Teatro Municipal, du-
rante la temporada de invierno, al palco de las Ihiguez
Vicuna.

Sefiora Victoria Smith de Pesse

Fué celebradisima la aparicién de Vietoria. Todos
dirigian sus anteojos al palco y preguntiabanse quién era
esa nina tan bonita e interesante. La familia Ifiguez Vicuia,
parieute nuestra por ¢l lado de nuestros abuelos pater-
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nos nos colmaba de atenciones, sin considerar jamis nues-
tra situacion por les reveszs de fortuna. Otro tanto Emi-
lia Solar de Salcedo, a cuyo palco ibamos también con
M. Mercedss Saleado, :u hija que salia a sociedad des~
pués del segundo aniversario de la muerte de su herma-
na, mi amiga intima. Aci, pues, gozamos nuestra Jjuven-
utd ecomo si hubiéramos sido ricas, gracias a la bondad de
algunas persona:.

Victoria tenfa gran afleién por el canto y era un in-
menso placer para ella oir a los buenos artistas. Mi ma-
dre resolvié que cstudiara canto y pasd a ser alumna de
la seniora de Antonieti, esposa de un Director de Orques:
ta, radicado en Santiago. Vietoria debia recibir dos lec-
ciones en la semana. Entusiasmada la macstra con la
de Victoria, s6lo cobré el primer mes d2 aprendi
después, tomé a honor ensenar a mi hermana y se esme-
raba =n ella. La seiora Antonieti era de la escuela de
auuella gran cantante que hacia las delicias del Convent
Garden, la Malibran.

Luego tuvimos el pesar de ver que Emilia se ‘ba a
Europa, acompaiiando a sus hijos que iban a estudiar a la
Univarsidad de Lieja. Tres hijos tenia Emilia: M. Merce-
dzs, Severo y Samuel.

Ese mismo ano Andalucia sufrié una enorme inun-
dacién y toda América presté su ayuda a la Madre Pa-
tria. Para reunir fondos se organizé en Santiago, un gran
concierto, que tuvo lugar en el Teatro Municipal. Vieto-
ria canté entonces en publico por primera vez. Canté
“Misica Prohibita”, muy en boga entonces. ;Como descri-
bir ol triunfo de mi hermana? jDinda voz, juventud, be-
lleza!... Qué de aplausos! jQué de canastillos de flores
que al dia siguiente fueron depositados en la tumba de
mi padre!

Victoria continué tomando parte en los conciertos que
se organizaban por entonces en la Unién Central. Canté
con Aramburu, tenor de fama mundial, €l dio de la “Fa-
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worita”, con motivo de una fiesta a beneficio de la Pro-
tectora de la Infancia. Lluvia de flores y bandada de pa-
lomas encintadas fueron las manifestaciones mas expre-
sivas de su éxito, ademis de los aplausos Yy ovaciones sin
fin. Como era justo, Victoria tuvo varios admiradores y
no pocos pretendientes. Doz afos més tards sa cas con
aquel en que menos pensibamos. :

iDestino! Murié muy joven, menos de treinta anos,
7 tuvo diez hijos.

A raiz del matrimonio d> Victoria nos fuimos a Val-
paraiso. Ofrecieron la erénica de “La Unién” a mi herma-
no Salvador y partimos con él, tristes con la separacion
de mi hermano menor, Manuel, quien quedé en Santiago
ocupado en el escritorio de un amigo de la familia. Su em-
pleo le daba tiempo para continuar sus estudios.

Apenas nos separamos, cuando él expresé no confor-
marse con la separacién. Resolvié seguir la carvera sacer-
dotal y vino a prepararse al Seminario de Valparaiso, de
cuyo e:stablecimiento religioso quedaba cerca musstra ca-
sa. Durante el primer afio de permanencia en el Puerto,
no trabajé, preocupada de los quehaceres de la casa y
ayudadas como éramos por Salvador. Pero él fué trasla-
dado a Coucepeién y hube de buscar trabajo fuera del ho-
gar. E] cura de la Parroquia de los Doce Apostoles, a la
sazon, don Juan Tgnacio Gonzilez Byzaguirre, futuro Ar-
z0bispo, me propuso que tocara en la iglesia. Prineipié por
tejecutar en armonio, después de haber ido warios dias a
ensayar; en seguida, ejercitéme en el 6rgano. Esto me
costé bastante, pues no tenia fuerzas suficientes para mo-
wver los pedales. Quedaba sumamente fatigada; entonces
era delgada y débil. Cuando ya pude tocar, un nifo te-
nia que ayudarme a mover los pedales. j Qué de sacrificios!

Los Padres Jesuitas de Santiago me proporcionaron
otro trabajo: la confeccién de los premios destinados a
los alumnos del colegio. Bl trabajo consistia en colocar un
nudo de cinta a algunas medallas y una coronita de flo-
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res emblemiticas a otras. Me esmeraba en la confeccién
de estos premios, para tener contentos a los Padres y pa-
ra dejar bien a la amiga que me habia recomendado a
ellos, la bondadosisima Elenita Correa Rivas. He visto
unas cuantas medallas arregladas por mi, en casa de Ca-
rolina Iiiguez de Pereira, que corresponden a los premios
obtenidos por sus hijos. De més estd decir que este tra-
bajo me proporeioné unos cuantos pesos.

A los dos afios de permanencia en Valparaiso, a prin-
cipios de agosto de 1888, se produjo alli un aconteci-
miento tristisimo. Después de una semana de lluvia to-
rrencial amaneeié un ‘dia espléndido. 'Cansada del obliga-
do encierro, sali temprano en busca de una amiga para ir
juntas a recorrer 2l comercio, y a gozar de ese dia de sol.
Ibamos por la calle de la Victoria, cuando de repente oi-
mos un ruido ensordecedor, y (quedamos sorprendidas y
aterrorizadas al ver que desde el puerto venia una afluen-
cia de agua tan considerable, que en un dos por tres todo
estuvo inundado a muestro alrededor; al mismo tiempo
que una multitud de gente avanzaba a todo correr hu-
yendo de algo espantoso; hombres de a caballo cargando
cuerpos de personas ahogadas o moribundas, mientras
otras eran arrastradas por las aguas. ;Qué sucedia? Im-
posible darnos cuenta en el momento mismo del pamico.
jEra la catastrofe del Tranque de Mena! Se habia derrum-
bado, y una avalancha de agua caia del cerro devastando
las habitaciones de los moradores.

El comercio acababa de abrir su puertas y nadie ati-
naba a volver a cerrarlas. Duefios y empleados huian des-
pavoridos, sin saber bien qué pasaba y presos del amsia
de salvarse. Todo el comercio sufrié con esta catistrofe,
como también las calles inundadas por el agua. Qué tris-
te era todo aquello! Luego vino el desfile de la poblacién
a recorrer los parajes desolados y las calles cercanas a los
cerros, todas ellas completamente sepultadas bajo el
fango. | Y qué de victimas!

o
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Al afio siguientz, mi hermano Manuel se enfermé de
gravedad, y tuvimos que irnos a vivic a Los Andes por
preseripeién dzl médico. Tuvo que interrumpir sus estu-

dios durante un periodo. Felizmente, la estada en la cor-
dillera fué benéfica para él; no asi para mi, pues la altu-

ra me hizo mal para il corazén y los nervios. Cuando mi
bondadoso padrino y su buenisima esposa supieron el mal
estado de mi salud, le eseribieron a mi madre, pidiéndole
que me dejara ir con ellos a pasar la temporada de ve-
rano <n Vifa del Mar. En Tlayllay nos reunimos, y a los
pocos dias de llegar a ese encantador balneario, senti un
bienestar v reaccién en mi salud. Su buen clima, el ha-
Narse alli vartas familias santiaguinas y algunas amigas
muy queridas dede la infancia, todo esto influyé fawo-
rablemente a una pronta mejoria.

iQué de paseos agradables! En las noches de luna iba-
mos a la playa de Miramar; llevando iguitarras, bandu-
rrias y mandolinas, instrumentos que estaban muy en bo-
ga en esa época. Nos sentdbamos en las rocas, tocdbamos
y cantibamos canciones, unas tristes, otras alegres, las
violetas y golondrinas de Becker, la Cancién del Cisne y
el Nocturno de Acuiia, y.algunos aires argentinos. Hasta
la una de la madrugada nos quedabamos algunas veces en
la playa, gozando de la ffresca brisa del mar y de la agra-
dable compafiia de los amigos que convivian con mnosotros
en el mismo ambiente.

Riestablecida la salud ds mi hermano, pudo seguir =u
carrera, continvando sus <studios «n la di6eesis de Con-
cepcién. Eligié ¢sa dibeesis por la escasez de sacerdotes
que habia en aquel Obispado.

Con mi madre resolvimos vivir en Santiago. Busca-
riamos una casa poquefia, mientras llegaban los muebles.
Una buena amica, Teresa Féster de Besa, nos ofrecié su
casa. Mi padrino edificaba la suya en la calle Huérfanos
entre Bandera y Morandé. I.e propuso a mi madre que
viviésemos con @llog en familia. Decia: ‘“Para qué hacer
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ese gasto de arrendar casa”. En los bajos de su casa habia
un departamento apropiado para nosotras, enteramente in-
dcpondlentv ya estaba concluido; de manera que =1 dia
que qmsleramos pod)amns habitarlo. Mi madre refiriéme
la proposicién- de; mi padrino. “Madrecita, le dije, viva-
mos solitas en nuestra casa, aunque sea pobremente; tra-
bajaré en todo lo posible, ya que somos solas las dos. No
hay nada mejor «que vivir independiente” Contestome
mi santa madre: ‘‘Se hard lo quve deseas, hijita’

A los pocos dias fué a verlos mi madre, quedose a al-
morzar con ellos y le preguntaron que cuiando nos iba-
mos al departamento; mi madre tuvo que explicarles mi
resolucion de arrendar una casa para Vivir sin ser gravo-
sas a nadie. Causiles extraneza mi determinacién. ‘‘;La
Carmen dijo eso? Digale que venga a comer esta tarde
con nosotros y la ilevaremos al teatro; pero no le diga que
sabemos su resolucién”. Fui esa”tarde y cuando estiabamos
en Ja mesa, me dice mi padrmo icon severo acento: ‘G Se-
ra posible que te opongas a vivir con nosotros? Nunca
nos hubiéramos imaginado #sto. Vivirdn con toda inde-
pendencia; eso si, nos acompafaran en nuestra mesa, ha-
ciéndonos un servicio en comer con nosotros. jSomos tan
solos!” Me desarmé esta generosidad tan noble y de ver-
dadero carifio. Al dia siguiente mandamos los muebles y
arreglamos nuestro departamento con toda independen-
cia. Se componia de un dormitorio para las dos, un cuar-
to de bafio, uno de vestir, que servia de costurero y un sa-
loncito para recibir a las amigas intimas. Muchas veces
llenabase la salita con mis amigas de confianza, que ve-
nian a consultarme sobre modas, frayendo muestras de
géneros para que les diera mi opinién e ideas en la com-
feceién de sus trajes. Cuando nos reuniamos a la hora de
comida, me preguntaba mi padrino por qué teniamos tan-
ta algazara en mi saloncito, yo le respondia que eran
amigas que venian a consultarme sobre modas, porque te-
nian confianza en mi gusto. “Eres més buscada que un
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Ministro, me decia él, podias hacerte rica en poco tiem-
po si por cada consulta cobraras cineco pesos”’. Verdadera-
mente, a veces duraba la consulta todo el dia.

L)

A mediados de 1890 prineipiaron los disturbios poli-
ticos que ocasionaron la revolucién del 91.

Don Carlos Besa Sefiora Teresa Foster de Besa

A la tultima sesion que hubo en la Cimara de Dipu-
tados, que fué de noche, asisti a ella invitada por mi ami-
ga Teresa Foster de Besa, pues Carlos su esposo era Di-
putado. Carlos era opositor. Desde la tribuna de los diplo-
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méticos presenciamos la sesion, que fué Por demais acalora-
da. Presidente de la Camara era don Pedro Montt. Tios dipu-
ttados contrarios al Goberno, que hablaron, fueron Carlos
Walker Martinez, Isidoro Errdzuriz (el Condorito) y otros
que no recuerdo. Balmacedistas eran don Francisco Concha,
Ricardo Pérez Eastman y Anselmo Blanlot H. Los opositores
no dejaban hablar a los balmacedistas, metian una bulla
fenomenal, haciéndose imposible woirlos. No asi cuando
ellos tenian la palabra. Cuando hablé don Isidoro Errazu-
riz, fué aplaudido estruemdosamente, como ‘que era uno
de los grandes oradores de (Chile. Al hacerse silencio se
oy6 un grito salido de la barra que resoné por toda la
sala: “Vendido el Condorito”. Todas las miradas se diri-
gieron al sillén que ocupaba el senor Errazuriz, quien,
acomodandose mejor en el sillén, queddése impasible. Na-
die protesté de la injuria. Después de esta acalorada se-
sion que duré hasta las altas horas de la madrugada, fué
prepardndose el terreno para que pronto estallara la ne-
fasta guerra civil. jAnomalias de la vida! Los mismos
que anos atrds llevaron al poder a Balmaceda, se decla-
raron sus encarnizados enemigos.

Estall6 la revolucién el 6 de enero del 91, a la cual,
desgraciadamente, se unié la escuadra, guerra civil que
tantos males ocasiond al pais, revolucién injusta que asi
Ja reconocen hoy dia muchos de los grandes opositores
que sobreviven. yY por qué? Porque se impone la justicia
de la causa del inmortal Balmaceda. Se propendia a la
nacionalizacion del salitre, conquista del 79 por los chile-
nos. “Los campos que fueron regados con la sangre de tan-
tos chilenos, debian ser propiedad nacional y no de ex-
tranjeros”.

El Congreso resistia negando su cooperacién para el
despache de la Ley de Presupuestos que debia regiv el 1.0
de enero de 1891 y la aprobacién de la ley que fijaba las
fuerzas de mar y tierra. El 1.0 de enero debia paralizarse
la marcha de la administracién, despedirse a los empleados
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piblicos, licenciarse a los soldados y marinos, suspender los
pagos en el exterior, ete., o declarar la dictadura. Esta opo-
&'cibn injusta precipité al pais al caos y a la anarquia. He
aqui la guerra civil mis encarnizada de hermanos contra
hermanos.

Los balmacedistas pelearon con valor heroico hasta
rendir sus vidas en los campos de Pozo al Monte, Coneén
v Placilla. Los cuerpos de algunos de sus jefes fueron pro-
fanados por el vandalico furor de los opositores. En Pozo

al Monte ce ensafiaron en los cadéveres del General Ro-
bles y del Coronel Méndez. En fin, mis bien pasar por al-
to tanto horror cometido en esa pavorosa fecha tenida en
sangre fratrieida.

Balmaceda, a tltima hora puede decirse, sufrié la
traicién de varios jefes, sobre todo de uno en el que te-
nia toda su confianza. Hicieron saber al Presidente que
lo traicionaba un militar; se indigné el Presidente y su
noble zsposa, cuando llegé a sus oidos este rumor, excla-
mé: “Lopetegui, né, no es posible. Meteria las manos al
fuego por su lealtad”. Cuando este militar llegaba a la
Moneda, sin haber almorzado, <lla misma le preparaba la
comida; no hallaba cémo demostrar su gratitud, creyén-
dolo consecuente con la causa del Gobierno.

Ocho meses durd esta desgraciada revolucién, que ha
constituido una pigina negra para nuestra historia. Ojala
sirva d= ejemplo a la posteridad.

El 28 de agosto, se supo <l triunfo de la oposicién. A
Jas docz de e:a noche, el Presidente, antes de dejar la Moy
neda, llamé al General Baquedano y como una garantia
para ¢l pais, lo hace depositario del mando. Desgraciada-
mente, ¢l General no supo desempenar 2l delicadisimo car-
go que Balmaceda le confiara; no tomé las medidas enér-
gicas que convenian en esos momentos.

Bl General, tal vez demasiado confiado, erey6 que con
su sola presencia apaciguaria los dnimos de los que en-
traban triunfantes. Al amanecer recorri6 la ciudad en
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carruaje abierto, con la banda presidencial en el pecho y
<nvuelto en nuestra bandera. jError imperdonable en que
inewrri6 2l General!

General don Manuel Baquedano

Mientras recorria ufano la ciudad, los opositores en-
traban entregandose al pillaje y al saqueo, tolerados por
sus jefes, quienes aun les indicaban las casas de los Minis-
tros v partidarios de Balmaceda.

A la una de la mafiana retirése Balmaceda de la Mo-
neda, yéndose a refugiar en la Legacion Argentina. Al
entrar a la Legacién se encuentra en el patio con Sofia
Linares, esposa de Carlos Walker Martinez. Habia pasa-
do la noche con su amiga Leonor de Tezanos Pinto, espo-
sa del Ministro argentino sefior Uriburu. ‘‘Sofia, dicele
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Balmaceda, confio en su lealtad, no me denuncie donde
estoy asilado”. “Sellaré mis labios José Manuel”, le con-
testé, y eumplié su palabra.

Si Balmaceda se asila en la Liegacién Norteamericana
no se habria suicidado, pues habria estado junto a sus Mi-
nistros y partidarios que lo acompanaron hasta su tltima
hora, v que se encontraban en esa Legacion.

En la Tegacion Argentina lo dejaron solo con su pen-
samiento. No debieron permitir que llegaran a sus manos
los diarios incendiarios que decian atrocidades y horro-
res en su contra. En uno de esos diarios venia un parrafo
en ¢stos términos: “Qué buscarian a Balmaceda hasta ha-
llarlo y lo arrastrarian por las calles de la eiudad, matin-
dolo a pausa”; crueldades como ésta, y otras por el estilo,
se publicaban en la prensa opositora. El destino lo llevo
a cobijarse en esa Diegacion. Emilia, su esposa, presintié
el triagico fin de su marido. .

Tarde han venido a reconqeer su gran talento y excep-
cionales aptitudes para gobernar una nacién con sus CA-
maras Parlamentarias, con todo un complicado engrana-
Je politico. Fué uno de los Presidentes que més trabajo
por el bienestar del pueblo y la grandeza de Chile; dejé
repletas las arcas fiscales; no se malgasté un centavo du-
rante su administracion; llevé a término grandes e innu-
merables obras y dej6 iniciadas muchas otras. Por todos
los pueblos que se recorren, se ve la accién imperecedera
de Balmaceda; las escuelas palacios, cérceles modelo,
grandes puentes comenzados, el viaducto del Malleco,
grandioso monumento que concluyé anos méas tarde nues-
tro malogrado Presidente don Pedro Montt, ete.

CARTA POLITICA DE BALMACEDA
““Mi vida publica ha terminado. Debo por lo mismo, a

mis amigos y a mis conciudadanos, la palabra intima de
mi experiencia y de mi convencimiento publico.
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‘“Mientras subsista en Chile el Gobierno Parlamentario
2n la forma y en el modo en que |se ha querido practicar
vy tal icomo lo sostiene la revolu-ién triunfante, no habra
libertad electoral, ni organizacién seria y constante en los
partidos ni paz en los cireulos del Congreso. El triunfo y
el sometimiento de los caidos producirin una quietud mo-
mentanea, pues antes de mucho renaceran las viejas disen-

siones, las amarguras y los quebrantos morales para el Je-
fe del Bstado.

Presidente don José Manuel Balmaceda

““Sélo en la organizacién del gobierno popular repre-
sentativo con poderes independientes y responsables, me-
dios faciles y expeditos para hacer efectiva la responsabi-
lidad, habra partidos con caracter nacional, derivados de
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la voluntad de los pueblos y armonfa y respeto entre iog
poderes fundamentales del Bstado.

““Ell régimen parlamentario ha triunfado en los cam-
pos de batalla, pero esta victoria no prevaleceri. O el estu-
dio, el convencimiento y el proselitismo abren camino ra-
zonable y tranquilo a la reforma, a la organizacion del Go-
bierno representativo, o nuestros disturbios y dolorosas
perturbaciones habran de producirse entre los mismos que
han hecho la revolucién unidos y que mantienen el afian-
zamiento del tiempo, pero que al fin concluirdn por divi-
dirse y chocar. BEsas eventualidades estin méis que en la
indole y espiritu de los hombres, en la naturaleza de los
principios que hoy triunfan y en las fuerzas de las cosas.

“Este es el diestino de Chile y ojald que las crueles ex-
perienzias del pasado y los sacrificios del presente, induz-
can la adopeién de las reformas que hagan fructuosa la or-
ganizacién del nuevo Gobierno, seria y estable la constitu-
cién de los partidos politicos, libre e independiente-de la
vida el funcionamiento de los poderes piblicos y sosegada
y activa la elaboracién comin del progreso de 1a Rept-
blica.

““No hay que desesperar de la causa quie hemos sosteni-
do, ni del porvenir. Si nuestra bandera, encarnacién del
pueblo verdaderamente repubicano, hra caido plegada y en-
sangrentada en los campos de batalla, serd levantada de
nuevo en tiempo no lejano y con defensores numerosos ¥
mis afortunados, flameard un dia para honra de las insti-
tuciones chilenas y para dicha de mi patria, a la cual he
amado sobre todas las cosas de la vida.

“(Cunando ustedes y los amigos me recuerden, crean
que mi espiritu con sus mis delicados afectos, estard con
ustedes.

José Manuel Balmaceda'’

Este grande hombre fué un vidente que pronosticé lo
que ldebia suceder mis tarde.
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Los Ministros que acompafiaron a Balmaceda en su
tiltimo periodo fueron : Ministro del Interior Claudio Vieu-
na, candidato a la Presidencia, lo substituy6 Julio Bana-
dos Bspinosa; de Relaciones, Manuel M. Aldunate; de Ha-
cienda, Manuel A. Zaiiartu; de Instruceién, Francisco Ja-
vier Concha; de Guerra y Marina, e] General Velasquez.
Todos ellos hombres probos y grandes politicos.

La primera casa saqueada fué la del candidato a la
Presidencia don Claudio Vieuna, situada en la calle de la
Compaiiia, entre Teatinos y Amunitegui (la Alhambra).
Vinieron después la de la familia Ovalie Vicuia en la calle
Compania entre Morandé y Teatinos; la de la familia Ro-
jas Pradel, Catedral esquina Teatinos; la de Nemesio Vi-
cuna, Calle Monjitas entre (Claras y Mirafloves; la de don
Adolfo Eastman, quien con su distinguida y bellisima es-
posa, dona Carmen Mackenna, se ocultaron en un desvain
de la casa, tuvieron la buena ocurrencia de mezclarse en-
tre la muchedumbre y pudieron iescabullirse hasta encon-
trar un refugio seguro. Suntuosas mansiones saqueadas sin
piedad, ricos mobiliarios y grandes obras de arte, cuadros:
de autores extranjeros y ‘chilenos, eszulturas soberbias,
grandes espejos, retratos de familia, muchos de ellos pin-
tados por Monvoisin, reliquias para los descendientes, to-
dq era arrojado a la calle con furia infernal, haciéndose
frizas al zaer. Sigue el saqueo en rcasa de los militares cai-
dos;; los saqueadores, brios de venganza, destruyen todo lo
que encuentran a su paso, burlandose de las madres e hijas
que quedan sin hogar.

Como‘ a }as ocho de la mafiana de ese dia, fuimos a ca-
sa d'e. J0§e Miguel Valdés, ex Ministro de Balmaceda ¥ gran
BATani e caus, i situada on Agtitinis sihing
se asilaran en casa d.l atrimo 2 SB o famlhﬂ’ L
haTenan e L el matrimonio euPutron_ df* quienes
dp}n intimos amigos. Bmilia agradeci6 el ofrecimiento y
le? qllfe no se moveria de su casa, porque su cuiado Eleo-
«doro le habia dicho que no le pasaria nada, asegurandole
que su hogar seria respetado.
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A las diez de la manana después de presenciar el sa-
queo de Claudio Visuia y familia Ovalle Vicuia, profun-
damente impresionadas, llegamos a casa Yy en ese mismo
momento se detiene un coche de posta, del que se bajan va-
rias personas, entre éllas Emilia La Jara de Valdés Carre-
Ta y sus hijos. Tal era su emocién, que, anegada en llanto,
apenas podia hablar. A] fin nos dice que luego que habia-
mos salido de su casa, llega vna turba de saqueadores que
penetré por la calle de Agustinas, destruyendo todo lo que
encontraban a mano, escapando ellos por la puerta falsa
gue, daba a la calle Almirante Barroso. Afortunadamente
estaba alli detenido un coche de posta que ellos tomaron.

Lo tinico que pudieron salvar, fué unas pocas alhajas
que traian atadas en un pafiuelo y la ropa que las cubria.
José Miguel asilése en la Legacion Norteamericana, en la
cual estuvo cineo meses, y sw familia en casa de De Putron.
En los primeros dias de enero dejé la Liegacién y uniéndo-
se con su familia, siguié viaje a Buropa, destierro que duré
algunos anos. Estando ppara regresar a su patria acontecib
su fallecimiento.

Quiera Dios que el recuerdo de esta nefasta revolueién,
sirva de ejemplo a los pueblos civilizados y no permitan
que se ‘cometan semejantes crimenes, propios de salvajes y
del cruel despotismo y tirania de los hombres que siglos
atrds gobernaban a las naciones.

ALGUNAS ESCENAS ODIOSAS DE LA REVOLUCION

Las senoras y nifias del Partido de la oposicién, para
distinguirse de las balmacedistas, lucian en la muiieca de
Ja mano derecha una pulsera hecha de una cin2a roja con
su gran lazo. Un Alcalde tuvo la feliz y oportuna ocurren-
cia de hacer desfilar por el centro, los carros basureros, a
la hora del paseo matinal, llevando cada mula en la pata
derecha, una gran amarra roja. Con gran calma y parsi-
monia paseabanse las mulas por todo el centro con su di
tintivo opositor. No hay palabras para expresar la indig-




Slog s

na-ién de los opositores. Este acontecimiento fué muy ce-
lebrado por el bando opuesto y muy aplaudida la genial
idea del Alcalde. .

Las opositoras eran muy atrevidas; insultaban feroz:
mente a los balmacedistas, donde los iencontraban. En la
mafiana del dia del triunfo de la oposicién, se dirigi6 a la
Moneda un grupo de jévenes y nifias de la aristocracia;
precipitadamente penetraron a] dormitorio del Presiden-
te y ciegos por la pasién, cometieron actos repughantes.
Con tijeras y otras armas icortantes destrozaron los retra-
tos al 6leo de la familia de Balmaceda. Esto lo presenci6
una sefiora opositora, que indignada referia estos actos de
salvajismo cometidos por esos jovenes. No los quiero nom-
brar: los que lean estas paginas recordaran sus nombres ;
algunos viven atn. jCuintas veces les habra remordido la
romciencia por haber cometido actos tan degradantes!

La madre de Balmaceda, la respetable senora Enecar--
nacién Fernindez, iba todos los dias a la misa de diez de
1a Catedral. Acercibanse a ella algunas nifias a insultarla,
v por iltimo, le escupian el manto. Bstas eran las mismas
que ultrajaron las habitalziones del Presidente, y la dis-
tinguida dama, que presencié el salvajismo cometido ese
nefasto dia, fué también testigo de tamafia infamia sacri-
lega, que con tanta indignacién reprochaba.

iHasta iqué extremo ofusca la pasién humana! Bastan-
te, \eastizadas estardn por il remordimiento de su con-
aiencia.

Hasta un Ministro del Sefor rindié su tributo y pres:
16 su voz a estas icrueles manifestaciones contra hermanos.
Palpitan todavia en las frias bévedas de la Catedral de
‘Santiago, las palabras de odio ¥ de anatema lanzadas por un
sacerdote, que habia sido Capellin de la Moneda durante
el gobierno yle Balmaceda, y que lescogi el pilpito desti-
nado a explicar las doctrinas humanitarias y de caridad
.del Martir del Gélgota, para dar Jibre desahogo a la mas
audaz denigracién de los vencidos y contra del que, haleia
pocos dias habia dado, desde su puesto de Presidente de la
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Repiiblica, pruebas de confianza al predicador que lo difa-
maba tan implacablemente y sin piedad. Esta nefasta gue-
rra civil, trajo la desunién en las familias, hubo p,.tdres e
thijos que ni len la hora de la muerte se reconciliaron; los
odios y pasiones politiecas dan lugar a todas sstas aceio-
nes crueles e inhumanas. Gritemos desde lo mas intimo del
alma: jAbajo las armas! jpidiendo a nuestro Padre Celes-
tial, que infunda en las almas de sus hijos el amor y la
scavidadl entre hermanos, virtudes quiz hacen grandes a las
maciones y que son portadores de la paz y felicidad de los

pueblos.

6 DE NOVIEMBRE DE 1895

Fezha memorable; dijo su primera misa mi hermanc
Manuel, en la Capilla del Seminario de Concepeion. Dios
premia asia mi santa madre, concediéndole lo que ella tan-
to deseaba.

Fuimos a Concepeién a acompafiar a mi hermano en
ese gran dia, mi madre, mi hermana Victoria y dos de sus
hijitos, 1 mayor, Fernando, de siete afios y Tolita, de tres.
Bnrique de Putron y Mercedes Tgnacia Iiiguez, fueron
unos de los padrinos de sv primera Misa. Obsequiaronle un
ornamento completo, lo mejor que se encontrd en Santia-
2o, con todos sus paramentos. Don Placido Labarca, Obis-
po de la Dibzesis, presidié la ceremonia. Durante la Misa,
toeé una orquesta de profesores. Victoria cantd el Ave Ma-
ria, de Luleel, con gran sentimiento y alma. Asistié 1o mis
selecto de la sociedad de Concepeién. Nos alojamos en easa
del Ministro de la Corte, &l prestigioso caballero don Ne-
pomuceno Parga y su inteligente seiiora Elisa Rencoret,
grandes amigos de nuestra familia. En celebracién de ese
mkmorable dia, ] matrimonio Parga Rencoret ofrezi a
mi hermano, un gran banquete, al que concurrieron el se-
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fior Intendente, personajes del foro, el senor Obispo La-
barca, el padrino de Putrén y sefora y amigos de la fa-
_milia Parga.

i Qué ‘ceremonia mas impresionable fué la Misa! | Y qué
emocién y lagrimas de gozo cuando re:ibila Sagrada Co-
munién de sus manos!

Pbro. don Manuel Smith C.

Verdaderamente, parecia un santo, desde pequeiio re-
velose en él lo que fué mas tarde: Muy corto fué su paso
por la tierra. Por algunos meses queddse en k1l Seminario
de Concepeion.

A fines de 1896, fué nombrado pérroco de Yungay.
Trabajé con verdadero celo apostélico por el bienestar es-
piritual y corporal de sus feligreses. Mi santa madre lo



L2 Ry At

acompané el primer tiempo, aywlandole tesoneramente y
solzorriendo a los pobres en todas sus neeesidades. Fué una
verdadera madre para ellos; neferianle sus penas y mise-
rias, que ella remediaby ‘con el canlal inagotable de su
bondadosa -aridad. Apsias se hizo cargo del curato de
Yungay, mi hermano me escribié la siguiente carta:

“Yungay, 13 de junio de 1896.
Senorita Carmen Smith, — Santiago.
M;i querida Carmelita:

Les he agradecido en el alma la felicitacién del dia
de Corpus. Hoy he ofrecido la Misa por mi padre y me he
gcordado mucho también de Errique y Mercedes Ignacia
y de ti. Pienso muy a menudo en usiedes. Yo ruego cons-
tantemente al Corazén de Jesus que 10s conserve para que
le sirvan y le amen cada dia mas,

El dia de Corpus tuve ciento cincuenta Comuniones
y el dia siguiente. como novecientas. Peno mis dias felices
son los domingos. Bn la manana confieso, doy la Comu-
nién, digo Misa, hago mi platiquita y sigo confesando has-
ta las doce. Almuerzo de carrera, en seguida voy al Circu-
lo de Obrencs. estoy con ellos media hora y luego me vunel-
vo a la Iglesia a poner los 6leos y a hacer el Catecismo;
tengo ya como doscientes nifios; concluyo el Catecismo y
me espera un mozo eon un caballo; subo y me voy al cam-
po a confesar. Tlego a la hora de comida; como también
ligerito, porque aun hay que rezar el Mes del Sagrado
Corazon, predicar y seguir confesando hasta las nueve. A
esta hora llego a mi casa, rezo mi oficio, doy gracias a
Dios v me acuesto algo cansado, es cierto, pero contento.

Adi6s, querida 'Carmelita, saludos carifiosos a Enri-
que y Mercedes Ignacia, Dime si Fernando ha encontrado
ocupacién. — Te abraza tu hermano. — Manuel”.
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Bn marzo del 97 fué nombrado Pérroco de Coronel, a
donde también lo acompaiis mi madre. Le manifesté en-
tonces a mi padrino los deseos que tenia de conocer el
nuevo curato de mi hermano y de pasar una temporada
acompaiiandolo, Cumpli mis deseos y aproveché la ida de
mis buencs amigos Eduardo Reyes Lavalle y su esposa,
Lwwsa Féster Recabarren, para & = 2i viaje. Eduardo,
como Notario, fué el encargado de hacer el inventaric del
palacio de Lota, perteneciente a dona Isidova Goyenechea
de Cousifio recién fallecida en aquel tiempo.

Don Meliton Porras Sefiora Eugenia Rosas de Porras

Un mes permaneci en el Curato, felices y contentos de
estar reunidos. Gozaba con ver a mi madre tan feliz en su
elemento, ayudando a su hijo en todo lo concerniente a
pu misién. Corto fué el tiempo que permanecei en su com-
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pania. Antes de regresar a Santiago, invitAronme mis ami-
gos a pasar unos dias con ellos en Lota. jQué de belle-
zas se presentaron a nuestra vista en esta mansién! Regios
palacios, suntuosos por su gran lujo que su dueiia no al-
canzé a esirenar. Regresé a Santiago con los amigos; mi
madre quedése algtin tiempo con su hijo en Coronel,

El matrimonio De Putrén era muy sociable; recibian
a sus relaciones los dias miérceoles; se reunian varios ami-
2os y amigas a tomar té a las cinco. Nunca faltaban los
diplomaticos, entre ¢llos el Ministro del Brasil, Cavalcan-
ti, su seiiora y su hijo Félix, quienes fueron muy amigos
desde su llegada a (Chile y se relacionaron con lo mejor
de la rociedad santiaguina. Oiro de los intimos fué el Mi-
nistro del Perii, Meliton Porras, con su interesante espo-
sa Bugenia Rosas de la Puente, limeiiita bonifa y encan-
tadora por su gracia natural y proverbial atractivo de las
peruanas. Cuando se presentaba en los bailes era muy ce-
lebrada aun por los caballeros més serios, quienes entre
broma preguntabanse unos a otros: “za cuil de las sefio-
ras te vas tQ”. Yo me voy a la Porra, ete.

Tios mds intimos eran invitados a comer los miéreoles.
Entre ellos el General Baquedano, Wiguel y Joaquin Ey-
zaguirre C. Bn mucha paz y tranquilidad deslizdbase nues-
tra vida en' casa del matrimonio de Putrén, .

A fines del 97 vino a Chile don Francisco Moreno, pe-
rito argentino, a tratar sobre la cuestién de limites con la
puna de Atacama. Latente debe esiar en la memoria de
do chileno el bullado hilo o mojén de San Francisce,
a ubicacién dig tanto que hacer. El perito vino acom-
panado de su familia. Su esposa, Mariana. Varela, mujer
interesante, atrayente, muy inteligente y de vasta ilustra-
eién, conocedora de casi toda Buropa y de varias partes
de Ameérica, acompaiiaba en todos sus viajes a su esposo,
aun en sus exploraciones; era madre de cuairo encantado-
res nifitos, el mayor Panchito, de diez afios; Juana Ma-
ria, de ocho; Eduardo, de siete, y el pequenin Florencio.
de tres. En Vifia del Mar pasaban la temporada el pe-
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rito y su familia. Luego tuvimos el gusto de conocer a
Mariana, siendo bien ano'ndd en la primera sociedad. Tias
dos MmpnnmmCs y mos hicimos verdaderas amigas.

Don Francisco Moreno Sra. Mariana Varela de Moreno

Mariana con su familia quedése en Vifia hasta media-
dos de abril y nosotros nos fuimos a la hacienda de San
Tgnacio. A nuesiro regreso supimos que Mariana habia lle-
gado de Vifia bastante enferma; se hospedaba en el Ho-
tel Oddé. Se declaré el tifus; los mejores médicos fueron
llamados, el doetor Vicente Izquierdo era el de cabecera,
y de noche velaba el doctor Aldunate Bascuiidn, recién
recibido. Con verdadera solicitud e interés atendian' a Ma-
riana los doctores.

Emilio Aldunate se dedic6 eon toda abnegacion a
cuidar a la distinguida enferma; pocas horas reposaba; no
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se movia de su lado, pendiente de todo lo que necesitaba.

Se hizo todo lo humanamente posible por salvar la
vida a nuestra querida enferma. Tuvo una reaccion que
di6 esperanzas de mejoria y que se aproveché para tras-
Jladar a la enferma a una casa amoblada que arrendé el
senor Moreno en la calle Estado, perieneciente a la fami-
lia Infante Cerda. Llevése a pulso en camilla con el mis
delicado cuidado; varias de sus amigas ihamos a su lado.
Feliz hallabase Mariana en su lindo y alegre dormitorio,
banado de sol, con toda clase de comodidades. Esto acon-
tecié a fines de julio. Predijose una langa y feliz conva-
lecencia, pero desgraciadamente le fall el corazém.

A la semana de estar en la nueva residencia, en esa
noche que mas contenta estuvo conversando en amena char-
la y después de haberse servido con todo gusto una taza
de café con leche, sin que nadie imaginara su préximo fin,
enfregé su alma a Dios, plaeldamente sin agonia. Quedd-
se dormida para siempre en medio de la consternacién de
todos los que estidbamos con ella. Parti6 dejando un espo-
60 inconsolable y en la orfandad a cuatro encantadores
hijitos. Don Franciseco Moreno y sus cuatro hijitos se fue-
ron 2 casa de don Enrique de Puirén, quedando hospeda-
dos en ella hasta que partieron a Buenos Aires con los
restos de la querida e incomparable compainera.

Hiciéronle solemnes honras de cuerpo presente en la
Catedral. Asistio lo mas escogido de la sociedad, acompa-
fiando de pie el traslado de lcs restos que fueron deposita-
dos en la capilla ardiente que le tenian preparada en la
Caridad donde permanecieron hasia el dia de su parti-
da.

Al dia siguiente de la muerte de Mariana fué la pri-
mera enirevista de don Frarncisco con sus hijitos. Abra-
zandoles les dijo con todo el dolor de su alma: “La mama-
cita volé al (Cielo”. Juana Marfa hecha un mar de lagri-
mas, abrazindose de su padre le decia:

“Papacito, yo haré las veces de mi adorada mamaci-
ta, te haré el lazo de la corbata, correré con toda tu ropa
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y con la de mis hermanitos”. Este cuadro emocioné a to-
dos los que se hallaban presentes. iQué criatura de tanto
aorazén y de alma tan grande! Hizo llorar a sollozos a to-
dos los que estdbamos presenies, entre los cuales se halla-
ban varios diplométicos, Ministros de Estado y sus me-
jores amigos. A los ocho dias parti6 Moreno con sus hijos,
llevandose los restos de su amada esposa, que tanta sim-
patia supo conquistarse ex nuestro pais. En un iren espe-
cial que sali¢ a lis seis de la mafiana partieron y ese mis-
mo dia tomaron el vapor que los condujo a Buenos Aires.

Esto acontecié a mediados del 98. Llegaba a su tér-
mino la cuestién de la Puna de Atacama. En esos momen-
1os de gran exaltacion econvenia un Ministro de paz Nues-
tras relaciones con la Argentina estaban por demds tiran-
tes. Bl Presidente Errdzuriz eligié para tan delicado car-
2o a don Enrique de Putrén, caballero tranquilo, de re-
posado y sélido criterio. Era el Ministro de Relaciones, es-
{aba muy al corriente de los graves acontecimientos que
se presentaban por demds eriticos. Acertada fué la elec-
cién del Presidente al mandar como mediador de paz a
un hombre a quien siempre se le consultaba en toda cues-
tién delicada que se presentara. Testimonio di de ser un
hombre de excelente criterio. Durante mucho tiempo fué
Consejero del Banco de Chile y de varias otras institueio-
nes; pertenecia al Partido Conservador, era el consejero
obligado de sus colegas y aun de liberales. Aleunos de sus
amigos conservadores no admitian Cartera ministerial sin
consultar con él primeramente; se atenian a sus consejos
Walker, Blanco Viel, Tocornal, Custodio Vieufia y muchos
otros, ué hombre intachable, de gran firmeza de cardc-
ter y de una generosidad poco comin. El mismo Presiden-
te Errdzuriz iba tarde de la noche a consultarle asuntos
de Estado, delicadisimos.

Cuando le ofrecié nombrarle” ¥l en la Argenii-
tres dias ten-
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Llegado a casa nos dice el ofrecimiento que acaba-
ban de hacerle. Dirigiéndose a mi, expresa: “La contes-
tacién depende de ti, es deecir, si tG nos acompafas”. Co-
mo mi madre se encontraba en Coronel yo no podia dis-
poner de mi voluntad hasta consultar con ella. El me di-
Jo: “Ahora mismo escribe a tu mami”. En el acto le es-
cribi y me contesté en esta forma: “No digo a la Argen-
tina, a Siberia si van Enrique y Mercedes Ignacia, alld
debes acompanarlos”. Llama a tu madre para que venga
a estar este 1ltimo tiempo con mnosotros; inmediatamente
vino mi madre y estuvo con nosotros hasta el dia de nues-
tra partida, habiéndonos acompafiado hasta el Salto del
Soldado. El viaje estaba dispuesto para mediados de di-

Don Enrique de Putrén Sra. Mercedes Ignacia Iiiguez
de de Putrén.
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ciembre, pero hubo que postergarlo con motivo de las
grandes nevazones que borraron los caminos. Tuvieron que
trabajar en cortar la nieve y formar caminos para (uz
pudieran pasar los carruajes.

Salimes de Santiago el 6 de enerc, en tren especial.
Llegamos a San Fellpe donde estaba de Intendente don
Julio Puga Borne, quleu nos recibi6 con todos los hono-
res posibles en compafia de su interesante esposa Lueia
Fischer. En la estacion habia una inmensa concurrencia
que aclam6 con vivas muestras de simpatia al Ministro de
paz. A la partida del tren, la banda de misicos rompié
con los acordes de nuestro Himno Patrio que nos emocio-
né profundamente. En los Andes nos esperaban en. la
estacién los sobrinos del Ministro, Adela de Putrén de
Vélez y su esposo, que era gerente en aquella época del
Banco Santiago. Iba también con nosotros Anita del Vi-
llar, csposa del Secretario de la Legacién Argentina, don
Alberto Blancas, quien habia quedado en (Chile encarga-
do de la Legacién por ausencia del Ministro Pifero. Al
dia; siguiente salimos a las tres de la tarde, en tren espe-
cial que nos llevé hasta el Salto del Soldado, donde nos
separamos de la querida comitiva que volvio a IChile y
nosotros seguimos a la Argentina.

Al salir del Salto del Soldado, se nos presents un
erandioso espectiaculo. Los carruajes fueron pasando por
entre murallas de nieve, cuya altura sorpremdenie mnos
atemoriz, pues pensdbamos que bien podiamos quedar se-
pultados entre la nieve. Admirdbamos esos trabajos enor-
mes de los pobres hombres, que no dejan de exponer sus
vidas para ganar su pan a costa de grandes sacrificios.

A las ocho de la noche llor'amos al famoso Portillo,
alojamos en un pequeno hotel, donde ecomimos y pasamos
la noche con las molestias consiguientes por la falta de
comodidades. Nos levantamos al amanecer, seguimos nues-
tro viaje y llegamos a la cumbre, cada viajero en una
mula que era conducida de la brida por un experto arrie-
10, Alli nos despedimos de Chile con un buen champana-
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zo, brindando por el felix éxito del viaje. Corta fué la
jornada. jQué grandiosos paisajes presentibanse a rcada
momento! Queddbamos extasiados contemplando esas
bellezas incomparables que tiene nuestra patria. Hay oca-
siones de arrobamiento en que el espiritu, desprendido
hasta cierto punto de la pequefiez de la materia, contem-
pla con més claridad la magnificencia y grandiosidad de
la naturaleza.

Pronto presentése a mnuestras miradas el nacimienio
del rio Asoncagua. Baja por despenaderos un impetuoso
torrente de agua que al chocar contra. penascos enormes,
produce sonidos musicales de sonora cadencia.

Cuando descendimos de la cumbre tomamos los ca-
rruajes que nos esperaban y condujeron hasta las Cuevas
Llegamos a mediodia a esa Aduana, en la cual encontra-
mos a Joaquin Walker Martinez que venia de regreso a
Chile. La familia habia quedado en Buenos Aires. Conver-
s6 largamente con mi padrino sobre la cuestién de actna-
lidad y demostraba en su semblante contrariedad y des-
contento. Delas Cuevas seguimos a Punta de Vacas en um
carrito tirado por caballos. Ahi nos esperaba un trencito
que nos llevy a Mendoza. A las siete de la tarde tomamos
un tren especial que mos condujo directamente a Bue-
nos Aires. Por la premura del tiempo no tuvimos ocasién
de conocer a Mendoza.

Verdaderamente, fuimos tratados a cuerpo de rey, co-
mo ge dice, en este tren de lujo. Cada departamento tenia
tn cuarto de bafno al lado; el comedor regio; a las horas
de comida habia verdaderos banquefes hasta con orques-
ta. La mesa estaba profusamente adornada de lindas flo-
res y banderitas chilenas y argentinas entrelazadas. Todo
esto anunciaba la paz venidera. Poco pudimos gozar de
la vista de las pampas porque pasamos de noche un gran
trayecio de ellas. Al llegar el dia nos sorprendié la ferti-
lidad de esos campos; admirdbamos los hermosos maiza-
les, sus pintorescas chacras e igualmente sus grandes vi-
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qedos. Al oir hablar de pampas una se figura ver desier
tos; lejos de eso, la vista se recrea en su bnlldnte verdu-
ra. Lo que se extrana mucho es la falta de montafas. j Qué
horizonte mas interminable!

El viaje fué rapidisimo, a las nueve y media de la
noche llegamos a Buenos Aires. Dos esiaciones antes de
la ]Jlegada nos esperaban el Secretario de la Legacion, Ma
tias Errazuriz, y el Oficial Primero Enrique Garcia d-
Ja Huerta Oesa, dos reporters, uno de “La Prensa” y el
otro de “La Nacion”, quienes departieron amigablement.
con ¢l Ministro. A la llegada a Buenos Aires fuimos reci-
bidos por el Ministro de Relaciones Exteriores, Figuerca
Alcorta, y el Secretario del perito Moreno, Clemente One-
1li. (El sefior Moreno estaba en Londres). El sefior Fi-
gueroa al saludar a la sefiora del Ministro, presentéle un
bello ramillete de orquideas y otro igual obsequiéme One-
1li. Algunas familias que nos esperaban, entraron al sa-
16n del tren, Luego oi voces que decian: ;Cudl es la pri-
ma de Carlos? Al oir esta pregunta me di cuenta que las
que preguniaron serian de la familia de Elisa Maderna.
esposa de mi primo Carlos Rusifol Smith, que residia en
Santiago desde la época en que tuvieron que salir de la
Argentina los chilenos, a causa del entredicho motivado
por la malhadada cuestion de la Puna. Los padres de
Elisa eran don Alejandro Maderna y Elisa Ritler. Tam-
bién nos esperaban el sefior Cavalcanti, su esposa y su
hijo Félix, erandes amigos desde Chile, donde el sefior
Cavalcanii fué Ministro del Brasil por varios ancs y ha-
biase trasladado a la Argentina.

Este amable cortejo nos acompaié hasta deJarnos en
el Hotel Royal, el mejor de esa época, situado en la calle
Florida.

Una vez en el hotel nos dimos cuenta del calor inso-
portable que hacia en Buenos Aires en el verano. Tmposi-
ble dormir:

Recuerdo que a las dos de la mafana tuve que le-
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vanfarme a darme un bano frio. Cual seria mi asombro
al ver el agua turbia, color de barro, aunque venia por ca-
nerias y filtrada en el monumental Palacio de las Aguas
Corrientes, que hacia poco que funcionaba. Acostumbrada

\
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Ministro sefior Cavalcanti, (sentado), con otros Ministros
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4 nuestra agua cristalina y pura me costo decidirme;
por fin venciéme el calor y me bané.

Venir de una tierra de promision como la nuesira
cuesta acostumbrarse al cambio tan brusco de temperatu-
ra. )

////W\////
V. %/

Sefiora Luisa de Cavalcanti y su hijo Félix Cavalcanti

La primera visita que recibis el Ministro fué la del
General don Bartolomé Mitre, grande amigo de Chile, no-
ble caballero que guardaba un profundo recuerdo de gra-
titud por haber vivido algin tiempo en nuestro pais, cuan-
do fué desterrado por el tirano Rosas. Recordaba con mi
padrino a algunas familias con quienes habia tenido gran
intimidad; y al saber que yo era nieta de una de ellas,
este noble seiior me abrazé con ternura, diciéndome: “El
hogar de sus abuelos fué mi hogar, que siempre recuerdo
con carino y gratitud. Quiero verdaderamente al pais her-
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mano”. Grabése en mi memoria la fisonomia de esie sim-
patico y venerable anciano; alto, delgado, de rasgos no-
bles, de nariz aguilena, de semblante riente y suave. Va-
rias veces tuvimos el gusto de verle. Desgraciadamente
sufrié¢ un accidente, se quebré una pierna y tuvo gque guar-
dar cama algin tiempo. Con frecuencia ibamcs a hacerle
un rato de compania.

Al dia siguiente de llegar a Buenos Aires salimos a
conocer la ciudad. Al principio no acertaba a darme cuen-
ta de algo que echaba de menos. Presentabase a mi vista
un hacinamiento de edificios amontonados por diferentes
partes, en medio de un horizonte interminable. Por fin
vine a dar con' lo que echaba de menos y era que a Bue-
nos Aires le hacia falta el bello marco de los cerros que
rodean a Saniiago, dando gran realce de belleza a la ciu-
.dad. Lindas avenidas con monumentales edificics. La Ave-
nida Mayo, recién concluida, llama la atencién por su
uniformidad; todos los edificios estan construidos a la
misma altura; sus amplias aceras hacen recordar a los
principales bulevares de Paris. Su soberbia darsena, que
me produjo envidia, deseando otra igual para mi patria,
es verdaderamente obra de progreso digna de un pueblo
culto y civilizado. El Palacio de las Aguas Corrientes,
que esid en la calle Cérdoba, es un edificio monumental
que ha costado millones y millones a la Argentina; el in-
terior es una obra acabada de instalacion. La fachada de
este suntuoso Palacio es de piedras minerales, de 6nix,
malaquita, lapislasuli, dgata y maArmol de Carrara. La
Avenida Alyear que conduce a Palermo; es uno de los mis
bellos paseos frecuentados per la mejor sociedad, donde
se retinen en las tardes las elegantes en bellos milords, las
damas lucen sus hermosas toilettes mejor gue en nues-
tros dias que van encajonadas en los autos, Dicha Aveni-
da por donde desfilan los carruajes, es muy amplia y de
edificios suntuosos, verdaderos palacios, castillos al fon-
do con grandiosos parques con sus grandes avenidas de
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anosCs arboles v jardines floridos. Con razén llaman a
Buenos Aires el segundo Paris. En realidad, hay mucha
semejanza con la capital de Francia.

Poco antes de llegar a Palermo se.hallaba la casa del
tirano Rosas. En aquella época se censervaba como un re-
cuerdo histérico: hoy dia no existe. Recuerdo la imponen-

Avenida de las Palmeras, sus.lagos llencs de poéticos
encanios. Palermo es el orgullo de los argentinos. La an-
tigua Avenida del Callao es bonita e igualmente la del
Perti. Se me ocurri6 preguntar si habia alguna calle que
llevase el nombre de Chile. Al contestarseme que si, fui-
mos a conocerla. jQué desilusion! Alli en los suburbios
4 la callejuela, barrio pepular; vino a mi memoria la
calle que lleva el nombre de Buenos Aires en mi,pais, que
se halla al otro lado del Mapocho, més o mencs por el
mismo estilo. Bastante visible es la simpaiia de los argen-
tinos por los peruanos.

En enero los calores son atroces. No pudiendo ir al
Mar del Plata, el mejor balnearic domlp va la aristoera-
cia bonaerense. centro de lujo ¥ de vieics, tuvimos que ir
al Tigre, porque de un dia a otro esperabamos la llega-
da del Presidente, don Julio Roca, quien val vez en esos
momentes se estrecharia con nuestre Presidente Errazuriz
«©n un fraternal abrazo. dejando sellada en nuestro estre-
«ho la paz venidera. E] Tigre esta cerca de la capital, si-
tio pinteresco. muy agradable por las brisas refrescantes
qque manan del rio navegable, famoso' por sus regatas y
paseos en vaporcitos que recorren en grandes distancias.
E:ta bordeado por ambes lades de erandicsas residencias.
Al frente del hotel Tigre re halla el castillo del sefior Bull-
rich. Intendente de Buenos Aires en aquel tiempo. Los
casiillos y chalets tienen sus muelles propios con sus va-
porcitos vy lanchas que conducen a Buenos Aires a sus mo-
radores. Prefieren viajar por el ric gque por tren.

Permanecimos alli hasta fines de febrero. Nuestro
hotel era el méas concurrido por familias bonacrenses que
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veraneaban alli. Entre ellas la familia de don Epifanio
Portela, su esposa Dalinda Riera y sus tres hijos; el sefor
Porteia fué nombrado Minisiro de la Argentina en Chile;
un senor Palacios y su esposa Maria Avellaneda, senora
muy joven, distinguida y simpatica, con quien intimida-
mos; seiorita Dominguez, las de Nevares, encantadoras y
celebradas nifas o muchachas como dicen en la Argenti-
na; Pifiero y su esposa Leonor Basavilbaso y su hermana
Enriqueta de Catelin, bellisima mujer, una de las hermo-
suras argentinas. _

Varias familias distinguidas iban a pasar les domin-
2os en el Tigre. Recuerdo a una seforita que estaba recién
llecada de Paris, que lucja las ultimas modas y que lla-
maba la atencién por su elegancia y linda figura. No re-
cuerdo su nombra de pila, pero el de sus padres si, Bun-
ene Guerrico. Bailaba divinamente, era muy atendida
por el joven Vicente Lépez, considerado como uno de los
mejores partidos. Al poco tiempo contrajeron matrimonio.
Almorzibamos y comiamos en la terraza, al aire libre. Lo
molesto era que ieniamos que librar una verdadera bata-
lla con los mosquitos y langostas y otros insectos repulsi-
v0s, que auyentibamos con un abanico para gue no caye-
ran en los platos. Esta bandada de bichos no nos deja-
ban dormir tranquilos, a pesar de estar nuestros lechos
prou‘"ldos por mosquiteros, Chile es una tierra de promi-
sién; sélo saliendo de él se reconoce su gran importancia.
las bellezas que lo circundan y la bondad de su «lima.

Otro recuerdo agradable que mos proporeioné la esta-
da en el Tigre, fué el almuerzo en el Convento de San Fran-
cisco que estd en una de las islas. Habia en é] algunos
Padres chilenos que fueron a visitar al Ministro y a in-
vitarlo a él y a su familia a pasar un dia de campo y &
almorzar a la chilena, Uno de los Padres vino a busear-
nos en un vaporcito. jQué finca mas pintoresca! Habia
plantaciones de duraznos, higueras, naranjos grandes
maizales que son exuberantes en’esa region. Bajo um
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gran parron fué servido el opiparo almuerzo a la chilena;
suculenta y sabrosa cazuela de ave, empanadas de horno,
grandes fuentes de humitas y de choclos cocidos, cordero
asado al palo; por altimo, hasta los vinos eran chilenos, lo
mismo que los postres. Espléndido fué el almuerzo con que
festejaron a su Ministro los Reverendos y bondadosos Pa-
dres. Hasta ahora recuerdo con agrado ese dia.

Regresamos a Buenos Aires a fines de febrero, En el
Tigre estaba en su apogeo el Carnaval; jugamos con en-
tusiasmo. Se juega con mucha elegancia y seforio; tird-
bamos - globos de agua perfumada, flores, confites y ser-
pentinas. En ‘Buenos Aires nos toed presenciar el Corso
que es por el estilo de los de Niza. Desde los balcones del
Royal vimos desfilar el Corso que duré hasta altas horas
de la noche. Delirante es el entusiasmo con que se juega
el Carnaval. El Ministro Buchanam, arbitro inglés, nos 1le-
VG dos canasios repletos de serpentinas, que tiribamos a
los carruajes de disfrazados que pasaban y que ellos de-
volvian, dejindonos tapadas con ellas. En estas batallas se
apodera de una un frenesi que no se puede dominar, Pien-
50 que cudntas veces sucedera lo propio en las cuerras, en
las batallas moriiferas; mientras que éstas son también ba-
tallas, pero perfumadas y floridas. j Anomalias de la vi-
da!

A fines de marzo debian llegar los delegados de la
Puna. E] Minisiro resolvi6 arrendar una casa amoblada pa-
ra recibir y atender a esos sefiores. Hubo varias, pero que
no tenian las condiciones que se deseaban. Por fin tom6
en arriendo un palacete rodeado de jardines, sitnado en
la calle de Cérdoba, casi al llegar a la Avenida Callao. La
Legacién quedaba independiente en el primer piso, tam-
bién los salones y comedores; en el segundo, varios dor-
mitorios con instalacién de bafo y otras comodidades,

El tnico defecto que tenfa era el demasiado fausto
de sus muebles, eran pesados por la profusién de dorados,
faltos de gusto’ que rayaba en charreria. No se hizo con-
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trato esperando que se presentara otra casa que reuniera
mejores condiciones. Su duefio era el diputado Cabal, que
estaba ausente. A poco de residir en la casa llegaron tres
jovenes chilenos: Federiquivo Errdzuriz hijo del Presiden-
te, Anibal Zanartu Iiiiguez y Fernando Alamos Iiiiguez,
Jjévenes de 17 a 18 afios. Venian en viaje de recreo a co-
nocer la Argentina. Relaciondronse con jovenes de la pri-
mera sociedad, lds que se encargarcn de acompanarlos,
haciéndoles conocer lo ms importante del pais. Pastor
Obligado, hijo, con quien se conocian desde Chile, estuvo
obsequioso con ellos. Felices fueron para estcs jovenes los
dias que permanecieron en Buenos Aires por las atencio-
nes recibidas y por el cariio que se les dispensé en la
Legacion. Bn visperas de regresar a Chile, Federiquito me
pidi6 que lo acompafiara a una joyeria en busca de una
alhaja para su madre y su hermana Elena. A su madre le
compré un prendedor; un trébol de cuairc hcjas de ama-
tista, en el centro un brillante; a Elena, una tortuga de
brillantes con 0jos de esmeralda, chiche para pulsera o ca-
dena muy en boga en ese tiempo.

Antes de la llegada de los delegados vinieron los Mi-

- nistros de IChile en Urugunay y Brasil a hacerle un wisi-
ta al Ministro de su patria; Méximo Lira, de Urnguay, v
Custodio Vieuna, del Brasil. Custodio era primo de Mer-
cedes Tgnacia y amigo antiguo de mi padrino, La Legacion
fué su casa y el punto de reunién de varios chilencs gne
residian desde algtin tiempo en Buenos Aires. Maxime Li-
ra era gran aficionado a la buena mesa y gran conocedor
del arte culinario; hacia el meni para el almuerzo y las
comidas; llamaba a la cocinera que era chilena y le ex
plicaba algunos guisos de su gusto.

En realidad, salian exquisitos.

Corta se hizo la permanencia de estcs agradables hués-
pedes. En los primeros dias de abril llegaron los delega-
dos de la Puna de Atacama; eran Eulogio Al{amirano, En-
rique Mae Iver. Eduardo Matte. Luis Pereiva y Julio Zé-
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gers; los Secretarios Marcial Martinez y Enrique Mac Iver,
hijo, e Ismael Pereira.

Don Eduardo Matte vind con su seiora, Elvira Gor-
maz y su hija Rosario, jovencita agraciada, mds tarde es-
posa de Ramén Lecaros Covarrubias, y don Enrique Mae
Iver con la suya, Emma Ovalle. Nada contentos esiuvie-
ron estos caballeros con el resultado de la particion he-
¢ha por el arbitro inglés. Bl que menos se conformé y ma-
nifesté su descontento fué don Julio Zégers; sus compa-
fieros le decian: “Mira, hombre, es mejor una mala transac-
¢ién que un buen juicio”. Fueron festejados por algunas
familias chilenas. Alberio del Solar y su sefiora Felisa Do-
rrego (argentina) les dieron un espléndido banquete en
su soberbio palacio situado en la Plaza de la Victoria. To-
dos fuimos invitados a esta manifestacién en la cual reind
la més franca cordialidad y se hicieron los mis agradables
recuerdos de la patria. Ofreciéronles otra manifestacii
Matias Errazuriz, Secretario de nuestra Legacién, y su es:
posa Josefina Alvear, argentina, en su residencia de la
Avenida Alvear, la que resulty regia. En la noche siguié
un baile al que fueron invitadas muchas familias argenti-
nas. En esos dias habia llegado don Guillermo Pererz
con su interesante esposa Isabel Yrarrdzaval, que recien-
tement2 habian contraido matrimonio. Bonita chilena Isa-
bel, una rubia de facciones muy finas, de ojos azules ex-
presivos, de dulce e inteligente mirada; se conquisté la o5~
timacién de Ios que la conocieron. La sociedad de Buenos
Aires es muy amable y acogedora; es carinosa, generosa
obsequiosa con los extranjeros, por lo que generalmen‘e
no se deja sentir la nosialgia de la patria. Don Eulogio,
antes de partir, me pidié que lo acompanara para comprar
un obsequio a su distingnida esposa Adelina Talavera. Ele-
«imos un valioso tapado de invierno y-un lujoso abanicn
de Chantilly con varillas de carey.

i Qué solos nos encontramos cuando se fueron estos se-
fiores!
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A mediados de abril llegaron a Buenos Aires los Ar-
20bispos y Obispos de varias Republicas sudamericanas gie
iban en viaje al gran Congreso que se celebraba en Roma.
Entre ellos, tres chilenos: les ilustrisimos sefores Ram »
Angel Jara, Obispo de Ancud, con su Secretario Mart
Rucker; Florencio Fontecilla, Obispo de La - Serena, su Se-
cretario Alberto Reyes; Placido Labarca, Obispo de Con
cepeion, su Secretario Reinaldo Munoz Mi padrine in/ito
a hospedarse en la Legacién a Monseinor Labarca con su
Secretario, y dijo: “Le ofrezco mi casa al Obispo Labarca
por tratarse de mi ahijado Manuel, en cuya Didcesis se eu-
cuentra, para que su Obispo lo quiera mas. Debia haber
alojado a Florencio porque somos antiguos amigos; traién-
dose de Manuel, he dado la preferencia a su Obispo”. Los
Obispos chilenos mos acompanaban casi diariamente a al-
morzar 0 a comer. Fueron muy atendidos por las dignida-
des eclesiasticas y por familias de la alta .souezlad, J0s.
Obispos Jara y Fontecilla se hgspedaron en el Convento
de los Jesuitas.

TLa ilustr> matrona senora  Teodolina Fernandez de
Alvear, suegra de Matias Errazuriz, festejo a todos los
Obispos del Norte y Sur que venian a tomar el vapor
“Reina Margarita” para dirigirse a Roma. jQué lujo de
Prelados! Cada uno de ellos con sus respectivos Seere-
tarios, ademds, el Cuerpo Diplomitico; Ministros de Es-
tado y varias ffamilias distinguidas. Al entrar al. re-
gio salén presentése a nuestra wvista un espectéculo
sorprendente ; en los lujosos sillones se destacaban las dig-
nidades del clero con sus trajes de gran ceremonia, roque-
tes de ricos encajes sobre sus hébitos violeta de finisima
seda, ribeteados de vivo carmesi. iSobre su pecho cstenta-
ban ricas cadenas de oro con sus pectorales de piedras pre-
ciosas y sus esposas de amatisias, esmeraldas, rubies v to-
pacios orladas de brillantes. Todo relucid, hasta las hebi-
llas de oro de sus calzados. Este derroche de lujo traia a
la memoria los cuentos orientales de Las Mil y una Noches.
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Al pasar al comedor cada dignidad iba cCn una matrona
a su iado, la que también resplandecia de piedras precio-
sas.
Ni en el Vaticano creo que se haya dado un banquete
igual. La mesa faustosa; el servicio de fina porecelana de
Sevres, que habia pertenee/do a Napoleén I, y la crista-
leria de baccarat. Cuando el sefior Alvear estuvo de Emba-
jador en' Francia adquirié todo este servicio, por un pregio
subidisimo. Durante la comida sirviése champafia en - ja-
rras de baccarat con asa y cuello de plata.

En los primeros dias de marzo zarpé el “Reina Mar-
garita” con los ilustres huéspedes. Lo mejor de la socie-
dad argentina se di6 cita para irlos a dejar a bordo. El
senor Lamarca, senador de la Reptiblica, pronuncié un elo-
cuente discurso de despedida, que. conmovié a la concu-
rrencia. Un enorme gentio invadié la  dirsena, haciendo
mas imponente la despedida de estos -ilustres viajeros.

Bl 25 de mayo, dia de la apertura del Congreso, asis-
ti6 el Ministro de Chile a esa ceremonia; fué solo, porque
el Secretario estaba ausente, y el Oficial primero iba en
viaje a Chile a pasar una temporada con su familia. A po-
co de salir el Ministro acontecit lo siguiente: Ofmos los
acordes de una banda que venia por la calle de Cérdoba ;
la esposa del Ministro y yo abrimos uno de los balcones
para ver lo que ocurria. Se trataba de un gran desfile; la
multitud se detiene frente a la Legacion y con frases por
demds inconvenientes insul{an nuestro escudo gritando :
“iAbajo ese eseudo, hay que destruirlo, pisotearlo. .. !'; Pais
de carnivoros, bebe sangre humana... ese pais no debe
existir. .. hay que borrarlo del mapa! Cuil no seria mues-
tro estupor al cir tales improperios. La policia los hizo ca-
llar y siguieron su camino. Al cerrar el baleén no pude
dejar de gritarles con toda la fuerza de mi alma: “Cobar-
des”. Quedamos atemorizadas al hallarnos tan solas; to-
mé el teléfono iy 1lanié a nuestro amigo Clemente Onelli,
quien- vino en seguida, v lamenté infinitamente 1o suced:-
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do. Al llegar mi padrino me acerqué al carruaje y le di-
Je: No se baje, acaba de pasar esto y le narré lo ocurri-
do. Mi padrino se dirigi6 a la Casa Rosada a dar cuenta
a) Presidente Julio Roca de lo que pasé. Grande fué la
sorpresa que demosird el Presidente, como también sus Mi-
nistros, los cnales fueron. esa misma tarde a la Legacién a
deplorar lo ocurrido y a dar teda clase de satisfaceiones.
Ellos fueron Figueroa Alcorta, Ministro de Relaciones;
General Campos, de Guerra; Barilari, de Marina; el Tn-
tendente Bulrich y otros politicos més. La primera provi-
dencia fué ir a la prensa a recomendar que no se publi-
cara nada respecto a lo ocurrido. (Cnando quedamos solos
y tranquilos me dice mi padrino: “Carmen, si esto se sa-
be en Chile, se declara la guerra y los habiamos arrcllado,
porque no, estin preparados’.

Felizmente nada se supo en Chile; se guards el mas
profundo secreto.

La casa que ocupaba la Legacién no prestaba las co-
modidades necesarias, por lo cual tuvimos que buscar ofra
En la rcalle Viamonte, esquina de Maipi, encontramos la
casa del doctor Pacheco, que viajaba por Europa y ha-
bia dejado su casa amoblada. Como una distineién se la
cedieron al Ministroi de Chile. Lia casa era de ires pisos;
en el primero estaba la Legacién, en el secundo el salén,
el esecritorio particular, el comedor y dependencias, v en
el tercero, los dormitorios con sus magnificas instalaciones
higiénicas. Ya en esa fecha Buencs Aires tenia una cale-
faceion general en todas las casas. Como se aproximaba la
vunelta a Inglaterra del Arbiiro inglés, mister Buchanam,
invit a los diplomaticos y amigos a un banquete en el
Royal Hotel, donde se hospedaba, en retribucién de los
muchos con que él habia sido festejado. Catorce fueron lcs
invitados. Al sentarse a la mesa el Minis{ro brasilefio, se-
nor Cavyalcanti, se puso de pie wcon semblante alterado.
3Qué habia sucedido? Como los brasilefios son snpersticio-
sos habia notado que en la mesa habia trece personas por
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ausencia de uno de los invitados. El senor Cavalcanti di-
jo: “Dispénseme, sefior Ministro, yo no puedo seniarme a
la mesa habiendo trece personas”. El Ministro encargé a
su Secretario que fuese a comer a otra mesa. Quedamoes
entonces doce personas; pero luego después aparece el
convidado ausente y volvimos a iquedar trece. Nuevamen-
te protesta el senor Cavalcanti y se envié en husca del Se-
cretario, quedando asi tranquilos. Después del banquete
fuimos todos a la Opera donde actuaba una magnifica com-
pania y daban la 6pera “Iris”. En el trayecto del Hotel al
Teairo mi padrino me refiri la conversacién que habia
tenido con el Ministro aleman durante la comida, referen-
te a un sueno con una mariposa negra que yo habia tenido
noches atras, mariposa ‘que weia revoletear alrededor del
lecho de mi padrino. El Ministro aleméin le aseguré que so-
nar con objetos o animales negros era de mal agiiero y que
una desgracia iba a pasar en la familia. Mi padrino se que-
dé silencioso un momento, después me dice: “jQuién sabe
si yo voy a morir luego”, y yo le respondi: “No piense en
semejante cosa. Me moriré yo primero que usted!” Ojala
tu boca diga verdad, me contestd él.

En los primercs dias de julio mi padrino ofrecié un
banquete al Presidente don Julio Roca, a los Ministros y
al Cuerpo Diplomitico. El mismo dia, a las cuatro de la
tarde, mi padrino sufre un ataque de angina; ya se puede
suponer la alarma que nos causé esie accidente. Como ya
sabiamos los remedios, se aplicaron oportunamente y hulo
una favorable reaccion, Se di el banquete que resulté es-
pléndido y terminé con un haile que se prolong6 hasta la
madrugada. Al dfa siguiente fui a saludar a mi padrine y
a saber cémo habia pasado la noche; me contesté que ha-
bia dormido mejor que nunca. Por precaucién ese dia se
quedé en cama. Al siguiente dia se sintié un poco intran-
quilo por cuyo motivo se llamé al doctor Blancas, amigo
de la familia, quien dijo que temia que la enfermedad de-
generara en bhronco neumonia y se le hicieron los remedios
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ciadamente siguié el malestar y por indi-
cacion de Blancas se llamé al doctor chileno Tezanos Pin-
to, quien declars que el caso era mortal. Se llamé al doc-
tor Herrera Orcs. el mejor faculiativo de Buenos Aires, e
igualmente fué de parecer que el caso era perdido. Mi pa-
drino conceié su gravedad; él mismo pidié confescr y que
llamasemos a Monsenor Terrero, quien vino al momento;
se confesé y recibig la extremauncién contestando con to-
dos sus sentides y -ccn la fe del justo. El Secretario esta-
ba ausenie, en su estancia. Por llamado nuestro vino v
lleg6 en el preciso momento en gue mi padrino se estaba
confesando: “Carmelita, me dijo, voy a traerle ¢l Nota-
rio a den Enrique, porque me pidis que fuera testigo en
su testamentc que deseaba renovar estos dias, porque con
el aniiguo que tenia no estaba couforme y querfa agregar

Monsefior Juan Terrero; Arzobispe de Buenos Aires
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otras disposiciones”. Yo le contesté: “No es el momento,
Matias, dejemcs tranquilo a mi padrino hasta que se pre-
sente una reaccion tavorable”. “Por usted lo hago, Ca}'-
melita, pcrque don Enrique me habia dicho que queria
arreglar su tesiamento para dejar su porvenir asegurado,
porque usted habia sido una hija carifosa, y en el prime-
10 no la nombraba’”.

Se hizo lo humanamente po:iblz por salvarlz la vida.
Dios lo llamé a si, prepzrado con todes los sacramentos
que recibié en su sano juicio y con santa unecion. Monse-
fior Terrero lo auxilié hasta sus Gltimos momentos. El dia
15 de julio entregé su alma a Dios. jEs2 dia era el de su
santo, San Enrique!

A fines de mayo habia recibido un cajonecivo de Chi-
le con papas de flores del Lazo, encargo que habia hecho
a mi madre para chsequiarle a una amiga que deseaba cul-
tivar esas flores en su jardin. Eran desconocidas en Bue-
nos Aires v mi amiga las habia vista pintadas. Al sacar las
papas sacudi la tierra; en ese momento llegé mi padrino:
“jAy! dijo, tierra de Chile, guirdala Carmen, pcr si me
muero fuera de mi patria para que me la colcquen en mi
ataid y repose mi cabeza en ella”. j Quién e hubiera ima-
einado que ese dia estuviese tan cercano! Bien se compren-
derd el trastorno sufrido. con tan inesperada desgracia. A
pesar de las atenciones delicadas y consoladoras de nues-
tros compatriotas y de las buenas relaciones argentinas
que s encontraban en esCs tristes momentos alrededor de
su lecho, no habia conformidad para nosotras. Mercedes
Tgnacia perdia a su compaiiero, moadelo de marido, ¥ 30
a mi segundo padre. Entre nuestros compatriotas estaban
Rosa Rojas Bezanilla de Becker, Ignacio Reyes Lavalle.
Cénsul de Chile, y su esposa Maria Arana, una interesante
argentina de la misma rama de don Diego Barros Arana,
<l (!istinguido Jjoven Arturo Rosales que poco después con-
trajo matrimonio con la interesante sefiorita argentina
Georgina Green.
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En los momentos que expiraba el ilustre Ministro lle-
gaban el Presidente Roeca y varios Mimistras a visitar al
enfermo, impuestos de su gravedad. [Qué emocién mis
profunda manifestaron esos sefores! Los mismos que po-
cos dias anies habian sido objeto de delicadas atenciones
del representante de Chile, celebrando con verdadero re-
zocijo el afianzamiento de nuestras buenas relaciones, que
estuvieron a punto de interrumpirse por las viejas ambi-
ciones que perduraran eternamente! Por un pedazo de tie-
rra que ambicionan los paises se ciegan y es tal la cruel-
dad que los domina que se matan por miles, dejando en
pos de si el llanto, la orfandad y la desgracia. Madres y
esposas tienen que luchar solas en la vida para procurar-
se el pan, vestuario y educacién a los hijos. jCuanto no
se sacrifican por su patria! jLa patria muy pronto se ol-
vida del sacrificio de sus hijos!

Erigiése una capilla ardiente en la Legacion, alli se
Je ofrecieron dos misas, a las que asisti6 numerosa ccm:u-
rrencia; cuatro soldados argentinos hacian guardia de ho-
nor dia y noche; preciosas coronas adornaban el féreiro.
Un gran cortejo acompané sus restos que fueron deposita-
dos en el regio mausoleo de la sefiora Teodolina Fernan-
dez de Alvear, hasta el momento de nuestro regreso a
Chile. -

La vuelta a Chile se fij6 para los primeros dias de
agosto. Esperibamos la llegada de Anibal Zanartu Ini-
zuez, sobrino de Mercedes Ignacia, que venia a accmpa-
flarnos en nuestro viaje de regreso.

Como el paso de la cordillera estaba cerrado, iuvimos
que hacer cl viaje por mar. A los pocos dias de la llegada
de Anibal emprendimos -l viaje trayendo los restos de
nuestro querido muerto. Todo lo mejor de la sociedad bo-
naerense, su Presidente, Ministros, Cuenpo Diplomatico y
otras personalidades se reunieron en la darsena para des-
pedirnos.

Muchas de nuestras amigas intimas que fueron a des-
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pedirnos nos obsequiarcn magnificos recuerdos; ya una
alhaja fina, objetos artistices de gusto y de valor y hasta
dos valiosas guitarras en sus estuches. Una me regalé Pas
tor 2.0 Obligado, joven que antes habia estado en Chile
con su padre y su interesante hermana Evangelina. Pas-
tor tocaba y cantaba en la guitarra con verdadera maes-
iria. Hasta que el vapcr se puso en marcha nos acompan
la distinguida concurrencia. Con el ultime adids nos arro-
jaban flores; nosctras les correspondiamos con lagrimas
de gratitud y de dolor al mismo tiempo por la ausencia
del que nos acompaiié a la venida y no podia disfrutar
ahora de la carincsa manifestacién.

La tarde de nuestra partida, en el vapor que hace la
carrera enire Buencs Aires y Montevideo a donde llega al
amanecer, avisamos al Ministro Maximo Lira, el cual con
su Secretario y otros amigos nos fueron a recibir El Mi-
nistrd nos llevé a la Legacién, donde permanecimes dos
dias v al tercero tomamos el vapor “Galicia” que ncs llevg
directamente a Valparaiso A pesar de la pena que nos dc-
minaba no pudimos dejar de admirar en la Legacién uno
de los salones; las murallas y muebles cubiertos de vari
dos y vistoscs mantones de Manila, ariisticamente distri-
buidos, que hacian un efecto maravilloso. Nos referian
que Lira daba con frecuencia fiestas verdaderamente orien-
tales a las cuales asistian bellezas uruguayas que tienen
fama mundial pcr sus ojos soniadores El tipo de ellas es
muy oriental, a la vez que tiénen linda fizura y mucha
gracia al andar. Lo mis seleclo de la sociedad comcurria
a esas fiestas. TLira no walia nada en figura; era mis
bien feo, sin embargo fué hombre conquistadcr, intelizen-
te, de gran cultura y vasta ilustracién; el diplomatico mi-
mado de los orientales.

E] dos de agosto salimcs de Montevideo. La comiili-
va se componia de los mismos que hicimcs el viaje por la
cordillera a Buenos Aires; sélo nuestro querido muerto lo
hizo en el silenciol de su ataid. Todcs nos mareamos ape-
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nas salimos del puerto. Viajamos con un mar tempestuo-
50; temiamos nmaufragar; verdadero péanico se apoderd de
los pasajeros. Estabamos por llegar al Cabo Pilar, el te-
rror de los navegantes, porque, como vulgarmente se (i-
ce, no queda titere con cabeza al atravesarlo. jQué suer-
te nos tocé! Fué un dia de sol y de completa calma. La
pasada por el estrecho fué soberbia; era un dia de sol ra-
diante y de un cielo azul hermoso, una de las bellezas pon-
deradas de Chile. jQué especticulo méis soberbio! Nave-
zaba el vapor tranquilamente por esas aguas iransparen-
tes, color de esmeraldas; todos los pasajeros estdbamos
agrupados en la baranda sobre cubierta admirando tan
grandioso panorama. Principiaba la primavera.

Los 4rboles agrupados formaban bosques de verdura
nueva por ambos lados del vapor que pasaba tan cerca de
tierra que. extendiendo los brazos, podiamos coger las ia-
mas de la orilla. La cordillera con sus nieves eternas y sus
famosos ventisqueros nos hacian transportar a un mundo
ideal. De cuando en cuardo divisdbamos por entre los Ar-
boles poéticas casitas con sus chimeneas, despidiendo hu-
mo muchas de ellas, pertenecientes a extranjeros que vi
van lejos del bullicio del mundo, felices con su familia, tra-
bajando en industrias propias de la regién. Es envidiable
esa vida tan tranqguila.

Al llegar a Tierra del Fuego el vapor fonde6 y nos vi-
mos rodeados de fueguines cubiertos de pieles. jPobris in
dios! Enjutos, cobrizos, de semblante iriste, tan desvalidos.
inspiran verdadera léstima; comercian en picles de lobos;
a vee's las cambian por viveres, otras veces las venden
por un precio infimo. Esta raza es digna d= mas protec-
ci6n. de su patria.

Tlegamos a Punta Arenas; algunas personas conocidas
nuestras que estaban radicadas ahi vinieron a saludarnos.
entre otros Pafacho Blanco Lzcaros y [Severo: Salcedo. Por
ellos supimos los d frozas: sufrid-s mor los grandes tem-
porales que ese ano arrasaron de norte a sur las casitas de
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los pobres campesinos, c¢hozas de indios con sus morado-
res, todo arrastrado haeia el mar por los rios dssbordados.
Poco antes de llezar a Coronel, en alta mar todavia, alcan-
zamos a ver vna nub . de pdjaros negros que se lanzaban
picoteando a unos bultos que flotaban en el mar. Junto a
esos bultos se vefan drbol=z con sus raices y trozos de ma-
deras. jQué escena mis ligubre! Escs bultos eran los ca-
daveres de infclie s arrastrados por las-aguas del mar y
que servian de alimento a las aves y a los peces. No po-
dia scr méas triste y conmovedor el especticulo que se nos
pres ntaba a nuestra llégada a ' Chile,:

Anclames en Coronel. El primero en llegar al vapor
fué mi hermano Manual, pir segtnda vez cura de Yungay.
Con gran sacrificio y valiéndose de distintos medios de
locomocion, hizo el viaje de Yungay a Coronel, pues la li-
nca férrea al sur estaba mtonumplda N0s acnmpano has-
ta Valparaiso. En Talcahnano fué a recibirnos mi herma-
no mayor, Salvzdor, que vivia en Concepcién. Varias otras
familias amigas nuestras fueron también a ~aludarnos y a
manifes tarnos sus sentimientos por nuestra desgracia. Ma-
nuel se hizo cargo de sacar el ataid del gran cajon metélice
2n que venia y de ﬂ]i"”]ﬂl en la cubierta del vapor una
caplla ardiente. Dijo una misa por el alma dz= -u inolvidable
padrino de su primera misa; todos los pasajeros la oyeron
don uncion.

iCeremonia conmovedora! A las tres de la tarde an-
clamos en \Mlpal'al:o

‘De Santiago viny easi-todala- familia de Mere des Tg-
nacia a xembmm«; su hermano Antonio, sus cunados Am-
bal Zanartu, Luis Pereira. Guillermo Ovalle, de sus pa-
rientes Guillermo de Putron, Adela de Putron, su esposo
Ricardo Vélez. Miguvel Byzaguirre, Joaquin Eyzaguirr: \7
\dl'l(\ﬁ otres (ln]l“ﬁ§ 1!7“)“0’* \0 dlcailamfh a ir 0S a San-
tiago esa tarde, porque la linea férrea quedd en mal estado
a consecuencia de los grandss T(’mporal(s v habia que cam-
biar de tren t'miendo que mmmar a pie un largo trecho.

Cuando ll2gamos “a la estac’én del Mapocho en aquel
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tiempo en construecién, la encontramoss invadida por un
mundo de gents que fué a recibirnos y ademés, de curiosos
que nunca faltan.

iQué recibimiento mig triste! Entre lagrimas y sollo.
70s nos abrazibamos sin pronunciar vna palabra. Sus ami-
2os lo condujeron al cementerio. Fueron tantos gue no
concluiria de nombrarlos a todos, citaré a algunos que
fueron sus mejores amigos: José Tocornal José Antonio
Gandarillas, Carlos Walker Martinez, Pedro Fernindez
Concha, Rafael Campino, Javier Huidobro, Domingo Fer:
nandez Concha, Joaguin Fernindez Blanco, Ismael Tocor-
nal, Federico Puga Berne, que era Ministro de Relaciones
en ¢sa fecha, Ventura Blanco Viel, Enrique Mac-Iver,
Eduardo Matte, Julio Zegers, Eulogio Altamirano, Federi-
hijo, todos los Ministros de Estado y el Cuer-
po Diploméatico. BEstos son los que més presente temgo en
Ja memoria.

Como la casa de mi padrino estaba cedida a la Lega-
¢ién Argentina, Anibal Zanartu nos llevé a la suya, en la
que nos instalamos en un departamento independiente .
Permanecimos alli hasta que €l Minisico argentino sefor
Portela regresé a sa pais. Poco tiempo permaneei6 en Chi-
le, algo pasaria porque recuerdo haber ofdo a la senora d
Portela un dia que yo estaba de visita en la Legacién. ‘‘Nos
echan, Carmen, de Chile ;Qué le parcec?” “Lo siento, dijo
en seguida. pero mi marido no puede continuar” .

Portela era de cardeter muy firme, un poco intransi-
gente. Después de él vino don Lorenzoe Anaddn, hombre
simpdtico, de cardeter apacible; fué muy querido, como
icualmente su espos« Micaela Zenteno. Cllos estrenarcn el
Palacio que nuestro Gobierno oksequié a la Liegacién ar-
wentina. Recuerdo que dio una fiesta magnifica para es-
trenarlo.
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Pasé algunos meses sin ver a mii querida madre que
acompaniaba a mi hermano en su Curato de Yungay y que
no podia venir a Santiago, porque el camino habia queda-
do intransitable para carruajes y la linea férrea del sur aun
no se arreglaba. Vino a Santiago en el mes de noviembre
y como dicen quc¢ una desgracia nunca viene sola, asi su-
cedi6. Mi hermana Victoria se hallaba enferma hacia al-
giin tiempo; vivia en San Carlos y era madre de varios
hijos; su marido estaba empleado en ese pueblo. A fines
de novicmbre vino a ver médico a Santiago; desgraciada-
mente la efifermedad era mortal. Murié al mes de haber
llegado dejando ocho huérfanos; 21 mayor de once afios Y
el menor mo tendria un mes. Mi hermano Manucl se hizo
cargo de tres; Fernando, Victoria y Rosaura de 11, 7.y
4 afos, respectivamente. jQué joven perdieron a su madre
¢stos nifios; aun no cumplia treinta y un afos!

Resolvimos acompaiiar a Manu¢l y a los nifios algin
tiempo; ncs fuimos con ellos a Yungay a pasar los meses
de verano, pueblo simpitico, sus moradores buenisimos v
acogedores. Algunos amigos de la familia, eran dueios de
fundos que estaban en los alredcdores del pueblo. ¥y venian
por la temporada de verano, como don Daniel Urrejola y.
su seiiora Natalia Gareia de la Huerta. Continuamente en-
viaban a mi hermano obsequios ¥ le proveian la despensa.
Mi madre gozaba, porque compartia con los pobres de es-
tos regalos.

Nadie sabe lo que le _reserva el porvenir, lo que me-
105 se imagina sucede.” Hacfa tiempo que vivia con mi.
hermano un joven que habia conocido en el Seminario;
diseaba seguir la carrera eclesidstica; pero no continud,
porque se convencié de que no tenia voecacién. Se dedica-
ba al periodismo, acompafiaba a mi hermano en.su curato
v trabajaba en la propaganda conservadora. Joven, inteli-
gente, de cardcter reservado, hablaba poco, era observador,
de tipo drabe. facciones muy correctas y fines, alto, del-
gado, bonita ficura de hombre. que
tre las ninas.
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; Co:qo era tiempo de verano y hacia bastant: calor. el
Joven Fidel Espinosa propuso a mi madre nos fuéramos a
pasar una temporada a casa de sus padres, en un lugareito
de casta, llamado Buchupureo, de la provincia del Maule,
pueblecito tranguilo, donde los mifios podian aprovechar
para darsc algunos bafios de mar. Mi hermano y él noc
irfan a dejar para regresar en seguida y cuando fuese
tiempo irian a buscarnos. Se acept6 la invitacion y nos pu-
simos en viaje; de Yungay a Cabrero en carruaje y por
tren desde esa estacién hasta Cauquenes, viaje que se hizo
sin la mcnor novedad. En Cauquenes permanecimos urv
dia haeiendo los preparativos para la jornada que cra mas
larga y que habia que hacer en carruaje desd: Cauquenes
a Quirihue y desde este pueblo a Cobquecura y Buchu-
purec.

F] dia antes habia llovido; de manera que los cami-
nos tenfan que <star algo pesados, eso si. sin tierra. Nos
pusimos en marcha, llevando repuestos de caballos, huenas
provisiones para el camino, un gran canasto eon un sucu-
lento pavo, como son los de ¢sas regiones del sur; pollos,
huevos, quesos, charqui, vino, ete. Ibamos por caminos
muy buenos, gozibamogs di los paisajes pintorescos de tan-
ta vegetacion; pasibamos por bosques de boldos, arraya-
nes, hermosas pataguas, por valles y colinas poéticas con
~us casitas y ranchos blangueados, rodeados de jardincitos
cubiertos de flores. En =as regiones las gentes son muy
apasionadas por las flores; es admirable el gusto que tie-
nen para cultivarlas. Se halla-mucha poesia en esas mo-
radas de los campos.

A mediodia descansamos a la sombra de una hermosa
patagua; almorzamos, el suelo nos sirvié de mesa; tendi-
mos un limpio mantel, servilletas y todos los Wtiles n ce-
sarios. Con qué apetito devoramos parte del pavo v de los
demés comistrajos. Continuamos nuestro viaje deseosos de
llegar més temprano a Quirihue. Bl viajecito se staba
prolongando demasiado. Principiaba a obscurecer, no ha-
bia luna, s6lo se divieaba muy a lo lejos una que otra lu-
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cesita muy tenue que venia de las casitas diseminadas por
los campos. Ya tarde de la noch: tuvimos un contratiem-
po; una de las ruedas del carruaje se metid ¢n una zanja
que por la obseuridad el cochero no vio. Nos bajamos in-
mediatamente; algunos de los nifios iban dormidos. jEn
qué apurcs nos vimos! No era posible continuar el viaje
n noche tan obscura; resolvimos quedar en el carruaje
para pasar la noche hasta que amaneciera y sacar el co-
che de la zanjs. Nos quedamos dormidos; de repente des-
pertamos asustados por unos gritos feroces. Clamabamos
a Dios y a todos los santos pensando que eran pumas que
venian a devorarncs. Tal <ra nuestro miedo que ya nos pa-
recia que iban a llegar hasta nosotros. Nos tranquilizaron
diciéndonos que eran zorros (que en esas serranias tienen
sus madrigueras. Por fin divisamos una luceeita un poco
lejos; nos dirigimos hacia ella; tropezdbamos continua-
mente, no veiamos el camino, andidbamos d¢ tumbo en
tumbo; hasta que por fin llegamos a la casita de teja, de
donde partia la luz. Se levantaron los moradores y nos
ofrceieron hasta sus camas que acababan de dejar y que se
viian muy limpias.

iQué eente mis bondadosa! En medio de su sencillez
demostraban toda su naturalidad. Luego ‘hicieron fuego
para calentar agua a fin de que tomdramos algo caliente.
Como trafamos nuestras provisiones nos servimos de ellas.
agradociendo la atencién de los duefios de casa. Improvi-
samos una buena cena que compartimos con ellos. La fa-
milia era numerosa; los chiquitines de la casa despertaron
Yy cuando vieron nifios, se levantaron en un santiamén e
hicieron buenas migas. A mi me gustam las aventuras,
tien'm su encanto, se sale de esa monotonia; todo igual, el
mismo orden de cosas. Goeé con todo lo que nos pasé.

Cuando aclaré se saco el carruaje de la zanja y conti-
nuamos el viaje. Como a las ocho o nueve de la mafiana
llegamos a Quirihue, donde nos esperaban con las camas
prontas. las que oeupamos con mucho gusto. Teniamos qu2
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partir en la tarde, pero no lo hicimos por habernos que-
dado profundamente dormidas.

A mediodia del siguiente salimos en dos carruajes. Ei
uno ibamos nosotros con los ninos y en el otro, que era pe-
quinio, mi hermano y Fidel. La belleza del camino s im-
ponderable; va por montanas; a ambos lados hay frondo-
s0s Arboles-que proyectan agradable sombra; se divisan a
cada paso quebradas profundas, valles extensos y hermo-
sisimos, bosques interminables y copihues rojos enredados
en los arboles. Arrobados contemplibamos tanta belleza.

Al pasar junto a un arbol secular vimos que de sus
raices €alfa una vertiente de agua tan pura y cristalina
que irradiaba al caer sobre unas rocas, donde se formaba
un pozo natural. Nos bajamos del coche a beber en el hueco
de la mano esa agua deliciosa.

Mi madre fué una gran admiradora de la naturaleza:
todo lo celebraba. Divisaba una florecita silvestre se ba-
jaba a tomarla; juntaba muchas y formaba ramilletes, Al
atardee r llegamos a Cobquecura. Debiamos haber conti-
nuado viaje a Buchupureo, pero no fué posible, porque
nuestros compafiercs no llegaban. No dejé de alarmarnos
esta tardanza; temiamos que hubieran sufrido algin per-
cance en el eamino; resolvimes esperarlos. Vivian emtonces
en Cobquecura el sefior Leocadio Oviedo con su sefora
dofia Carlota Armstrong y sus hijos, familia amiga de la
de Fidel. Ellos nos ofrecieron su casa para que esperdsc-
mos a los atrasados. No llcearon en toda la noche; nos per-
Afames en conjeturas, pensabamos que les habria sucedido
alwo orave. La noche fué terrible sin poder dormir. Por
fin amanecié v llegaron sanos y salvos, 1c¢ <n el tilburi.
sino de @ cabailo. porque el cochecito se habia québrado.

Por suerte encortraron un rancho cerca, donde pasa-
ron Jla ncehe. ¥ sus Jueiios les proporcionaron cabalios. Al-
Morzamos en casa ‘de la Hospitalaria y distinguida famiiia
Oviedo y en seguida continuamos viaje a Buchupureo.

Nos fuimos p¢: otro camino di belleza distinta; el
imponente mar por un Tado v por el otrn >xtensos va
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cerros por cuya falda serpentea el camino muy cerca de
la orilla del mar. La costa es verdaderamente grandiosa;
las gigantescas olas qué¢ rompiendo en elevadas rocas, su-
ben a enorme altura en forma de penachos de blanca es-
puma, producen al cacr el efecto de caseadas de brillan-
tes. Como a la mitad del camino, al terminar el valla de
Pilucura y antes de comenzar la ascension a los cerros, se
halla la iglesia de. Piedra. Es un cerro cubierto de vege-
tacion, de grandes dimimsiones que se divisa de larga dis-
tancia, a orillas del mar. Dos grandes cavidades dan ac-
Ce80 a una enorme cueva, a la cual penetramos no sin eier-
to recelo. En realidad mos pareci6 un verdadero templo
de pitdra, imponente y majéstuoso, dividido en dos gran-
des naves. Al final de la segunda nave hay otra cavidad
también de gran tamaiio, que da acceso al mar, cuyas
aguas irradian luz en las altas mareas circulan de un
extremo a otro del ccrro. La accién de estas aguas y las
filtraciones del cerro, pues en la cumbre hay vertientes
de agua dulee, han debido formar este monumento gran-
dioso de la naturaleza.

En la tards llegamos a Buchupureo a casa de don Fi-
del Bspinosa Torres, donde nos esperaban con mucho ca-
rifio. La casa estaba como a di¢z cuadras del mar, se iba
en carreta a la playa. El viaje era muy divertido; la ma-
yor parte lo haciamos a pie por arenales inmensos para
‘coger fruta silvestre, sobre todo, una muy sabrosa que de-
vordbamos v que llamaban doca. Una vez en la playa ju-
zdbamos y nos mitiamos al agua en unos pocitos y pe-
quenas ensenadas resguardadas por rocas de las grandes
olas. Los choritos maicos que cubrian los pefiascos eran
nuestro alimento; los encontrdbamss tan deliciosos como
Osfras.

La hospitalaria casa de don Fidel Espinosa y de su dis-
linguida y bondadosa s¢nora dofia Melania Burgoa, era
una gran mansién antigua con numerosas habitacioncs pa-
ra su dilatada familia compuesta de seis hombres Yy cineo
mujeres. Los hombres eran Eliseo, Fidel. Roberto, Enrique,
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Jorge y Ramén y las nifias Olimpia, Melania, Donatila,
Berta y Mercedes. Olimpia, la mayor, estaba casada con
Dario Andradc y vivia muy cerca de la casa de sus padres.
Tenian varios hijos; cuatro hombres y cuatro mujeres.

La familia de don Fidel era muy fervorosa, verdade-
ramente cristiana, de costumbres patriarcal. ¢ que 8610
se conservan en aquellas apartadas rigiones, lejos de' las
grandes cindades. En las comidas el duefio de casa y toda
su familia, antes de sentarse a la mesa, pedian la bendi-
cion de Dios; lo mismo daban gracias al terminar. Don
Fidel era «l alma del Partido Conservador; su casa estaba
abierta a todcs los politicos, especialmente a los de snu
partido.

Caballero de clara inteligencia y vasta ilustracién, to-
dos log veeinos, aun los que vivian distantes, venian a con-
sultarlo en sus querellas ¥ se somctian a sus decisiones y
fallos. Se dedicaba a los trabajos de agrieultura y ade-
méas era teniente Administrador y Subdelegado Maritime
de ese puerto menor.

Buchupurco tuvo su auge 2n ofros tismpos cuando aun
no se construia el ramal del Ferrocarril d: Parral a Cau
quanes, ni el de Coelemu a Tomé. Todo el trigo de esa zo-
na era llevado a Buchupureo, por donde s embarcaba ya
para puertos nacionales o para el extranjero. La antigu:
y extinguida casa de Serdio Hnos. tuvo alli grandes be-
degas, a la que siguicron Williamson Balfour y la firma
Koster en la compra v embarque do trigo. Hoy dia sélo
queda el recuerdo.

Dias muy agradables pasamos durante nuestra pe:-
manencia en la costa; siempre en excursiones a conocer
los paraj's mas bonitos de los alrededores, tanto por sus
playas, como por los cerros y sus pintoreseas colinas. Los
moradores de esas lejanas v apacibles aldeas, reciben con
agrado v generosidad las visitas que con frecuencia lle-
gan, aunque sea por primera vez. Eso no so acostumbra
en las grandes ciudades y mucho menos en algunas provin-
cias que son famosas por el orgullo de familia que se re-
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traen de estas manifestaciones francas y cordialcs. Corta
se nos hizo la estada en ese pintoresco lugarcito, donde
fuimos recibidos con tanto carifio. En los primeros dias de
marzo vinieron a buscarnos Manuel y Fidel. Los nifios te-
nian que volvir al Colegio.

Nos acompanaron en el viaje Melania y Eliseo. Este
fué mis rapido porque no sufrimos contratiempo; hicimos
¢l mismo recorrido. Al pasar por la vertiente descendimos
otra vez para beber esa agua tan deliciosa. En Chillin nos
separam los jévenes se fueron a Yungay, nosotras nos
quedames algunos dias en Chillan

Faltaban pocos dias para nuestro regreso a Santiago
cuando se apareci6 un dia mi hermano a hablar con mu-
cha reserva con mi madre; venia de emisario.

Fidel le habia confesado su carifio por mi, que me ha-~
bia elegido para la compafiera de su vida; dijole que era
la Ginica mujer que le habia inspirado gran afecto. Mi her-
mano le hizo muchas reflexiones, una de ellas era la gran
diferencia de edad entre nosotros, siendo yo bastante ma-
vor. El le contesto: “Si ella tuviera la edad de su madre,
siempre la elegiria por esposa”. Resistime mucho a la acep-
tacién e igualmente mi madre.

El joven era de méritos; pero la diferencia de edad
hacia presion para no resolverme a realizar esta unién.
Mi hermano estaba de su parte. Nos decia :

“Es un joven que parvece viejo en sus. ideas y en su
modo de procedsr. Piensa, Carmelita, en tu porvenir. Si
desgraciadamente muere mi madre y te falto yo, quedaras
muy sola en la vida”. Le dije: “No pienses en eso, mi ma-
dre 'sta relativamente joven aun, le ayuda su buena salud
¥ su gran energia. Dios permitird que ninguno me falte”.
Le encargué a mi hermano que agradeciera a Fidel su
cariiio sentido por mi; en verdad atraia este Joven por
sus bellas cualidades e intieresante figura. Vino de Yungay
@ tener una entrevista conmigo. Muchas reflexiones le hi-
ce respecto del porvenir; dijele que meditara mas durante
nuestra separacion .
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En los ultimos dias d. marzo nos fuimos a \auna"o
mi madre y yo; los nifios quedaron en San Carlos con su
padre, mientras arreglibamog nuestros muebles para tras-
Jadarnos a Yungay y vivir con mi hermano y los nifios.
En Santiago mos fuimos a casa de Mercedes Lrvnacm Mien-
tras tanto <’l joven Espinosa me escribia dl'u‘unnenb L afee-
tuosas cartas que yo contestaba, haciéndole 1efle\10nes 80~
bre el paso que ibamos a dar y que habia que resolver. Mi
hermano también me <seribia exigiéndome una pronta
contestacién para terminar este asunto. Por consejos de
mi madre y de mi hermano acepté por fin a Espinosa.

Antes de salir de Santiago recibi el anillo de com-
promno que me mand6 Fidel de Constitucién, donde vi-
via con mi hermano que habia sido trasladado a esa pa-
rroquia. Las cartas llegaban sin tregua apurando nuestro
regreso; al fin re:olwmos el viaje a mediados de mayo.
En Talea nos esperaban Fidel con Femmando y sus hijos
PFernando, Victoria y Rosaura, qui iban a vivir con noso-
tros en Constitucion, Pasamos un dia en Talca y al siguien-
te partimos para Constitucién. En junio se efectué nues-
tro matrimonio, estrictamente reservado, con s6lo los
miempros de la familia. A fines de agosto tuvimos la des-
gracia de pirder trigicamente a mi querido hermano.
Dios quiso probar a mi madre en lo mis intimo de su al-
ma, llevindose a su amado hijo a la temprana edad de
treinta anos. Aun no hacia un afno que habia muerto mi
hermana y ahora teniamos que lamentar otra muerte.

Una noche mi hermano so retiraba a su dormitorio que
estaba en el segundo piso de la casa, la noch= era obscura,
la escalera no estaba bien terminada e iba sin luz. Es més
que probable que haya ido subiendo distraido por alguna
preocupacién. con los brazos cruzados y tmvueltos en el
mantec, como acostumbraba, y al llegar al descanso, siguid
por la parte que no tenia escalera, ni baranda, y cay¢ al
pasadizo de bastante altura, golpeindose la cabeza en el
pavimento que era de ladrillos, tal viz sin poder valerse de
los brazos y las manos para defenderse en la caida. Sufrié
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una commoeion cercbral que a los ocho dias le causé la
muerte. Mi madre que estaba recogida en su dormitorio,
sintio el golpe y fué inmediatamente a ver lo que pasaba.
Yo estaba acostada y al oir el movimiento inusitado me
levanté. jQué enadro mas triste presentése a mi vista! Mi
madre echada en el suelo con el cuerpo de su amado hijo
en sus brazos, como la Mater Dolorosa cuando desecndie-
ron a Jesas! Vivié inconsciente durante una semana; se
hizo todo lo humanamente posible por salvarlo. En el pri-
mer momento volvié en si y hablé de muchas cosas; des-
pués entré en un profundo sopor hasta que murié. Unas
amigas &= llevaron a mi madre y la recostaron en su ca-
mas no ce habia movido un instante del lado de su ‘amado
hijo, atendiéndolo dia y noche. Yo estaba en la pieza vecina a
la de mi madre! Fué tal mi desespemaclon que dije: jDics
mio! ;Por qué nos castigas tanto? Al oirme mi madre me
llam.l_ “Carmelita”. Dejose caer de la cama, arrodillése
ante la Virgen de los Dolores y exclamé: “Sefior, lo qut
tu hacs, bien hecho estd. jQué se haga en todo y por to
do tu santa voluntad! jQué resignacién méis sublime la de
esta santa mujer! Dios la prob6 durante toda su vida con
los mas acerbos sufrimientos. Llevésela con la corona del
martirio y la auréola de todas las virtudes. Su ejemplo de
Santa entre lax Santag ha quedado grabado en la mémoria
de todos Jos que tuvieron la dicha de conocerla y de tra-
tarla.

Aun no hacia cuatro meses que se habia hecho cargo
de la parroguia cuando ocurri6 su muerte: A su llegada
fué recibido con wvirdadero entusiasmo en el pueblo. Las
mejorss familias lo visitaron. A todo el mundo conquisto
por su bello cardcter y humildad. Cura joven, verdadero
apostol de Cristo principiaba a trabajar con ardor en to-
do lo concerniente a su apostolado. [D/sgraciadamente
duré muy poco! No hacia un mes que se habian celebrado
unas honras por el Rey de Italia; honras solemnes y de
mucha pompa, pues en Constitucién residen muchos ita-
lianos, comerciantes 'm su mayoria, los que contribuyeron
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©on griesas sumas a fin de darle,\ gran magnitud. El luto
del templo fué nuevo y muy severo. Decmn en =l pueblay
que eran las nrimeras honras que se habian dado con tan-
ta solcmnidad. N5 pudo olvidar lo que con ese motivo mz
dijo mi hermano: ;Quién sera ¢l otro que tenga las mis-
mas honras gue éstas? jY fué é1! Duclo general manifests
tado el pueblo les dias que durd después del accidente; la
casa era una rom ria. Todos venian a saber de su pirroen
v s2 ofrecian de gorazén para todo lo que fuese necesario:
algunos quedabanse velandolo en la noche; no se confor
maban con perder a su querido ecura. Verdaderamemte ma-
nifestaron un profundo dolor por su inesperado falleci-
mients. Con gratitud recverdo a ese moble pueblo; puerta
bellisimo; cu naturaleza riea en vegetaciéon, sus playas
‘hermosais y extensas; sus rocas monumentales, de las cua-
'y las mas notables son las de las ventamas, iglesia de
pizdra y mucha ofras que se distinguen por su forma eca-
prichosa. Hay renombradas familias oriundas d¢ Consti-
tucién, entre ellas la de un sefior inglés mister Cornish.
qu= lleg6 en su propio harco de Ilwlaterla con su familia
v se radico en este puerto. Algunos de sus hijos se casaron
con senoritas de Santiago. Ane Blameo Viel se casé con
uno de ellos, enviud6 al poco tiempo y contrajo matrimo-
nio con Emilio Carrasco Allende. El gran politico radical
don Enrique Mac-Tver, hombre dotado de gran inteligen-
cia. orgullo del partido radical y muy respetado y querido
por los lemés partides; eaballero d' honrad:z acrisolada
que supo .espetar igualmente toda creencia, contrajo ma-
irimonio con Emma Ovalle, mujer de gran virtud y fer-
vorosa catdlica, constifuyendo una familia modelo, un ho-
ear respetado v anerido de todo =l mundo. Don Enrigu:
jamds Drivé a su sefiora practicar obras de piedad. No
olvido haber visto a don Enrique asistir a la primera Co-
munién de sus hijas en la capilla de la Caridad, tan emo-
cionado, que derramaba ligrimas de regocijo.

Otras familias respetabilisimas que vivian en el Puer-
to y con quienes nos relacionamos intimamemte eran Esme-
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ralda Hoyl de Gutiérrez, Emilia de Novion, Gutiérrez d-
Hoyl, Alvarado de Morel, Borja Arancibia con su hija
Rosalba, familia Senoret Astaburvaga, Tarenas. Acuia,
Azjcar, Pizarro, cte.

Constitueion es uno d« los balnearios mis coneurri-
dos; vi a muchas familias de Talca, de Santiago y de otras
ciudades. La Isla, preciosa y vasta extensién de terrenc
que se halla a la desembocadura del rio Maule, frente al
Puerto, paraje lleno de encantos poéticos, de exuberante
vegetacién y de frondosos arboles, pertenecia desde anos
atrds a la distinguida familia Orrego Lumeo que venia a
pasar la temporads de verano todos lcs anos a ese delicio-
so lugar. El ultimo verano pasado :m ese simpético puerte
fuimos con frecuencia a la Isla, donde se encontraba una
parte de la familia con la que nos unia una antigua amis-
tad. Estaban la sefora Rosalia Touco de Orrego, su herma-
na BEmilia L. de Orrego, sus hijas Elena de Lira, Merce-
dita, Clem meia y Martina Barros de Orrego. Las tardes
pasadas en la amena compania de sus moradores, eran
como un suspiro, La conversacién chispeante de Martina
mantenia absorta a toda la concurrencia por su inteligen-
cia superior, su grande ilustracion y su amabilidad. Cor-
tisimos nos parecian esos momentos transcurridos en la
Isla, cuyos morador(s sabian recibir a sus visitantes con
sumo agrado y gentileza.

La inesperada muerte de mi hermano ocasion6 eam-
bios en nuestro hogar; permanecimos en el curato desde
septiembre hasta abril, meés (n que llegd el nuevo parroco
Enrigue Hering. Tuvimos entonces 'que cambiar:de resi-
dencia y errendar una casa perteneciente al notario don
Juan Godoy. casado con la sefiora Juana Rioseco. Estc ma-
trimonio que era sélo, vivia en la casa contigua a la nues-
tra. Eran personas bondadosisimas y carifiosas; fueron
excelentes amigos. Mi madre resolvié pasar el invierno en
Santiago, en casa de Mercides Tgnacia, donde permanecié
hasta prineipios de dieiembre.

;i Anibal Zanartu, cunado de Mercedes Ignacia, fué un
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leal ‘amigo nuestro; estuvo de Presidente interino en re -
plazo de don Federico Brrizuriz Echaur que murié
antes de terminar su periodo presidimcial, habiendo que-
dado Anibal hasta el advenimiento de Riesco. En aquel
tizmpo abriése el puerto de Caleta Coloso para el servicio
de las salitriras de Aguas Blancas, muchas de ellas perte-
necientes a don Matias Granja, a don Baltasar Dominguez
y a la familia Astoreca, grandes capitalistas espafoles.
Ofreciéle Anibal a mi marido 2l puesto de Teniente Admi-
nistrador de esa nueva aduana, putsto que fué aceptado,
de manera que a fines de 1901 debiamos trasladarnos a!
norte. Mi madre irfa a vivir con nosotros, lo que me llend
de felicidad. Los hijos d¢ mi hermana mno irian con noso-
tros; tendriamos que separarnos de estos nifios que querfa-
mos con ternura. Su padre habia contraido segundas nup-
¢ias ese mismo afio y vivia en Coronel. Mi madre iria a d-
jarle a sus hijos por el ticmpo de vacaciones, pues ingre
sarfan de internos en un colegio de Santingo.

Nosotros debiamos irnos con. ellar a fines da diciem-
bre. Ya habiamocs embarcado mnuestro equipaje; faltaba
poco para irnes cuando recibimos una carta de mi madre
‘m Ja que decfa que no tenia valor de separarse de sus
nietos y resolvié quedarse con ellos hasta dejarlos en un
buen colegio. A Victoria la coloci en la Inmaculada Con-
cepeién y a Fernando en San Pedro Nolasco. Esta deter-
minacién nos contrarié, aunque nos prometia irse proxi-
mamente a nuestro lado. Nos embareamos en Valparaiso
en el vapor Ttata; fué un viaje corto y feliz. Llegamos a
Antofagasta cu la época de més actividad en ese pucrto
salitrero. Ios grandes capitalistas emprendian trabajos en
lag diferentes oficinas salitriras que ‘funcionaban con gran
éxito.

El puerto de Coloso se abrié para poder embarear coun
mis facilidad el salitre procedente de la region de Aguas
Blancas. En Amtofagasta el mar es muy agitado y se ha-
cia muy dificil el ¢mbarque; a veces se perdia mucho
tiempo por estar cerrada la barra. Ademis carecia Anto-
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fagasta de los elementos necesarios para atender todo el
movimiento que se divisaba venir. En cambio en Coloso. el
mar es tranquilo; fué por lc tanto un verdadero puerto de
salvaeién para los salitreros. Don Arnoldo Ried era el Ge-
rente de la casa Granja en este puerto. Administrador de la
oficina Pepita era don Valentin Miguez, espaiiol, casado
con una chilena nacida en lquique.

Admirablemente orcanizado fué este puerto; temia un
ferrocarril qui venia con sus earros repletos de ese fabu-
loso producto, que era embarcado en los buques de vela.
que llegaban de d'stintas partes en busca de esa cavia de
vida para tonificar sus tierras agotadas por la produc-
¢ién de tantos siglos.

Constantements el mar se veia poblado de buques de
vela y vapores de distintas nacionalidades, ingleses, fran-
ceses, alemanes, italianos, rusos, holandeses, noruegos, da-
ne. ete. Tuve oportunidad de conocer a casi todcs los
capitanes de estos barcos, en su mayoria hombres cultos
v corteses. Con frecuencia nos convidaban a almorzar a
bordo vy jqué variedad de guisos tuve ocasion de paladear!
Los italianos nos fest(jaban con sus especiales tallarines,
ravioles, mortadelas, vinos Lacrima eristi, marsala, en fin
unz gran variedad de todo; los ingleses con sus rosbig, sus
pasteles, plum pudding, mermeladas amargas, todo con-
feccionado con poco condimento. Los alemanes con sus
arenques. su chucrut ¥ guisos dulces, vino del Rhin y su
famosa cerveza. La comida rusa buena en si, lo criginal
que hallé en ella fué el famoso . caviar, que lo preparan
como entrada de una manera exquisita. La mejor cocina
es sin duda la francesa; su comida condimentada con di
erecién y muy bien presentada.

La poblacion de la Caleta s¢ instal6 en los cerros. Las
viviendas para los ecargadores de salitre eran casitas de ca-
lamina; quedaban en la parte alta de los cerros; por bue-
nos caminos se subia a una verdadera poblacién que se lla-
maba el Alto de la Luna. Cargadores y empleados subal-
ternos vivian alli con sus familias. La habitacién del Ad-
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ministrador de la Casa iranja estaba también en la par-
te alta, como igualmente las oficinas, casas para emplea-
des superiores, pulperia, hotel, ete: Una quebrada separa
esta parte d<l Alto de la Luna.

El edificio de la Aduana y las bodegas quedaban en
Ja parte baja, a la orilla del mar, menos de veinte metros
del malecon. La casa de la Aduana era de madira pinta-
da al 6leo; no habia piezas empapeladas. Tres eran las ca-
s2s en un solo cuerpo de edificio; la primera, la més gran-
de, para el Temiente Administrador, era ocupada por la
oficina y habitacién; seguia al lado, la del interventor pe-
sador primero, y la tercera, para el pesador segundo. Habia
también dos grandes piezas para marineros. Todas las ca-
sas tevian sus resp ctivos patios y estaban separadas por
pasadizos. Anchos corredores las circundaban, los cuales
convidaban a instalarse en ellos para gozar del lindo pa-
norama del ma> y d= la llegada de les vapores y demis
naves.,

Las familias que alli viviamos ibamos por las tardes
con nuestras labores de mano a s mtarnos en la galer
nos haciamos la ilusién de que estibamos sobre la cubierta
de vn gran barco y de que ibamos navegando. Eramos dos
matrimonios los que ocupidbamos las casas, nosotros y el
pesador-1.0- Armando Roger Brieba, recién-casado con Lui-
sa Valdés Morel. El pesador 2.0 Jorg: Santa Cruz Wilson,
soltero, estuvo muy poco tiempo en le Caleta; permuté con
el joven Roberto Ugalde Molina, también soltero.

Tos domingos la Caléta se veia muy alegre por la con-
currencia de las mojores familias de Antofagasta; hacia-
mos paseos a la playa, llevando provisiones, no faltando el
cordero asado al palo. Algunos espanoles empleados en la
Casa Granja llevaban sus guitarras que saben manejar
tan bien, y manifestaban su alegria bailando jotas, sarda-
nas y otros bailes con castaiuilas. Tardes—amenas y de
regocijo eran esas pasadas en la playa de Coloso.

El afio 1903 vino mi madre a reunirse con nosotros,
iCuén feliz halléme de tener a mi madre a mi Jado! Mani-

N
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festése muy contenta; todos celtbraban su cardcter tan
alegre y acogedor, con todo gozaba. Fui a recibirla a An-
tofagasta, se venia acompanada de Armando Roger que
habia ido al sur. Hicieron el viaje em el vapor “Peru” que
traia much’s pasaj ros, unos para Bolivia, otros para
lquiq\w y otres puntos del Norte. Lla mayor parte de los
viajeros Todeaban a mi madre para despedirse de ella con
todo carifio y me decian: ‘‘La s:niora ha sido el alma del
vapor, pronta a tocar el piano para que los d mis bailaran.
Siempre la recordar2mos con cariiio”. Esta demostracion
de carino a mi madrecita querida fué para mi muy pla-
centera. Felices nos fuimos esa tarde a Coloso. De Antofa-
gasta se hace el viaji en carrvaje hasta Carrizo, paraje
por donde pasaba el tren ‘que venia de Aguas Blanecas. A
mi madre le agradé todo en Coloso; Ja casa tan cerca del
mar, su pieza con una gran ventana banada de sol y mi-
rzndo al mar; por la noche el ruido d= las olas al choear
contra las rocas, con todo gozaba. Con mucha paz y tran-
quilidad pasaban nu'stros dias. Mi madre se entretenia
torando el piano, un rico Steintwason, recuerdo de mi her-
mano Manuel. Continuamente recibia cartas de los nietos,
.esto era una felicidad muy grande para ella.

La tierra de Antofagasta era muy esiéril debido a la
falta d= agua, muy escasos los Ja,rdmes En las casas mis
antiguas de la poblacién wse vefan jardines con plantas
artificiales puesta: en macetaros; habia plantas de cala
con sus hojas verdes y sus blancas flores, o aspidis-
tras, begonias; -etc. 'A primera—vista thacian efecto de
flores naturalss. La tnica quinta con jardinzs verdaderos
fenia plantas, de hoja:: las flores que més s> destacaban
<ran floripondios de gran variedad de colores, muy per-
fumadas; llamaban la atencién por la frondosidad de
sus ﬂmen 2] Jaurel -osa era muy abundante. Habia
quioscos apropiades para almorzar y hacer onces; esta-
bhan cubiertos de enredaderas de SUSpiros y zapati-
tos de Venus, plantita muy delicada y fina. Con gran
trabajo formaron esta quinta preparando la tierra hasta
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haccrla fértil. La hortaliza se da muy bien, muy superior
4 la del sur; los tomates de gran tamaifio, cada uno llena
un plato y son muy jugosos; las lechugas, rabanitos, acel-
2as y demas verduras exuberantes. El salitre convierte la
tierra en un verdadero bizcochuelo, como se diec vulgar-
mente. Hay ciertas plantas que cuestan mucho aclimatar-
las; por ejemplo las rosas, camelias y otras de la misma
especie.

El algodonero se desarrolla muy bien. Las familias
que venian del sur se esmeraban en hacer Jjardines, que
dan vida a los hogares y proporcionan a la dueiia de cas:
una distraceién que alegra el espiritu y hace agradable el
hogar. Ta plaza principal no carecia de encantos en esos
anos; tenfa frondosos érboles, plantas de hojas y cosmos.
Esta es una flor decorativa por sus variados colores. Lo
primero que hicimos al llegar a Coloso fué formar un pe-
quedio jardin y hortaliza. De Constitucién nos traian sacos
de tierra vegetal ; venian en la barea Julia que con fréceuen-
cia ilegaba cargada con productos de ese puerto. Muy
pronto transformamos ese pedacito de tierra de que dispo-
niamos como patio. Era un pasatiempo muy agradable y
provechoso, teniamos de todo; desde rabanitos, tomates,
coliflores, lechugas, perejil, cilantro, hasta berengeimas y
alechachofas. Todo se producia alli. El salitre es algo asom-
broso como ténico fertilizante para todo lo que produce
la tierra. Construimos un bonito guiosco cubierto de enre-
daderac; ¢m él nos reuniamos a hacer onces con las vic
sitas que venian de Antofagasta.

Todos muy felices gozibamos de la encantadora vista
del mar, del revoloteo de los alcatraces y garmmas que abun-
dan en esas costas, de la llegada de las naves y del movi-
miento febril del puerto. Coloso estaba en su apogeo como
también Antofagasta. El resurgimiento de estos puertos se
produjo por la'fiebre de diferentes negocios que se desarro
llaban en e¢sa época. El primer factor era el salitre; habia
también interés por el borato. azufre, vodo y varios otros
minerales. especialmente el cobre. Miles de personas, dvidas
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de hacer fortuna, llegaban a <stos puert s salitreros. Se
disputaban las exploraciones, fuentes de riquezas. MuchCs
venian en busca del derrotero Naranjo, caballero que des-
cubrié una mina de ovo, la que decian hallibase muy cer-
cana a Caleta Coloso. Este senor Naranjo poseia él sélo el
seereto de la mina, dirigiése a la capital con algunas ba-
rras de oro que habia hecho fundir con el objeto de buscar
socios capitalistas para explotar la mina. Fatalmente el
vapor en que iba naufragé en alta mar, en las alturas de
Coquimbo. Junto con él quedé sepultado el secreto, por-
que no confi a ser viviente donde se hallaba la tamosn
mina, Alld por 1903 veiamos pasar constantemente cara
nas de gente que iban en busca de este derrotero y que se
hacian acompanar por changos que abundan en esas re-
giones ta la fecha no se ha descubierto. Citaré algunas
personas mas caracterizadas que en aquel tiempo residian
en Antofagasta. El Vieario senicr Felipe Salas Errazuriz,
prelado que fué muy querido de sus feligreses, aun los de
diferentes religiones y credo politico lo respetaban por su .
bondad, gran ilustracién y cultura; supo poner en orden
todo lo concerniente a su ministerio. Fundo s obras
de beneficencia; establecié monjas de la Providencia y an-
teriormente habia llevado padres de la Congregacién del
Corazén de Maria. A la muerte del Papa I.on XIII, le
hizo unas honras pomposas que fueron gran aconfecimien-
10 en el pueblo. Hallibase también un seivor Pinkas. brasi-
lenio, Administrador del Ferrocarril de Antofazasia a Bo-
livia, sefior de gran facha y que vivia fastuesamente; don
José Antonio Bustamante, con su esposa Sara Aspillaga y
familia ; Emilio Carrasco, Emilio (Claro ‘Cruz, Eduardo Dé-
lano, Julio Fabres, todos con sus seforas y familias. Gon-
zalo Bulnes Pinto iba por temporadas a Antofagasta. El,
con Emilio Carrasco gestionaban la construceién del -
rrocarril de Antofagasta a Salta; tenian completa seguri-
dad en el éxito de sus gestiones. Bl Congreso se opuso to-
mando en cuenta que este Ferrocarri] ocasionaria un gran
perjuicio a la zona sur del pais; pues los articulos de pri-
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mera necesidad vendrian de la Argentina. Descorazonados
quedarcn estos senores por la echada por tierra de sus pro-
yectcs. jAnomalias de la vida! Hoy dia se inician trabajos
para €se ferrocarril, que no seria raro fuese la base para
la independencia absoluta d= esa valiosa regién que tanta
sangre ha costado.

Antofagasta es un puerto muy agradable por su eli-
ma buenisimo; se goza de una constante primavera, pues
no se conoce el invierno; el verano es caluroso, pero salien-
do a la calle se disfruta de una agradable brisa marina.

Sus plazas se ven siempre muy concurridas, la Aveni-
da del Brasil se esfreng en 1903, hoy dia debe ser el mejor
paceo. Los mejores edificios eran el Cuartel del Regimiento
Esmeralda, el Hotel Eden, cercano a la playa, la casa de
don Guillermo Stevenson v otras. Las familias radicadas
alli decde hacia anos eran en su mayoria copiapinas: Ele-
na Fraga de Mercado, con sus hijas Escilda de Varas, Es-
ter de Abalos, Latrille Fraga, Aguilar Guerra, Bravo Le-
fevre, Kostor Cienfuegos, Mercedes Figueroa de Talavera,
copiapina distinguida; Stevenson, norteamericano casado
con Blisa Vilehes chilena, matrimonio con quien tuvimos
una amitad muy reciproca. Afos mas tarde llegd ¢l ma-
trimonio Manuel Vargas e Ismaela Jara. Ismaela se habia
cacado en primeras nupcias con un sefior Tanco, ingeniero
cubano -de cuyo matrimonio nacieron Maria, Tsmaela, Mar-
ta, Nelly y Nicolas. Todas estas nifias se casaron muy bin
en Antofagasta; Maria con Carlos Caballero, hijo del gran
salitrero del mismo nombre; Tsmaela con Eduardo Villegas,
Marta con Jorge Jones y Nelly con el boliviano Alcibiades
Granier. También residiercn por algin tiempo en ese puer-
to don Julio Girard v su esposa Natalia Zafiga, don Fran-
cisco Javier Castillo, su esposa Luisa Letelier y familia,
Fernando Lantafie Solar v su esposa Bartola Paredes, don
Antonio Maria Lépez, su esposa Julia Liépez y sus intere-
sant2s hijas Julia, Orosia y Maria, los j6évenes Gerardo
Ateaga. ingeniero, gue se casb con la distinguida senorita

Berta Koster Cienfuegos y Osecar Barrios que se dedicaba
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al comercio, llamado a un gran porvenir por su inteligen-
cla, actividad y espiritu «mprendedor.

Los intendentes que desfilaron por Antofagasta desde
1902 a 1913 fueron los siguientes: Alejandro Fierro Carre-
ra, con su esposa Inés Pérez Ovalle y su hijo Ruperto, don
Carlos Merino ICarvallo, Cayetanc Astaburuaga y su es-
posa Jul'a Rojas Arancibia y un senor Chaparro, cuyo
faombre no recuerdo.

No pasaré por alto un acontecimiento que fué de fu-
nesta trascendencia para nosotros. A principios de 1906
llegé un inspector de aduanas; visité la Tenémcia de Colo-
50 y le dijo a mi marido que a mediados de ¢se aiio se ha-
ria la reorganizacién de las aduanas, pero qu= él quedaria
n su puesto. que sabia <staba acordado no moverlo por
ser un buen empleado. En el mes de julio, sin embargo, a
fines de este mes, recibiése de la Superintendencia de Adua-
mas un telegrama en que se le ordenaba se trasladase a la
Aduana de Antofagasta en calidad de pesador 1.0 Cayadl>
€omo una bomba esta orden a mi marido, pucs este cambio
era un verdadero desbarajuste para nosotros. Después de
«sta orden llegaba a Coloso Enrique Sinchez Cotapos qua
iba a sustituirlo.

Sin pérdida de tiempo resolvimos mi madre y YO ve-
mirnos a Santiago a reclamar de este cambio que tanto nos
perjudicaba. Llegamos a Valparaiso en los primeros dias
de agosto. El intendente era Eurique Larrain Alcalde, ca-
sado con Vietoria Morandé, con quien mos unia una anti-
gua amistad. Luego de llegar fui a verlos y les referi lo
que nos pasaba; manifestironme su buena voluntad en ayu-
darnos. Victoria me acompafié6 a la Superintendencia a ha-
blar personalmente con don Salvador Zegers, Superinten-
dente de Aduanas. Apenas nos vié me dijo: “Ya sé a lo
que vienen” y se tomé la cabeza a dos manos. En seguida
nos explicé qui €l no se habia dado cuenta de este cam-
bio, que fué motivado por un empeiio. poderoso de 1ltima
‘hora, pedido por don Juan Luis Sanfuentes, en favor des
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un pariente de su mujer, que habia quedado fuera por ha-
berse cerrado la Aduana de Mejillones en la que estaba de
Administrader. Don Juan Luis Sanfuentes gobernaba la
nacion desde varios anos antes de ser elegido Presidente
(todo se hacia con el permiso de don Juan Luis), Zegers
prometié -arreglar esta injusticia tratando de reponer en
su puesto a mi marido.

Una vez en Santiago di todos los pasos imaginables pa-
ra conseguir el objeto que deseibamos ante los politicos
mas influyentes, principiando por el Ministro de Hacienda,
que era Joaquin Prieto Hurtado, a quien conocia desde
tiempo atras. Diome muchas esperanzas, dijome que ya es-
taba impuesto de este asunto por Manuel Foster Recaba-
rren, quien habia hablado con él para que reparase esta
injusticia. I

Por el emptnio poderoso de don Juan Luis se rebajaba
a un buen empleado. Desgraciadamente este es el pan de
cada dia en los servicios publicos. jInjusticias y mas injus-
ticias! Las influencias interesadas mada respctan, jAusen-
cia de rectitud y de firmeza!!

Presidente electo fué don Pedro Montt. Por esos dias
habia ll2gado a -Antofagasta visitando las provineias del
norte. Mi esposo tuvo una «mtrevista con él y lo impuso
de lo ocurrido; €l le prometié ocuparse de su asunto luego
que asumiera la presidencia. Don Pedro Montt fué un hom-
bre sin tacha, de gran caracter, recto en todos sus actes ¥
de simtimientos elevados. Andaba en esas visitas cuando
tuvo Ingar el terremoto de agosto que eausé tanta ruina,
pérdidas de vida y males irreparables; consternacién pro-
funda produjo en Chile tan horrorosa catéstrofe. Valpa-
raiso se arruiné, Santiago sufrié bastante, como igualmen-
te varias otras ciudades. Los que presenciamos este feno-
meno no lo podremos olvidar. Sacerdotes eruzaban las ca-
1les, alamedas y plazas, donde se guarecian las multitudes,
que solicitaban sus atenciones. Caballeros y jévenes se con-
fisaban conmovidos preparindose para recibir la muerre
en gracia de Dios. Se supo de muchos que alejados por lar-
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2os anos de toda practica piadosa, llamaban a gritos a los
sacerdotes; de ofros que por primera vez se confesaban:
Tristisimos. cuadros presenciamos,- varias muertes r¢penti-
nas acontecieron; un seiior Correa, Adminisirador de la
Quinta -Normal, muri6 de esa manera, jCudnta desolacién
causé esta catastrofe! Sigui6é temblando diariamente; a dis-
tintas horas del dia, hasta ¢l mes de diciembre.

En aquei'os dias se hacian grandes preparativos para
recibir al Ministro de Relaciones Exteriores de Estados
Unidos, Mister Root, que venia a visitar a varias Repi-
blicas sudamerizanas; viajaba en el-Crucero “Charleston” y
el “Zenteno” lo escoliaba. Bu el Puerto de Lota = dile la
bienvenida nuestro Ministro de Relaciones, don Antonio
Huneeus, a nombre del Gobierno y del pueblo chilenos, in-
vitandolo a visitar la ciudad. Con el Sr. Root, desembar-
caron también su esposa, sus hijos v el Comandante del
“Charleston”, Mister Wilson, quienes por el espacio de lar-
g0 rato pudieron admirar las bellezas de Lota.

En la Estacién Central fué recibido por todos los Se-
cretarios de Estado; la comitiva dirigiése al Palacio Bd-
wards, donde se hospsdé el Ministro durante su estada en
Santiago. ste caballero fué muy festejado por la sociedad
chilena, que se esmerg en agasajarlo; 6l sintié hondamente
la desgracia ocwrrida por el terremoto-

Segui mis gestiones interrumpidas por todos estos
acontecimientos. Me entrevisté con don Juan Luis San-
fuentes, ‘Anita, su esposa, era mi amiga muy querida; ella
me llevé al escritorio de su marido para que hablara con
€. Yo le dije estas palabras: usted fué el del “mpeno po-
deroso para Zegers a fin de que dejara colocado a Sanchez
Cotapos en Caleta Coloso. Usted es el llamado para hacer
que se remedie la situacién de mi marido. reponiéndolo en
su puesto. Con su risita proverbial asentia a todo, encon-
trindome razén. Antes de asumir la Presidencia don Pedro
Montt, fui a su casa habitacién, a la entrada del Portai
Mac Clure y tuve una entrevista con él. Sara, su distin-
guida y gentil esposa, se interesé por nuestra causa. Montt
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me prametié que ‘Fide: volverfa a su puesto. Cuando fué
Presidente hubo cambio de Ministerio, ocupando la cartera
de Hacienda don Raimundo de! Rio, caballero benévolo,
muy culto. quien manifestd interés en servirme y hasta
me aseguré que mi marido voiveria a Coloso- Un dia estuye
en la Presidencia a entrevistarme con Montt. Conversamos
largamente sobre el asunto que me Bévaba; me hizo esta
reflexién: ‘““A su marido le convendria més un puesto de
planta, la de Coloso no es de esia clase. Muy superior
seria el de Alcaide de ia Aduana de Antofagasta, mejor
rentado v -n vias de hacer carrcra”. Eseribile esta pro-
posicion, Fidel se convencis y acepté la oferta. jQué ba-
talla mas grande la que s= libré! Presentironse varios can-
didatos que se interesaron por la Alcaidia; Senadores tra-
bajaban por sus partidarios. Diputados igualmente,
Habia perdido 'as esperanzas d<]1 nombramiento de Fidel.
E! Secretario del Ministerio de Hacienda, Valentin Ma-
gallanes, me habia descorazonado a tltima hora, diciéndo-
me la Iucha que se libraba «n el Gobierno para darle
ese puesto a un protegido de un Diputado. Quedé triste y
preocupada pensando en un fracaso seguro, sabiendo que
los congnisaies eran los que l'evaban Ja batuta. En ese
momento recibo una tarjeta de Sara del Campo, acompa-
fiada de una de su marido que le eseribe desde el Despacho
Presidencial en la que le dice: “En este momento firmo
el decreto en que se nombra Alcaide de la Aduana de An-
tofagasta, a don Fidel Espinosa.”

En marzo de 1907 fui a reunirme con mi marido a
Antofagasta. En el prim:r tiempo <stuvimos en el Hotel
Edén hasta encontrar uma casa que nos comviniera. Por
suerte 'a encontramos pronto; en la calle Atacama ercon-
tramos una casita recién construida, aparenve para un ma-
trimonio solo. Cerca de mucstra casa residian a'gunas fa-
milias conocidas, entre otfras, ia familia Bravo, que haki-
taba una quinta muy hermosa, donde tenian frutas y hor-
talizas en abundancia, como igualmente flores: Era una
quinta de recreo dond: se pasaban tard<s muy agradables
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centemplando las bellezas de aquel'la ql_linta tan llena de
verdura que tan eseasa <Ta en <sos parajes.

A ‘os dos anos de estada en Antofagasta regresé nue-
vamente a Santiago en busca de mi madr:. Con ella pen-
samos volver a Antofagasta, llevandonos a Vietoria, una
de sus nietas predilectas, que hacia poco habia terminado
sus <studios en Ja Inmacu'ada Cone: peién: Ela y Delia hi-
ja de Salvador, fuerco, sus nietas predi ectas,smuy queri-
das de su abuelita; ellas correspondian con carino querién-
dola con ternura.

Habiamos vrsuelto pasar «l verano en Ja costa de Bu-
ehupureo, en casa de mi suegra pero mi madre manifest6
grandes deseos de pasar un tiempo en su pueblo de Chillan.
Fuimos a casa d: mi cunada Ercilia, ‘a que nos reeihid
con carifio. Salvador estaba en Bolivia en esa época: Delia
y Victoria estuvieron muy contentas de thallarse juntas.
Ninas jéveney en Ja primavera d- la vida, lo pasaban ad-
mirab'emente de paseo en paseo. De'ia temia su pretin-
diente, el joven Aurelio de la Fuente, joven de porvenir
con quien contrajo matrimonio més tarde. Vietoria se hizo
de muehos amigos, entre los que encontré al que debia
s°r su compaiero en la vida. Este fui el joven Gonzalo
Gazmuri Arrau, pertenecicnte a una de las mds antiguas
familias del pueb’o. Pronto se rea'izé el matrimonio y mi
madre y yo fuimos a Santiago y de ahi sola otra vez a
‘Antofagasta. Pasamos ¢l primer tiempo en el Hotel Colén
‘hasta encontrar una nueva casa, la que no se hizo esperar.
Nos proporcionaron una con tode confort; pirtenecia al
Cénsul de! Urugunay Tomds Konke, quien ademds tenfa un
a'to puesto en e! Ferrocarril de Antofagasta a Bolivia, em-
presa ing'esa. Este joven habia contraido matrimcnio re-
‘cientemente con la interesante joven santiaguina Bleira Mo-
ller Bravo. Se iban en viaje de placer a Estados Unidos y
a Buropa, donde permanecerian algunos mes:s Nos propu-
sieron que nos fuéramos a vivir a su casa hasta su regre-
£0 sin ¢] menor gravamen para nosotros, lo que aceptamos
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con todo gusto. Lo nnico que nos pidieron fué que hicié-
ramos izar Ja bandera uruguaya los domingos y aniversa-
rios patrios de todas lay nacicnes. Esta fué una gran opor-
tunidad que nos hizo ahorrar durante seis meses-

Bio marzo de 1911 regresé el matrimonio Konke Mo-
Ilcr. Nosotres arrendamcs una casa un poco mas arriba,
calle Sucre, perteneciente a la familia Vargas Jara; ellos
vivian al Tado. Ismaela Jara de Vargas, oriunda de Chi-
{lan, que 'lamé la atencion por su belleza, muy atrayents
en todo sentido, de woa dulzura y suavidad de cardeter que
se hacfa querer de cuantos la conocian, atrajo todo mi
afecto. La senora Palmira Rugg de Sanchez, esposa del
Rector del Liceo, fué también muy amiga mia- Palmira
era de Con/titucion, su padre mister Rugg era un comer-
ciante que licgé a (Constitueién en un barco propio y con-
trajo matrimcmio con una sefiorita argentina, (Corina Ca-
bero, euya familia residia en aque! lugar desde e! tiempo
d# Rosas. Bl matrimonio Sinchez tenia varias hijas: Au-
relia, Mavia Elna, Ana (Corina, Guillermina, Graciela y
Lucia. Aurelia la mayor, jovencita agraciada, a poco de
llegar a Antofagasta. econocié a! joven abogado Anibal Ba-
rrios; quien habia ido a ejercer su profesién a ese puerto
salitrero. Barrios, joven inteligentisimo, muy pronto se
2brié camino y era el més buscado para defender tanto li-
tigio. Bien puede caleularse cudntos se presentarian. Las
estacas mal ubicadas eran motivo para desarrollar pleitos;
estas estacas jamas estaban en el ‘ngar qus les correspon-
dfan. jEl mundo es asi! Cuando no guerras, hay que
buscar p'eitos desent rrando asuntos sepultados muchos
afnos: La discordia v Ja envidia son‘las que més reinan cn
el mundo. La tranquilidad pone intranquila a la gente
pensando qué ira a venir. Lo que asusta y preocupa mis
al ser humano es la tranquilidad de las naciones, imagi-
néndose que quizds se estardn preparando a 'a sordina pa-
ra declarar la guerra al vecino, las mis de las veces por
una pulgada & tierra, por umna paabra /descompuesta
proferida contra una nacién. No clvidemcs el primer pleito
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entre los hermancs Cain iy Abel y todos los que siguieron
después. La Bib'ia nos habla de matanza ¥ divisién entre
padres, hijos y hermanos: Nuestro Divino Redentor, Cristo,
se saerificé por ei mundo entero. Ya sabemos el pago que
s« le di6; su sublime doetrina vivird grabada en nuestra
memoria hasta el fin de nuestra vida. Su sabia y regene-*
radora doctrina fué la herencia que nos dejé; algunos han
conservado v duplicado con ereces esa herencia evangéli
dosmﬂcladamente son los menos. Mucho pl(‘ﬂlc() la paz el
Divino Maestro y la unién entre hermanos, la igualdad es
mas dificil de practicar. La diosa Razén de los franceses
vociferd Ja igualdad y ;ia han practicado? jLa paz y el
repcso s6lo en el S:pulero!

Perdore el lector este paréntesis tan largo.

La inteligente joven Aurelia contrajo matrimonio cor.
el no minos inieligente y prestigioso abogado Anibal Ba-
rrics, quien tuvo wna briilante: actuacién durante su per-
manencia en Anfofagasta. Por su acendrada honradez se
hizo acreedor a Ja estimacién en toda esa zoma salitrera
A los pocos aiios s trasladaron a la capital, donde Barrios
muy pronto figuré en la politica como Senador, ocupandc
varias veces la Cartera d= Ministro durante la Presidenciz
de don Juan Lnis Sanfuentes. Afios después se fueron
a BEuwropa donde s radicaron por largos afios.

En abril de 1913 regresé a Santiago- Por varios moti-
vos que se presestan desgraciadamente en la vida, me vi
obligada a separarme de mi marido, s-paracién eso si, dc
comin acuerdo y amigablemente. Me confermé con mi si-
tuacion y-me dediqué por entero a euidar a mi santa ma-
dre, de edad ya avanzada.

Su vida ya deserita, habia sido de grandes sufrimicn
tos, me propuse endulzar los ltimos afios de su existencia
Mi marido me asigné una swma que yo aumenté con mi
trabajo y me permitié arrendar una casita para las dos.
Esta casa pertenecia a Mercedes Ignacia de de Putrén;
habia quedado desocupada y la tomamos por un cinon muy
médico. Su duefio no me habia pedido nada; peno Y€
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quise pagar algo y le daba cien pesos mensuales. Estaba
en la calle d- Cienfuegos al lado de la casa de Santiago
Pérez Eastman. Mercedes Ignacia tan boucadosa v que nos
queria, me propugo viviéramos con ella como cuande es-
taba soltera. Pero deseaba tanto timer una casita por. mi
cuenta que le podi que me arrendara 'a de la cal'e Cien-
fuegos. Qu-dé ecnvenido y permanecimos em su casa hasta
que sc hicieran umnas reparzcicnes en la que ibamos a vi-
vi

La Diyina Providencia siempre ayuda a sus hijos des-
validos, Habia que amoblar dicha ecasita; lo finieo que te-
niamos <ran las camas. La casa qued$ por mi cuenta desde
¢l mes de junio sin pagar el arrviendo hasta ocuparla. Ia-
bia que empapelar 'a casa y hacerle a'gunas reparacionss.
Quise hacerlo per mi cuenta; compré los papiles y varios
ttiles para Jos arreglos. Lo primero de que me preoeupd
fut el bafio v su instalacion completa. La casita habia te-
nido una, 'a del arrendatario qu- por supuesto se 'a llevo.
Tods lo compré con facilidades de pazo; 14 cocina fué de
gas.. Tanta fué mi cuente que mis buenas amigas me pro-
pareionaron todo Jo que nocesitaha para iasta’ar una casita
hasta con elegancia. No pu:do dejar de nombrar a todas
las bondadosas amigas que contribuyeron a ayundarme. Te-
resa Foster de Besa, dos catres iguales con su somiers, dos
buenos sillonas tapizados y dos si'las para <! dormitorio;
Mericedes Ignacia de de Putrén, dos sofaes para la salita,
un tapiz parva el suelo y un mueble de cacba que arreglé
de aparador; Natalia Gareia de la H. de Urrejola, um
calentador de gas; Ignacia Zafartu de Sanchez Garcia de
Ja Huerta. la cristaleria completa y servicio de plaqué:
Maria Luisa Zanartw de Pérez, un juego completo de por-
celana para 1 comeder; Mercedes Prieto de Vial, un liado
ropero con espejo. fabricado em los Salesianos; Clemencia
Prieto de Gandarillas, un catre y colehén para alojados,
que punea fa'tan; Rosa Huieca de Gandarillas, una mesa
de caoba; y mi buenisima amiga Sanchez de Barrios una
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magnifica mesa de comedor con su respectivo trinche. Ame-
lita Zahartu de Cafias, me proveyé la despensa para el
primer tiempo. En casa d: Mercedes Ignacia, al lado de
nuestro dormitorio, habia una gran mesa, €n el cuarto da
costura. Yo salia en el dia, a veces llegaba tarde. Cuando
entraba a esa pieza hallaba a mesa cubierta de regalos;
las amigas se esmeraban en que nada nos faltara.

El primero que estrené la casa fué mi sobrino Fer-
nando. Estaba estudiando ingenieria v tenia gue pagar
pensiéu, por cuyo motivo quiso emplearse. Apenas la ca-
sita estuvo lista le dije que se viniera a occuparla y que
€l mismo podia prépararse su comida, ya que 'a cocinita
era de gas v de facil manejo. A este respecto le agregué:
“Fernando, te proporciono techo y alimento, has cuenta
de qu: estds ecn tu madre, lo inico que siento es no poderte
pmporomnar ropa. Dedicate a hacer clases a jovemes que
siempre necesitan de pasantes, esto te dard para que pue-
das vestirte”. Asi lo hizo, s= trasladé a la casita, a su
buena pieza, dos meses antes que nosotras y dejé e! em-
pleo que Je quitaba tiem:o para finalizar su carrera. que
pudo continuar en mejores condiciones, Recibiése a los
cinco anos de estudios, sobresaliendo en tedes ellos; recuer-
do que en la Univ emldad lo llamaban Pascal. jQué gusto
cuando se prsents cen su titulo! Sw memoria versé sobre
Hldrann ica. Yo estzba enferma guardaba eama. Le di-

: “Hoy mismo manda a hacer una plancha para que la
(.0]1)(1llr~, Y le di lo necesario para ru compra. Bsto
fué un goce muy grande para su abuelita que s: hahia
sacrificado para que su nieto se apnovechase. Feliz por una
parte y por la otra pensando en el destino que nunca se
presenta sin nubes que lo empafien.

Yo me habia \dedicado a trabajar en confleccionar
#ombreros para sefioras. Mis buenas amigas me dieron
este consejo; todas ellas se comprometieron a manddrme-
los a hacer. Mis jovenes e interesantes amigas Clotilde y
T<resa Alam fueron mis erandes cnnperador,m contri-
buyendo al éxito de mi trabajo. Hasta a sefiora del Pro-
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quise pagar algo y le daba cien pesos mensuales. Estaba
en la calle do 11<>nfuevoq al lado de la casa de Santiago
Pérez Eastman. Mercedes Ignacia tan boncadosa v que nos
queria, me propusgo viviéramos con ella como cuando es-
taba soltera. Pero deseaba tanto timer una casita por. mi
cuenta que le pedi que me arrendara 'a de la cal'e Cien-
fuegos. Qu-dé convenido y permaneccimos en sn easa hasta
que se hicieran unas reparzeicnes en la que ibamos a vi-
vir.

La Divina Providencia siempre ayuda a sus hijos des-
validos. Habia que amoblar dicha casita; lo tinico que te-
niamos <ran las camas. Tia casa qued6 por mi cuenta desde
¢l mes de junio sin pagar el arviendo hasta ocuparla. Ha-
bia que empapelar 'a casa y hacerle a'gunas reparaciones.
Quise hacerlo per mi cuenta; compré los pap:les v varios
tutiles para Jos arreglos. Lo primero de (ue ne preocupd
fus el bafio y sw instalacion completa. La casita habia te-
nido una, 'a del arrendatario qus por supucsto se a llevd.
Tods le ecompré con facilidades de pago; i4 cocina fué de
gas.. Tanta fué mi cuerte qie mis buenas amigas me pro-
pareionaron todo Jo que nocesitaba para iastalar una casita
hasta con elegancia. No pusdo dejar de nombrar a todas
las bondadosas amigas que contribuyeron a ayudarme. Te-
rosa Foster de Besa, dos catres iguales con su somiers, des
buenos sillones tapizados y dos si'las para <! dormitorio;
Mercedes Ignacia de de Putrén, dos sofaes para la salita,
un tapiz para el suelo y un mueble de casba que arreglé
de aparador; Natalia Garcia de la H. de Urrejola, um
calentador de gas; Ignacia Zafiartu de S&nchez Garcia de
‘a Huerta, la cristaleria completa y servicio de plaqué:
Maria Luisa Zanartu de Pérez, un juego completo de por-
celava para 1 comedor; Mercedes Prieto de Vial, un lindo
ropero com espejo. fabricado em los Salesianos; Clemencia
Prieto de Gandarillas, un catre y colchén para alojados,
que nunea fa'tan; Rosa Huice de Gandavillas, una mesa
de caoba; y mi buenisima amiga Sdnchez de Barrios una
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magnifica mesa de comedor con su respectivo trinche. Ame-
lita Zahartu de Canas, me provey6 la despensa para el
primer tiempo. En casa d: Mercedes Ignacia, al lado de
nuestro dormitorio, habia mna gran mesa, en el cuarto d=
costura. Yo salia en el dia, a veces llegaba tarde. Cuando
entraba a esa pieza hallaba 'a mesa cubierta de regalos;
las amigas s2 esmeraban en que nada nos faltara.

El primero que estrené la casa fué mi sobrino Fer-
nando. Estaba estudiando ingenieria v tenia que pagar
pensién, por cuyo motivo quiso emp'earse. Apenas la ca-
sita estuvo lista le dije que se viniera a ceuparla y que
¢l mismo podia pripararse su comida, ya que 'a cocinita
era de gas y de facil manejo. A este respecto le agregué:
“Fernando, te proporeiono techo y alimento, has cuenta
de qu: estas eon tumadre, 1o inico que siento es no poderte
proporcionar ropa. Dedicate a hacer clases a jévemes que
siempre necesitan de pasantes, esto te dard para que pue-
das vestirte”. Asi lo hizo, s= trasladé a la casita, a su
buena pieza, dos meses antes que nosotras y dejé ! em-
pleo que Je quitaba tiem:.o para finalizar su carrera, que
pudo continuar en mejores condiciones, Recibidse a los
cineo anos de estudios, sobresaliendo en tedes ellos; recuer-
do que en la Universidad lo llamaban Pascal. Qué gusto
cuando se prisents cen su titulo! Su memoria versé sobre
Hidraulica. Yo estzba enferma, gnardaba eama. Le di
Jje: “Hoy mivmo manda a hacer una plancha para que la
coloqus”™. Y le di lo neessario para su compra. Bsto
fué un goce muy crande para su abuelita que habia
sacrificado para que su nieto se apnovechase, Feliz por una
parte y por la otra pensando en el destino que nunca s
presenta sin nubes que lo empaiien.

Yo me habia 'dedicado a trabajar en confleccionar
#ombreros para sefioras. Mis buenas amigas me dieron
este consejo; todas elias se comprometieron a mandarme-
los a hacer. Mis jovenes e interesantes amigas Clotilde y
Téresa Alamos, fueron mis erandes cooperadoras, contri-
buyendo al éxito de mi trabajo. Hasta a sefiora del Pre-
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sidente Mercedes Valdés de Barros Luco, me mandaba sus
sombreros para arreglarlos, ignalmente Sara d:] Campo
de Montt, tan buena y generosa. Un dia que fué a casa
se fij6 que no tenia espejo en la salita y en <] acto me
mandé uno muy bonito. La e'ientela iba aumentando dia
a glia. Al principio trabajaba sola; el trabajo me dejaba
aniquilada; en el dia tenfa qu: atender a la clientela y
no podia hacér nada. Bao la noche dejaba una mesa pre-
parada won los sombreros que tenia que confeccionar y
al dia siguiente a las cinco de la mafana <ncendia la ‘uz
que estaba en mi velador y me parda a trabajar.

Ei trabajo en moda ¢s luerativo, sin duda alguna. La
vanidad en la mujer ha reinado desde el principio d:l
mundo. El afin de embellecerse las hace vanas y frivolas,
de espiritu pequeiio y egoista, a tal extremo que no per-
miten; gue las modistas repitan el modelo de sus lrajcs
Yy sombreros para otras. A las que nos dedicamos a este
arte nos sinve de ensefianza para conocer hasta doénde lle-
ga la vanidad de las mujeres. Lo material las domina, no
dejando penetrar en sus a'mas lo espiritual; se oividan de
las potencias del alma, fe, esperanza y caridad; culiivan
las d¢l enerpo. mundo, demonio y carne, convirtiéndose
en idé'atras de ellas mismas. Felizmente hay mujeres de
ama superior. A estas no las subyugan las vanidades. se
visten con diserecién y euslo, no pretenden competir con
sus amigas, ni les importa que éstas imiten, sus trajes, por
e. contrario manifiestan ousto en facilitar a otras el mismo
modelo. Esas almas son superiores, no les preocupa lo mun-
dano, d-dican su tiempo a practicar virtudes que nos cn-
sena el Santo Evangelio de (risto, ejercen la earidad para
con el desvalido, procurando hacerle méas llevadero el
infortunio. Dedicanse a visitar la humilde vivienda del
pobre e igualmente de las familias vergonzantes. Estas
son llas que més sufren, poifquel noi pueden: ektirar su
mano para pedir la limosna; sw trabajo les proporciona
escasamente la comida. Lla mujer que dedica sus mejores
afios en remediar la miseria de suy scmejantes, es labo-
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riosa, nada le arredra, busca por todos los medios posibles
los fondos para socorrer al mecesitado. Muchay de estas su-
blimeés mujerss carvecen de fortuna, pero no les importa
de ir de puerta en puerta pidiendo para el pobre. Las que
poseen biemes de fortuna son gmerosas y nobles; de ai-
gunas he sabido que o teniendo dinero por ¢! momento,
se han desprendido d= una prenda de valor para venderla
o rifarla a favor del pobre. Desgraciadamente, éstas son las
menos; prevalccs la vanidad en la mayorfa. Muy sabido es
que la mason¢ria es ia ‘que dirige las micdas; esos grandes
modistos inventan cada dia atrevidas y escandalosas mo-
day; todo su afan es despertar los sontides. ;Hasta dénde
llegaran? Estd probado que son ellcs Jos causantes de la
desmoralizacién d- la mujer.

E! trabajo a que recurri no era de mi agrado; fraté
de ocuparme en algin empleo fiscal ; hice varias gestiones:
primero me dirigi a! Ministro de Instraceién Piblica, a
fin d: conseguir un puesto de Visitadora, porque habia
una sola para el norte y sur, demasiado trabajo para una
sola persona; Teresa Prats de Sarratea era la tni Traté
de este asunto con Altamirano que era el Seen tario, hijo
de don Eulogio, a quien tuve el gusto d= conocer desde ni-
fla por la antigna amistad que tuvo con mis padrs El
Jjoven Aitamirano sintié no poder satisfacer mi pedido, pcr
cuanto los presupuestos ya estaban aprobados; diéme #-
peranzis para el ano siguiente; me dijo que se habia
pensado crear otro puesto d:- Visitadora para el ano pré
mo, prometiéndome que me lo daria. Tenfa que esperar un
ano, que dada mi situacion era demasiado.

Ese mismo dia me fui a la Caja d: Ahorros, hablé
con don Luwis Barros, dijome que sentia no poder aten-
der mi pedido por no haber ninguna vacante. Por este
motivo resolvi continuar mi trabajo en sembreros sin vol-
verme a-preocupar de empleos. En los primenos meses de
mi trabajo llegé a casa Ismael Perera, venia acompanado:
de su bellisima y buena espcsa Luz Lyon. Muy contento
me dijo: ‘‘Carme’ita, vengo a porer en tus manos el puesto:




— 142 —

de Agente de la Caja de Ahorros de Rengo; trescientos
pesos mensuales, casa, agua potable, luz y otra ventaja mas
para ti, como nuestro fundo queda cerca, te aperaria la
despensa, poco tendrds que gastar para vivir’. Agrade-
cile mucho su bondad; antes de contestarle tenia que con-
Su.tar'o con mi madre que en ese momemto no estaba en
wasa. Quedé de volver al dia siguiente a saber mi res-
puesta. Bn cuanto 'egé mi madre "e veferi el ofrecimiento
que acababan de hacerme, su s:mblante e puso triste, por
lo que comprendi que no le habia gustado: “Madrecita
le dije, de ningun modo lo acepto si usted no quiere salir
de Santiago.” Tal vez ella pensé en el nieto que quedaria
nuevamente sin hogar. Por todos estos motivos no acepté
el puesto, habiendo quedado muy agradecida a 'a solicitud
de mis 2migos. :

(Cnacdo me resolvi a trabajar en sombreros, lo supo
Maria Luisa Mac Clure de Edwards y fué a verme con
Adela de Salas cn su regio auto. Me imaginé que vendrian
a mandarme a arreglar sus sombreros; pero después de
saludarme me dijeron el objeto gue las i'evaba y era que
si no queria que supieran qu: trabajaba, ¢l'as podian ven-
der mj frabajo en una tienda que se habia inaugurado
para las eefioras que no querian se supiera que trabajaban.
Mi conteetacion fué <sta. “Muy agradecida quédole Maria
L., a su ofrecimiento, pero no lo acepto, pcrque me gusta
que tiodos sepan que vivo de mi trabajo”. Al oir mi contesta-
cién su hija Adela, se levanta de su asiento con los brazos
abiertos y me dice: “‘La felicito, plovque ylo pienso lo
mismo que usted. j Cémo se conoce que por nuesiras veunas
corn: sangre inglesa!”

Tave un gran éxito en mi trabajo, busqué operarias,
a las primeras tuve que ensefiarles Vo misma. En esa
época tenfa que hacer hormas de te'a alambradas, colocar
¢] oénero; era verdaderamente mn trabajo de modista. Por
la voche revisaba lo que habian hecho las operarias v
;cuantas veces tenia que deshacer el trabajo mal hecho !
Cuesta conseguir hacerse de buenas c-p‘e'rarias_ Esta indus-
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iria sombreri: de senoras requiere mucho arte, esto no se
aprende, nace con la persona. Cuando sz declaré la gran
guerra en 1914, principiaba mi trabajo que s& presento
con suerte. Ademas del trabajo d: los sombreros, un buen
anigo, Julko Pereira, me recomendé a un sefior amigo st
Yo para que me diera a consignaciéon wra partida d: tra-
jes de 'wjo que reclentemente recibia de Paris, tneargo
que le hacia una amiga, inglesa distinguida, qu: habia su-
fiido un quebranto en su fortuna v que trabajaba en ese
comercio. Lia proverbial bondad del sefior Gustavo Walker,
a quien remitié la mencaderia la sefiora inglesa, no trepidé
en satisfacer a su amigo Julio P:reira, indicindole que
e diera <sa comision a mi. Propiseme Julio este negocio
v lo acepté. Todos los trajes de soirée, de tarde, y de baile,
salto de cama, batas y mil accescrios elagantes y de gusto.
tedo esto fué escogido por Eugcnia Huici de Brrazuriz el
non plus ultra de nuesiras mujeres bellas y de gusto, que
reside en Paris largos afios y muy amiga de la sefiora ingle-
sa y que se presté para elegir los trajes, segiin el gusto de
las chilenas, Gran aceptacién tuve lo recibido; todo es cues-
tion de arte y de estudiar la fisonomia d= las clientes,
buscando e! aderno que concuerds con su tipe. fste os el
principal factor; depends también del arte de saber lle-
varlos con coqueteria y gracia. Hay que estudiar la linea
de cada mujer.

Cineo anos permaneei en la casa d: ia calie Cienfuse
gos. Desgraciadamente acaecié la muerte de mi querida
Meceedes Ignacia que l-gaba la casa @ un sobrino de mi
padrino. Pena grande fué para nosotras tener que cambiar
de casa. Por suerte se nos presenté wna cercana a la que
dejabamcs, <ituada ¢n la Avenida Brasil entre Moneda Y
Santa Ménica; esta era mis grande, p:ro el canon mucho
més subido. Agrandé el talier, podia tener mas operarias,
va fueron siete. Bl negocio de lcs sombrercs iba, pues muy
bicn; no asi el otro de la sefiora inglesa, que por la gran
guerra de 1914, tuvo que paralizarse

Lia casa de Avenida Brasil la arrendé sin contrato,
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porque el duenio no lo acepté, vaiéndose de este motivo
para subir <] canon afio por aino; de modo que el primer
ano pagué dosciintos veinte pesos mensuales, el segundo
trescientos y los demis anos cuairocientos treinta pesos.
Siguié marchando bien .| negceio; como los gastos aumei-
taron el doble, las ganancias disminuyeron. Mientras
maneci en Cienfuegos, reunil buenas econcmias que in-
verti <n la compra de una propiedad ep, ios alrededores
de Santiago, situada en la calle Sucre entre Pedro de Val-
divia y esquina de Villaseca. Se pusde decir que 'a edifi-
qué de nuevo comoda y confortable. Todas las mananas,
muy de madrugada iba a vigilar el trabajo; un buen ma-
vordomo, entendido en <dificios, se encargé de ‘a construe-
cion. Antes del ano quedé concluida la caca con una quinta
agradable por sus afosos y grandes 4arboles frutales que
habia en ella desde afios atras; como ser dos grandes
paltos, un frondoso mogal, magnificos cerezos, perales, ci-
ruelos, nisperos y un buen parrén. También habia jardin-
cito con flores escogidas. Grande entusiasmo tuve con ia
cava quinta; deseaba vivir en el'a sin abandonar el ne-
gocio, que se instalaria en el centro, regentado por una
operaria de toda mi confianza; el taller se instalaria en
la quimta. No fué posible realizar este deseo; mi madre
sentia quedar tan lejos de la ciudad; era muy salesiana;
todo su gusto era ir donde su Marfa Auxiliadora; ayuda-
bale a los padres, haciendo objetos prolijos para las rifas
del Catecismo: era tan ingeniosa que de los pedazos de las
ftelas que sobraban, sacaba partido, haciendo almohadillas,
carteras, cojines, ete. Y como gozaba cuando mandaba sus
trabajos a los buenos padres; no teniendo «dinero c6mo
ayudarles, lo hacia con sus industriosos trabajitos. Viendo
la pena que sufriria viviendo tan alejada de su querido
Convento, arrendé la casa quinta, sintiendo no vivir en
clla. Me habria gustado. tanto gozar de mi trabajo. No era
posible contrariar a mi santa madre. El deber de una hija
es acatar la voluntad de su madre déndole gusto en todo 1o
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.que uno pueda. jQué d- sacrificios hacer ellas por sus hi-
Jjos! jmujeres subiimes! Jamas los hijos 1'egardn a pagar-
le o que una madré hace por ellos.

E' negocio iba agrandindose y la clientela iba <n au-
mento. Resolvi encargar directamente a Paris los mate-
ria'es pava conficcicnar los sombreros; dirigime a las nic-
Jores ca v fabricas de moda que surten el comercio de
otris naciones. Fantasias de plumas de difercntes tipos,
desd: el avestruz. aigretes de garza, aves del paraisc. pa-
jaritos de diversos color's y gram diversidad de fanta-
siay en trabajos de plumas e igualmente fiores y adornos
de esfrés. Tedo o que recibia era de gran novedad; en
cintas me enviahan grandes remesas, de todos los anehos
y calidad. En muchas ocasiones vendia al com:rcin va al-
gunas modistas parte de la mercaderia.

A fines de diciembre de 1918 fué el cambio de casa
a la Avenida Brasil. A m:diados de encro de 1919, pre-
senféseme una consignacién de trajes y de varios articulos
de refinado buen gusto para nuestro mundo elegante. Esta
fué mis grande que la que tuve en la calle Cienfu Z0S.

Unos seiiores chilemos que residian en Paris eran los
dueios del negocio y e divigieron a mi parz que me hi-
ciera cargo de la venta. la euai tuvo gran éxito. Por cuenta
de sus duciios ilevé la mercaderia a Vifia del Mar: me
insta’¢ en el Hotel France durante un mes, llevé “0NMmigo
una buena cecretaria, la sefiorita Maria Bichon, nifia joven
y agraciada que me s cundé en este trabajo.

Provista de tarjetas con el pomposo nombre de tuna
modista francesa Madame Liiiane, las reparti a todo el
mundo elegante de esas playas y aun de Valparaisc. Dia-
riamente se veian defilar por el Hotel a las damas entusias-
madas por ver las novedades que venian de las mejores ca-
sas de Paris. Las habia de Jenie, Calot, Paton, los trajes sas-
‘tres de Bernard de fama mundial ; tapados de invierno, A
media estacién y de verano, bolsas de mostacilla, carteras
de gamuza, quitasoles y en fin un sinndmero de artieulos
femeni-s de exquigita elegancia. Las primeras sefioras
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que llegaban a! Hotel preguntaban por madame ILilian=
Les decia: Yo vengo en representacion de esta famosa mo-
dista. Todas se sorprendian y s:ntian mo ver a la verda-
dera Madame. La mayor parte de las sefioras eran cono-
cidas y amigas mias. Lay primeras que hicieron compras
de lindisimos trajes y objetos que les presentaba fueron
Maria Edwardy de Brrazuriz, Violeta (Cousifio Lyon, Isa-
bel Bunster de Sénchez, las familias Garefa Moreno, Wal-
ker Linares, La Baronesa de Lagatinerie, que fué mimada
por ‘a alta sociedad de Santiago en esa época por su es-
pléndida belleza. Las scfioras gastaban como pada siete
u ocho mil pesos en la compra de trajes, carteras y demés
objetos de moda. Victoriosa sali6 Madame Liliane en la
batalla que 1ibré para la venta de las modas femeninas.
Fué la primera que llegé al Hotel, el que a los pocos dias
principi6 a Ienarse de lJas mejores modistas francesas de
Santiago y de Valparaiso, enfre otras Madame Gualtieri,
Pouget, Baudin y la Philo de Valparaiso. Todas pusieron
carteles en las puertas de su¢ habitaciones anunciando las
novedades de la moda. Yo no avisé por cartel ni por pu-
blicacién en flos diarios, s6lo se repartieron tarjetas. Al
dia siguiente lleg6 un empleado de la Municipalidad a
cobrar la contribucién de ventas, que tuvieron que pagar
todas, menos yo, pues alegué quel estaba en mi casa ¥ que
mi venta era privada; halléme razén el empleado y no
insisti6. Esto contrarié a las demfs modistas. Manifestaron
su disgusto y decian que no era justo que una chilena las
pospusiera en sus negocios. Gracias a Dios, no soy egoista,
hallo este ddfecto como falta de nobleza. siempre ique
se presentaba la ocasion las recomendaba a las sefioras
que iban a mi negocio; traté de ganirmelas en esa forma.
Una de ellas, la Philo, se fué a dos pocos dias y me di-
Jo: ““‘Sefiora Smith, usted me echa y ha venido a echarnos
por tierra a todas mosotras’.

Teniendo que regresar a Samtiago por el trabajo de
los sombreros de invierno y como quedaba algo de merca-
deria, le sugeri al joven encargado de ella que se la diera
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a la Gregoria; le parecié bien mi idea y quedé ella encar-
gada de la venta. Llegué a Santiago a fines de febrero a
preparar los sombreros de invierno, habia que presentar
la_ exposicién de invierno a més tardar en abril o mayo.
Habia dejado el trabajo «n enero; el tiempo apremiaba
y tuve que busear una buena preparadora, la sefiora de
Gaillen prestéme sus buenos servicios. El trabajo de los
sombreros #ra muy complicado; todo se hacia a mano,
vada de fibrica, desde la horma de tela que se confec-
cionaba en la cabeza de la cliente, hasta cubrirla de ter-
ciopelo, género de seda o de gamuza de subido precio.
Lag cloches de fieltro o pafio mo se comocian; éstas son
modernas ; han venido a perjudicar el trabajo de las mo-
distas.

Siguieron presentdndoseme consignaciones que venfan
de diferentes personas, sefioras que se dedicaban a hacer
encangos a Buropa y que preferfan que yo me hiciera car-
go de ellos para su venta. Después llegé el joven duefio
del negocio que llevé a Vifia. No se avino con la modista
y me pidi6 que siguiera realizando la mercaderia cn mi
cava. Todo lo que me daban a comsignacién se vendia

Nunea faltan motivos de desagrados en los negocios;
en Chile, desgraciadamente, sz sufre de una enfermedad que
se hace endémica y que se llama cleptomania, la que no
priva de libertad a! enfermo. Anda por donde quiere, se
introduce de preferencia en el comercio y jqué suerte tiene
el cleptémano! Hace su manipuleo sin que nadie se aper-
ciba; tuve que sufrir los efectos de westa epidemia, por la
desaparicién de varios trajes y objetos de valor que tenia
a consignacién. Yo era la victima, pagaba por mi cuenfa las
especies robadas; tuve que hacerlo para conservar mi cré-
dito. Cuando tenia que dar cuenta de lo robado, me valia
de este subterfugio, les decfa que habia vendido a dos
meses plazo esos trajes, siendo seguro su pago, por cuan-
to el cliente era persona conocida. En la calle Cienfuegos
no sufri estos percances. Entre pérdidas y robos subié la
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cuenta a di z mil pesos. Si esto sucedia en un comercio
reducide como el mio. cuanto perderia el oran comercio.
El negocio seguia mds o rmenOs bien, a pesar de las pérdidus
sufridas; nunca faitaban las Lnn\mnacmnos Como la ex-
periencia ensefla, se puso gran vigi‘aneia para evitar los
nianipuleos de las cleptomanas.

En 1920, por las convulsiones politicas, hubo una pe-
quena paralizacion en lcs megoeios qu: por suerte no fué
de duracion. Volvieron después estas convu'siones y tra-
jeron la. desconfianza tan perjudicial para el comercio.
Estuvimes sobre un voledn pronto a «stailar, manteniendo
lcs &dnimoy en continua zozobra; diariamente desfilaban
por las calles de ‘a capital turbas de hue'guistas; hembres
y mujeres marchaban provisios d: palos, fiervos viejos y
otroy instrumentos siniestros acompanades de trapos ro-
jos; profirian groseros insultos contra la oligarquia. Al-
gunos an‘s durd esta insegura situacion; tan grave fué, aue
causé la caida del Presidente Alissandri. Le sucedié la
famesa Juuta de Gobierno, por la cua! desfi'aron marinos
y militares paledndose el poder entre ellos: Vinieron nuevas
intranquilidades: no pudiéndose entender, llamaron nue-
vamente a Alessandri qu- estaba en Paris, rogidndo'c que
viniera a hacerse cargo de! Gobierno hasta terminar su
pe=iodo. No s2 hizo esperar la con‘estacion: 2lla decia que
estaba pronto para volver a la Moneda, siempre que es-
tuviera desalojada de 1ailitares, pues no queria gcbernar
con lles. Se le contestdé aceptamdo la condicién. Alessandri
no debié haber puesto un pie en (Chile s haber tenido
antes la comp'eta seguridad del retiro absoluto de los mi-
litares del Gobierno. Poco previsor estuvo Alessandri; en
estos caves hay que desconfiar de todo el mundo.

En marzo de 1925 volvié a su pais; su llegada fué una
verdadera apoteosis; de todo ‘Chile vinieron a la capital a
esperarlo; las mu'titudes delirantes Jo aelamaban como si
hubiera sido un guerrcro que llegaba vietorioso y lleno de
gloria a su patria.
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En jamas de los jamases vo!verd a verse en Chile un
recibimiento semejante.

Ni Napoleén Bonaparte habr sido aclamado por las
mu'titudes con un delirvio y jibilo tan desbordante como lo
fué Alessandri; mas tarde io dird Ja Historia.

En uno de los ba'cones de la casa de la calle Moran-
dé, esquina de Moneda, donde vivia mi primo Carlos Ru-
sino’, prosencié tan grandiosa apoteosis. Un mar humano
desfilaba por "a Plazueia de la Moneda y las calles adya-
centes esperando la llegada del que creian su salvador. Al
bajar del codhe fué levantado en alto y conducido en
triunfo a la Moneda, como lo haefan en ofra época 'os ro-
manos con sus Césares. Subié al baleén saludando a las
multitudes que con gritos de jibilo corvespondian a sus
saludos; el Presidente abrfa sus brazos constantemente,
como indicando que queria cstrecharlos a todos. Fué ta’
e frenesi del pueblo que arrojaban lejos los scmbreros,
los padueios ondu'aban por el aire. Pidicron que saliera
al baleon la distinguida esposa del Presidente. En ese mo-
mento, Rosa Bster no se haliaba em la Moneda; de ‘a
Estacién se habia ido. a ver a su hija Marta que estaba
enferma. Era de noche, serfan como las diez, <l Presidente
sa'e al baleén abrazado de su esposa; no hay palabra
para_deseribir el entusiasmo del pu:blo.

Para contentar al pueblo, Aiessandri habia llamadc a
Inés EBeheverria de Larrain y sali6 abrazado’ con ella al
baleén; no se le vi6 la cara porque los brazos del Presi-
dente se Ja ocu'taban y el pueblo creyé que era Rosa
Ester.

Desgraciadamente no ls cumplieron 1o que ¢l pidi6 5
tuvo que gobernar con militares, sucedié lo que tenfa que
suceder; dejé el mando antes de concluir su periods y don
Luis Barros Borgofio lo substituyé. La situacién iba siendo
cada vez més dificil, hasta que se presentavon los candida-
tos a la Presidencia: estos fueran José Santos Salas. lle-

_ vado por los radicales y Emiliano Figueroa por los conser-
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vadores y liberales. La lucha se presenté por demés nenida;
el candidato popular era Salas y €l pueblo queria sacarlo
a toda costa; andaban con grandcs carteles con las pro-
mesas que le hacia su eordidato, a cua' de todas més li-
sonjeras; tarde y manana recorrian las calles vivando a
su candidate. La efervescemeia no terminé hasta que
triunfé el pavtido del ord:-n, es decir el partido conser-
vador liberal. El dia antes de la eleccién, una turba de
salistas pase6 por las ca'les de Samtiago, llevando en una
picota la cabeza de Emiliano Figucroa con mn gran som-
brero de pelo y un puro en la boca. jVerdadera parodia
de Ja revolucién francesa!

La Presidencia de Bmiliano Figueroa com:nzé serena
y tranquila; hombre ds buen cardcter no fué luchador;
no tenia ambiciones, fué llevado a! poder, no porque &l
lo hubiera destado. Un dia a las dos de la maiana llegan
unos amigos al Club de la Unién diciéndole: “Eres el
candidato a la Presidencia del partido conservador libe-
ra!”’. Desde el primer momento se negé a admitir la can-
candidatura; sus amigos lo convercieron diciéndolz que 6l
podia salvar la critica situacion en que se hallaba la patria.
No hubo més remsdio que aceptar. jTan habil Emiliano!
““Si voy a la Presidencia, viviré en mi casa. Su easa habi-
tacién estaba en cal'e Moneda entre Brasil y Fonteeilla:
Todas las tardes pasaba (n una vietoria de posta de vuelta
de Ja Mon-da a su casa. Corta fué la Presidencia de Emi-
liano; los militares lo tomaron el gusto sl poder, trabaja-
ron fonazmente y no descansaron hasta darle la zancadi-
1la, haciendo salir al President> de la Corte Suprema, don
Javicr Angel Figueroa, su hermano, por lo cual s» vis
obligado a vetirars> y a dimitir el mando. Al Ministro del
Interior, Coronel (Carlos Ibdfez Campos le corvespondid
asumir a Presidincia. iBra ‘toda su ambicién, todo su sue-
fio dorado! Mamiobré hasta conseguir terciar la banda
tricolor. jPobre Chile!
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Fecha dolorosa fué para mi 2l 8 de junio de 1925.
Mi santa madre cae enferma sufriendo un fuerte resfrio
que desgraciadamente le ocasioné una bronconeumonia.
El médico que la atendié con solicitud y carino fué el
doctor del Sol; se hizo lo humanamente posible por salvar
la preciosa vida de esa santa y subiime mujer. Se ha-
llaba préxima a cumplir ochenta y ocho afios. A pesar
de su edad avanzada sus facultades intelcctuales eran las
de mna joven. Qué memoria mis prodigiosa! Tenia una
viveza de ingenio sorprendente y suma agilidad en todo.
Poseia una alma de nino. Hasta sus altimos anos conservé
el gusto por Ja lectura y la misica; preferia las melodias
tristes; tocaba con tanta alma y sentimiento que muchas
veces llorabamos al oirla. Ella supo soportar con resig-
nacién Jos acerbcs sufrimizntos con que Dios la probé.
Guard6 <iempre c¢n su alma el recuerdo de sus pesares, '0s
cuales revivia al tocar la musica que le pedia el artista

Sefiora Rosaura Canales de Smith,



— 152 —

enando estaba con Ia paleta y sus pinceles pronto a eje-
cutar n el lienzo un poema. Sus libros preferidos <ran:
el Manual de la Sélida Piedad. Afio Cristiano, Santa M-
nica, La Vida de San Franciseo de Sales, San Alfonso Ma-
ria de Ligorio, Bl Kempis, Los Santos Lvang«lios, El Ma-
nuserito de mi Madre de Lamartine, Mis Prisiones de Sii-
vio Pe'lico, la Mujer de Severo Catalina, ete. De todas
las buenas lecturas sacaba una engeflanza morahzadora.

Su gravedad nunca se reveld, porqu- su &nimo era
inalterable; de espiritu sociable, lo que demnstraba siem-
pre (ue sus amigas iban a verla, las hacia entrar a su pie-
za y conversaba con todas. Cuando llegé su confesor fa de-
jamos so'a con él; fué tan répida la confesion que le di-
Jimos al Padre “‘jAy, no se confes6?’’ Nos contesté: ‘‘De
qué s va a confesar? Esa santa no ha pecado en su vi-
da”. Jamis se me borrard de mi memoria c6mo se prepa-
ré para recibir los Santos Sacramentos. La extremauncion
la recibié luego de habirse confesado constestando a todo
con su voz firme y llena de uncion. Al dia siguiente, 7 da
julio, recibié la Santa Comunién. La noche antes se przpa-
16 cantando e! Corazén Santo, en su tenus voz puso foda
su alma; nos hizo llorar a los que la velibamos- Cuando
lleg6 el cura de Santa Ana con ¢l Santo Viatico, ella lo
¢speraba erguida en su cama; pidi6 hasta un velo para
cubrir su eabeza. jTanta veneraciéon tenia por todos lcs
actos de religion!

Vivié todo ese dia, conservé su sano juicio hasta sl
fin. A cada momento 52 le ponfan inyecciones, con la es—
peranza de salvarla, no quedé nada por hacer, nunca se
quejs, lo unieo que me decia, cuando se acercaba la en-
fermera con la aguja: ‘‘Carmdlita, defiéndeme’’. Yo le
decfa: Madrecita, ustcd que ha sufrido con tanta resigna-
cion en su vida ofrézeale a Dios este sufrimiento mate-
rial, pensando que cste remedio la samard’’. Con santa
resignacion se dejaba clavar. Tia virtud de la esperanza
hace ilusa a la gente; creia con fe que Dios me la conser-
varia por alguncs ‘afios m#s. Pocos dias antes de enfer-
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marse me habia dicho: ‘‘Hijita, mucho le ruego a Dios.
que si he de perder Ja memoria, me lleve antes, no quiero
darte esa pena de que me veas convertida en ‘un ente.
N6, no quiero hacerte sufrir”. Le contesté, ni por broma
diga evo viejecita querida. Nunca perdera su memoria;
confie en su Padre Eterno.

Esa fué la gran devoeién de mi madre, se arrimaba al
tronco para apoyarse mejor. j Alma grande de mujer! Sa-
bicndo que la Fitina es buena para 'a memoria, le traje
una caja de cépsulas, las recibié con mucho gusto y las
tomé todas. Nueve dias duré enferma. El miéreoles 8 de
julio, a las 9 menos cuarto, la creia dormida, abrié sus
ojos mir6 hacia arriba y con una a'egria que los iluming
dijo fuerte: Ya «std y se scnri6. Iia abracé preguntindole
qué era lo que veia, no me contesté, cerry sus 0jos para
no abrirlos més. No podia convencerme de que habia par-
tido; imaginibame qu- seguia durmiendo. Ella habia vo-
lado al cielo pero el cgoismo humano queria que volviese
a la tierra. El dolor més acerbo que se sufre en la vida
es presenciar la muerte de su santa madre. Con la mu-r-
te de ella todo acab6 para su hija Carmen.

Hace afios que parti6, aun la lloro; su recuerdo ama-
nece diariamente acompanado de= ‘as lagrimas. Estas me
consuelan, porqu: !a veo en el cielo, la invoco en miy
oracioves; las dos madres son invocadas a la vez, la del
Cielo y la que me di6 el ser. jCuantas veces miro al Cielo,
imaginandome que fraspasando la bév:da celeste, la voy a
ver con la aureola de gloria con que Dics la coroné.

Mi negocio sigui6 marchando sin entusiasmo. No ha-
bia aliciente en la vida para mi; fa'tdbames el principal ele-
m:nto que me impulsaba al trabajo, jmi madre! Todo lo
que ambicionaba era endulzarle la vida y que en sus 1l-
timos afios nada le faltara, viviendo del trabajo de su
dnica hija. 5 {

iQué triste es la vida cuando se ve desaparec r los
seres -més queridos! Primero se fué mi hermana Victoria,
aun no haeia un ano de su muerte |a-sTT anu.l en 1900,
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dieciocho afics més tarde Salvador, el mayor que luch$
mucho en la vida. Hombre inteligente, de gran ingenio, es-
critor dnsigne, orador y artista, inici6 varias empresas,
deggraciadamente sin l:sultados. Salvador ponftrajo ma-
trimonio con mna senorita chillaneja Breilia Penroz Bra-
vo, fij6 su residencia en Chillin. A los dos afios de ca-
sado, en 1891, lo nombré Balmaceda Secretario de la Le-

Don Salvador Smith C.

gacién de Chile en Colombia, con tan mala suerte que al
llegar a su destino cayé Balmaceda y Salvador, no pu-
diendo volver a Chile, sigui6 viaje a Europa. Iba con su
familia; su primera hijita Delia teria apenas cuatro me-
‘ses.
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: Cerraré este paréntesis que ha brotado desde ei fon-
do de mi alma, como postrera despedida y pasaré a tratar
muy someramente de los principales acontecimientos ocu-
rridos desde la usurpacién d=l poder por los militares hasta
nuestros dias. Digo usurpacién, porque en realidad todo ha
sido obra de la fucrza; las instituciones armadas, desen-
tendiéndose de todo sentimiento de dignidad y de su no-
ble mision, se mezelaron en la politica de nuesiro pais,
desalojando y oblizando a retirars a Jns{ Jefes pn_ndonm-o-
sos que habian mantenido a nuestro Ejéreito y Marina en un
Pi- de orden y disciplina, que constituian nuestro orgulio.
El militarismo jamds ha formado estadistas y por lo tanto
buenos gobernantes. Ni Napoleén Bonaparte, con su eran
genio, que todo lo abarcaba, pudo desentenderse de esos
arranques de la fuerza bruta, y si fué un gran guerrero,
carecif en cambio de las condiciones de estadista, cuya
misién prineipal es propender al bienostar v felicidad de
los pusblos. Ei militarismo no tiene ctra mision que el re:
guardo del orden e integridad territorial, para lo cual
tieme que desarrollarse dentro de un smavco rigido y seve-
ro, «n un mazcen de hierro, que no ic permita propender
a otras iniciativas y actividades que no le incumben, y que
conducen fatalmente a un fracasy inevitable,

Mis justicia v caridad y menos praedominio d= la fuer-
bruta que trae como consecusncia el auge del milita-
Tismo, dehe ser el objetivo de todos los pueblos civilizados,
pues de ofra manera mo habra felicidad y el remnado del
(goismo serd indestructible.

Todo Gobierno que se basa en la fuerza armada para
poder sub-istir, tiene que ser forzosamente malo: la fran-
quilidad y el ovden serdn s6lo aparentes, ficticios, mientras
que en el fondo, en el corazén de las multitudes hierve el
malcstar, como Ja lava de un voledn, pronto a desbordar-
s2, engendrando el eodio y haciendo mis sensible Y méas
odiosa Ja condicién humana, cuando no hay caridad sino
egoismo, de opresores iy oprimidos.
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La administracién militar de Ibafiez fué verdadera-
mente desgraciada; pasard a la historia con el infamante
epitefo ds dictadura como actualmente es calificada. Si
::1,9,]9 algunas obras que perdurardn, en cambio no tuvieron
limi%e e! derroche v el desbarajuste, cuvas consecucneias
estin sufrirndo las clases menesterosas.y no se sabe, ni
es facil predecir, qué proyececiones puedan tener mis tar-
e.

Nunca se vi6 més lujo y més insolencia en los milita-
res. de tal modo que de venerados y queridos que eran an-
tes, pasaron a ser aborrecidos y despreciados. De ahi el
gran estallido del sentimiento nacional, todo el mundo
6e puso d: pie resuelto a morir y sin mis armas que el
desprecio a la vida se opusieron al Gobierno de ThAfiez,
en forma que e! dictader no tuvo més remedio qu: dejar
la Presidsncia y huir del pais. -

Terminaré mis memorias con lag Wltimas incidencias
eubernativas. A Ibafez sue:di6 don Juan Esteban Mon-
tero por eleccién popular, triucfé por immensa mayoria
sobre su contendor sefior Alessandri. Hombre de su hogar,
de su profesién, tranquilo, de una honradez a toda prueba,
y de muy buenas intenciones, mo [fé @companado por
oran, parte de sus correlicionarics, los radicales: ni su
cardcter sx avino a ese ambiénte malsano y caldeado por
as ambiciones y pasiones humanas.

La Aviacion y un Regimiento de! Ejéreito asaltaron la
Moneda, hicieron salic de la Presidencia a Montero y
colocaron <m sn lugar al Comodoro del Aire Marmadu-
ke Grove. Una semana dur el desconcertante Gobierno
da Grove y sus seeuaces. Bl ambicioso Carlos Davila lo
derribé sin dejarlo levantarse. Si obras mal no esperes
bien, Dévila se afirmé en su gobiernc y con un desenfado
sin ignal principié a dietar por ciintos los deeretos leyes
que atn cstan en vigencia. A'gunos dicen que este cinda-
dano afortunado fué dirigido por un hombre audaz. A2




oran inteligencia y muy conocedor de los resortes po-
liticos y negocios de la nacion.

Refiérese una ocurrencia muy divertida de ese tiem-
po ¥ que indudablemente envuelve una satira acerca de
Jas Sdepvalorizackon 1apida dp nwstra moneda. En mna

las saias del Ministerio de Hacienda, dicen que hay
condor disecado que ostenta en el pico una mon:da
de oro. Ministro de Hacierda era don Enrique Zanartu
Prieto, qu: ha sido siempre muy papeiero. Alguien puso
bajo la co'a del condor un papsl en que se ha'laba escrito
lo que sigue:

‘“Pajaro infiel, que te alimsmtas con ore y C. g. s.

125,

pape

Llevaron este pap] al Ministro quien celebré mucho
la ocurrencia y ofreci6 premiar al autor cem la suma de
500 pesos, ofrecimiento que circulé por todas las oficinas
del Ministerio.

Al dia siguient: aparecié otro papel en que decia:
‘““Tentadora es ia oferta; pero dime %con qué pagas? Con
lo que comes o con lo que C....?".

A pesar de todo se levanté una corriente en contra
d¢ Davila. que fué derrocado teniendo que salir entre ga-
llos y media ncehe, del pais.

Volvieron las Juntas de Gobierno que permancecieron
hasta la eleccién del actmal Presidente. Tres fueron los
candidated: Rodriguez d: la Sotta, por el Partido Conser-
vador; Enrique Zahartu Prieto, por el Liberal y Arturo
Alessandri, por las izquierdas. A 1!tima hora se presenté
Grove que estaba desterrado, por los Socialistas y Comu-
nistas. Triunfé por inmensa mayoria <l seficr Alessandri,
subiendo por tercera vez al solio Presidencial.
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Los chilenos esperamos confiados que eoncluya su pe-
riodo con gloria para él y bienestar para la nacién, e
infundird en el corazén de sus concindadanos este ditema:
La unién hace la fuerza.

Todas las mujeres de Chile, agradecidas por los bienes
recibidos de su Presidente, unirn suy plegarias al Espi-
ritu Santo para que lo ilumine, le dé valor y fuerza y
pueda continuar inalterabl: su misién reconstructora.

iLoado sea Dios!
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