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'ELOGIO DEL BIOGRAFO -

loza de los suefios™.

y se levanta de la tlerra? [ Y las excur-
siones por las estrellas y la lunn. ¥ los des
censos al fondo del mar o a las cavernas
del planeta®

Algunos han querido aplicar a las pelicu-

llez absolutn, sin complicaciones de ninguna
especie, Onicamente con los sentimientos
eternos y primordiales. Todo Indieado sabia-
mente, .. Una mano que 2e levanta y mal
dice. .. dos brazos entrelazados, dos labios
juntos. . . una figura que se plerde en un ca-
mino desolado ¥ vusive de lejos el rostro llo-
es. ...

Semejante a su admirable aliada la misi-
ca, ¢l biégrafo no precisa nunca las situacio-
nes emocionantes, limitindose a insinuarias
pbr medio de matices sablamente combi-
nados 1

Para sér comprendido perfectamente ol bid-
Erafo exige un esfuerso de atencién que abre

« plenamente las puertas de nuestro sentimien.
10, ¥ nos entrega indefensos y silenclosos a
las emoclones. Por eso «! blbgrafo no es
vulgar ni popular, sino semejante & uno
de low espectadores, gqua vé en & lo que su
temperamento le perwite,

Yo presiento uno gue llamarfa blégrafo del
poryenir, en que este arte milngroso, cade

vez mas identificado con la misica, realiza-
ria las visiones de Beethoven y Grieg en
dramas hondos y callados como los los Mae-
terlinek. Los acordes musieales vendrian a
ser ¢l lenguaje de estos fantasmas pllidos »
mudos; y el desarrollo de la trama, ! sig-
nificado de los simbolos, la impresién expe-
rimentads por el alma, serfan algo comple-
tamente sobrenatural.

«..Algo de esto he visto, o sofiado... Era
un eamino verde e indefinido, que iba hacia
al mar,.. Aparecié una mujer, eansada, con
asa fealdad cruel del sufrimiento, ¥y mirando
haela todos los lados corrié por e camino
adelants. . . los Arboles se abrfan, &l camino
se ensanchabn y aparecié por fin la playa,
Ia arena, ¢ mar azul @ inmenso ¥y una barea
de vela fluminada por la luna... Una pare-
ja de amantes ge dirigia a ella y asubleron.
enlnzados, lenta ¥ linguidamente. .. La mu-
jer s& quedd mirindolas, inmévil como fas-
cinada. En ese instante un solo violoncello
sollozaba monotonaments con sus DOtas ron-
cas ¥ dolorosas. De pronto, la vela palpitd
y ia barca de amor, mecida por las olas, em-
pezd 3 alejarse. . . La mujer fué siguiéndo-
la, como empujada por irresistible atrac-
ecién. .. Y la orquesta toda semejaba el ra-
mor constante del océano, que repite la pa-
labra eterna de la fatalidad, del sufrimiento
humano, del misterio morial ¥ sobrecogedor
de la vida. Largas cintas de espuma se levan
tan hacia el fondo, avanza tumultvosamente
en locas cabalgatas y vienen a tenderse sobre
Ia arena, Irrisadas por la Juz de Iy luna, La
barca avanza, se interna y aléjase Indefini-
damente, mecida por las olas, iluminada por
Ia luna, impelida blandamente por el vien-
to... Mientras la mujer solitaria solloza
en la playa ¥ la orquesta va extinguiéndose
én un murmullo que muere. . Cead de tr--
pidar la méquina;se encendieron las luces »
los espectadores aparecieron sentados en su-
trutacas rojas, mirando hacia ¢! fondo un te
}6n blanco y liso, con todo ¢! aire del que
desplerta de un suefio... ;Telén blanco de!
biGgrafo, imigen de la vida! Cuando entor-
namos los ojos de la realldad vy delamos di-
latarse las pupllas del ensuefio a nuestra
vista aparecen figurns fantdsticas, paisajes
de¢ encanto, perspectivas ideales.... Mas
apenas un golpe de la varilla nos vuelve a In
vida, borrindose las flusiones y al fondo del
camino no queda sino un gran teln blanco,
donde no hay nada....
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