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PRESENTACION

El ano 2014 se cumplieron cien anos de la lectura del primer manifiesto crea-
cionista —y también vanguardista— de Vicente Huidobro y del continente
latinoamericano: el non serviam. Esta lectura se realizé en el Ateneo de Santiago
de Chile, y se considera por la mayoria de la critica especializada como el
comienzo de una vanguardia ya finalmente orgdnica y con propuestas clarasy
definidas. Ripidamente, la actitud iconoclasta y beligerante del movimiento
se extendi6 por todo el continente. La ruptura se transformé en una tradi-
ci6bn —como plantea Octavio Paz— y la literatura —sobre todo, a partir de
la poesia, aunque también de cierta narrativa y critica— se plantea frente a
la sociedad de la época como un trasunto del malestar cultural y permanente
oposicién a las instituciones establecidas. Paralelamente a las vanguardias
europeas, en nuestro continente se gesta un movimiento homénimo, con sus
propias caracteristicas y propuestas, sus particulares manifiestos y visiones de
mundo, su hibridez e identidad latinoamericanas. De esta manera, la vanguar-
dia en el continente se transforma en una manifestacién situada toponimica
y cronolégicamente —entre 1914 y los aftos 1930—, pero que cada cierto
tiempo reaparece como actitud de innovacién y confrontacion, de ruptura e
iconoclastia, ya sea en las llamadas post vanguardias, neovanguardias u otro
tipo de denominacién ad hoc. Pero lo que subyace es siempre una situacién
de inconformismo y transgresiéon, como también de deseos y utopias, suefos
y juego, ironia y lucidez.

Con ocasion de este aniversario, la Biblioteca Nacional de Chile, la Pontificia
Universidad Catélica de Chile, el centro 1A de la Universidad de Santiago
de Chile y la Universidad Nacional Finis Terrae, organizaron el Simposio
“Non serviam: vigencia de las vanguardias latinoamericanas”, que se llevo a
cabo entre los dias 22 al 24 de octubre de 2014 y en el cual se debatieron
en conferencias y mesas grupales temas atingentes, como la relacién de las
vanguardias con revistas y manifiestos, libros fundacionales y emblemadticos,
distintas visiones del proceso, las vanguardias mas ocultas o marginales, los
movimientos mas significativos en Chile y Latinoamérica, la vanguardia y
el cine, el resurgimiento de actitudes propias del movimiento en épocas
posteriores como la neovanguardia de los anos 1970 y 1980, y otros tépicos
pertinentes al proceso que fundé la literatura y el arte contemporaneo en
Occidente y del cual atin resuenan ecos significativos y rearticulados. A esta
actividad de relecturas y nuevas propuestas, asistieron intelectuales y acadé-
micos desde sus respectivas universidades en el exterior, como Selena Millares
de la Universidad Auténoma de Madrid, Noé Jitrik de la Universidad de



Buenos Aires, Angeles Pérez de la Universidad de Salamanca y Jaime Concha
de la Universidad de California, San Diego, para unirse a los foros y debates.

Revista Mapocho, como 6rgano oficial de extensién cultural de la Biblioteca
Nacional de Chile, se suma a la revisién y relectura de este acontecimiento
cultural que determiné estética y vitalmente el siglo xx, publicando el dossier
que abre este namero y que hemos denominado VANGUARDIAS, NEOVANGUARDIAS
Y MARGINALIDADES, por los tépicos mds recurrentes que se desarrollan en los
diferentes articulos que lo constituyen. Agradecemos a los autores que hicieron
posible la compilacién de este mediante la generosa cesion de sus trabajos,
que sin duda constituyen un valioso aporte a una relectura de un proceso que
parece ser inagotable, y hacemos, a la vez, extensivo este reconocimiento a los
organizadores del evento —Ana Maria Berthelon, Patricio Lizama, Antonio
Ostornol y Nain Némez—y a las instituciones a las que representan.

Destacamos, ademas, en la seccién “Humanidades”, el texto hasta aho-
ra inédito en espanol del académico francés Pierre Campion “Filosofia y
Literatura. La sombra del fil6sofo en Merleau-Ponty” que indaga, a través
de la relacién de este con Husserl y la fenomenologia, tanto las condicio-
nes de la interpretacion como las siempre complejas y polémicas relaciones
entre filosofia y literatura; los aportes de José Victorino Lastarria y de otros
pensadores latinoamericanos decimonénicos; las rupturas y continuidades
producidas en el campo cultural chileno en el periodo a la transiciéon de-
mocritica, asi como otros aportes reconocibles en un sentido general en los
registros de la historiografia cultural y regional. Destacamos igualmente las
secciones “Testimonios” y “Resefias”, que nos ponen al dia con las tltimas
publicaciones que han aparecido en el ambito de la historia, la literatura y los
estudios culturales, tales como la Historia minima de Chile de Rafael Sagredo,
Asunto de ojos, poemario de Carlos Decap, el reciente libro de Grinor Rojo
y la recepcién histérica de Fernando Pessoa en América Latina, entre otras
interesantes contribuciones.

Finalmente, destacamos el nuevo disefo grafico de la cubierta de la revista
realizado por Claudia Tapia R., que reproduce, con las variantes del caso, la
idea original de Mauricio Amster de los anos 70, donde la imagen estilizada
de un arbol simbolizaba las estaciones del afo en que aparecia la publicaciéon
y, por qué no, una alegoria de los conocimientos y saberes que comporta, y
que nos recuerda, desde la modernidad que vivimos en el nuevo milenio,
el espiritu republicano y estatal que este proyecto ha mantenido desde su
fundacién, en la década de 1960, y que busca sostener como su mas valiosa
impronta hasta nuestros dfas.

Thomas Harris E.

Secretario de Redaccién



DOSSIER

VANGUARDIAS,
NEOVANGUARDIASY
MARGINALIDADES






LA VANGUARDIA EN CHILE: FORMAS DE UNA TIERRA

Jaime Concha*

Empiezo con una ojeada a lo que, a través de estos anos, he planteado acer-
ca de la vanguardia o de autores relacionados con ella. Como le expliqué
al colega Antonio Ostornol cuando me invité a participar en este simposio,
nunca he enfrentado directamente la cuestién de la vanguardia, aunque, por
supuesto, me he ocupado de sus exponentes mas representativos en el pafs
y, también en ciertos casos, de la vanguardia en otras regiones. A veces, por
las circunstancias y caracteristicas del trabajo o de la ponencia de turno, no
correspondia abordar el tema en general, en toda su magnitud y con sus mul-
tiples ramificaciones; otras veces lo esquivé deliberadamente, obedeciendo a
un oscuro instinto —a lo mejor lucidez— de que el asunto estaba erizado de
dificultades. Siempre con el riesgo de meter la pata —nuestro atributo mayor
como bipedos racionales— trataré hoy de desprender algunas consecuencias
de mis ensayos anteriores, presentando una hipétesis minima (“ocurrencia”,
dirfa Carla Cordua) sobre el caracter de las vanguardias en nuestro pais; con-
jetura idiosincratica que, de seguro, no va a concitar adhesiéon. Me referiré
exclusivamente a la poesia, salvo que especifique otra cosa.

Parece innecesario recordar que, cuando se estudia la vanguardia en estas
latitudes, uno cuenta ya con indudables y buenos precedentes. L.os menciono
de una vez por todas, pues de otro modo tendria que estar haciendo cons-
tante referencia a ellos. En la cronologia de mi memoria, no sé si muy fiel,
doy primacia a Nelson Osorio, cuyas contribuciones, especialmente por la
publicacién de una serie de manifiestos y de textos teéricos indispensables,
echaron las bases para el andlisis y la investigacién solida del fenémeno lite-
rarioy cultural de la vanguardia. Ana Pizarro, con perspectiva comparatista y
gracias a su excepcional familiaridad con el dmbito brasilefio, nos ha permitido
acceder a lo iberoamericano propiamente tal. Vienen en seguida a la mente
Bernardo Subercaseaux y Federico Schopf, el primero con una aproximacion
socio-cultural en su Genealogia de la vanguardia en Chile, el segundo con una
coleccién de estimulantes estudios sobre Neruda, Huidobro, etcétera, incluso
—o0 exclusive, mas bien— Nicanor Parra (aclaro esto mas adelante). Por ul-
timo, pero en grado de ningin modo menor, Patricio Lizama nos ha hecho

*  Académico de la Universidad de California, San Diego.
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comprender en su conjunto y con gran acierto el campo plastico (la pintura,
sobre todo) y la recepcién del arte europeo en el pais, gracias a su edicién y
comentario de los notables articulos firmados por Juan Emar en £l Mercurio
durante los anos veinte. Con Nain Némez todos estamos en deuda, en gran
parte por haber hecho accesibles los autores del grupo “Mandragora”. Sospecho
que existen mas trabajos en la bibliografia aferente a la vanguardia, pero son
estos los que conozco y con los que he interactuado al redactar estas paginas.

En mi primer trabajo, “Interpretacion de Residencia en la tierra”, mas que
la “interpretacién” del titulo, trataba de hacer en realidad una lectura, una
simple lectura de la obra nerudiana, en buena medida reaccionando contra
la etiqueta de “poesia hermética” que le habia asignado Amado Alonso en
su influyente monografia. Alonso nunca aclaraba en qué sentido empleaba
la nocién de hermetismo —no aludia ni a su acepcién esotérica ni a ningin
hermetismo historico de entre los producidos a lo largo del siglo— lo cual
llevaba a pensar que tenia en mente la significacién un poco laxa y conven-
cional de poesia dificil o impenetrable'. Por el contrario, a mi me parecia que
leyendo atentamente el conjunto del libro y respetando la secuencia misma
de los poemas, uno podia hallar significaciones regidas por lineas de fuerza
bien marcadas: dualidades u oposiciones estructurales, relaciones internas
entre las partes del libro, simetria de ciclos, etc., lo cual determinaba una
reconocible estructura de sentido. Sin embargo, mi trabajo estaba todavia
inmerso en un clima diltheyano, habiendo sido elaborado, ademas, con ca-
tegorias bachelardianas y con los procedimientos interpretativos puestos en
practica por el romanista Leo Spitzer, cuyos ensayos circulaban en la 6rbita
de la estilistica peninsular. Como muchas veces, se trataba de un caso mas
de hispanoamericano leyendo a remolque de publicaciones y traducciones
al dia, todo lo cual obviamente no podia producir sino un céctel poco po-
table. Mucho tiempo después descubriria que el énfasis en lo simbdlico y
la correlacion de textos como practica interpretativa habfan sido las armas
privilegiadas de Origenes, el mas grande pensador cristiano entre San Paulo
y Agustin, probadas abundantemente en sus grandes comentarios biblicos y
en sus numerosas homilfas?®.

! Pienso en el “ermetismo” poético italiano. La tradicién hermética como tal se

remonta a los primeros siglos de nuestra era. El Poimandres, primer libro del Corpus
hermeticum, se adscribe hoy al siglo 1.

2 Sus pronunciamientos mas claros en materia de exégesis los hallo en el Co-
mentario a San Mateo (Commentaire sur ’Evangile selon Matthieu, i, introduccién, tra-
duccién y notas de Robert Girod, Cerf, 1970, esp. pp. 177 ss.). Cf. Jean Daniélou,
Origene, 1948 (hay trad. al espafiol en Sudamericana); y Henri de Lubac, Histoire et
Esprit: Uintelligence de UEcriture d’apres Origene (Aubier, 1950).
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En cuanto “lectura”, mi ensayo no se ocupaba ni tenia por qué ocuparse de
los aspectos relativos a la vanguardia. Naturalmente, no dejaba de llamarme
la atencién la constante referencia de Neruda a los suefos y a lo onirico como
material de su poesia, pero por suerte no se me ocurri6 lidiar con ellos. De
hecho, no me habria sido posible, porque mi familiaridad con Freud en ese
momento era igual a cero, y mi conocimiento de los grandes poetas surrealistas
era escaso, practicamente nulo. Pero el recurso a los suefios y a lo onirico no
dejaria de rondarme la cabeza.

Al comenzar mi carrera profesional en la Universidad Austral de Chi-
le, en un medio intelectualmente estimulante como pocos (con Guillermo
Araya, Carlos Santander, Gastén Gainza y Leonidas Morales como colegas),
una de las primeras conferencias que di fue sobre el Altazor de Huidobro. La
materialidad omnipresente en el poema era el aire, que por un lado fijaba
el universo de la aventura del héroe, y por otro encarnaba la raiz sensorial,
primitiva, de la voz con que concluia el poema. Aqui, més que en Neruda, era
inevitable tener en cuenta el factor explicito de la vanguardia. El futurismo,
que nuestro compatriota ya habfa combatido desde muy temprano dandolo
olimpicamente por superado, volvia ahora para ser resignificado, no ya como
estética de la novedad tecnolégica ni himno a la velocidad artificial, sino
como dinamismo del orbe y del sistema planetario. Huidobro, siempre bien
informado, habia ido conociendo en Europa los recientes descubrimientos y
las nuevas teorias astronémicas que ampliaban hasta el vértigo nuestro do-
micilio terrestre, abriendo una ventana al horizonte de nébulas y galaxias sin
fin®. Banandose angélicamente en el elemento de Anaximenes, enarbolando
por doquiera el principio aéreo, la suya no era de ningin modo una “resi-
dencia terrestre”: imas bien todo lo contrario! El resultado serd uno de los
dos grandes poemas astronémicos de nuestro siglo veinte hispanoamericano.
El otro es el Canto cosmico (1989), de Ernesto Cardenal, ligado a un periodo
posterior de la astrofisica, la cosmologia del Big Bang.

Esta transformacién huidobriana del futurismo daba mucho que pen-
sar. <Era una simple ocurrencia del poeta? ¢En qué medida el importante
movimiento europeo, que pese a los traspiés de Marinetti y a sus continuas
sandeces —cada vez mayores segin pasaba de conservador a fascista—, ha-
bia tenido una gran influencia en la primera vanguardia, la de preguerra,
en qué medida —digo— podia dar origen a la metamorfosis altazoriana?

3 Cf. la clasica exposicién de uno de los principales exploradores del nuevo
universo, Edwin Hubble: The Realm of the Nebulae (Yale, 1982; ed. original, 1936); y el
libro de divulgacién de Harlow Shapley, Beyond the Observatory, New York, Scribner’s

Sons, 1967.
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El cambio me parecia responder a una triple légica: la continuidad misma en
la obra del poeta, una cierta dialéctica mediante la cual el chileno le jugaba al
italiano con sus propias armas y una especie de “naturalizacién” hiperboélica
de la velocidad. En cuanto a lo primero, desde Ecuatorial y los Poemas drticos
la geografia del poeta se proyectaba en el plano estelar, ya sin los polos norte
y sur, mas alld de los extremos que siempre desgarraron el itinerario fisico,
intelectual y vital del poeta, mas alld también de la guerra y de la revoluciéon
rusa que habfa visto acontecer en su juventud. Antes de terminar Altazor, el
poeta se dedicaria a componer su Mio Cid Campeador. Hazana (1929), que por
mucho que haya sido una operacién comercial necesaria (la Ximena le cuesta
caroy la gran “mamadrastra” amenaza con cortarle la plata para el bolsillo),
no era menos una operacion de arcaismo para el gran poeta neofuturista.
En cuanto a lo segundo, la actitud liadica convertia el espectaculo c6smico
en juguete manipulado por un nino. En esto, la cabeza de Picasso —es decir,
el famoso rostro del poeta dibujado por el franco-espafiol— resulta genial
e iluminador al captar como nadie el ojo infantil del poeta. Por Gltimo —y
para decirlo un poco en broma— la magna hipérbole estelar cancelaba el
futurismo histérico, imponiendo a la Fiat y a la industria norditaliana (de
donde indudablemente Marinetti habia tomado su estindar de velocidad)
una marca y un sorpresivo record sudamericanos dificiles de aventajar.

Muy posteriormente, publiqué un librito sobre Gabriela Mistral, en realidad
una introduccién bastante extensa a una antologia de su obra poética. El punto
de partida lo constituia un articulo de Araucaria, en el que habia intentado
esclarecer el sentido mistraliano de la carne (tal como se manifiesta en su gran
soneto “El Pensador de Rodin”, que abre Desolacion) y la sensibilidad plastica
que desarrolla la poetisa para expresar la angustia y el sufrimiento corporal y
animico —sensibilidad inspirada directamente en Dante, como lo muestran
“Paraiso” y otros poemas de 7ala. Gestualidad del Inferno para el dolory la
culpa, geometrizaciéon y fulgor del éxtasis paradisiaco. Al revisar el corpus
mistraliano desde Desolacion hasta el Poema de Chile, se hacia visible cuanto
pesaba en su obra el enclave regional, cada una de las estancias geograficas
de su paso por la tierra. De hecho, pueden engarzarse como en un rosario
poético el valle natal de los poemas tempranos, el infierno patagénico, los
espacios mexicanos, la cordillera americana (objeto de uno de sus tres grandes
himnos continentales), su paraiso antillano y hasta el habitat californiano de
los ultimos dias. Desenlace y corolario de todo esto sera la larga peregrina-
cion del Poema de Chile, poema extraiisimo donde la patria y sus emblemas
se convierten en tajante negacién del Chile histérico en que le tocé vivir,
antevivir, desvivirse, sobrevivir y contravivir. En cierto respecto, no resulta
infundado concebir la finalidad de su obra como una especie de sacralizacién
de los lugares chilenos, lugares amados, a veces remotos e invisibles para el
ojo citadino. Sacralizacién, digo; santificacién, quizas.

14
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Esta impresién se reforzaba por una doble constatacién, de distinto al-
cance. En primer lugar, podia verse con facilidad c6mo la poesia mistraliana
cambiaba fuertemente a partir de la seccién final de Desolacion, la seccion
“Naturaleza”. {Puede detectarse alli una transicién hacia un cierto vanguar-
dismo? La respuesta podria ser afirmativa si se la une a un segundo hecho,
el intenso, sostenido y esencial arcaismo en esta poesia. Paradéjicamente, lo
nuevo y renovador se reviste en ella de un poderoso arcaismo, lingiistico y
formal, pero a la vez cultural y hasta psicolégico. Frente al cinetismo vertigi-
noso de un Huidobro, la Mistral posee el tempo solemne de lo permanente.
Su sentido del habla poética es mas cercano a estos versos de un hermoso
poema asidtico escrito nada menos que en nostratico: “El lenguaje es un
vado a través del rio del tiempo, / que nos lleva al recinto de aquellos que se
fueron™. Si vanguardia hay en la Mistral, entonces se trata de una vanguardia
arcaizante, hondamente autéctona y endégena®. El caso no es tnico en el
panorama iberoamericano; podrian citarse también a grandes poetas como
el peruano César Vallejo y la brasilena Cecilia Meireles (1901-1964).

Mi préximo ensayo, mucho menos tangencial y de radio mas amplio, seria
la colaboracién que me pidié Leslie Bethell, editor de la Cambridge History
of Latin America, para el volumen sobre cultura latinoamericana del siglo xx
(volumen x). Bethell, historiador britanico especialista en el Brasil, insistié
con razén en que incluyera una seccién substancial sobre la poesia brasilefia
contemporanea. Su peticién me puso en aprietos, porque, como todos los de
mi generacién, yo me eduqué en un mapa de la literatura latinoamericana en
que las letras portuguesas y brasilenias eran coto cerrado. Haciendo de tripas
corazén y aprovechando lecturas previas realizadas simplemente por gusto
personal, terminé apreciando la enorme peculiaridad del “modernismo”
brasileno, su profunda originalidad y la reflexién superior que los Andrade
impulsaron en el pafs. Un movimiento como el de Antropofagia (1928) era
singular entre los testimonios de la vanguardia americana y tinico como
sintesis entre lo propio y la inspiracién fordnea.

La lectura y revision de muchos textos vanguardistas menores —situados en
la transicién de los afios veinte hacia una vanguardia emergente que se imponia
mas y mas— me revel6 igualmente otro lado del fenémeno. En Argentina, en
el Brasil y en otros paises, el coeficiente nacional tendia a agudizarse, a veces
desde los mismos titulos de los libros (movimiento “Verdeamarelo”, Raca (1925),

4 Vladislav Ilich-Svytich, citado en: Alexander Vovin, “The end of the Altaic
Controversy”, Central Asiatic Journal, 49, 2005, 1, p. 71.

5 “Endo6geno”, es casi innecesario aclararlo, no significa algo puro, pristino o
virgen, sino que implica un desarrollo interno a partir de un contexto previo que lo
condiciona.
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de Guilherme de Almeida; Pau Brasil (1925), de Oswald de Andrade; Argen-
tina (1927), de Martinez Estrada, etcétera). No dejaba de ser sorprendente,
entonces, que en un movimiento nacido con clara vocacién internacional,
de hecho internacionalista, lo nacional e incluso los extremos nacionalistas
se presentaran con tanto descaro y virulencia. El marco regional que habia
divisado en la obra mistraliana empezaba a coexistir con esta dimensiéon
nacional como una alternativa en medio de un fenémeno paradéjicamente
internacional. Lo regional, lo nacional, lo internacional: tres escalas distintas,
y una sola vanguardia no mas.

Luego vendrian De Rokha y Prado: el primero, apenas un esbozo parcial
para un congreso que organizé en Berkeley Antonio Cornejo Polar, ya mina-
do por una enfermedad mortal; el segundo, tema en un volumen sobre las
Vanguardias literarias, coordinado por Patricio Lizama.

En lo leido en Berkeley, insistia sobre el nexo entre el posmodernismo
chileno y los origenes y apariciéon de la vanguardia, nexo que siempre me
pareci6 fundamental, pues pone de relieve el desenvolvimiento interno del
nuevo lenguaje poético que estaba constituyéndose. Esto lo habia verificado
tiempo atras en la obra mas temprana de Angel Cruchaga Santa Maria, que
pasa de Las manos juntas, de 1914, hasta sus libros de los afios veinte, La selva
prometida (1922)y Los cirios. La ciudad... (1928). En casi un decenio de silen-
cio y de basqueda, en que el poeta madura y formula un nuevo proyecto, su
singularidad vanguardista serd la que ofrece mayor afinidad con el intimis-
mo posmodernista. Hasta cierto punto, es solo otra versiéon del intimismo
espiritualista ambiente®.

Los gemidos, del mismo ano 1922, es otra cosa. Hay que decirlo y procla-
marlo de una vez por todas, porque se trata de un hecho decisivo, que parte
aguas en la historia y cronologia de nuestra poesia: en 1922, en Chile, nadie
escribe como Pablo de Rokha, no hay ninguna vanguardia tan radical y tan
audaz como la suya. La fuerza de su impulso vanguardista, su papel revo-
lucionario, la polifonia de tradiciones y de los lenguajes alli incorporados,
hacen de este libro una piedra miliar en el desarrollo poético del pais. El
poeta funda con €l la tinica rama o vertiente autéctona de una vanguardia
propia, en cierta medida alternativa a la que encabeza Huidobro. Y no seria
raro que el giro huidobriano desde sus micropoemas al horizonte ancho y
expansivo de Altazor, deba mucho a Los gemidos. En estos, todo lo europeo
que pueda haber ahi es siempre aferente, nunca adventicio. En este senti-

®  Con acierto, B. Subercaseaux habla de un “espiritualismo de vanguardia”

por esos mismos anos (cf. Génesis..., Ediciones de la Facultad de Filosofia y Humani-
dades, s.f., 1997, p. 56). En Cruchaga, eso si, falta obviamente la connotacién aris-
tocratica de clase.
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do, los poetas de fines del decenio y en torno a 1930 —Rosamel del Valle y
Diaz Casanueva— traen otras preocupaciones, son de un talante diferente
y representan inflexiones respectivas, uno hacia la tradicién neorromantica,
otro con un intelectualismo de estilo filoséfico, calmo y meditativo. El volcan
rokhiano —es imposible evitar estas asociaciones cuando se habla de Diaz
Loyola— es de erupcién absolutamente genésica en nuestra poesia, lava
ardiente de un caos fundacional.

Mas que otra cosa, me interesaba comprender en Los gemidos la presen-
cia de lo rural, que recorre y tensa toda la composicién del libro. Contra la
ciudad y la megal6polis de tipo norteamericano, De Rokha rescata el ele-
mento de lo floral, de lo vegetal, la comarca nuestra de todos los dias que es
el hinterland profundo del pais. Las “hierbas” whitmanianas de Manhattan
lo sumergen, por inversién, en el paisaje nacional. Comprender Los gemidos
es, en lo esencial, comprender la conjuncién de esta exaltacién de lo rural
y del ethos campesino con un anarquismo de vena stirneriana. El “Yo” es
una propiedad que marca a fuego esta poesia desde su raiz misma. ¢{Pueden
coexistir elementos tan dispares? Ahi residen, me parece, todos los dilemas
de la poesia rokhiana. En Los gemidos su alquimia es formidable. Se abre con
“La balada de Pablo de Rokha” y se cierra nada menos que con un retrato
de De Rokha que ilustra el poema: “Pablo de Rokha por Pablo de Rokha”,
mas un “Ex Libris” con el nombre de Pablo de Rokha. iMuchos De Rokha
para un solo poeta no mas! Egolatria tal vez plebeya, cerril y montaraz, que
contrasta con la egolatria de pije seguro de si mismo que llevaba Huidobro
prendida en el ojal.

Mi contribucién a Pedro Prado, se concentré en el primer periodo de su
poesia, antes de Los pdjaros errantes (1915), libro que indudablemente sitta al
autor entre los creadores de la vanguardia en Chile. Hablaba en ese trabajo
de una protovanguardia o prehistoria vanguardista que arrancaria débilmen-
te con Flores de cardo (1908), incluyendo los libros siguientes, especialmente
El llamado del mundo (1913), que a partir de motivos biblicos y evangélicos
—constante de época en mas de una linea vanguardista— tematiza, poeti-
zandola, una determinada exploracién de la tierra. En varios aspectos esta
experiencia de lo terrestre y de las aguas se toca con la primera Mistral, no
solo por una ostensible espiritualizacién de los objetos, sino por el sentido
de ciclo, de proceso y desenlvolvimiento gradual que adquiere la sucesién
de los poemas. La figura de Lazaro, como mas tarde el Job de Cruchagay
de De Rokha y las matriarcas de la Ley hebrea en la Mistral, se yergue como
un Orfeo en modo menor, precediendo al gran sujeto de los Cantos materiales
nerudianos —mutatis mutandis, por supuesto, y con la distancia sideral que ha
ido estableciendo la creciente constelacién de la vanguardia.

Sopesando todo esto y observandolo retrospectivamente, quisiera llamar
la atencién sobre tres puntos: 1) la insuficiencia terminolégica; 2) cuestiones
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de método; 3) el problema crucial del trasplante de un movimiento europeo
a nuestras coordenadas culturales.

Al comienzo de su libro, Federico Shopf formula una afirmacién perento-
ria: “El vanguardismo es una peripecia literaria que pertenece ya al pasado”,
nos dice’. Un aserto como este provoca de inmediato aceptacién y rechazo:
aceptaciéon de su validez cronolégica, como algo por lo menos razonable si
se tiene en cuenta que el texto data de 1986; rechazo, porque en seguida
vienen a la mente datos contrafactuales. De hecho, Niall Binns, en su im-
portante monografia sobre Teillier, ve las cosas de otro modo. Objetando a
Paz, escribe: “En realidad, (la vanguardia) se cerr6 solo de manera parcial:
las neovanguardias de la segunda mitad del siglo xx —los Beats y el Pop Art,
en Estados Unidos; en Chile, la antipoesia— muestran que esta tradicion
rupturista sigue viva hasta bastante mas tarde”®. Se ve: segtin Schopf, la van-
guardia esta bien muerta; para Binns, en cambio, sigue vivita y coleando a
través de sus multiples neovanguardias.

Ahora bien, mi afan no es hacer disputar aqui, como fertius gaudens, a dos
amigos (ademas, amigos entre si), sino mostrar hasta qué punto esta aparente
discrepancia se funda en distintas concepciones de la vanguardia; de hecho,
en dos distintas cronologias. Para el caso chileno, pienso que la vanguardia
cumple su curva de sentido entre la segunda década del siglo pasado, cerran-
dose en 1945 o 1950, si se ve como gozne principal su conexién con los ismos
histéricos europeos y con su fiebre de manifiestos. Lo que viene después sera
otra cosa. Pero la justificaciéon intima de las neovanguardias, en muchas de
sus variedades, es tratar de vivificar un espiritu que se perdio, que se ve como
algo difunto, y de reencender la chispa. Este es quizas uno de los atractivos
que ofrece la obra de Roberto Bolaiio, en sus textos en prosa por lo menos
(como poeta, creo que es bastante “malito”, como él solia decir). En este
sentido, coexisten dos magnitudes temporales de la vanguardia: una, bien
acotada, que corresponde a un fenémeno histérico preciso y que no sobrepa-
sa la primera mitad del siglo xx; otra, que es la renovacién constante de un
impulso original ya perdido, que se acuna a veces con la ambigua expresion
de “tradicién de lo nuevo” y que consiste en la sucesion de neovanguardias
durante la segunda parte del xx y en lo que va del presente siglo. El caso no
es raro, y podria parangonarse con los usos del romanticismo o del barroco
que, junto a marcos cronolégicos estrictos, admiten férmulas mas elasticas
como las de neobarroco o las variantes de postromanticismo, neorromanti-
cismo, etcétera. En nuestro caso, en su sentido mas amplio y por ende menos

7
8

F. Schopf, De la vanguardia a la antipoesia, Lom, 1986, p. 13.
Niall Binns, La poesia de Jorge Teillier: La tragedia de los lares, Concepcion, Edi-
ciones LAR, 2001, p. 13.
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preciso, la vanguardia equivale o vendria a equivaler a la escritura contem-
poranea en general, incluyendo, por ejemplo, el teatro del absurdo de un
Beckett y Ionesco, los angry young men britanicos, etcétera —y en Chile, al
gran dramaturgo Jorge Diaz. Algunos llegan a incluir el “nouveau roman”,
lo cual me parece un despropésito, a no ser que se piense solo en la obra de
Duras. Robbe-Grillet, Butor y Simon escapan en la letra y en espiritu a tal
categorizacion.

En nuestro pais, la distincién se hace imperativa para poder conceptualizar
un fenémeno como el de la antipoesia, que, acabamos de ver, Binns incluye en
las neovanguardias, y que Schopf, en un deslinde capital de su libro, ve primero
como antivanguardista (los “Poetas de la Claridad” de los treinta) y luego, ya
consolidada, como fuera de la vanguardia —y esto pese a que la antipoesia
lleva en su mismo nombre la marca de la vanguardia por antonomasia, el
signo “anti”. {Habria que verla entonces como una vanguardia folclérica o,
a lo sumo, como un epifenémeno menor de la vanguardia? Chi sa...°.

Mais determinante atn, la distincién es necesaria para evaluar una de las
grandes poesias que ha producido el pafs, como fue la de Jorge Teillier, cuya
poesia larica no solo instaura un poderoso vinculo con la tradicién bohemia
del siglo antepasado, sino que, a la vez, funda el maximo anclaje en lo lo-
cal como territorio del canto. Igualmente, todas las expresiones de arte de
avanzada (como se ofa decir en la década de 1980), que plasman en las obras
sobresalientes de Ratl Zurita, de Tomas Harris, de Juan Luis Martinez, de
Clemente Riedemann y de Carmen Berenguer, constituyen el renacer de una
real vanguardia, en condiciones que hacian necesario rescatar las exigencias
de libertad y de liberacién en un sentido pleno vy literal. Es decir, la neovan-
guardia trasplanta la poesia chilena a nuevos lugares (La Frontera legendaria
de Teillier, el desierto dantesco de Zurita, las periferias urbanas de Harris),
enraizindose en el momento mds turbio y grave de la historia nacional.

¢C6mo hablar con sentido de un fenémeno que naci6 con el audaz prop6-
sito de “cambiar la vida”, que al sincronizar con grandes procesos histéricos
se definié a si mismo como revolucionario y antiburgués y cuya motivacién
fundamental consistia en la destruccién del viejo orden del arte? Antirracio-
nal, antiburguesa, antiartistica: la triple antitesis, fundamental en sus inicios,
proyecta la ambicién de la vanguardia hacia una meta decididamente utépica.

¢ Dos poetas importantes han reaccionado a la antipoesia en forma hostil: “es-

cupo de mosca” es lo menos que dice De Rokha para caracterizarla (entrevista de
1965, cf. Shopf, cit., pp. 115-6); Gonzalo Millan, de modo menos agresivo, ve el
legado de Parra como un pesado “lastre” para la nueva poesia: “La antipoesia es un
lastre, se transformé en un lastre” (Veneno de escorpion azul, Zaldivar y Braithwaite
editores, Universidad Diego Portales, 2007, p. 92).
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“Aullaba: del Arte y de la Historia basta!”, proclama Martinez en un poema

po6stumo’’.

Las causas de esta gran revolucion artistica e histérico-cultural, que sigue
vigente en nuestro imaginario y en los hébitos del lenguaje creador, son
dificiles de aprehender en todas sus aristas. Siempre se menciona como
acontecimientos principales a la guerra del 14 y a la revolucién del 17, ol-
vidando a menudo que las primeras formas de la vanguardia anidan en la
Belle Epoque, pudiendo detectarse ya en los procesos internos que conducen,
por ejemplo, de los varios postimpresionismos al fauvismo de un Matisse, al
protoexpresionismo de Rouault o a los futuristas posteriores. Es archisabido
que el descubrimiento y consiguiente valoracion del arte africano enriquecen
y amplian la mirada plastica. Siempre he visto a Las senoritas de Avignon (1907)
como un autorretrato dual de Picasso, trasvestido en pose africana —o asiria,
o egipcia o celtibera, segtin los criticos. En otro extremo, incidira también el
renacimiento del arte bizantino. Piénsese simplemente, cerca de nosotros, en
la influencia prerrenacentista presente en los primeros murales de Rivera,
recién vuelto a México, luego de su aprendizaje italiano. Una forma religiosa
de otro tiempo, quieta y hasta quietista, trasplantada a Yucatan, cataliza y
pone en movimiento, en 1921, una fuerte vibracién revolucionaria.

Ala cuestién de etiologia hay que sumar la cuestién de la forma, la impo-
sibilidad de describir el funcionamiento del lenguaje vanguardista a partir de
sus rasgos o procedimientos formales. Una frase que se juzga emblematica del
espiritu vanguardista, perteneciente a Gertrude Stein: “the rose is a rose is a
rose is a rose”!!, que rompe tanto la norma sintactica como nuestros habitos
semanticos, se descubre casi idéntica siglos atras, en plena Edad Media o a
principios de la era cristiana, al inicio del Zohar: “Like a rose among thorns...
(es cita del Cantar de los cantares). Who is a rose? [...] For there is a rose, and
then there is a rose! Just as a rose among thorns...”'?. Claramente, la rosa
biblica no es aqui en absoluto un hapax legomenon judio desde Salomoén a la
Stein. No hay (no ha habido, que yo sepa) un Woelftlin del estilo o de los
estilos vanguardistas. En realidad, resulta a todas luces imposible constituir
un repertorio de procedimientos que sea valido para el conjunto de la van-
guardia y su ingente variedad de formas histéricas.

10 “Compresion”, en Poemas del otro, Edics. de la U. Diego Portales, 2003, p. 16.

" G. Stein, Writings 1903-1932, “Sacred Emily”, New York, The Library of
America, 1984, p. 395.

12 The Zohar, 1, trad. y comentario de Daniel C. Matt, Stanford, 2004, 1:1a. La
doble fecha que doy se debe a que el libro, que se supone escrito en la Espafia del siglo
xi (probablemente un apécrifo de Moisés de Ledn), se adscribe a la sapiencia del rabi-
no Simeé6n Bar Yochai, uno de los inspiradores de la Cabala en el siglo 11 de nuestra era.
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Un caso simple, muy instructivo, es el abandono de los patrones métricos
tradicionales. Poetas como Huidobro y criticos tempranos caracterizaron
la novedad poética por la introduccién del verso libre y el rechazo a viejos
habitos inveterados en nuestra experiencia de lectores. Que la disposicién
regular y simétrica de los versos en la pagina desapareciera stibitamente
tenia que resultar desconcertante, lo mismo que la pérdida de la eufonia y
las extranas disonancias del sonido y del sentido. “Cacofénica” se juzg6 a la
nueva poesia en nuestro pais y por doquiera. Este fue probablemente el efecto
inicial que debieron de suscitar Los gemidos y los libros nerudianos posteriores
a sus 20 Poemas. La actitud sinfénica de Huidobro, de supeditar el verso a
la unidad de la estrofa, y la amalgama “polifénica” de prosa y versiculo que
impone De Rokha, halla en el Neruda de Tentativa y de las Residencias una
opcién intermedia. Su verso se muestra menos innovador que el de los otros,
porque no desdibuja el perfil de la frase poética, manteniendo su onda y
ondulacion especificas. Por ello, conserva mas la memoria fénica inscrita en
la lengua, el fluir en la secuencia de los versos, etcétera. De hecho, el verso
residenciario gravita asintéticamente hacia el endecasilabo y el alejandrino.
De un modo secreto y complejo, su gesto métrico rompe y contintia con la
eufoniay la policromia rubenianas. Se desprende raigalmente de estas, y sin
embargo “dariiza” a su manera, en gris y en blanco y negro, creando una
musicalidad densa, espesa, pastosa, de resonancia inimitable. Nasal, diria
mas de un malicioso".

O suerios que salen de mi corazon a borbotones,
polvorientos sueinos que corren como jinetes negros,
suenios llenos de velocidades y desgracias.

Estos versos, con su triple andfora, que dota a los suefios de singular
patetismo, nos recuerdan que Residencia en la tierra, desde su tercer poema,
“Caballo de los suenos”, hasta “El reloj caido en el mar”, pieza situada hacia
el término del libro, esta recorrida por la presencia acuciante de los suefios.

13 Este verso magnifico, que volveré a citar: “suefios llenos de velocidades y

desgracias”, es un buen ejemplo. Verso de catorce silabas, no es posible leerlo como
un alejandrino, porque carece de cesura y de la divisiéon en hemistiquios que le son
connaturales desde Berceo a Darfo. Sin embargo, el verso gana simetria en sus ex-
tremos, al apoyarse en dos clausulas tetrasilabicas: “suenos llenos”, “y desgracias”,
incrustando ademds rimas internas que son tipicas de Neruda: “de velocidades y
desgracias”. Asi, la rima, dejando de ser tatuaje externo y vistoso, se hace parte de la
fisiologia misma del verso.
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De hecho, “El reloj...” es en gran medida un homenaje al tema onirico en
cuadros conocidos de Dali'.

“El hombre, este sonador definitivo, cada dia mas descontento de su suer-
te...”: esto se lee a la entrada del Manifiesto del surrealismo (1924), de Breton'.
En parafrasis mia: el hombre seria por definicién un sonador, estaria definido
por su capacidad de sofiar. La idea se contrapone al hombre diurno de la
accion cotidiana, mas claramente, al sujeto racional de la tradicién aristételica
e ilustrada. A través del laberinto nocturno que, con el tesoro del suefio, se
proyecta en cauces de negacién y de esperanza, el hombre lleva a cuestas un
reino de libertad que es el secreto precioso de su ansia de liberacién. De ahi
el interés juvenil de Breton por el viejo Freud, cuya obra, como se sabe, entra
tarde en Francia, interés que culminara con el desgraciado encuentro de Viena,
de 1921. Todas las limitaciones del viejo Freud y del joven Breton se acumulan
alli. El petulante francesito empieza reconociendo a su anfitrién como “el mas
grande psicélogo de este tiempo”, para terminar viéndolo como “un viejito
sin gracia, que recibe en su pobre gabinete de médico de barrio”!'®. La escena
quizas revele un fondo insuperable de desencuentro entre una teoria como la
de Freud y la tradicién empecinadamente intelectualista y racionalista de que
Breton era parte y a la cual buscaba combatir. Personalmente, el surrealismo
francés (no otros) siempre me ha parecido un movimiento maximamente
intelectual: lé6gico, argumentativo, raciocinante, incluso especulativo en el
sentido filoséfico. Y pasa lo mismo con otras formaciones antiintelectualistas
francesas, como el existencialismo de posguerra (buenas paginas de El sery la
nada se destinan a refutar la nocién del inconsciente) y, mas recientemente,
el postestructuralismo.

Si, por el contrario, uno recorre la cartografia de los suenos residencia-
rios, lo que encuentra es un eslabén que la encadena a lo real, sobre todo a
la sociedad opresiva en que transcurre la vigilia del sujeto. Los suefios, que
pertenecen a la metafisica nocturna que preside todo el libro, refrescan y
serenan sin duda en el acto mismo del dormir (es el gesto de la posicién
horizontal siempre valorado por Neruda), pero en cuanto suefio —en la

" Alonso, que cita estos mismos versos, los relaciona con el romanticismo y con
el expresionismo, en lo cual obviamente se equivoca (cit., p. 50). En otra ocasiéon
en que reincide, el gran hispanista italiano Roberto Paoli lo corrige con razén: “La
definicién de ‘expresionista ejemplar’ que Amado Alonso ha dado de Neruda no me
parece acertada”, escribe en Estudios sobre literatura peruana contempordanea (Universita
degli Studi di Firenze, Firenze, 1985, p. 89).

15 André Breton, Oeuvres Completes, 1, Gallimard, 1988, p. 311.

16 Breton, op. cit., “Interview du professeur Freud”. Es una pobre pégina, que
desentona en la galeria de Les pas perdus, donde Breton congrega sus “faros” e idolos
mayores: Apollinaire, Jarry, Lautréamont, etcétera (pp. 255-6).
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experiencia misma de las iméagenes, de los estimulos oniricos, de su materia
porosay evanescente— oprimen, angustian, no liberan. “Coleccién nocturna”,
magno poema de los suefios, es un inventario del mal social, que registra
todo el espectro de los serviles y humillantes oficios humanos. Anuncia y
prepara asi la terrible imagen del “camarero humillado” que gravitard en el
“Arte poética”. Sin traicionar el sentido Gltimo del poema, “Coleccién noc-
turna” podria traducirse sin mds como “colectividad en medio de la noche”.
Mis que un inconsciente en sentido estricto, lo onirico nerudiano es factor
de consciencia, pues su coeficiente social y su sensibilidad histérica se exa-
cerban al maximo. El escenario de los suefios es el lugar geométrico no de
una vida privada (esto es, privada de vida), sino de una trascendencia que
desenmascara la causalidad y los efectos de lo social. Si esto es surrealismo,
entonces el surrealismo nerudiano, por lo menos en su dimensién onirica,
es el reverso de la escritura de Breton. En esta, los suenios todavia se conci-
ben como parte de una esfera en que lo psicopatologico, que interesaba al
estudiante de medicina que habia sido Breton, atin se unia a su obsesién de
escritor por captar los mecanismos de la escritura automética. En Neruda,
su valor y significacién son otros.

A decir verdad —pero, claro, esto serfa tema de una larga exploracién
que desborda esta ponencia— Neruda parece situarnos en el umbral de una
nueva modalidad onirica. La profunda historicidad de una experiencia —la
de la vida nocturna y del tiempo humano de los sueos, tercio de nuestra
existencia en la tierra— se hace atin mas nitida cuando se yuxtaponen sus
extremos cronoldgicos. Al nivel remoto, con técnicas de oniromancia, en que
los suefios son puentes de comunicacion con los dioses y con el futuro de la
comunidad, se contrapone nuestra experiencia aislada de lo que sonamos,
en el seno de la burbuja personal, revelandonos apenas el miserable esplen-
dor de lo privado. “Freud ha psicologizado el sueno”, escribe Foucault en su
introduccién a Binswanger!”. Algo de este crepusculo de los suefios lo capta
bien el hermoso relato de Garcia Marquez, incluido en sus Doce cuentos pere-
grinos (1992), “Me alquilo para sofiar”. Por lo menos, en el caso de la mujer
colombiana, adivina de antano perdida en Viena, Lisboa y La Habana, todavia
sus suefios tenian valor o eran valorados por la familia que la contrataba. El
nexo del dinero y del servicio doméstico muestra toda la caida y degradacién
de una practica ejercida ayer en el templo o en el palacio, hoy huérfana del
sacro o regio mecenazgo que la sostenia'®.

7 Dits et Ecrits, 1, 1954-1969, Gallimard, 1994, p- 80.

18 Ver Dictionnaire de la civilisation mésopotamienne, sous la direction de Francis
Joannes, Paris, Laffont, 2001, pp. 718-720. En los preliminares de La interpretacion
de los suenos, Freud se refiere a la especificidad del estudio “precientifico” del tema.
Su recurso constante a Artemidoro y a otros autores clasicos prueba el punto.
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En el caso de Neruda, siempre he visto en sus suefos residenciarios un
inconsciente histérico en acto. Inconsciente histérico y trascendencia social
otorgan a esta zona de su poesia una significacién mads alla de toda irrele-
vancia individual. Su sensorialidad onirica es la misma sensorialidad de lo
real, agudizada e hipertrofiada hasta el limite. El parpado nerudiano, piel
profunda plegada sobre si misma que trabaja de noche y durante Ia siesta,
elabora una experiencia especifica intransferible. “Yo veo”, “yo oigo” exclama
el poeta hasta el cansancio viviendo y percibiendo el asedio nocturno de lo
real, la guerra de lo real. De hecho, la primera vez que el sujeto pronuncia
explicitamente su “yo”, lo hace con un enfatico “Yo suefio” en “Caballo de los
suenos”, como si este fuera el cogito supremo de su relaciéon con el mundo.
Este “yo suefio” es también la experiencia honda de un co-sonar: “Yo oigo los
suenos de viejos companeros y de mujeres amadas”. Su “coleccién nocturna”
es, entonces, a la vez, una colectividad plural sofando, otra forma de vivir
lo colectivo en fusién. Esto estd muy lejos del sistema de los suefios que nos
proponia Breton en los cuatro puntos de su Manifiesto (cit., pp. 317-9). Y su
contraste es también maytsculo con los suenos de hoy, esas fantasias que to-
dos sonamos ante la Televisién, hechas de temores y de anhelos neoliberales.
En el atin consumista y en nuestros reflejos gregarios, la banalizacién del
suefo se hace completa, brinddndonos la “copia feliz del Edén” que siempre
habiamos anorado.

De lo anterior, es decir, de los trabajos que he tratado de sintetizar y de
las consideraciones que acabo de hacer, creo que es posible desprender una
certeza y algo que es solo una conjetura. Como ya dije, estoy convencido de
que la vanguardia nace y se desarrolla por evolucién interna en nuestro pais
y posiblemente en méas de algtin otro pais sudamericano. En el Perd, por
ejemplo, Eguren y el primer Vallejo verifican el proceso de un modo casi
estratigrafico, conservando cabalmente las huellas y las fases intermedias
por que atraviesa la transicion.

Esta situacién en el fondo no es rara, si se tiene en cuenta que las versiones
europeas mas seferas de la vanguardia la reflejan. En Francia, el joven Breton
fue a menudo acusado de “mallarmizar” de lo lindo, cosa que sus poemas
iniciales confirman con creces. Mont de pieté, su primer libro de 1919, con
poemas fechados entre 1913 y 1919, prodiga faunos, ninfas y las mitologias
mas comunes de Mallarmé, hundiéndose igualmente en las vastedades del
“azur”. Y es que alrededor de 1915 es imposible escapar de esa gran sombra
de hielo; solo Rimbaud producira el milagro liberador, que aparece ya en el
poema “Forét Noire”, sefialado por el mismo autor. Por otra parte, la célebre
anécdota del origen de Littérature, revista fundacional del surrealismo, es
susceptible de ser interpretada en el mismo sentido. Segtn la leyenda, los
jovenes iconoclastas (Breton, Aragon, Soupault) se habrian acercado a Valéry
para que les sugiriera un nombre con el cual bautizar su nueva publicacién.
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Sin pensarlo mucho, Valéry recomienda: Littérature, pénganle Literatura. Asi,
con tono irénico y gesto despectivo, se enfatiza la ruptura con el arte y la
literatura tradicionales, como si lo nuevo fuera apenas el revés de lo viejo, lo
viejo revirado. En Italia, hace tiempo Walter Binni subrayé la enorme influen-
cia que D’Annunzio y Pascoli ejercieron sobre crepusculares y futuristas'. Y
para concluir esta brevisima revisién, en Portugal Pessoa saldra del pequeno
grupo lisboeta que conformaba con Si-Carneiro y los pintores modernistas
de Orfeu (1915). El ismo paulista que inventa efimeramente no deja de ser
avatar de un simbolismo tardio, con valores poéticos semiverlainianos.

En Chile, Huidobro no es la norma, sino la excepcién. Pero aun en él,
donde es mas apreciable la discontinuidad, sus primeros cuatro libros de
poesia ofrecen ya la novedad del caligrama. En pleno Azul —es el nombre de
la revista, al parecer sin ironia, en que se gestan Huidobro y Diaz Loyola— se
plasman motivos y temas vanguardistas. Personalmente, he perseguido en
particular el motivo posmodernista de la tarde que, de pictérico y predo-
minantemente descriptivo en un Magallanes o en Mondaca, se ira haciendo
gradualmente tiempo henchido, temporalidad viva, hasta asociarse con el
umbral nocturno de Tentativa y de las Residencias. Los famosos micropoemas
de este ultimo libro dan cuenta de esa transformacion, elaboracion concre-
ta, celeste y textil, en que se teje la tarde en un ambiente rural que destila
ansiedad y una sensacién angustiosa de orfandad personal y colectiva. De
este modo, adaptando nuevas formas y la experimentaciéon del lenguaje
inventadas y copiosamente practicadas en otras partes del globo, los poetas
vanguardistas nuestros trasplantan la innovacién a un contexto y condiciones
locales especificas, haciendo germinar y fructificar nuevos injertos, formas
aun impredecibles.

Finalmente, lo que es solo probable. Obviamente, es casi imposible hallar
un comn denominador para las multiples formas que adopta la vanguardia
entre nosotros. No obstante, en algunos de sus poetas mayores entrevemos
una relacion con la tierra y con el paisaje que pudiera constituir una dimen-
sién esencial de esta poesia.

No olvidemos que Chile carece de novela de la tierra en sentido propio.
Obras tan representativas como Don Segundo Sombra para la pampa argen-
tina, La Jordgine de la selva colombiana o Dosia Barbara y Canaima sobre la
sabana de Venezuela o en el mundo de la Guayana, no tienen equivalente en
nuestro pais. ¢Se trata solo de una peculiaridad geografica? “Chile, pais de
rincones”: la férmula de Mariano Latorre, que justamente eligié hacer una
narrativa por regiones y en torno a lugares aislados, tal vez esclarezca por qué
nos falta ese texto Gnico y representativo. La tentativa de narracién marina,

19 Cf. Walter Binni, La poética del decadentismo, Editorial Universitaria, 1972, p. 175.
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que despunta en un Coloane o en Subercaseaux, fija un tropismo oceanico
alternativo que al parecer no cuajé. En todo caso, cualesquiera sean las ra-
zones reales que pesan en nuestra carencia, uno podria pensar que quizas la
reemplace la gran poesia chilena. En Ersatz magnifico, lo que la novela no
dio, otro género lo suple. La cronologia estd a favor de una hipétesis como
esta. La vanguardia crece y se consolida en el mismo perfodo y en pleno
dominio del mundonovismo. Al coincidir con €l, al insertarse en €, injerta
una anastomosis cultural en que lo que se comparte es nada menos que un
telurismo raigal, la expresién y el pathos del amor a la tierra.

Por su base familiar y por su posicién social, el proyecto liberal y nacio-
nalista de Prado incluye y se centra en la tierra. “El llamado del mundo”
que él proclama es eso: un descubrimiento de Chile mas alla del fundo y
del campo propio, como tierra en sus recursos potenciales, en lo geogrifico,
lo ecolégico, lo urbanistico y lo cultural. Su Ldzaro no solo vuelve a respirar
junto a nosotros, sino que desentierra el cuerpo de todo un ambito de vida,
recibiendo su bautismo de tierra en las letras nacionales. Sus seguidores mas
atentos escucharan y ahondaran el mensaje. Mistral y Neruda se pronunciaron
explicitamente, reconociendo y atesorando la herencia. Es significativo que
en el famoso homenaje que le rindi6, Neruda asocie a Prado con Latorre,
como indicando una direccién convergente de basqueda. Su mayor texto en
prosa de vanguardia, El habitante y su esperanza (1927), posee aire y contor-
nos criollistas, dimensién inherente a una historia de ambiente regional y
pueblerino. Se trata nada menos que de un “habitante” insular, con la “espe-
ranza” de habitar un mundo que le permita establecer una real “residencia
en la tierra”. La obsesion agricola de la Mistral ara en la misma heredad, y
su imaginario esencial de valles y montana, de rios y de agua, es parte de un
proyecto territorial que completara sin duda en su Poema de Chile. Su culto
por el occitano Frédéric Mistral, a quien acaso deba su nombre literario,
pasa por un regionalismo de época que perdurard en la escritora. Mas tarde,
cuando conozca Francia, se sentird mds cerca de una campesina provenzal
que trabaja en los olivares que de las pitucas santiaguinas que le hicieron por
anos la vida imposible. En sus mejores Residencias, Neruda se adentra en el
alma mineral de nuestro subsuelo, tocando un fondo subterraneo que sera
fuego central de su poesia. De Rokha, por su parte, crea una épica del pais.
Recorre y persigue los remotos lugares del campo, antropomorfizandolos,
fijando los vasos comunicantes que metabolizan la relacién del hombre con
los alimentos terrestres. En todos ellos, hay una revelaciéon del pais, una
metageografia de lluvias, de sol y de cosas sensibles, sugiriendo que nuestra
vanguardia pudiera ser el gran Libro lirico y terrestre de nuestro estar en el
mundo. {Justifica esto hablar de ella como una “poesia de la tierra”, asi como
se dijo de la novela? No sé, a lo mejor me equivoco, y todo esto no sea sino
una mera ilusién de exilado, o simplemente la cacha de I'espada.
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ANGELES SIN CIELO EN EL ARTE DE VANGUARDIA

Selena Millares*

...ser humano, mitad siervo y mitad dios
Paul Klee**

Con las alas cantan las cigarras y los grillos. Y los angeles.
Miguel de Unamuno***

Ya en figura de aves, ya de angeles o de otras criaturas aladas, el simbolismo
de lo aéreo como representaciéon del espiritu y de su vocacién vertical —su
anhelo de infinito— surca toda la tradicién artistica de la humanidad. Y la
presencia de lo especificamente angélico, vinculado a la tradicién cristiana,
es una constante del arte occidental. Una constante que logra, paradoéjica-
mente, sobrevivir a la crisis religiosa —llamada muerte de Dios— que signé
los umbrales de la modernidad y arrojo6 la conciencia humana al abismo de
una tragica orfandad. Esa pervivencia ya la observa Jorge Luis Borges en
un texto temprano e iluminador, “Historia de los dngeles”, incluido en El
tamanio de mi esperanza (1926): ahi recuerda la antigua identificacién hebrea
entre estrellas y angeles, que todavia permanece en la mencién del lucero
de la manana, identificado con el angel caido. Recuerda asimismo que son
innumerables los dngeles que hay en la Biblia, en especial en la Revelacion de
San Juan, y también en el Islam y la cabala. Toda esa reflexiéon va abocada a
la constatacién de lo que Borges supone casi un milagro:

La imaginacién de los hombres ha figurado tandas de monstruos (tritones,
hipogrifos, quimeras, serpientes de mar, unicornios, diablos, dragones,
lobizones, ciclopes, faunos, basiliscos, semidioses, leviatanes y otros que
son caterva) y todos ellos han desaparecido, salvo los dngeles'.

Esa afirmacién borgeana corresponde ademds a un momento —Ia van-
guardia histérica— en que eclosiona especialmente esa criatura, tan familiar
como enigmatica, a menudo asociada a su versién mas humana: el angel caido,
expulsado del cielo, cuyo grito de rebeldia, non serviam —‘no te serviré’—,
inauguré en la voz de Vicente Huidobro la vanguardia latinoamericana.

*  Académica de la Universidad Auténoma de Madrid.

**  Paul Klee, Diarios 1898/1918, ed.y prol. de Félix Klee, México, Ediciones Era,
1970, p. 455.

##% Miguel de Unamuno, “El fil6sofo y la abeja”, en Alfonso Calderén, Angeles de
una sola linea, Santiago de Chile rir, 1998, p. 27.

I Jorge Luis Borges, El tamaiio de mi esperanza, Madrid, Alianza, 1998, p. 73.
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BREVE APROXIMACION A LA ANGELOLOGIA

La consideraciéon de Luzbel como emblema del artista de vanguardia, y de
su rebeldia furibunda frente al poder establecido, surcara la produccion de
las primeras décadas del siglo xx. “No hay obra de arte sin colaboraciéon
con el demonio”, comenta André Gide en palabras que invoca Juan Emar
en su Miltin, para continuar con su proverbial humorismo: “Yo, Satan, te he
invocado, te invoco y te seguiré invocando muy a menudo, pues le temo, por
encima de todo, a nuestro santo padre el hastio™.

En 2007 Harold Bloom le dedica al motivo del angel caido un extenso
ensayo que insiste en su universalidad, y sitda el origen de esa figura en el
zoroastrismo, que concibe a Ahriman, Espiritu del Mal, como hermano gemelo
de Dios. Para Bloom, Satanas “nos perturba porque sentimos que nos une a
élun vinculo intimo”, y aunque se suele atribuir a los roménticos la creacién
de ese vinculo, “es mas antiguo que el romanticismo y alude a elementos muy
profundos de nuestro interior”. Por su parte, José Jiménez dedica al mismo
motivo del dngel caido un licido ensayo en 1982, para referirse sobre todo
a su presencia en los poetas de la generacién del 27 y los pintores coetaneos,
y habla de la deuda de Alberti con el Paraiso perdido de Milton: la rebelién
contra Dios supone la pérdida de la luz, y en el libro tercero “aparece una
de las mas nitidas equiparaciones entre la ceguera del poeta y la condena a
la oscuridad de Satanas™*. Recuerda ademds que las alas del dngel le dan la
naturaleza de espiritu mediador, y considera a las primeras representaciones
aladas de los angeles como derivaciones de la cultura griega, en particular
las figuras de Eros, Icaro y Hermes.

Mucho antes, ya Borges, en El libro de los seres imaginarios, de 1967, ofrecia
un amplio muestrario de criaturas aladas: las arpias, divinidades con rostro de
mujer y cuerpo de ave de rapifa, que se confunden con las parcas, mensajeras
de muerte; el grifo, monstruo alado que se lleg6 a identificar con el demonio
pero también con Jesucristo; los angeles Haniel, Kafziel, Azriel y Aniel de la
visién de Ezequiel segtin el Zohar; Lilith, la primera esposa de Adan, que en
la Edad Media dej6 de ser considerada serpiente para representarse como
espiritu nocturno y como angel; los angeles y demonios de Swedenborg
(respectivamente, las almas que han elegido el cielo y el infierno); los yinn,
angeles de fuego segtn la tradicién islamica.

2 Juan Emar, Miltin 1934, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1935, pp. 138-139.
Harold Bloom, El dngel caido, Barcelona, El Arco de Ulises, 2008, pp. 19-20.
José Jiménez, El dngel caido. La imagen artistica del dngel en el mundo contempo-
rdneo, Barcelona, Anagrama, 1982, p. 18.
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EL ANGEL NUEVO

Precedido por esa tradicion fecunda y diversa, el dngel nuevo es un simbolo de
enorme riqueza que recorre el arte de la vanguardia. Sus multiples connota-
ciones —no excluyentes— trascienden el marco interpretativo religioso: asf,
por ejemplo, los angeles de Paul Klee o de Rafael Alberti se desmarcan de
lo explicitamente cristiano para acusar la orfandad del hombre y de su alma
desasida del amparo de un dios. Las significaciones de ese nuevo emblema
pueden ser muy diversas:

1. Su sentido fundamental, el de la rebeldia, es inaugurado en El Paraiso Perdido
por John Milton; su dngel caido o Gran Enemigo se revela como héroe épico
y tiene una funcién alegérica: representa a Oliver Cromwell frente a la mo-
narquia de Carlos I. Con una figura imponente y ojos llameantes, ese Satan es
comparado con los Titanes y con Leviatan, la gran bestia marina del Antiguo
Testamento. Sus palabras son las de un lider orgulloso y valiente: “here at
least/ we shall be free”; “better to reign in hell, than serve in heaven™. Entre
sus herederos mas ilustres esta Blake con El matrimonio del cielo y el infierno, y
Rimbaud con su Estacion en el infierno.

1. Vinculada con ese infierno estd la figura de Orfeo, también muy querida
por vanguardistas como Jean Cocteau y Guillaume Apollinaire, e identifi-
cada con el poeta y su catabasis, o viaje descendente hacia las entranas del
conocimiento —la vision— y del dolor. Las evocaciones de ese descenso
orfico y simbdlico son innumerables en la vanguardia: abundan los séta-
nos, ascensores y alcantarillas, que hablan de una sed de exploracién de lo
subterraneo y desconocido, versién a menudo del propio subconsciente.
(Ernesto Giménez Caballero, Pablo Palacio, Rafael Alberti o Maruja Mallo
frecuentaran esos espacios).

m. El angel caido, asociado a Icaro o Faet6n, habla de la aventura fracasada y
el esfuerzo initil del antihéroe o héroe vencido, que en los tiempos modernos
suplanta al héroe clasico con su destino amargo. Son representativos aqui
Vicente Huidobro y Rafael Alberti, con sus imdgenes de caida, de destierro
de ese cielo que simboliza la posibilidad de la religién, del amor o incluso
de la propia escritura.

1v. Su naturaleza de mediador entre lo visible y lo invisible hace del angel un
ser que habita la frontera entre la vida y la muerte. Tiene la dimensién del mé-
dium, y a esa idea se acogen algunas de las expresiones mas conocidas de Paul

5 John Milton, El paraiso perdido, ed. bilingiie, libro 1, trad. y ed. de Francisco

Arcos Garcia, Barcelona, Ediciones 29, 1986, p. 82.
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Klee, el gran pintor de los angeles nuevos: “Estoy armado, no estoy aqui, / estoy
en la profundidad, estoy lejos... / estoy tan lejos... / Ardo entre los muertos”.

v. El angel nuevo supone en buena medida un espejo del artista, es de-
cir, delser humano: de su desaliento, su imperfeccién, su figura a menudo
clownesca o ridicula en busca de un suefio imposible, su fragilidad. Puede
recordarse aqui, por ejemplo, el retrato que Luis Cardoza hace de Antonin
Artaud —"“un demonio en el cielo o un dngel en el infierno”— o de Lorca:
“tan dulcemente incandescente, que muchas veces pudimos percibir en La
Habana tu esqueleto de angel”™”.

vI. Pervive también en ese dngel nuevo, patético y grotesco, mucho del vincu-
lo con la infancia —paraiso perdido pero cercano— y su inocencia, como
en ese antecedente emblematico que es el Alsino de Pedro Prado, y ya en la
vanguardia, los dngeles candorosos que obsesivamente dibuja y pinta Norah
Borges, o en la misma linea, las figuras aladas que pueblan el firmamento
de las piezas de Joan Miré.

vir. Finalmente, ha de recordarse la permanencia de lo sagrado en la figura
del angel, por muy humanizado que se presente. Marc Chagall en sus memo-
rias relata la vision de un angel que lo lleva a pintar su cuadro La aparicion,
inspirado en La Anunciacion de El Greco, donde se identifica al dngel con la
musa que inspira al creador:

De repente, se abre el techo y un ser alado desciende con estrépito y
rapidez, llenando la habitacién de corrientes y nubes.

Un crujido de alas que se arrastran.

Pienso: “iUn dngel!”. No puedo abrir los ojos, todo es deslumbrante,
demasiado luminoso.

Tras fisgonear por todos lados, levita y se escabulle por la grieta del techo,
llevandose con él toda la luz y el aire azul.

Vuelve a oscurecer. Me despierto.

Mi cuadro La aparicion evoca este sueno®.

6 Paul Klee, Diarios 1898/1918, p- 400.

7 Luis Cardoza y Aragén, El rio. Novelas de caballeria, México, FcE, 1986, pp.
228, 332.

8 Marc Chagall, Mi vida, trad. de Marti Bassets, Barcelona, Acantilado, 2012, p. 139.
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ané chagete

Fig. 1. El Greco, La Anunciacion, 1603. - Fig. 2. Marc Chagall, Visidn
(Autorretrato con musa), 1918.

ANGELES PINTADOS

Se ha visto como primer dngel moderno en arte el que representa a Melancolia
en un conocido grabado de Durero, de 1514, una figura pensativa, enigmatica
y alada, rodeada de simbolos que invitan a innumerables interpretaciones:

Fig. 3. Alberto Durero, Melancolia, 1514.
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En la vanguardia, es Paul Klee quien mas intensamente se dedica a esa
representacién: su primer angel, un Cristo nino, es de 1885. En 1905 dibuja
un héroe grotesco, un angel con una sola ala, que cuestiona la belleza clasica
con una imagen tragicémica. Su Angelus novus, una acuarela de 1920, llega-
ria a convertirse en simbolo universal del horror visionario ante la Historia,
a partir de su interpretacién por Walter Benjamin, propietario de la pieza
desde 1921. La obra nos muestra un angel que mira fijamente, con los ojos
muy abiertos y las alas extendidas; para el Benjamin fugitivo de fines de los
anos treinta, es el dngel de la Historia, espantado ante las catastrofes, que
mira hacia el pasado mientras es arrastrado hacia el futuro.

Fig. 4. Paul Klee, Angelus descendens, 1918. Fig. 5. Paul Klee, Angelus novus, 1920.

Durante la Primera Guerra Mundial, destinado a fotografiar aviones en
la retaguardia, Klee pinta obsesivamente fragiles pajaros que caen; pintara
también otros angeles espaciadamente, pero en los anos treinta se convierten
en protagonistas de su produccion: desde 1933, ano de la subida al poder
de los nazis en Alemania, se interesa por la ambigiiedad del dngel caido y
de Lucifer, y entre 1938 y 1940, coincidiendo con la violencia de la guerra
y la llegada de la enfermedad que lo lleva a la muerte, pinta unas sesenta
piezas con ese motivo. Son casi siempre dngeles profundamente humanos:
borrachos, traviesos, asustados, olvidadizos, feos, pobres...
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PRRTR TR L7/ v A
Fig. 9. Paul Klee, Angel campana, 1939.

Fg. 8. Pal Klee, Angel que lloa,

También hay entre ellos representaciones del mal: en 1939, Klee pinta a
Mephisto como Pallas, escondido en el casco llameante de la diosa de la gue-
rra, y ese mismo ano pinta a Leviatan, al demonio y al dngel comeniios. Esas
figuras temibles contrastan con la fragil humanidad de aquellos otros dngeles:
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Fig. 10. Paul Klee, Demonio, 1939. Fig. 11. Paul Klee, Mephisto como Pallas,
1939.

Su mas sobrecogedora representaciéon angélica es la que ocupa su altimo
cuadro, el que dejo6 en su caballete antes de morir, casi como un testamento.
En él, al pie de diversas figuras enigmaticas, hallamos un espacio fantasmal
en que luchan Jacob y el dngel, evocando al mensajero final, el de la muerte;
se trata de un tema obsesivamente frecuentado por la pintura, con muestras
célebres en Rembrandt, Delacroix, Moreau, Chagall o Gauguin.

Fig. 12. Pauii(lee, Ultima naturaleza muerta, Fig. 13. Rembrandt, La lucha de Jacob
1940. y el dngel, 1659.
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El otro gran pintor de vanguardia que cultiva la iconografia angélica es
Marc Chagall, estrechamente vinculado con lo poético y lo biblico, cuyos
lienzos estan poblados de figuras ingravidas que vuelan o flotan como péjaros
y angeles en un universo fantastico. Chagall estuvo integrado en el circulo de
los escritores ya desde muy temprano, cuando a finales de 1911 alquilé uno
de los estudios de La Ruche en Parfs, y alli coincidié con Blaise Cendrars y
muchos otros vanguardistas que lo acogieron en su entorno. Henry Miller lo
llamé “poeta con alas de pintor”, y Cendrars le dedicé dos composiciones
en Diecinueve poemas eldsticos, donde lo situaba “en las escalas de la luz”!’. Se-
gan sus propias declaraciones, su fuente fundamental de inspiracién son los
iconos rusos, donde, como en los beatos, las figuras aéreas resultan familiares.
A Apollinaire —cuya poesia esta signada igualmente por el simbolismo angé-
lico— le hizo varios retratos, y lo llamé “Zeus dulce” que “en versos, nimeros
y silabas corrientes, iba trazando para nosotros un camino”''. Apollinaire,
por su parte, lo introdujo en la galeria de Herwarth Walden, que organizé su
primera exposicién individual en el Berlin de 1914, aunque pronto la muerte
del poeta truncard esa amistad.

Fig.14. Marc Chagall, El  Fig. 15. Marc Chagall, El circo  Fig. 16. Marc Chagall, La
violinista, 1912-1913. azul, 1950-1952. danza, 1950-1952.

B

Su emblemitica tela La caida del dngel refleja el clima de crispacién y
violencia de los anos 30, y da igualmente una visién premonitoria de los
peligros que advienen; con el dngel —rojo como un incendio— cae un reloj,
representacién del tiempo y la Historia, y hay también un sol que langui-
dece, una mujer que protege a su hijo, un judio con las tablas de la ley y un

9 Angeles Caso, “Las alas del poeta”, en Jean-Louis Prat, Chagall, Madrid, Mu-

seo Thyssen-Bornemisza y Fundacién Caja Madrid, 2012, p. 73.
19" Ibidem, p. 77.
1" Chagall, Mi vida, p. 137.
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Cristo crucificado. Las imdgenes populares y religiosas del cuadro ven caer
en llamas al angel con todas sus connotaciones: hay un mundo que muere y
una irrupcién brutal de la violencia y el dolor.

i~ :;

Vel

& :
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Fig. 17. Marc Chagall, La caida del dngel, 1923-1933-1947.

La vocacién por las figuras angélicas puede hallarse también en los pin-
tores latinoamericanos del periodo. La vemos por ejemplo en el argentino
Xul Solar —elogiado por Jorge Luis Borges y Aldo Pellegrini por su vocacion
mistica y su culto al arcano, y que a menudo expuso con Norah Borges—,
aunque no se aprecia en él esa representacién alegérica del periodo histérico
que daban Klee o Chagall. Sus piezas evolucionan desde cierta filiacién con
el simbolismo hasta figuraciones de corte futurista, con hibridos de maquina
y humano:
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Fig. 18. Xul Solar, Dos Anjos,  Fig. 19. Xul Solar, Pliente, ~Fig. 20. Xul Solar, Mestizos de
1915. 1919. avion y gente, 1936.

En el caso de Norah Borges los dngeles tienen la significaciéon religiosa
convencional, y son un hilo conductor de toda su producciéon. Los vemos
por ejemplo en la ilustracién que prepara para la revista Grecia en 1920 —la
xilografia El dngel del violoncello—, o en la que acompana a los dngeles de
Alberti en La Gaceta Literaria, en 1929.

El Angel del violoncello

GRABADO DE
NORAH BORGES

Fig. 21. Norah Borges, El dngel del Fig. 22. Norah Borges, ilustracién para “Los
violoncello, 1920. angeles de las ruinas” de Rafael Alberti,
1929.

Sus angeles, de una apariencia candorosa y naturaleza femenina, fueron
comentados en 1927 por Benjamin Jarnés en La Gaceta Literaria de Madrid, y
en 1935 por Gabriela Mistral en La Nacion. Para la poeta chilena, los colores
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de Norah pintan “este mundo, pero en su piel de infancia, en sus facciones
sin anos”'?. Ramén Gémez de la Serna elogiarfa en 1945 su exaltacién del
ensueno y la melancolia en seres “hermosos como manzanas, verdaderos
angeles”, y Rafael Alberti le dedica versos en su libro de 1948 A la pintura:

Norah Borges, arcdngel reclinado
sobre una balaustrada,

pensativo, azulado y sonrosado.
Sirena dulce enamorada®.

Lallegada de la Segunda Guerra Mundial no interrumpe la vocacién de los
artistas por esa iconografia. Entre sus cultores puede recordarse por ejemplo
al cubano Wifredo Lam, que imprime a esas figuras una original identidad
a través de un intenso mestizaje. En La maniana verde (1943), hay una figura
angélica amestizada con emblemas de la selva cubana, y en Anunciacion, de
1945, vincula lo tradicionalmente cristiano con los ritos afrocubanos, sugeridos
en las mascaras del rostro de la Virgen y del dngel, y en todo el dinamismo
del conjunto poblado de alas. Mas tarde, en 1947, su Natividad insiste en las
presencias aladas, aunque afiade una carnalidad inédita a la escena:

Fig. 23. Wifredo Lam, ' Flg 24 Wlfredo Lam Fig. 25. Wifredo Lam,
La maniana verde, 1943. Anunciacion, 1945. Natividad, 1947.

12 Norah Borges, Casi un siglo de pintura, ed. Ana Martinez Quijano, Buenos
Aires, Centro Cultural Borges, 1996, p. 17.
% Ibidem, pp. 18-19.
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Finalmente, en este breve recorrido por los angeles pintados de la van-
guardia puede mencionarse también a Dali: desde los afios cuarenta sus
estudios de dngeles empiezan a protagonizar sus cuadros, y en los sesenta
prepara las ilustraciones para la Divina Comedia —en la estela de Blake—. A
1974 pertenece El dngel de la alquimia, donde el gouache y la pintura dorada
sobre papel dejan vislumbrar a un 4dngel especialmente inquietante, porque
su cabeza resulta ser una calavera. Pintado en la madurez de sus setenta anos,
pudiera ser, otra vez, ese angel de la muerte que Paul Klee retratara en sus
altimos dias para mirarlo a los ojos.

PemsLE pEAcH

oecwonte L cavironnin
Feanmer soo

Fig. 26. Salvador Dali, Estudio  Fig. 27. Salvador Dali, El Fig. 28. Salvador Dali, El
de dangeles, 1940-1950. angel caido, 1964. dngel de la alquimia, 1974.

ANGELES ESCRITOS

Unos célebres versos de Rilke, incluidos en la primera de sus Elegias de Duino
(1912-1922), inauguran la concepcién poética del angel nuevo, una figura no
necesariamente religiosa y de nutrida presencia en las primeras décadas del
siglo xx:

¢Quién, si yo gritase, me oiria desde los ordenes

angélicos? Y aun suponiendo que un dngel me estrechara
subitamente contra su pecho: mi ser quedaria extinguido
por su existencia mds fuerte. Pues lo hermoso no es mds
que el comienzo de lo terrible que todavia podemos soportas,
y lo admiramos tan solo en la medida en que, indiferente,
rehiisa destruirnos. Todo dngel es terrible.
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[...]1iAy!, éa quién podremos
recurrir? No a los dngeles, ni tampoco a los hombres. ...

Ese dngel terrible es de nuevo el angel de la muerte, el que combatié con
Jacob y que tanto se ha proyectado en el mundo del arte. La presencia de
ese angel elegiaco aparece desde los primeros poemarios de Rilke —Libro
de las imdgenes (1902-1906), y La vida de Maria (1913)—, pero son las elegias
duinesas el monumento a su figura. La segunda elegia —inspirada en los
angeles del Greco contemplados en Toledo— es atin mds explicita que la
primera en su vinculo con la muerte:

Todo dngel es terrible. Y no obstante, iay de mi!,
Yo os canto, casi mortiferos pdjaros del alma,
sabiendo lo que sois™.

La quinta se dedica a los saltimbanquis de Picasso, vistos como angeles
que viven entre la vida y la muerte —una interpretaciéon aérea cercana a la
de Chagall—, y que caen dramaticamente como la fruta madura: “cien veces
al dia del arbol del movimiento [...] caes al suelo y das contra la tumba”'?,
leemos en versos que no pueden dejar de recordarnos al Altazor huidobria-
no. La décima elegia nos ofrece una visién inquietante y funérea: las calles
angostas de la Ciudad del Dolor, donde el joven muerto avanza ingravido
hacia la garganta del valle bajo las altas estrellas, y

Solitario, el muerto asciende hacia alld, hacia la montania del dolor original.
Y ni siquiera repercute su paso a través del hado sin sonido"’.

Esa imagen del joven muerto que avanza por el aire en pos de su suefio la
encontraremos también en un dngel nerudiano, el joven poeta Alberto Rojas
Giménez, en la inolvidable elegia residenciaria dedicada a su muerte. En sus
memorias, Neruda recuerda que Rojas escribia “siguiendo las ensefianzas de
Apollinaire” y que su “figura lo iluminaba todo”, “hacia volar la belleza de
todas partes, como si animara a una mariposa escondida...” '. En el poema, el

" Rainer Maria Rilke, Nueva antologia poética, ed. y trad. de Jaime Ferreiro, prol.

de Jaime Siles, Madrid, Espasa Calpe, 1999, p. 207.
15 Ibidem, p. 210.
16" Ibidem, p. 221.
7" Ibidem, p. 238.
18" Pablo Neruda, Confieso que he vivido, Seix Barral, Barcelona, pp. 60-61.
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joven poeta repentinamente fallecido viene volando entre “plumas que asus-
tan” e imagenes de cementerio marino, que evocan, segin el propio Neruda,
la lluvia terrible que durante aquellos dias habia anegado el camposanto:

Oigo tus alas y tu lento vuelo,

3y el agua de los muertos me golpea
como palomas ciegas y mojadas:
vienes volando.

La naturaleza angélica de Rojas, que Neruda vinculara con Apollinaire,
recuerda la obsesion del joven fallecido por el autor de los Caligramas y gran
continuador de la propuesta de Rilke. El poeta francés hizo de los angeles
cotidianos un leitmotiv que recorria sus versos, en abierta oposicién al maquinis-
mo y materialismo que llegaba con el nuevo siglo, y como figuras mediadoras
entre el mundo y el trasmundo. En sus versos las sirenas son criaturas aladas,
los dangeles tejen “cielos nuevos con seda de oraciones”, los aviones pueden
ser Lucifer y también el “Arcangel de alas radiantes”, el Mediterraneo es
“blando como un nido de arcangeles”, y un oficial que pasa al galope es “un
angel azul en la lluvia gris”. En esa casa de los muertos que semeja la gran
ciudad con sus escaparates, un dngel de diamante quiebra “todas las vitrinas
/'y los muertos se me acercaron / con aires del otro mundo”; dngeles son los
que habitan la nieve, el eremita es un angel viejo, y puede ser un dngel la
paloma apufalada en el surtidor, o el poeta encerrado en un espejo®”:

19" Pablo Neruda, Residencia en la tierra, ed. de Hernan Loyola, Madrid, Catedra,

1987, p. 286.

20 Guillaume Apollinaire, Poesia (El bestiario. Alcoholes. Caligramas. Poemas dive-
sos), trad. de Agusti Bartra, México, Joaquin Mortiz, 1967, pp. 130, 181, 195, 198,
239, 99, 115, 134, 236, 221.
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Fig. 29. Guillaume Apollinaire, “La paloma Fig. 30. Guillaume Apollinaire, “Corazén
apunalada y el surtidor”, Caligramas, corona y espejo”, Caligramas, 1913-1916:
1913-1916. “En este espejo estoy encerrado vivo y
natural como son imaginados los dngeles y
no como son los reflejos”.

Entre los poetas de la vanguardia hispdnica son sin duda Vicente Huidobro
y Rafael Alberti los principales cultores de esa poética de los dngeles, aun-
que son muchos mas los que frecuentan el simbolo. Asi, Luis Cernuda en La
realidad vy el deseo (1932-33) habla del amor como “angel terrible”, y Gerardo
Diego les dedica su libro Angeles de Compostela (1936-1952), elaborado desde
“la nostalgia y el dolor de afios procelosos, once de ellos en Francia, en el
tiempo en que los caminos de la Espafia peregrina estaban encharcados de
sangre”, segin comenta Rafael Gémez de Tudanca?'; en su rigurosa confi-
guracién como retablo romanico se distinguen los cuatro angeles de piedra
del Portico de la Gloria (que €l llama Maltiel, Uriel, Urjan y Razias) y cuatro
angeles de agua: de la niebla, de la rfa, de la lluvia y del rocio.

De esa pluralidad semantica del 4ngel nuevo da cuenta también la célebre
interpretacién lorquiana del dngel y el duende popular. El poeta, que ya habia
dedicado en su Romancero gitano (1928) poemas fervorosos a San Miguel (Gra-
nada), San Rafael (Cérdoba) y San Gabriel (Sevilla), ligados plenamente a la
tradicién, es también autor de una enigmadtica representacion de Luzbel (c. 1928).

21 Gerardo Diego, Angeles de Compostela, prélogo de Rafael Gémez de Tudanca,
introduccién de Javier Diez de Revenga, facsimil de los manuscritos originales, ilus-
traciones de Felipe Criado, Vigo, Xunta de Galicia, 1996, p. 7.
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En cuanto a su conferencia “Juego y teorfa del duende” —leida en Buenos
Aires en 1933—, supone una reflexiéon que asimila el dngel y el duende, res-
pectivamente, a la luz y la sombra, para concluir que la lucha del hombre y el
artista no es con el angel sino con ese duende que habla de lo oscuro, de “las
dltimas habitaciones de la sangre”; desciende —nos dice— del demonio de
Sécrates y Descartes, y arrastra “por el suelo sus alas de cuchillos oxidados”:

{Doénde estd el duende? Por el arco vacio entra un aire mental que sopla
con insistencia sobre las cabezas de los muertos, en busca de nuevos pai-
sajes y acentos ignorados; un aire con olor de saliva de nifio, de hierba
machacada y velo de medusa que anuncia el constante bautizo de las cosas
recién creadas®.

Pero el homenaje mas directo de la generacién del 27 al dngel nuevo es el
que articula Alberti en Sobre los dngeles (1929), donde acusa el quebranto por
la pérdida definitiva del paraiso. Por sus versos pululan dngeles derrotados,
entre visiones sombrias y apocalipticas de soledad y desamor:

22 Federico Garcfa Lorca, Obras completas, 11, ed. de Miguel Garcia-Posada, Bar-

celona, Instituto Cervantes y rBa, 2005, pp. 128-129, 138.
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Catdstrofes celestes tiran al mundo escombros,
alas rotas, latides, cuerdas de arpas,
restos de dngeles.

No hay entrada en el cielo para nadie®.

La casa celeste que antes acogiera el amor y la belleza se ve convertida
en “cielos de azufre, / mares de vinagre”, donde “la luna transparenta el
esqueleto de los lagartos”. Las visiones son luctuosas y espeluznantes en
una atmosfera de pesadilla, por donde deambulan dngeles despojados de
su primitivo fulgor: el de los niimeros —amortajado entre cifras—, el desa-
fortunado, el mohoso y el ceniciento, el angel de carb6n —“feo, de hollin y
fango”—, el entrafnable angel tonto, los dngeles sonambulos perdidos entre
“los sétanos lentos de la sangre” y “los tubos de los huesos”, y también los
angeles colegiales que saben que “las estrellas errantes son nifios que ignoran
la aritmética”®*. Desplomados en la tierra, acogen el combate interior de la
luz y de las nieblas en el propio cuerpo, quemado y ya sin plumas en las alas.
Todo el poemario se convierte en un exorcismo del dolor, y en ¢l espejean
los demonios interiores y sus fantasmagorias como figuraciones del yo y de
su lucha agoénica, en medio de paisajes interiores devastados. Se trata de
un descenso 6rfico, un viaje abisal o de catdbasis por espacios oscuros entre
huesos y tumbas, y esos angeles no dejan de ser mascaras o imposturas del
poeta. A través de cada una de sus muecas y contorsiones se delata una pena
o una traiciéon —como el “secuestro, por el mar, de los hombres que quisieron
ser pajaros”, o “la muerte del agua que siempre mir¢ al cielo”—, y en ellas
se esconde también una poética, un elogio de la fealdad, porque “una rosa
es mas rosa habitada por las orugas”.

25 Rafael Alberti, Sobre los dngeles, ed. de Andrés Soria Olmedo, Sevilla, Funda-
ci6n El Monte y Residencia de Estudiantes, 2003, p. 168.

#* Ibidem, pp. 131, 193, 158, 173, 186.

% Ibidem, pp. 180, 198.
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Fig. 32. Rafael Alberti, El dngel bueno, 1947.

Sobre los dngeles fue escrito entre 1927 y 1928, en un momento de intensa crisis
personal de su autor, y fue presentado en 1928 en la Residencia de Estudiantes
por Pedro Salinas, que proyecté imdgenes de angeles romanicos y nombro a
los Beatos medievales como el correlato al que intrinsecamente remiten.

)

Fig. 33. “El dngel de la quinta trompeta”,  Fig. 34. “Apérturei déi p(;zo del abi;mo y
Beato de Liébana, siglo x. subida de las langostas”,

Beato de Liébana, siglo x.

45



MAPOCHO

Entre las aportaciones americanas al simbolo del 4dngel, ya hemos co-
mentado la contribucién ensayistica de Borges, y cabe recordar también los
versos que le dedica: en Fervor de Buenos Aires (1923) recurre a su misterio y
compara a la noche con el plumaje del “Angel / cuyas alas tapan el dia”, y al
poniente lo presenta como un Arcangel que tiraniza el camino®. Podemos
atn encontrar la imagen en La cifra, de 1981, donde su presencia oscura,

vista como doble o espejo, acusa un hondo fervor religioso:

El Angel

Que el hombre no sea indigno del Angel
cuya espada lo guarda

desde que lo engendré aquel Amor

que mueve el sol y las estrellas

[...] Que recuerde que nunca estard solo.
En el publico dia o en la sombra

el incesante espejo lo atestigua;

que no macule su cristal una lagrima.

Senior, que al cabo de mis dias en la Tierra
yo no deshonre al Angel?’.

Mucho mas humana y préxima es la figuracién angélica propuesta por
César Vallejo en su Traspié entre dos estrellas —de Poemas humanos (1939)—,
con un titulo bastante elocuente, y personajes que se acercan a los angeles
de Alberti o Klee. Son “el que tiene chinches, el que lleva zapato roto bajo la
lluvia, el que vela el cadaver de un pan con dos cerillas”; no se corresponden
con la armada celeste, pero incluyen un hondo sentido de la pietas cristiana,
y se debaten entre la vocacién ascensional y la condena a la caida inevitable:

iHay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera

tienen cuerpo,

[...] parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, otr
claros azotes en sus paladares!

% Jorge Luis Borges, Obras completas, 1, Barcelona, Emecé, 1997, pp. 43, 49.
2 Jorge Luis Borges, Obras completas, 111, Sabadell, Emecé, 1989, p. 320.
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Vanse de su piel, rascandose el sarcéfago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora
y caen, a lo largo de su alfabeto gélido, hasta el suelo...*.

No obstante, las figuraciones angélicas pueden también ser divertidas,
como ocurre en la conocida seccién 1 de Espantapdjaros (1932), de Oliverio
Girondo, donde se evoca la tradicién de Eros, dios alado, en la presentacion
del amor por una mujer que sepa volar:

Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina, volaba del comedor
ala despensa. Volando me preparaba el bano, la camisa. Volando realizaba
sus compras, sus quehaceres [...] me abrazaba con sus piernas de pluma
[...] durante horas enteras nos anidabamos en una nube, como dos angeles
[...] iQué voluptuosidad la de pasarse los dias entre las nubes [...] la de
pasarse las noches de un solo vuelo!.

Ese es el clima —la atmésfera— en que se fragua desde 1919 hasta 1931 el
homenaje poético al angel caido de Huidobro: Altazor. Su protagonista tiene
algo de Luzbel, pero es un Luzbel grotesco y patético—“Con dolor de limites
constantes y vergiienza de angel estropeado / Burla de un dios nocturno”—,
tremendamente humano, que increpa al dios que le niega el consuelo de la
eternidad y lo convierte en “perro lamiendo estrellas y recuerdos de estrella
/ perro lamiendo tumbas™®. Altazor es pajaro, dngel y luciérnaga, es Icaro
y Satan de “alas marchitas” y “gritos en las alas”!. Su condicién de criatura
angélica queda patente sobre todo en el canto I:

Soy el dngel salvaje que cayé una manana

En vuestras plantaciones de preceptos.

[...] Sobre el sepulcro de Dios

sobre el bien y el mal

50y un pecho que grita y un cerebro que sangra

2 César Vallejo, Obra poética completa, Madrid, Alianza, 1988, p. 261.

29 Oliverio Girondo, Espantapdjaros (Al alcance de todos), en Obras, Buenos Aires,
Losada, 1994, pp. 157-158.

30 Vicente Huidobro, Altazor. Temblor de cielo, ed. de René de Costa, Madrid,
Catedra, 1986, p. 68.

31" Ibidem, pp. 68, 71.
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soy un temblor de tierra
[...]1 Toy pegado a mi muerte como un pdjaro al cielo®.

En las prosas de Temblor de cielo continia la actitud, pero se busca el exorcis-
mo de esa maldicién: la pieza es un paseo por el amor y la muerte, dedicado
auna mujer que puede vislumbrarse como un modo de Euridice salvadora, y
un terremoto en el cielo provoca la muerte de Dios y la liberacién del angel
prisionero: “las serpientes iluminadas de la tempestad corren a saltos en pos
del angel libertado imposible de atrapar”. Esa catarsis se proyectara después
en una nueva actitud del poeta, cuyos versos acogeran un humanismo sereno
y esperanzado, aunque en algunos momentos se crispara en imagenes que
reviven la tragedia de Altazor. A pesar de los acontecimientos dramaticos que
seguiran después con la irrupcién de una nueva guerra mundial, sera posible
el milagro del vuelo, en la certeza de que la misién del poeta es construir
para el hombre un poco de esperanza.

CODA

El angel es, tal y como lo afirmara Borges, la Ginica de las criaturas imaginarias
que sobrevive a la invasién del racionalismo y la mecanizacién contempora-
neas. Su pervivencia confirma la necesidad de colmar el vacio dejado por la
progresiva retirada de lo espiritual en nuestra vida cotidiana, y tiene que ver
con la explicacién cortazariana para la pervivencia de la fantasia: el hombre
necesita ain y siempre abrir la puerta del zaguan y hallar el prado donde
relincha el unicornio.

Durante la vanguardia histérica, la figura del dngel se hard espejo de
las tribulaciones existenciales del artista, y como tal permanecerd después
en su imaginario: estara en la “Sinfonfa de cuna” de Nicanor Parra, con su
angel absurdo, feo y fatuo (Poemas y antipoemas, 1937-1954), o en el “angel
fieramente humano” de Blas de Otero (1950), y también en el cine (e.g. El
cielo sobre Berlin de Wim Wenders), o en narraciones como “Un sefor muy
viejo con unas alas enormes” de Gabriel Garcia Marquez (1972) o La fiesta
de la insignificancia de Milan Kundera (2014). Quebradizos, fantasmagéricos,
tragicos o esperpénticos, son espejo del hombre, su angustia ontolégica y su
eterna sed de infinito.

32 Ibidem, pp. 73-74.
¥ Ibidem, p. 154.
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LA MEMORIA ALEGORICA:
LO VISIAL Y LO MAGICO EN ROSAMEL DEL VALLE

Macarena Urzia Opazo™

En los afios cincuenta, un poeta chileno deambula por la ciudad de Nueva
York con una camara Leica colgada al cuello y un cartel que dice: “soy ROSAMEL
DEL VALLE / POETA / NO SE HABLAR INGLES” (Sanhueza 8). Asi Rosamel del Valle
(1901-1965), fotografia la ciudad y escribe sus crénicas sobre Nueva York,
ciudad ala que llega en 1946 a peticién de la oficina de las Naciones Unidas,
que solicita a la embajada chilena un funcionario'. Rosamel del Valle al llegar
a Nueva York, habia publicado varios libros de poemas, asi como también
habfa sido incluido en la renombrada Antologia de poesia chilena nueva (1935),
editada por los poetas Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim.

Del Valle lee en francés —es un poliglota autodidacta— textos de Apolli-
naire, Rimbaud, Verlaine, Lautreaumont y Gerard de Nerval, entre otros. Este
es el contexto socio-cultural en el que del Valle desarrolla su obra; marcado
por variadas influencias, como la poesia francesa, las vanguardias y la impor-
tante presencia de lo visual, como se vera mas tarde en su estadia en Nueva
York, a través de su aficiéon por la fotografia y el cine. Se sabe por medio de
Hernan Castellano Girén, asi como también por testimonios de Humberto
Diaz Casanueva, que del Valle solfa usar una camara Siper 8 para hacer videos
de sus amigos. Se dice que se grabaron veladas con poetas en Nueva York,
entre ellos algunos representantes de los beatniks como Allen Ginsberg. Sin
embargo, no se cuenta con ningin registro de esos videos y aparentemente
las cintas estarian ilocalizables. En cambio, si contamos con algunas image-
nes de Rosamel con Diaz Casanueva en Nueva York, las que aparecen en la
pelicula realizada por Rodrigo Diaz, una trilogia sobre Rosamel, Humberto
Diaz Casanueva y Ludwig Zeller, llamada Los videntes (2011).

* cmoc-Escuela de Literatura, Universidad Finis Terrae.

' El nombre real de Rosamel del Valle, segtin el carnet de identidad era Moi-
sés Filadelfio Gutiérrez Gutiérrez, y que cambiard su nombre a Rosamel del Valle,
debido a un romance que el autor tuvo con una costurera llamada Rosa Amelia del
Valle. Asi lo ha sefialado el escritor Leonardo Sanhueza en su articulo “Rosamel del
Valle. Un poeta del porvenir”, 10. Leonardo Sanhueza realiza una edicién en donde
recopila toda la poesia de Rosamel del Valle, Obra poética (Juan Carlos Saez editor,
2000). De este volumen he extraido la mayoria de la bibliografia en relaciéon a del
Valle, asimismo agradezco a Leonardo Sanhueza, a quien debo el conocimiento de
datos y anécdotas “rosamelianas”.
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Fotogramas del documental Los Videntes de Rodrigo Diaz

Para Ginsberg, segtin cuenta Hernan Castellano Girén, Rosamel era el
poeta visionario mas extraordinario que habia conocido. “Yo vi unas pelicu-
las de ocho milimetros filmada por Rosamel donde aparecia Ginsberg con
otros poetas de la Gran Manzana, mientras recitaban sin voz, danzaban y
se divertian frente al lente magico... (p. 232)”. Como un lente magico que
registra crea y transforma, creo que debemos imaginar las peliculas, leer sus
poemas, cartas, cronicas para ver tras el objetivo junto a este poeta visionario
y fotégrafo aficionado, quien ve en ese lente magico una posibilidad de ser
parte de lo nuevo. En la siguiente carta de Rosamel a su amigo Humberto
Diaz Casanueva, le comenta con fascinaciéon de un nuevo invento:

...dejando de lado la técnica atémica de los “3 dimensions” —muy inte-
resante— pero en la que el drama o la comedia no pueden entrar, ya que
se trata de trucos espectaculares, acaban de presentar el invento francés
del “cinemascope”, maravilloso y formidable y en el cual podra entrar
todo cuanto a la creacién cinematografica se refiere” (del Valle, p. 324).

Carta escrita desde Nueva York, fechada el 4 de octubre 1953; antologada la
seleccién de la correspondencia entre Diaz Casanueva y Rosamel del Valle en Brigida
0 el olvido y La Radiante Remington, Santiago, Cuarto Propio, 2009. pp. 269-333. El ci-
nemascopio del que habla del Valle, se refiere al invento hecho en los afos cincuenta,
en donde el cine intenta ser tridimensional para el espectador.
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Valeria de los Rios, al analizar la literatura latinoamericana en relacién a
las tecnologias visuales, sostiene que: “El cine se presenta como algo nuevo
y sorprendente, una fantasmagoria que mezcla una tecnologia cuyo proceso
de produccién es ignorado por los espectadores...” (p. 173). También sefiala
el caracter efimero de estas imagenes a diferencia de la escritura asi como
la relacién espectadores / pablico versus lector / individual). Me parece que
para Rosamel del Valle y Diaz Casanueva el uso de la cimara es parte de sus
experiencias poéticas y de vida, pero también es para del Valle una entrada
particular a la modernidad, en su condicién de latinoamericano, chileno,
inserto como viajero, paseante, extranjero, en el Ny de los anos 50. Hay
que recordar que a principio del siglo xx el cine mudo simbolizaba la “vida
moderna”, como sostiene Bernardo Subercaseaux. Por todo lo anterior, creo
que la obra de Rosamel del Valle puede leerse desde la interdisciplinariedad,
porque en ella podemos observar, como si lo hiciéramos a través de un lente
fotografico o una camara Super 8, un registro de las tendencias estéticas de
la época.

En este contexto, la lectura de uno de los primeros poemarios del escritor,
Pais blanco y negro (1929), nos acerca a la vanguardia, asi como también a la
novela Eva y la fuga, particularmente al surrealismo de André Breton. Novela
de del Valle, que para Anna Balakian, su traductora al inglés, por su tematica
y elementos similares —una mujer que aparece y desaparece, bellos fantas-
mas— tendrfa mas de una semejanza con Nadja de Breton, serfa una suerte
de Nadja latinoamericana. En ambas aparece la figura femenina que tiene la
funcién de comunicar con otro mundo, con otra realidad, de cuestionar. Son
“bellezas convulsivas”, como dirfa Sanhueza parafraseando a André Breton
(“Reencuentro con el sonambulo”, p. 22).

La imagen, la visualidad en los textos de Rosamel del Valle, es protago-
nista y sobre todo las imdgenes fantasmagoricas como las que aparecen en
las novelas anteriormente citadas. Veamos una cita de otra de sus novelas,
Brigida y el olvido:

Me estremeci. Una mujer pasé casi rozandome. La noche hizo un mo-
vimiento como aclardndose un poco y hasta llenandose de cierto dulce
calor. Mi pensamiento se detuvo. Cai otra vez en la nada...Aquella mujer
lo habia vuelto en si...No hubo ya una sola casa a obscuras... A veces
hablaba (la mujer). Pero era un pequeno ruido que salia mas bien de las
manos que de la boca” (pp. 190-191).

La imagen femenina como un fantasma que aparece repentinamente para
iluminar, tal como la aparicién de Brigida: “Sélo cuando me senti caminan-
do entre las dos mujeres y tomado de un brazo por cada una, me di cuenta
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de que la recién llegada era Brigida. Brigida vestida de blanco, sonriente y
perdida en el tiempo” (p. 191).

La imagen o espectro es una presencia fantasmagorica, tal como estas
mujeres son apariciones: como sostiene Valeria de los Rios es algo que esta
presente y ausente, visible e invisible, perceptible e imperceptible al mismo
tiempo. El espectro opera como un suceso, porque su aparicién sucede en la
forma de una visita (p. 213).

En su libro sobre el surrealismo, Surrealism: The Road to the Absolute, Anna
Balakian describe la forma en que los surrealistas conciben la escritura poética.
Para ellos el rol creativo del lenguaje era fundamental en su poesia, esta ya
no era una expresion de ideas o emociones, sino la creacién de una serie de
imagenes que no necesariamente debian su existencia a algin tema a priori
(“The Surrealist Image”, p. 143). Balakian retoma el siguiente postulado de
André Breton quien en su articulo “Misere de la Poésie” llamo a las ideas vanas
e inefectivas comparadas a la fuerza de la repentina e inesperada imagen
(p. 143). Los hilos invisibles (de los que el poeta desentrafa su sentido, tal como
era su deber, segin Vicente Huidobro) en la obra de del Valle*, devienen en
las imagenes que se hallan en concordancia con las ideas en torno a la imagen
poética planteada por Pierre Reverdy y por el mismo Breton cuando sostienen
que la imagen no puede nacer de una comparacion, sino del acercamiento de
dos realidades mas o menos lejanas; en cuanto mds lejana es esta, mas fuerza
tendra esa imagen y mas realidad poética®. O bien, dicho en palabras de Ro-
samel al hablar sobre la poesia: “El paisaje / juega con cartas de masica / sobre
las ventanas de las palabras que escribo” (p. 72)°. Asi podemos leer estos versos

> Sobre la presencia femenina en las novelas de Rosamel del Valle, es decir Eva

(Eva v la fuga), Elina (Elina, aroma terrestre) y Brigida (Brigida o el olvido) son para Leo-
nardo Sanhueza “eco de la serie de mujeres de Las hijas del fuego, de Nerval, autor,
por lo demas, de cabecera del poeta chileno” (p. 23). El autor afirma también que se
podrian agregar a estas las figuras de Annabel Lee e incluso las mujeres del Marqués
de Sade en el “universo femenino rosameliano” (p. 23).

* Huidobro sostiene: “el poeta es aquel que sorprende la relacién oculta que
existe entre las cosas mas lejanas, los ocultos hilos que las unen. Hay que pulsar
aquellos hilos como las cuerdas de un arpa, y producir una resonancia que ponga en
movimiento las dos realidades lejanas” (Indice de la nueva poesia americana).

> En esta misma linea de pensamiento podrfamos incluir aqui el postulado del
poeta norteamericano Williams, parte de la vanguardia o modernism, quien afirma “Not
ideas but in things”. Esta expresion llama a la escritura poética a centrarse en el objeto, y
transparentarlo en el texto. Esta frase aparece en su poema de largo aliento, Paterson, cuyo
primer tomo fue publicado entre 1946 y que Williams continué escribiendo hasta 1958.

6 En Jorge Luis Borges, Alberto Hidalgo y Vicente Huidobro, Indice de la nueva
poesia hispanoamericana, Buenos Aires, 1926. También los poetas Juan Florit, Seguel
y Diaz-Casanueva contribuyeron con sus poemas en el mismo volumen. Varios de
esos poemas aparecen también afios mas tarde en la Antologia de poesia chilena nueva
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como un lugar en donde las palabras aparecen tal como ventanas en donde
asomarse y tomar aire, transformando la realidad como un mago, al decir de
Rimbaud, con la varita mégica de la palabra. De esta manera, para Balakian
la funcién del poema apunta en direccién al lector al otorgarle aquello que
Paul Eluard llamé “donner a voir”, es decir, proporcionarle una vision.

Vemos estas imagenes cercanas al surrealismo en numerosas lineas de
Pais blanco y negro (1929): “Me gusta ver pasar los peces que caen de los ar-
boles...Vive en mi lo magico...Me rodean cosas y sucesos pequenos. Mis ojos
transforman estas cosas y estos sucesos sin el sentido que representan” (p.
49). Humberto Diaz Casanueva en su articulo “La nueva literatura chilena:
“Pais blanco y negro por Rosamel del Valle”, sostiene que en este libro se di-
suelven las rutinas de una retérica y hace hincapié en las imagenes poéticas
cercanas a las vanguardias histéricas, destacando también una tendencia
hacia lo fantasmagoérico: “Es cierto que una mujer atraviesa el libro, ademas
de ciertas calles que nos son conocidas...En efecto, la clasica mecanica de la
composicion literaria desaparece” (p. 23). Se asemeja a un cuadro cubista, a
velocidad o visiones de embriagados.

Es esta, la obra de Rosamel, un Pais blanco y negro, un bosque lleno de
claroscuros en el que debemos penetrar, como el juego de luz y oscuridad que
necesita una fotografia para ser revelada. “Es un flujo y reflujo de visiones
dislocadas, andrquicas, que revelan la poderosa vida impulsiva del poeta” (p.
24), dice Diaz Casanueva en el mismo articulo; por lo tanto el libro, y mas
aun el poema, aparecen como una luz que debe ser desentranada en donde
el texto realiza “el juego fantastico de las imagenes” (p. 24).

En el afio 1925 Rosamel del Valle forma parte del grupo de poetas jéve-
nes “Ariel”, que deriva del texto homénimo y de las ideas expuestas por el
autor modernista uruguayo José Enrique Rod6. Como sostiene Luis Sanchez
Latorre, este grupo de poetas fue el primero en reconocer la importancia
del creacionismo y de la obra de Huidobro. De hecho, Florit es citado al
recordar una de las acciones del grupo: “Desde la imperial de un tranvia
desparramaron octavillas en que se invitaba a la rebelién ciudadana contra
los viejos usos de la poesia” (“Florit” 239). En la revista Ariel, sefiala Nain
Noémez, publicaban poetas como Baudelaire, Verlaine, Juan Ramén Jiménez,
entre otros. El grupo “Ariel” estuvo formado por cinco poetas: Fenelén y
Homero Arce, Gerardo Moraga Bustamante, Juan Florit, Rosamel del Valle
y el artista Efrain Estrada. Ellos tienen poco mas de veinte afos cuando, a
principios de 1925, resuelven fundar una revista “y asustar con ella a los
burgueses pacatos y detenerlos en su lectura de los poetas antiguos”, como

(Santiago, Editorial Zig-Zag, 1935), cuyos editores fueron como ya senalamos Eduar-
do Anguita y Volodia Teitelboim.
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sefiala Patricio Lizama en su articulo: “La revista Ariel: manifiestos y voces
de la vanguardia”, p. 235). Siguiendo la idea planteada por Lizama, Ariel
no solo tiene un manifiesto literario que lo vincula con el reciente dadaista
(1918), sino que, también, un manifiesto visual en donde se representa a un
individuo moderno que rompe con lo anterior : “La sociedad emergente se
visualiza de dos maneras complementarias. Los iconos de la modernidad y
la civilizacién cientifico-técnica, la locomotora en movimiento, el aeroplano
y los rascacielos, son cuerpos que no estan tachados” (Lizama p. 238).

Lo fragmentario de la realidad y la relevancia del mundo de los suefos, y
el uso de la caimara, aparecen en la poética y estética de Rosamel, acaso como
una forma de aprehender una realidad mas moderna, que, sin duda, crea otro
paisaje, reemplazando o acompanando al ojo y la palabra. Desde esta perspec-
tiva nos resulta facil comprender esa fascinacion por el lente magico, la Siper
8, la Leica o el “cinemascope” (invento del que le habla a Diaz Casanueva en
la carta ya citada): esa sintesis que capta la simultaneidad de diversos movi-
mientos junto con la posibilidad de pasar de una imagen a otra sin intervalos
largos de tiempo.

Fotogramas del documental Los Videntes de Rodrigo Diaz

LLAS OTRAS ARTES Y EL MISTERIO: IMAGENES PICTORICAS-POETICAS EN MOVIMIENTO

Rosamel del Valle escribe desde la imagen, saca fotografias, graba peliculas,
y también escribe sobre arte, en algunas ocasiones para La Nacién en San-
tiago. Resulta interesante leer en sus palabras una visita al MOMA, contada en
una carta a pc, donde describe cuadros de Picasso como el Guernica, “Tres
mujeres” de Fernand Léger, y otro de Paul Gauguin, “La luna en la tierra”.
Este altimo se describe asi:
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la poesia en estado salvaje, el lenguaje ‘flotando en bruto’, el nacimiento
del primer mundo con el verde mas profundo que yo he podido imaginar
y con un cuerpo de mujer “hechizada por la luna’ como que se me cerré la
garganta... Y asi muchos otros, tantos, tanta maravilla reunida en un solo
sitio, como uno retne a la poesia alrededor de la mesa de trabajo. Parece
que el mundo fuera eso solamente (Carta a Diaz Casanueva, pp. 196-197).

El mundo de lo visual y pictérico es también para del Valle una parte
del mundo poético y, por lo tanto, puede captar simultineamente diversos
movimientos e imagenes, en un solo cuadro.

En la misma carta continda con su descripcién, o mas bien crénica, de su
visita al museo, lo que le permite reafirmar la concepcién que ambos tienen
sobre la poesia que escriben:

He tenido en mis narices, en mi garganta, en mis o0jos, en mi ser todo, la
netay auténtica maestria de esos artistas. Ellos pudieron pintar “rafaeles”
si hubieran querido. Es la confianza en la capacidad, en la maestria, en
saber hacer las cosas. No se diga, como en Chile, que son infantiles, prima-
rios, extravagantes. No. Ahora comprendo mucho més eso. Es como uno,
usted y yo, que podriamos hacer el soneto perfecto, la oda con todos sus
atributos, la poesia con toda su coreogratia inmediata. Y no lo hacemos,
simplemente porque no lo queremos (p. 194)".

————————— — ~

Fotografifa. Rosamel del Valle en Nueva York. Archivo del Escritor,
Biblioteca Nacional (alrededor de 1952).

7 Cartas escritas desde Nueva York a Diaz Casanueva. Aparecen citadas en La

Medusa vy otros textos inéditos, fechadas en 1946.
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Del Valle es plenamente consciente de su deseo de ruptura con lo conocido,
llevandolo a declarar que él como poeta ya no persigue una forma, sino que
prefiere entregarnos sus vistas, panoramicas, estereoscopicas.

Desde este lugar podemos leer el siguiente fragmento de su crénica “Mary
Allan va a Baltimore”:

Fui a una galerfa de arte donde hay un cuadro de Gaugin. Un cuadro
que para admirarlo y recordarlo y no olvidarlo jamas basta con decir
una palabra: Tahiti...yo estaba en un mundo Gaugin y un color que hace
ruido no podia extranarme...yo estaba llevado por algo, sujeto por hilos
invisibles, enredado en algo asi como el peso que debe poner la noche en
las escamas de los peces. Y senti que también habia entrado la obscuridad
en el cuadro de Gaugin. Y, lo curioso, en mi corazén... Y también hay que
creerme si digo que entonces, solamente entonces, me senti el extranjero
mas nostalgico de Nueva York (p. 53).

Para Rosamel, el arte, la ciudad, las calles, el paseo, las fotografias y postales
imaginarias, le van revelando constantemente realidades, imaginarios, los que
iluminan sus visiones de ardillas, esculturas y huellas que se esconden y se le
revelan, abriendo al mismo tiempo un espacio para la nostalgia. Su escritura
es una apertura de camara (ojala cinemascope) que le permite mirar por la
rendija un pedazo de su tierra. El creacionismo, del que también se nutre del
Valle, esta presente en la memoria del poeta, quien no buscara representar
la naturaleza o un momento, sino que imagenes que desentrafien esos hilos
invisibles que saquen a la luz ese peso de la noche, que revelen aquellos
disparos de luz de lo que escribe con su Leica. Su poética, entonces, opera
como una camara fotografica, donde son expuestas tanto las luces como las
sombras que habitan su poesia:

Mi sombra y tu sombra

Hablaban del sol extranjero

De la caja de misica que todos
Llevan debajo de la lengua

En el pais del corazon colgado
Sobre la ciudad

Entre dos rios apretados de gaviotas
Y aceitosos remolcadores

(“Viaje a Bear Mountain”, p. 182 oc 1)
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En este poema, “Viaje a Bear Mountain” se dird en otro verso: “el sol es
el ojo que mira”. La luz aparece como una visién que necesita también de
la sombra, la oscuridad, el juego de claroscuros como en un cuadro, como
en un laboratorio cinematografico. En el poema aparecen descritas diversas
temporalidades, lugares, Nueva York, Paris, el rio Sena, la musica, mujeres,
personas y el sujeto poético es quien habita al mismo tiempo que rememora
todos estos espacios. Es decir, el poema sugiere la sensacién de simultanei-
dad: el pasar de un fotograma a otro, caracteristica inherente a la tecnologia
cinematogrifica, donde se registra no solo una accién, o una imagen, sino
varias en sincronia, resultado que se ve proyectado en una pantalla blanca,
una tabula rasa, como la hoja en blanco donde la posibilidad de cualquier
resultado azaroso es posible. El poema como cine, y el cine como poema. La
crénica en Rosamel del Valle surge como otra imagen escrita, que se presenta
en ese movimiento propio de la “retérica del paseo”, como sostiene Julio
Ramos al hablar de la crénica hispanoamericana, rasgo que se hace presente
en la escritura de Rosamel.

En el siguiente extracto, describe en parte el Harlem, barrio de Manhattan,
habitado mayoritariamente por afroamericanos e hispanos, en “Cancién
negra en Harlem” de Cronicas de Nueva York:

Y Harlem canta. Canta, sin duda, hacia el futuro. Como los judios suenian
con la Tierra Prometida, {por qué no sofiar ellos en una época prome-
tida?... Mientras tanto, la primavera sigue siendo negra, a menudo. Y
las heridas crecen en el jardin publico. Pero las jévenes negras cantan y
siguen otro camino...Harlem canta. Y el rio atraviesa Manhattan. Y sus
aguas son negras y silenciosas. Un gran arroyo casi oscuro entre el Este y
el Oeste. Mas acd bulle la gran Manhattan, con el Central Park, la Quinta
Avenida, el Times Square, Wall Street. Mas alla el Bronx con sus colinas
y bosques fantasticos. Y en el centro, la estrella de Harlem. La estrella de
Baltasar en busca del Nifio de que hablan los pastores (p. 49).

Fotograma del documental Los Videntes de Rodrigo Diaz
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En esta crénica, sorprende en primer lugar la sensacién que tiene del
Valle como periodista del momento histérico y cultural que vive Harlem. Por
otra parte, el poeta capta algo esencial, se siente testigo y parte de la postal
recreada en su escritura. El canto, el ritmo, parecen empapar esta crénica, al
llamar este barrio una estrella de Nueva York. La postal olvidada, la poesia
vivida en la ciudad que para Rosamel es su Paris: “Anoche he subido al piso
28 de mi hotel, a la terraza —me escribia poco después— y me he maravillado
con la vista nocturna de la ciudad, con el temible Empire State al centro. Me
senti cerca del cielo y del dios desconocido que existe por y para los poetas”
(Arce, pp. 97-98)%.

La idea de la memoria como una camara fotografica que registra vivencias,
transformando la experiencia en palabras e imdgenes, se hace presente otra
vez en la poética rosameliana. Es en esa memoria alegdrica o magica donde
se forman las imdgenes, para luego ser reveladas como poemas.

La pelicula necesita luz para ser revelada y oscuridad para ser descubierta,
como el pais blanco y negro, la poesia sera asi una sucesién de imagenes,
como un caleidoscopio, que si recordamos su etimologia, es observar formas
hermosas. Asi la tira de pruebas de ese rollo de fotos es el dlbum de crénicas
escritas por el poeta, quien llevaba colgada a su cuello una cimara y un cartel.
Del Valle escribe sus crénicas desde la poesia, asi es como su habitar se plaga
de imagenes, colores, sensaciones que traspasan la hojas y nos permiten ver,
como un caleidoscopio, una imagen sacada con su Leica como en esta foto
del poeta con una ardilla en Central Park, a la que podriamos agregar el
siguiente extracto como pie de foto:

Ayer pasé gran parte de la tarde en el Central Park. Es decir, como hace
un ano, volvi a tenderme en el césped a perderme entre los boscajes a
monologar con las ardillas... Y luego en lo méds enmarafado de un rincén
solitario, tuve la grata sorpresa de encontrarme con la estatua de Schiller,
perdida como un sol de otro mundo en las ramas. Mi tinico pensamiento fue
entonces el de que, en verdad, la poesia no vive sino en lo oculto. Es decir
en lo que menos se ve (“Diario de un extranjero en Nueva York”, p. 186).

8 Cartaa Homero Arce, incluida en “La mégica existencia de Rosamel del Valle”.
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S S———

k LAS ARDILLAY caen como lrutos de los deboles™

“La ardilla de Central Park”. La Nacion, 28 de mayo de 1972. Licha Ballerino.

Veamos el poema “Memoria”, el que puede leerse como una postal y
también como una poética:

Pienso en la ciudad que ha perdido mi corazon

Océano de memoria, pais de color sin nombre

Alrededor de palomas ciclistas.

Hay que romper la memoria, el tiempo que rema desde el fondo

de los anos,

Digo las cosas delos ojos, las cosas del corazéon o los cielos en tempestad
Vivo sobre el reflejo de estas ciudades nocturnas (p. 314).

En este texto, el sujeto poético declara romper la memoria y decir lo
que se ve o se siente mas alld del recuerdo que estd siempre bajo peligro de
anquilosarse.

LA POESIA Y EL MISTERIO, VIDENCIA POETICA

Del Valle en su texto “Poesia”, se refiere a la idea de la videncia poética como
un extrano secreto que tiene y que lo distingue del resto de los seres. Asi
afirma que la poesia si obedece a la ley y a la forma: “[...] la poesia obedece
a un esfuerzo de inteligencia, a un control vigoroso de la sensibilidad y su
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expresion extrae al ser del suefio en que se agita... Pero entonces ¢qué seria
la poesia?: Nada mads irreal que la existencia” (p. 5)°.

En un pasaje de “Diario de un extranjero en Nueva York”, da cuenta de
algunas de sus impresiones en torno a qué es lo poético y el lugar que tiene,
y en el que se encuentra, con la poesia, en lo que estd oculto para el resto. Al
deambular una tarde por Central Park, en un texto ya parcialmente citado, dice:

Pero de pronto me senti fatigado al contacto de tanto prodigio y opté
por perderme definitivamente al través de los pequenos bosques y de las
pequenas colinas floridas. Y luego, en lo mas enmaranado de un rincon
solitario, tuve la grata sorpresa de encontrarme con la estatua de Schiller,
perdida... Mi tinico pensamiento fue entonces el de que, en verdad, la
poesia no vive sino en lo oculto. Es decir en lo que menos se ve (p. 186).

Este pasaje del diario de escritor nos habla de la constante bisqueda
por la imagen poética que aparece develada como un misterio resuelto.
Anteriormente en ese mismo diario, relata su errar por el parque, en el
que, de casualidad, se encuentra con la estatua de Schiller. Para Rosamel
del Valle, el poema siempre es videncia y alegoria, remite a la experiencia
poética develada, a la posibilidad de ir mas alla, de usar su pluma cual pe-
licula fotografica. Diaz Casanueva lo reafirma: “Del Valle nos da toda una
magia poética a base de expresién pura tan soluble en nosotros como un
misterio” (p. 26). Su péetica capta los movimientos y las pocas certezas que
el escritor tiene sobre lo real. Asi lo sostiene Leonardo Sanhueza, quien, a
propésito de este asunto, recuerda estos versos tempranos: “No sé como
se pueda llamar a una cosa que retna en si a todos los colores a la vez”.
Versos que parecieran tener respuesta en el titulo de su libro péstumo Adids
enigma tornasol. La imposibilidad de aunar todos los tonos visibles y audi-
bles, podriamos agregar, de la cimara en colores que tal vez podria haber
visto del Valle. La experiencia de lo vivido, asi como aquello que inspira el
ser escritor, se materializa con la tecnologia fotografica y cinematografica.
La imagen en movimiento filmada, adivinamos, ya fuera por la cimara de
Diaz Casanueva o de Del Valle, inventa este imaginario de la ciudad, de lo
moderno, de la experiencia de esa vida de paseante en algo mas real para
ellos, pero sin duda mas fantasmagorico para nosotros.

Quisiera por tltimo terminar con unos versos finales del poemario La reina
de Saba de Humberto Diaz Casanueva, publicado en 1926 por las ediciones

9 Este texto fue la nota que antecedia a sus poemas publicados en la Antologia

de poesia chilena nueva de Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim, 1935, p. 102.
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Panorama fundada por Rosamel del Valle junto con la revista homénima que,
como toda revista latinoamericana, desaparecio luego de publicarse dos nameros.

El aventurero de Saba (sin nimero de pdgina)

Aqui la imagen —en este caso con dibujos de Norah Borges que ilustran
el poemario— se hace presente en el inicio y el final, y estos versos pueden
servir para leer en ellos una suerte de semblanza poética que encierra, creo,
a la figura de su amigo y compaiiero Rosamel del Valle:

El aventurero de Saba tantas cosas que no dice todavia
Cierra su abanico de iméagenes
El tiempo desciende como un pdarpado

(“Solsticio”, p. 59).
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“VALLEJO ES UNA PISTOLA AL CINTO”
APROPIACION NEOVANGUARDISTA DE TEXTOS VALLEJIANOS
EN UN POEMA-MANIFIESTO DEL MOVIMIENTO KLOAKA (1984)*

Luis Fernando Chueca™*

UNo. En la segunda mitad de los 20, Vallejo, en Europa, donde lleg6 luego
de publicar Tiilce —poemario mayor de la vanguardia en espafiol—, escribe
los textos que luego integrarian Contra el secreto profesional, que aparecera
postumamente, en 1973. El titulo —segin Georgette Philippart, su viuda y
editora del libro— lo decidié Vallejo al regresar de su primer viaje a Rusia
en 1928. Pero “contra el secreto profesional” habia sido utilizado ya por el
poeta como titulo en un articulo publicado en la revista Variedades de Lima
en 1927. En él, arremete contra “la actual generacién de América” (la van-
guardista), acusandola de “falta de honestidad espiritual” y de “continuar los
mismos métodos de plagio y de retérica de las pasadas generaciones” (1996:
57). Rechaza, ademads, etiquetas que, como la de “espiritu nuevo”, considera
“fuera del arte”, y enumera los rasgos mas comunes que dichos poetas repiten,
los que, a su modo de ver, por ser resultado del remedo, no los ayudan “a
revelarse y realizarse”. Al final invoca “otra actitud”: propender a “un timbre
humano, un latido vital y sincero [...] a través de no importa qué disciplinas,
teorias o procesos creadores” (ibid.).

Este pronunciamiento resulta y no resulta, a la vez, extrafio. No lo es
porque Vallejo desarrolla alli lo anticipado en “Poesia nueva”, aparecido en
1926 en Amauta, en que recusa la tendencia a utilizar imagenes o un léxico
vinculados con las novedades tecnolégicas, y afirma que para una poesia de
verdad nueva no se necesitan imagenes nuevas sino “sensibilidad nueva”
(1926b:17). Pero resulta extrano porque “Poesia nueva” aparecié también
en el primer nimero de Favorables-Paris-Poema, revista de indiscutible “van-
guardismo” que el poeta codirigia en Europa junto con Juan Larrea. En ella
publicé también, por ejemplo, “Estado de la literatura espafnola”, en que
exhorta a “[qJue esa cdlera de los mozos, manifestada de hora en hora, por
los mas fuertes y puros vanguardistas, se convierta cuanto antes en el primer
sacudimiento creador” (1926a: 7).

* Este trabajo ha sido escrito en el curso de mi investigacién doctoral en la
Universidad Catélica de Chile, apoyada durante el afio 2014 por conicyt-Chile:
coNicyT-pcHA/Doctorado Nacional/2014- 63140188.

** Académico Pontificia Universidad Catélica de Chile.
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Estas contradicciones y la excesiva generalizacién en contra de la vanguardia
se pueden explicar a partir del tajante rechazo de Vallejo a todo programa
de escuela que —en esto es enfatico— constrifie la libertad creadora. Pero
se entienden mejor, ademas, en el marco de los replanteamientos del poeta
acerca de sus propias convicciones estético-ideolégicas de cara a su mayor
acercamiento al materialismo y al marxismo. En este proceso, en que se
pregunta mas sistemdticamente por las responsabilidades del escritor frente
a la sociedad, hay ideas que persisten y otras que cambian, asi como consi-
deraciones estratégicas; por ejemplo, sobre cémo el arte deberia contribuir
a la esperada revolucién socialista mundial que garantizaria la realizacién
plena del hombre. De este modo, la extrema autoexigencia de libertad de
Trilce para lograr una palabra auténtica que expresara con hondura vital sus
radicales replanteamientos (sobre la vida, el ser humano y el lenguaje), se
amplia incorporando sus nuevas preocupaciones.

En ese trance, Vallejo, como lo anuncia el titulo, se declara “contra el
secreto profesional”!, entendido tanto como uso de técnicas aprendidas me-
canicamente y que se alejan del “timbre humano”, cuanto como arte auténomo,
ajeno “a la convulsa realidad de la época” (Del Priego: xc). A ello se dirige
en el articulo citado y en el mencionado libro. En este hay apuntes sobre
materialismo y dialéctica, narraciones de vanguardia, notas sobre poética,
textos que desafian las fronteras entre el relato y poema en prosa, y diversos
casos de montajes, dispositivo fundamental para expresar los nuevos modos
de percepcién en el mundo contemporaneo (Didi-Huberman 2008). Se trata,
en suma, de un libro que no busca una unidad estructural, y que se mueve
entre un vanguardismo ajeno a cualquier coaccién de escuela y un mas acu-
sado interés por el marxismo. La edicién incluye, al final, algunos apuntes
que expresan preocupaciones afines a los textos del libro: pensamientos,
aforismos o anotaciones sobre proyectos de escritura, tomados de los carnés
correspondientes a los afios que van de 1929 a 1938, en que muere. Casi en
paralelo, Vallejo va preparando El arte y la revolucion, en que reflexiona mas
sistematicamente sobre las relaciones entre el artista y la sociedad; entre
ellas, las definiciones que la supuestamente inevitable revolucién socialista
mundial exige al escritor.

Lo comentado, aunque somero, permite inscribir la produccién vallejiana
de estos anos, y en particular Contra el secreto profesional, en el contexto de sus
oscilaciones y replanteamientos estético-ideolégicos. Y esto para relacionar
dicha escena con otra: la del grupo neovanguardista Kloaka, fundado en
Lima en 1982, que, en el trance de sus propias redefiniciones y en el marco
del agravamiento de la guerra interna peruana, se apropia de textos de dicho

' En alusion al titulo del libro de Jean Cocteau de 1922: Le Secret Professionel.
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libro para producir uno de sus gestos finales de agitacién, en tanto grupo
en actividad, en el campo poético peruano. Esto ocurre en abril de 1984.

pos. En 1980 el Pert regresa a la democracia formal luego de doce afios de
dictadura militar. Este retorno, que fue posible en gran medida gracias a la
presiéon del movimiento popular en el multitudinario paro nacional de 1977,
despert6 grandes expectativas que, sin embargo, fueron disipindose en los
primeros afios del nuevo gobierno, entre medidas econémicas que empo-
brecieron y dejaron sin empleo a amplios sectores del pais, una creciente
corrupcidn, el relativo alejamiento de la izquierda parlamentaria de sus bases
populares y el agravamiento de la violencia politica. Esta tiltima en aumento
desde que, también en 1980, el grupo maoista Sendero Luminoso decidiera
iniciar su lucha armada contra el Estado peruano. El panorama recrudece
a partir de 1983, cuando el Ejército comienza a encargarse de combatir a
Sendero. El nimero de muertos y desaparecidos ese afo es casi cuatro veces
mayor que el de 1982.Y serd mayor atn en 19842 Es en ese algido y violento
contexto que el Movimiento Kloaka —que frente a lo que evaluaba como la
“situacion cloaca” del pais habia apostado por la beligerancia vanguardista
anti-institucional y anti-burguesa, por la radicalizacién en clave callejera,
popular y lumpen de su lenguaje poético, y por extremar las posibilidades y
dimensiones de la fusion arte-vida— confecciona y distribuye un manifiesto
que recuerda los 46 anos de la muerte del mayor poeta peruano. Se titula
“Vallejo es una pistola al cinto”.

Esto ocurre, como anticipé, en los meses finales de la existencia del grupo,
que se disuelve a mediados de 1984. En el lapso que va de enero a mayo de
ese ano, en sus declaraciones se va evidenciando un alejamiento respecto de
sus posturas mds propositivas (emitidas, no obstante, en el marco de sus gestos
epatantes) y se muestra, consecuentemente, una acelerada radicalizacién que
se expresa como estallido anarcoide. Aunque desde sus momentos iniciales se
habian autodeclarado “santos, inocentes, puros, locos, faniticos, peligrosos,
visionarios, proscriptos, transparentes, bandoleros y delirantes” (De los Do-
lores: 18), en sus manifiestos hasta 1983%, al lado de su confrontacién con las
instituciones formales y canénicas, destacan un caracter critico (que se expresa
por ejemplo en su andlisis y denuncia sobre la masacre de ocho periodistas
en la comunidad altoandina ayacuchana de Uchuraccay) y un horizonte

2 La Comisién de la Verdad y Reconciliacién (cvr) indica que hay 576 casos

reportados de muertos y desaparecidos en 1982, 2.256 en 1983 y 4.086 en 1984 (cvr
2003).
> Los manifiestos del grupo han sido recogidos en Zevallos 2002 y en De los

Dolores 2014.
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utoépico de apuesta por la revolucién integral, la plena liberacién erética, la
tarea del artista como movilizador de conciencias y la “intensa realizaciéon
de la vida [...] como la forma mas perfecta de oponerse al dolor social que
nos golpea” (De los Dolores: 37). Todo ello acompaiia su conviccién sobre
la urgencia de un arte nuevo, politizado, impregnado de las tensiones de
la sociedad en convulsiéon y de la energia “chicha” (es decir, mixta, hibrida,
informal y efervescente) de Lima como ciudad migrante. La radicalizacién
de 1984 los lleva hacia expresiones mas descentradas sobre poesia, sociedad,
revoluciéon y deseo, y a actitudes que José A. Mazzotti ha identificado con una
“marginalidad total y la explosién personal y sin consignas de los sentidos,
al mas puro estilo de la malditez ultraperiférica” (p. 136).

Asi, en el manifiesto incluido en el Gnico namero de la revista Kloaka,
aparecida en “verano del 84, en Estado de Emergencia”, los miembros de
la recién constituida “instancia suprema” del grupo* reafirman “todos sus
planteamientos iniciales”, pero “profundizados a la luz de los nuevos acon-
tecimientos y al surgimiento de estrategias puras en revolucién y poesia para
continuar en la tarea/subversiva/vanguardista que nos hemos trazado”. “Las
WAKAS SE ESTAN LEVANTANDO”, afirman con un dejo de mesianismo andino y gui-
nos a la violencia, real o latente. Concluyen diciendo que “[c]on Poder queda
claro que el Gran Pacha-kutik de la Poesia en el Tercer Mundo ya comenz6”
(Zevallos: 86). “Wakas”, como se sabe, son entidades o lugares sagrados de
los incas, y el término “Pachakutik” refiere un movimiento de inversién del
mundo que da fin a una era e inicia otra.

La radicalizacién se expresa con virulencia también en la dinamica interna
del grupo y en sus relaciones en el campo literario. Sobre lo primero, 1984
se inicia con el “Parte de expulsién” en que, con tono delirante y ladico y
parodias en varias direcciones, se anuncia que algunos miembros del grupo
“quedan expulsados del paraiso para siempre/ por incapacidad ideoldégica
y poética/ haber claudicado en distintas y reveladoras performances. [...]/
Negaron 3 veces seguidas a Nuestro Senor/ como Pedro./ Serdn la mofa del
pueblo./ El que no computa No computa/ Asi es./ PORQUE DE KLOAKA SOLO SE SALE
MUERTO O EXPULSADO (QUE NO ES LO MISMO, PERO ES IGUAL)” (Zevallos 2002). En
cuanto a lo segundo, redactan la “Carta a los imbéciles de la poesia peruana”,
subtitulado “(Quema de basura)” que, de modo no solo irreverente sino fron-
talmente insultante, acusa a poetas emblematicos de las diversas promociones
en actividad (Martin Adan, Alejandro Romualdo, Antonio Cisneros y Jorge
Pimentel) de ser “falsos iconos” cuya destruccion “(o sea su desvalorizacion

* Integrada, segin las firmas del manifiesto, por Edidn Novoa, José A. Velarde,

Domingo de Ramos, Enrique Polanco, Roger Santivanez, Dalmacia Ruiz Rosas y José
A. Mazzotti.
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como propuestas poéticas) es imprescindible para el desarrollo del Gran
Pachakutik de la cultura peruana, cuya vanguardia es el MOVIMIENTO KLOAKA”
(De los Dolores: 58). En dos de estos textos incluyen citas de Vallejo.

En paralelo, la poesia de Roger Santivafiez y de Domingo de Ramos,
miembros del grupo, asi como la de Dalmacia Ruiz Rosas, “aliada principal”,
exacerban la “lumpenizacion” de su lenguaje, a través de mayores niveles de
desestructuraciéon morfosintactica, una mas compleja exploracion de lo fénico,
usos léxicos y diversidad de planos de conciencia. Esto es mas notorio en el
caso de Santivanez, quien junto con Mazzotti (también “aliado principal” y
miembro de la “instancia suprema” de Kloaka) confeccioné el manifiesto sobre
Vallejo. En algunos poemas de Homenaje para iniciados de Santivanez (1984) se
observan, ademas de imagenes del hablante-poeta como sujeto descentrado,
iluminado y marginal, manifestaciones de un lenguaje mas decididamente
fracturado, hasta lindar con el hermetismo y la incomunicacion®.

Estos procesos, como he senalado, deben entenderse en relacién con el
crecimiento acelerado de la violencia y la descomposicién en el pais. Los
poetas de Kloaka, con su radicalizacién estético-ideoldgica, replican, asi, en
un sentido doble de repetir o, mejor, re-interpretar, y de responder, la voragine
de violencia, caos y polarizacién que brota indetenible de la sociedad. Y en
ese camino, como hemos visto, conjuran la presencia de Vallejo.

TRES. No es necesario abundar en qué significa Vallejo en la literatura perua-
na, aunque si recordar que su condicién icénica ha limado con frecuencia
algunas de las puntas mas afiladas de su poesia y su actitud. Las imdgenes
del Vallejo triste o pensativo, o del poeta del dolor, por ejemplo, sin dejar de
ser ciertas, han opacado muchas veces al Vallejo polémico e incisivo, al que
se asoma a los “bordes espeluznantes” (Vallejo 1997: 179) en pos de nuevas
posibilidades de lenguaje, al atento al rol del artista en la sociedad, al revo-
lucionario y comunista, o al interesado en explorar cierta veta de erotismo o
las posibilidades del humor. Desde esa perspectiva, “Vallejo es una pistola al
cinto” puede verse, en una de sus lineas, como un desafio de esos usos ico-
nicos mas tradicionales o aquietantes. Veamos esto, en primer lugar, a partir
de la distribucién del manifiesto, por parte de Santivanez y Mazzotti, a la
salida de una concurrida conferencia de Julio Ramoén Ribeyro en el marco
del canénico y oficial “Mes de las Letras” peruano de 1984°. Cuando menos

5

He trabajado sobre este libro a partir del poema “La guerra con Chile” en
Chueca 2013.

6 EI “Mes de las Letras” se empez6 a celebrar cada mes de abril, desde los afios
cincuenta, gracias a una iniciativa del poeta y critico Augusto Tamayo Vargas. La
eleccién del mes se debié a que en dicho mes (en que se celebra el “dia del idioma”
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debié provocar desconcierto y hasta escozor el hecho de recibir, casi como si
fuera un volante politico, un texto cuyo titulo yuxtapone “Vallejo” y “pistola”
en momentos en que las balas corrian intensamente en el pais. Segiin ambos
protagonistas, varios rehusaron el papel, mientras otros, entre ellos Ribeyro,
lo aceptaron con interés o curiosidad. Seguramente, ademas, no pocos de los
presentes, identificaron a los poetas, conspicuos miembros de la escena joven.
Esto pudo haber contribuido a una mayor inquietud, sobre todo teniendo en
cuenta que Kloaka habia lanzado hacia poco su “Quema de basura” y que los
miembros del grupo eran conocidos por sus desplantes e irreverencia de corte
dada en varios de los actos a los que asistian. Habian sido, ademads, objeto de
criticas por su radicalismo politico y poético anti-institucional.

En esa medida, la frase utilizada del titulo, enunciada por el critico literario
Abelardo Oquendo un par de anos atrds para sintetizar la idea de que todo
poeta peruano recibe de Vallejo una suerte de padrinazgo simbdlico que lo
estimula en su propio trabajo (Cornejo Polar et al.: 95), cobraba caracter de
provocacién: Vallejo ya no como piso firme para los poetas, sino como sim-
bolo de confrontacién e incluso insinuacién de violencia. Aunque se podria
reconocer también cierta resonancia pop en la imagen, que hace un guifno a
la cultura de masas. Veamos ahora el documento. Acompaiia al titulo, entre
paréntesis, la palabra “Mensaje”, y el texto es una serie de frases distribuidas
como versos de un poema. En ellos se lee:

Es decir: no atender sino a las bellezas estrictamente poéticas, sin légica, ni cohe-
rencia, ni razon.

El retrato de toda persona, lo encuentras siempre en el reservado.

Tengo ganas de escribir una cartita a todos, diciéndoles iqué bueno!

En el aire frio se veia humear la boca de una persona que hablaba y la mierda del
perro que acababa de cagar.

Mi anarquia simple, mi gran dolor compuesto de alegrias.

en homenaje a Cervantes) se recuerdan, en relacién con la literatura peruana, los
nacimientos del Inca Garcilaso de la Vega y de Abraham Valdelomar, y las muertes
de José Maria Eguren y de Vallejo, entre otros. En la versién correspondiente a 1984,
Ribeyro, de visita en Lima, fue la figura mas importante.
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Te debo 20 francos, préstame cinco vy te quedaré debiendo 15 éComprendes?
la a hacer caca y por eso se pone los anteojos.

El pequeno principe Paul traido a una parada militar, en tanto que heredero del
trono, dio gritos de espanto al ver los soldados, los caballos, los tanques, etc.

¢Quiza el tono indoamericano en el estilo y en el alma?
St no ha de ser bonita la vida, que se lo coman todo.

El chico que dijo, senalando el sexo de su madre:

Mamd, tienes pelo aqui.

La madre le dio un manazo: iChut! mozo liso.

El chico vio, sin embargo, una cosa existente y su conocimiento
fue roto y controvertido por su propia madre, cuya palabra le
merecia toda fe.

Aqui esta la raiz de la farsa social y de los fracasos de la
hustoria y de las luchas entre los hombres.

Al final, junto a la firma (“Movimiento Kloaka”), se sefiala: “Lima / Abril
84 /a 46 afos de la muerte” (De los Dolores: 59-60). Texto y paratextos abren
diversas preguntas: ¢son los fragmentos inconexos un poema colectivo de
Kloaka?, {un montaje de textos de Vallejo?, <es un poema? Por otro lado, ¢a qué
se alude con “la muerte”, sin mas especificaciones?: dsolo a la del poeta?, dse
quiere insinuar también cierta condicién de cadaver de la literatura peruana,
lo que se veria reforzado con volanteo del “mensaje” al terminar la canénica
conferencia?, {resuenan los ecos de las muertes que estaban ocurriendo en el
pais? Para un lector asiduo de Vallejo no es dificil reconocer que se trata de
una serie de fragmentos que, como se puede imaginar por la primera parte
de este trabajo, proceden de Contra el secreto profesional, y especificamente de
los carnés del final.

Dejando para otro momento un comentario a profundidad del mani-
fiesto, paso a realizar algunos apuntes indispensables. Primero, sobre la
fuente de esta operacién intertextual, que los fragmentos provengan de
los carnés de Contra el secreto profesional es ya una declaracion, en tanto se
apela a un conjunto plural, hibrido y en proceso, que transgrede fronteras
genéricas, ofrece agudas intuiciones sobre las relaciones entre el arte y el
tiempo contemporaneos, y pone sobre el tapete diversas matrices activas
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en las redefiniciones estético-ideolégicas del poeta de cara a los desafios de
su contexto vital, social y politico. Asi, que los poetas de Kloaka hayan ele-
gido este libro y no, por ejemplo, el mis ideolégicamente compacto El arte
3y la revolucion, el vanguardismo atn a distancia del socialismo de Trilce o 1a
épica humana y revolucionaria de Espana aparta de mi este caliz, es revelador
de sus propias preocupaciones, crisis y redefiniciones en esos momentos de
acelerada radicalizacion e incertidumbre, cuando —sobre esto volveré en
un momento— empieza quiza a parecerles imposible sostener las apuestas
utopicas que declaraban en sus textos iniciales.

Que se trate de un montaje permite, ademads, reconocer el creciente inte-
rés de Kloaka por lo discontinuo, las estéticas del fragmento, las totalidades
no organicas y los modos de textualizar y de leer que trazan nexos entre lo
aparentemente disimil y ajeno. Esto, por supuesto no como recuperacién
anecdética de procedimientos vanguardistas, sino desde la urgencia planteada
por la creciente violencia y descomposicion social del pais, que los empuja
a romper con las légicas lineales y miméticas de aproximarse a ello. Desde
esa perspectiva, el poema-manifiesto descarta la claridad anunciada con el
subtitulo “(Mensaje)” y apela a una oscuridad discursiva que se ira haciendo
cada vez mayor también en sus propios textos poéticos. Se problematizan,
también, la nocién de autor y el estatuto mismo de poema.

En cuanto a los fragmentos elegidos y las lineas que se trazan entre ellos,
que no pretenden unidad ni claridad expositiva, se observa la atencién al
cuerpo, la materialidad y las excreciones, a los lazos entre lo humano y lo
animal, y a otras vias de conocimiento ajenas a la l6gica racional. A la vez se
cuestionan los érdenes sociales sostenidos en la exhibicion del poder, en la
mentira o en el ocultamiento como mecanismos de disciplinamientoy de con-
trol. Esto ultimo constituye, como dice el fragmento final, la “raiz de la farsa
social y de los fracasos / de la historia y de las luchas entre los hombres”. No
hay duda, pues, de que en el montaje vallejiano laten varias preocupaciones
y postulados neovanguardistas de los Kloaka.

CUATRO. Me interesa, para terminar, volver al contexto de produccién del
poema-manifiesto neovanguardista: la relacién entre el agravamiento de la
violencia en el pais y la acelerada radicalizacién del grupo en sus dltimos
meses de existencia. Propongo, a partir de ello, que “Vallejo es una pisto-
la al cinto” se revela como sintoma de las tensiones de esos momentos de
Kloaka en el cruce de dos direcciones simultaneas. Por un lado, muestra que
se mantienen gestos y convicciones vanguardistas: beligerancia, relacién
arte-vida, nuevas experimentaciones con el lenguaje y cuestionamiento de
la institucion-arte. Sobre esto ultimo es central el desafio de las imagenes
mas iconicas de Vallejo a través de los fragmentos elegidos en el manifiesto
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y de que estos corresponden al poeta en el trance de sus preguntas y rede-
finiciones, asi como la provocadora apariciéon al final de la ceremonia del
“Mes de las Letras”. De la conjuncién de ambos factores podria desprenderse
una critica implicita a la manera como la institucionalidad literaria peruana
iba recuperando, desde la década anterior, las figuras mas emblematicas de
la vanguardia como soportes de la tradicién lirica contemporanea, pero sin
incidir, en general, en que textos y gestos vanguardistas, los de Vallejo entre
ellos, plantean también interrogantes y responsabilidades estéticas, éticas y
politicas, a quienes se sienten y se declaran sus herederos, en relacién con sus
propios presentes, y mas quiza, en un tiempo como el del Pert de los 80. En
este sentido, el neovanguardismo de Kloaka da nuevas evidencias de no ser
una aventura conducente a la institucionalizaciéon de procedimientos a los
que intenta dar nueva vida, como critica Peter Biirger en las neovanguardias
en general (Biirger 1997: 54-55), sino una critica aguda, desde sus propias
coordenadas temporales, sobre la institucién, sus marcos y sus procedimientos,
y sobre la sociedad en que esto ocurre’.

Por otro lado, el manifiesto, de tono menos beligerante y con la constatacion
sobre la farsa social como mirada final, parece evidenciar cierta sensacién
de agotamiento, ya no solo de las posibilidades de la revolucién integral que
proponian, sino también de los gestos que expresaban su voluntad de esta-
llido. Como si la decisién de mirarse en el espejo vallejiano, en el contexto
de la violencia de esos dias, expresara un reconocimiento de los limites de
las actitudes delirantes y explosivas, y condujera a cierto desplazamiento
hacia el lenguaje como casi tinico campo de accion, lo que equivale también
a percibir el agotamiento de la accién colectiva. Esto parece confirmarse en
el manifiesto siguiente, que puede verse como una despedida de Kloaka en
tanto movimiento constituido. En €l se habla, en un tono mds reposado, a
pesar del titulo de “Mensaje urgente”, de “abandonar la teoria de la ‘vanguar-
dia dirigente’/ para adoptar la teoria mas simple y honrada/ de la minoria
actuante que desempena el papel/ de un fermento permanente, que impulsa
a la accién/ sin pretender dirigirla” (De los Dolores: 61).

No es dificil relacionar la retracciéon en la radicalidad discursiva y en el
horizonte utépico sostenido, ambos de corte vanguardista, con la afirmacién
de Domingo de Ramos —uno de los poetas emblematicos del grupo— de que
“la sociedad los venci6” (Chueca y Estrada 2002). Sefiala, en una entrevista
acerca de la experiencia y el significado de Kloaka, que en el contexto de la
extrema polarizacion entre dos lineas (la lucha armada de Sendero, “que [...]
buscaba una transformacién real politica e ideoldgica, y [...] la represién brutal
de parte del Estado”), [n]osotros estibamos en el medio, queriendo hacer

7 Ver también las observaciones de Foster (2001: 3-37) frente a la postura de Biirger.
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una comunidad contra estos dos gigantes que destruian todo” (ibid.). “Hacer
una comunidad” se debe entender en referencia a las “comunas totales de
realizacién y de liberacién erética” que proponia Kloaka en sus declaracio-
nes iniciales. Afiade De Ramos que “[n]o se podia mantener una utopia de
esa naturaleza, era irrealizable” (ibid.). De algin modo también Santivafiez
da cuenta de esto al hablar de los momentos en que escribia Homenaje para
iniciados, en los meses finales de Kloaka y los que siguieron a su disolucion:
senala que luego de desencantos y decepciones, “ya no tenia ninguna preo-
cupacion estrictamente politica” y “me dediqué a cantar al amor erético y a
la separacién de los amantes, y a una defensa cerrada de un individualismo
anarquista frente a cualquier orden establecido” (Ildefonso 2004).

A continuacién menciona que “[a]l mismo tiempo empecé a interesarme
por lo que denominamos fraseo en la poesia, o sea el ritmo interno de los
versos y su capacidad 6rfica, ondulante, sensual” (ibid.), lo que es revelador
también de ese desplazamiento que mencioné hacia el lenguaje como casi
Gnico campo de accién. Para esto, por supuesto, ya no se requiere de la exis-
tencia del grupo. Los poetas de Kloaka contintian sus caminos individuales,
heridos de algin modo por el reconocimiento del quiebre de su apuesta
utdpica, pero, a la vez, con la conviccion de la necesidad de continuar con
la radical exploracién de su lenguaje para expresar su tiempo, la violencia
y las subjetividades sumergidas en ello, hasta llegar, quiza, a las Gltimas
consecuencias. Hasta asomarse a sus propios “bordes espeluznantes”, po-
dria decirse con la frase de Vallejo. Me refiero a que esta radicalizaciéon esta
enmarcada en la visién vanguardista de la indisociabilidad arte-vida, que se
traduce en la consideracion de que la inica manera de poetizar la acelerada
descomposicién de la sociedad es sumergiéndose en ella. Optan entonces
por el acercamiento vital al lumpen y por una rimbaudiana alteracién de
todos los sentidos a través de, sobre todo, drogas duras, con los riesgos que
ello comporta. De esa experiencia, tributaria del espiritu Kloaka, pero ajena
a la organicidad grupal, surge una poderosa poesia en la que la violencia y
el caos de la sociedad peruana estan incorporados en todos los niveles del
texto y forman parte de la configuracién subjetiva de sus hablantes.

Aunque el grupo, como senalé, se disuelve oficialmente en 1984, esto se
mantiene hasta cerca de la mitad de los 90. En ese lapso, hay, entre los ex
miembros del grupo, ademas de desarrollos individuales, algunos intentos
de reactivacién de proyectos colectivos afines al espiritu Kloaka, e incluso
alguna muestra de recuperacion de la confianza utépica, de la mano de una
radicalizacién politica revolucionaria. Esto altimo se expreso, por ejemplo,
en 1989, en un nuevo “Vallejo es una pistola al cinto”, esta vez una serie
visual y textual, en serigrafia, que desarroll6, con la colaboracién del poeta
Santivanez, el colectivo NN de artistas plasticos. En una de las serigrafias se
reproduce una imagen de Vallejo con el puiio en alto, quiza tomada de los
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registros del congreso antifascista de 1937. En otra, acompanan a la em-
blematica imagen del rostro pensativo de Vallejo un globillo que sale de su
boca con el signo de la hoz y el martillo, y una frase tomada de El arte y la
revolucion que dice: “Nuestra tarea revolucionaria debe realizarse en dos ciclos
sincrénicos e indivisibles. Un ciclo centripeto, de rebelién contra las formas
vigentes de produccién del pensamiento, sustituyéndolas por disciplinas y
moédulos nuevos de creacion intelectual, y un ciclo centrifugo doctrinal y de
propaganda y agitacién sobre el medio social”. Sin que deje de haber puntos
de contacto, es evidente la distancia frente al manifiesto de Kloaka. Pero la
indagacion acerca de esto supone un recorrido distinto al que he querido
desarrollar en este momento, por lo que cierro aqui esta exposicion.
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GUSTAVO OSSORIO: CATABASIS Y ANABASIS EN LA
MATERIALIZACION DISCURSIVA DEL “YO”

Pablo Lacroix*

He aqui un poeta joven que ha preferido la bella desgracia
Rosamel del Valle, “Prélogo” de Presencia y Memoria

1. INTRODUCCION

Gustavo Ossorio, hasta lo que por el momento conocemos, consta de un
trabajo poético conformado por tres libros; Presencia y Memoria (1941); El
Sentido Sombrio (1948)y Contacto Terrestre (publicado péstumamente en 1964),
libros que en el aino 2009 fueron reeditados por Beuvedriis editores a cargo
de los escritores Javier Abarca Medel y Juan Manuel Silva; obra que contiene,
ademads, poemas inéditos, recortes de prensa y el trabajo visual del poeta;
acuarelas con cierto “criollismo”. Ossorio nacié en Santiago, fecha posible
es el ano 1911 o 1912: hasta su data de nacimiento es un misterio, al igual
que su voz, hermética, misteriosa y relacionada enérgicamente con los poetas
metafisicos del 40 y 50, como Rosamel del Valle, Humberto Diaz Casanueva,
Enrique Gémez Correa, Teédfilo Cid, Braulio Arenas, Eduardo Anguita, Juan
Negro, Victoriano Vicario, Omar Céaceres y, por qué no, Jaime Rayo y Boris
Calderén. Y es que su relacién directa con los poetas de la Mandragora chilena
le otorg6 esa fuerza y vitalidad mortuoria que define su poesia, como también
ese lenguaje cerrado, oscuro y transitivo en la corporalidad que establece
su palabra. Sin lugar a dudas, Gustavo Ossorio es un poeta que desgarra el
lenguaje para superar los limites del cuerpo y entrar con total profundidad en
los planos teldricos de la sombra, en un viaje infatigable por los submundos
del yo, del espiritu y la busqueda de una situacién reveladora, amplificante,
filosofica y religiosa en su forma. En breves palabras, la poética de Ossorio
es un intento por conciliar lo material con la materia espiritual.

Esta ponencia abordara la obra literaria de Gustavo Ossorio como un pro-
cedimiento de resignificacién del yo poético mediante el viaje por los planos
sombrios de la vida. Como un proceso de Catabasis y Andbasis que pone en
crisis la realizaciéon discursiva del yo, que deja en claro la predominancia de

*  Editor independiente.
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una experiencia conflictiva del sujeto lirico que plantea la basqueda de aquella
verdad trascendental y absoluta que define y construye al hablante, y que es-
tablece como parametros y territorios de exploracién los procesos metafisicos
de un sujeto que se inserta en el mundoy el sentido mortuorio, para cumplir
su objetivo: encontrarse con su yo o ese otro que es reflejo irrevocable de su
imagen. Se tomard para esta lectura, como punto y base de referencia, los
apuntes otorgados por Javier Abarca Medel de su trabajo titulado Lenguaje
espectral de la mente, una vision poética del pensamiento (inédito)'.

2. COMENTARIOS CRITICOS EN TORNO A LA OBRA DE GUSTAVO OSSORIO.
MECANISMOS DE CATABASIS Y ANABASIS

Varios son los comentarios criticos y articulos que se han realizado sobre la
obra de Gustavo Ossorio, la mayoria de ellos pertenecientes al momento
histérico de produccién o a escrituras que surgen luego de la muerte del
poeta, y que apuntan a un tema en comun: la presencia de una poética que
proyecta los conflictos del mundo interno del hablante, que habita tanto
el plano terrestre como, también, los espacios infatigables del espiritu. En
palabras de Rosamel del Valle (1941):

Gustavo Ossorio ha preferido bajar la cabeza y escuchar lo que empieza
a hacerse presente debajo de su alma, lo que todavia es un ruido, ya que
sin duda alguna tiene algo que extraer de la espantosa realidad del ser y
su transito terrestre. O sea, el lado oscuro de la gracia. (Rosamel del Valle,
Prélogo, Presencia y Memoria).

Y es que ese lado oscuro de la gracia se manifiesta e intensifica en su pa-
labra, en cada verso que enuncia el pensamiento erratico de un alma fugitiva
por los planos mentales y espirituales del yo, como se expresa en el poema
“Vértigo o viaje” del libro Presencia y Memoria (1941): Yo perdi mi presencia / pude
haber el secreto de ir y venir / por el invierno (19-21). Tal como expresa Humberto
Diaz Casanueva en el prélogo a El Sentido Sombrio (1948), 1a poesia de Gus-
tavo Ossorio es “lo que transcurre debajo y encima de los muros terrestres,
vivencias que no excluye y que por el contrario acepta como probatorias de
su propio espiritu”, un espiritu rebelde a si mismo, ansioso de respuestas
que equilibren esa brijula instalada en la tormenta; ejemplo de esto son los
versos 29 al 40 del poema “Entrana” en El Sentido Sombrio (1948):

! Entrevista personal realizada el 7 de Octubre de 2014.
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iAy! Que no se va en vano por plazas solas
Ni se vuelve de la tiniebla entero
Y con el cantico igual...

Bajo hasta donde un terror hay

Que no sostiene la torre invisible

Y alli, apoyado en muros de piedra confundida,

Me veo, estrechado el destino por extranias creencias.
Me veo, con los dias que evito,

Con mi edad tenaz que va conmigo,

Me veo, diciendo adids al dia terrible,

Con el aire que me trae la voz desgarrada,

Con un traje oscuro que no puedo tocar.

La poesia de Ossorio se puede pensar como el viaje eterno por el campo
sombrio de la existencia humana, como un proceso de Catdbasis y Anébasis,
como un viaje por los submundos del lenguaje y la experiencia humana,
que tiene en sus entranas la esperanza de una resurrecciéon o levantamiento
a la luz, posible victoria luego de la desventura por los dolores del hélito.
Pilar Gonzalez Serrano en un articulo titulado Catdbasis y resurreccion (1999)
propone que “la idea de la ‘catdbasis’: es decir, el descenso al infierno y la
posterior salida del mismo (anabasis o resurreccion) aparece inmersa desde la
mas remota antigiiedad, en el marco de las creencias funerarias de casi todas
las civilizaciones del mundo”, como una respuesta al viaje del alma por los
senderos de la muerte o ese mundo mas alla de nuestros sentidos sometidos
a lo corporeo. En Ossorio este viaje se intensifica, pero sin socavar el cuerpo
a una realidad concreta en torno a la muerte. El cuerpo del hablante no
perece, es su conciencia o ese yo dentro del poema quien viaja y se traslada
al mundo espectral, con cuestionamientos llenos de vitalidad, mecanismo
de bisqueda mas alla del sentido clasico de la respuesta, procedimiento
nebuloso que instala una ruta desconocida mediante los procesos retéricos
de la metonimia, metafora y el simbolo, estableciendo como eje dominante,
tal como expresa Javier Abarca: “una poética de la pregunta”®, de modo
que el hablante instale su presencia en este viaje, y desde esa ambigiiedad
entre el mundo corporal y el espiritual, indagar, reflexionar, reconocerse en
el espacio y el lenguaje: s/ FUERA POSIBLE TENER UN PIE PERDIDO / EN EL INVIERNO
los naufragios que se han sucedido desde el primer / suefio, detendrian sus furias Un
tiempo consagrado a lo profundo / amaneceria entre las cosas menores y ahondaria
en tus palabras (LEVANTO DE MI LA PASION, 31-34).

2 Entrevista personal a Javier Abarca Medel, realizada el 7 de Octubre de 2014.
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Ese pie perdido en el invierno es la instalaciéon del yo poético que descua-
dra los limites dimensionales entre lo vital y lo mortuorio, entre los mundos
y submundos preconcebidos por la tradicién religiosa. En Ossorio, el mds
alld y el mds acd se vuelven uno, es el hablante el puente entre lo visible y
lo desconocido. Tal como expresa Javier Abarca en el prélogo de Gustavo
Ossorio, Obra completa (2009):

La palabra en Ossorio pregunta y responde a la vez, porque dice y no dice
a su antojo, va dejando entre silencios una himeda inquietud, la duda que
cuestiona. Pero esta duda es un recurso, un tono mediante el cual logra
poner al menos un pie en la orilla de ese mundo invisible (pp. 33-34).

El proceso de Catdbasis y Andbasis no debe entenderse, entonces, del modo
clasico, como ese descenso al mundo espectral (Catdbasis), al terreno de las
almas purgatorias, castigadas y lastimeras que depuran por los subsuelos del
plano terrestre, al igual que tampoco se debe entender la Anabasis como ese
renacer y salida desde los planos oscuros del universo espiritual. En este caso
no es el encuentro con Tiresias, al estilo de Odiseo, tampoco es la llamada
infatigable de Orfeo a Euridice, en este caso es el yo poético que dialoga con
su sombra, con el espejo y reflejo de su imagen, con ese otro yo que necesita
encontrar, para asi hallar la respuesta. En Ossorio, lo que ocurre realmente
es una consumacioén entre la duda y el conocimiento directo a través de la
palabra, conocimiento y palabra que se transforman en poesia:

El hombre-poeta no es sino el vehiculo que pone de manifiesto, que tiene
la facultad de desentranar la fuerza extrafia que es la poesia. O sea, el
creador; el creador es capaz de expresar la batalla del ser, huyendo de
la Forma fécil para hundirse en los estratos profundos y extraer de los
propios origenes emocionales el contenido estético-filos6fico —esto es,
eminentemente humano— que es la poesia (Ossorio, Poética, 39).

Es asi como el poeta, ese yo que propone su habla, su voz, mediante el
poema, acorde a la poética de Gustavo Ossorio, es la representacién mediante
el lenguaje de una transmisién del conocimiento que ha sido adquirido de
modo directo, innegable, experiencial, a pesar de su contenido y sentido me-
tafisico, una especie de qualia como explica y propone la Filosofia de la mente,
la Filosofia cientifica, cognitivay cognoscitiva (Nagel, 2003), en donde la expe-
riencia es tnica, intransferible e imposible de cualquier didlogo interpersonal,
pero que, sin embargo, se valida por su contacto, por la presencia del sujeto
y su entendimiento y localizacién en el mundo. Es mediante el mecanismo
de percepcién interna, del discernimiento del yo con su mundo, por donde
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la batalla de la expresién se intensifica, y toda locucién poética radica en esa
batalla entre el hombre y su subjetividad, entre la visién, la experiencia, la
sombra y el mundo. En palabras de Anguita (1942):

Es poesia como “acto de conocimiento”. Y es que, atravesando las capas
muy superficiales de la vida diaria y del lenguaje cotidiano, el verdadero
poeta de todos los tiempos no teme adentrarse en las profundas heridas,
que dejan entrever el ser en su rostro mas verdadero, del misterio del ser.
Por eso, su oscuridad asustada.

3. GUSTAVO OSSORIO Y LA DESMATERIALIZACION DEL YO

La presencia discursiva del yo en el campo lingiistico no solo se refiere al
sujeto que enuncia. Se refiere también a una instalacién lingtistica, discursiva
y accionada por el lenguaje. Cuando en un discurso literario se manifiesta el
pronombre yo, el campo es mucho mas amplio y traspasa los planos lingiiis-
ticos. En poesia la presencia del yo es doble, es la del hablante, la voz dentro
del poema, pero también esa voz se sita y fusiona con la conciencia y lectura
del otro, de aquel que vitaliza el poema, proceso que también es doble (se
lee a un tq, pero actuando como ese yo del enunciado).

La materializacion discursiva del yo contiene inevitablemente la presencia
del otro, resultando intrinseco, inseparable. Benveniste (1971) en un capitulo
titulado “Sobre la subjetividad en el lenguaje, La naturaleza de los pronom-
bres” menciona que “el lenguaje estd en la naturaleza del hombre” (p. 180),
por lo tanto, el hombre es lenguaje. Si el ser humano se comunica mediante
el lenguaje, quiere decir que mediante el lenguaje el hombre existe, se ma-
nifiesta y otorga realidad a su existencia. Cualquier persona que no se ha
comunicado con el exterior puede transformar su existencia en ilusoria, por
lo que, tal como expresa Benveniste (1971), “el lenguaje ensena la definicién
misma de hombre” (p. 180).

Con esto pasamos a un siguiente nivel: {qué entendemos por sujeto y
también por sujeto lingiiistico o discursivo? Claramente el término sujeto alude
a la persona, al ser, al hombre o mujer que, como dijimos anteriormente, se
comunica mediante el lenguaje. Pero Benveniste (1971) nos dice que “el len-
guaje define al hombre, es eny por el lenguaje como el hombre se constituye
como sujeto, porque solo el lenguaje funda en realidad, en su realidad que
es la del ser, el concepto de ego” (p. 180). Ser, por lo tanto, es equivalente a
persona, a sujeto, a estar presente como ente comunicativo. Ser humano, por
ende, es intrinsecamente accién, lenguaje, porque es por el lenguaje y en el
lenguaje donde existe y se manifiesta. Es asi como la presencia del sujeto se
establece por su poder comunicador: “el lenguaje no es posible sino porque
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cada locutor se pone como sujeto y remite a si mismo como yo en su discurso”
(Benveniste, 1971, p. 181); y con esto, pasamos a otro plano del término sujeto,
el gramatico, donde su caracter funcional es entendido como aquel elemento
clave de la accién. Podemos integrar gramaticalmente al sujeto empirico en el
lenguaje mediante el uso lingtiistico del yo, pero también podemos integrar
al otro en el lenguaje mediante el uso pronominal del #i y de él. Con esto,
podemos entender que gracias a los pronombres vinculamos al sujeto con el
lenguaje, lo cual no quiere decir necesariamente que el sujeto empirico esté
en el lenguaje. Se integra al sujeto como elemento lingiiistico, discursivo,
enunciativo, no como sujeto real, es decir, como plantea Benveniste (1989),
remite a una realidad discursiva.

“dCual es, pues, la ‘realidad’ a la que se refiere yo o tar? Tan solo una
‘realidad del discurso’, que es cosa muy singular. Yo no puede ser definido
mas que en términos de ‘locucién’, no en términos de objetos, como lo es un
signo nominal” (Benveniste, 1). El sujeto que nos interesa en estos momentos
es aquel que aparece en el discurso y solo en el discurso, ya que el empirico
esta libre de andlisis. El sujeto de estudio es aquel manifestado en instancias
discursivas, en las acciones donde se presenta un discurso. La pregunta ahora
sera como integrar esta teorfa lingtiistica, pragmatica, a un discurso literario,
especialmente en el discurso poético.

“Nuestra aproximacioén a los textos poéticos trata de clarificar su funcio-
namiento comunicacional desde la doble perspectiva de su enunciaciéon y su
recepcion” (Paz, 1999), sin embargo, en este caso sucede un proceso distinto
a los modelos narrativos y/o dramaticos convencionales. La presencia del ta
en el caso del texto poético no se da como una ficciéon o construccién perte-
neciente a un mundo posible, como tampoco, en la materializacién discursiva
de un personaje. En poesia, generalmente, la presencia del ta (receptor) no
se correlaciona con la instalacién concreta de un sujeto, sino que el ti resulta
revelador de un encuentro lejano, con ese otro que no esta ni estara presente
en la inmediatez discursiva. La construccién poética contiene un caracter
intimo, a menudo confesional, sentimental y reflexivo, pero de caracter pri-
vado, de intencién creativa monologal, que luego, en la publicacién y salida
de imprenta, es decir, multiplicacién y distribucién de la obra poética, abre
los espacios de voyerismo de lo intimo mediante la lectura. Por lo tanto, ese
ti no es mas que el mismo sujeto enunciante, una especie de presencia fan-
tasma, una memoria, un yo desdoblado, un doble, que cuando el receptor
lee el discurso poético no se siente interpelado, sino que asume la postura
de esa voz que le enuncia a otro, a un td, que puede ser efectivamente otro
sujeto, €l mismo, una referencia (tratar un tema mediante la construccién
poética), o una fusién entre todas ellas.
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Se trata de dilucidar quién habla en el poema, quién lo enuncia y cual es
su estatuto logico y ontoldgico; desentrafar la identidad real, ficcional o
alguna nueva modalidad existencial de esa misteriosa y escurridiza enti-
dad de enunciacién, no menos misteriosa e inexplicable que el enunciado
resultante (Paz, 1999).

En la obra de Gustavo Ossorio la presencia del yo, del sujeto que enuncia
y comunica, se transforma en un continuo didlogo entre su yo interior, la
manifestacién de un td y su imagen futura, como una triada clave que le da
sentido al viaje. En Ossorio, la materializaciéon del yo es una construcciéon
que se abre a diversas lineas dialégicas, focalizaciones y caminos dialécticos.
El otro en muchos casos parece un espejo, quebrado o no, de su presencia.

3.1. PRESENCIA Y MEMORIA (194 1). CONSTITUCION DEL VIAJERO Y DEL VIAJE

Para darle claridad al hermetismo de Ossorio tenemos que entender primero
que todas sus publicaciones evocan un viaje, pero este desplazamiento se
instala en terrenos plasmaticos e inasibles, nebulosos en su esencia. Desde
su primer libro se medita sobre la construccién de la verdad. La poética de la
pregunta nace entonces, en los primeros versos de Ossorio: “Simultdneamente
/ Flor / Nimero del dia / Anillo del cielo / Vivo espejo presente” (vs. 1-6). Desde el
primer titulo de sus poemas —“Presencia numerosa”— el hablante nos indica
que el recorrido por los versos siguientes tendrda mas de una mirada, mas
de una interpretacién. “En poesia [...] todo parece diferente, nada es lo que
deberia ser; ni las palabras ni quienes las pronuncian son lo que parecen” (Paz,
1999). La nominacién del espejo alude entonces, a una doble visién, al sujeto
y su reflejo, al hablante y su mundo, a la voz y su voz interna, a la claridad y
la pregunta. “Presencia numerosa” es un poema que, como inicio de un rito
gigantesco, pronuncia como base el vuelo nocturno y las palpitaciones del
pensamiento en la interioridad fragmentada de la noche. El poema cierra con
estos versos: “Va desprendiéndose la noche / Como una gran edad” (vs. 25y 26).

¢Por qué el libro se titula Presencia y Memoria? ¢Por qué su primera pu-
blicaciéon lleva este nombre? ¢Qué es la presencia y qué la memoria? El se-
gundo poema del libro, “Permanencia nocturna”, parece darnos una pista:
“En la garganta de la noche / Una gota de delirio / Al hombre no alcanza la fatiga
de su sombra” (vs. 1-3). La figuracién de la garganta como corporalidad de lo
nocturno, como la profundidad de lo nocturno, nos permite dilucidar que
el hablante se dispone a ingresar en un plano mds interno de esa oscuridad;
y la noche, como metéfora del abismo, de lo misterioso, por lo tanto de la
duda, nos permite reflexionar sobre cual es la marea nocturna del hombre,
posiblemente su pensamiento, su alma, espiritu, su conciencia que se adentra
en los planos atn no revelados de su cognicién.
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La sombra

El hombre

Los pueblos y su naufragio

La agonia del fuerte

La despedida del que nunca partio
Y nuevamente la sombra
Sufriendo la ausencia de su litoral

(Ossorio, 9-15).

¢Acaso estos versos no nos recuerdan lo que cité anteriormente de Pilar
Gonzilez Serrano? La sombra, el hombre, los pueblos, la agonia, la despe-
dida, la partida, la permanencia del sujeto, la sombra otra vez, la ausencia
y la presencia, el fantasma, el alma que viaja por los planos de la muerte, la
cultura religiosa que apuesta por el mas alla, por la Catabasis y Andbasis, por
la muerte y resurreccién del alma. Con estos versos Ossorio nos da la gran
pista para dilucidar su poética. El viaje de Presencia y Memoria no es fisico, es
espiritual. El hablante no pierde su cuerpo, no muere y viaja como espiritu, es
su mente, su cognicion, la que se desplaza y es el discurso poético el registro
de ese viaje. La presencia en este libro es el hablante que se instala en nuevos
terrenos, dejando su cuerpo. La metafora de la muerte es ese vacio ante la
oscuridad. La noche, es ese vacio, ese misterio. La memoria en este libro no
es la sombra, es el pasado, los conocimientos previos que seran la base para
su peregrinacion sombria. La sombra, entonces, es el viajero.

El viaje, por lo tanto, es del hombre en constante tensién con su huma-
nidad, con su agonia filoséfica, con su intento por alcanzar la revelaciéon
sobre los sentidos del vivir, del morir y el proceder: Asi podemos gozar / La
permanencia de lo ausente / Los ojos / no entienden la permanencia de la nube” (vs.
17-20). Los dltimos versos de “Resumen de ausencia” nos explican que no
se puede comprender lo que no es sostenible y soportable con los sentidos.
La luz platénica que enceguece a cualquiera que sale de la caverna solo
es comprendida por aquellos que destronan su cuerpo, es por ello que el
hablante de este libro contiene a la presencia de manera lejana, contiene al
cuerpo desde lo lejano; es el alma la que viaja y se desprende de los sentidos
para alcanzar un grado mayor, un grado aiin negado para el sujeto que viaja,
desprendido de sus limites. “Ojos tuyos gran puerta y lluvia para defender el eco”
(v. 31 de “Espacio de los ojos”).

El hablante de Presencia y Memoria posee la claridad para comprender
que no se puede continuar el viaje sin alejarse del soporte, ya no se puede
seguir con el vehiculo contenedor, es momento de alejarse de lo material,
de continuar en la soledad por el sentido sombrio:
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El extremo silencio de los ojos

Y ese ruido de la vida

Que no vemos

Que estd

Inmumerable y sin poder avanzar

Alrededor de los dedos

En las unas y en el delirio

Me anuncian el aive indescifrable

Donde crece un drbol para dar sombra al suenio

(Ossorio, vs. 1-9).

La vida que no vemos, que estd. E1 paso por la muerte que es un continuo
vivir, un mundo que contiene las respuestas que lo corporal no logra retener,
que no logra vivenciar. Este primer libro de Gustavo Ossorio es una alegoria
que sostiene con profundidad el gran conflicto filoséfico del ser humano:
entender los designios de nuestro mundo y entendernos, también, en nuestro
interior. La tinica via posible es salir de la presencia, convivir entre dos mundos:

Me dispongo a la espera

A la noche

A la nube

oy simplemente entre dos vidas

Con el destino y la constancia perdida entre los suenios
Fuera de la presencia

Siguiendo su abatida huella tan de cerca

Tan hondo que duelen los huesos removidos

Y la estrella y los pasos inseguros

Cuando mi sombra admirable regresa a su peligro

(Ossorio, vs. 76-85).

3.2 EN EL SENTIDO SOMBRIO (1947).
INSTALACION DE LA CATABASIS EN EL SUJETO POETICO

En lo hondo andamos
Y no hay sino visiones en la que creemos
Gustavo Ossorio, “El cimiento interior”

Si anteriormente la voz de Ossorio se instalaba entre el mundo de lo inasible
y lo terreno, en el caso de El Sentido Sombrio el hablante se sumerge en el
mundo de las sombras. El libro comienza de la siguiente manera: “Que vengan
esos primeros sueiios; / Que vengan con su quemante copa de voces / No los recordaré /
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Porque mi cara es otra, y ya no hablo”. En este momento nos encontramos frente
a sentencias ineludibles; el hablante ya es otro, el yo se ha materializado en un
ser nuevo, sin el rostro inicial, con un nuevo rostro; por lo tanto, una nueva
imagen, sin la posibilidad de hablar, vale decir, alejado de su cuerpo, sin la
voz que asciende desde los érganos, quedando solo la sombra ambulatoria.

En este libro aparece la primera instalacién completa del sujeto poético
en el proceso de Catabasis. El sujeto aqui logra instalar su imagen en el
sentido sombrio, logra los primeros procesos de revelacion. La retérica de la
pregunta se manifiesta: “¢ Recuerdo, recuerdo todo?” (v. 16), “éSerd preciso decir
alguna verdad siniestra?” (v. 28), “épara qué seguiré escondiendo la vision / A todos
los 0jos?” (v. 36y 37), “Todo esto es lo que va a quedar sobre mi / Cuando desde el
pozo profundo / S6lo vea una luna terrible / Y nadie oiga mis gritos” (vs. 44-47).
Desde el primer poema el hablante nos interpela, nos propone el misterio,
nos alienta a continuar la lectura para, de esta manera, presenciar, posible-
mente, la verdad revelada.

Si realizamos un recorrido por los titulos de algunos poemas pertenecien-
tes a Ll Sentido Sombrio, se aprecia los terrenos ya instaurados del viaje del yo
poético y su constante reconstruccion: “Naufragio Lento”, “Entrana”, “Muerte
Encendida”, “Celebracién Oculta”, “El Cimiento Interior”, “El Sentido Reve-
lado”, “La Sombra Desatada”, “Restitucién Invisible”, “Imagen Recobrada”,
“Aparicién de la raiz”, y el poema final, “Conquista del Sueno”, demuestran
los procesos de transicién y cambio del hablante. Desde el viaje inicial con
Caronte, la intromisién al mundo de las sombras, la primera revelacién del
mensaje, la constituciéon de un nuevo estatuto espiritual/filoséfico, la revelacién,
la permanencia de lo revelado, el completo cambio del sujeto, la constitucion
completa y la probable victoria del yo, que, desde ahora, mas que deambular,

camina con seguridad, se manifiestan en esta serie de poemas.

Mi imagen es una compania para el apagado nombre.
Entro y salgo de mi.
La lampara yace con sus fervores en silencio.

iQué invisible entre tantos oleajes!

iQué destruido lleno de pelos, de algas, de pequernias sombras!
iQué cabeza tantas veces vista tiembla sin sus palabras,

Sin su almohada, sin sus venas!

El terror admanistro por mi permanencia y mi seguridad
Para que nadie esté alegre vy los perros permanezcan fuera.
Alguien hay en la puerta que contempla estas cosas terribles
Y calla.

(Ossorio, vs. 69-74).
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3.3 CoNTACTO TERRESTRE (1964). ANABASIS Y CREACION DE UN NUEVO YO

La obra de uno que se ha universalizado a
fuerza de contemplar el mundo y de interrogarlo.

Jacobo Danke

En el tercer libro de Ossorio el sentido y uso de la pregunta se intensifica.
En este caso el hablante propone una serie de cuestionamientos que parecen
surgir luego de cierta revelacion. “¢Qué es lo cierto?” (v. 1), “¢Qué se mueve?”
(v. 1), son el inicio de los primeros dos poemas del libro, preguntas que cues-
tionan lo que le rodea, el mundo que lo contiene.

Sintesis y significado parecen estar unidos de manera cautelosa si se quiere,
astuta en su simplicidad. <Qué es lo cierto?, {Qué se mueve? pregunta
como un nino atento. Es una eleccién primero, luego una aceptacién de
lo que se ha descubierto, entonces negar aquello es permitido porque no
se estd obligado a responder (Abarca, 2009).

En Contacto Tervestre surge con vigor la duda ante el mundo. Desde el primer
poema hasta el Gltimo, el proceso de Anabasis crece, la vuelta al mundo, la
resurreccion, se encadena entre cada poema y el engranaje es la pregunta,
ejemplo de esto son los versos siguientes:

Del poema 1

¢Qué toca mi mano donde tu mano toca el limite? |...]

Del poema 11

¢Se suman mis anios a mis anos?

¢Es el medio justo una ilusion faniliay, deshabitada? |...]
¢En quién habré de confiar?

¢Como rebelarme contra ti, si siento que creces con

mis unias, vas con mis pasos y te nutres de

mi fragil lengua? [...J

¢Qué he olvidado, que el espejo nada me dice hoy?

¢Por qué lo toco v estd rugoso y confundido? |...]
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Del poema 111

¢Por qué salgo a veces oculto por los drboles negros,
transformado en pldcido que nada sabe? |...]

¢Por qué todo calla como si hubiera llegado la hora
luctuosa?

¢Por qué no hay nadie a mi alrededor? [...]
éDonde estd la gente de esta casa? [...]

¢Qué haré en este camino oscuro sin morador alguno? |...]

Del poema 1v

¢Qué justicia esperar si cada cual es sordo y en mucho
aturdimiento gime solo?

¢De donde he venido que atin vivo entre alianzas y
abatimientos?

éDe qué piedra lobrega y sin santidad llegué, que el
corazon sin descanso recuerda mi obra

deshecha?

éDonde estda mi parte? [...]

De pronto una ventana se abre, donde estoy, preguntando
a los que pasan: “éYa no conocéis la

maldad?” |...]

¢He de renir por eso con todos? [...]

¢En qué me apoyo? éCudl es mi sustento? [...]

¢éSe espera algo de mi?

éAlguien, una mujer quizds, con cabellera flamigera,
aguarda mi pasada por el recodo conocido? |...]

iAy, desnudos comparieros, soy yo acaso el mismo que
veis?

¢He despertado acaso en el fondo de un horno lleno
de herrumbre y no me lo queréis revelar? [...]

¢Y qué rigido pliegue hace mi capa si por un instante
me detengo a buscar el plano de mis tesoros

ocultos? [...]

¢Por qué habré de llamar en mi ayuda a gente enigmdtica
y cubierta de negros velos? |...]
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Del poema v

¢Quién va delante de mi como huyendo de mi terror?
¢Quién sigue mis huellas pegado a mis talones,
cogiéndose a mis ropas? [...]

¢Qué forma, pues, tomar para ganar la fortaleza?
¢Como habré de saber esto nunca yo, si los mozos
prodigos han apagado sus lamparas,

Y en la gruta negra inician su cdntico secreto? [...]

La resurreccién, la vuelta al mundo terrestre, ese nuevo contacto con lo
terrestre, como se expresa en el titulo de este poemario, inserta al hablante
como un sujeto renovado, como un nuevo yo, como otro que vuelve invadido
por la duda. La resurreccién, entonces, la Anabasis de la voz de este libro, le
revela la ilusién de lo circundante, la pasta nebulosa que pincela al mundo
y se siente ajeno, distinto a la realidad que lo rodea.

El constante viaje —que, recordemos, es espiritual y no fisico— culmina
con la instalacién de la verdad en la conciencia del hablante, pero que atin
es intraducible. El hablante entonces, ese yo reconstruido por el viaje, es un
sujeto nuevo que contiene una verdad intraducible; los versos 65 al 77 del
poema 11 nos sirven de ejemplo:

Regreso, parto, ando, voy y vengo, sin reparo, sin
muro clemente, sin el hdlito frio que antes
ahwyentaba los temores.

De la vinia al sepulcro conocido; de la privacion
hueca y resonante al dilatado circulo en

que me espera siempre la carne ardiente,

El rio que a él llegé por azar y el dulce pan que
sobrevive al desdén.

¢Qué he olvidado, que el espejo nada me dice hoy?
¢Por qué lo toco y estd rugoso y confundido?

He aqui que no comprendo: participo quizds de la
muerte; S0y menos materia cada vez y mi

grito sélo es escuchado por su eco.
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4. LLOS SENTIDOS DEL VIAJE. EL ESPEJO Y SU DOBLE

Cualquiera de nosotros puede ser el hombre que encuentre a su doble.

Friedrich Diirrenmatt

El doble evoca la soledad esencial del ser humano y nos advierte contra la
certeza de nuestra identidad. El tema de El Doble, del sosias, del Doppelginger
es tan antiguo como la literatura. La palabra Doppelginger, de acuerdo con Juan
Antonio Molina Foix, quiere decir “el que camina al lado” o “el companero
de ruta”. Una traduccién mas literal es el doble caminante ya que la palabra
alemana ganger significa caminar y Doppel significa doble (Estanol, 2012).

El primer estudio sobre el doble es de perfil psicoanalitico y pertenece a
Otto Rank y a su libro Don _Juan, eine Gestalt (Don Juan y el doble) publicado
en 1914, que se relaciona directamente con la obra El Doble (Der Doppelginger),
publicada en 1925 por el mismo autor. Segiin Rank, el doble corresponde a
una proyeccién de nuestro inconsciente, el reflejo en el espejo y que se pro-
yecta como sombra, como otro yo que se puede tornar peligroso:

El doble ancla su sentido en el problema de la muerte, por la cual el “yo”
se siente amenazado. La idea del alma, de un “yo” inmortal e invisible, nace
muy pronto en la Humanidad por el temor a los muertos y a la propia
muerte, creando asi el primer dualismo en el individuo. Antropolégica-
mente, aparece el alma en forma de doble, lo mas parecido posible al “yo”
(sombra, reflejo, etc.). Constelaciones simbélicas de la sombra y el reflejo
son el nombre, el espejo, y el retrato —o fotografia—; todo ello relacionado
con el narcisismo (Paraiso, 2009).

Sobre este tema, Sigmund Freud en su libro Lo siniestro (Das Unheimliche,
1919) amplificé esa nocién hacia planos mayores del inconsciente y el pen-
samiento humanos, donde el enfoque se centra en la relacién entre el espejo,
la sombra y el temor a la muerte. Para Freud el doble es en realidad el gran
temor del ser humano ante la muerte, y el concepto de alma inmortal podria
ser, a modo de simbolo, el primer doble del cuerpo:

Esta imagen tiene su correlato en un medio figurativo onirico, que gusta de
expresar la castracién mediante duplicacién o multiplicacién del simbolo
genital [...]. Ahora bien, estas representaciones han nacido sobre el terreno
del irrestricto amor por si mismo, el narcisismo primario, que gobierna
la vida animica tanto del nino como del primitivo; con la superaciéon de
esta fase cambia el signo del doble: de un seguro de supervivencia, pasa
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a ser el ominoso anunciador de la muerte. [...] El hecho de que exista
una instancia asi (la conciencia moral), que puede tratar como objeto al
resto del yo [...] posibilita llenar la antigua representacién del doble con
un nuevo contenido y atribuirle principalmente todo aquello que aparece
ante la autocritica como perteneciente al viejo narcisismo superado de la
época primordial. [...] Ahora bien, nada de esto nos permite comprender
el grado extraordinariamente alto de ominosidad a él adherido y estamos
autorizados a agregar que nada de ese contenido podria explicar el empefo
defensivo que lo proyecta fuera del yo como algo ajeno (Freud, p. 236).

El doble, entonces, se vuelve ominoso, una especie de amenaza para el
sujeto, pero también es una metafora de la investigacion, donde el reflejo de
uno se instala como elemento indagatorio de los procesos que superan nuestro
limite corpéreo. El doble, entonces, es un ente ajeno, pero que pertenece a
él, es un yo desdoblado en i o en él (dependiendo de la enunciaciéon), un
correlato de si mismo observado como un otro.

En la poética de Ossorio la manifestacién del otro aparece constantemente
representada en la figuracién del espejo, como un ordculo que entrega las
respuestas de si mismo. Todo el viaje de Catabasis y Andbasis que se mani-
fiesta en los tres libros aqui analizados, emprende una constante dualidad
entre el objeto que se mira reflejado y ese reflejo mutado en sombra, dnima
movil y consciente del nuevo viaje: desde el primer libro, Presencia y Memoria
(1941), comienza esta reparticion. El espejo y el hombre se vuelven didlogo,
frecuente y decisivo al momento de emprender, continuar o volver del camino.
Ejemplo de esto son los versos 30y 31 del poema “Llave Encendida”: “Nunca
si no desertamos del espejo / Que contintia el error de nuestro ser”; los versos 24 a
27 del poema “Voluntad Circundada”: “En el cielo sigue su trayectoria el espejo
incorporeo / Hago en mis ojos el drbol para olvidar la soledad / Y una muerte se apaga
en su instante justo / Entretanto équién contindia habitando la estrella?”’; los versos
36 a 38 del poema “Naufragio Lento”: “Y siempre le hallo en el espejo habitado,
/ Siempre, con su clima oculto bajo el manto, / Preparando la nueva batalla’; al
igual que los versos 22 y 23 del poema “La Jornada Perdida”: “Pero no puedo
distinguir el bien de la rwina, / Ni mus palabras que el espejo repite”. En Ossorio,
la palabra espejo se repite 30 veces y aparece también en el texto “Evasion y
retorno”, prosa poética publicada en el nimero 5 de la revista Mandrdgora:

Cada espejo me sefala el dano negro que cae de la tarde, cuando la me-
moria va demoliendo sus muros, socavando su ldgrima. Solo mi nombre
suena entre la bruma de los duelos que adiestran la espina. Hasta el mal
es vano ya y estéril el clamor. Siento que las cosas admirables se alejan,
para dar paso a un blanco afno despojado de sus vidrios (1941).
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Si bien el espejo hasta el momento se ha entendido como una visién de
la otra presencia, de la sombra o ese otro que se desprende del hablante, o
como un portal que alude a la verdad, también en Ossorio el término espejo
asume un caracter completamente distinto. De las 30 presencias de la palabra
espejo en sus tres libros, 8 veces el espejo refiere a la confusion y la duda, a
la multiplicacién de visiones, como si esa ruta no fuese bilateral y exista mas
de un camino por donde encontrarse o perderse. Por ejemplo, el verso 57
del poema “La Fuerza que Anda”: “Y la guarda en el turbio espejo”; el verso 23
del poema “Regreso a la Imagen Senalada”: “Y un polvo se levanta del espejo”;
los versos 35y 36 del poema “Evasién y Retorno”: “Cada espejo me senala el
dario negro que cae de la / tarde, cuando la memoria va demoliendo sus muros”; los
versos 61 al 64 del poema “La Puerta Infranqueable”: “De este esperar sale el
temor al espejo 1oto, a lo / tremendo de la casa deshabitada; de esta fugacidad el olor
/ de cosmica corrupcion que hiere el olfato cuando la noche / se mueve sola por las
escaleras”; al igual que el verso 13 y 14 del poema “Necesidad del Miedo™:
“Huimedo espejo / Corazon sin contacto”; todos ellos justifican esta idea. El espejo
puede ser claro o confuso, puede reflejar, multiplicar o ausentar la visién, el
espejo es reflejo del hablante o un espacio lleno de turbiedad, polvo, demo-
licién, quebrado y humedecido, ominoso, dando a entender que la vision es
también un desafio, el espejo es también una zona de combate. La Catabasis
y Anabasis del yo poético no se sitia, entonces, de manera amistosa; es un
viaje doloroso, dificil y lleno de neblina, hasta podria ser traumadtico, una
constante relaciéon entre el sujeto poético y su doble, que en algunos casos
son mas de uno.

Sobre este tema solo Carlos René Correa en el libro Poetas Chilenos (1557-
1944) publicado en Santiago el afio 1944, hace alusién a la importancia
del espejo en la poética de Ossorio, apelando justamente, a la posibilidad
constante de enfrentar un espejo que refleja o, en su caso contrario, esta
quebrado o a punto del quiebre:

Labora con materiales del subconsciente y su verso esta construido sobre
arquitectura de extrafas simbologias. El poeta se mira en espejos fragiles,
condenados a morir, pero huye de lo simple y claro, aunque muera la emo-
cion. Es necesario para alcanzar su poesia que la sombra y el desconcierto
se filtren por las arenas; €l es sincero, pero todavia no ha conseguido la
norma definitiva para expresar su emocién y su canto y por eso su obra
es fria, mas intelectual que cordial.
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CONCLUSION

Entonces, muerto de angustia,
ante el panorama inmenso,
mientras cae el agua mustia,
pienso.

Carlos Pezoa Véliz, “Tarde en el hospital”

En definitiva, la construccién poética de Gustavo Ossorio traspasa notable-
mente los planos terrestres. Nos sittia en una relacién directa y punzante entre
el mundo sensorial y espiritual. La Catabasis y Andbasis aqui no es por la
recuperacion de la amada, es en pos del encuentro con su origen, con su yo
mds primitivo, es una interpelacién entre narcisos, porque son dos o varios.
En Ossorio no hay un td que pregunte, las preguntas son a si mismo, el otro
nos es mas que su espejo, la materializacién discursiva acude a la locuciéon

desdoblada.

El viaje por el sentido sombrio es una apuesta interrumpida, por ninguno
motivo inmadura, ya que no fue su estilo lo que impidié dar el paso final (re-
velarnos la verdad luego del infatigable viaje), fue su cuerpo, su enfermedad,
el que no le dio tiempo de seguir escribiendo. En conversaciones previas a
este articulo, Javier Abarca, posiblemente el maximo conocedor de la obra
y vida de Ossorio en Chile y, por qué no, del mundo entero, me relaté que
Ossorio, antes de su operacién, que lo llevé inevitablemente a la muerte, le
pidi6 casi a modo de ruego al médico a cargo que le salvara la vida, que le
diera tiempo. ¢Para qué solicitaba ese tiempo? ¢Por qué era necesario un
tiempo mas en este mundo? Nuestra conclusién, fue que lo necesitaba para
darle fin a este viaje, para transformar en palabras, vale decir, en lenguaje
y poesia, esa verdad revelada. La tuberculosis que lo aquejaba impidi6é que
conozcamos de Ossorio una obra posterior a Contacto Terrestre, probablemente
ese libro, el que nunca se escribié, pero que podemos imaginar, seria la clave
que acercaria el mensaje de manera directa al lector. El viaje por ese mundo
sombrio, caeria en las manos de todo aquel que leyera ese libro, pero como
la muerte es sabia y poderosa, y el destino parece tener algo de realidad en
este caso, tal proceso creativo fue impedido.

{Cual es esa verdad entonces? <Qué es lo revelado en Ossorio? La res-
puesta no esta en parte alguna, solo podemos descifrar, buscar pistas y claves
en la biblia metafisica que Ossorio transformé a tres poemarios. La muerte
para Ossorio no llegé de manera repentina, es por ello que su poética gira
y habita los terrenos mortuorios. Ossorio sabia que la muerte ya no era un
concepto, era un personaje indestructible que devoraba su vida, por eso su
poética es fiinebre, porque la muerte lo habitaba corporalmente y él la visitaba
de manera espiritual. Su poesia es reflexiva y filoséfica por el mismo motivo.
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Los tres libros de Ossorio me recuerdan a Diario de muerte de Enrique Lihn.
¢En qué sentido? Realizo el nexo con Diario de muerte porque ambos autores
escribieron los libros mencionados en momentos en que ya escuchaban el
susurro de la muerte, la llamada final. Ossorio bajo esta perspectiva decidié
visitarla antes que el cuerpo decayera, transformando todo un mar de pa-
labras en un viaje por el submundo. Si hubiese aparecido un cuarto libro,
de seguro algiin mensaje se hubiese revelado, es por ello que para finalizar
citaré el poema “Eco del Tiempo” de manera completa, poema inédito, es-
crito en Octubre de 1946, porque creo con conviccién que en este poema se
esconde una evidencia que establece que Ossorio ya estaba a muy pocos pasos
de transcribir esa revelacion. Desde ahora, la reflexién quedara en ustedes:

ECO DEL TIEMPO

éPara quién somos y donde vamos?

El tiempo se me va, mirandome a los ojos,
Y yo sin voz, me quedo buscando los olvidos.

Adentro estd la materia que retumba

Cuando amo;

La materia con que estos hombres me reconocen
Y me dejan pasar.

El aire y las manos

Y algunas cortinas suspendidas
Son su sonido del tiempo

Y no se ve nada.
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PABLO DE ROKHA, UN VANGUARDISTA MARGINAL: LOS GEMIDOS

Nain Nomez*

INTRODUCCION

La produccién de Pablo de Rokha, se focaliza en una escritura de caracter
hibrido que recibe traspasos de las vanguardias europeas (especialmente el
Futurismo, el Cubismo y mas tardiamente el Surrealismo), las ideologias
politicas y filoséficas de la época y las practicas orales de ciertos sectores cam-
pesinos de la zona central de Chile. Ya he senalado en trabajos anteriores, lo
asombroso que resulta comprobar como Pablo de Rokha ha sido borrado en
forma sistematica de toda referencia relevante en la historiografia vanguardista
latinoamericana y, en gran medida también, en la nacional. Hay que agregar
que en estos ultimos veinte anos son escasas las referencias a su obra. No apa-
rece mencionado en los trabajos bibliograficos sobre el tema de las vanguardias
a nivel continental (i.e. Merlin Foster, Hugo Verani, David Jackson, Roberto
Fernandez Retamar, Noé Jitrik, Sail Yurkievich, George Ytdice, Juan Gustavo
Cobo Borda, Jacques Leenhardt y tampoco en la monumental recopilacion
de Jorge Schwartz, para quien la vanguardia nacional se reduce a Huidobro y
una mencién del grupo “Rosa Nautica” de Valparaiso); pero tampoco nuestros
investigadores chilenos mas relevantes en el tema de las vanguardias lo han
recogido en sus estudios criticos, como es el caso de Nelson Osorio, Ana Pi-
zarro, Jaime Concha, Federico Schopf, Patricio Lizama y Cedomil Goic, entre
otros. Pablo de Rokha no ha sido profeta en su tierray sigue siendo tanto para
la critica como para el vulgo un Japiter tonante o un patriarca mesianico con
una biografia desbordante, pero con una obra ininteligible.

Si pensamos que la edicion original de Los gemidos, su primer texto van-
guardista publicado en 1922, se habria divulgado en una cincuentena de
ejemplares (segin una fuente, el resto se habria utilizado para envolver carne
en el matadero) y con excepcién de tres o cuatro criticas laudatorias (la del
joven Neruda entre ellas), fue literalmente masacrado por la critica oficial,
llamese Alone, Silva Castro, Emilio Vaisse o el propio Pedro Prado, quien
vitupera al poeta llamandolo loco, extrafo y estrafalario, podemos suponer
la imposibilidad de saber de sus textos fuera de las fronteras del pais. A su
falta de didlogo con los criticos, habria que agregar sus propias contradiccio-
nes y su subjetividad desmesurada que se desborda ya antes de Los gemidos,
en Satira de 1918, con su énfasis expresionista y sus vituperios al orden del
sistema literario chileno.

*  Académico de la Universidad de Santiago de Chile.
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Para el lugar que nos interesa destacar aqui, el poeta cultiva una hibridez
que tiene, en una de sus vertientes, una identificacién estética y discursiva
con una expresion local de lo nacional-popular. Esta hibridez necesaria y a
contrapelo de las olas modernizadoras del continente, resulta una matriz
indispensable a la hora de entendernos, sin tener como modelo absoluto
el desarrollo de las vanguardias europeas. Lo popular se construye histéri-
camente y un ejemplo de ello tiene que ver con los estudios de los tltimos
anos focalizados en el folclor, las industrias culturales y el populismo politi-
co. Se plantean visiones unificadoras que no aluden a la heterogeneidad, al
hibridismo, a la mezcla de las dicotomias instauradas por la mayor de todas:
tradicion versus modernidad. Pablo de Rokha es un poeta que se mueve en
las antipodas de estas dicotomias, primero por el reconocimiento implicito
que hace de las culturas populares, sus estrategias discursivas, la posicién de
sus sujetos, el escenario geografico y fisico, su situacién histérica y social. En
segundo lugar, por ser a la vez un poeta marginal y marginado del caracter
hegemonico de la cultura dominante. En tercer lugar, por situarse en una
posiciéon excéntrica frente a los discursos autoritarios y dominantes de una
sociedad represora. La puesta en escena de lo popular en su poesia es sacada
de la tradicién rural y urbana tipica (lo que podria ser el folclor campesino),
para transformarse en una estrategia textual de denuncia y critica en que
las partes de la dicotomia (lo tradicional y lo moderno, lo culto y lo popular,
lo hegemoénico y lo subalterno) se imbrican en un todo no fijado de una vez
y para siempre. Se trata de una identidad mévil que articula sujetos y acon-
tecimientos, a una historia siempre cambiante que da cuenta de su realidad
desde unos bordes, desde una periferia, desde un margen, que busca su cen-
tro para volver siempre a retrotraerse en un movimiento pendular que es su
propia manera de situarse criticamente en el mundo. Sujeto popular rural y
sujeto popular urbano son solo formas de acceder a ciertos personajes que
dicen algo sobre el mundo sin saber ninguna verdad, pero insertos en una
experiencia de vida que es su tnica carta de existencia frente a los poderes
de lo establecido o de lo que puede o debe ser dicho, notado y anotado.

LOs GEMIDOS: CRITICAS, DISCURSO Y VANGUARDISMOS

La obra de Pablo de Rokha si bien es todavia una basqueda casi solitaria,
corresponde a un contexto en que recién se asoma el vanguardismo europeo
reciclado bajo la forma del creacionismo huidobriano o los experimentos
tenidos de nacionalismo y regionalismo de Leopoldo Lugones. Pero no son
los tinicos. Los gemidos coincide también con la publicacion de Veinte poemas
para ser leidos en el tranvia de Oliverio Girondo, Os condenados de Oswald de
Andrade, El jarro de flores de José Juan Tablada y Andamios interiores de Manuel
Maples Arce, Trilce de César Vallejo, Raiz Salvaje de Juana de Ibarbourou y
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Desolacion de Gabriela Mistral. Es el afio de la aparicién también de Ulises de
James Joyce y The Waste Land de 'T. S. Eliot. Se trata de un amplio abanico de
obras poéticas que anuncian una ruptura radical con el lenguaje de la tradicion
y que inician las formas fragmentadas y escindidas que marcaran la vida del
sujeto del nuevo siglo. Los gemidos es paralelo también con la publicacién de
la segunda edicién del manifiesto futurista de Marinetti, “La nueva religion
moral de la velocidad”, y con el apogeo del expresionismo aleman encabe-
zado por Paul Klee, Georg Trakl, Albert Soebel, Franz Marcy por el arte de
Wiladimir Kandinsky. Por su parte, Los gemidos no es solo un libro de ruptura
con la poesia anterior, sino también con la poesia del momento en Chile.
Con la excepciéon de Huidobro, esta seguia siendo romantico-modernista.
Es por ello, que la critica oficial no lo acepta. El critico Herndn Diaz Arrieta
(Alone) escribira:

Su libro Los gemidos constituye uno de los documentos de literatura pato-
l6gica aparecidos después de la guerra en los paises no afectados por este
fenémeno de un modo directo. Ochocientas paginas (sic) delirantes en
formato mayor indican una agitacién interna considerable... Después ha
repetido la misma nota anadiéndole algunas obscenidades... Quiere vivir
integramente delante del lector y hacerle testigo de esas operaciones a las
cuales se destinan departamentos secretos en todas las casas.

Esta critica negativa se repite entre los comentaristas consagrados. El
antologador Bernardo Cruz en Vemnte poetas chilenos (1948) indica que los
poemas de Pablo de Rokha son “blasfemias inmundas” a Dios y de “oratoria
rimada y mal rimada”. Para Ratl Silva Castro, se trata de un libro para “lec-
tura de muchas horas y donde el autor inaugura un lenguaje anaférico hasta
el abuso [...] Se puede advertir la substancial vulgaridad de sus expresiones
y la exageraciéon del mal gusto y la retérica puerilmente conducida hasta el
ofuscamiento del lector” (Panorama literario..., p. 99). Y en la revista Claridad
de la Federaci6on de Estudiantes de Chile, agregara el critico César Bunster:

Pablo de Rokha colecciona expresiones sucias, de pura cepa chilena, que
luego da a la publicidad en sus articulos y sus libros... y asi vemos que en
De Rokha todo es difuso y extendido, ya que una idea minima nada en
una pagina como un modesto diptero urbano en una taza de leche. Y asi,
todo en su técnica se disimula en gelatina verbal.

Hay muchas opiniones como estas. El critico Juan de Luigi, dird mas tarde
que “la critica oficial de entonces no entendi6 nada del libro”. Agregaba:
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Posiblemente (la critica) se asusté por la mole del volumen, por el nuevo
estilo que alli se planteaba, por la nueva visién de la vida, por la nueva
manera de crear poesia y de buscarla, en lo que el gusto de esos dias
crefa definitivamente antipoético... Creyeron que era incapacidad...Lo
que habfia era algo muy distinto. Era la plasmacién de una nueva forma
poética, existian nuevas fuerzas poderosas que en las formas antiguas se
sentian tan oprimidas como un avestruz dentro de un tarro (1958: xxiv).

Ademas en la misma revista Claridad donde fue vituperado el poeta, un
joven Neruda de 18 anos, escribfa a proposito de Los gemidos:

UN IMPULSO HACIA LA RAIZ TRASCENDENTE DEL HECHO, una mirada que escarba
y agujerea en el esqueleto de la vida y un lenguaje de humano, de hijo de
mujer, un lenguaje exacerbado, casi siempre sabio, de hombre que grita,
que gime, que atlla, ésa es la superficie de Los gemidos. Mas adentro, libres
ya de las palabras, de los alaridos y las blasfemias, sentimos un amador
de la vida y de las vidas, azotado por la furia del tiempo, por los limites
de las cosas, corroido hasta la médula por la voluntad de querer y por la
terrible tristeza de conocer... Y su libro entero, es un solo canto, canto
de vendaval en marcha que hace caminar con €l a las flores y a los excre-
mentos, a la belleza, al tiempo, al dolor, a todas las cosas del mundo, en
una desigual caminata hacia un desconocido Nadir (1922: 6).

Sibien la critica al mundo burgués que conforma parte importante de todo
el discurso vanguardista en Europa y América Latina, es un elemento central
en la fragmentaria composicién de Los gemidos, no es la Gnica entrada de su
contradictoria formalizacién discursiva y critica. Se sabe que ciertos elemen-
tos generales articulan las vanguardias latinoamericanas con las europeas,
especialmente la vinculacion estética y politica, su tendencia a plasmarse en
manifiestos y revistas, su afan grupal que las lleva a crear ismos y adhesiones, su
deseo de colectivizacién casi nunca resuelto a nivel de su produccién personal,
donde impera el individualismo mas feroz, su ansia de libertad, su critica a
toda sujecién y la incorporacién del juego y del humor como herramientas
eficaces frente a la sacralizaciéon del burgués como “hombre serio”. Porque
sobre todo el arte vanguardista se nos representa como un arte antiburgués.
En Los gemidos de 1922, aparecen las marcas de esta critica al mundo y al
arte burgués, incluyendo el uso del montaje y la fragmentacién del texto que
aluden a una ruptura con el arte de la belleza eterna, totalizadora y universal.
Ademas del futurismo y el expresionismo, fuentes importantes en la escritura
anterior del poeta, este libro incluye aportes del dadaismo y del cubismo,
pero a partir de una resignificacién que tiene como blanco directo la propia
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lengua y los materiales de su situacién cultural personal. Se podria decir que
el sujeto rokhiano se construye y constituye a partir de una propuesta estética
que se enraiza en lo particular de su situacion, de su discurso, de su origen
de clase, de su trasplante de la aldea a la urbe, de sus experiencias vitales
y librescas, al mismo tiempo que universaliza lo regional de un modo casi
provinciano. Su aspiracién identitaria con una universalizacién intelectual,
se produce desde su especificidad y concrecién enraizada en su tiempo y su
lugar en el campo literario (Bourdieu). De esta manera, Los gemidos con su
vortice de mosaico integrador que traspasa los moldes de la critica, es parte
de un conjunto de textos que llegardn hasta Escritura de Raimundo Contreras
en 1929y que se caracterizan por una ruptura con las viejas formas a través
de la fragmentacién, la fugacidad, la precariedad de la estructura, la evanes-
cencia e irisacién de lo real, la opacidad de lo evidente y la desagregacion
de la experiencia a través de lo urbano masivo, todos también elementos
vanguardistas (Calinescu y Casullo).

En Los gemidos, la ruptura y la restructuracién de las significaciones se da
a través de una busqueda de la totalidad de lo fragmentado, mostrando lo
uno y lo otro. El sujeto poético aparece como el ordenador de un mundo
que compartimentado en la politica, la economia, la religién, la sexualidad,
la vida cotidiana, la represion social, se resignifica como una totalidad. El
discurso poético establece relaciones de ruptura, haciendo de la propia escri-
tura una interpretacién personal de la vida como totalidad no fragmentada.
Como explicaba Juan de Luigi con el lenguaje de su época: “Era la creacion
de una nueva forma y un nuevo contenido, efectuados con una labor tit-
nica, gigantesca, dolorosa, por los propios medios, sin mas influencias que
las adquiridas en los estudios y la cultura de la juventud, sin imitar a nadie,
solo en su tierra, solo con su familia y con el trabajo diario para mantener a
la familia” (ibid: xxv).

De Rokha imbuido tempranamente de un cristianismo estoico asimilado en
las aguas originales de la Biblia, de las satiras y parodias de un Rabelais o un
Voltaire, de la filosofia tragica y sufriente de un Nietzsche o un Schopenhauer,
busca incorporar a la poesia una ética de la salvacién que oponga la volun-
tad y el conocimiento al sufrimiento humano. Siguiendo a Schopenhauer, el
poeta piensa que la fuerza operante en la naturaleza es idéntica a la voluntad
que hay en nosotros. De esta manera en su obra primera, aparece en forma
predominante un eje tematico fundamental que serd también el centro de
su libro Los gemidos: el que se refiere al cuerpo como receptor de la natura-
leza y de las injusticias del mundo. La voluntad del sujeto es una fuerza que
transforma el dolor en una accién sobre el mundo:
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Los cantos de mi lengua tienen ojos y pies, ojos y pies, musculos, alma,
sensaciones, grandiosidad de héroes y pequenas costumbres modestas,
simplicisimas, minimas, simplicisisimas de recién nacidos, adllan y hacen
congojas enormes, enormes, enormemente enormes, sonrien, lloran,
sonrien, escupen al cielo infame o echan serpientes por la boca... florecen
gozosos, redondos, sonoros en Octubre, dan frutos rurales a principios
de Mayo y Junio o a fines de Agosto, maduran todo el ano y desde nunca,
desde nunca; anarquistas, estridentes, impavidos, crean un individuo y una
gigante realidad nueva, algo que antes, antes, algo que antes no estaba en
la tierra, prolongan mi anatomia terrible hacia lo absoluto, ain existiendo
independientemente; itocad su cuerpo, tocad su cuerpo y os ensangrentaréis
los dedos MISERABLES!...

(“Balada de Pablo de Rokha”, p. 11).

En el poemario, se usan las formas verbales y sintacticas con una apa-
riencia desordenada y cadtica, y con una acumulacién de imagenes que se
repiten o se transforman. El sujeto se expresa a través de estados de animo
que nunca se objetivan totalmente, puesto que permanecen como parte de
una vivencia del universo, que se transparenta en sensaciones: comer, beber,
sentir, querer, odiar. El sujeto canta, piensa en canciones, aprende a cantar
en sus origenes. No se trata solo de una actitud lirica, sino que el poema va
buscando el ritmo interior a través de las reiteraciones y repeticiones que
describen acontecimientos, acercindose a la narracién épica. Esta fusién de
lo lirico y lo épico estimulada por los temas, los espacios, los acontecimien-
tos, las formas narrativas, los monélogos y los didlogos dramaticos, resultaba
problemdtica para una critica que funcionaba con la estructura tradicional
de los géneros literarios. En De Rokha, los elementos sensoriales tienen
primacia sobre el resto de las experiencias. La articulacién se hace por me-
dio de significantes enunciativos, encadenados por verbos de accién en una
estructura sintagmadtica que reproduce la imagen de un continuo balbuceo.
Son los “gemidos” del poeta. Hay continuos cambios lexicograficos, palabras
o frases en cursiva, tipografia de variado tamaiio, espacios en blanco, puntos
suspensivos, una experimentacién formal continua. Se mantiene la acumulacién
de adjetivos (el gran adjetivador lo llam¢ el critico Valente) que se reiteran
para colaborar en la atmosfera cadtica y fragmentada. Objetos y fendmenos
convergen en una dinamica que se expande y que tiene como tnico limite al
sujeto vidente. La figura del bardo-profeta se hace elemento estructurante
del efecto estético. Como en Walt Whitman, uno de sus poetas preferidos, el
discurso se estructura como un gigantesco himno en que el sujeto expresa
su unidad con el universo a través de una fuerza césmica propia. José Marti
decia de Whitman, que desarrollaba sus poemas con una sabia composiciéon
que distribufa en grandes grupos musicales las ideas, como forma natural de
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un pueblo que no fabrica piedra a piedra, sino en enormes bloqueadas. Esta
similitud puede aplicarse también a la construccion de Los gemidos.

Por primera vez y en forma clara, el mundo urbano, fragmentado, criticado,
degradado, marginalizado, escenificado y consumido, coexiste con la repre-
sentacion “positiva” del mundo de la provincia, paradigma de una nostalgia
de la tradicion ruralista, ahora resignificada en una incipiente propuesta de
lo “nacional popular”. Lo que parece hacer Pablo de Rokha es retomar la
cultura rural y sacarla del ambito de la exaltacion descriptiva del realismo y el
naturalismo (retomado mas tarde anacrénicamente por el Criollismo narrati-
vo) para desarrollar una apropiaciéon creadora que se convierte en otra cosa.
Esta otra cosa es una génesis en ebullicién, una identidad en conformacioén,
una mitificacién resignificadora, que pasa por varias etapas antes de articular
la relacién entre memoria y accién politica en sus poemas posteriores a los
afios 30, cuando la matriz identitaria del mundo rural (su mundo rural) se
transforma en el colectivo, en el pueblo, en la nacién; aquello “con quien” y
con “lo que” se identifica Pablo de Rokha. El poeta reconstruye la imagen de
la nacién en la aldea, en el pueblo, en los valores de un mundo no contami-
nado por las leyes del capitalismo y desde alli lo mundializa, lo convierte en
imago mundi. Resulta cierto que en Los gemidos es todavia el sujeto el recep-
taculo del mundo natural, en un gesto que le debe mucho al romanticismo
y al simbolismo. Pero este vanguardismo “retro” que busca identificarse con
los espacios de la nostalgia, mas que con los procesos de la modernidad, en
primer lugar no se queda en el minimalismo de la petit histoire personal sino
que se amplia permanentemente hacia su universalizacién; y en segundo
lugar, como Nicolds Guillén y Gabriela Mistral, resignifica la tradicién po-
pular al crear una especie de neocultura que se reapropia de sus estrategias
discursivas, poniendo en el centro a los sujetos invisibilizados. Para ratificar
esta diferencia con la literatura realista, a partir de Los gemidos el poeta va
a utilizar el flujo de conciencia para dar cuenta de la fugacidad del tiempo
y articular los fragmentos de la memoria, en un discurso que se aleja de la
tradicion no solo por la técnica del montaje y el simultaneismo, sino también
por las contradictorias articulaciones y oposiciones de c6digos y discursos
diversos, tamanos de letra diferentes, negritas, cursivas, fragmentaciones de
significantes y significados, usos del paréntesis, nimeros, mayusculas, etc. Su
propuesta parece ser la equivalencia de todos los discursos, permeado por la
carencia de clausura y la indeterminacién temporal, que son rasgos a lo que
propenden buena parte de las escrituras vanguardistas.

Todo en Los gemidos apunta a esta contradiccién no resuelta. Desde el
caracter narrativo del libro hasta las separaciones de partes que incluyen
otras secciones, las que a su vez culminan en fragmentos que dialogan entre
si pero que, a la vez, son independientes. El texto es un caleidoscopio que
integra el imaginario de una especie de biografia apécrifa con la actualizacion
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de un discurso “situado” que amplia su foco hasta la trascendencia total.
Esa hibridez del gesto del sujeto enunciante convertido, a veces también, en
enunciado, se transmite al discurso, haciendo ain mas complejo el montaje
fragmentario. Por ejemplo:

Yo tengo la palabra agusanada y el corazén lleno de cipreses metafisicos,
ciudades, polillas, lamentos y ruidos enormes; la personalidad, colmada
de eclipses, atlla. (Mujer: sacideme las hojas marchitas del pantalén).

Y luego:

Arananme los cantos, la congoja y el vientre, con las peludas garras si-
niestras de lo infinito; voy a abortar un mundo; (mis calzoncillos, mis
calzoncillos se rien a carcajadas!...).

Y después:

Y la manta piojenta de la vida me envuelve grotescamente cual la claridad
a los ciegos... (Ruido de multitudes, automéviles, muchedumbres, van
conmigo; como péjaro solo y loco canta lo absoluto en los alamos negros
de tu cabeza, Pablo de Rokhal!...). (... ... ... Universo, Universo, icomo nos

(“Pablo de Rokha por Pablo de Rokha”, pp. 389-390).

En lo que se refiere a la vision de la ciudad, si bien esta es negativa, nunca
lo es totalmente, ya que De Rokha a partir de los traspasos del Futurismo no
deja de alabar ciertos cambios que ha traido la modernizacién del mundo
urbano y la nueva sensibilidad que el poeta percibe en la representacién de
las muchedumbres como imagen de la multiplicidad de la masa. La critica
se focaliza en el capitalismo y la ascendente clase burguesa, con los cuales
adviene la alienacién de la vida de los grandes centros urbanos, donde el ser
humano se convierte en un engranaje de la fabrica o un ntimero anénimo.
Frente a estos residuos del consumismo, la cuantificacién de la realidad y la
vida artificial de la urbe, incluyendo el pesimismo generalizado después de la
primera guerra mundial, se establece un equilibrio con el canto al automévil,
al hombre de accién, al revolucionario, al sportman y otros seres-simbolos
que reaparecen como parte de la deuda nunca saldada con el Futurismo. La
oscilacién dicotémica es clara, cuando se contrastan estas representaciones
con la carga negativa del capitalismo y la alienacién mercantil en poemas
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como “Box”, “Paradoja del mercader contemporaneo”, “La ciudad”, “v.s.a.
Company”, “New York”, “El dios yanqui” o “Salmo al estiércol”. Las cuanti-
ficaciones de seres y cosas aparecen como puras formas de intercambio en
un mundo tecnologizado, en que la amenidad y el consumo pasan a dirigir
a vida de una metrépoli cada vez mas masiva:

la vida de un trépoli cad m i

Nacimiento por teléfono, defunciones por teléfono, matrimonios por teléfono,
toda la epopeya, toda por fleléfono, enamorarse radiotelegraficamente,
vivir y morir en aeroplano, cien, doscientos klmtrs. sobre el nivel de los
viejos valores humanos, existir a maquina, conocer a maquina, recordar a
mdquina, ver a maquina.

(“Yanquilandia”, p. 20).

Caos y desborde apunta aqui a trascender lo cotidiano, a partir de un
lenguaje que se define como gesto o como gesta o como ambos, gesto y gesta
que tiene mucho de innovacion, esto como critica del lenguaje y de la his-
toria de la tradicién. En las fisuras de su discurso, el pliegue sobre si mismo
busca tomar fuerzas en un yo escindido y fragmentado por los avatares del
mundo, pero también “arrojado en él” en el sentido heideggeriano. Desde
su propio pliegue, el sujeto se desborda en un gesto/gesta de arrojo, la “an-
siedad heroica” de que habla en sus escritos, para actuar sobre el mundo en
ampliaciones discursivas concéntricas que abarcan desde el hecho cotidiano
y nimio hasta la reflexién sobre una metafisica de la historia, sin escatimar
elogio ni diatriba. Todo ello como parte de un movimiento que se regenera
en el montaje cinemético del fragmento llevado al paroxismo, apenas sos-
tenido por un sujeto fantasmal y desdoblado, que busca integrar la vision
delirante de la realidad:

He ahi mi cuerpo, yo NO soy mi cuerpo, él esta aLLI botado lo mismo que
un MUNDO botado, lo mismo que un MuNDO botado, y sobre su apariencia
se desenvuelven los acontecimientos, las cosas externas de la vida, el deve-
nir de los fenémenos, el devenir de los fenémenos en su realizacién; “yo
soy el mundo”, y sobre mi han caido hacia el Poniente, enorme pueblo de
alucinacién, hasta un mil de atardeceres DESDE el dia primero, —cuando
muerto el poeta, torné a la nada el ritmo que fue antafo, la cancién edi-
ficada con recuerdo de hombre— ihay albas, albas y creptsculos sobre
el gran cosmos enorme que €s MI CUERPO, el CUERPO aquel que véis AHI; su
radio, el radio posible de ese cuErpO abarca “los cuatro horizontes”, y el
ToTAL de los sucesos [...] hay maquinas que rigen la accioN de innumerables
poleas, un vértigo feliz, sonoro, vital, aturde los oidos, el placer tragico
curva los nervios, las casas, los cielos, las almas y el hombre AcTUAL camina
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alucinado sobre el mundo deshecho, quebrado que pARECE mi cuerpo; he
ahi su cuErPO es un mundo y sobre EL suceden las cosas del munDo... ilas
cosas del MmunpoO! ... ... ...

(“Elegia del hombre soltero”, pp. 166-67).

LA NACION, LO LOCAL, LO UNIVERSAL: UNA POSDATA INCONCLUSA

Como senala Martin-Barbero al referirse a los cambios histéricos de la idea
de identidad nacional en el siglo xx (2001), en De Rokha esto no tiene nada
que ver con la preservacién del Estado. En Los gemidos, el pliegue de que
hablabamos antes se presenta como un momento negativo de lo popular
replegado sobre si mismo, que asume la negatividad del anarquismo (adhirié
en su juventud al Movimiento Internacional de Trabajadores Anarquistas)
frente al proceso de la modernidad, especialmente frente a los residuos del
capitalismo industrial en las ciudades. Es por ello, que junto al origen rural
del poeta, la construccién de una subjetividad identificada con la naturale-
za, se presenta como uno de los elementos que trasplanta el germen de lo
nacional popular al mundo “incontaminado” de lo rural:

Salud, oh! Sonoros campos de Chile, salud ave, montaiia, aire, salud arbol,
arbol arbol que proteges, arbol, el canto inttil del camino, salud, salud
buey de los ocasos evangélicos, salud, salud evocadora oveja evocadora de
los idilios estupefactos de entonces, salud agricultura, salud, salud, salud.
(...) mis ojos, mi lengua, mis manos, mi lengua, mi lengua, mis ojos, mi
lenguaje, mis manos, milengua, mi lengua, pastan en los potreros, rumian
en los establos, la paja honesta de los gestos rusticos, la paja honesta de
los gestos rusticos; salud, sol de las campifias, salud majadas, sembrados,
colinas, vinedos, majadas, sembrados, colinas vifiedos, majadas, sembra-
dos, colinas, vinedos......

(“Egloga”, p. 283).

Esta visién idilica, eglégica y sublimada del mundo campesino, no es
sin embargo contradictoria con el proceso de modernizacién, como podria
suponerse. Lo que critica el poeta es lo residual de este proceso, que con-
lleva la enajenacién del ser humano. Por ello en el mismo texto, el cambio
modernizador no rompe la armonfa primigenia:

La grandiosa relojerfa de tractores, tractores y sembradoras, asume los ges-
tos inéditos, inéditos, inéditos de la belleza; lo matematico de las tareas se
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disuelve en la ampulosidad divina del paisaje, el olor industrial de la bencina
adopta actitudes rurales, actitudes rurales y se confunde humildemente con
las albahacas de los huertos, el corazén floral de la Hacienda y las inteligen-
cias agrarias, a lo largo de los caminos; el himno errante de las maquinas
aturde las casas, apaga los suefios y emerge, condensando la dignidad de la
vida practica, frente a los espectaculos ingenuos de la naturaleza y el grano
ilustre, —gotita de semen—, fecundo los ovarios de la tierra; ruido, sudor,
humo, movimiento de ciudades en la granja moderna, ruido, sudor, humo,
ruido, sudor, humo y las ropas manchadas de aceite (...) y lejanamente la
silueta geométrica, artificiosa, metafisica de los parques rusticos, llenos de
arboles morfinémanos, Otono, Otono, Otono y electricidad, como un

(“Egloga”, p. 286).

Esta identidad con la tierra del origen, tal como se senal6 antes, en otros
textos se amplia para contaminar el mundo y hacerse c6smica. Aunque se fije
en un espacio determinado con ciertas caracteristicas locales, se trata siempre
de una identidad movible y de un sujeto que hoy dia llamariamos “descen-
trado”, “dislocado”, cuyo cuerpo es el espacio y el tiempo de una resonancia
que abarca todo lo real. Se trata todavia de una identidad estructurada, pero
que a veces es un puro flujo de conciencia a través de la cual pasan los sucesos
y acontecimientos del mundo. Stuart Hall (1991), diria que este ya no es el
sujeto de la Ilustracién, centrado y estructurado, sino que aqui hablamos de
un segundo momento de los procesos identitarios, de una identificacion so-
ciolégica con un “adentro” y un “afuera”, una interacciéon entre el si mismo y
los significados y simbolos de la sociedad. En el caso de estos poemas, si bien
generalmente la identidad se refiere a este segundo concepto, muchas veces
se articula con una concepcién identitaria mas movediza que se multiplica,
se escinde o se fragmenta en la medida que el mundo se hace mas inseguro
e incognoscible. Es la identidad cambiante frente a un mundo en crisis. Los
poemas oscilan permanentemente entre ambas concepciones. Por ejemplo, una:

Tendido a la sombra de los lagos he sentido el llanto de los muertos
flotando en las corolas; oigo crecer las plantas y morir, los viajeros pla-
netas degollados igual que animales, el sol se pone al fondo de mis anos
ltgubres, amarillos, amarillos, amarillos, las espigas van naciéndome, a
medianoche los eternos rios lloran a la orilla de mi tristeza y a mis dolores
maximalistas se les caen las hojas;-... “buenos dias, buenos dias arbol”
dije al reventar la manana sobre las rubias cumbres chilenas, y mas tarde
clamaba: “estrellas, sois estrellas, oh! prodigio”.

(“Balada de Pablo de Rokha”, p. 10).
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Y la otra:

¢Estaré hablando Yo mismo? Yo mismo? Pienso y hablo como si fuese oTrO
¢QUIEN S0y YO?... estos pies, estos pies y estas manos <de QUIEN son? ¢QUIEN ES

Pablo de Rokha? ino conozco a Pablo de Rokhal!... ... ... PABLO DE ROKHA
......... iah! No me acuerdo “caen las hojas viajeras”, “caen las hojas via-
geras” (...) ......... un mill6n, cien millones, un millén de PERROS me sigue

ladrando, aullando, aullando, ladrando como si fueran HOMBRES, una gran
manada de canes horribles, sarnosos, asquerosos, zarrapastrosos, negros,
negros, Negros, me sigue, me Sigue... ... ... mientras yo voy pensando: ile
siguen “LOS PERROS” a EL?

(“Elegia del hombre soltero”, p. 182).

Un aspecto que no alcanzamos a explorar aqui, es la manera como la
utilizacion del montaje, permite marcar la alienacién mercantil y financiera
de la sociedad moderna, fundamentalmente la urbana:

Soy profundo en cuestiones FINANCIERAS; cquién rige los inciertos bergan-
tines humanos sobre el mar proceloso de la vida? ... EL DINERO; Y aquel
‘““astro de primera magnitud que viene asomando por el Oriente y hacia
el cual todos miran”, {c6mo se llama? EL DINERO, EL DINERO; “la felicidad
consiste en tener plata, mucha plata, mucha, mucha plata” y ¢para qué?
Bah! Poetas, romanticos... ser rico, ser rico y nada mas (...) {EL AMOR?
Compro cien mujeres... LA BELLEZA? Quiero estatuas y cuadros célebres
por valor de $ 900.000... QUIERO, QUIERO LUEGO ADQUIERO..... ... ... Mi palacio
es de ONIX Y CARRARA... y cuando muera me ENTERRARAN en un mausoleo
de un valor de $ 99.000; angeles 3,5 metros, cruces 7 un cuarto metros y
puertas de bronce PLATEADO. ..

(“Paradojas del mercader contemporaneo”, pp. 208-209).

En esta vision utilitaria, la naturaleza pristina e inc6lume del mundo
rural, sufre un proceso de inversion, al ser sacada de su autonomia natural
y ser transformada por el ser humano en un elemento central del proceso
de alienacion:

“Las cosas son las cosas” el mar es un cacharro verde como rana, que
produce ballenas, cloruro de sodio, salmones, ostras, corales, perlas y sar-
dinas en aceite a § 3,40 etc. etc. ... es GRANDE es GRANDE! ilo admiro! pues
sirve para trasladarse, para trasladarse a Europa; las montafias depdsitos
de cobre, plata, hierro, maderas o carbén Ebiricapos en la cordillera; los
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cielos, una simple tonteria de colores fantasticos, absurdos, ininteligibles
COMO LA MUSICA SERIA, 0 lo mismo que POETAS MODERNISTAS ¢y la luz? —es
posible vivir a oscuras? A oscuras? No, luego la claridad se impone a
cualquier precio; el agua, la bebida mejor... sOBRE TODO el agua potable!...

(Ibid., pp. 209-210).

De ahi que la identidad en De Rokha se constituya como un proceso de
inclusién y exclusion, de asimilacién y expulsién en que los significantes, la
oralidad y la experiencia de la vida participan como “marcas” primordiales en
el dibujo de esa “comunidad imaginada”, que con sus circulos concéntricos es
aveces la casa, la aldea, un acontecimiento, un personaje, una utopia social,
un simbolo o una entelequia que solo el lenguaje poético puede representar.
Es por ello, que la enumeracién y el montaje son las herramientas lingiiisticas
que mejor le sirven para expresar esta seriacion de sentidos identitatorios:

El clima y el ambiente, el ambiente y el clima, los habitos, la historia, la
sacratisima NUTRICION, LA MANERA DE SER, DE SER, €l modo de querer y el
modo de hacer, la mimica del individuo al hablar, al cantar, al bailar, al
andar, EL ESTILO DE LOS PENSAMIENTOS, el caracter azul o negro de las vagas
pupilas asomandose al balcén de los parpados en las claras mafanas ma-
ravillosas o atardeciendo, las montanas, los cielos, los cielos, las montanas,
las montaias, los cielos, el mar, “La ViEjA casita” en donde nos hospedamos
...1a esposa, los hijos, el dulce canapo filial, LA BANDERA, LA BANDERA, el
trapito sucio, sucio, sucio y mediocre, curs, chegre... (...) eso, todo eso
€S LA PATRIA, LA PATRIA €$ eso, todo eso, hermanos...

Y mas adelante agregara:

La humanidad es una idea humana, la patria es una sensacién; lo uno
abstracto, lo otro concreto y CON DERECHO a ser abstracto... deambulando
por los caminos libremente canto LA PATRIA UNICA.

(“Arenga del revolucionario”, p. 326).

CIERRE

Hemos intentado mostrar algunas entradas al texto de Los gemidos de Pablo
de Rokha, referidas fundamentalmente a la relacién entre su caricter van-
guardista que se despliega fuertemente en las apropiaciones lingtisticas y
tematicas de los ismos europeos y las resignificaciones de su propia tradicion
literaria, por un lado, y una fuerte defensa de la identidad local y nacional
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marcada tanto por elementos tematicos como por la oralidad del discurso
y la experiencia biografica enmarcada dentro del imaginario poético, por
otro. Si los recursos lingiiisticos formales y la busqueda implacable de nuevos
lenguajes de expresién articulan el libro con los movimientos de vanguardia
latinoamericanos y europeos, por un lado; el rescate de una realidad local,
regional, nacional, lo sitGan dentro de una tradicién que también quiere ser
critica frente a lo extemporaneo y a las alienaciones del proceso de moder-
nizacién, practica crucial de las nuevas modernidades, por otro. Entre ambos
cruces se mueve Los gemidos, como un discurso que se busca y que se atora en
sus propias contradicciones, muchas de ellas irresolubles hasta el dia de hoy,
pero con una desmesura que es voluntad de vida y de utopia, de proyeccion
hacia un mundo devenir donde el arrojo, la audacia, la hazana, como el poeta
senalé tantas veces, es lo tinico que cuenta.
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FILOSOFIA Y LITERATURA
LA SOMBRA DEL FILOSOFO EN MERLEAU-PONTY*

Pierre Campion™*

Para Santiago Campion

De su generacion (Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Raymond Aron,
Claude Lévi-Strauss), Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) es uno de los fil6-
sofos franceses que se inscribe explicitamente en las huellas de la fenomeno-
logia alemana y de su fundador: Edmund Husserl (1859-1938)'. “El fil6sofo
y su sombra” es uno de sus textos, que examinaré aqui en tanto que texto de
escritor y en el espiritu del andlisis literario. Es un texto de circunstancia: se
trata de su intervencién en el congreso que tuvo lugar en 1959 con ocasiéon
del centenario del nacimiento de Husserl®. Es una alocucién para un publi-
co especial, el de los amigos y especialistas del filosofo aleman; un extrano
episodio donde Merleau-Ponty parece, por momentos, amonestarles. Mas
joven que la mayoria de los participantes, pero muy al tanto de la resonancia
del pensamiento de Husserl, experimentada por él mismo, Merleau-Ponty
desea mostrar por qué es posible equivocarse sobre este dificil pensamiento
y como es preciso entenderlo.

* Con modificaciones, este articulo retoma el capitulo xu1 de mi libro: LOmbre

de Merleau-Ponty. Entre philosophie, politique et littérature, Rennes, Presses Universitai-
res de Rennes, 2013. El presente articulo ha sido traducido por Carlos Ossandén
Buljevic, profesor de la Universidad de Chile. Esta traducciéon conté con la asesoria
de Christine Rivalan Guégo, profesora de la Universidad Rennes 2, Francia.

#%* Profesor honorario del Liceo Chateaubriand de Rennes, Francia. Es autor
de numerosos articulos y de varios libros publicados principalmente por Presses
Universitaires de Rennes. Literato de formacién y de profesion, su trabajo se desen-
vuelve en los limites de la literatura y de la filosoffa.

' Merleau-Ponty muere el 3 de mayo de 1961, a la edad de cincuenta y tres
anos. Esta prematura desaparicién tuvo un gran impacto entre los fil6sofos.

2 Maurice Merleau-Ponty, “Le Philosophe et son ombre”, intervencién reto-
mada en Signes, Paris, Gallimard, 1960, collection Folio Essais, 2001, pp. 259-295,
también en (Euvres, Paris, Gallimard, collection Quarto, 2010, pp. 1267-1290. Hay
traduccién espaiola: “El filésofo y su sombra”, en Signos, Barcelona, Editorial Seix
Barral, 1964.
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LA SOMBRA DE HUSSERL, AQUI PRESENTE

Apoyandonos en una imagen comun, digamos que la sombra de Husserl esta
evidentemente presente en el congreso mencionado: es el primer sentido del
titulo “La sombra del filésofo” y por medio de este lo que se convoca es un
auwra un poco melancélica y el estilo de sus evocaciones: una cierta tristeza,
el homenaje, aunque no lamento, que se debe a la muerte del filésofo, con
la obligacién para los asistentes de ser fieles a su legado.

Pero Merleau-Ponty va mas lejos. Cara a sus auditores, muchos de los
cuales han conocido a Husserl, habiendo sido algunos de ellos sus primeros
discipulos 50 anos antes en Gottingen, Merleau-Ponty afirma:

Referido a un fil6sofo cuya empresa ha despertado tantos ecos, y aparente-
mente tan distantes del punto en que €l se mantenia, cualquier comentario
de su obra es también traicionarle, ya sea que le rindamos el homenaje
muy superfluo de nuestros pensamientos, como si busciramos para ellos
una garantia a la que no tienen derecho, ya sea que, por el contrario, con
un respeto que no puede existir sin una cierta distancia, le reduzcamos
estrictamente a lo que él quiso y dijo...?

Desprendiéndonos de cualquier mortifera interpretacién, la sombra de
Husserl nos sefiala algo a pensar con ella y en ella, mas alla de “lo que él
quiso y dijo”. Lo que se reivindica aqui, tranquilamente, pero no sin una
cierta provocacion respecto de aquellos que han frecuentado a Husserl o que
fueron sus contemporaneos en su juventud, es el derecho a la interpretacion
y al rebasamiento de su obra, en la perspectiva de la construccion de un pen-
samiento aqui y ahora. Merleau-Ponty llama entonces al respeto verdadero,
a la buena distancia, a la responsabilidad de sus lectores:

No le importunarfamos con nuestros comentarios, no le reduciriamos a lo
que de €l esta objetivamente documentado, si, ante todo, €l no estuviera
aqui, ante nosotros, no con la evidencia frontal de una cosa clara, sino
de través en nuestro pensamiento, poseyendo en nosotros, como si fuera
otro “yo”, una regién que es suya y solo suya®.

Maurice Merleau-Ponty, “El fil6sofo y su sombra”, p. 195.

4 Idem.
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Por evocar otra imagen, que nos llega de un mundo de poesia: no aceptemos
por nuestra propia avaricia, el “avaro silencio y la maciza noche”, en la que el
sepulcro, segtiin Mallarmé, intentaba vanamente encerrar a Théophile Gautier®.
¢Dénde esta Husserl? En nosotros mismos, en todos nosotros que lo leemos,
en esta comunidad plural, en parte aqui reunida hoy, en otra parte dispersa
por el mundo, en otra situada en el futuro y desconocida —alli donde “otro
que nosotros mismos”, puesto “de través en nuestro pensamiento”, Husserl
proyecta una sombra que no es sino suya. Ya esta presente la referencia a
sombras reales: cambiantes, pero a cada cual la suya...

Del mismo modo que, después de un afio de duelo, en su soneto “lom-
beau”, Mallarmé se pregunta dénde estd Verlaine. En el cementerio donde
lo busca, una voz le responde:

Verlaine? Estd escondido en la hierba, Verlaine

Para no sorprender sino ingenuamente de acuerdo
El labio sin beber alli o agotar su aliento
Un poco profundo arroyo calumniado la muerte®

La sombra de Verlaine nada tiene que ver con esos vanos fantasmas que
se debilitan mas alld del rio Estix. Ella se hace en cambio muy presente en
sus poemas, y Mallarmé le responde con un soneto que Verlaine no habria
escrito jamas, y que Mallarmé, a su vez, tampoco habria escrito sin la muerte
de Verlaine. Lo mismo se puede decir de la sombra de Husserl: tan presente
en su obra filoséfica como Verlaine en su poesia, particularmente exigente
para nosotros, tan estimuladora de un pensamiento creativo.

LA SOMBRA DE HUSSERL EN SU PAISAJE

“Nosotros”, entonces, tan diversos y diferentes o incluso opuestos, con el
transcurrir del tiempo formamos todos juntos “una regién” del mundo, una
especie de paisaje que no existe mas que por la proyecciéon de Husserl en cada
uno de nosotros. A sus auditores, todos especialistas en Husserl, Merleau-
Ponty se apresta a hablar entonces de la presencia de Husserl, con la reserva

5

Stéphane Mallarmé, “Toast funeébre”, poema de 1872, en (Euvres complétes, v.
1, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1998, pp. 27-28.

6 Stéphane Mallarmé, “Tombeau”, poema de 1897, id., p. 39. Versién espaiola
en Poesias seguidas de Una tirada de dados. Traduccién de Francisco Castafio. Madrid,
Ediciones Hiperion, 2008, p. 177.
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levemente irénica, aunque resuelta, de “alguien que no ha conocido ni la
conversacion cotidiana, ni tampoco la ensenanza de Husserl”. Sin embargo,
algo atin mas extrano, sobre todo viniendo de Maurice Merleau-Ponty, para
quien la reserva de su elegancia formaba parte de su estilo, es su atrevida im-
plicacién, nuevamente irénica, ante sus auditores, maestro entre los maestros:

Como todos lo que estin cerca de nosotros —y, ademas, con el poder de
fascinacién y de decepcién del genio— Husserl presente en persona no
podia, pienso, dejar tranquilos a los que le rodeaban: toda su vida filos6-
fica debié reducirse durante un tiempo a esa ocupacién extraordinaria e
inhumana que es el asistir al nacimiento continuado de un pensamiento,
el estar al acecho dia tras dia, el ayudarle a objetivarse o incluso a existir
como pensamiento comunicable.

Y continda evocando los préximos del filésofo:

¢Como podian luego, cuando la muerte de Husserl les dejo en la soledad
adulta, encontrar con facilidad el sentido pleno de sus meditaciones de
antes, meditaciones que ellos continuaban libremente, segiin Husserl o
contra Husserl, pero siempre a partir de él1?7.

En este perturbador pasaje, quiza premonitorio, se forma la imagen de
Merleau-Ponty que habla en lo que él llama la sombra de Husserl, para
esta, sin lugar a dudas, y quizas para la suya venidera, defenderlas, la una
y la otra contra toda apropiacién abusiva, pero también contra un respeto
conmemorativo.

Evocando afos desvanecidos —una obra comenzada hace ya cincuenta
anos, antes de la primera guerra mundial, continuada entre las dos guerras,
terminada durante las persecuciones nazis—, cuando Husserl trabajaba rodeado
de generaciones de discipulos y lectores, importundndolos con su pensamiento
viviente, Merleau-Ponty bien dice “como todos lo que estan cerca de nosotros”.
Imposible que €l no piense en sus préximos y en él mismo, y que su propoésito
apenas escondido en el pequeiio pronombre “nosotros” no tenga valor de ad-
vertencia y de aliento, a sus propios préximos también, para cuando falte él;
aliento a ser libres, a continuar la obra de sus interpretaciones, a no confiscar el
pensamiento propio de él en nombre de una antigua familiaridad. Imposible
que uno de los discipulos, Claude Lefort, no piense en este propoésito cuando,

7 Maurice Merleau-Ponty, “El filésofo y su sombra”, pp. 196 y 197.
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cinco anos mas tarde, en el postfacio de Lo visible y lo invisible, escribe para
Merleau-Ponty, después de su desaparicioén, las siguientes palabras:

Sin ser su igual, éramos cercanos a €l, porque sometidos al mismo ritmo del
mundo, participando del mismo tiempo, estabamos igualmente privados
de apoyo. Desde entonces que la obra nada debe a su autor, se establece
entre ella y nosotros una nueva distancia y asi nos convertimos en otro
lector [...] La obscuridad en la que ella estd no es menos esencial que sus
pasajes luminosos donde su intencién aparece sin velo®.

LA IMAGEN DE LA SOMBRA: DESARROLLOS

Sin embargo, la primera palabra de esta alocuciéon no era “sombra” —ella se
anunciaba solo alusivamente—. Era mas bien, en una referencia explicita a
Heidegger —discipulo ilustre e infiel de Husserl, el mas grande indudable-
mente, pero ausente ese dia—, la idea de “un ‘impensado’ de Husserl, que
le pertenece totalmente™. Eso encerraba atin varias provocaciones: por de
pronto, el nombre de Heidegger pronunciado en este congreso, asi como la
idea misma, arrojada a unos filésofos que conocian muy bien a Husserl, que
habian hablado con €1, que le habian transmitido la idea de un impensado, un
impensado que Husserl no les habia hablado, porque él mismo no lo conocia.

Es claro que la imagen de la “sombra” es completamente diferente que el
concepto de “lo impensado”. Este tltimo pertenece a Heidegger y a él cabe
restituirlo. Es el sustantivo de un verbo en participio pasado, un término,
ademads, privativo, traducido del aleman, que traduciria la expresién griega
to anoéton, y que trae consigo todas las abstracciones y quiza también todos los
maleficios heideggerianos. Por una metafora, Merleau-Ponty va abandonar
este concepto inerte, improductivo y neutro, pero no sin dejar de recordar-
lo. En el discurso de Merleau-Ponty, “lo impensado” cede a la “sombra” su
caracter impalpable, y ella le impone de vuelta su concretizacion, la tnica
valida, aquella de la realidad fisica y universalmente constatable que proyecta
un sélido sobre una fuente de luz.

{Como se llega a la imagen de la “sombra”? Por el camino de otra imagen,
la del paisaje. Hay dos paisajes, encajados el uno en el otro, aquel que ya

8 Claude Lefort, postfacio a Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et Uinvisible, Paris,

Gallimard, 1964, en Maurice Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, 1960, Folio, p. 338;
Quarto, p. 1788. Es Claude Lefort quien ha publicado la mayor parte de los inéditos
de Merleau-Ponty y también la edicién Quarto de sus obras, teniendo asi la satisfac-
ci6n de verla aparecer antes de morir en octubre de 2010.

¢ Maurice Merleau-Ponty, “El fil6sofo y su sombra”, p. 196. Mas precisamente,
Merleau-Ponty dice “que bien es de é1”.
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hemos percibido, en nosotros mismos, y en el cual se proyecta la sombra de
Husserl, y aquel otro propio del pensamiento de Husserl:

Como el mundo percibido no esta ligado mas que por los reflejos, las
sombras, los niveles, los horizontes entre las cosas, que no son cosa y no
son tampoco la nada, sino que por el contrario delimitan los campos de
variacién posible en la misma cosa y el mismo mundo, de la misma manera
la obray el pensamiento de un autor estan hechos de ciertas articulaciones
entre las cosas dichas, desde el punto de vista de las cuales no existe el
dilema de la interpretacién objetiva o arbitraria, puestos que no son objetos
de pensamiento, porque los destruirfamos, como destruimos la sombra
y el reflejo, al someterlos a la observacién analitica o al pensamiento ais-
lante, y no podemos serles fieles mas que pensandolos de nuevo [qu’en
pensant derechef]'.

Irénicamente, gracias a una palabra del francés antiguo, el fin de la cita
parece pertenecer al estilo y al mundo de Descartes (“derechef, de Dieu,
qu’il existe...”), pero sobre todo ella evoca esta resistencia que, €l también,
Merleau-Ponty, da a pensar, con sus porfiados recomienzos. En efecto, esta
larga frase evoca el combate de Merleau-Ponty contra el positivismo, por una
parte, y el cartesianismo por la otra, las complejidades de la percepcién que
se coligen, la invitacién a recomenczar, la recusacién del espacio entre las cosas
como simple vacio sin importancia, asi como la invocacién a la verdadera
fidelidad como forma positiva de traicién. Es claramente Merleau-Ponty, es
todo €l, quien habla; y, en esta palabra, es de él que se atreve hoy a hablar:
de alguien que piensa, es decir, que inventa, en la sombra de Husserl, un
pensamiento de Husserl que Husserl no habia formulado.

En la imagen “la sombra del filésofo” se descubre la 16gica de una metafora,
una logica tan rigurosa como la de un concepto, aunque de otra naturaleza,
y también las dificultades especificas de dicha légica. La sombra del filésofo
es, necesariamente, la de un cuerpo, palabra esta tiltima entendida en sentido
general como un sélido, el cual, interponiéndose entre una fuente luminosa
y una superficie de proyeccién, porta en efecto su sombra, especifica por su
forma, por su color (dirfan los pintores), por su densidad y por la caracte-
ristica del suelo donde ella se proyecta: a cada fil6sofo su sombra, originada
en todos los pensamientos y, muy particularmente, en cada uno de ellos.
Por otra parte, la sombra de Husserl no es exactamente la de su filosofia,
sino la de un ser pensante y vivo: ni un espectro, ni un nombre propio, ni
tampoco una idealidad forman una sombra en ningtn paisaje ni para quién

10 Tdem.
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sea. Si es cabalmente una sombra, lo impensado de Husserl no es entonces
una entidad neutra, no es tampoco una oscuridad o una implicacién que él
habria olvidado o no percibido en su sistema de pensamiento: es mas bien
la figura que necesariamente porta su pensamiento en los pensamientos de
sus lectores. Es la sombra del cuerpo de Husserl o, mas bien, de su carne, en
el sentido dado por Merleau-Ponty, es decir, como “cuerpo animado”!! de su
pensamiento incorpéreo.

LLA POETICA DEL SENTIDO EN LA IMAGEN

Hasta aqui todo parece ir bien, hasta que, alertados por las complejidades
de la l6gica simbdlica de la imagen y también por la imagen platénica de
la caverna y sus sombras, nos preguntamos de dénde viene la luz que hace
que el s6lido Husserl haga sombra, y en qué consiste esta solidez. Dado que
nos situamos en el reino de la imagen, permitasenos dos breves digresiones
concernientes a imagenes poéticas que pueden ayudarnos. En primer lugar,
una de Apollinaire (“Clotilde”, en el poemario Alcools de 1913):

En el jardin han crecido
La anémona vy la ancolia
Y entre el amor y el desdén
Duerme la melancolia

lagan también nuestras sombras
Se disipard con ellas

Cuando la noche las borre

El sol que las hace negras

Deidades del agua viva
Sus cabelleras derraman
Olvidalas y persigue

La bella sombra deseada'

Hay aqui un sol y una légica prestada aparentemente de la naturaleza de
las cosas, una logica que hace que la interposicién de los cuerpos amorosos

1" Maurice Merleau-Ponty, “CHomme et 1‘adversité”, conferencia de septiembre

1951. En Signes, Folio, p. 370; Quarto, p. 1.380.
12" Guillaume Apollinaire. Prologo, seleccién y traduccién de Ulalume Gonzélez
de Le6n. Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2011, p. 12.
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delante de una luz viva forme, en el jardin, sombras duras, recias, y animadas.
Sin embargo, la légica de esta imagen invierte el orden habitual de la natu-
raleza: ella dirige el pensamiento al reino de las sombras, ella da a estas la
iniciativa en la accion (ellas vienen al jardin, su desaparicién provoca también
la del sol), ella hace del sol el objeto de su accién. La imagen invita a Clotilde
a mirar la unién de las dos sombras, también la suya, a amar el tiempo de
las estaciones, la alternancia del dia y de la noche, y la preeminencia de la
noche que, disipando las sombras, anonada #pso facto los amores. En todo
esto, aprendemos al menos dos cosas, una general y otra particular: que las
imagenes tienen cada una de ellas su propia légica; y que la sombra podria
bien ser la razén suficiente del sol, asi como la muerte del amor.

La segunda metafora que nos podria ayudar es la del peso, tal como ella se
privilegia en varios poemas de Victor Hugo para significar la realidad del real
y ligar lo real a la tematica del mal, a la carga de infortunio que esta realidad
conlleva, a la naturaleza imponderable de Dios y a la insinuacién de un fin de
Satdn, cuando el peso de la materia se haya resuelto en luz. En Hugo, la marca
de lo verdadero es la masa en general, y como ejemplo se pueden mencionar
esos 813 versos del poema “Paucameae” que vienen a contrabalancear poética
y espiritualmente el peso del Mal. Esta marca de la verdad por el préstamo
que la imagen hace a lo real es, en Merleau-Ponty, la sombra que porta todo
pensamiento, en la filosofia de Husserl quizas, y en la suya propia seguramente.

Ahora bien, nada dice a priori, ni en el plano de la naturaleza ni en el de
la razén, que el Mal tenga peso y que este pueda transmutarse en Bien; el
Génesis afirma: “Ellos se percataron que estaban desnudos”, pero ese es un
mito absolutamente distinto. Para tomar otras metaforas que utiliza Merleau-
Ponty, nada dice tampoco con plena objetividad que la imagen de los lazos
sea el modo segun el cual el sentido se forma en la percepcion, entre lo que
percibe y lo percibido, que la carne sea el medio mixto de cuerpo y alma
donde se da la vida humana en el mundo, que el avance es la ley del com-
bate de los pensadores entre ellos, sino la orden formulada con otra imagen
conocida, aquella de “mantener el paso ganado” en la batalla de los hombres
(Rimbaud, Une saison en enfer). Nada dice en Husserl que la naturaleza de su
pensamiento hace que haya sombra en el pensamiento. Esto se dice gracias
a una decisién, la de Merleau-Ponty precisamente, y como toda decision
conlleva un rasgo inaugural, de precariedad y de riesgo, asi como un estilo.
En Hugo el estilo es imperioso: para referirse al nacimiento del Mal, en dos
versos €l sujeta el acontecimiento a las 12 silabas del verso nacional francés,
el cual es sacudido, pero en ningin caso abolido. Asi en el poema “Ce que
dit la Bouche d’ombre”: en dos alejandrinos que forman 8 hemistiquios, de
los cuales cuatro en silencio, segtin el dispositivo siguiente:
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Todo era danza y vuelo.
Pues [Ahora bien] la falta primera

El peso inicial fue.
Dios un dolor sintio'®.

En Apollinaire, el estilo es el del susurro amoroso. En Merleau-Ponty, es
el de la palabra caracteristica del coloquio universitario, pero salvada del
aburrimiento habitual de estos eventos, presentandose casi como confidencia
y no sin una sonrisa: en este congreso y delante de sus amigos, se toca ni mas
ni menos que a Husserl.

LA SOMBRA DE HUSSERL EN EL PAISAJE DE SU PENSAMIENTO

Continuemos dejandonos guiar por la alocucién de Merleau-Ponty, por el
movimiento de su palabra:

No nos imaginemos a Husserl molesto al encontrarse con unos obstaculos
que le dificultaban el camino: darse cuenta de que tales obstaculos existen
es el inico sentido de su bisqueda. Uno de sus resultados es comprender
que el movimiento de vuelta a nosotros mismos —de “entrada en nosotros
mismos” decia san Agustin—, esta como desgarrado por un movimiento
de sentido contrario “suscitado por él” [...] No es pues lo irreflexionado
lo que puede discutir la reflexién, es la reflexién la que se discute a si
misma, porque su esfuerzo de captacién, de posesion, de interiorizacién
o de inmanencia no tiene sentido por definicién mas que desde el punto
de vista de un término ya dado, y que se oculta en su trascendencia entre
la mirada que alli va a buscarlo'.

En el paisaje de Husserl —en Husserl como paisaje, esta vez— no son los
obstaculos objetivos los que hacen que haya sombra, es el movimiento mismo
hacia las cosas y el trabajo del pensamiento prodigado para delimitarlas en el
movimiento de la “puesta entre paréntesis”, donde el espiritu se las incorpora
incorporandose a ellas. Al incorporarse en el trabajo del espiritu, las cosas
portan alli su propia solidez, inasimilable. Como se trata, claro estd, de las
“cosas mismas”, ellas no podrian disolverse en el pensamiento de Husserl,

13 Victor Hugo, Lo que dice la boca de sombra y otros poemas. Version castellana,

prologo, notas y cronologia: Antonio Martinez Sarrién. Madrid, Visor, 1989, p. 54.
4" Maurice Merleau-Ponty, “El fil6sofo y su sombra”, pp. 197-198.
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tampoco en la poesia de Hugo (el mal subsiste en el peso de los versos, cayen-
do por secuencias de 200, de 500 o de 800) o en la de Apollinaire (el deseo
expone su masa impenetrable a su propio sol). De aqui que el pensamiento
de Husserl no podria disolverse en su propio pensamiento, como tampoco
este en el de Merleau-Ponty. Retomando la célebre definiciéon de Buffon a la
luz de Merleau-Ponty, dirfamos que “el estilo es el hombre mismo” y que el
estilo es la carne de la escritura. En rigor, Buffon senalé:

La cantidad de los conocimientos, la singularidad de los hechos, la no-
vedad misma de los descubrimientos, no son por si mismas garantias de
inmortalidad: si las obras no se refieren sino a objetos nimios, si ellas se
escriben sin gusto, sin nobleza y sin genio, ellas pereceran, porque los
conocimientos, los hechos y los descubrimientos se retiran ficilmente, se
transportan y hasta salen ganando cuando los usan manos mas habiles.
Todo esto estd fuera del hombre, el estilo es el hombre mismo'®.

La sombra imperecedera del escritor, es su estilo. Su “cuerpo glorioso”
es su carne que imprime en la lengua la pensada relacion que él mantiene
con las cosas.

Dicho de otra manera —por la gracia de la imagen que no miente—, no
hay aqui un sol exterior que operaria como juez del pensamiento: el sol se
inscribe en el paisaje, aqui se dispersa en todos los puntos de este espacio,
hallandose siempre desafiado por los obstaculos que él se opone a si mismo,
en proporcién a su fuerza. No hay tampoco un cuerpo distinto que, inter-
poniéndose, haga sombra. No hay, en fin, soberania del pensador sobre su
pensamiento: este impasse que la reflexién se autoimpone, es la dificultad
inherente a toda filosofia que pretende pensar el ser instalindose en él: la
sombra de Husserl es esta dificultad inherente al pensamiento de Husserl,
inevitable y de origen, y que forzosamente no esta en condiciones de resolver,
dado que €l no puede pensarse pensando. La dificultad de la imagen de la
sombra (porque dificultad hay, ciertamente), no es en rigor la de la imagen
como tal, sino, mas bien, la que concierne a la filosofia de Husserl y la de
Merleau-Ponty. Es precisamente esta dificultad que la imagen se encarga de
portar sin matarla, aquella que el concepto objetivante de lo impensado no
podia llevar con si sin traicionarla. La “reducciéon” husserliana de las cosas en
el pensamiento (la époche) no es su neutralizaciéon, dado que ellas conservan
alli su caracter irreductible, salvaje, dice Merleau-Ponty:

15 Buffon, Discours sur le style, pronunciado con ocasién de su recepcion en la
Academia francesa el 25 de agosto de 1753. La traduccién es nuestra.
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De grado o por fuerza, contra sus planes y segin su audacia esencial,
Husserl hace despertar un mundo salvaje y un espiritu salvaje. Las cosas
estan ahi, no ya solamente, como en la perspectiva del Renacimiento,
seglin su apariencia proyectiva y segin la exigencia del panorama, sino
ante nosotros, insistentes, rasgando con sus aristas la mirada, reivindican-
do cada una de ellas una presencia absoluta que no es coposible con las
demads, y que sin embargo poseen todas ellas juntas [...]".

El concepto no produce sombra, es su fuerza; evita el salvajismo de las
cosas, es su debilidad. La debilidad de la imagen es, constitutivamente, el
vinculo particular a cada cosa, a su momento, incluso a veces, a su actuali-
dad: en el estilo de Merleau-Ponty, la barrera del sonido, la fisién del ser,
son metaforas de los anos 1950. Mas apropiadas a la naturaleza profunda de
las cosas, aquellas de la sombra de Husserl, de la profundidad sensible de la
vista, de la carne o del avance, son mas convincentes. Ellas se presentaron
tarde, Merleau-Ponty no las vio en seguida, y esto no debiera sorprender.

En los seres y en las cosas, esta propiedad tan evidente de very de ser visto
es un enigma que no puede sino suscitar imagenes, ellas mismas paradéjicas.
Es lo que testimonia un mito de Hugo, quien piensa esta propiedad como
un misterio, creando una imagen adecuada para esclarecer este misterio sin
resolverlo. Es el poema “Pleurs dans la nuit” del libro vi de las Contemplaciones.
Se trata de la figura del “arbol de la Eternidad”, pero el tema es siempre el
ver, el dejarse ver, el intentar verse viendo:

Nous la sentons ramper et grandir sous nos cranes,
La sentimos reptar y crecer bajo nuestros crdneos
Lier Deutz a Judas, Nemrod a Schinderhannes
Unir Deutz a_Judas, Nemrod a Schinderhannes
Tordre ses mille nceuds,
Torcer sus mil nudos,
Et, passants pénétrés de fibres éternelles,
Y, transevintes penetrados por fibras eternas,
Tremblants, nous la voyons creuser dans nos prunelles
Temblorosos, la vemos cavar en nuestras pupilas
Ses fils vertigineux
Sus hilos vertiginosos'”.

16
17

Maurice Merleau-Ponty, “El filésofo y su sombra”, pp. 218-219.

Deutz, Judas, Nemrod, Schinderhannes: cuatro criminales entrelazados en
el verso, dos sacados de la Biblia, dos contemporaneos del poeta. La traduccién es
nuestra.
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En Merleau-Ponty, la imagen de la carne deja atras las antiguas nociones
opuestas del alma y del cuerpo en la imagen que los entrelaza. Esta dltima
expresa la propia existencia del sujeto: el quiasma que él forma en si mismo
con otros sujetos, con el mundo y en la historia. En cierta manera, la imagen
de la sombra es otra forma de referirse, paraddjicamente, a la de la carne:
una imagen sensible para la vida del fil6sofo mas alla de su muerte y que se
aplicarfa a la filosofia misma, a su método de investigacién y a su vocacion
por la verdad no reflexiva que la pone en cuestiéon y en dificultad con ella
misma. Dado que, en la tradicién de la filosofia —que hay que repensar sin
destruir—, existe una imagen triunfal de la luz, es preciso, en la filosofia
de Merleau-Ponty, que la contraparte necesaria de la luz se llame sombra:
para crear alli también una profundidad, un contrapeso, un entrelazo, unos
avances, un paisaje habitable.

ErL HusserL QUE USTED NO HA CONOCIDO

Alguien (quidam, Husserl) piensa, quien implicindose vivamente en las cosas
gracias a su pensamiento, encarnandose en ellas y encarnandolas en él, expulsa
en este pensamiento la sombra identificable de ese alguien, como ocurre con toda
sombra. Pero ese pensador ya no es aquel que sus proximos conocian. Stéphane
Mallarmé escribe a Henri Cazalis, su amigo, el 14 de mayo de 1867: “Entérate
que yo soy ahora impersonal, y no el Stéphane que ti has conocido, —sino una
capacidad que tiene el Universo Espiritual para verse y desarrollarse, a través de
lo que yo fui”. Lo que no significa, por otra parte, que no se pueda diferenciar:
impersonal como el poeta Mallarmé, a su modo inimitable; impersonal como
Husserl, el filosofo, a su modo tenso y dificil... No es mas el Edmund Husserl
que sus discipulos han conocido, no solo porque €l es una sombra, sino porque su
desaparicién hace ver lo que hubiera debido saltar a la vista de sus contempora-
neos y, también, a él mismo: solo conocen a Husserl aquellos que se aferran a esta
sombra, es decir, todos sus lectores, aquellos que la reconocen, la ven, la retoman
como inspiracién para crear sus propias sombras, que se instalaran fuera de sus
capacidades de control. No es solo que no hay hombre que no tenga sombra,
sino que la verdad de cada pensador se bambolea en su sombra.

Pensar de este modo supone, entonces, designar las sombras que se producen
necesariamente en la filosofia de Husserl, y en toda filosofia examinada en
su particularidad, en el entendido que esta comprension, a su vez, no podria
abstraerse soberanamente. Dicho en los términos de Merleau-Ponty, cada una
de estas imagenes —por ejemplo la de la “sombra de Husser]” — proyecta, en
su propio acto de instauracién, su sombra justo en el punto donde su enun-
ciacién articula el sentido filoséfico (segun el cual el pensamiento no tiene
el poder de pensarse pensando, mas que de forma alusiva e indirecta) con la
realidad natural que lo acredita (la sombra como la condiciéon necesaria de la
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luz, manifestada por la interposiciéon de la cosa misma), en ese punto exacto
donde “el alma del sentido” intercambia con su cuerpo de cosas y de lengua,
ganando asi en efectividad, en realidad, en consistencia y en probabilidad.

Libre y riesgosa, la interpretacién es, no obstante, necesaria, pues si no
interpretamos a Husserl no lo conoceremos mas que por lo que él sabia de si
mismo y decia a sus discipulos en cursos y entrevistas, es decir, a través de una
perspectiva que, a pesar de todo, se queria soberana y tltima. La hermenéutica
es la disciplina comprometida con el “sentido” y que rige la apertura de lo oculto.
Ella se aplica a la sombra de Husserl, pero también a “Bergson haciéndose”:

[...] esta pagina que se escribi6 en una hora. Las probabilidades de error,
de desviacién, de fracaso son enormes. Pero es la ley cruel de los que
escriben, actdan, o viven publicamente —es decir de todos los espiritus
encarnados—: tienen que esperar de los demads, o de los sucesores, otra
realizaciéon de lo que hacen —otro y él mismo, dice profundamente Péguy,
porque también son hombres, es decir: porque, en esta substitucion, se
convierten en los semejantes del iniciador!®.

Estd en la naturaleza del pensamiento desbordar su hermeneuta, no sola-
mente porque el pensamiento defiende legitimamente y de modo irreductible
su “inestrellable nicleo de la noche” (André Breton), sino también porque es
embriagador y tiene sus incertidumbres, sus propias seducciones, su locua-
cidad, su volatilidad. Es, entonces, el hermeneuta el que estd en peligro: de
imprecision y de fascinacién, de desvio, o inversamente, de dominacién, de
seduccién, de recuperacién. En una palabra, el hermeneuta esta forzado a
contener su estilo; entre la tautologia y el vuelo, pende sobre €l la amenaza
de perder su estilo, o de perderse en el estilo del otro.

En este recorrido, una pregunta se nos presenta... ¢Dénde reside “la
sombra de Husser]”?: den Husserl o en Merleau-Ponty? Es esto, sin duda, lo
que le reprocha Michel Henry, otro fenomendlogo: “Como Bergson antes
que €1, Merleau-Ponty ¢no fue victima de su prestigiada escritura al punto de
reemplazar el analisis filoséfico por sistemas de metaforas?”!?. Ciertamente
Merleau-Ponty no deseaba realizar un tipo de analisis filos6fico como lo prac-
ticaba la filosofia reflexiva: asumiendo los riesgos de una escritura alusiva, él
deseaba inventar una filosofia no reflexiva.

18
19

Maurice Merleau-Ponty, “Bergson haciéndose”, en Signos, p. 229.

Michel Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000, p.
166. Sobre este tema, ver Pierre Campion, IAgir littéraire. Le beau risque d’écrire et de
lire, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, pp. 158-160.
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La filosofia de Merleau-Ponty no querria ser la dltima palabra de la de
Husserl ni de la de Bergson, como de ninguna otra filosofia, incluida, sobre
todo, la suya propia. Ella misma, inventando la imagen de la sombra, no
queda liberada de la incertidumbre: incluso su propia muerte en 1961 no
disipara estas sombras. Lo que supone una manera, figurada, de retomar
lo que decia el Prélogo de la Phénoménologie de la perception, a saber, que la
filosofia no tiene y no tendr4 fin:

Lo inacabado de la fenomenologia, su aire incoativo, no son el signo de
un fracaso; eran inevitables porque la fenomenologia tiene por tarea el
revelar el misterio del mundo y el misterio de la razén®.

Solamente quiza entre los poetas, Mallarmé sofié poner fin a la poesiay a
las artes aboliéndolas juntas en un Libro. Contra el sueiio de muchos filésofos,
y en especial de Hegel, Merleau-Ponty afirma una realidad, experimentada
y demostrable, segtn la cual nadie podria terminar con la filosofia. Es esta
su particular vision de la philosophia perennis.

MERLEAU-PONTY ESCRITOR

¢Es filésofo Merleau-Ponty? Ha sido impugnado como tal, incluso en la familia
de la fenomenologia. No estoy calificado para responder a esta pregunta.
Como lector de textos literarios, yo dirfa que su pensamiento arrastra una
cierta escritura, y que Merleau-Ponty es un escritor, el escritor de su pensa-
miento, con sus riesgos y peligros.

He aqui, primeramente, esta nota de trabajo del filésofo, datada en mayo
de 1960, titulada “La philosophie du sensible comme littérature”: “Lo sensi-
ble es como la vida, tesoro siempre lleno de cosas a decir para aquel que es
fil6sofo (es decir, escritor). [...] La verdad es que lo sensible no ofrece nada
que se pueda decir si no se es filésofo o escritor, pero esto no tiene que ver
con que €l sea un En-Si inefable, sino con lo que no se sabe decir”?!. Un ano
mas tarde, en las notas sobre el novelista Claude Simon, la misma idea: “El
que no es escritor tiene siempre la impresion que no hay nada que decir, y

20 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion. Traduccion de Jem Ca-

banes. Espana, Planeta-Agostini, 1994, p. 20.

2l Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, pp. 305-306. Pronto, en su curso del
ano académico 1960-1961, evocara a Flaubert y Proust, Rimbaud y Claudel, y leera y ano-
tard la obra reciente de Claude Simon. Estas notas se retoman en el volumen de inéditos:
Maurice Merleau-Ponty, Parcours deux, 1951-1961, Lagrasse, Verdier, 2000, pp. 310-316.
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sin embargo, cuando algo se dice, [€]] lo ‘comprende’*2. ¢Por qué es preciso
ser escritor para decir lo que hay que decir y que sera comprendido por los
no escritores, precisamente, como lo que esperaba ser dicho? (es justo lo que
sentimos cuando leemos, por ejemplo, Virginia Woolf). {Por qué es preciso
ser filosofo, “es decir, escritor”, para saber decir lo que no se sabe decir v,
sobre todo, para saber que hay algo que decir —y no nada? En este sentido, la
disposicién metafisica del escritor, el movimiento a través del cual él se pone
en ruta, es esta intuicién que hay algo que decir —esta intuicién que Proust
destaca en su narrador que puede preceder el acto de escribir e, incluso, a
cualquier tema de escritura asignable—. Durante mucho tiempo este narra-
dor no supo que lo que habia que decir era él mismo, y que su problema en
tanto que escritor era, pues, el siguiente: ¢<C6mo ser escritor de si mismo, en
el sentido mas paraddjico y riguroso? Si es esto lo que escribir quiere decir,
entonces la frase de Merleau-Ponty representa para ¢l la siguiente pregunta:
¢Como realizar una filosofia que tenga un estilo o, inversamente, una voca-
cién de escritor que tenga sentido para la filosofia? Sin embargo, la cuestion
concerniente a la escritura llegé a Merleau-Ponty hacia los anos 1960-1961,
al final de su vida, después que el fil6sofo habia ya escrito mucho. Como
lo sugeria Hegel con la figura de la “lechuza de Minerva”, la pregunta se
formul6 cuando las respuestas ya habian sido dadas, gracias a la creacién de
imdagenes poéticas: el lazo y el quiasma, la carne, la sombra... Hay verdades
filosoficas que, apropiandose de alguien, lo obligan a entrar en la escritura;
es decir, primero, al deseo de su expresion, y, después, a una forma particular
de expresién que pone en tensién a ese alguien, la apropiacién efectuada, su
caracter ocasional, sorpresivo, su arrobamiento.

En el propio Merleau-Ponty, y de un modo explicito, la filosofia se prueba
como tal en la escritura. En un nuevo sentido, la sombra del filésofo, es el
escritor, lo intimo del fil6sofo.

En el escritor, el pensamiento no dirige el lenguaje del afuera: el mismo
escritor es algo asi como un nuevo idioma que se construye, se inventa
medios de expresion y se auto diversifica [...] Toda gran prosa es también
una recreacion de significantes, en lo sucesivo manejado segin una nueva
sintaxis [...] La gran prosa es el arte de captar un sentido que jamas habia
sido objetivado hasta ese momento y de volverlo accesible a todos aquellos

que hablan la misma lengua®.

22 Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours au Collége de France (1959-1961), Paris,
Gallimard, 1996, p. 219.

2% Maurice Merleau-Ponty, texto escrito hacia 1951, publicado en 1962, retoma-
do en Quarto, p. 1427. La traduccién es nuestra.
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Si “el escritor [en general] es él mismo algo asi como un nuevo idioma”
no es exactamente porque ¢l debe inventar una lengua, sino porque su-
mergiéndose en la lengua comin, él debe hacer un uso idiomatico que le
permita devenir, en persona, un determinado estilo, el de Merleau-Ponty
precisamente, que no es, por ejemplo, el de Descartes o el de Sartre. Hacer
decir a su lector, después de algunas frases: es Merleau-Ponty, es su estilo,
son sus imagenes y obscuridades, sus ambigiiedades, es su sintaxis, en suma,
su “prosa del mundo”®... Es él, es claramente él.

ENTRE
PHILOSOPHIE,

. POLITIGUE
ET-LITFERATURE

2 Maurice Merleau-Ponty, La Prose du monde. Textos seleccionados y presenta-

dos por Claude Lefort. Paris, Gallimard, Tel, 1969; Quarto, pp. 1.423-1.544.
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LA FILOSOFIA POSITIVA DE JOSE VICTORINO LASTARRIA

Marcelo Pérez*

En Chile, José Victorino Lastarria tiene los comentarios mas antiguos sobre la
filosofia positiva. En 1864 Lastarria comienza la lectura del Cours de Philosophie
Positive (1830-1842) de Auguste Comte. En sus Recuerdos Literarios Lastarria
dice: “ise sabe cudn lenta es la carrera de un libro, y cuanto mas no lo es la
de un gran libro, la de un sistema filoséfico!”. Ciertamente, Lastarria es el
primer intelectual chileno en tomar elementos de ese texto. Se presume, no
obstante, que el Cours de Comte estuvo desde el inicio de la década de 1860
en el Instituto Nacional bajo el rectorado de Barros Arana.

Nacido en 1817 en la ciudad de Rancagua, Lastarria es considerado uno
de los intelectuales mas distinguidos del siglo xix chileno. Una buena parte
de la “cultura liberal en el siglo x1x chileno”, si no es que toda, tiene relaciéon
directa con Lastarria. Su trayectoria lo vincula con el venezolano Andrés Be-
llo (1781-1865), con quien de alguna manera disputa —desde la década de
1840— un cierto protagonismo intelectual. Si Bello es su antecedente, y en
buena medida su rival, el itinerario de Lastarria lo relaciona también con la
especializacién y profesionalizacion de la actividad cientifica, promovida por
la generacion positivista de Valentin Letelier, vinculada, aunque no necesaria-
mente, a la politica liberal y radical. En muchos aspectos —y no solo desde
el punto de vista cronol6gico— la obra de Lastarria parece tomar posicion
entre el espiritu letrado de Andrés Bello y el cientificista de Valentin Letelier.
Animador del debate chileno, Lastarria maduro opta por esa forma de la
cultura llamada ciencia, aunque entendiese mas de poesia que de un protén.

*  Magister en sociologia, Fundacién Juan Enrique Lagarrigue.
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José Victorino Lastarria
(memoriachilena.cl Biblioteca Nacional de Chile).

En estas paginas pretendemos desarrollar la relacién existente entre un
autor, José Victorino Lastarria, y una corriente filoséfica y politica, el positi-
vismo de raiz comteana. Lastarria y el positivismo se yuxtaponen y mezclan
en la historia de las ideas. Una relacién altamente problematica; la versién
de la filosofia positiva que Lastarria defiende tiene convicciones liberales
que la alejan de la original'. Lastarria representa el espiritu de la reforma del
liberalismo del siglo xix chileno y establece, al mismo tiempo, los rudimen-
tos para una cultura cientifica, precaria sin dudas, pero en movimiento. La

! Lastarria concuerda con la interpretacién de Emile Littré, el discipulo de

Comte que mas hizo por su popularidad y, al mismo tiempo, uno de sus principales
criticos. Littré sostiene la necesidad de escindir la carrera de Auguste Comte en
dos mitades, una de las cuales habria que desechar. El “primer Comte” se sintetiza
en el famoso Cours de philosophie positive obra que, segin el mismo Comte, corona
su carrera filosofica. El “segundo Comte” es el del Systeme de Politique Positive o Tra-
tado de sociologia que instituye la religion de la humanidad (1851-1854), que finaliza su
carrera de pontifice de la humanidad. Para Littré el positivismo religioso es obra
de un Comte extraviado o loco. De igual manera, Lastarria piensa que la segunda
carrera de Comte fue una involucién provocada por su enajenacién mental. Esta in-
terpretacién y prejuicio del corpus comteano se ha sostenido ininterrumpidamente.
En Chile, solamente los hermanos Lagarrigue leyeron integralmente a Comte, lle-
gando a constituir un sacerdocio positivista. Littré fue uno de los intelectuales mas
influentes del siglo xix.
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cuestion fundamental de la politica positiva de José Victorino Lastarria fue
la confecciéon de un programa legislativo. Para Luis Oyarzin, “las leyes le
parecian el mejor medio de modificar las costumbres de la sociedad y de
esta creencia arranca una de sus mas persistentes obsesiones: su campana a
favor de una reforma de la constitucién de 1833”2 Proponer una legislacion,
en la politica positiva de Lastarria significa que ella debe proceder de un
racionamiento cientifico y positivo. La intimidad entre la legislacién y las
ciencias —cuestiones expresamente rechazadas por Comte— proviene de su
conviccion de que tanto el arte de legislar como el derecho son dos expresiones
concretas de la sociologfa. En estas paginas veremos los elementos principales
de su sociologfa (la primera en Chile), y su propuesta politico-programatica
basada en su olvidada semecracia.

Para nosotros el texto fundamental de esta etapa es Lecciones de Politica
Positiva. Publicado en 1874, fue quizas la mas entusiasta de sus publicaciones.
Lastarria es también el autor de importantes obras literarias como £l mendigo
(1843), El manuscrito del diablo (1849) y Don Guillermo (1850). Trabajos his-
toricos, constitucionales, y hasta un curso de geografia, lo hacen un escritor
diverso y vigoroso. En 1875, Lastarria introduce nociones médicas sobre la
histeria en su publicacion literaria El diario de una loca. El vinculo establecido
entre el ideario liberal y los discursos cientificos de la segunda mitad del siglo
XIX se vuelven evidentes en esa pieza.

Lastarria fue parlamentario, ministro del Interior y de Hacienda, ministro
de la Corte de apelacionesy, finalmente, embajador ante el Imperio de Brasil
y la Republica de Uruguay desde el inicio de la guerra del Pacifico en 1879.
Durante la década de 1870 Lastarria vivia el peak de su carrera politica al
influir no solo en los tres poderes del Estado, sino también en las relaciones
internacionales. Fue decano de la Facultad de Filosofia de la Universidad de
Chile en 1860. Recibié el reconocimiento de la Academia Imperial de Brasil e
intent6 ser leido en Francia, sin éxito. Lastarria particip6 en emprendimien-
tos mineros y tuvo siempre un punto de apoyo en esa actividad. Con mucha
fe en su texto de 1874, le cuenta a Domingo F. Sarmiento (en ese minuto el
Presidente de Argentina) que su ciencia politica habria alcanzado “el grado
mas alto de evolucion en la época presente”™. Este texto esta organizado en
dos partes desiguales: la primera (mas robusta) intenta construir la politica
positiva de Lastarria, y la segunda sefiala su no congruencia con el pensamien-
to de Auguste Comte. Proponemos descomponer los materiales del discurso

2 Oyarzin, Luis, “El pensamiento de Lastarria”. En: Estudios sobre José Victorino

Lastarria, Universidad de Chile, Santiago, 1988, p. 198.
® Lastarria a Sarmiento, 3 de febrero de 1876. En: Correspondencia entre Sar-
miento y Lastarria, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 1954, p. 99.
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sociolégico y politico de Lastarria y enfrentarlo a la fuente que lo inspiré.
Recorrer el corpus mismo de su politica. Los resultados de este recorrido y
comparacién nos entregarfan una delimitacién de la propuesta lastarrina. La
sociologia, la ciencia politica o la politica positiva de Lastarria son distintas
de la version comteana. En su propuesta se subraya el caracter multifacético
de su autor, que contrasta con el espiritu de especializacién de las ciencias
que se promovi6 con mucha fuerza en el dltimo tercio del siglo xix chileno.

I. LASTARRIA Y EL POSITIVISMO
LA ACADEMIA DE BELLAS LETRAS Y EL NACIMIENTO DE LA ESCUELA POSITIVA EN CHILE

Nuestra preocupacién se vierte sobre 1873, ano en el cual Lastarria inaugu-
ra la Academia de Bellas Letras. Desde su nacimiento la Academia se propone
como un espacio cuyo objetivo es el ejercicio del arte literario, “adoptando
como regla de composicién y de critica [...] su conformidad con los hechos
demostrados de un modo positivo por la ciencia”. La importancia de la Aca-
demia reside, para nuestro comentario, en que esta permitié una convergencia
intelectual inspirada en la filosofia positiva. Ella conté con el respaldo de
Amunategui, Barros Arana y Vicufia Mackenna (grandes figuras del libera-
lismo chileno), acogi6 al puertorriqueno José Maria de Hostos que a sus 32
anos escribiria en Santiago importantes textos como “Conferencias sobre la
educacion cientifica de la mujer” o “La abolicién de la esclavitud en Puerto
Rico”. Esa misma Academia fue compartida (“visitada”) por los jévenes Luis
Zegers, Augusto Orrego Luco, Valentin Letelier y los hermanos Lagarrigue.
El primero serd una figura de la fisica, el segundo de la medicina, el tercero
fundara el Instituto Pedagégico y sera rector de la Universidad de Chile, y
los dltimos desarrollaran el positivismo religioso.

Si pudiésemos establecer cuales son los principios mas estables de la
Academia, seguramente lo més oportuno es mencionar que defendian la ley

4 Lastarria, José Victorino, Recuerdos Literarios [1878], Santiago. Lom, 2001, p.

332. Cabe senalar que Lastarria anima una institucién, pionera en muchos sentidos,
que tiene una prolifica produccién, aunque su agotamiento se siente abruptamente
al cuarto ano de existencia. La guerra chilena contra Bolivia y Pert —comenzada en
1879— termina por liquidar el proyecto. En su balance, Lastarria dice que la mayor
parte de los trabajos leidos y debatidos en la Academia fueron literarios o sociolégi-
cos, y menos de una décima parte son de alguna ciencia que no sea la sociologia.
La Academia no es un espacio en el que las distintas ciencias expuestas en el Cours
sean discutidas, sino mas bien se desenvolvia en lo que contemporidneamente lla-
marfamos el campo de la critica sociolégica, la ensayistica y la literatura, con alguna
exhortacién a las ciencias “duras”.
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de los tres estados (que dice que todas las ramas del conocimiento pasan del
estado teoldgico al metafisico, para estabilizarse en el positivo), y que la filosofia
(positiva) existe para administrar el conjunto del saber cientifico y el arte.
Para Bernardo Subercaseaux la Academia fue una muy importante institucion
que influy6 en “la hegemonia del pensamiento liberal (y secular) en el ltimo
cuarto de siglo [x1x]”, ejerciendo, un “influjo en las ideas politicas, educativas
y literarias de ese periodo”

LLASTARRIA FILOSOFO Y POLITICO

Para Luis Oyarzin, tratar a Lastarria de fildsofo es una exageracion. Lastarria
serfa mas bien “un politico comprometido en las faenas del pensamiento”.
Aunque también dice que la filosofia de Lastarria es eminentemente practica:
“su objetivo primordial era construir un sistema de ideas que fuera eficaz para
plantear el nuevo orden politico que América debia ofrecer al mundo”®. Para
Subercaseaux, Lastarria “es un autor de acarreo, de asimilacién, un consu-
midor (y divulgador) no europeo del pensamiento europeo”. No obstante,
posee “también un hilo interior que lo introduce a rumiar selectivamente y
a adaptar lo que lee a su medio nativo™.

Lastarria habia sido alumno del famoso Liceo de Chile fundado por el
exiliado espanol José Joaquin de Mora en 1829%. Mediante Mora —quien
fue expulsado del pais— Lastarria habria accedido al pensamiento ilustrado
y al liberalismo de las cortes de Cadiz’. Después del fracaso liberal de 1831,
Andrés Bello, Ventura Marin y José Miguel Varas seran sus orientaciones
filoséticas. Con ellos conoce a Condillac, de Tracy y Locke, por tanto, el em-
pirismo escocés, el sensualismo y la ideologia francesa. Sin embargo, distintas
lecturas organizan su constante elucubracién teérica y politica: Laromigiere,
Montesquieu, Bentham, Quinet, Constant, Buckle, Tocqueville, Courcelle-
Seneuil, Laboulaye, Mill, etc. Auguste Comte y Emile Littré son lecturas mas

5

Subercaseaux, op. cit., p. 266.

Oyarzan, op. cit., p. 165.

Subercaseaux, op. cit., p. 253. En su famoso discurso de inauguracién de la
Sociedad Literaria de 1842, Lastarria decia tener “un deseol...] que nos arrastra y
nos alucina: tal es de sobresalir, el de progresar en la civilizacién, y de merecer un
lugar al lado de esos antiguos emporios de las ciencias y de las artes, de esas naciones
envejecidas en la experiencia, que levantan orgullosas sus cabezas en medio de la
civilizacién europea”. Lastarria, op. cit., p. 85.

8 A la edad de 12 afnos Lastarria asiste al Liceo a través de una de las becas
otorgada por el Presidente Francisco Pinto, pero dos anos mas tarde la revolucién
conservadora finaliza el programa de esta institucion.

9 Subercaseaux, op. cit., p. 26. Mora también habria tenido el propoésito de ini-
ciar en Chile una educacién liberal y cientifica. Oyarzin, op. cit., p. 162.

7
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bien tardias. Otra importante influencia es la de Heinrich Ahrens'’, discipulo
de un fil6sofo idealista de Jena, Karl Friedrich Krause (1781-1832).

PoLiTICA Y KRAUSISMO

Cristina Hurtado dice que Lastarria “no adhiere a las ideas metafisicas de
Krause, las que desconoce, sino a sus ideas politicas aplicadas, tal como las
desarrolla Ahrens en su Cours de droit Naturel”"!. El krausismo habria sido un
sistema espiritualista para el reemplazo de la antropologia cristiana pero
manteniendo algunos puntos de contacto'?. Una opcién que implicaba no
distanciarse de la tradicién, al mismo tiempo que reformar sus bases. Krause
alcanzé una gran reputacién en Espafia y América Latina. Las primeras lec-
turas de Hegel y Schelling en el continente son paralelas a las de Krause. Si
hay un cierto krausismo en Lastarria es, sin dudas, aquel de la Universidad
Libre de Bruselas. Profesores alemanes como Ahrens y luego Tiberghein
animaron los primeros anos de la universidad fundada por Théodore Ver-
haegen, lider del partido liberal y gran maestro del Gran Oriente de Bélgica
entre 1854y 1862. No son estas las paginas para referirnos a la filosofia de
Krause o del krausismo y, menos, a su influencia a través de la masoneria; lo
concreto es que Lastarria (que se fue alejando de la masoneria) hizo propios
importantes elementos presentes en Ahrens y Tiberghien. Si Lastarria hace
parte (como iremos mostrando) de aquella corriente que ha sido denominada
como “krauso-positivista”, lo hace sin estar coordinado con esa “escuela” sino
con sus propias circunstancias. No obstante, es probable que haya discutido
sobre krausismo con José Marfa de Hostos (habia sido alumno en Madrid
de Sanz del Rio y companero de Francisco Giner, quien fundé en 1876 la
famosa Institucion Libre de Ensenanza).

Cabe senalar, no obstante, algunos elementos para situarnos en el krau-
sismo. Para Susana Monreal, Krause portarfa un sistema filoséfico caracte-

19" Heinrich Ahrens (1808-1874), nacido en Hannover, es reconocido en Améri-

ca Latina como uno de los “krausistas belgas”. Este alemdn emigra a Paris en la dé-
cada de 1830 y luego vive en Bruselas, donde permanece una década como profesor
de la universidad creada por la influencia de la masoneria belga. En esa ciudad com-
pone Cours de droit naturel ou de philosophie du droit fait d’apres Uétat actuel de cette science
en Allemagne, su obra mas importante, al menos en Espana y América Latina. Véase:
Ahrens, Georges, Cours de droit naturel, Société typographique belge, Bruxelles, 1837.

' Hurtado, Cristina, “Lastarria y el krausismo, siglo xix en Chile”. En: Re-
pensando el siglo xix desde América Latina y Francia: homenaje al fildsofo Arturo A. Roig,
Colihue, Santiago, 2009.

12" Monreal, Susana, “Les kraussistes belges, Contribution a I'étude de leur influence
en Amérique latine”, Université de Liege, BING-RBHC, xx111, 1992, 3-4, pp. 447-491.
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rizado por un “racionalismo arménico” que comparte, junto a Condorcet,
la confianza de que la historia es un proceso que manifiesta el progreso de
la humanidad'. Como Herder, es providencialista, cuestiéon que Lastarria
criticé abiertamente'!. En Krause “la naturaleza, el espiritu, la humanidad
existen en dios”, pero al mismo tiempo son “esferas ilimitadas e infinitas”.
“Todo en dios”, la novedad del krausismo serfa la articulacién deismo/orga-
nicismo centrada en el perfeccionamiento continuo, es decir, en una idea
de progreso. Los liberales latinoamericanos, dice Monreal, adhirieron a un
deismo que los dejase libres de la influencia clerical y de sus prescripciones
morales para los programas de reforma'. Para Cristina Hurtado, Ahrens le
entrega a Lastarria la posibilidad de la libertad, al mismo tiempo que un
principio organico para el gobierno. Lastarria dice poder desarrollar, junto
al Krause de Ahrens, “las leyes de la libertad y del progreso”'°.

Elias Palti ha subrayado que Lastarria —antes que muchos en el conti-
nente— habria distinguido al Estado de las otras instituciones de la sociedad
civil’’. Lastarria entendia que la sociedad estaba compuesta por diferentes
esferas, y que estas no pueden ser reducidas al ambito estatal. Estado y sociedad
son dos cuestiones distintas y no deben confundirse'®. Segin Palti, el gran
problema politico que enfrenté Lastarria fue el de modular una “expresion

13 Sj en Comte existe la ley de los tres estados, en Krause, dice Monreal, “la his-
toria de la humanidad se divide en tres grandes periodos o eras: la era de la unidad,
la de la variedad y la de la armonia”. Monreal, op. cit. p. 451.

" Lastarria dice que Herder habria establecido “las leyes que la humanidad”,
“en su desarrollo y en su marcha progresiva”, “por medio del uso completo de su
libre arbitrio, es decir, de su libertad”. Sin embargo, él mismo habria malhecho en
considerar “como providenciales esas leyes, en el sentido de que siendo la liber-
tad infinita, absoluta, [terminan siendo] un atributo de Dios [...]”. “Nosotros”, dice
Lastarria, “que partiamos de la idea de que las fuerzas humanas, incluso la libertad
[...] son fenémenos naturales [...] no podriamos admitir aquella doctrina [providen-
cialista]; y atn cuando admitiésemos que tales fuerzas tuviesen un origen divino”.
Lastarria, op. cit., pp. 180-181.

15" Monreal, op.cit., p. 482.

16" Lastarria, op.cit., p. 181. Monreal agrega que la filosofia de Krause tiene un
sistema para “la organizacién armoénica de todas las ciencias particulares” cuyo fin es
“conocer a dios en todas sus manifestaciones”.

17" Palti, Elfas, El tiempo de la politica. El siglo xix reconsiderado, Siglo xix, Buenos
Aires, 2007, p. 218 en adelante.

18 “Para formarse una idea exacta del poder del Estado no debe confundirse
con la del poder social en general, porque de no hacerlo asi se perderia la justa
independencia en que deben estar las diferentes esferas de la actividad social. El
poder social existe en la sociedad y en suma el conjunto de todas las fuerzas puestas
en movimiento por la sociedad y sus miembros en las diversas esferas de la actividad
humana”. Lastarria, José Victorino, Estudios politicos y constitucionales [1846], Santia-
go, Enc. Ben, 1906. Citado desde Palti, op. cit., p. 221.
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institucional independiente”. El rancagiiino senalaria “la pregunta de como
volver representable una sociedad que alberga una pluralidad irreductible
de intereses, necesidades, inclinaciones y pareceres particulares”'. Segin
sugerimos, el krausismo le habria entregado el organicismo que necesit6
para esa cuestion precisa. Esto marca unas diferencias entre Lastarria y los
distintos organicismos que emergieron en América Latina. Existieron muchos,
los primeros de inspiraciéon sansimoniana, luego los positivistas, y finalmente
estan los que nacieron al calor de los debates sobre la teorfa biol6gica de Von
Baer, Darwin, Haeckel, o sobre la filosoffa de Spencer. Este tltimo organicismo
tom6 un verdadero impulso en el continente recién en la década de 1880,
y si Sarmiento alcanzé esas ideas que volvié propias (como en su texto de
1883), con Lastarria no fue igual. Su organicismo proviene de la filosofia del
derecho de Ahrens y no se movié nunca. Durante la década de 1840, Lastarria
dice trabajar en la “filosofia de Krause aplicada por Ahrens al estudio del
derecho”. En este contexto publica importantes textos como Estudios politicos y
constitucionales, aparecido en 1846, y Elementos de derecho piiblico constitucional.
Arreglados y adaptados a la ensenanza de la juventud americana, publicado en
1848. En esta altima su autor dice haber examinado:

las diferentes esferas sociales en que se ejerce y desarrolla la actividad hu-
mana [...] este examen nos ha presentado a la sociedad como un conjunto
de instituciones organicas, todas las cuales reposan sobre las mismas leyes
de independencia y de correlacion, constituyendo asi una confederacion
entre los diferentes 6rdenes politico, religioso, cientifico, industrial, artistico,
comercial y moral. Pero es necesario que no perdamos de vista la unidad
que hay entre todos estos circulos sociales: tal unidad no consiste en la
aglomeracién de todas las funciones sociales en un solo punto, ni en
que todas ellas estén sometidas a la accién de un solo poder y ligadas a
un solo principio gubernamental, sino en la armonia y correlacién que
existe entre todas las diferentes instituciones sociales, por cuanto deben
todas encaminarse a la realizacién del fin general del hombre, aunque
una funcione bajo la accién de un principio especial®.

19 Pald, op. cit., p. 220.

20 Lastarria, José Victorino, Elementos de devecho piiblico constitucional. Arreglados
y adaptados a la ensenanza de la juventud americana, Santiago, Segunda edicién, 1848,
p- 199. En su obra positivista de 1874, Lastarria repetird lo mismo: “las esferas prin-
cipales en que se ejercita la actividad del hombre y la sociedad son el derecho, la
moral, la religién, las ciencias, las artes, la industria y el comercio”. Lastarria, José
Victorino, Lecciones de Politica Positiva, Santiago, Imp. Ferrocarril, 1874, p. 34.
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Esto, porque para Ahrens el derecho seria no solamente la condicién de
una libertad envolvente, “exterior”, o “relacional”, sino que, ademas, un efecto
producido al interior de situaciones o “esferas” en la organizacién social.

LIBERALISMO Y DEMOCRACIA

Héagase la prueba con lealtad al selfgouverment de los norte-americanos [...] y
veremos si necesitamos tener mas ilustraciéon que la que poseemos, para ejercer
nuestros derechos, y para dejar de ser victimas [...] de las oligarquias personales y
de los intereses mezquinos.

Lecciones de Politica Positiva, 1874.

Hemos visto parcialmente una de las fuentes importantes de la teorfa politica
de Lastarria que, como sabemos, llegara inalterable al encuentro con la filosofia
positiva. Ahora repasemos algunos elementos de la cuestién de las libertades
y la democracia. El autor de las Lecciones, estuvo siempre pendiente del poder
del Estado sobre los individuos. Para Lastarria, el poder social no puede ser el
Estado; la tension entre democracia y despotismo es uno de los clivajes de su
obra. Una cuestién no solamente sensible para los liberales, sino también para
los conservadores, quienes vefan en la intervencién del Estado una amenaza?'.
Si Lastarria exaltaba el pensamiento europeo, su devocién tenia matices, sea
que se tratase de literatura, ciencias o democracia: <Quién ha comprendido en
Francia a Tocqueville?, se pregunta Lastarria en 1865. El pais de las luces habia
decepcionado a muchos latinoamericanos. No perdonaron al segundo impe-
rio —sobre todo la politica imperialista expresada en la invasién a México—,
pero tampoco estaban de acuerdo con un gobierno fuerte y centralizado, con
la basqueda del orden restando libertadesy, por ende, capacidades, segtin Las-
tarria. Como dice en un folleto titulado La reforma politica de 1868: “Tendremos
libertad politica, y con ella progreso social, reformas sociales y civiles, seguridad
general para todos nuestros derechos, para todas nuestras libertades”. Lastarria
construye su idea de régimen libertario inspirado en la democracia de Alexis
de Tocqueville, lectura influenciada por la de Courcelle-Seneuil, “el sabio y el
amigo”?y la de Edouard Laboulaye?, politico e intelectual francés, uno de los

21 Cf. Jaksic, Ivan; Serrano, Sol, “La ruta del liberalismo chileno en el siglo x1x”.

En: Jacksic, Ivan; Posada, Eduardo, Liberalismo y poder. Latinoamérica en el siglo xix,
Chile, rcEg, 2011.

22 Lastarria, José Victorino, La América, Imprenta del siglo, Buenos Aires, 1865,
p- 164. Sobre Courcelle-Seneuil: Hurtado, Cristina, “La recepciéon de Courcelle-Se-
neuil, seguidor de Tocqueville en Chile”, Revista Polis, 17, 2007.

2 Laboulaye es diputado y senador durante la tercera republica francesa. Desde
1875, presidente del comité de Unién Franco-Americano. Este comité es quien en-
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destacados adherentes del autor de La democracia en América. Lastarria, repro-
duciendo las ideas de Courcelle-Seneulil, retrata una América espafola deseosa
de democracia, pero con una tendencia obstinada a volver al despotismo?*'. El
gobierno despético serfa “el gobierno de los privilegios, de la desigualdad, de
la jerarquia social y administrativa”, contrario al “uso franco de los derechos
individuales”. En la republica pensada por Lastarria el poder politico es el
ejercicio del gobierno de los mejores, libremente electos por la ciudadania.
El verdadero orden se constituye en el ejercicio de la eleccién. En 1848 dice
Lastarria que “el caracter esencial de la democracia [...] esta constituido por el
poder por la representacién del poder confiado a los que tengan la suficiente
capacidad para conocer el bien social y las condiciones de su desarrollo, y que
posean la suficiente virtud para producirlo”®. En el contexto del positivismo,
Lastarria es un escritor que tiene clara su misién: escribir un tratado de politica
positiva capaz de proponer un sistema donde reine orgénica y positivamente
la libertad, sinénimo de capacidad y garante del progreso. La solucién que
encuentra en las Lecciones de Politica Positiva es la “semecracia” o “gobierno del
pueblo por si mismo”, el self gouverment de Alexis de Tocqueville®.

Admirador de la politica que se lleva a cabo en Estados Unidos y critico de
la que se practica en Europa, Lastarria se concentra en la libertad individual
y municipal, quienes coordinarian el progreso material. Su idea es que cada
comunidad pueda sostenerse con independencia, y que la Repiiblica, en su
forma definitiva, sea una Federacion en la cual “desaparecera toda politica
retrégrada, arbitraria y despética de las regiones del Estado”™. En su obra
de 1874 Lastarria afirma que “la unidad natural”, no estd “en el poder ab-
soluto del Estado, sino en todas las instituciones sociales que se fundan en
las ideas que dirigen el movimiento humano”. Dicho de otra manera por el
mismo Lastarria:

cabeza los esfuerzos por erigir la famosa estatua, simbolo de la libertad, en New York.

2 Lastarria, La América, op. cit., p. 179.

% Lastarria, Elementos de devecho publico constitucional tedrico, positivo i politico (pri-
mera parte), Santiago, Gante, 1865, tercera edicién, p. 52.

26 Lastarria, José Victorino, La reforma politica, Santiago, Libertad, 1868. “La
traduccién literal de self-government”, dice Lastarria en 1868, “es semecracia palabra
compuesta de la voz latina semet, si mismo, y de cracia del griego kratos, imperio, go-
bierno. La semecracia norte-americana reposa sobre la independencia del individuo
para dirigir por si mismo las cosas que solo a €l le interesan”. “El gobierno de la
unién a los estados, y que extendida asi al conjunto de la nacién, llega a ser el dogma
de la soberania del pueblo”, Lastarria, La reforma politica, op. cit., p. 10.

27 Lastarria, La reforma politica, op. cit., pp. 13-14.
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las distintas esferas que componen la sociedad, pueden funcionar en
armonia cada una en su esfera independiente; pero siempre en armonia,
y evitando todo predominio, toda esclavitud, para alcanzar el fin social,
que es la vida en el mas completo desarrollo de todas las facultades indi-
viduales y sociales®.

EL PENSAMIENTO DE LLASTARRIA EN SUS LECCIONES DE PoLitica PosiTivA

Oyarzan entiende que para Lastarria “el derecho —especialmente el cons-
titucional— no es concebible sin una filosofia que constituye su autoridad”.
Mis atdn, el derecho debiera entenderse con los principios generales de la
sociologia para “darles aplicacién a medida que la sociedad lo necesite”?.
Dada la arquitectura sociolégica que apela, la comteana, Lastarria se expone
auna discusion que no domina, una discusién ajena al derecho, una discusion
sobre filosofia de las ciencias™. Sin embargo, la fascinacién de Lastarria por
el tipo de erudicién que introduce la filosofia positiva, le permite acceder a
un lenguaje tedrico sobre el progreso intelectual, social y moral de la huma-
nidad. El pensamiento politico de Lastarria se reclama proveniente de una
ciencia directora, positiva y demostrable como la elegante fisica moderna, que
esta lo suficientemente madura como para dirimir en politica. En el fondo,
Lastarria desea validar positivamente su programa liberal.

28
29
30

Lastarria. Lecciones ..., op. cit., p. 103.

Oyarzan, op. cit., p. 235.

Lastarria desarroll6 tempranamente una delimitacién estable entre filosofia
natural (para los fenémenos fisicos) y la filosoffa moral (asociada al estudio de lo
humano) y no se separé de ella. Una de las cuestiones mas importantes que Comte
subraya en el Cours tiene relaciéon con que “al fin se habria superado la antigua dico-
tomia entre filosofia natural y moral”. Para Comte, filosofia natural + filosofia moral
= filosofia positiva. Los fendmenos naturales estarian en la base de los conocimien-
tos morales que serian su continuaciéon. En 1844 Lastarria dice que “en el universo
fisico se desenvuelven espontdneamente las causas que le sirven de leyes para pro-
ducir un resultado necesario, no se opera lo mismo en el universo moral, porque el
hombre tiene el poder de provocar el desarrollo de sus leyes o de evitarlo por medio
de la libertad de sus operaciones, seglin convenga a su felicidad. iTal es la suprema
sabiduria de la inteligencia divina!”. El universo moral y el universo fisico no son
equivalentes en Lastarria, lo que contrasta con la ley de filiacién de las ciencias en
Comte, donde el estudio de las ciencias sociales y morales no es sino la progresion
del espiritu cientifico que, comenzando por el mundo fisico, sigue al mundo viviente
y, luego, al intelectual, social y moral. No se trata de ninguna sutileza, sino de un
problema estrictamente metodolégico, por tanto, capital. Véase, Lastarria, José Vic-
torino, Investigaciones sobre la influencia social de la conquista i del sistema colonial de los
espanoles en Chile, Santiago, Universidad de Chile, 1844, p. 10.
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En nuestro examen detectamos que el problema de Lastarria y su in-
adecuacién definitiva con Comte tiene relacién con que su version de la
sociologfa estd mas cerca de una filosofia del derecho que de una filosofia
natural, moral o de las ciencias. En ese sentido es completamente valido el
juicio de Oyarzan: “positivista fue Letelier y no Lastarria”. Desde nuestra
perspectiva, efectivamente la Politica Positiva de Lastarria esta mas cerca del
Cours de droit Naturel de Ahrens que del Cours de Philosophie Positive de Comte.
También es cierto que, metodolégicamente, la sociologia lastarrina se nutre
principalmente del System of Logic (1842) de John Stuart Mill*".

Ciertamente, para Lastarria como para Comte, la sociologia es la ciencia
fundamental. Asi como las ciencias fisicas se dedican a estudiar la materia,
la sociologia, dice el chileno, estudia “al género humano distribuido en so-
ciedades”, definiendo sus “propiedades” o “fuerzas”. El objeto que le asigna
es “la sociedad entera y completa, en el tiempo y en el espacio, no como una
entidad abstracta sino como un todo natural viviente compuesto de seres
humanos que obran libremente segin su naturaleza”*?.

La sociologia de Lastarria entiende al derecho como la estdtica social (del
mismo modo que la historia interpretaria la dindmica social). El derecho seria
una de las dos mas gruesas ramas de su sociologia. El derecho, dependiente
de la voluntad, dice Lastarria, se define como el conjunto de condiciones
“externas e internas”, “necesarias al desarrollo y a la realizacién del fin de la
sociedad”. Este seria la “propiedad de la sociedad, en virtud de la cual trata
de ajustar[se]” a “todos los arreglos de su organizacién y de su autonomia”;
una autonomia que se practica en la voluntad. Esto, porque “el fin racional
de la sociedad [...] depende de condiciones que estan sujetas a la voluntad

humana”?.

A través del estudio del derecho natural y de la filosofia del derecho, pien-
sa Lastarria, se fundan “las leyes de la libertad y del progreso que nosotros

*1" Partir de lo general a lo particular en sociologfa, y no de lo particular a lo
general como en otras ciencias, es una premisa que recoge de Mill. Lastarria dice
que la deduccién supera al método subjetivo propio de la teologia y de la metafisica.
“En las ciencias fisicas, por lo general, la induccién suministra las leyes de los hechos
elementales”. Una vez que los fenémenos elementales son conocidos, se puede acce-
der a las leyes de otras combinaciones, incluso mas complejas, “pues la observaciéon
especifica de los fenémenos complejos funciona comprobando las leyes obtenidas
por deducciéon”. “En sociologia, por lo general, es necesario invertir este proceder”:
“mientras que en las ciencias deductivas se procede analiticamente, en sociologia, y
por consiguiente en politica, es necesario proceder casi siempre sintéticamente, de
lo general a lo particular”. Lastarria, Lecciones..., op. cit., p. 25.

%2 Lastarria, Lecciones. .., op. cit., p. 11.

¥ Lastarria, Lecciones..., op. cit., pp. 12-13.
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tomabamos como base de la filosofia de la historia”**. La ciencia del derecho
mantendria, “en cuanto a la aplicacién de sus principios”, una subdivisién
en ciencia del derecho privado que se aplicarfa “a la vida y a las relaciones pri-
vadas del hombre”; y en ciencia del derecho publico, “la del que se refiere a las
relaciones de las sociedades entre siy a la vida y organizacién politica de la
sociedad”. “Esta tltima rama de la ciencia del derecho es la Ciencia politica,
la ciencia del gobierno de la sociedad, la que establece una doctrina abstracta,
susceptible de evolucién, sobre las propiedades o fuerzas sociales que entran
en la organizacién politica”®. Como vemos, Lastarria deja consignado que
en su ciencia politica existe un estrecho vinculo entre el derecho, la libertad
y la voluntad”. De todas las ramas de la sociologia, dice Lastarria, la ciencia
politica es la que “mads frutos ha recogido de la aplicacién de la filosofia po-
sitiva al estudio de los fenémenos sociales y de sus leyes”.

II. LASTARRIA ANTE EL POSITIVISMO COMTEANO
LLOS ABOGADOS DEBEN DESAPARECER

En América Latina, la ley de los tres estados de Auguste Comte fue interpretada
como un himno al perfeccionamiento espiritual y material de toda la especie
humana. En sus Lecciones de Politica Positiva, Lastarria dice que se trata de la
constatacién de que “todas nuestras concepciones principales han pasado por

# Lastarria, Recuerdos..., op. cit., p. 180. Cf. Oyarzin, op. cit., p. 209. En sus Lecciones,

Lastarria habla de Libertad, devecho y democracia. Lastarria, Lecciones. ..., op. cit., p. 61.

% Lastarria, Lecciones. .., op. cit., p. 13.

% Lastarria, Lecciones..., op. cit., p. 13. Existen, para Lastarria, al menos otras
cinco divisiones importantes en sociologia: la economia politica o el estudio del de-
sarrollo industrial (especialmente esta “otra propiedad social, la de la necesidad
del trabajo”); una teorfa mental o psicologia, “que estudia las facultades del ser in-
teligente”; la légica o “ciencia de las formas del pensamiento, la que estudia las
condiciones intelectuales a que esta sometido el conocimiento; la moral o el estudio
del alma humana (sentimiento-inteligencia-actividad) en sus “relaciones necesarias”;
y finalmente la estética o “teoria de la representacién ideal y simpdtica” de los sen-
timientos propiamente humanos, sean estos personales, domésticos o sociales. Por
ejemplo, sobre las bellas artes Lastarria dice que su ley fundamental es coincidir con
la verdad, es decir, ser el reflejo de esta. Para alcanzarla, el artista debe ser libre.
En la propuesta de Lastarria se desarrollan exigencias al arte: “el poeta, comenta
Opyarzin, debe ser un defensor de la nueva moral y en sus obras debe triunfar el
interés colectivo de la especie humana. No estd, pues, facultado para derramar el
error, la confusién o la duda sobre la idea de nuestra perfecciéon o de nuestra liber-
tad. Antes que fuente de solaz, el arte es una herramienta de progreso social. No es
hetaira, sino pedagogo”. Oyarzan, op. cil., p. 254.

%7 Lastarria, Lecciones..., op. cit., p. 18.
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tres estados teéricos diferentes —el estado teolégico [...], el estado metafisico,
[...]y el estado cientifico o positivo”*. Una ley del progreso, dice Valentin
Letelier en 1877, implicando, al mismo tiempo, “un perfeccionamiento in-
dividual y una evolucion social”*.

Mucho se ha subrayado la presencia del positivismo en el combate juridico
que apunt6 contra los partidos e intereses catélicos, asociando positivismo y
combate anticlerical®’. En el influyente Leopoldo Zea es comtn encontrar la
descripcién binaria de fuerzas en constante pugna, las teolégicas y las positivas.
En su famoso texto de 1893 Valentin Letelier dice que se trata de la perpetua
“lucha que en todos los siglos y en todas las naciones existe trabada entre las
dos fuerzas sociales antagénicas, la que pretende restaurar el orden caducoy
la que pretende desarrollar el nuevo orden”*'. En Brasil, Luis Pereira Barreto
habia apelado en 1875 a que el espiritu cientifico e industrial se impusiese
sobre el catolicismo*. Muchos abogados y juristas como Lastarria, argumen-
taron sus reformas “positivas” en nombre de Auguste Comte.

Por su parte, el autor del Cours de philosophie positive cree que los abogados
y los legisladores no son necesarios y que su tiempo se acabé.

Comte propone poner de relieve los deberes y no los derechos, de modo
que siempre “la sociabilidad prepondere sobre la personalidad”. El positivista
comteano Juan Enrique Lagarrigue dice que “el culto al derecho [como en
Lastarria] serfa un reflejo de la animalidad primitiva que se preocupa, natu-
ralmente, de su propia vida antes que la de las demds”*. En una cuestion poco
subrayada, Comte piensa su ley de los tres estados considerando que todos

38
39
40

Lastarria, Lecciones..., op. cit., p. 12.

Letelier, Valentin, El hombre antes de la historia, El atacama, 1877, p. 68.

Por ejemplo, Justo Sierra dice “Nosotros hemos transportado la lucha [politi-
ca] a otro terreno, al terreno del método cientifico, que sivale como cincuenta contra
la metafisica revolucionaria, vale cien contra la ultramontana”. Discurso contra la
Amnistia, pronunciado en una de las sesiones del 2° Congreso Constitucional de
México el dia 10 de julio de 1861. En: Altamirano, Ignacio Manuel, Discursos Patrié-
ticos, México, Ed. Cultura, 1932, p. 34.

41 Letelier, Valentin, Ellos o nosotros, o sea los Liberales y los Autoritarios, Concep-
ci6n, imprenta El Sur, 1893, p. 14.

42 Véase Pereira Barreto, Positivismo e Teologia, 1874; As Tiés Filosofias, 1875. Este
médico positivista abraza el comtismo, y escribe, durante la década de 1870, nu-
tridos textos en los cuales retrata la ley de los tres estados en relacién a la realidad
de Brasil, pero su pensamiento se desplaza al darwinismo social para indicar los
limites de la influencia portuguesa-catélica. Véase, Alonso, Angela, O Positivismo de
Luis Pereira Barreto e o Pensamento Brasileiro no Final do Século xix. Instituto de Estudos
Avangados (1£A) da Universidade de Sao Paulo, 1995.

5 Cf. Lagarrigue, Juan Enrique, La Religion de la Humanidad (1884), FjEL, 1947,
p. 127.
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los estados conviven entre si; lo importante es que solo el estado positivo es
el “normal” y “definitivo”. Si la ley de los tres estados dicta que cada rama del
conocimiento pasa sucesivamente los estados teoldgico, metafisico y positivo,
entonces el derecho, que disuelve el sistema anterior, la teologia, seria parte
de la transicién metafisica o periodo revolucionario. Para los comteanos en
el estado positivo no hay espacio para el derecho y, por tanto, este desapare-
ceria “irrevocablemente”, incluida “la pretensién de los derechos humanos”:
“Cuando se les ha intentado dar una destinacién verdaderamente orgénica, los
derechos humanos han manifestado su naturaleza antisocial porque siempre
consagran la individualidad”*.

Los comteanos siempre asociaron la politica reformista y parlamentaria
del liberalismo a espiritus carentes de sentimientos sociales. Comte conside-
raba el altruismo como la condicién humana normal en la era positiva, y al
egoismo, una condicién retrégrada de lo humano que, lejos de hacer desa-
parecer, se debia dominar y domesticar. Tanto la condicién de indignidad del
proletariado como la politica colonial eran la expresién de aquella anomalia
politica que siempre condenaron los comteanos. Burgueses y colonialistas,
orgullosos y personalistas, hicieron preponderar las libertades individuales
y no el bienestar del género humano. La idea de derecho es revolucionaria
para Comte, porque esta engendra la crisis del sistema anterior y prepara el
advenimiento del sucesor.

Comte dice que la palabra derecho debe ser descartada del lenguaje politico,
de la misma manera que la palabra causa del lenguaje filosé6fico; estas serfan,
“dos nociones teolégico-metafisica, una es inmoral y andrquica como la otra
irracional y un sofisma”*. Para Comte, el sistema juridico y la democracia
parlamentaria eran incompatibles con el porvenir. Nadie tiene otro derecho que
el cumplir con su deber; Comte propuso, incluso, quitarle a los abogados “el
monopolio de las defensas legales”. Las escuelas de derecho cerrarian en la
medida de que cada uno sea capaz de defenderse por si mismo; cumpliendo,
asi, “la noble tentativa de los juristas dantonianos”*°.

LLASTARRIA Y EL POSITIVISMO

El positivismo ha sido evocado en América Latina como “el triunfo del pen-
samiento cientifico sobre el oscurantismo catélico”. Al menos, la relaciéon
entre el positivismo y el anticlericalismo parece tener mas sentido que la del

' Comte, Auguste, Systeme de politique positive, vol. 1v, (1854), Paris, Société posi-
tiviste, 1929, p. 467.

5 Comte, Auguste, Discours sur l'ensemble du positivisme, (1848), Paris, Gr, 1998.

6 Comte, Systeme..., op. cit., p. 467.
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positivismo y el catolicismo. El positivismo pretendié ser la doctrina filoséfica
que reemplazaria a la escoléstica, dice Leopoldo Zea'’. Para los comteanos
esto es inexacto, en el sentido que los sucesores de la escoléstica serian los
abogados y tedricos constitucionalistas, y no los positivistas. El oficio metafi-
sico habria comenzado con los presocraticos y continuado en distintas formas
de la escolastica, debiendo finalizar en los “legisladores contemporaneos”.
Los positivistas son, para Comte, los sucesores del clero catélico, un nuevo
poder espiritual. La metafisica parlamentarista estaria presente en Hostos,
Lastarria, Sarmiento y muchos otros politicos asociados al positivismo; su
papel fue valorado por el comtismo como “critico”, “revolucionario” e incluso
“andrquico”. Para Comte el papel de la metafisica siempre fue transicional,
la ayuda que necesita un cierto estado de organicidad en crisis, para trans-
formarse en el siguiente. Si bien la politica positiva de Lastarria se sostiene
en un esquema organicista, este tiene sus fundamentos en la voluntad y en la
“propiedad de la sociedad” que es el derecho. Es por eso que se ha hablado de
un organicismo idealista. Lastarria no tomaria en cuenta el elemento empirico
que Comte detecta desde Montesquieu, ni tampoco seria coherente segtn la
ley de filiacién de las ciencias mas abstractas y simples (como las matematicas)
con las mas concretas y complejas (como la sociologia)*.

En su famoso texto de 1889 Valentin Letelier habria ventilado el evidente
“matiz metafisico del pensamiento de Lastarria, asi como los rasgos acien-
tificos de sus ensayos politicos y sociales”™. Nosotros podemos sefialar que
diez anos antes, en 1879, Jorge Lagarrigue le comenta a su hermano Juan
Enrique una idea similar: “Lastarria, con todo su talento, no ha podido crear
sino una obra metafisica en la que no se encuentran tratados los verdaderos
problemas sociales y en la que se desconocen por completo las condiciones
estaticas y dinamicas de toda organizacion social”. “iCuanto me hace pensar en
la necesidad de una educacién cientifica muy severa para tratar la politica!”>'.

7 Cf. Zea, Leopoldo, El pensamiento Latinoamericano, Ariel, Barcelona, 1976;
Zea, Leopoldo, Apogeo y decadencia del positivismo en México, El Colegio de México,
México, 1944.

8 Comte, Discours ..., op. cit., p. 385.

49 Muy resumidamente, se trata de que la sociologia es, en cierto sentido, una
continuacién de la biologia, pero ahora con otro objeto, la sociedad. Si bien la socio-
logia es algo distinto de la astronomia o la biologfa, debe reconocer su deuda légica
con la observacién celeste y el método comparativo perfeccionado en la anatomia.

50 Subercaseaux, op. cit., pp. 258-259.

" Jorge Lagarrigue a Juan Enrique Lagarrigue, Parfs, 21 de marzo, 1879. En:
Trozos de la correspondencia entre Jorge y Juan Enrique Lagarrigue (2 de junio de 1876 al
3 de diciembre de 1880). Fundacién J-E Lagarrigue, Santiago, 1947, pp. 82-84.
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La libertad de Lastarria no tiene ningin sentido para el comtismo, en
el cual la libertad no es asunto de voluntades sino de sometimiento: cuanto
mas sometido mas libre. Para Comte, un fenémeno es libre cuando coincide
con su ley, cuando se somete a su ley. Por ejemplo, un cuerpo cae “libremen-
te” cuando su caida estd sometida a la ley de gravitacion. Si se interpone un
obsticulo dejara de caer libremente y habrd una anomalia concreta que le
impide su libertad. Para Comte tampoco existe libre albedrio en ciencias, ni en
astronomia ni en sociologia; los fenémenos son libres cuando coinciden con
sus leyes. Si las matematicas tardaron siglos en estabilizarse, piensa Comte,
una cuestion mucho mas compleja como el estudio de la sociedad no puede
estar en manos de unos “incapaces” juristas que querrian establecer “leyes
sociales a partir de nada” y que muchas veces eran consideradas completamente
erréneas por ellos mismos en un par de meses. Es por esto que el comtismo
intenta acercarse al mundo conservado®. No obstante, para el comtismo los
representantes del conservadurismo establecerian el orden retrotrayendo la
sociedad a estados anteriores y no al progreso. Los liberales, por su parte,
serfan errdticos, inorganicos e individualistas al hacer avanzar la sociedad,
pero sin ninguna perspectiva organizada.

Por su parte, el ideal politico de Comte se encuentra en la Edad Mediay no
en las revoluciones inglesa o norteamericana, como en Sarmiento, Lastarria u
Hostos. Sin embargo, en Francia, Comte elogia a Danton y llega a manifestar
simpatias con el Comité de Salud Pablica. Critico de Rousseau (por idealista
y metafisico), encuentra en Montesquieu una correcta intuicion sociolégica
(el trabajo empirico), solo que erréneamente implementada (al estudio de
las legislaciones, y no sobre los hechos sociales). Al mismo tiempo Comte
se siente sucesor de Condorcet (y su idea de la marcha progresiva del espiritu
humano), pero, mas profundamente, intenta ser un segundo Aristételes, esta
vez diluido en las formas de conocimiento cientifico. En politica, Comte
propuso la concentracién de los poderes en una dictadura republicana. Para
Comte, la aristocracia como la democracia son instancias preparatorias para la
instauraciéon de la sociocracia final. La democracia serfa el régimen politico del
estado metafisico™. Esto es decisivo a la hora de entender que los comteanos

52 La ultima obra de Comte es un Llamado a los conservadores (1856) en el cual

intenta acercar posiciones con “el partido del orden”. En el inicio del positivismo
religioso en Chile, los hermanos Lagarrigue realizan interpelaciones a los catélicos,
a quienes invitan a convertirse a la religion positiva. Consultese al respecto los textos
de Jorge Lagarrigue publicados en 1884, La Asamblea Catélica ante la verdadera reli-
gion: carta a don_Joaquin Larrain Gandarillas, Positivismo y catolicismo.

5 En 1884 el positivista chileno Juan Enrique Lagarrigue explica que el modelo
politico comteano intenta diferenciarse tanto de la aristocracia (“basada en los derechos
de los gobernantes”) como de la democracia (“basada en los derechos de los gober-
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ortodoxos en América del Sur hayan apoyado en Chile al presidente Bal-
maceda, y en Brasil haya sido muy popular la idea de dictadura republicana
inspirada en el texto del chileno Jorge Lagarrigue, La dictadura republicana
segiin Auguste Comte, escrito en 1889 en Paris™.

CONCLUSIONES

A través de Lastarria se movilizaron las mas populares inquietudes de las
corrientes liberales iberoamericanas del siglo xix, incluida la mas famosa
de ellas, la separaciéon entre Iglesia y Estado™. En eso se unian liberales y
positivistas, porque, como hemos visto, los separaban muchas discrepancias
seguin el comtismo al cual se apele.

Si tanta distancia existirfa entre Lastarria y el comtismo, es legitimo pre-
guntarse por qué Lastarria absorbe, entonces, su positivismo. Una explicacién
del “momento comtiano” de Lastarria esta en su lectura a Emile Littré. Este
altimo habia reeditado el Cours de Comte en 1864 e incorporado su “prefacio
de un discipulo” y, ademads, venia de publicar Auguste Comte et la philosophie
positive™. Lastarria, y muchos otros, encontraron en Emile Littré una figura
que podia conjugar el positivismo y las reformas en las camaras.

nados”), para instituir la “sociocracia basada en los deberes de todos”. Cf. Lagarrigue,
Juan Enrique, La Religion de la Humanidad (1884), FJEL, Santiago, 1947, p. 127.

% Cf. Costa, Jodo Cruz, Cruz Costa, Contribuigdo a Histéria das idéias no Bra-
sil. 2* edi¢ao Editora Civilizacao brasileira, 1967; Trintade, Helio, “La dictadure
républicaine chez Comte: théorie et pratique”. En: Petit, Annie, Auguste Comte.
Trayectoires Positivistes. 1798-1998, Paris, LHarmattan, 1998. El texto de Lagarrigue
fue un llamado explicito al general Georges Boulanger a que se tomase el poder
en Francia e iniciase una dictadura republicana, tal y como la habia senalado Au-
guste Comte en su politica. Los hermanos Lagarrigue defendieron a Balmaceday a
Boulanger. Tras la debacle de ambos “candidatos a dictadores republicanos y posi-
tivistas”, no pudo ser peor la suerte de estos, ya que se suicidaron —el chileno en la
embajada argentina, el francés en Bélgica— en el mes de septiembre de 1891.

% “El Estado no debe involucrarse en asuntos religiosos al mismo tiempo que
las iglesias no deben hacerlo en politica”. Véase: Lastarria, José Victorino, “Movi-
miento politico-separacién de la iglesia”. En: Revista Chilena, Santiago, 1875, tomo 1,
pp. 625-647.

% En el inicio de la tercera republica francesa, Emile Littré es electo en la Acade-
mia Francesa, publica su famoso diccionario y es elegido senador. En 1875 se incorpo-
ra a la masoneria (junto a Jules Ferry) y su discurso es ampliamente divulgado. Littré
habia participado en la sociedad positivista de 1848 fundada por Comte, pero al poco
tiempo deserta por incompatibilidad con la politica positiva de la religion de la huma-
nidad. Para Comte, Littré form¢ parte de sus discipulos incompletos, y este adjetivo se
extendié para positivistas como Lastarria. Durante la misma década de 1870, Littré
revisa su pensamiento sociolégico y politico, y se acerca al partido republicano.
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La idea de un positivismo chileno tiende mas hacia una confusién de términos
que al esclarecimiento de la produccién literaria de Lastarria, De la Barra,
Lois, Letelier o los hermanos Lagarrigue. Es a propésito que se ha reducido
el positivismo a retéricas empiristas o a una cultura cientifica popularizada
por la revolucion industrial —siempre difusa e inasible—, pero no tiene nada
de ocioso descomponer “el positivismo latinoamericano” en hebras que dejen
ver nuevos vinculos. Es necesario que abramos el campo polémico en el cual
se desarrolla el significado de la obra de Lastarria, salir definitivamente del
binarismo liberal-conservador para mirar otras cuestiones, como el genuino
vinculo entre el liberalismo y los discursos dominantes en psicologia, socio-
logia y ciencia politica.

Emile Littré (memoriachilena.cl Biblioteca Nacional de Chile).
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EL VUELO DE UN VIEJO SUENO
LA IDEA DE INTEGRACION HISPANOAMERICANA
EN PENSADORES DECIMONONICOS

Clara Alicia Jalif de Bertranou*

De aquel vuelo inusitado y grandioso de los Libertadores, pero también
abundante en sacrificios personales y mezquindades que hallaron a su paso,
somos hijos en este siglo xxi'.

Sabido es que el tema de la integraciéon ha sido una preocupacién cons-
tante desde el momento mismo de nuestras independencias, a pesar de las
dificultades que llevaron, indefectiblemente, a la fragmentacién de territorios
tan amplios, con escollos geograficos no siempre sorteables, con poblaciones
diversas, con habitos y costumbres de distinto origen, especialmente las nativas,
muchas veces dificiles de compatibilizar y tantas veces ignoradas, despreciadas
o avasalladas por conquistadores y desconocidas por los Estados nacionales.

Desde el legendario Congreso de Panama, realizado a instancias de Bolivar
en 1826, que fijaba en treinta y un articulos la condiciones unionistas para
“[...] 1a felicidad general de la América antes espafola y la particular para
cada uno de los Estados [...]”, varios fueron los encuentros realizados con el
mismo fin. Algunos mas regionales que otros, pero bajo el mismo espiritu. El
protagonismo se dio no solo por los representantes en cada uno de ellos, sino
también por hombres de letras que proporcionaron sus propias ideas con la
redacciéon de manifiestos, planes, memorias, o programas donde entrevieron
aspectos de la deseada integracién. En este sentido es dable recordar los
aportes hechos por José Cecilio del Valle, Juan Bautista Alberdi, Francisco
Bilbao, José Maria Torres Caicedo, y los propios caudillos de las montoneras
argentinas, por ejemplo. Dado que en otra oportunidad los hemos tratado,
en esta quisiéramos hacer expresa la alusién a nombres que aportaron a la
misma causa sobre la base de los documentos que nos legaron?. Tomare-
mos tres casos-testigo, debidos a un argentino, un chileno y un colombiano.

*  Dra. en Filosoffa. Investigadora de la Universidad Nacional de Cuyo y del
CONICET. Mendoza, Argentina.

' El rico acervo latinoamericano posee contenidos importantes para ser ana-
lizados. Mucho se ha hecho, pero la tarea tiene atin un ancho futuro de estudios. Y
no solo de estudios, sino también de rescate de fuentes que permanecen en distintos
lugares, a veces insospechados.

2 (Clara Alicia Jalif de Bertranou, “Cuando la necesidad se hizo virtud: la idea
de unién latinoamericana a mediados del siglo x1x”, en Rodrigo Paez Montalban
y Mario Vazquez Olivera (coords.), Integracion latinoamericana. Raices y perspectivas,
México, craLc-unam/Eén Eds., 2008, pp. 45-72.
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Nos referimos a Bernardo Monteagudo, Pedro Félix Vicuna y José Maria
Samper, con ideas que giraron en torno a una liga, sociedad o federacién de
naciones, bajo una mirada que ya tenfa en cuenta una realidad: la formaciéon
de Estados después del desmembramiento del imperio colonial espaiiol, cuya
historia fue extremadamente compleja. Tomar en particular los escritos a los
que nos referiremos no nos exime de pensar, al menos pensar e imaginar, que
estuvieron inmersos en una totalidad que entrelaza vida, accién y escritos; ideas
e ideologias; espacios atravesados por tensiones, luchas y enfrentamientos,
aunque no nos sea posible reconstruirlos en estas breves paginas.

BERNARDO MONTEAGUDO

Figura insoslayable en la historia decimonénica es la de Bernardo Monteagudo
(Argentina, 1789-Pert, 1825). Discutido por la historiografia posterior, fue el
argentino José Marfa Ramos Mejia en su obra La neurosis de los hombres célebres
en la historia argentina (2 v., 1878-1882) uno de sus mds firmes detractores
al situarlo como una personalidad anémala, dentro de una interpretacion
caracteristica del darwinismo social, seguida en buena medida por otros
ensayistas. Ya Bartolomé Mitre se habia encargado de describirlo como un
demagogo que podia pasar de libertario a conservador, con ideas propias y
ajenas, sin mayores escrapulos. Sin embargo, por su fuerte personalidad y como
él mismo lo supo expresar, en su vida tuvo amigos y enemigos, que inclusive
pudieron cumplir ambos papeles segtn las circunstancias. Lo cierto es que
su fama de escritor la tuvo muy precozmente, a los diecinueve afos, cuando
escribi6 el “Dialogo de Atahualpa y Fernando vi1”, conocido también como
el “silogismo de Chuquisaca”, pues el rey debia reconocerle al Inca: “Si atin
viviera, yo mismo lo moviera a la libertad e independencia, mas bien que a
Vivir sujetos a una nacién extranjera”. Ficcién que lo convirti6 rapidamente
en un joven de reconocida audacia politica y fértil imaginacién. De alli en
mas, sus dias conocieron el éxito, la persecucién, el exilio, el protagonismo,
y los estragos de una vida polémica consagrada a la accién politica.

Precursor de la necesidad de formar una liga que asegurase a las néveles
republicas su independencia, Simén Bolivar parece haberle encargado a
Monteagudo la preparaciéon del Congreso de Panama. La muerte bajo manos
asesinas lo arrebaté antes de concluir el escrito emblematico sobre el tema,
y antes que se realizara el mismo Congreso, proyectado en 1824. Ese escrito
donde expreso sus ideas aparecié péstumamente, el mismo ano de su muerte,

> Kl silogismo se sintetiza en esta frase: “¢Debe seguirse la suerte de Espaia o

resistir en América? Las Indias son un dominio personal del rey de Espana; el rey
esta impedido de reinar; luego las Indias deben gobernarse a si mismas”.
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publicado simultineamente en Lima y Guatemala bajo el titulo “Ensayo sobre
la necesidad de una federacién general entre los estados hispano-americanos
y plan de su organizacién™. El fin declarado era eminentemente defensivo
ante posibles agresiones de paises europeos cuando la Santa Alianza constitufa
un peligro, sin excluir lo que otros paises pudiesen ejecutar. En verdad que el
temor no era peregrino, pues el convulsionado Viejo Mundo, en plena etapa
restauradora, constituia una amenaza, tal como ocurrié en distintas oportu-
nidades durante el propio siglo. En efecto, la escena europea justificaba los
temores, y si bien el escrito estd dedicado a las naciones de habla hispana,
no deja de incluir a las dos Américas. Cuestién que, avanzado el siglo, se
considerara desde otra visién para la regién septentrional, concretamente
para Estados Unidos de Norteamérica, sobre la base de su politica expansiva
al Sur de sus fronteras.

Monteagudo tuvo en cuenta que lo que un siglo hace es herencia para el
siguiente, y en este sentido se percibia heredero del siglo xvim, “eco de los
rayos que han caido sobre los tronos que, desde la Europa, dominaban el resto
de la tierra”®. Una idea de continuidad que no descartaba lo que de ruptural
podria tener, pero que implicaba, al mismo tiempo, la responsabilidad de
acciones perentorias. La ruptura era con el lastre del siglo xvy la fundaciéon
de un nuevo derecho publico que fuese adecuado a los nuevos Estados donde,
mediante una federacion, coincidiesen “los deseos de orden y las esperanzas
de libertad”. Ciertamente no escapaban a un protagonista como Monteagudo
las dificultades impuestas por dos cuestiones: las distancias en el vasto espacio
y la incomunicacién debida, primordialmente, a las urgencias politicas que
se iban dando en aquellos primeros momentos. A tal punto llegaba esa inco-
municacién que muchas veces se anoticiaban de los acontecimientos por vias
indirectas, bajo mediacién de Inglaterra o Estados Unidos de Norteamérica:
“Cada desgracia que sufrian nuestros ejércitos hacia sentir infructuosamente
la necesidad de estar todos ligados. Pero los obstidculos eran por entonces
superiores a esa misma necesidad”®. A pesar de todo, hacia 1821 la idea de

* Fl pie de imprenta de la edicién dice: “Ensayo sobre la necesidad de una

federacion general entre los estados hispano-americanos y plan de su organizacién”.
Obra péstuma de H. Coronel D. Bernardo Monteagudo, Lima, Imprenta del Estado por
J. Gonzalez. Reimpreso en Guatemala, Imprenta Nueva, a Direccién de Cayetano
Arévalo, Ano de 1825. Incluida en Bernardo Monteagudo, “Ensayo sobre la nece-
sidad de una federaciéon general entre los estados hispano-americanos y plan de su
organizacién”, en José Victorino Lastarria et al., Union y confederacion de los pueblos his-
panoamericanos, edicién facsimilar y prélogo de Ricaurte Soler, Panama, Ediciones de
la Revista Tareas, 1976, pp. 159-175. Las citas corresponden a esta edicién. Cuando
ha sido necesario se ha modernizado la ortografia y la sintaxis.

5 Ibid., p. 161.

6 Ibid., p. 162.
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un congreso comenzo a circular en el Perq, atin en medio de enormes in-
convenientes locales, pero bajo el incipiente comercio portuario del Pacifico,
debida esa idea —segun atribuye Monteagudo— al “genio que habia dirigido
la guerray atn dirige la guerra con mas constancia y fortuna”. Sin dudas se
referfa a Bolivar. Mas sobre el particular, entendia que un proyecto de esta
naturaleza no podia darse en espera de la voluntad conjunta, sino mediante
“un impulso que salga de una sola mano”, cuya iniciativa era preciso que fuese
recogida —mediante tratados particulares— por las otras naciones que, a su
turno, fueron convocadas, donde el apoyo peruano fue decisivo. Se trataba
del “negocio de mds trascendencia que puede actualmente presentarse a
nuestros gobiernos”. Tal era la importancia que le otorgaba Monteagudo,
que expresaba: “El examen de sus primeros intereses hara ver si merece una
grande preferencia de atencién, o si esta es de aquellas empresas que inventan
el poder para excusar las hostilidades del fuerte contra el débil, o justificar las
coaliciones que se forman con el fin de hacer retrogradar los pueblos™”. Por
esa razon indicaba los tres aspectos fundamentales de las nuevas republicas:
independencia, paz y garantias; aspectos que suponian la “preexistencia
de una asamblea o congreso donde se combinen las ideas, se admitan los
principios que deben constituir aquel sistema, y servirle de apoyo™. Es decir,
fundamentos, comunidad de propdsitos, estrategia y logistica.

Si bien Espafa estaba debilitada, la Santa Alianza® podia actuar como
intermediaria de los supuestos intereses de aquella —aunque en favor pro-
pio—, motivo por el cual Monteagudo veia la necesidad de una unién ante
fuerzas extranas poderosas que, bajo el llamado principio de “legitimidad”,
podia servir de escudo para todo tipo de agresiones. Era preciso no olvidar
los “vicios” que habia dejado Espana y el estado de ignorancia en el que
nos habia sumido, entre los que mencionaba los “inveterados habitos de la
esclavitud” y el vacilante ejercicio de la libertad como un paso experimental
recién iniciado en materia politica, de donde ya habiamos recibido algunas
lecciones “utiles” en “la escuela de la adversidad”. Se sumaba la desconfian-
za hacia el “nuevo imperio del Brasil” porque no daba muestras de respeto
hacia las “instituciones liberales”, un hecho juzgado benevolentemente por
aquella Alianza, dada su condicién mondrquica:

Ibid., p. 163.

Ibid., pp. 163-164.

La Santa Alianza garantizaba la defensa militar del régimen monarquico.
Constituida en 1815, en un comienzo por Austria, Prusia y Rusia, rdpidamente fue
integrada por Inglaterra y, mas tarde, por Francia.

9
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Todo nos inclina a creer que el gabinete imperial del Rio de Janeiro se
prestard a auxiliar las miras de la Santa Alianza contra las republicas del
nuevo mundo; y que el Brasil vendra a ser, quiza, el cuartel general del
partido servil, como ya se asegura que es hoy el de los agentes secretos
de la Santa Alianza'.

El plan de Monteagudo era, pues, tomar todos los recaudos para tener una
“actitud uniforme de resistencia”, un pacto que llegaba a llamar de “familia”,
para garantizar la independencia. Se necesitaban subsidios y tropas de los
gobiernos de Chile, el Rio de la Plata, México, Colombia, Perti y Guatemala
bajo un tratado que asesorara ante los conflictos, que fuera intérprete de los
tratados publicos, y mediador ante diferencias surgidas dentro de nuestros
limites regionales. La fragilidad de unidades separadas provocaria la inme-
diata repercusion en cualquiera de ellas y era motivo fundamental que con la
unio6n se fortaleciera el respeto al Continente segin los principios del dere-
cho publico. Pero hay que reparar que en estas mismas circunstancias James
Monroe enuncié su teoria, mas conocida luego por la frase de John Quincy
Adams, “América para los americanos”, discutida en su intencién original y
de consecuencias despiadadas para el resto de América.

Monteagudo, hombre de muchas ideas y, por sobre todo, de accién, tuvo
un final tragico con el que Bolivar perdié a uno de sus mas firmes apoyos. Por
sus convicciones e inclinaciones ideolégicas radicalizadas resultaba una figura
molesta en el escenario peruano, en particular, y en el de otras republicas
vecinas. Este documento fue el altimo trazo de una tinta fresca.

PeDRO FELIX VIcUNA

Producida la Confederaciéon Peruano-Boliviana en 1836 como unién de dos
grandes regiones que abarcaba la parte Norte y Sur de Perti y toda Bolivia,
Chile le declaré la guerra porque no convenia a sus intereses portuarios y
comerciales. Andrés de Santa Cruz, quien quedaria al frente de esa unién,
comandaria desde Bolivia el intento contra el cual se alzaron finalmente no solo
Chile, sino también la Argentina y otros paises de la regién, aunque contaba
esa Confederacion con las simpatias de Inglaterra, Francia y Estados Unidos.
Fue en esas circunstancias que un periodista liberal, de ideas avanzadas para
el momento, como Pedro Félix Vicufia (Chile, 1805-1874), contrariando la
opini6én de las fuerzas gobernantes en su pais, que se hallaba bajo la mano
férrea de Diego Portales, escribié un folleto que tituls “Unico asilo de las

10 Ibid., pp. 167-168.
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republicas hispano-americanas (en un congreso general de todas ellas)”,
impreso en 1837, en el que dedicaba sus reflexiones a sus compatriotas''.

Resulta interesante recordar el epigrafe con el que introducia sus palabras,
tomado de la Enciclopedia Britanica sin dar precisiones editoriales:

The convulsions of nations and the calamities and the crimes of mankind,
always form the most interesting subject of history; and happy is that people
concerning whom the historian finds little to relate. From the period of
the acceptance of their constitution, the American States have, in a great
degree, enjoyed that fortunate situation'?.

Siete aspectos cubria ese escrito: 1) La situacién colonial al momento de
la independencia; 2) La situacién americana en tiempos de Independencia;
3) La situaciéon después de la misma; 4) Los principios sobre los que debian
asentarse las constituciones politicas de América; 5) La realizacién de un con-
greso de todas las republicas americanas; 6) Las bases a establecer mediante
dicho congreso; 7) Breves conclusiones.

Como puede apreciarse, adelantaba un diagnéstico del pasado hasta
llegar a sus propios dias. Comenzaba ese escrito con una frase que marcaba
el tenor del resto del diagnostico: “Nuestra Metrépoli no era una de las
naciones mas cultas de la Europa y los pueblos que ella esclavizaba, natu-
ralmente debian hallarse mas atrasados en la escala de la civilizacién”". Su
antiguo floreciente estado de opulencia habia sucumbido bajo los Austrias.
Sumado a ello se hallaba la circunstancia de haber despertado la envidia de
otras naciones europeas guiadas por “el sistema mercantil, que era la fiebre
de todos los pueblos civilizados”. El asilamiento al que fue sometida nuestra
América estuvo regido por espanoles que ocupaban todos los cargos jerar-
quicos y fueron “instrumentos de nuestra opresiéon”. Vicunia ensayaba una
explicacién para dar cuenta de cémo habiamos llegado a independizarnos,
pues algunas excepciones habfan permitido que hombres regidos por “un
talento natural” se elevaran para hacer los reclamos mediante los principios
que agitaban a la misma Europa, y en quienes el ejemplo de la América del
Norte, con su independencia, habia jugado papel importante. Ese llamado
“talento natural” al que alude, simplificando, era —no caben dudas— la

1" Pedro Félix Vicuna, “Unico asilo de las republicas hispano-americanas (en un

congreso general de todas ellas)”, en José Victorino Lastarria et al., Unién y confede-
racion de los pueblos hispanoamericanos, edicién facsimilar y prélogo de Ricaurte Soler,
Panama, Ediciones de la Revista Tareas, pp. 176-225.

12 Ibid., p. 176.

5 Idem.
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formacién mediante la lectura de las ideas ilustradas, pero, también, una
inteligencia ejercida desde las condiciones de opresién. Sabemos que las
rebeliones no se nutren necesariamente de libros y, las mas de las veces, es
el sufrimiento el que las despierta.

Vicufia nos dice que, llegados al momento de las luchas de independencia,
los escollos habian sido de magnitud, pues la desunién, la anarquia, las intrigas,
las conspiraciones y los choques violentos fueron una instancia de “infortunios”,
superada con la concentracion del poder en las armas para defendernos:

Los gobiernos militares nos salvaron de la anarquia que por todo aparecia
triunfante, no sin tener mucho que sufrir de esta terrible hidra, que al
menor descuido renacia atin mds formidable o imponente'.

El estado de situacién habia sido que, ante los triunfos, sobrevenia la des-
unién y el desorden, mientras que en las adversidades se reagrupaban ideas
y fuerzas: “itriste prondstico que nos anunciaba los males de la América!” en
la etapa siguiente:

Los mismos que peleaban por sostener una excesiva libertad, cuando
triunfantes, adoptaban el opuesto extremo, y los principios e ideas que
ellos proclamaban no eran mas que vanos simulacros, que cubrian la
ambicién y servian con los pomposos titulos de ser por el bien publico y
conforme a los intereses de la patria's.

Situacién vivida internamente y también con los paises vecinos, empujados
muchas veces al enfrentamiento, y experimentada con indiferencia o apatia
“de todos los ciudadanos”.

Bajo este estado de cosas y previendo que los males se podian conjurar,
Vicufna enuncia los principios que, a su entender, debian estar presentes en
las constituciones politicas de América, donde el peso crucial estaba en la
adopcién del sistema de gobierno. Se pronunciaba por el sistema republicano
con su divisién de poderes, “voto undanime de todos los americanos”, segin
nos dice, y desde alli analizaba aspectos que se desprendian. Uno de ellos
era el tema de la “libertad popular”, sobre el cual fijaba los limites para que
no se convirtiese en licencia, pues habria sido el “error favorito” en nuestra
marcha politica, “utilizada por la malicia de ambiciosos anarquistas”.

" Ibid., p. 181.
15 Ibid., p. 186.
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Las mayorias estaban asentadas en lo que llamaba “las clases laboriosas,
que ven en sus brazos el manantial de riqueza y felicidad”, y en los “pro-
pietarios que deben su fortuna a un trabajo anticipado, y a su economia”,
llegando a ser, ambos, mas de los dos tercios de la poblacién. Era la voz de
ellos la que debia dirigir los destinos republicanos, porque “expresard siem-
pre los sentimientos de moderacién y de virtud”; voz enemiga de la licencia
y apreciadora de la libertad:

Esto no quita que en unas naciones libres, como las de América, todas [las
opiniones] tengan los mismos derechos, las mismas garantias y los mismos
beneficios; pero la voz del mayor niimero y sus intereses y bienestar hacen
la suprema ley'®.

Insistia en el tema de las virtudes como base fundamental de todo gobier-
no, pues la falta habia hecho pensar a algunos que el sistema monarquico era
mejor; y aqui la oposicién de Vicuiia era rotunda, y digna de lectura detallada
su argumentacion, cuya conclusién decia:

En el uno [el sistema mondrquico], solo la lisonja, la bajeza y la perfidia
se elevan; en el otro [el sistema republicano], la virtud, el herofsmo y el
honor son los caminos que conducen al poder y a la gloria. iAmericanos
que amdis la libertad y la virtud escoged en extremos tan opuestos!'”.

Otro tanto expresa acerca de las ideas que circulaban propiciando esta-
blecer un gobierno aristocrdtico: “reunién de muchos reyes, cada uno con
los mismos vicios”'®.

Por otro lado, refiere que si las primeras constituciones de América fueron
ensayos de nuestra “inexperiencia” en una bisqueda intutil de modelos, la
Gnica salvacién estaba en un gran congreso de todas las reptblicas donde
los acuerdos sentarian las bases para el funcionamiento de las instituciones
internas y externas, dado que la aplicaciéon de “unas mismas leyes, a pueblos
tan distintos bajo todos respectos, en vez de bienes no pudo traernos sino
infinitos males”!"”. Pero aqui cabe una acotacion sobre el juicio que establecia
Vicuna acerca del estado general de las sociedades, pues consideraba que se
daba “infelizmente un estado de guerra siempre permanente”, donde el mas

15 Ibid., p. 189.
7 Ibid., p. 195.
S Ibid., p. 199.
19 Ibid., p. 200.
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débil era victima del mas poderoso, donde “la astucia y la intriga” jugaban el
papel de “una fuerza efectiva”. Europa —“la parte del mundo mas ilustraday
donde existe tanta conformidad de intereses y relaciones”— resultaba un ancho
campo de anarquia y guerras sin treguas. Y si lo mismo sucedia en nuestras
naciones, presas igualmente de las apetencias del Viejo Mundo solo como
mercados, el inico medio de engrandecimiento y prosperidad era la unién
mediante un congreso que fijase las instancias de una complementariedad
que, de suyo, ya nos brindaba la naturaleza con sus bienes y sus manufacturas.
A propésito nuestro autor recuerda que el comercio con Europa se efectuaba
bajo el pretexto de una “reciprocidad” que nunca se daba e, inclusive, estaba
siempre a merced del avasallamiento ante cualquier circunstancia. Asi, ese
congreso debia contener aspectos politicos mucho mas amplios y fundamen-
tales, dividido en tres poderes para fijar leyes, juzgar sus alcances, y aplicarlas
dentro de los términos de un pacto. Este implicaba la elaboracién de un c6digo
internacional de nuevo cufo para toda Hispanoamérica, no fundado en el
Derecho de Gentes al uso, que pretendia “gobernar a los pueblos civilizados”
y no era mas que la aplicacién de principios relativamente justos “y muchas
veces contradictorios”®. El propdsito de esa nueva elaboraciéon podia servir
no solo a nuestros paises, sino también “para los demds pueblos de la tierra”.
Tal confianza tenfa Pedro Félix Vicuna que imaginaba la vigencia de la uniéon
o federacién en doce afos, tiempo suficiente para estrechar relaciones, re-
solver los conflictos internos y externos, y dar “respetabilidad a la América”,
pues consideraba que los pactos no duraban mucho tiempo, aunque podian
renovarse, ampliarse o modificarse, segtn la dindmica de los acontecimientos.

Las fuertes dosis de realismo no pueden obviarse en los escritos de Vicuiia
y, dentro de ellos, el de su propuesta de alianza. Diagnosis de la composicién,
recomposicién y hasta descomposicién de naciones en formacion, sobre las
que advertia males que la educacién —en sus diversos planos de articula-
cién— podia corregir, como obra de generaciones sucesivas. Que eligiera
el periodismo como una de las estrategias para formar opinién y educar al
publico alfabetizado, fue, sin dudas, un arma de combate para quien contaba
con medios econdmicos y estaba, al mismo tiempo, en contacto cotidiano con
la mano de obra de un proletariado calificado, tal como fueron los tipégrafos
y aquellos vinculados con tareas editoriales?'.

20 Fsta afirmacién del autor puede constatarse atin hoy en diversos tratadistas

cuando analizan fundamentos doctrinarios tan dispares, segiin se dan en las siguien-
tes orientaciones: iusnaturalismo tradicional, iusnaturalismo racionalista, positivis-
mo, teorias socioldgicas y teorias negatorias.

2l Vicufia fue uno de los fundadores del periddico El Mercurio de Valparaiso, en 1827.
Hacia 1829 vendi6 su participacion para trasladarse a Santiago, donde fundé, entre otras
publicaciones, El Censor. Continu6 su vida ligado a la actividad politica y periodistica.
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El historiador Sergio Grez ha afirmado que en el siglo xix existié en Chile
un “proyecto popular”, bajo la idea de “regeneracion del pueblo”, centrado en
el propésito de elevar el nivel moral, cultural, educativo, social, econémico y
politico de los sectores populares, dentro de marcos liberales; aunque avanzada
la centuria se produjeron diferencias, producto de la insatisfaccién ante la clase
gobernante, de la cual ese “proyecto” tendié a separarse, distinguiéndose,
asimismo, de la propia elite liberal. Si bien Grez no da nombres, entendemos
que las ideas de Vicuiia podrian situarse, desde esta perspectiva, dentro de
lo que llama un “proyecto de modernidad ilustrada popular”; sin olvidar el
“liberalismo oficial”, una vez producido el proceso de diferenciacién de los
grupos de “trabajadores laicos y progresistas”, con el paso de las décadas®.

JOsE MARIA SAMPER

En enero de 1859 apareci6 en el periédico El Ferrocarril, de Santiago de Chile,
un articulo titulado “La confederacién colombiana”®. Su autor era José Maria
Samper (Colombia, 1828-1888), jurista y prolifico escritor en diversos géneros
literarios, con estudios de medicina, que evaluaba necesarios para su labor
en el campo del derecho, la literatura y el analisis politico. Este documento
pertenece a su etapa liberal y mas radical, que luego abandoné en su madurez
por no aceptar posturas extremas y pregonar la tolerancia, tal como lo expuso
en su narracién autobiografica, Historia de un alma (1881). Tempranamente, a
la edad de 15 anos, se inici6 en el periodismo, actividad que ejercié durante
toda su vida. En 1853 publicé una obra que ha sido considerada la principal
contribucién “al ordenamiento sistematico y filoséfico de la historia orientada
alajustificaciéon de las reformas sociales, politicas, econémicas y culturales que
el partido liberal, bajo la presidencia de José Hilario Lopez (1848-1852) venia
adelantando”®. Se trata de Apuntamientos para la historia de la Nueva Granada,
donde sus interpretaciones son extendidas a Hispanoamérica, fundadas en
el conocimiento histérico y en los principios filos6ficos que le caracterizaron.
Provisto de una gran cultura, su pluma vibrante la empleé como tribuna de

22 Cfr. Sergio Grez, De la “regeneracion del pueblo” a la huelga general. Génesis y evo-
lucion hustorica del movimiento popular en Chile (1810-1890), Santiago, pisam/riL/Centro
de Investigaciones Diego Barros Arana, 1997; “El proyecto popular en el siglo x1x”,
en Manuel Loyola y Sergio Grez (comp.), Los proyectos nacionales en el pensamiento
politico y social chileno del siglo x1x, Santiago, Ediciones ucsH, 2002, pp. 107-112.

% José Marfa Samper, “La confederacién colombiana”, en José Victorino Las-
tarria et al., Union y confederacion de los pueblos hispanoamericanos, edicién facsimilar y
prélogo de Ricaurte Soler; Panama, Ediciones de la Revista Tareas, 1976, pp. 344-369.

2" Roberto J. Salazar Ramos, “Romanticismo y positivismo”, en German Mar-
quinez Argote et al., La filosofia en Colombia, Bogota, Ed. El Baho, 2001, p. 237.
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sus propias ideas, segin veremos en el comentario de su escrito, donde por
“confederaciéon colombiana” englobaba a las naciones hispanoamericanas.

El “genio” de Bolivar y su visién estratégica es aludido en primer lugar,
pero puntualizaba como inicial punto impensado por el Libertador que
los peligros podian darse dentro mismo del Continente. Lo que llamaba la
“democracia espuria y degenerada de la mds antigua de las republicas, la de
Washington y Jefferson”, por un lado, y, por otro, aquellos elementos que
llamaba “militarismos”, contrarios a la salud de la repablica. Y anadia una
cuestién mas respecto de Bolivar: su preocupacién sélo defensiva, sin tener en
cuenta el progreso, la paz, y la libertad politica y civil. Estos aspectos habian
sido partes del fracaso de la gran idea unionista:

Lo esencial no era crear una potencia compuesta de naciones, sino un
solo pueblo, dividido, segiin sus condiciones geograficas, la hidrografia
y la orografia de su territorio, y todos sus intereses de localidades o sus
tradiciones intimas, en diversas entidades con el nombre de Republicas®.

Se habia celebrado el Congreso de Panamad sobre hechos puntuales, sin
tener en cuenta el futuro, por lo cual resultaba “estéril”, a juicio de Samper,
y por eso decia:

Con rarfsimas excepciones, las insurrecciones han salido en Colombia
desde México hasta Buenos Aires, de los cuarteles o de las sacristias. Las
que han surgido del seno mismo de los pueblos han sido la explosién del
derecho, contra la violencia, el resultado de tal antagonismo artificial entre
la libertad y la autoridad. Y cada una de esas insurrecciones de cuartel
o revoluciones populares —tan mal juzgadas las unas como las otras en
el extranjero, han hecho avanzar (iextrana paradoja en apariencia!) a las
sociedades empenadas en la lucha®.

En tal sentido y después de tanta sangre, las insurrecciones contra el abuso
de la autoridad (civil, militar o religiosa) habian mostrado que la estabilidad
se apoyaba sobre dos aspectos: la libertad y la justicia, ensambladas armo-
niosamente dentro del derecho.

Hoy nos dice la genética molecular y la genética de poblaciones que las
razas no existen y que hay un solo cédigo genético para todos los seres hu-

% José Marfa Samper, op. cit., p. 346.
% Ibid., p. 348.
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manos: el AbN, por lo que solo existe la “raza humana”, y que la diversidad
busca, desde el mismo nivel genético, asegurar la perduracién de la especie.
A su vez, cada grupo humano se inscribe en una cultura que no responde a
factores biol6gicamente hereditarios, sino socio-histéricos. También se afirma
que “El flujo y la deriva de genes crean razas y las transforman”, pero sin
poder establecer tipos fijos. Se sostiene que el polimorfismo genético segui-
ra existiendo referido a distintas dosificaciones genéticas, pero eliminando
interpretaciones tipolégicas o arquetipicas que conllevan un sentido racista.
Ese polimorfismo no modifica el genoma humano ni las capacidades propias
de la especie. Antes bien, reforzaria a la especie, haciéndola mds apta?”. Estos
avances cientificos han conducido a aseverar que el concepto de raza es im-
preciso y anticuado, por lo cual hasta llega a interferir en el estudio “objetivo
de ciertas enfermedades” que dificultan las investigaciones biomédicas. En
realidad se trataria de estudiar grupos humanos desde la frecuencia de genes 'y
su relacion con factores econémicos, medio-ambientales, culturales y sociales.

José Marfa Samper, anticipandose a su tiempo y con los conocimientos que
poseia (no olvidemos que habia estudiado medicina), discutié en este escrito
el concepto de raza porque era una construccién artificial, pues “la raza” era
“una”, dado que la piel y el color no eran “elementos etnolégicos” del hecho
humano, mal denominado con ese término. Era el componente moral el que,
marcado por la comunidad de lengua, religion, clima, tradiciones, tendencias,
instituciones e intereses, otorgaba cohesion a los pueblos. Razén por la cual
se preguntaba, retéricamente, cual era “la raza colombiana”, para llegar a
afirmar que no era ni latina, ni germanica, ni etiopica, ni azteca, ni chibcha,
ni quechua. Era de una “etnologia enteramente nueva”: “la raza democrdti-
ca”. Sin pasado, era un hecho nuevo en la historia, nacida de la revolucién,
“toda pueblo”, es decir, toda igualitaria, amasada de la fusién indigena con
las “razas” europeas y negras, a las que llamaba “etiépicas”. Decia: “El hecho
determinante de las razas es la civilizacion. Y la civilizacién colombiana es una,
la democritica, fundada en la fusion de todas las viejas razas en la idea del
2. Del mismo modo, negaba veracidad al hecho de hablar de raza
anglosajona en América del Norte, ademas de establecer las diferencias con

derecho

27 Véase, por ejemplo, Pedro Gémez Garcia, “Las razas: una ilusién deletérea”,

Gaceta de Antropologia, Universidad de Granada, n° 10, 1993, Texto 10-01. Recupera-
do el 11 de julio 2014 desde

http://www.ugr.es/~pwlac/G10_01Pedro_Gomez_Garcia-html

2 Véase Antonio Julidn Martinez Fuentes e Ivonne Elena Fernandez, “¢Es la raza
un criterio util en la practica médica?”, Revista Cubana de Medicina General Integral, La
Habana, v. 22, n° 1, enero/marzo, 2006. Recuperado el 15 de julio 2014 desde http:/
scielo.sld.cu/scielo.php?=S0864-21252006000100006/script=sci_arttext#cargo

29 Samper, op. cit., p. 350.
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Hispanoamérica. En esta la “familia colombiana era ‘originaria del suelo’, con
siglos de posesion del territorio, esencialmente indigena y sedentaria”, con
tradiciones propias de sus “comarcas”; mientras que en el Norte la poblacién
era “heterogénea”, “invasora”, “desheredada”, corrupta, en pos de la fortu-
na, en “asociacion promiscua” de pueblos de diversas condiciones, némade
y, por lo mismo, expansiva, anexionista, esclavizante y despreciativa de los
“hombres de color”, entre otras cuestiones, no obstante reconocerle virtudes.
Entre estas, la preocupacién por la educacién, la libertad de cultos, la red
de comunicacién, el espiritu de empresay progreso, todo ello fundado en la
idea del individuo y de la propiedad.

Pero este diagnéstico también lo aplicaba a nuestras virtudes y vicios.
Entre las primeras, donde se filtra una mencién escueta no sin idealizacion,
mencionaba la generosidad, el heroismo en los combates independentistas,
la abolicién de la esclavitud, en general la falta de venganza personal, la
dulzura de costumbres, el respeto a la propiedad privada, la igualdad en las
relaciones de clases sociales y el cardcter hospitalario. Respecto de los vicios,
era enfatico y los extendia a todo el territorio “colombiano”, donde el tras-
fondo era el tema de la intolerancia y la ignorancia:

[...] el militarismo, fruto de la guerra de la independencia mal encaminada;
el prestigio de los frailes y de casi todo el clero en la politica; el fanatismo
religioso, consecuencia de la autoridad que ha ejercido y ejerce el clero;
la carencia de plena libertad de la prensa y de la autocracia individual;
la centralizacién casi absoluta en varias de las Reptblicas o en su mayor
parte; la falta de comunicaciones, de colonizacién, de espiritu de asociacion
y de empresa; el abandono de la instrucciéon popular®.

Lo indicado constituian motivos mas que suficientes para pensar en una
confederacion que, a los ojos de Samper, debia abarcar catorce puntos funda-
mentales para proteger a “las sociedades colombianas” frente a la América,
como denominaba al pais del Norte. Esos puntos iban desde la voluntad de
asociacion hasta la abolicién perpetua de la esclavitud; la supresién aduanera
y sus gravamenes; la libertad de traslado entre los Estados; la libre navega-
ci6én; los mismos derechos civiles y politicos; la supresién de la esclavitud,
de la extradicién y de la guerra entre los Estados involucrados; la libertad
de prensa, religién y cultos; ademas de prever el lugar del Congreso, que
fijaba en Panama o, alternativamente, en Lima. Para esto tenia en cuenta
distancias razonables entre los paises y, con referencia a Panama, aludia a la

0 Ibid., p. 364.
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posibilidad de la construccién del canal, idea ya circulante en Francia, como
sabemos. También se ocupaba del ntimero de los representantes, de los aspec-
tos financieros y de las dietas de los embajadores. Mencionaba los paises que
debian conformarlo, con exclusién de Brasil —un Estado imperial—, pero
bajo buenas relaciones. Sin pretensiones de imponer su parecer, sometia su
proyecto ante mejores opiniones.

Ya para concluir sobre Samper, digamos que este escrito tuvo un preceden-
te titulado Reflexiones sobre la Federacion Colombiana, que edité en Caracas en
1856. El mismo afno que su compatriota José Maria Torres Caicedo hablase
de la latinidad y de la necesidad de unién, como lo hiciese poco antes, pero
el mismo ano, el chileno Francisco Bilbao, en los circulos intelectuales de
Paris, donde estaba instalada la dialéctica Norte/Sur de la que nos hablé Ar-
turo Ardao en su Génesis de la idea y el nombre de América Latina. Asi, Samper,
al publicar el articulo comentado, se hallaba en la capital francesa, adonde
habia viajado en 1858, dentro del clima de ideas que embargé a los hispa-
noamericanos residentes en Europa®.

CONSIDERACIONES FINALES

Si habldsemos en términos literarios podriamos decir que el personaje en
estos escritos es, por expresarlo de alguna manera, el surgimiento y preser-
vacién de los Estados bajo el acuerdo de la unién. Dos conceptos aparecen
subyacentes: son los de tiempo y espacio. Visto con categorias braudelianas
se podria pensar que estian en juego las tres nociones de tiempo: el breve, el
medianoy el largo que se imbrican ante lo que las circunstancias ofrecen. El
motor que impulsa a nuestros poligrafos es la memoria de lo acontecido, el
sufrimiento del estado de opresiéon que acttia sobre un presente y un futuro
que aparece delineado bajo una idea de integracién como tiempo promi-
sorio. El espacio es un territorio con sus accidentes geograficos, con seres
humanos establecidos desde tiempos inmemoriales, donde la conquista y
colonizaciéon habian producido una ruptura demografica, politica, social,
cultural y econémica que, por las circunstancias que fueren, no llegan a res-
catarla en su espesor y densidad, pero probablemente esta limitacién debi6
estar causada por la premura y brevedad en la elaboracién de las propuestas.
Mas a propésito de estas cuestiones quisiéramos recordar las precisiones
que el maestro Ardao expuso en su libro Espacio e inteligencia, que se fundan

31 Arturo Ardao, Génesis de la idea y el nombre de América Latina, Caracas, Cen-

tro de Estudios Latinoamericanos Romulo Gallegos, 1980. Sobre el tema, también
puede verse Miguel Rojas Mix, Los cien nombres de América. Eso que descubrid Colon,
Barcelona, Lumen, 1991.
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en la distincién que establecié entre razén e inteligencia, atribuyendo a la
primera cardcter “formalista y esteticista, externalizadora y cuantificadora”
y a la segunda una amplitud omnicomprensiva, abarcadora no solo de la
raz6n logica, sino también de la “imaginacion (tanto reproductora como
creadora)”, del sentimiento y del instinto. Es por la inteligencia que se
capta la temporalidad, pero esta es una modalidad de la espacialidad. Dice
Ardao: “[...] la conciencia acude con toda espontaneidad al espacio para
su representacion del tiempo porque el tiempo participa originariamente
de la naturaleza del espacio”. Con lo cual, y como aclara él mismo, no
habria una temporalidad pura porque el tiempo “siempre es espacio”, una
modalidad del espacio y uno de los modos de manifestarse. De tal manera,
la razén formal es sobrepasada por la inteligencia que capta el movimiento
“propio del tiempo porque primordialmente lo es del espacio, cuya fluencia
natural, y no otra cosa, es lo que constituye la temporalidad”®. Ha sido una
falacia de la razoén, y no de la inteligencia, el concebir al tiempo con inde-
pendencia del espacio: “Todo lo espacial es extenso, pero a la vez intenso,
del mismo modo que todo lo temporal es intenso, pero a la vez extenso.
Ex-tension e in-tension, o simplemente fension, son dos caras de una sola y
misma realidad, de lo real”®*.

Retornando, entonces, a los documentos de nuestros autores, cabe pensar
la importancia que tuvo la vivencia del espacio para suscitar la oportunidad
—ocasién y motivo— de elaborar sus propuestas de integracién mediante las
dos funciones de una razén analitica y una inteligencia que captaba por sobre
la realidad al alcance. Con esto queremos decir que las categorias braudelianas
que menciondbamos posefan las implicancias de una temporalidad en funcién
de una espacialidad, ya no solo geogrifica, sino, a la vez, del espacio-tiempo
vivido en su continuidad y discontinuidad.

Por otro lado, es preciso no olvidar que quienes escriben y ejercen la voz
pertenecian a una elite culta donde Occidente, y Europa en particular, eran sus
fuentes, mas alla de las criticas. Referian el estado de servidumbre en general
bajo esa conquista, pero sin particularizarla, como para decir que la misma
tuvo gradaciones y quienes estaban en el nivel mas bajo eran los indigenas
y los esclavos. Cuando hablan de civilizacién el modelo era Europa —atn a
pesar de sus miserias y su espiritu voraz—, pues la modelacion de los Estados
se estaba haciendo bajo el republicanismo gestado por pensadores del otro
lado del Atlantico, si bien con modalidades propias.

32 Arturo Ardao, Espacio e inteligencia. Montevideo, Fundacién de Cultura Uni-
versitaria / Biblioteca de Marcha, 1993, p. 20.

3 Jbid., p. 35.

3 Ibid., p. 49.
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Hoy en el Derecho Internacional Contemporaneo se entiende por nacién
“civilizada” todo Estado independiente. No obstante, para poner en evidencia
las ambigtiedades y reduccionismos, como afirma Amaya Querejazu Escobar,

Esta explicacién no aclara, [...] el uso del adjetivo ni mucho menos lo jus-
tifica, puesto que se deduce que es el Estado quien civiliza a las sociedades,
constituyéndose por si solo en un criterio de civilizacién que responde
a la inadecuada asimilacién de nacién y Estado y de caer en el error de
la clasificacion de criterios como sociedad y nacién que no son suscepti-
bles de ser sometidos a encasillamientos. Hablar de naciones civilizadas
implica hablar de naciones incivilizadas. Hablar de desarrollo implica
hablar de subdesarrollo, pues son conceptos que solo en la medida que
sean sometidos a algin tipo de comparacién pueden ser comprendidos
adecuadamente. Pero, {cudles son entonces las naciones civilizadas y qué
es lo que las hace civilizadas? ¢Cudles son las naciones incivilizadas? <Quién
decide quién debe ser considerado civilizado?*.

Si estas son las dificultades que se presentan en nuestros dias, se compren-
de mas atn que en el siglo xix se intentase proponer un Derecho Interna-
cional que podia llegar a irradiar desde nuestra América, de modo que los
reclamos no eran desatinados, a pesar de las limitaciones que sefialibamos
previamente. Como expresaba Guillermo Francovich en una conferencia en
1944, la estimulacién del sentimiento que conferia por parte de Europa a
América un caricter excepcional y diferente, produjo en nuestros pueblos la
idea de que estaban llamados a ocupar un lugar “prominente” tan intenso
como para sentirse los herederos obligados de Europa®.

Sin llegar a conceptualizarlo mediante el modo como se lo ha hecho en la
segunda mitad del siglo xx, especialmente desde la Teoria de la Dependencia,
funcionan las categorias de centro/periferia, pues se advierte que América
habia ocupado el lugar marginal o satelital, pero necesario para el desarrollo

% Amaya Escobar Querejazu, “El verdadero poder de los Derechos Huma-

nos”, Estudios de Derecho, v. 1xv1, n° 147, junio 2009, Medellin, Universidad de An-
tioquia, Facultad de Derecho y Ciencias Politicas, p. 61. Recuperado el 15 de julio
2014 desde http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/red/article/view-
File/2408/1964 Aunque la autora se refiere criticamente al Derecho Internacional
Contemporaneo y los Derechos Humanos, nos ha parecido interesante entresacar el
parrafo citado por lo que hace a la nocién de “civilizaciéon”.

36 Guillermo Francovich, “Humanismo latino-americano”, en Pachamama. Did-
logo sobre el porvenir de la cultura en Bolivia, La Paz, Libreria Editorial Juventud, 1973.
Recuperado el 10 de julio de 2014 desde www.ensayistas.org/antologia/XXA/franco-
vich/francovich2.htm
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de Europa atn después del nacimiento de los Estados nacionales. Esta cons-
ciencia puede remontarse a los tiempos coloniales donde hasta los propios
espanoles residentes en América, incluso ocupando el cargo de virreyes, asi
lo decian en ciertos textos que uno podria rescatar aqui. Esa consciencia,
creciente durante siglos, es la que hizo eclosién con la crisis espafiola para
plantear un proyecto autonomista que pronto se convirtié en separatista o
independentista. De alli en mas, y en medio de luchas intestinas, surgi6 la
idea de una federacién, confederacién o uniéon de Hispanoamérica a la que
hemos querido referirnos a través de estos casos-testigo. Indudablemente,
las debilidades —mas reales que imaginarias— actuaron como legitimaciéon
de los proyectos de unidad aqui recordados.

Sus conceptos no estaban alejados de lo que hoy se entiende, en general,
por integracién: un proceso donde las partes (Estados o regiones) tratan de
unir elementos dispersos en materia juridica, econémica, politica, cultural y
social con el fin de superar factores de aislamiento, separacién o conflicto,
en el que se resignan —con sentido de pertenencia y solidaridad— algunos
aspectos en beneficio de otros que se consideran mas apropiados o ventajo-
sos. Este enfoque deberia estar regido por una cultura ética que asuma los
problemas en todas sus dimensiones, donde la responsabilidad conjunta y el
respeto de individuos y comunidades se imponga por sobre todos los otros
intereses que puedan estar en juego.
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EL CAMPO CULTURAL CHILENO Y LA TRANSICION A LA
DEMOCRACIA: RUPTURAS Y CONTINUIDADES

Lorena Fuentes*

I

El examen del conjunto de tendencias que marcan los dltimos cuarenta anos
de nuestra historia, muestra que muchos de los rasgos mas representativos
del periodo autoritario no fueron modificados en la post dictadura, sino que
conservados e incluso, en ocasiones, perfeccionados, dando forma a una
l6gica destinada a permitir la continuacién atemperada del estado de cosas
existente en el pais en tiempos de dictadura, dindmica que ha sido senalada
por diversos autores que han venido contribuyendo a desbrozar un terreno
privilegiado para la comprensién de las peculiaridades de nuestro proceso
de transicién democratica'. Es justamente en el dmbito del estudio de estas
relacionesy, en particular, a propésito de las rupturas y continuidades que se
exhiben en el campo cultural, donde buscan indagar las lineas que siguen®.

La profunda reorganizacién de nuestra sociedad que se inicia en septiem-
bre de 1973, coloca en marcha un conjunto amplio y agresivo de reformas

*  Socidloga por la Universidad de Valparaiso. Cursa estudios de posgrado en el
Magister en Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Chile.

' A dtulo de ejemplo, resulta suficiente recordar aqui algunos trabajos: Tomas
Moulian, Chile actual. Anatomia de un mito, Santiago de Chile, Lom Ediciones, 1998;
Grinor Rojo, “Campo cultural y neoliberalismo en Chile” y “(Des) formacién de
ciudadania y fracaso democratico en el Chile de la postdictadura”, en Discrepancias
de Bicentenario, Santiago de Chile, Lom Ediciones, 2010; Carlos Duran Migliardi,
“Transicién y consolidacion democratica. Aspectos generales”, en Caetano Gerardo,
Sugetos sociales y nuevas formas de protesta en la historia reciente de América Latina, Buenos
Aires, cracso, 2006; y Manuel Antonio Garretén, Del postpinochetismo a la sociedad
democrdtica, Santiago, Random House Mondadori, 2006.

2 Utilizamos la nocién de campo cultural en el sentido que le da Pierre
Bourdieu, es decir, como un espacio de posiciones y disputas por la legitimidad
o por la obtencién y monopolizacién de la consagracién artistica, tensién librada
entre los distintos agentes que componen este escenario y que, ubicindose en su
interior en posiciones diferentes, participan finalmente en la lucha bajo desiguales
condiciones. Bourdieu define por primera vez este concepto en el articulo “Campo
intelectual y proyecto creador”, de 1966, y lo desarrolla posteriormente en una serie
de investigaciones. Sera, sin embargo, en Las reglas del arte donde dard cuenta de lo
fundamental de su perspectiva. Para una revisién del concepto de campo cultural,
ver los trabajos de Bourdieu: Las Reglas del Arte: Génesis y Estructura del Campo Lit-
erario, Barcelona, Anagrama, 2002; Campo de Poder, Campo Intelectual. Itinerario de
un Concepto, Buenos Aires, Montessor, 2002; y “El Campo Literario. Prerrequisitos
Criticos y Principio de método”, La Habana, Criterios, n° 25-28, (1989-1990).
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que implicard, entre muchas otras manifestaciones, el desmantelamiento de
las tradiciones politicas y culturales que —todavia con numerosas imper-
fecciones— habian dispuesto sus fuerzas creativas para construir caminos
relativamente democraticos de convivencia nacional. Mediante el despliegue
de una serie de reajustes estructurales y de mecanismos de represiéon —entre
los que se incluye, por supuesto, la consumacién de innumerables violaciones
a los derechos humanos—, se logré trastrocar el perfil politico, econémico y
cultural que los ciudadanos habian ido componiendo desde, por lo menos,
la tercera década del 1900.

El punto de partida de los procesos que dieron origen a estas modifica-
ciones, podemos rastrearlo en la crisis del Estado de Compromiso que tiene
lugar en la década del sesenta y que se agudiza durante los primeros afnos
del setenta. Al resquebrajamiento interno de la alianza social-desarrollista,
incapaz ya de mantener los equilibrios de otrora y de sostener un proceso
progresivo de democratizacién, se suman las presiones externas que sobre
ella ejercen sectores sociales todavia excluidos de su proyecto de desarrollo,
fuerzas desestabilizadoras que desbordardn los sistemas institucionales y los
mecanismos de representacién. En un clima de alta polarizacién politica, en
que los sectores de derecha habian perdido su fidelidad al régimen democra-
ticoy en que las Fuerzas Armadas se habfan divorciado del poder politico, el
resultado sera una crisis de control social cuyo orden se buscara restablecer
—como bien sabemos— via militar.

Desde ese momento comienza el derrotero por el cual se implementaran en
Chile una serie de medidas de compresién politica y de cambios econémicos
destinados esencialmente a la negacién y desarticulaciéon de la organizacion
social precedente. Preparado desde el Estado, el temprano, paradigmatico
y violento experimento neoliberal chileno, tremendamente acelerado en
relacién a la experiencia del resto de América Latina®, se instala en el pais a
partir de mediados del setenta, una vez superada la primera ola represiva,
instante en que se sella la unién entre los militares y un grupo de intelectuales
organicos de la burguesia, “los Chicago boys”, hijos directos del nicleo mas
duro del neoliberalismo, y se profundiza durante los primeros anos de la
década de 1980. Las reformas impuestas se concentrardn principalmente en
la apertura al mercado externo, en la desindustrializacién y privatizacién de

> Sobre las diferencias en el proceso de reajuste estructural que distinguen a
Chile del resto de los paises del continente, puede consultarse Carlos Ruiz, “América
Latinay la ‘excepcionalidad chilena’: ¢Asincronia temporal o destinos divergentes?”,
en Bano, R., (editor), Chile en América Latina: Integracion o desintegracion regional en el
siglo xx1. Homenaje a Enzo Faletto, Catedra Enzo Faletto de Estudios de América Lati-

na, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile, Santiago, 2006, p. 94.

170



HUMANIDADES

los aparatos productivos estatales’, en algunas politicas de shock que incluian
la reduccién de los derechos por importaciones, de los gastos fiscales y de la
inversion publica®, y en el desmantelamiento de los viejos servicios sociales,
del transporte, de la salud, del sistema de pensionesy de la educacién escolar
y superior. Estas medidas sistematizaban, asi, un mecanismo que revertia el rol
promotor, intervencionista y distributivo del Estado que habia caracterizado
el periodo anterior, y ponian en operacién una concepcién en base a la cual
a éste le correspondia, en los distintos ambitos de la vida social, desempenar
un rol meramente subsidiario.

Estos procesos significaran, ademas, la modificacién de la estructura so-
cial existente y la desarticulacién de los actores politicos tradicionales que
habian constituido los cimientos del viejo Estado de Compromiso. La progresiva
desindustrializacion, tercerizacién y flexibilidad laboral, iran transformado
a la antigua clase obrera en trabajadores precarios, informales y desorgani-
zados. Algo similar ocurre con el viejo campesinado, disminuido producto
de la contra-reforma agraria y la irrupcién en el campo de las modernas
compaiias agricolas. Asimismo, una parte importante de las capas medias
vinculadas al empleo estatal se ve obligada a refugiarse en la pequefia empresa
privada o a comenzar proyectos propios de emprendimiento. Junto con ello,
la eliminacién de todo tipo de expresion politica y comunitaria desfiguraba
la relacion clasica entre Estado y sociedad civil.

En el terreno subjetivo, en la esfera de la experiencia vital, estas altera-
ciones politicas, econdmicas y sociales, se traducen en un profundo remezén
y en el desmoronamiento de una constelaciéon de ideas y aspiraciones de
cambio social. Se frustraba el proyecto de transformacién de la estructura
socioeconémica en que un sector significativo de la poblacién habia colocado
muchas esperanzas. Junto con ello, se abandonaba a las personas que se habian

1 “Aparte de las compaifas en las cuales habfa intervenido el gobierno de la

up —nos cuenta Alan Angell—, el Estado poseia, por medio de la Corporacién de
Fomento de la Produccién (Corro), unas trescientas empresas en 1973. En 1980 el
nimero habia descendido hasta 24, y la mitad de esas companias se encontraba en
proceso de traspaso [...] La venta de activos tuvo lugar en condiciones sumamente
favorables para los nuevos propietarios”. Alan Angell, “Chile 1958-c, 19907, en Les-
lie Bethell (ed.), Historia de América latina (The Cambridge History of Latin America),
traduccién castellana de Jordi Beltran, Barcelona, vol. xv, 2002, p. 300.

5 “Los gastos reales del gobierno —anota también Angell— fueron reducidos
en un 27 por ciento en 1975, y el déficit fiscal, del 8,9 por ciento del pis, al 2,9 por
ciento. Los derechos que pagaban las importaciones descendieron de un promedio
del 70 por ciento a mediados de 1974, al 33 por ciento a mediados de 1976. [...]
La inversiéon publica se redujo a la mitad. El pis baj6 en casi un 15 por ciento en
comparacién con el valor de 1974. La produccién industrial disminuyé en un 25 por
ciento”. Ibidem, p. 299.
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comprometido con este ideario —a aquellos que habian logrado sobrevivir a
las desapariciones sistematicas operadas desde el Estado— al absurdo de la
ausencia de un horizonte histérico que dote de sentido al presente. A nivel
individual, los chilenos se refugiaran en el mundo privado, un mundo que
se encontraba ahora absolutamente divorciado de la vida comunitaria, y al
interior del cual padeceran el terror suscitado por la represion, el sentimiento
de inseguridad, la desconfianza, la desesperanza y el sometimiento social.
La sociedad —al menos la fraccién de ella que no era partidaria de la dicta-
dura— queda sumida en una incertidumbre que se manifestara también en
el plano intelectual, en el mundo del arte y en el universo ético y estético®.

II

Estos términos configuran, a grandes rasgos, el telén de fondo sobre el que
se desarrollan las dinamicas propias del campo cultural chileno en el perio-
do autoritario, dindmicas que reproducen en este espacio la misma légica
de reaccién contra la organizacion politica y social del periodo anterior que
caracterizarfa a la dictadura en su conjunto. Desde nuestra perspectiva, una
de las consecuencias mds dramadticas sera la erosién de la diversidad y el plu-
ralismo en la produccién, circulaciéon y consumo de las creaciones artisticas y
culturales, diversidad que —podemos apuntarlo desde ya— no se recuperara
con el retorno a la democracia.

Concretamente, la extensiéon de esta ldgica se traduce en el sometimiento
de las diferentes expresiones culturales a un rigido control politico y ad-
ministrativo por parte del Estado. Desde el momento mismo en que los
militares ascienden al poder, comenzard la persecucién, muerte, tortura,
encarcelamiento o destierro de numerosos artistas, escritores, académicos
e intelectuales. Ademas, se desbarataran los espacios culturales existentes,
mediante la intervenciéon de las universidades, de las editoriales, de los me-
dios de comunicacién masiva y de todo tipo de institucién ligada al campo.
Paralelamente, se pondra en curso un procedimiento estricto y sisteméatico
de censura de todo aquello que fuera contrario al régimen o que acaso pa-
reciera sospechoso, y que se expresara en la prohibicién de obras plasticas,
en la suspensién de montajes teatrales y exhibiciones cinematograficas, en la
proscripcién de grupos musicales, y en la restriccién impuesta a la circulacién
y produccién editorial.

® A este estado individual y colectivo de “desconcierto” o “resaca psicolégica”

se refiere Bernardo Subercaseaux en Historia de las ideas y de la cultura en Chile, (San-
tiago de Chile, Editorial Universitaria, 2011, vol. 1) y Gabriel Salazar en La violencia
popular en las Grandes Alamedas (Santiago de Chile, Lom Ediciones, 2006).
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En este altimo sub-campo, el de la actividad editorial, los mecanismos
evolucionardn desde un primer momento esencialmente represivo —en que
sobresale la destruccién y retencién de libros, la intervencién de las librerfas y
el allanamiento, cierre o control administrativo de las casas editoriales y medios
de comunicacién escritos—, a un segundo momento en que las restricciones
se reglamentaran a través de decretos politico-burocraticos constituidos para
normar, ejercer y fiscalizar una “censura previa”. De esta manera, se descon-
tintian los procesos de masificaciéon e incorporaciéon de nuevos lectores que
se habfan emprendido durante la Unidad Popular, principalmente mediante
las publicaciones Quimantd, y se suprimen los proyectos mas progresistas de,
entre otras, la editorial Nascimento, editorial Huya, editoriales universitarias
y prensa vinculada a partidos politicos’.

De esta manera sobreviven, salvo algunas honrosas excepciones, solo
los agentes culturales dispuestos a acomodarse a altos niveles de censura o
derechamente partidarios del régimen, y los principales medios y recursos
organizacionales del campo quedan disponibles para ser utilizados estra-
tégicamente por el aparato administrativo del Estado y en servicio de sus
lineamientos doctrinarios. La produccién y circulacién cultural subordinada al
poder politico, serd, de un modo considerablemente directo, un instrumento
para inculcar en el animo de los chilenos las bases intelectuales de un sentido
comun que terminara siendo aceptado por la mayoria de ellos. Concurriran
en este procedimiento la universidad, el libro, la musica y el resto de las ex-
presiones culturales realizadas bajo la vigilancia estatal, pero serdn los medios
de comunicacién, y en especial la prensay la televisién, el lugar privilegiado
a través del cual se difundird un saber organizado desde arriba, un discurso
dispuesto a penetrar en la sociedad civil hasta convertirse en la inica mirada®.

En lo concreto, este nuevo dispositivo de saber operd, por una parte,
mediante la exclusién. La exclusién, por ejemplo, de cualquier ensefianza
inconveniente en los textos escolares, de todos los sistemas alternativos de
pensamiento y de las manifestaciones artisticas que pudieran vincularse
con determinadas corrientes politicas. Por otra parte, operé colocando en
circulacién una critica acérrima a los procesos sociales de los tres anos del
gobierno de Allende y de los cincuenta precedentes. Asimismo, incentivando
un nacionalismo preocupado de la “chilenidad”, de las fiestas patrias, de las
grandes gestas militares, y de los estereotipos populares y folkloricos mas

7 Cfr. Bernardo Subercaseaux, Historia del libro en Chile. Desde la Colonia hasta el
Bicentenario, Santiago de Chile, Lom Ediciones, 2010, p. 197.

8  Fsta es una de las tesis centrales del trabajo de Jaime Massardo, El ojo del
ciclope, comentarios criticos a propésito del proceso de globalizacion, Santiago de Chile,
Ariadna Ediciones, 2008.
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conservadores. Favoreciendo también algunas expresiones de tradicionalismo
catélico y otras de “alta cultura” reservadas para las capas superiores de la
burguesia, y afirmando la ortodoxia neoliberal, concepcién desde la cual la
cultura deja de ser un bien publico para convertirse en un bien transable,
como cualquier otro, y que requiere, por tanto, ser pensado con criterios
mercantiles y de eficiencia empresarial.

En el mundo editorial, esta cultura se hace visible en la escarapela de
colores patrios de la nueva Editora Gabriela Mistral (ex Quimanti); en sus
colecciones “Ideario”, “Pensamiento” y “Septiembre”; en titulos como El 18
de septiembre de 1810, de Ricardo Donoso; El combate de La Concepcion, de José
Inostroza; El pensamiento de O’Higgins; El pensamiento de Portales y El pensamien-
to de Encina. En otros, como Cuentos de cuartel, con narraciones de Oficiales
de Carabineros, o el paradigmatico El pensamiento nacionalista, reunién de
escritos compilados por Enrique Campos Menéndez, asesor cultural de la
Junta y posteriormente director de Bibliotecas y Museos. También se expre-
sa en una inmensidad de titulos sin ningtn contenido politico, de extrema
liviandad, como la serie Oficio y hogar o El cuidado de su belleza, y en otros,
al contrario, cargados de ideologia, como El dia decisivo, Patria y democracia,
y Politica, politiqueria y demagogia, de Augusto Pinochet; o Crisis democrdtica,
de Ricardo Cox Balmaceda; y Buenos dias pais, del padre Rail Hasban, por
nombrar solo algunos ejemplos®.

Estos procesos de consolidacién de la cultura especifica que el régimen
queria instaurar, iran preparando el terreno e instalando en el pueblo chi-
leno el sedimento necesario para, con extremada fuerza a partir de 1980,
imprimirle al campo una nueva direccién, reorientindolo definitivamente
en funcién del mercado. Esta nueva etapa, que deja atras el periodo mas
represivo y defensivo del régimen, estard, una vez mas, reproduciendo en el
ambito de la cultura el proyecto de definicién general del periodo autoritario
y extendiendo en la esfera de la produccién de bienes simb6licos un proceso
mayor de decisiva incorporacién en la hegemonia neoliberal, incorporacion
que sera facilmente apresurada e intensificada mediante el sometimiento
de la cultura al control administrativo del Estado, que venia obrando desde
hacia ya varios anos.

La aproximacién de la cultura al mercado, sin embargo, se ubica también
en un movimiento superior de inscripcién de esta en la modernidad, tendencia
que venia produciéndose en Chile desde los afos treinta. Por esa época se
empieza a hacer visible en el pais una cultura propia de sociedades de masas,
estimulada por el crecimiento de la industria de productos de consumo masivo,
por la irrupcién de nuevos soportes y medios de comunicacién (como el cine

9 Cfr, Bernardo Subercaseaux, Historia del libro..., op. cit.
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y las revistas magazinescas), por la sostenida reduccién del analfabetismo y la
elevacién de los niveles educacionales de la poblacién, por la intensificacién
del proceso de urbanizacién producto de la migraciéon campo-ciudad, por
los cambios en la estructura socio-ocupacional y por la complejizaciéon de la
clase media'. Desde entonces, el mercado venia adquiriendo un rol central
en la organizacién de la cultura, y los criterios mercantiles se convertian en
coédigos legitimos para la conduccion de los medios de comunicacién y del
mundo cultural ligado a la industria. Posteriormente, en los anos sesenta,
con la aparicién en escena de la television (a la que después se sumaran otras
innovaciones, como los computadores, el internet, la cada vez mas diversa
telefonia mévil y la perfeccion de las tecnologias digitales), se producira
una nueva y acelerada expansién de la industria del entretenimiento, de la
publicidad y de la sociedad de masas.

Situados en perspectiva, la vinculacién entre cultura y mercado venia
sucediendo desde la primera mitad del siglo pasado y ocurria también en
otras partes del globo. “En efecto —anota José Joaquin Brunner— era este
[proceso], y no las politicas del Gobierno Militar, el que habia iniciado y pro-
pulsaba el irresistible desplazamiento de la cultura hacia el mercado”!!. La
particularidad del periodo, entonces, es que el Estado hace absoluto abandono
de su rol de agente cultural y coloca los aparatos de control al servicio de este
desplazamiento, potenciando la preeminencia de los criterios mercantiles, la
iniciativa privada y la inversién extranjera, e impidiendo todas las practicas
de resistencia que tradicionalmente habian ejercido los movimientos sociales,
el sistema politico, las organizaciones comunitarias y los propios artistas e
intelectuales. Se abre asi el camino para que, de manera cada vez mas palma-
ria, la homogenizacion, 1a transnacionalizacion y la concentracion de la propiedad se
vayan perfilando como los rasgos distintivos de nuestras industrias culturales.

Si bien en el campo editorial, asi como en otras areas, la renuncia del
Estado autoritario a ocupar una posicién activa en el fomento cultural puede
rastrearse por lo menos desde la mitad de la década del setenta, cuando es
definido el modelo econémico del régimen —a través, por ejemplo, de la
imposicién al libro del Impuesto del 20% al valor agregado (1va), en 1976—, y
aun cuando este sector ya venia sufriendo un deslizamiento de interés, como
escribe Subercaseaux, “desde los aspectos formativos, vinculados a la cultura
ilustrada en torno al libro, a los aspectos recreacionales, vinculados a la cultura

10 Ver Eduardo Santa Cruz, “Sociedad, comunicacién y cultura en el Chile del
desarrollismo”, en Las escuelas de la identidad, Santiago, Lom/Arcis, 2005.

' José Joaquin Brunner, Carlos Cataldn y Alicia Barrios, Transformaciones cul-
turales y modernidad, Santiago de Chile, Flacso, 1989, p. 69.
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de masas con orientacién mercantil”'?, esta tendencia se intensificara en la
década de los ochenta. La accién cultural del Estado serfa desde entonces
definitivamente reemplazada por la iniciativa privada, y la visién de la cultura
como bien social, suplantada por la concepcién de esta como bien econémico
y, por tanto, susceptible de ser transado como cualquier otra mercancia.

Ademas, sobre esta conjuncién entre una modernidad que puja por pe-
netrar y un sistema autoritario y neoliberal, yacera el crecimiento desmedido
de la cultura massmedidtica experimentado en las tltimas cuatro décadas en
nuestro pais. Los medios de comunicacién, especialmente los audiovisuales,
desplazando incluso otras formas de difusién de la imagen —como el afiche 'y
la foto—, adquieren una importancia que sobrepasa su rol original de media-
cion: “poseen ademds —anota en este sentido Jaime Massardo— la peregrina
cualidad de actuar sobre las formas de representacién que los seres humanos,
y en particular los sectores populares, se hacen de la vida social y de su propia
insercion en esta”"*. “Los medios —apunta en esta misma direccién Bernardo
Subercaseaux— [...] han pasado a constituirse en mediaciones socioculturales
de si mismos, en co-constructores de las representaciones de la realidad”"*. La
television, con su capacidad de reproducir al instante estas mismas representa-
ciones y de difundirlas a distintos puntos del planeta y por todos los rincones
del pais (para el ano 2010 ya hay en el pais 5.000.000 de receptores de 1v)*?, se
convierte sin duda en el sector mas rentable, vigoroso e influyente del campo.

Frente a un Estado que declina su funcién de fomento de la cultura,
y de una industria audiovisual que adquiere una fuerza excesiva, las otras
practicas culturales, entre ellas la industria editorial, quedaran sujetas a la
hegemonia de los medios. “La construccién de celebridades y los procesos
de canonizacién artistica —nos cuenta también Subercaseaux— empiezan
a subordinarse a la industria del esparcimiento; lo que, a su vez, incidira
en las estrategias de intelectuales y creadores para ser reconocidos y ganar
prestigio. La hiperextension de la cultura de masas con soporte audiovisual
tiende —para entregar productos que alcancen al mayor nimero posible de
consumidores— a homogenizar los gustos y las pautas de consumo. Esto se
traduce —agrega—, en cuanto a contenidos, en una propensién a repetir las
féormulas que han ido teniendo éxito en la cultura transnacional. Finalmente
[...] el predominio de la Tv se traduce en un papel hegemoénico e integrador
con respecto a otras industrias del campo cultural, particularmente aquellas

12° Bernardo Subercaseaux, Historia del libro..., op. cit., p. 205.

13 Jaime Massardo, “Globalizacién e industria de la imagen en América Latina”,
en: El ojo del ciclope..., op. cit., p. 64 (cursivas del autor).

" Bernardo Subercaseaux, Historia de las ideas. .., op. cit., vol. u1, p. 293.
5 Ibidem, p. 292.
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que involucran inversiones significativas, como la industria cinematogréfica,
la musical, la editorial y la prensa”®.

La dindmica generada por la desprotecciéon del Estado y el crecimiento
de la cultura de masas, se materializard a través de muchas editoriales que
buscaran situar al libro entre los productos de consumo masivo, asi como en
una operaciéon cada vez mds sistemdtica en base a criterios mercantiles y no
artisticos, y en el privilegio, por tanto, del best sellers, de titulos vinculados a
otros medios de comunicacién, como el cine y la television, y en la expansién
del libro promocional (nos referimos aqui a libros adjuntados gratuitamente
por la adquisicién de revistas —estrategia de marketing utilizada por Erci-
lla, Qué Pasa, Vanidades, Hoy y Cosas, entre otras— y cuyas iniciativas fueron
muchas veces subvencionadas por canales de televisién, dando origen a un
circulo publicitario entre el libro, la revista y la 1v). También se expresara en
la participacién de grupos econémicos extranjeros en el mercado chileno del
libro, reflejo de la tendencia creciente de transnacionalizacién de la industria
cultural del pais, y que en el sector editorial se encarna en la empresa espafiola
Salvat'”. Por altimo, se manifestara en la dificultad de entrar al mercado que
se le presentara a cualquier esfuerzo editorial alternativo y en el consiguiente
deterioro de los sellos mas antiguos y de mayor tradicién'®.

A pesar de la gran continuidad que ofrece esta tendencia, es interesante
sefnalar que en la misma época encontramos, también, una cultura contesta-
taria que logra emerger desde las fisuras del campo hacia las que no habia
conseguido extenderse el control politico. Nos referimos al florecimiento en
diversos puntos, escasamente organizados entre siy en general con limitada
resonancia, de creaciones alternativas o disidentes alimentadas por ideales
democraticos y libertarios. Algunas de ellas se haran de un lugar, incluso, al
interior de las mismas instituciones intervenidas por el poder estatal: en los
centros de investigacién universitarios, en algiin escenario perteneciente a la
red de recintos oficiales de exhibicién, en alguna galeria de arte municipal,
etc. Serdn, por supuesto, destellos aislados, ocasionales e imposibilitados de
llegar a puiblicos masivos (estas expresiones no llegan a permear, por ejemplo,
el aparato de control de la televisién y la prensa). Otras, encontraran una veta
de expresion en los espacios culturales vinculados a la Iglesia Catélica y a las
comunidades cristianas de base, dreas que logran mantener cierta autonomia
y articular actividades principalmente en torno a la defensa de los derechos
humanos y a la promocién de iniciativas solidarias. Finalmente, también

6" Bernardo Subercaseaux, Historia del libro..., op. cit., pp. 208-209.

17 Ibidem, p. 216.
18 Serd el caso, por ejemplo, de la editorial Nascimento, que cierra en 1986 tras
67 anos de trayectoria.
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aparecerdan numerosas organizaciones colectivas de ciudadanos dispuestos a
realizar un quehacer cultural de contenido disidente. Anota Brunner:

En el seno mismo de la sociedad civil surgirdn centenares de expresiones
culturales contestatarias, de duracién breve o mas prolongada; de tama-
no menor o mayor; de grados bajos o altos de institucionalizacién; con
vinculaciones mas o menos orgdnicas respecto de la Iglesia o los partidos
politicos proscritos; con énfasis diversos en cuanto al predominio de con-
tenidos netamente culturales o mas instrumentalmente politicos; apoya-
das en recursos puramente solidarios o incorporadas a flujos financieros
provenientes de la cooperacién internacional, etc.'.

Paralelamente, existia también una produccién cultural de horizontes
democraticos realizada por casi un millén de compatriotas obligados a buscar
asilo en diversos paises del mundo. Escribe Grinor Rojo:

En el exilio se escribieron testimonios y novelas, cuentos y poemas, se
montaron obras de teatro, se filmaron peliculas, se hicieron conciertos y
exposiciones de arte, se polemizé filoséfica y politicamente, pero por sobre
todas esas cosas (y hasta es posible que a casusa de ellas) se mantuvo viva
la nostalgia y la utopia del pais secuestrado, de lo que él habia sido una
vez y de lo que pudiera, a lo mejor, volver a ser®.

Gracias al esfuerzo de las instituciones solidarias repartidas en los cuarenta
paises que acogieron a la didspora chilena, se produjo en el extranjero una
gran cantidad de creaciones culturales y mucha literatura. Sera el caso, por
nombrar sélo algunos ejemplos, de El libro negro del imperialismo en Chile, de
Armando Uribe; de Diario del doble exilio, de Osvaldo Rodriguez; de Tejas verdes,
de Hernan Valdés; de Genocidio en Chile, de Carlos Cerda; de Prision en Chile,
de Alejandro Witker; y de Una especie de memoria, de Fernando Alegria. Tam-
bién de los cuentos en Las malas juntas, de José Leandro Urbina; y de novelas
como Casa de campo, de José Donoso y No pasé nada, de Antonio Skarmeta.
Asimismo, de la Revista de Literatura Chilena del Exilio, que apareci6 en 1977
en California, bajo la direcciéon de Fernando Alegria, y de las revistas Lar y
Araucaria, que se editaron en Madrid entre 1981y 1983, la primera, y entre
1978y 1989, la segunda. Los escritos producidos en el exilio lograban circular

19" José Joaquin Brunner, Carlos Cataldn y Alicia Barrios, Transformaciones. .., op.
cit., p. 58.
20" Grinor Rojo, Discrepancias de bicentenario, op. cit., p. 48.
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al interior de estas mismas gacetas, en pequeios y artesanales poemarios o
en las publicaciones de las Ediciones Cordillera, y ser leidos en el programa
“Escucha Chile” de la Radio Moscd, o en las numerosas pefias para recaudar
fondos, que se organizaban regularmente, etc.

En cuanto al panorama interno, la accién alternativa o disidente, sobre
todo durante la década de los ochenta, encontraba representaciéon en casi
todas las actividades culturales: en el teatro, en la musica, en la literatura,
en la plastica, en la danza (nunca en la 1v). Algunos buenos ejemplos son las
companias de teatro Ictus y La Memoria (1986), el Festival Victor Jara de Artes
Escénicas (1986), el Colectivo Acciones de Arte (capa) y la llamada “Escena
de avanzada”, integrada por Diamela Eltit, Rail Zurita, Eugenio Dittborn,
Carlos Altamirano y Nelly Richard, entre otros; o algunas publicaciones,
como Ser politica en Chile (1982), de Julieta Kirkwood; y Lumpérica (1983),
de Eltit. Asimismo, circularon algunas revistas y diarios como Cauce, Andlisis,
Apsi, Hoy, Fortin Mapocho 'y La época. Esta cultura disidente, de todas formas,
quedaba generalmente relegada a segmentos restringidos del publico lector
y marginada de los circuitos masivos de difusién y consumo.

El conjunto de las restricciones y trabas impuestas a la producciéon de bienes
simbolicos durante la dictadura —podemos anotar para concluir— significara,
por una parte, la pérdida de autonomia del campo, sometido ahora a una
doble subordinacién: a las pautas prescritas por el control administrativo del
Estado y a los obstaculos derivados de la economia de mercado. Por otra,
y como consecuencia de esta misma dependencia, significard un profundo
empobrecimiento de la diversidad en la produccién y circulacién de expre-
siones culturales. “El mundo rural y las culturas étnicas o locales —senala,
por ejemplo, Subercaseaux— pricticamente desaparecen de la escena”?. En
efecto, el pais se habia convertido en un mercado de relativa importancia
para la industria del entretenimiento, sobre todo para las empresas trans-
nacionales de la cultura y el espectaculo, y se avanzaba asi en una creciente
homogenizacién de los gustos y de las posibilidades de consumo.

11

Como anotdbamos en el comienzo de este escrito, la férmula subyacente al
proceso de transicién que culmina en la década del noventa —y que serd
presentado a todos los chilenos como un triunfo de la democracia— es la
perpetuacion de los puntales de la organizacién social disefiada durante la dic-
tadura, acomodando a esta solo modificaciones que no llegaran a comprometer

21 José Joaquin Brunner, Carlos Catalan y Alicia Barrios, Transformaciones..., op.
cit., p. 264.
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la dinamica global. “La postdictadura —apunta Jaime Massardo en este
sentido— parece traducir en nuestra copia feliz del edén la vieja sentencia
de Lampedusa: ‘Se vogliamo che tuttorimanga come ¢, bisogna che tuttocambi’ .
Efectivamente, la élite gobernante del periodo autoritario, consciente de
que la intervencién militar no podia eternizarse, se verd en la necesidad de
proyectar una manera de otorgarle estabilidad y legitimidad al sistema. El
desafio consistia entonces en desunirlo de sus aspectos mas perturbadores,
los mismos, por cierto, que habian permitido su implementacién. En la base
de esta estrategia, que apuntaba a asegurar la reproductibilidad del régimen,
se encuentran las leyes constitucionales que nos gobiernan hasta hoy.

Desde una perspectiva histdrica, la transicién chilena a la democracia
empieza a prepararse en 1977, cuando se inicia la elaboracién de los estatutos
que compondran la Constitucién, que adquiere mayor definicion a partir de
1980, con su aprobacién plebiscitaria, y que se consuma durante la década del
noventa, con el advenimiento del gobierno civil. Consiste, fundamentalmente,
en reemplazar la coercién por un nuevo consenso pasivo; en definitiva, en
un cambio negociado de la administracion del pais y sujeto a una estructura
legal que protege al sistema de los avatares de la politica democratica. Los
principales mecanismos de proteccién —cuya enunciaciéon seguramente no
son ya novedad para nadie— serdan la autonomia de las Fuerzas Armadas
respecto al Estado, soberania que les otorgara libertad en el nombramiento
de los altos cargos del Ejército, el reconocimiento formal de su facultad para
custodiar los procesos politicos, y la asignacién del 10% de las ganancias del
cobre, de manera de resguardar, ademas, su independencia presupuestaria.
También, la existencia de los senadores designados, que autoriza la presencia
en la Camara de un porcentaje significativo de parlamentarios no electos por
votacion popular, y un sistema electoral binominal que, formado en base a
dos grandes coaliciones politicas, favorece desmesuradamente a las segundas
mayorias y margina a los partidos incapaces de incorporarse a dichas alianzas,
posibilitando asi un empate en el Congreso.

En este marco estructural, las reformas politicas no pueden nunca avan-
zar mas alld de los cambios pactados entre las dos grandes coaliciones. Los
gobiernos de la Concertacién de Partidos por la Democracia, por tanto, no
hicieron mucho mas que continuar y ahondar un proyecto de desarrollo
predeterminado, heredado de la dictadura, reduciendo el quehacer poli-
tico a un mero ejercicio administrativo destinado a mantener el orden, a
asegurar la “gobernabilidad” sin alterar el desenvolvimiento de un modelo
econdmico y politico preestablecido. Vale la pena observar, ademas, que

2 Jaime Massardo, “Cultura y ‘globalizacién’ durante las Gltimas tres décadas
de vida politica en la sociedad chilena”, en El ojo del ciclope..., op. cit., p. 93-94.
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en un pais que padece desde el preludio de su vida republicana problemas
de pobreza, inequidad y discriminacién, la imposiciéon del neoliberalismo
no hizo —en rigor, no ha hecho— sino profundizar sus desigualdades. Re-
flexiona Alan Angell:

Después de diez anos de gobierno militar Chile no podia utilizarse como
ejemplo de las virtudes del monetarismo. La renta per capita era un 3,5
por ciento mds baja que en 1970, y el crecimiento de la desigualdad y del
paro significaba que los pobres estaban peor que veinte afios antes. La
produccién industrial era inferior en un 25 por ciento a la de 1970. La
deuda exterior equivalia al 80 por ciento del pxB, en comparacién con el
8,2 por ciento de 1970%.

De esta manera, la contracara de la pauperizacién de una amplia por-
ci6n de la sociedad, era el crecimiento acelerado de los pocos grupos
econémicos mas importantes del pais. Hacia finales de 1978, por ejemplo,
solo cinco conglomerados controlaban el 53% de los activos totales de las
doscientos cincuenta mayores empresas privadas de Chile, y junto a otros
cuatro dominaban el 82% de los activos del sistema bancario chileno, el
60% del total de créditos bancarios y el 64 % de los préstamos efectuados
por instituciones financieras*. Estas tendencias no se modificarian tampoco
luego de la recuperacién econémica que sigue a la gran crisis de 1982.
Por el contrario, la distribucién de los ingresos continu6 siendo extrema-
damente desigual. En 1987 los salarios medios eran un 13% mas bajos
que los de 1981 e, incluso, més reducidos que los de 1970%°. Asimismo, el
recorte masivo del gasto social y la privatizaciéon de los servicios puablicos,
excluia a los sectores mas desposeidos de la poblacién, marginandolos
a un sistema estatal degradado. Durante los gobiernos democriticos, si
bien mejoraron las condiciones de vida, las cifras no revelan todavia un
panorama alentador. Segin datos de la cepaL, al inaugurarse la década
del noventa, el ingreso per capita del quintil mas pobre representaba un
3,6% del ingreso nacional total, mientras que el quintil mas rico lo hacia
en un 60,6%. Para el afio 2000 el ingreso del primer quintil disminuia a
un 3,4% y el del tltimo quintil recaudaba un 61,4%. En el 2009, a un ano
de la celebracién del bicentenario, los digitos eran similares. Al quintil
inferior le correspondia un 4,2% del ingreso total del pais, y al superior
un 58%, ubicindonos asi entre los paises mas inequitativos de América

23 Alan Angell, “Chile 1958-c, 1990”, en: Leslie Bethell (ed.), op. cit., p. 306.
2 Cfr. Ibidem, p. 300.
% Cfr. Ibidem, p. 309.
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Latina. Para el 2011, la situacién no habia cambiado demasiado. Al quintil
inferior le seguia correspondiendo el 4,2 % del ingreso, y el superior habia
descendido apenas al 57.40%%.

Frente a un escenario social en el que habia aumentado la desigualdad y
la precarizacién de un sector importante de la poblacién, la conservacién de
una estrategia de desarrollo ya definida, y que no debia ponerse en tela de
Jjuicio, requerird necesariamente mantener también la desarticulacién social
heredada de la dictadura. En los mas de veinte afios de gobierno democritico,
esta desarticulacion ha descansado, por una parte, en una red de partidos
que tienden a la homogenizacién y consenso entre sectores que antes se pre-
sentaban como antagénicos, partidos elitistas, desligados de la ciudadania
y que han perdido su facultad de representacién. Pero, fundamentalmente,
ha reposado tranquila en cierta desconfianza o franca desidia de la sociedad
civil hacia la politica y lo publico, en su alarmante déficit de participacién, en
un sentido comin que, manipulado e infundido durante los diecisiete afios
de dictadura militar, ha naturalizado los procesos sociales y reemplazado
los fundamentos de nuestra representacién de la vida en sociedad?”. Con la
asistencia de la television y la prensa, se ha inculcado en el pueblo chileno
una comprensién del actual orden social en que este dltimo se encuentra
divorciado de las decisiones humanas, presentandose como natural y, por
tanto, incuestionable e imperecedero. En esta direccién reflexiona Massardo:

La influencia de los medios de comunicacién y del sentido comtn glo-
balizado que le acompana han transformado la lectura de la realidad en
un verdadero ojo de ciclope, en una sola mirada, en une pensé unique que
reproduce el alma condenada del capital. Y la poblacién globalizada, que
ve el mundo tal y como se lo presentan las élites que conducen la misma
globalizacién, aparece también condenada a mirarlo como el wnico posible
y a convencerse por tanto de que la historia ha concluido...?.

% Datos recogidos de la Unidad de Estadisticas Sociales, perteneciente a la Di-

visién de Estadisticas de la Comisién Econémica para América Latina y el Caribe
(cepal), y disponibles para ser consultados en el sitio web: http://websie.eclac.cl/in-
fest/ajax/cepalstat.asp?carpeta=estadisticas

27 Un giro en este sentido puede estar produciéndose en los tltimos tres o cua-
tro anos, expresado, por ejemplo, en el movimiento social de Aysén, el 2012, y en el
movimiento de estudiantes que toma fuerza el 2011.

% Jaime Massardo, “El ojo del ciclope: un desafio politico”, en El ojo del ci-
clope..., op. cit., pp. 28-29.
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Esto ha permitido en Chile la existencia de un sistema en que la politica
se muestra como un asunto de orden técnico, en que las universidades son las
mas caras del mundo y en que los malls se encuentran mejor distribuidos a lo
largo de todo el pais que cualquier espacio cultural. Actualmente, hordas de
gente copan cada fin de semana estos numerosos centros comerciales, porque
uno de los mayores triunfos del periodo autoritario ha sido, ciertamente,
convertir el desconciertoy el absurdo —que describiamos en la primera parte
de este texto— en una identificacién entre felicidad y consumo®.

No pretendemos, tampoco, argumentar aqui que entre dictadura y post
dictadura haya una exacta continuidad. Efectivamente, se produjeron en el
pais cambios politicos importantes entre un momento y otro. Se transit6 de
un régimen autoritario y represivo a un sistema de partidos, con elecciones,
poderes claramente diferenciados, libertad de opinién y de reunién. “Una
caracterizacién mds rigurosa de la realidad con que los chilenos hemos tenido
que lidiar después de Pinochet —apunta Rojo, elucidando la cuestion— es la
que nos habla no de un quiebre, sino de una prolongacién con morigeraciones
del statu quo anterior”®. Estas mismas claves pueden hacerse extensivas al
problema de las rupturas y continuidades en el campo cultural chileno que
nos hemos propuesto estudiar.

v

Nos parece —y es lo que intentaremos argumentar en este apartado— que
los principales cambios que se produjeron en el campo cultural con la tran-
sicién a la democracia se refieren, por una parte, al desvanecimiento de los
sistemas formales de control y censura, a la creaciéon de entidades de fomento
cultural, que constituyen, en definitiva, significativos avances institucionales;
y al reconocimiento manifiesto y programatico de los valores de una cultura
verdaderamente democratica. Las continuidades con el periodo anterior, en
cambio, se relacionan con la incapacidad (o falta de voluntad) de resguardar
y asegurar estos mismos valores.

Efectivamente, con el retorno a la democracia se produjo en Chile una

apertura cultural. Independiente de las criticas que puedan hacerse al afan
de moderacién que, en virtud de asegurar la tan anorada gobernabilidad

29 “Desde Arica a Punta Arenas —escribe Subercaseaux— hay, contando los que

estan en construccién, mas de 70 malls, visitados por sectores populares (sin pueblo),
por sectores medios (sin libros) y por la elite (con apellidos de origen arabes, croata,
italiano, y solo unos pocos apellidos vinosos)”. Bernardo Subercaseaux, Historia del
libro..., op. cil., pp. 292-293.

30 Grinor Rojo, Discrepancias..., op. cit., pp. 49-50.
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y de mantener la cautela, todavia durante los primeros gobiernos civiles
colocaba algunas trabas, debemos reconocer que, mas paulatinamente de lo
que, seguro, muchos esperaban, se ha ido afirmando en el pais la libertad
de creacién y expresion. Bernardo Subercaseaux, en su Historia de las Ideas
y de la cultura en Chile nos brinda algunos ejemplos. En 1993 se permite la
presentacién de la serie “Jaulas” del pintor Guillermo Nufiez, que habia sido
prohibida durante la dictadura de Pinochet y que le habia significado a su
autor el exilio. Aparecieron en cartelera algunas obras del dramaturgo Oscar
Castro, también expatriado. Los conjuntos Illapu e Inti-Illimani, circulaban
libremente dentroy fuera de las fronteras nacionales. Joan Manuel Serrat, cuya
entrada al pais habia sido prohibida anteriormente, realiza varios conciertos
en Santiago. Retornaban, ademads, los artistas y académicos del exilio®'. En
contraste con estas aperturas, sin embargo, se ejercian por esa misma época
algunas restricciones. Las mas ilustrativas pueden ser la mantencién hasta el
ano 2003 del Consejo de Calificacién Cinematogréfica, creado en 1974, en el
cual participaban tres representantes de las Fuerzas Armadas y que, todavia
en democracia, tenia la facultad de censurar algunas producciones, como
ocurri6 con la pelicula espanola Bilbao y la presion operada desde el mismo
poder ejecutivo para impedir la transmisién televisiva de la entrevista a Mi-
chael Townley, ex agente de la piNa, en donde implicaba al general Manuel
Contreras en el asesinato de Orlando Letelier. Con todo, el pais vivia una
cultura considerablemente mas abierta y libertaria.

El Programa de Gobierno de la Concertacion de Partidos por la Democracia, di-
sefiado para la candidatura de Patricio Aylwin, que dedica su octava seccién a
“cultura'y comunicaciones”, sefialaba las tareas que le competerian al Estado
en materias culturales. “Al Estado —dice el documento— no le corresponde
ni planificar ni dirigir la cultura, pero si abrir los cauces para su desarrollo”.
En esta perspectiva, se establecen algunas estrategias de promocién del cine,
la musica y el libro, y se proyecta contribuir al crecimiento de las industrias
culturales, enfrentar el tema de la inequidad en el acceso, expandir el mercado
en algunas dreas, trabajar en la descentralizaciéon de las actividades artisticas
y elaborar politicas de preservaciéon del patrimonio. A este rol facilitador del
Estado en materias culturales debemos, en efecto, algunos importantes pasos
en el desarrollo institucional. En 1993 se crea, por ejemplo, el Fondo Nacional
de Fomento del Libro; y en el 2003, el Consejo Nacional de la Cultura y las
Artes, con sedes regionales, y que se preocupa de organizar actividades de

*1 Cfr. Bernardo Subercaseaux, Historia del libro..., op. cit., pp. 282-283.

32 Programa de Gobierno. Concertacién de Partidos por la Democracia, p. 7. Documen-
to disponible en http://es.scribd.com/doc/34195404/Programa-de-Gobierno-Patri-
cio-Aylwin
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incentivo cultural, entre ellas, un conjunto de concursos que abren sus con-
vocatorias a proyectos de investigadores y artistas cada ano. En este mismo
registro se ubica la formaciéon de nuevas bibliotecas publicas, el programa
de adquisicién de libros para los Centros de Recursos de Aprendizaje del
MINEDUC, los Bibliometros y el Maletin Literario.

Por otra parte, estas mismas bases realizan un reconocimiento explicito de
los “principios orientadores de una cultura democratica”. Segtn el programa
que el documento traza, estos preceptos son: 1-. La libertad de pensamiento
y de creacion, de expresion y de critica, que el Estado debera garantizar en
todos los planos y actividades de creacién y difusién cultural. 2-. El derecho
de acceso y participaciéon de todo grupo o sector de la sociedad, y por cuya
posibilidad el Estado debera velar. 3-. El pluralismo social, regional, etario y
étnico de la cultura. Diversidad que va mas alla del plano administrativo, y
que remite tanto a la expresion libre de todas las fuerzas vivas del pais, como
a la presencia de proyectos culturales elaborados desde distintas concepciones
de mundo, reconociendo asi la existencia de diversas tendencias en el con-
glomerado cultural nacional. 4-. El respeto y resguardo de la especificidad y
autonomia de la cultura, que debe ser protegida de la manipulacién politica.
5-. El didlogo y la permanente interaccién entre las subculturas que compo-
nen el universo cultural nacional, evitando la segmentaciéon y confrontaciéon
entre ellas. Y 6-. La proteccién de nuestro patrimonio cultural®. Otros dos
documentos importantes emanados de los gobiernos de la Concertacion de
Partidos por la Democracia, Politica cultural del gobierno del Presidente de la Re-
publica Ricardo Lagos, presentado en mayo de 2000, y Chile quiere mas Cultura.
Definiciones de Politica Cultural 2005-2010, que complementa el trabajo anterior,
consignan también los principios de la politica cultural de las administraciones
concertacionistas, y algunos objetivos y lineas inmediatas de accién. Entre sus
objetivos, por ejemplo, se encuentran: Ampliar los espacios de libertad; recu-
perar espacios publicos; expandir la actividad artistica y cultural; desarrollar
las industrias culturales e incentivar la proteccién, valoracién y difusién del
patrimonio; reconocer la diversidad y contribuir a fortalecer la percepcién
que la sociedad tiene de ella; fomentar el pluralismo; fortalecer la tolerancia;
estimular la creacién y difusién de la cultura de los pueblos originarios; generar
un equilibrio de cooperacién entre libertad de las personas, mercado y Estado
en el campo cultural; optimizar las condiciones para el ejercicio de la libertad;
mejorar la institucionalidad cultural y aumentar los recursos; e incrementar el
intercambio con el resto de las naciones™.

3 Ibidem, pp. 7-8.
* Ministerio Secretaria General de Gobierno, Politica cultural del gobierno del
Presidente de la Republica, senor Ricardo Lagos Escobar, Santiago de Chile, La Secretaria,
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El reconocimiento formal de estos valores representa una diferencia res-
pecto del periodo autoritario, y su plena vigencia constituiria un auténtico
giro en materia cultural entre un momento y otro. ¢Pero qué concluimos si
nos preguntamos por los avances que efectivamente se pueden registrar en
cada uno de estos aspectos? ¢Los gobiernos de la Concertacién se condujeron
verdaderamente por la senda de una cultura democratica? Efectivamente, se
ha avanzado en la fundacién de instituciones y formas de financiamiento dise-
nadas especialmente para la cultura, en el incentivo a las actividades culturales
y en el apoyo a la creacién artistica, y se ha fortalecido la libertad y el acceso
masivo a la cultura. Sin embargo, los avances han sido débiles y dispersos™.

Mas atin, hemos visto que nuestro peculiar proceso de transicién ha man-
tenido los fundamentos de la organizacién de la sociedad disefiada durante
la dictadura, transiciéon en la que muchos chilenos, por cierto, depositaron
genuinas expectativas de democratizaciéon y renovacién social. <Por qué su-
poner, entonces, que esta misma férmula no se ha hecho extensiva al campo
cultural? Durante los gobiernos de la transicién operé en el espacio de la
cultura —asi como operaba en tiempos de dictadura y como ha seguido en
realidad operando hasta el dia de hoy— una severa logica neoliberal. De
esta manera, los rasgos mas distintivos del campo son —contintian siendo
desde el periodo anterior— la mercantilizacion de las practicas culturales, la
massmediatizacion, la transnacionalizacién y la concentracién de la propiedad.

El subcampo editorial, por ejemplo, se encuentra dominado por las grandes
trasnacionales del libro, como Penguin Random House, perteneciente a la
que ya contaba con alrededor de 20 sellos y
que acaba de comprar al Grupo Editorial Santillana—, y el Grupo Editorial
ES (0 Grupo Planeta), que retine unos 27 sellos. Estos conglomerados han ido
adquiriendo editoriales locales y logrando asi una posicién hegemonica en el

multinacional Bertelsmann AG

2000. Para un analisis de este documento y de las politicas culturales de los gobier-
nos de la Concertacién, véase Manuel Antonio Garretén, Las politicas culturales de los
gobiernos democrdticos en Chile, en A. Albino Canelas y R. Bayardo, Politicas culturais na
Ibero-América, Salvador, EDUFBA, pp. 75-118.

% “Los tres grandes problemas de la politica cultural de los gobiernos
democraticos —anota Garretén—, han sido la desvinculacién entre financiamiento
y contenido de las politicas culturales dejando la resolucién de esta cuestién casi ex-
clusivamente al mecanismo de los fondos concursables; la ausencia de una institucio-
nalidad organizacional y normativa durante mas de un decenio, que orientara el
conjunto de la politica cultural, lo que empez6 a resolverse en materia organica con
la creacién del Consejo Nacional de Cultura pero que presenta algunos problemas
de coordinacién de sus instancias, especialmente de la politica patrimonial pese a los
esfuerzos hechos en esta drea; y, sobre todo, un retraso normativo y la desvinculacién
relativa entre politica basica y politicas sectoriales, especialmente en lo que se refiere
a comunicacién”. Manuel Antonio Garretén, Las politicas culturales. .., op.cit., p. 92.
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mercado local. Todas ellas trabajan en base a desafios puramente financieros,
acrecentando la mercantilizacion de los criterios que rigen el mundo editorial.
Estas empresas cuentan con una gigantesca cantidad de recursos susceptibles
de ser destinados al marketing de sus catalogos, lo que les permite, en dltima
instancia, alcanzar una posicién tremendamente dominante en las disputas por
la consagracién al interior del campo. A titulo de ejemplo, baste mencionar
aqui el fenémeno del boom de la Nueva Narrativa Chilena, impulsado por
Planeta (después se unirian Alfaguara y otras filiales espanolas en el pais), y
que posiciond a escritores como Arturo Fontaine, Gonzalo Contreras, Alberto
Fuguet, Carlos Cerda, Jaime Collyer, Marcela Serrano y Carlos Franz, entre
otros, consiguiendo sus obras, durante un tiempo, un impacto de ventas.

Configurando una resistencia a estas tendencias, desde principios de los
noventa se fueron conformando un grupo de editoriales independientes
organizadas sobre la base de proyectos de intervencién politico-cultural y
que, por tanto, se sustraen de la 16gica mercantil imperante. Son los casos de
Lom Ediciones, Cuarto Propio, Editorial Universitaria, Ain Creemos en los
Suenos, Ediciones Universidad Alberto Hurtado, Pehuén Editores, Metales
Pesados y riL Editores, entre otras. Constituyen medianas empresas que han
logrado no solo subsistir, sino desarrollar catdlogos cada vez mas amplios e
insertar en el mercado publicaciones criticas y diversas. También, en los tltimos
anos han aparecido numerosas micro editoriales, vinculadas generalmente
a colectivos de jévenes de Santiago y de regiones. Algunas de ellas —Ia lista
es relativamente larga— son Punto Ciego Ediciones, Sangria Editores, Das
Kapital Ediciones, Editorial Cuneta, Ripio Editores, Rabiosamente Indepen-
dientes, Editorial Primera Vocal, Editorial Desde Abajo, Lanzallamas Libros,
por nombrar solo un puifiado de ejemplos. Todas se esfuerzan por abrirse
espacio en un medio hostil, sin ninguna ayuda oficial y en relacién desigual
respecto a los grandes conglomerados.

Nuevamente respecto al subcampo editorial y la cultura letrada, el Esta-
do, consecuente con el rol de facilitador cultural que se habia propuesto (no
de actor), ha desarrollado algunas politicas de fomento del libro, politicas
que han resultado, a toda vista, insuficientes. No se ha logrado implementar
una “Politica Nacional del Libro y la Lectura” que posibilite una real demo-
cratizacién del libro en Chile. Tampoco se ha entregado a la industria local
la proteccién necesaria, ni se ha establecido un equilibrio suficiente entre
grandes y pequefos productores, que asegure el desarrollo de las iniciativas
independientes. Por ejemplo, no se ha establecido el modelo de precio tnico,
pivote de una mejor y mayor difusién cultural, y que evita a las librerfas in-
dependientes competir con las grandes cadenas en el terreno del descuento.
Ademas, que el gravamen al libro es mas alto que en todos los demds paises
latinoamericanos, que en Estados Unidos y que en gran parte de Europa. De
esta manera, los libros son caros y su acceso queda restringido a los sectores
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con mayor capacidad adquisitiva. A esto podemos todavia sumar el soste-
nido crecimiento de la tecnologia digital, del audiovisual y de la industria
del entretenimiento, a contrapelo de la relevancia y valoracién social de la
cultura letrada y tipografica, asi como del desarrollo de las facultades de
lecto-escritura y pensamiento abstracto en la poblacién. Segun la Encuesta
Nacional de Participacién y Consumo Cultural del 2012, cuyas cifras fueron
publicadas en noviembre del 2013, para el aiio 2005 la poblaciéon que habia
leido al menos un libro durante un ano, alcanzé solo un 22,6%. E1 2009 al-
canzé un 41,4%y el 2012 un 47%. Sin embargo, de este 47% solo un 14,9%
lee libros habitualmente, es decir, entre 6 y 10 libros al ano, y solo 7,4% mas
de 11. Asimismo, menos de un tercio de la poblacién urbana de 15 o mas
anos (31,3%) habia comprado al menos un libro durante los 12 meses previos
a la consulta, excluyendo los textos escolares, y mostrandose, ademads, una
tendencia a la baja a medida que aumenta la edad™®. El resultado final es
un mercado atrofiado tanto en produccion, como en circulacién y consumo.

El cuasi monopolio de la propiedad de los medios de comunicacién mues-
tra en Chile también una situaciéon similar. Las empresas mas importantes
de la prensa escrita en nuestro pais son El Mercurio y el Consorcio Periodis-
tico de Chile s.A. (copEsa), que concentran el 53% y el 46% de la circulacién
neta respectivamente®’. {Qué sucedi6, por ejemplo, con la prensa disidente
que, vefamos, circulaba durante el régimen de Pinochet? “Paradojalmente
—apuntan Osvaldo Corrales Jorquera y Juan Sandoval Moya— la vuelta a
la democracia supuso, al mediano plazo, el fin de los peri6édicos asi como de
todas las revistas nacidas durante la lucha contra la dictadura”®. En el caso
de la television la situacién no deja de ser preocupante: TvN concentra el 31%
de la audiencia on line y uctv el 29,8%%.

Para completar un panorama capaz de dar cuenta, grosso modo, del estado
cultural al que nos hemos conducido en las tltimas décadas, nos faltaria indicar
que la distribucién de los espacios, expresiones artisticas, acceso y consumo
de bienes simbolicos en nuestro pais es sumamente desigual. Producto de las
diferencias presupuestarias entre los municipios y regiones de los sectores mas
acomodados y mas desfavorecidos del pais, la actividad cultural se concentra
en barrios medios y altos. Las administraciones de las comunas mas pobres se

% Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (cNca), Enece 2012 Encuesta Nacio-

nal de Participacion y Consumo Cultural. Andlisis descriptivo, Santiago de Chile, 2013.

¥ Cfr. Osvaldo Corrales Jorquera y Juan Sandoval Moya, Concentracion del mer-
cado de los medios, pluralismo y libertad de expresion, Centro de Estudios de la Comuni-
cacién, Instituto de la Comunicaciéon e Imagen, Universidad de Chile, Santiago de
Chile, s/f., p. 18.

3 Ibidem, p. 3.

39 Ibidem, p. 18.
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ven imposibilitadas para instalar en sus distritos la infraestructura necesaria
y, si estas ya existen, para invitar o financiar proyectos artistico-culturales.
Esta dinamica repercute finalmente en importantes barreras de acceso para
los grupos mas empobrecidos, acrecentidndose todavia mas la brecha social.

El conjunto de las tendencias que hemos revisado —podemos anotar a
modo de conclusion— se traducen en una inmensa erosion de la pluralidad
de expresiones artisticas circulantes. Las grandes industrias transnacionales
que copan la escena, se ocupan tnicamente de entregar a la sociedad bienes
simbdlicos que tengan un nicho de consumo asegurado, repitiendo férmulas
que han tenido éxito en el pasado y, de tal manera, homogenizando el espacio.
Frente a estos grandes conglomerados, y sin contar con una politica estatal
destinada a su resguardo, la industria cultural local se halla desprotegida
y perdiendo cada vez mayor terreno. A las medianas y pequefias empre-
sas independientes que se empefian en sustraerse de las 16gicas netamente
mercantiles e incluir en sus pautas de operacioén criterios y proyectos de in-
jerencia social, les resulta en estas circunstancias sumamente dificil asegurar
su sobrevivencia. De esta manera, se han ido creando, ademads, profundos
desequilibrios entre la produccién interna y externa, resultando mermada,
una vez mas, nuestra interior diversidad. Las industrias culturales, con sus
férreos criterios mercantiles, y la falta de un Estado que se haga cargo de sus
efectos mas corrosivos, conducen finalmente a la exclusién del pensamiento
critico, de las composiciones de raiz indigena, de las expresiones identitarias
y de las creaciones alternativas*’.

Ciertamente, estas tendencias responden también a una dindmica inter-
nacional, y muchas de ellas se presentan hoy, en mayor o menor grado, en
el resto de los paises latinoamericanos. “Las industrias culturales —escribe
Subercaseaux— son el caballo de batalla de la globalizacién y el talon de
Aquiles (o tridngulo de las Bermudas) de la diversidad cultural”*'. En Chile,
vale la pena aclarar, a diferencia de lo que ocurre en el resto de América
Latina, los procesos histéricos de globalizacién y dictadura, y de neolibe-
ralismo y autoritarismo, se identifican. Ademas, en todos, o casi todos, los
fenémenos descritos, nuestro pais es un ejemplo dramdtico y paradigmatico.

40 “Aun cuando fuera cierto que la censura brutal no constituye la norma en el Chile

contemporaneo —reflexiona Grinor Rojo en esta direccion— pienso que no se puede decir lo
mismo de la que yo no vacilo en calificar como una censura indirecta. Me refiero ahora a la
clase de censura que se encuentra implicita en la cada vez mas extensa mercantilizacion de
las précticas culturales, lo que se inaugur6 en dictadura, que los gobiernos de la postdictadura
no han cambiado ni tienen planes de cambiar y que es el factor que [...] impone su ley a la
extension toda del campo”. Grinor Rojo, Discrepancias de bicentenario, op. cit., pp. 57-58.

41 Bernardo Subercaseaux, Nacion y cultura en América Latina. Diversidad cultural
y Globalizacion, Santiago de Chile, Lom Ediciones, 2002, p. 61.
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La concentracién de los medios, la escasez de politicas de proteccién de las
industrias locales, el déficit en las cifras de lectura, el alto precio de los libros,
etc., son todos llevados al extremo en nuestro austral terrufio. Los gobiernos
de la post dictadura, en ese sentido, mantienen una deuda democratica que
serd necesario saldar para permitir la diversidad y pluralidad en el campo
cultural chileno.
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LA SOCIEDAD BACH COMO ARTICULADORA
DE LITIGIOS CULTURALES:
SU CONFLICTO CON EL CONSERVATORIO NACIONAL Y EL
TEATRO MUNICIPAL (1924-1928)*

Joaquin Montalva Armanet™*

1. EL AMBIENTE MUSICAL CHILENO PREVIO A LA DECADA DEL 20

La Lirica murié. Se fue el tiempo de O dolci Bacci O languidez carezze. ..
Se fueron el tiempo, la sangre vy los nervios de dpera.

(Edwards, J., 1968, p. 105)

Se ha podido observar el interesante fenémeno de que en ninguna esfera de la actividad
de este pais se producen mayores disonancias que en el pequeiio mundo de la armonia, o sea
entre las personas que por una u otra razon se ocupan de musica.

(Silva, C., 1927, p. 3.)

Previo a la irrupcién de perspectivas criticas y renovadoras que se desplegaron
en el area de la interpretaciéon y composicién musical desde la mitad de la
década de 1920, la 6pera se constituyé como el maximo ejemplo de actividad
social en torno a la musica, prestigio que mantuvo desde 1840 (Gonzilez,
J. & Rolle, C., 2005, p. 30). Dicho género se vio estimulado por la creacién
del Teatro Municipal de Santiago en 1857 y el periodo de auge del lirismo
en el Conservatorio Nacional (Guarda, E., 2012, p. 44; Claro, S. & Urrutia,
p- 87; Pereira, E., 1957, p. 335; Salas, V., 1951, p. 20). En el plano tedrico
se vio legitimado por la formacién que recibian los musicos en las aulas del
Conservatorio Nacional, institucién que restaba fuerzas para montar reper-
torio sinfénico y desarrollar un puablico para la musica antigua y moderna
(tendencias forjadas principalmente por el repertorio de la tradicién francesa
y germana). Dicho esto, no es de extranar que gran parte de los directores
de la Orquesta del Teatro Municipal de Santiago de principios del siglo xx

*  Este trabajo corresponde a una versién resumida de la tesis de licenciatura en
Historia de la Universidad Diego Portales titulada “Disonancias en la politica: La So-
ciedad Bach como articuladora de litigios inéditos en la esfera publica (1924-1928)”,
dirigida por el profesor Santiago Ardnguiz Pinto.

** Bachiller en Ciencias Sociales, Diplomado en Filosofia y Pensamiento Con-
temporaneo, y Licenciado en Historia de la Universidad Diego Portales. Estudiante
del Magister en Filosofia y Pensamiento Contemporaneo (IDH -UDP).
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fueran de origen italiano. Y junto a esto, que los principales profesores del
Conservatorio Nacional, incluso los que no eran de origen italiano, optaron
por perfeccionarse en Roma o Milan, como es el caso de Enrique Soro Barriga,
Director del conservatorio entre 1919 y 1928.

De esta forma, la musica italiana del siglo xi1x se institucionalizé en Chile,
convirtiéndose en la tradicién musical por excelencia; incluso, llegando al
punto de forjar pautas de sociabilizacién que dejaron una fuerte impronta en
estas practicas. Es mas, el asistir a las temporadas liricas del Teatro Municipal
constitufa una importante instancia de distincién social que se manifestaba
fisicamente en la disposicién espacial de los concurrentes al interior del
teatro (Edwards, J., 1968, p. 107). Esto principalmente por el régimen de
visibilidad que entregaba la estructura del teatro, produciendo que la musi-
ca se convirtiera en una especie de excusa “para el desenvolvimiento de los
rituales sociales” (Barros, Luis & Vergara, X., 2007, p. 50). Es mds, las obras
del Municipal constitufan una oportunidad clave para que las jovenes de la
elite fueran “expuestas” a los solteros en un contexto ajeno al ambito privado
(Barros, Luis & Vergara, X., 2007, p. 62). Asi, no es de extrafar que hasta
1910 durante las funciones las luces permanecian encendidas (Gonzalez,
J. & Rolle, C., 2005, p. 210). Por ende, el desarrollo de ciertas pautas de
sociabilidad se incorporaban al espectaculo, si es que no se convertian en el
“espectaculo principal”, dejando un limitado espacio para el desenvolvimiento
de nuevas tendencias musicales. Cabe decir que dichas obras se basaban en
situaciones e historias cotidianas de amor y desamor. En este sentido, como
argumentan Donald Grout y Claude Palisca, “la épera verista es la abuela
inocente del melodrama televisivo y cinematografico” (Grout, D. & Palisca,
C., 1999, p. 799).

La épera italiana mantuvo su hegemonia hasta principios de la década
de 1920, coincidiendo con la irrupcién de nuevos sectores ilustrados a la
esfera publica y la crisis politica que puso fin al régimen parlamentarista.
Esta re-configuracién se empezé a gestar desde principios del siglo xx, con la
aparicién de multiples posturas criticas de la situacién politico/social del pais
que contrastaban fuertemente con los positivos augurios de las celebraciones
del centenario. En este contexto emergieron una multiplicidad de voces que
manifestaron desde varios canales y estilos (politica, pintura, literatura, histo-
riografia y musica) sus diagnésticos, con la utilizacién de un cargado lenguaje
emotivo, en donde las alusiones a una crisis de caracter moral o espiritual
fueron transversales a todo el espectro politico (Subercaseaux, B., 2004, p. 43).

Este fenémeno que varios enfoques historiograficos han trabajado bajo
el concepto de “quiebre de la legitimidad”, fue simplemente una alteracion
de la hegemonia de la elite producida por el ingreso de nuevos sectores a la
esfera publica, poniendo en jaque la institucionalidad del “Estado Excluyen-
te” decimonénico (Barros, Luis & Vergara, X., 2007). En lo que concierne
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a la presente investigacion, fueron los denominados “sectores medios” los
que desarticularon el status quo que derivaba del tradicionalismo en que
la aristocracia mantenia el desarrollo artistico. Principalmente fueron los
denominados “Grupos profesionales”, constituidos por los intelectuales y
profesionales sin fortuna heredada, que ascendieron socialmente por su
esfuerzo en el campo de las artes, la universidad, la politica y su desempefio
en la empresa privada (Salazar, G & Pinto, J., 1999-2004, p. 82). Dicho grupo
a través de la “esperanza mesocritica”, puso en duda el valor intelectual de
la elite —convertida en una clase ociosa'— en las mas variadas disciplinas.
Esto derivé en el desarrollo de nuevos diagnésticos del Estado nacional, y
fue el campo cultural uno de los ambitos mas afectados.

Son diversos los factores que permitieron el ingreso de estos nuevos acto-
res a la esfera publica, pero es innegable que el fenémeno produjo cambios
tanto a nivel de la politica institucional, como de las condiciones de vida a
nivel material y, también, de las subjetividades compartidas. En este tltimo
ambito, como argumenta Ivan Jaksic, se manifesto la re-articulacion de una
retorica politica de caracter cada vez mas pasional que aludi6 a un imagina-
rio nacional de caracter espiritual, similar al marco en el cual se expresaba
el mundo politico previo a la hegemonia de la retérica positivista, en donde
las categorias de alma, nacién, unidad y espiritu se convirtieron en moneda
comun al momento de articular discursos sobre la situaciéon del pais (Jaksic,
I, 2013, p. 174). De esta forma, el lenguaje politico del periodo muté a la
articulacion de discursos de cardcter mas emotivos y metafisicos, por sobre
las clasicas tematicas institucionales del sistema partidista de caracter mas
“racionalista” (Gazmuri, C., 2001). Este contexto discursivo, fue el que per-
mitié al artista convertirse en un critico social.

Las disciplinas artisticas a principios del siglo xx contaban con un canon
estético legitimado por las practicas que se desarrollaban al interior de las
instituciones de ensenanza artistica. Frente a este estado de cosas, en donde
los espacios oficiales se oponian a toda renovacién cultural, las nuevas ten-
dencias, tanto en la musica, como en la literatura y la pintura, comenzaron
a desarrollarse, discutirse y exhibirse en el ambito de lo privado. El modelo
lo presenté la tertulia literaria que, como depositario de la tradicion del
salén —con la distincién de no tener un sesgo elitista—, forjo “[...] la consti-
tucién de una selectiva republica de las letras, integrada principalmente por
intelectuales, artistas y lideres politicos” (Vicunia, M., 2001, p. 115). Segin

' En cuanto “su retrato corresponde al de una clase que vive una situacién

perfectamente dicotémica; se agota en llenar su ocio, entreteniéndose a si misma,
y descansa para recuperar su capacidad de consumir para entretenerse....” (Barros,
Luis & Vergara, X., 2007, p. 34).
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argumenta Cristidn Jara, fue bajo estas instancias que se comenzaron a per-
filar nuevas formas de relacion social basadas en la libertad de pensamiento
(Jara, A., 1992, p. 181). De esta forma, los salones forjaron nuevas formas
de utilizacién del tiempo ocioso, que derivaron en la creacién, divulgacién 'y
discusion de nuevas formas de pensamiento que permitieron la creacién de
una escena intelectual/artistica inédita para el pais.

En el caso especifico de la musica, este fenémeno converge con el resur-
gimiento de las audiciones privadas, desarrolladas bajo el alero de musicos o
mecenas modernos, que pretendieron institucionalizar nuevas practicas artis-
tico/culturales, basandose en el didlogo con otras esferas culturales (Gonzalez,
J. & Rolle, C., 2005, p. 51). Alli se difundieron otras tradiciones musicales,
principalmente la francesa y la germana, que lentamente comenzaron a
ingresar al ambito de lo publico con el desarrollo y masificacién de las pu-
blicaciones especializadas, a principios del siglo xx (Ossandén, C. & Santa
Cruz, E., 2005, p. 23).

La primera iniciativa, desde donde emergen estas nuevas voces disiden-
tes, la presenta el grupo Los Diez, asociaciéon de artistas que bajo el alero del
poeta Pedro Prado ingresaron al campo cultural con una actitud de rebeldia
estética que cuestiond los diversos canones imperantes (Zaldivar, M., 2006,
p- 73). Con este fin, y luego de haber logrado una cierta visibilidad en el
ambiente intelectual de la época, crearon una revista. En el ambito de la mu-
sica, la revista Los Diez constituy6 el primer medio en donde se difundieron
partituras y ensayos de compositores europeos y chilenos. De los dltimos,
se publicé el trabajo de Pedro Humberto Allende, Adolfo Allende, Alfonso
Leng, Alberto Garcia y Acario Cotapos, quienes posteriormente formaron
parte de la Sociedad Bach (Garcia, E., 1916, noviembre, Los Diez, pp. 19-29;
Rolland, R., 1916, diciembre, Los Diez, pp. 91-92).

En la revista se publicaba también una seccion destinada a la critica del
ambiente artistico, la cual emergié como un contrapeso a la falta de 6rganos
especializados para el desarrollo de dicha actividad. Previo a la irrupcién de
la revista, la esfera artistica estaba limitada al canon de los criticos de los prin-
cipales diarios de la capital: El Mercurio, El Diario Ilustrado y La Nacion. Frente
a este escenario, la revista Los Diez se presenté como un medio independiente
que pretendia articular la profesionalizacién del rubro artistico y de esta forma
dinamizar la difusién de obras, al re-configurar el canon imperante.

Luego de la desaparicién de la revista Los Diez en abril de 1917, las co-
rrientes renovadoras de la esfera musical se mantuvieron en silencio hasta
1920, ano en que fue creada la revista Claridad, 6rgano difusor de la recH.
Fundada por Rail Yépes y Alberto Rojas Giménez, nacié como una revista
“concebida como un espacio donde fueran alli promovidas y discutidas las
inquietudes que afligian al universitario” (Aranguiz, S., 2002, p. 188). Bajo
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esta 16gica, dicha publicacién se dedicé a tratar las mas variadas tematicas,
debido a su condicién de medio de difusiéon representante de toda la comu-
nidad universitaria de la época. Por ende, no es de extranar, considerando la
cercania que tuvo la rFeEcH con las corrientes vanguardistas, que dicha revista
se constituyera en el nuevo espacio de critica y renovacién musical. Fue a
través de la seccion denominada Crénica Musical que la labor de difusion
artistico/musical ya empezada por Los Diez fuera continuada. Entre 1920 y
1924, los articulos musicales de la revista fueron elaborados por la pluma de
Adolfo Allende —quien habia sido un Hermano Decimal y posteriormente
constituyé parte de la Sociedad Bach— y Fernando Garcia Oldini, bajo el
seudénimo de Ich Grole Nich (Ich Grole Nich, 1924, junio, Claridad, p. 5;
Allende, A., 1921, agosto, Claridad, 21, p. 5). Esta postura critica, iniciada en
el salén y sistematizada por las emergentes publicaciones de arte, sera lo que
posteriormente inspiré la creacién de la Sociedad Bach.

2. EL INICIO DE LA SOCIEDAD BACH

La Sociedad Bach nace como un conjunto coral fundado en 1917 por el
abogado y musico Domingo Santa Cruz (Salas, V., 1951, p. 35). En sus inicios
funcioné como una organizacién privada que, bajo la estructura informal de
las tertulias, se dedicé a estudiar e interpretar las obras corales del compositor
Johann Sebastian Bach. En 1923 la Sociedad Bach es reformulada con una
ampliacién de su rango de accién y produccién. Esto, con el fin de ingresar
a la esfera puiblica como un organismo de difusién y critica musical.

El dia 25 de diciembre de 1923 en la casa de Guillermo Echenique, secretario
de la Sociedad, tuvo lugar la primera Asamblea General. Dicha reunién tuvo
la caracteristica de ser una instancia en donde se reformularon las premisas
de la Sociedad, informacién que fue sociabilizada por circulares repartidas
en el frontis de la Universidad de Chile y en la Biblioteca Nacional. Dicho
documento fue reproducido el 6 de enero en el diario La Nacién, y publica-
do integramente, junto a unas apreciaciones de Santiago Cruz Guzmadn, en
El Diario Ilustrado del dia 7 del mismo mes. En esta Gltima publicacion se
establecié que desde el dia 1 de abril en adelante “La Sociedad Bach dara a
conocer y generalizar en nuestro pais la musica coral por medio de audicio-
nes, conferencias, publicaciones, etc., dirigiéndose a independizar nuestra
vida musical de la ayuda extranjera” (Anénimo, 1924, 7 de Enero, El Diario
Ilustrado, p. 5). De esta manera, y segiin se observa en el inicio del texto, la
formacién de la Sociedad Bach representé desde sus comienzos un ataque
frontal contra la influencia de los musicos extranjeros —que en Chile eran
principalmente italianos—, quienes desplegaban su trabajo de difusién desde
el Conservatorio Nacional y el Teatro Municipal. Luego de esta interpelacién
en contra de los musicos “de la escuela de escuelas”, el texto se hizo cargo de
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los empresarios, inculpandolos de perpetuar un estado de “incultura musi-
cal” al privilegiar sus intereses econémicos antes que la difusién del “buen
arte”. Para enfrentar estos males se presenté un proyecto de accién en donde
se pidio la cooperacion de toda persona interesada en el ambiente musical
chileno. Es interesante constatar el hecho: de forma bastante clara se muestra
en este articulo que los participantes de la Sociedad Bach consideraban su
labor como una accién social que escapaba al ambito exclusivo de los musicos,
y que concernia a la sociedad chilena en su conjunto.

Otro articulo interesante de analizar, dado que también present6 a la So-
ciedad Bach como una organizaciéon destinada al mejoramiento de la cultura
chilena en general, fue publicado pocos dias antes por Francisco Madrid bajo
el seudéonimo de Mephisto en el diario La Nacién, con el nombre “Las aso-
ciaciones Musicales, centros de cultura artistica. La Sociedad Chilena Bach”.
En este articulo, el autor analizé de forma general el rol de las asociaciones
artisticas, para luego aseverar que las asociaciones musicales tienen como
miras un verdadero refinamiento de la cultura, permeando a la sociedad en
su conjunto. Al final del escrito el autor interpel6 al Conservatorio Nacional
y celebr¢ la independencia que de aquel establecimiento tenia la Sociedad
Bach (Mephisto, 1923, diciembre 29, La Nacion, p. 18).

Con estos articulos, la Sociedad Bach ingresé a la esfera publica con un
programa de accién bastante claro, basado en la “depuracion” del ambiente
artistico a través de la critica sistematica del ambiente musical y la difusién
de los compositores clasicos y contemporaneos ajenos a la tradicién verista.

3. Los LITIGIOS PUBLICOS DE LA SOCIEDAD BACH EN CONTRA DEL MUNICIPAL
Y EL CONSERVATORIO

La primera disputa publica en que se vio envuelta la Sociedad Bach contra
las instituciones que perpetuaban la tradicién italiana en materia musical,
correspondié a una arremetida en contra del sistema de concesiones comer-
ciales que regfa la disposicion y utilizacién del Teatro Municipal de Santiago.
Todo comenzé con una publicacién de Carlos Silva Vildésola en el diario El
Mercurio. En dicho escrito, el autor relaté los problemas practicos que debia
enfrentar la Sociedad Bach al momento de preparar sus conciertos, debido
al alto costo que implicaba arrendar un local apropiado para el desarrollo de
sus proyectos, problema que se acentuaba a causa de que la Sociedad Bach,
dentro de su labor como 6rgano difusor de la “buena musica”, rebajaba las
entradas al precio de coste e, incluso, regalaba varias de estas a asociaciones
educativas. Dicho esto, Silva Vildésola llamo la atencion al intendente muni-
cipal para solicitarle la elaboraciéon de un “modus vivendi” entre los intereses
comerciales de las empresas concesionadas y las obras de difusién cultural
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como las de la Sociedad Bach, argumentando que el Teatro Municipal, por
principio rector, debia propiciar la difusién de los mas altos conceptos artis-
ticos, antes que los intereses comerciales que regian a las otras salas del pais
(Silva, C., 1924, noviembre 17, El Mercurio, p. 3).

Dos dias después se publicé una secuela de dicha editorial firmada por
el director de la Sociedad Bach, quien agradecié el apoyo brindado por el
diario, y a su director, por haber destinado una editorial para abordar una
problematica musical. En dicho texto se reforzaron las ideas ya mencionadas
por Silva Vildésola, pero Santa Cruz fue un poco mas alla al afirmar que es
posible establecer el “modus vivendi” propuesto por el periodista, dado que
“en la cesién que la Municipalidad hizo a la empresa explotadora se reserva el
derecho de disponer del Teatro para obras de beneficencia o adelanto publico”
(El directorio de la Sociedad Bach, 1924, noviembre 19, El Mercurio, p. 3).

Seguido de dicho escrito, el 20 de noviembre se publicé en el mismo diario
un articulo bajo la firma de “Un Aficionado”. El texto comienza felicitando
al diario por publicar en el editorial tematicas de la musica nacional, lo que
implicaba, segin sus propias palabras, que dicha materia se “[...] eleva a la
categoria de cuestiones de primer orden, como lo son en todo pais culto,
las que se refieren a la difusién del gusto artistico” (“Un Aficionado”, 1924,
noviembre 20, El Mercurio, p. 3). Dicho esto, el autor articul6 una defensa
de la labor social de la organizacion, estableciendo la acciéon de la Sociedad
Bach como un proyecto que atendia a la sociedad en su conjunto y no solo a
los musicos y amantes de la musica. Es mds, es interesante constatar que el
autor lleg6 a argumentar que este fenémeno de re-estructuraciéon artistica
estaba directamente relacionado con los cambios socio/politicos que sufria
el pais en un periodo controvertido de la historia de Chile, al expresar la
necesidad de que “[...] la autoridad municipal se penetre de que el afo en
que vivimos es de renovaciones y de crisis y que al par de la Constitucién de
la Reptblica han de ponerse al dia todas las instituciones” (“Un Aficionado”,
1924, noviembre 20, El Mercurio, p. 3). Este nexo entre politica, culturay arte,
es fundamental para comprender el tono combativo de los escritos sobre el
tema y, principalmente, para entender el devenir de la Sociedad Bach.

Estas tres publicaciones obligaron a que Alberto Mackenna —intendente
de Santiago— tomara la palabra, lo que realizé los dias 30 de noviembre y
3 de diciembre a través de dos entrevistas publicadas en El Mercurio. En la
primera de estas, el intendente Mackenna adopté las ideas anteriormente
expuestas en la disputa, en donde se culpaba al sistema de concesiones co-
merciales que regia al Municipal, como el principal impedimento para el
desarrollo de “buena musica”. Segin comenté el intendente, el sistema de
concesiones era anacrénico, dado que solo se justificaba hacia ya decenas de
anos, cuando la inexistencia del ferrocarril impedia la llegada de obras al
pais. Dicho esto, propuso como solucién la creaciéon del cargo de un “director

197



MAPOCHO

artistico”, quien tendria el rol de discernir sobre los especticulos apropiados,
es decir, “con una mirada que escape al lucro y que beneficie al desarrollo del
arte nacional” (Anénimo, 1924, noviembre 30, El Mercurio, p. 35).

Con respecto a la segunda entrevista publicada, llama la atencién el he-
cho de que reproduce una conversacién entre una “Sociedad Bach” que
pregunta (tomando el rol de reportero) y el intendente que responde, lo cual
tacilmente se puede interpretar como un reconocimiento tacito por parte de
la Intendencia Municipal, de la labor cultural de dicha asociacién. En este
escrito, el senor Mackenna reforzé las ideas de su entrevista anterior. Incluso,
recalcé que la idea de un “modus vivendi” propuesta por Silva Vildésola en la
editorial de El Mercurio era utépica, dado que no creaba garantias, y que la
Unica solucién al problema era, segin sus palabras, “[...] lisa y llanamente
dejar sin efecto el contrato de cesién” (Directorio de la Sociedad Bach, 1924,
diciembre 3, El Mercurio, p. 3).

Cuatro dias después, se publicé en el mismo periédico un pequeno articu-
lo firmado por Roxane?, apoyando las ideas del intendente, definiéndolas
como revolucionarias y oportunas, en especial, debido al contexto politico
que, como ventaja producida por el golpe de Estado del mes de septiembre
de 1924, permitia “[...] dictar decretos sin esperar la aprobacién de la acta
politica [...]” (Roxane, 1924, diciembre 7, El Mercurio, p. 3). Este artilugio
forjado por la emisiéon de decretos de ley seria de gran utilidad para los fines
de la Sociedad Bach, desde mediados de 1925. En este sentido, el argumen-
to de Roxane fue casi una premonicién de las facilidades que le entregaria
dicho régimen al desarrollo del arte musical en Chile. Este tltimo articulo
fue el que cerré el alegato de la renovacion del sistema administrativo del
Teatro Municipal. Dicho litigio llevé a que el dia 18 de diciembre la Junta
de Vecinos publicara en El Diario Ilustrado la determinacién de que “[...] fal-
tando solo un afo para la terminacién del contrato con los sefores Salvati y
Farren, hubo acuerdo entre los miembros de la junta, para pedir la rescisién
de dicho contrato” (La Honorable Junta de Vecinos, 1924, diciembre 18, El
Diario Ilustrado, p. 9). Esto, con la excusa de que la Municipalidad dispusiera
del Teatro para para poder reparar los danos producidos por un incendio
que el establecimiento habia sufrido a finales de mayo.

A pesar del escrito anteriormente mencionado, al dfa siguiente, tanto
en El Mercurio como en El Diario Ilustrado, se reprodujo integramente una
circular emanada por la empresa Salvati y Farren. Esta fue la primera vez que

2 Seudénimo que utilizaba la escritora, editora y poetisa Elvira Santa Cruz

Ossa, quien fue la directora de la publicacién infantil El Peneca y que constantemente
publicé articulos en La Nacion y El Mercurio, y en las revistas Zig-Zag y Familia (Memo-
ria chilena, 2014).
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los empresarios cuestionados por los diferentes agentes del debate tomaron
la palabra. En dicho documento se expresé que, con respecto del articulo
publicado por El Diario Ilustrado, se debia hacer la siguiente aclaracién: a
pesar de que la Municipalidad hubiese decidido realizar la reparacién del
edificio de forma independiente a la empresa concesionada, esta tltima habia
decido mantener el contrato con la empresa hasta su término, que corres-
pondia al 31 de diciembre de 1925. Pero, en funcién de no perjudicar a la
empresa concesionada, se habia decidido que esta desistiera la realizacion de
tres espectaculos, limitandose inicamente a la realizacién de la temporada
lirica de agosto y septiembre (Salvati, R. & Farren, A., 1924, diciembre 19,
El Diario Ilustrado, p. 16).

Luego de la circular publicada por la empresa Salvatiy Farren, la contienda
tuvo casi un mes de silencio, el cual fue roto el dia 13 de enero con la publi-
cacién de un memorial firmado por el directorio de la Sociedad Bach. En
dicho documento se solicitaba la utilizacién de la sala del teatro un minimo
de 20 veces anuales entre el 15 de abril y el 15 de diciembre, sin presentarse
cobros adicionales a los propios del uso de la sala. A cambio de dicha subven-
cién, la Sociedad Bach se comprometia a fijar las entradas a precios de coste
y dar gratuitamente cien asientos de anfiteatros y cien entradas de galerias a
establecimientos publicos de educacién (El Directorio de la Sociedad Bach,
1925, enero 13, El Mercurio, p. 15). Dicho escrito fue apoyado por una carta
anénima enviada a El Mercurio (Anénimo, 1925, enero 14, El Mercurio, p. 3).

Todo concluyé a finales de abril cuando se publicé en El Mercurio una edi-
torial titulada “Buenas noticias musicales”. En dicho articulo se informé sobre
un acuerdo de la Junta de Vecinos que le entregé a la Sociedad Bach la libre
utilizacién de la sala del Teatro Municipal para los fines de difusion cultural
(Anénimo, 1925, abril 23, El Mercurio, p. 3). Esta disposicién fue celebrada
por el diario La Naciéon con motivo del primer concierto de la Sociedad Bach
en el Teatro Municipal, mediante un articulo que se refiri6 al hecho inédi-
to —segun dicho medio— de que la Municipalidad subvencionara eventos
artisticos (Anénimo, 1925, abril 25, La Nacién, p. 10). La victoria que obtuvo
la Sociedad Bach por sobre el sistema de concesiones del Teatro Municipal
fue coronada por una ultima editorial de El Mercurio publicada el dia 5 de
mayo. En dicho escrito se reconoci6 a la agrupaciéon como una institucion de
interés publico que constituia una parte fundamental de la educacién de la
sociedad chilena (Anénimo, 1925, mayo 5, El Mercurio, p. 3).

El término del sistema de concesiones que permitia una utilizacién exclu-
siva de la sala del Municipal por parte de las compaiias de 6pera, constituyo
un duro golpe al lirismo, que desde aquel momento comenzé su decadencia.
Como efecto derivado, durante 1925 se produjo una explosién de conciertos
sinfénicos, no solo por parte de la Sociedad Bach, sino también a cargo de
directores individuales y misicos que vieron en la renovacién del ambiente
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una oportunidad para presentar una amplia gama de obras que hasta el
momento no habifan sido interpretadas en el pais.

El punto mas algido lo constituy6 la primera semana de junio, cuando
se ofrecieron cuatro conciertos (Anénimo, 1925, junio 2, El Mercurio, p. 9).
Fueron varios los articulos que alabaron el explosivo aumento de conciertos
en la capital (Anénimo, 1925, mayo 31, El Mercurio, p. 11; Anénimo, 1925,
junio 2, El Mercurio, p. 9; Lohengrin, 1925, junio 5, El Diario Ilustrado, p.
11; Anénimo, 1925, junio 6, El Diario Ilustrado, p. 12; Anénimo, 1925, mayo
31, El Diario Ilustrado). Dicha dinamizacién del ambiente musical podria
ser interpretada como otra victoria para la Sociedad Bach, esto, al haber
incentivado a otros directores e instrumentistas para que fueran parte de
las pretensiones generales de diversificacion en la interpretacion musical en
Chile. Pero los acontecimientos que a continuacién seran narrados refutan
claramente esta afirmacién.

Posterior a la realizacién de los cuatro conciertos, la prensa no escatimé
energias en llenar de elogios a dichas iniciativas, tal como la critica supues-
tamente “especializada” acostumbraba en aquella época. Con respecto al
concierto del director Casanova y el violinista Iritini, la critica consagré a
la audicién como un éxito (Lohengrin, 1925, junio 6, El Diario Ilustrado,
p. 12; Juan Cristébal, 1925, junio 6, La Nacion, p. 6). La atencién se fijo
particularmente en la interpretacién que hizo el director Casanova de la
“Sinfonfa Doméstica” de Strauss, obra compuesta en 1903 y que supues-
tamente habia sido interpretada por primera vez en Chile. Frente a esta
interpretacién la prensa fue generosa en elogios, la tinica excepcién fue
el critico r.o.p., quien fue mas cauteloso, al expresar que “es dificil emitir
un juicio muy definitivo ante una primera audiciéon de esta composicion
heterogénea, que esta fuera por muchas razones de lo que conocemos de
Strauss” (k.0.p., 1925, junio 6, El Mercurio, p. 9). Estas apreciaciones fueron
la excepcién a la norma de un conjunto de criticos sesgados por la fe en un
aparente progreso cultural.

Lamentablemente quedé en evidencia la fragilidad de esta “revolucién
cultural” cuando se publicé en El Mercurio un escrito denominado “Oh! Los
entendidos”. Dicho trabajo expuso, como metafora, una simpatica anécdota
culinaria en donde el célebre gastrénomo francés Charles Monsolet fue enga-
nado por su amigo Chavette, quien, al invitarlo a comer, le dio platos vulgares
disfrazandolos con nombres “pomposos y elegantes”. Esto, para referirse a
uno de los engafos mas grandes en que habia caido el publico chileno y la
critica especializada: la alabada “Sinfonia Doméstica” de Strauss, tan en boga
de los “entendidos chilenos”, nunca habia sido interpretada. En su lugar, el
director Casanova habia presentado la “Sinfonia Op. 12” del mismo compo-
sitor, pero de calidad y caracteristicas completamente distintas. Frente a esta
situacion, el autor anénimo ridiculizé a los criticos de los principales diarios
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(El Mercurio, El Diario Ilustrado y La Nacion) al citar parrafos de sus criticas
en donde estos analizaron la obra e interpretaron las tematicas que debian
representar (ya sea la vida cotidiana, la familia y el hogar); incluso se hizo
alusién a Lonhegrin, quien aparentemente pudo “ver” la representacién del
Padre, la Madre y el Hijo, en una obra que no contenia dichas representacio-
nes (Anénimo, 1925, junio 24, El Mercurio, p. 3).

Frente a esta situacién, Santa Cruz, haciéndose cargo de la misién auto-
impuesta por la Sociedad Bach de velar por el buen desenvolvimiento del
arte musical en Chile, se vio en la obligacién de expresar una protesta pu-
blica en la prensa. En su escrito criticé duramente la complicidad en que
cay6 la prensa al no haber actuado, luego de que el engaino se habia vuelto
de conocimiento publico. Lo cual venia a demostrar, segiin argumento, que
en Chile, en materia musical, todavia regian los intereses creados y la poca
seriedad (Santa Cruz, D., 1925, junio 25, El Mercurio, p. 3).

Paraddjicamente la respuesta a esta protesta no surgié de los criticos in-
terpelados, ni tampoco del director Casanova, sino de Adolfo Allende, quien,
aparte de ser critico musical y hermano del compositor Humberto Allende,
formaba parte de la Sociedad Bach. Discrepando de las opiniones de Santa
Cruz, Allende expres6 que Casanova incurrié en “una simple alteracién del
programa”. Esto bajo el argumento de que las aduanas de Valparaiso habrian
atrasado la entrega de las partituras de la obra, lo que, segtin Allende, forzo
a Casanova a realizar “un cambio de Gltima hora” (Allende, A., 1925, junio
26, El Mercurio, p. 3).

Frente a esta respuesta, Santa Cruz publicé otro articulo defendiendo su
posicion, donde argumenté que las excusas entregadas por Allende no tenian
sentido, dado que una pieza sinfénica no se “ensaya a tltima hora”. Ademas,
expresé que dicha obra no era interpretable con los medios del Chile de la
época, dado que implicaba la utilizacién de varios instrumentos inexistentes
en el Santiago de 1925 (Santa Cruz, D., 1925, junio 27, El Mercurio, p. 3). La
disputa tocé fin el dia 28 de junio con una dltima publicacién de Allende,
quien sin hacerse cargo de las tltimas criticas de Santa Cruz, expres6 que no
seguirfa con su argumentacién y que esperaba, segtn sus palabras, “[...] que
en el futuro tanto la empresa artistica Tritini-Casanova, como la Sociedad
Bach, marchen guiados por el mismo ideal” (Allende, A., 1925, junio 25, El
Mercurio, p. 27). Llama la atenciéon que dicho documento, a diferencia de los
tres anteriores, no fue publicado en las paginas editoriales de El Mercurio,
sino que se le rest6 importancia a la contienda al ser publicado en las paginas
especificamente de arte. Dada esta situacién, Santa Cruz no publicé ningtn
otro escrito sobre el tema. Es interesante constatar el sostenido silencio de los
agentes involucrados —tanto Casanova como los criticos de los principales
diarios de la capital—. Santa Cruz intent6 revivir la disputa contra Casanova
enviando a todos los diarios una critica de una controvertida interpretacién

201



MAPOCHO

de la Novena Sinfonia de Beethoven que presenté dicho director un mes
después. Dichos medios, obrando segtn sus intereses y de acuerdo a lo ya
acontecido entre el director de la Sociedad Bach y Adolfo Allende, decidieron
no publicar dicho escrito (Santa Cruz, D., 2007, p. 182). Por ende, fueron los
mismos criticos, que en otras ocasiones aplaudian y apoyaban férreamente las
iniciativas de Santa Cruz y sus companeros, que con su silencio impidieron
que los alegatos de la Sociedad Bach fueran escuchados.

A finales de 1925, la accién de la Sociedad Bach tom6 un nuevo giro dentro
de un contexto politico de convulsién social que en repetidas ocasiones rompio
la “estabilidad” institucional. Desde el regreso de Alessandri en 1925, Chile
fue regido por medio de decretos-leyes que, junto con mermar el sistema
democratico, permitieron un mayor dinamismo en el desarrollo de reformas
frente a una sociedad que clamaba por cambios estructurales. Este complejo
escenario fue el telén de fondo en el cual se desarrollaron los primeros litigios
sobre el sistema educativo artistico/musical, donde la Sociedad Bach ingres6
a la politica institucional como un actor activo en las discusiones, reformas y
decretos que dieron lugar a la posterior reforma de 1928.

Todo comenzé el dia 13 de octubre con la publicacién del decreto-ley N°©
605 en el diario El Mercurio (Anénimo, 1925, octubre 13, El Mercurio, p. 3),
documento que luego fue reproducido en La Nacion (Barros, L. & Fenner, O.,
1925, octubre 25, La Nacion, p. 13). Dicho decreto establecia y reglamentaba
un concurso periédico destinado a becar a alumnos de las artes plasticas para
complementar sus estudios en Europa.

Respecto a esta loable iniciativa, el Directorio de la Sociedad Bach publicé
una carta en el diario La Nacion del dia 29 de octubre. En dicho escrito elogio
la labor realizada por el ministro, para luego argumentar que el decreto-ley
N° 605 estaba influenciado por un viejo prejuicio de la sociedad chilena, en
donde se menospreciaba el arte musical, que constantemente era dejado de
lado en las materias oficiales (Directorio de la Sociedad Bach, 1925, octubre
29, La Nacion, p. 3).

Dos dias después, el alegato fue apoyado por un editorial de El Mercurio
escrito por Carlos Silva Vildésola (Vildésola, C., 1925, octubre 31, EIl Mercurio,
p- 3). La protesta dio rapidos frutos y Domingo Santa Cruz fue citado por el
subsecretario de instruccién publica Enrique Bahamonde, quien cooper6 con
la institucién al crear el decreto de ley N° 707: primera ley musical chilena
que vino a corregir la omisién del decreto de ley N° 605 (Anénimo, 1933,
junio 6, Aulos, p. 4).

Atentos a la buena disposicion que habia presentado el Ministerio de
Instrucciéon Publica para acoger las demandas sobre educacion musical, la
Sociedad Bach comenzé una campaia para reformar la organizacién del
Conservatorio Nacional.
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En este periodo, el Conservatorio carecia de cursos de historia del arte,
literatura y otras disciplinas. Ademads, para ingresar al establecimiento los
estudiantes se veian obligados a abandonar sus estudios primarios, dejando un
vacio de conocimiento que les impedia interactuar y comprender su entorno.
Junto a esto, como argumenté la Sociedad Bach, las mallas curriculares se
separaban entre musicos de interpretacion y de direccién, impidiendo una
comprensién cabal de la disciplina musical por parte del alumno. La Socie-
dad Bach en sus escritos siempre fue enfatica al expresar lo estéril que era
pretender crear musicos bajo las doctrinas burguesas de divisiéon de tareas
en funcién de formar —segtn la expresiéon que se le atribuye a Enrique
Soro— “obreros del arte”. En contraste con dicha perspectiva, la Sociedad
Bach defendia una ensefianza amplia que considerase el ambito de las hu-
manidades, el arte, la historia y su rol social en la comunidad. Todo esto,
bajo la consigna de que el arte era inseparable de la sociedad en el que fue
creado y solo puede ser comprendido desde una 6ptica amplia (Santa Cruz,
D., 1927, marzo 26, Marsyas, p. 81).

El primer punto sobre el cual se centré la iniciativa fue el hecho de que
un decreto-ley con fecha del 20 de agosto estipulaba que, a diferencia de la
Escuela de Bellas Artes, el Conservatorio Nacional era considerado una insti-
tucién secundaria, e incluso dentro de esta categoria se encontraba en un nivel
inferior, que compartia con el Instituto de Sordomudos y Ciegos (Alessandri,
A. & Masa, J., 1925, agosto 21, El Diario Ilustrado, p. 12). Estas circunstancias,
que a los ojos actuales pueden parecer cémicas, eran de gran seriedad, al
perpetuar una situacién que menoscababa los fondos del establecimiento.

Frente al poco interés que mostraba el Conservatorio sobre estos temas,
la Sociedad Bach opté por acercarse de forma individual al Ministerio de
Instruccién Publica para presentar una propuesta de reforma de la educacion
musical (Santa Cruz, D., 1927, mayo, Marsyas, p. 76). Esta iniciativa tuvo una
buena recepciéon del ministro, y el dia 21 de noviembre se publicé en El Mercurio
una pequena noticia con el siguiente titulo: “Se reformara la ensenanza de la
musica. Comisién designada para estudiar esta materia”. En dicho articulo se
presentaron los nombres que formaron la comisién destinada a establecer un
plan de reconfiguracién de todas las instituciones ptblicas de ensefianza musi-
cal. En la némina se encontraban el subsecretario de la Universidad de Chile,
Carlos Mondaca; Enrique Soro y el profesor Ratl Hugel, en representacion
del Conservatorio Nacional; Domingo Santa Cruz, en representacién de la
Sociedad Bach; y el compositor Humberto Allende. La importancia de dicho
documento radica en que, por un lado, puso en marcha el proceso de reforma
de la Sociedad Bach, y en segundo lugar, situ6 a dicha institucién a la misma
altura que el Conservatorio Nacional, legitimandola como un interlocutor valido
en materia de educacién artistica a nivel nacional (Anénimo, 1925, noviembre
21, El Mercurio, p. 15). Las conclusiones de dicha comisiéon se convirtieron
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en el decreto-ley N° 801, el cual establecié que el Conservatorio Nacional se
convertiria en una escuela universitaria, dividida en tres secciones: estudios
tedricos y composicion musical; estudios pedagégicos musicales; y estudios
instrumentales y de canto. De esta forma, se erradicaba la tendencia a formar
solo intérpretes técnicos, sin mayor conocimiento sobre temas generales. Esta
medida tenia el fin de velar por una formacién mas completa de los musicos
(Anénimo, 1925, diciembre 23, El Diario Iustrado, p. 15).

A pesar de estos esfuerzos, con el inicio de la administracién de Emiliano
Figueroa se acabaron las circunstancias especiales que habian permitido la
rapida elaboracion de decretos-ley®. Bajo la nueva administraciéon, Alamiro
Huidobro asumi6 como ministro de instruccién puablica y dejo sin efecto la
reforma, de modo que las puertas de la politica institucional le fueron vetadas
a Santa Cruz y sus compaifieros.

El ambiente politico de 1925 que habia permitido a la Sociedad Bach
abordar una fuerte arremetida contra el sistema de educacién musical y
consolidarse como un actor de la politica institucional, fue bastante similar
al de 1927, cuando asumié Aquiles Vergara como ministro de instruccién
publica, bajo la administracién de Ibafnez, quien puso en marcha una amplia
reforma a todo el sistema educacional, a través de la utilizacién de decretos-ley
(Anénimo, 1927, abril 10, El Mercurio, p. 25). Esto, dentro de un ambicioso
programa de reformas que diferentes historiadores han definido como “la
modernizacién autoritaria” (De Ramoén, A., 2004, p. 128).

En este contexto se forjé una clara oportunidad para que la Sociedad Bach
luchara por la implementacién del decreto-ley N° 801. Con dicho fin, a me-
diados de marzo el directorio de la Sociedad Bach envi6 al nuevo ministro un
documento que proponia la elaboracién de un nuevo proyecto que insertase
la rama musical en la reorganizacién general que se estaba exigiendo desde
varios sectores sociales. Pero el nuevo ministro era partidario del maestro
Soro y no veia con buenos ojos a la Sociedad Bach (Vergara, A., 1955, p. 759).

A pesar de esto, las conversaciones entre el oficialismo y la Sociedad Bach
se dinamizaron con la eleccién de Enrique Molina como superintendente de
Educacién, a finales de abril (Scott, H., 2009, p. 173). Molina rapidamente
acogio las demandas de las escuelas de arte y accedi6 a reunirse con Santa
Cruz. Esto se comprende, dado que Molina durante su carrera intelectual
fue uno de los principales filosofos que precipitaron la caida del positivismo
y la emergencia de las tendencias metafisicas (Jaksic, 1., 2013, p. 139), acer-
candolo a las tendencias artisticas de la Sociedad Bach.

> El gobierno de Emiliano Figueroa constituy6 el regreso a la institucionalidad

constitucional.
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En el contexto que describiamos anteriormente, la ya dificil relacién en-
tre las autoridades del Conservatorio Nacional y la Sociedad Bach se volvio
insostenible, produciendo que ambas instituciones se enfrentaran de forma
irreconciliable. Dicha pugna sali6 a la luz pablica cuando el ya aludido Ar-
mando Carvajal renuncié a dicho establecimiento educacional. La prensa
hizo eco de la situacion, y en el editorial de El Mercurio del dia 7 de mayo se
publicé un pequenio escrito que, junto con exponer las razones de la renuncia,
expreso una critica a la educacién impartida por el Conservatorio Nacional y
su poca capacidad de innovacién (Anénimo, 1927, mayo 7, El Mercurio, p. 3).

Luego de siete dias de la publicacién de dicho documento, apareci6 en las
paginas del mismo diario un segundo editorial con motivo de la eleccién del
Director General de Ensefianza Artistica, quien tendria la responsabilidad de
elaborar una reforma destinada a modernizar las academias de Bellas Artes.
Esta publicacién, escrita por Carlos Silva Vildoésola, critico duramente al
Conservatorio, para luego expresar su fe en que la inminente reorganizacion
de la educacién artistica no se iba a desarrollar bajo el alero de los intereses
creados, al expresar que “[...] tenemos fundados motivos para creer que han
pasado los tiempos en que estas materias se confiaban a distinguidos caballeros
de buena voluntad y més o menos aficionados” (Anénimo, 1927, mayo 12, El
Mercurio, p. 3). Como se observa en la cita anterior, el director de El Mercurio
hizo alusién a uno de los multiples vicios que caracterizaban a la politica de
la época, que derivaban del concepto de “Légica estatal oligarquica” acu-
nado por el historiador Enrique Fernandez, fenémeno de utilizacién de las
instancias institucionales en funcién de los intereses personales de la elite,
que se caracteriz6 por la entrega arbitraria de cargos publicos (Fernandez,
E., 2003, p. 71). Paradédjicamente, el editorial de Silva Vildé6sola fue acompa-
nado por una noticia que en £l Mercurio del mismo dia llevaba el siguiente
titulo: “Don Alberto Mackenna sera Director General de Ensefianza Artistica”
(Anénimo, 1927, mayo 12, El Mercurio, p. 11). Este nombramiento rompia
de forma inmediata todas las expectativas del director de El Mercurio, dado
que, a pesar que Alberto Mackenna habia sido el intendente de Santiago que
ayud¢ activamente a la Sociedad Bach en su campaiia en contra del sistema
de concesiones del Teatro Municipal, no pasaba de ser mas que un aficionado,
por lo cual su nombramiento solo se explica por el hecho de haber sido el
primo del ministro de instruccién publica. Por su parte, el ministro Vergara,
al publicar sus memorias un tiempo después, se defendi6 contra las criticas
sobre su criterio de seleccion al nombrar a su primo, argumentando que
prefirié6 nombrar a un hombre con amplia cultura general, pero no técnico,
para poder armonizar los puntos de vista casi siempre “apasionados de los
artistas” (Vergara, A., 1955, p. 778).

Al dfa siguiente se publicé un segundo decreto que designaba a las personas
que tendrian el puesto de consejeros en las distintas ramas educacionales;
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Santa Cruz fue designado “miembro del consejo de ensefianza artistica, en
representacion de la Sociedad Bach” (Anénimo, 1927, mayo 13, El Mercurio,
p- 11). Ni Enrique Soro ni otro profesor del Conservatorio Nacional obtu-
vieron cargos, lo que dejé a Santa Cruz como el Ginico representante sobre
materia musical frente al Director de Ensefianza Artistica. A pesar de esto,
la designacién molesté profundamente a Santa Cruz, quien en sus memo-
rias expresé que sintid la aceptacion del cargo por parte del ex intendente
como una intromision (Santa Cruz, D., 2007, p 242). Esta situacién gatill6 la
publicacién de una carta de considerable extensién firmada por el Consejo
directivo de la Sociedad Bach. Dicho documento criticé la mala disposicién
de la directiva del Conservatorio Nacional para desarrollar una reforma a la
ensefianza musical. Por lo cual, segin concluy6 Santa Cruz, la responsabilidad
recaia netamente en el Gobierno, quien debia decidir entre el Conservato-
rio y la Sociedad Bach (Directorio de la Sociedad Bach, 1927, mayo 14, El
Mercurio, p. 3).

El mismo dia de la publicaciéon de la carta firmada por la Sociedad Bach,
Alberto Mackenna le envi6 una carta personal a Santa Cruz, en la cual el ex
intendente le expres6 su intencién de conocer sus propuestas de reforma para
comenzar a trabajar en conjunto (Santa Cruz, D., 2007, p. 242). Es mds, en
consideracién de que el ministro Vergara no era afin a las ideas e intereses
de la Sociedad Bach, el nombramiento de Mackenna fue de gran ayuda para
la Sociedad Bach.

Al dia siguiente se publicé una carta anénima en El Mercurio que, des-
conociendo el documento anteriormente expuesto, apoy6 las ideas expre-
sadas por Silva Vildésola y la Sociedad Bach, pidiéndole encarecidamente
al nuevo Director General de Ensefianza Artistica que desplegara una obra
de modernizacién del Conservatorio Nacional (An6nimo, 1927, mayo 15, El
Mercurio, p. 9). Frente a estas constantes criticas y acusaciones que sufrio el
Conservatorio, llama la atencién el silencio mantenido por las autoridades
a cargo de dicho establecimiento.

En este contexto se comenz6 a desarrollar el proyecto de reforma que debia
regir desde 1928, pero con la renuncia de Aquiles Vergara en septiembre de
1927, en protesta de la intervencién que sufrié en su cartera por parte de los
ministros Dario Salas y Pablo Ramirez (Scott, H., 2009, p. 174), se hizo evidente
que las mismas “circunstancias especiales” que permitieron el desarrollo de
intensas reformas en materia artistica, las hicieron extremadamente fragiles a
los cambios de administracién. Esto, debido a que, con la designacién de José
Santos Salas como ministro de instruccién publica, el proyecto fue nuevamente
derogado. Para suerte de la Sociedad Bach, Santos estuvo pocos meses en la
carteray a finales de 1927 asumio el escritor Eduardo Barrios, quien fue parte
del ya nombrado grupo Los Diez, por lo cual puso en marcha, una vez mas,
la reforma (Anénimo, 1927, noviembre 26, La Nacion, p. 6).
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A pocos dias de haber asumido el nuevo ministro, se informé en £l Diario
Ilustrado sobre la reunién de una comitiva dedicada a la reforma de la ense-
nanza musical, formada por “[...] el director del Conservatorio Nacional de
Musica, senor Enrique Soro y los profesores de este plantel seniores Stemfor,
Debruysire, Carvajal, Leng, Santa Cruz, Bisquert y Marfa Luisa Septlveda”
(Anénimo, 1927, noviembre 27, El Diario Ilustrado, p. 5). Notese que en la
némina Santa Cruz, Leng y Carvajal, fueron nombrados como docentes del
establecimiento, lo que implica que a esta altura ya habian ingresado a la
planta de profesores que debia regir desde 1928 con la reforma. En dicha
reunién, segin expreso la misma noticia, primé el acuerdo y se cre6 un amplio
proyecto de reforma del Conservatorio Nacional y de la ensefianza musical
publica, que debia ser ratificado por el Presidente de la Republica, quien
se encontraba en Valparaiso. Segin expres6 un documento publicado en el
diario El Mercurio a finales de enero, el proyecto consistia en la modificacion
de los programas de ensefianza de la institucién, agregando cursos de orden
general (historia politicay del arte), a fin de subsanar las materias trabajadas
en la educacién secundaria, y se establecia la obligatoriedad de cursar la
ensefianza primaria a todo alumno que ingresara al establecimiento. Dicha
malla separaba a los estudiantes entre compositor, director, instrumentista y
profesor de musica, con el fin de lograr una ensefianza especializada y, asi,
subsanar la escasez de compositores chilenos (Anénimo, 1928, enero 24,
El Mercurio, p. 16).

Tres dias después, El Mercurio publicé una noticia que hablaba de la ratifi-
cacién del proyecto por parte del ministro de educacién y su envio definitivo
al Presidente (An6nimo, 1928, enero 27, El Mercurio, p. 3). El proyecto fue
finalmente aprobado el 28 de enero y entré en vigencia en marzo del mismo
ano (Anénimo, 1928, enero 28, El Mercurio, p. 11). Con la reforma, Enrique
Soro se vio obligado a dejar el puesto de director del Conservatorio Nacional,
cargo que le fue otorgado a Armando Carvajal, lo que aseguré que el nuevo
proyecto fuera puesto en marcha (Santa Cruz, D., 2007, p. 268).

CONCLUSION

A través de sus publicaciones en los medios nacionales, la Sociedad Bach
estableci6 una critica a ciertos patrones artisticos de la esfera musical chilena.
Uno de los pilares de su accién fue la pretension de desarticular la hegemonia
institucional y cultural que tenia la 6pera italiana, y junto a esto, combatir las
practicas “aristocratizantes” que se desarrollaban al interior del Teatro Muni-
cipal, las cuales eran legitimadas por la formacion que recibian los misicos en
el Conservatorio Nacional. De esta forma hicieron eco a las demandas de la
emergente clase mediay las llevaron al terreno de la interpretacién musical.

207



MAPOCHO

La musica, al ser un espacio de produccién de sentimientos y subjetivi-
dades, le entregé a la Sociedad Bach un espacio para construir y llevar a la
esfera puablica nuevas formas de concebir el rol de la musica en la sociedad.
Bajo esta légica, sus criticas no respondieron a las dinamicas de las politicas
tradicionales, que pretendian —y pretenden— justificar sus discursos en fun-
cién de argumentos objetivos o “racionales”, sino que, en contraste con dicha
perspectiva, los integrantes de la Sociedad Bach defendieron e interpelaron
a la estética para discutir y criticar tanto problematicas de orden artistico,
como de orden politico o coyuntural.

Por esto la Sociedad Bach contribuyé desde una esfera artistico/intelectual
a acentuar el sentimiento de crisis politica y social en Chile entre 1925y 1928,
haciendo eco de las demandas que emergian desde diversos sectores de la
sociedad que ponian en tela de juicio al sistema social imperante en el pais
durante de la primera mitad del siglo xx. La influencia politica que lleg6
a tener dicha agrupacién quedé manifestada en las reformas que lograron
llevar a cabo en el area artistica del sistema educacional chileno, consiguiendo
permear otras esferas de la politica desde un 4mbito que se habia pretendido
totalmente ajeno al devenir nacional.
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HISTORIA TERRITORIAL DE COLCHAGUA DURANTE EL SIGLO XX

Juan Guillermo Miranda Navarro®

INTRODUCCION

La historiografia territorial ha sido una especialidad que en Chile recién
ha estado dando sus frutos, sobre todo a partir de las diferentes tesis que se
realizan ano tras afo en las facultades de historia de Chile. Este énfasis en
lo particular por sobre lo total o nacional surge por dos inquietudes que las
nuevas generaciones de historiadores tienen: la renovacién de la disciplina
historiografica a través de nuevos objetos de estudio y nuevos métodos de
analisis, en donde la historiografia regional tiene mucho que proponer en
su enfoque diferente y particular; historiografia que cuenta con sus propios
tiempos, diferentes de los nacionales y totalizadores', por una parte, ademas
de una creciente expectativa en cambios politicos que logren una mayor
autonomia y participacién de los beneficios del desarrollo econémico por
parte de las regiones, siempre desplazadas, por otra parte.

Para el desarrollo de este trabajo se consultaron fuentes primarias y secun-
darias. Sin embargo, se han querido utilizar cinco claves interpretativas a la
luz del transcurso del tiempo en Colchagua, para poder dar asi una imagen
mas coherente a una pretendida visién regional. De esta manera, se analizara
la regioén a través de su desarrollo econémico, comportamiento demogréfico,
urbanizacién e infraestructura, circulacién de bienes y servicios, y condiciones
politicas y sociales. Se utiliza asi un formato de analisis usado por el Estado
de Chile en estudios regionales de desarrollo, el cual ha sido trabajado por
historiadores como Jaime Rosenblitt, por ejemplo.

Pese a que existe bastante bibliografia respecto al estudio de Colchagua,
esta versa mas bien sobre la época colonial. Muy poco se encuentra del si-
glo x1x, y menos del xx. Por tanto, es un desafio escribir sobre Colchagua
durante el daltimo siglo. La informacién primordial se extrajo de los censos
realizados por el Estado de Chile durante el siglo xx en la zona. Se revisaron
todos (1907, 1920, 1930, 1940, 1952, 1960, 1982, 1992 y 2002), pero por
comodidad y representatividad se tomaron de manera referencial los de 1907,

* Licenciado en Historia de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile (2007)
y profesor de Ensenanza Media de la misma casa de estudios (2008). Diplomado
en estudios de Cultura Arabe e Islamica (2011), actualmente cursa un Magister en
Historia en la Universidad Nacional Andrés Bello (2012-2013).

' Juan Céceres Mufioz, Poder rural y estructura social, Colchagua: 1760-1860. La
construccion del Estado y la ciudadania desde la region, Valparaiso, Instituto de Historia,
Pontificia Universidad Catélica de Valparaiso, 2007, p. 16.
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1940, 1960, 1982y 2002. De la poca historiografia atingente al tema estan
las historias generales de Colchagua, como la Historia de Colchagua, de Carlos
Valenzuela Solis de Ovando, y la Introduccion a la historia de Colchagua, de Luis
Amesti. También las historias locales relativas a ciudades y pueblos, como
San Fernando: 250 atios. Ciudad de nobles tradiciones: 1742-1992, de Fernando
Neiman; Viejos pueblos de Colchagua, de Carlos Valenzuela Solis de Ovando;
o De Rapel a Topocalma: la pequena historia de pequenios pueblos de Colchagua, de
Edgardo Cabello Branott. Respecto a un enfoque productivo y econémico,
se consultaron trabajos concernientes a la estructura de la propiedad y el
desarrollo agricola, como la tesis San Antonio de Petrel. Tenencia, produccion y
trabajo en una hacienda costera de Chile central, siglos xvir-xviir, de Juan Guillermo
Muinoz, Historia de la agricultura chilena de la sNa asi como otros relativos al
tema. La infraestructura y urbanizacién se apoyé en Ferrocarriles de Chile: historia
y organizacion y En nuestra tierra huasa de Colchagua: Energia y Motores, ambas
obras del historiador local Victor Leon Vargas; y en Los obstdculos al crecimiento
local: Estado Nacional, infraestructura caminera y poder rural en Colchagua duran-
te el siglo xix e Historia wrbana de Pichilemu, de Juan Marcelo Mella Polanco.
Para analizar los cambios sociales y culturales se consulté a Julio Retamal
Favereau: Familia y sociedad en Chile, siglos xvi al xx, y a Juan Caceres Munoz:
Poder rural y estructura social. Colchagua: 1760-1860. La construccion del Estado
y la ciudadania desde la region; también El huaso de Tomas Lago y Arquitectura
Tradicional de Gabriel Guarda, entre otros. Para analizar el punto de vista
politico se revisaron los resultados electorales del TricEL (Tribunal Calificador
de Elecciones) y algunos textos como Mirando el pasado para proyectar el futwro:
historia de las cooperativas campesinas de Colchagua, de Estela Corvalan Morelli.

Con toda esta informacién disponible, se lograron articular tres tesis: el
fracaso del ferrocarril como eje dinamizador de la economia regional; el
impacto de las inmigraciones desde la costa de Colchagua y las salitreras del
norte chileno, lo cual significé paradojalmente un cambio de mentalidad de
los campesinos junto a un fortalecimiento de la estructura social y laboral
tradicional; y la advertencia de la importancia del papel de la vida politica
nacional en los cambios experimentados por Colchagua en su estructura
econémica y social, sobre todo tras el fin de la hacienda, contemplando esta
variable como fundamental para la conformacién actual en la zona de las
reformas neoliberales realizadas por el gobierno militar de Augusto Pinochet.
Ellas han sido causantes de la mayor transformacién econémica, social, politica
y cultural que ha sufrido Colchagua desde la llegada de los espafoles, zona
considerada el corazén tradicional de Chile y sostenedora de las estructuras
mas inamovibles asentadas desde la época colonial hispanica.
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BASE ECONOMICA

Existen diferentes teorias acerca del nombre Colchagua. Una indica que su
voz original era Colchahuala; en lengua indigena mapudungun significa “lugar
donde anida el ave Huala”, animal sagrado de los primitivos habitantes del
lugar. Otra tesis indica que el verdadero significado del nombre es “lugar de
pequeias lagunas”, siendo actualmente esta la mas aceptada.

Este territorio ha sufrido a lo largo del tiempo constantes cambios en
cuanto a sus limites politico-administrativos. Ello se debid, principalmente,
a las continuas politicas administrativas que trataban de hacer mas eficiente
el aparato administrativo del Estado, el cual, a su vez, se iba expandiendo vy,
por tanto, fragmentandose y complejizdndose. Para este trabajo, sin embargo,
utilizaremos la palabra “Colchagua” para describir la zona correspondiente
a las actuales provincias de Colchagua y Cardenal Caro. La eleccién de esta
altima provincia como parte integrante de Colchagua se hizo debido a la li-
gazén histérica, econémica, demogrifica, social y cultural que tiene, respecto
del desarrollo del valle interior, actual provincia de Colchagua.

Junto a las regiones de Valparaiso, Metropolitana de Santiago, Maule y
Biobio, la sexta regién del Libertador General Bernardo O’Higgins integra
el “valle central” e histérico de la ocupacién hispanica de Chile. En la zona
se presentan todas las unidades morfolégicas que conforman el territorio
chileno continental. La Cordillera de los Andes, cuyo ancho promedio es
de 50 kilémetros, tiene alturas de hasta 3.000 o 4.000 metros; el Valle Lon-
gitudinal o Depresién Intermedia, una gran fosa tecténica rellenada con
material fluvioglaciovolcanico que muestra un despliegue total tras el cierre
de la cuenca de Rancagua en la Angostura de Pelequén y se extiende hacia
el sur; la Cordillera de la Costa, la cual se eleva entre los 600 y los 2.000
metros, y de la cual se dispersa un gran conjunto hidrico basado en esteros;
y las extensas Planicies Litorales, que en la zona de Pichilemu y Bucalemu
cuentan hasta con tres terrazas.

La ubicacién de Colchagua estd entre los 34° 41’y 34° 68’ Sur, y 71° 09’y
71° 15’ Oeste. Su superficie es de 5.678 kilémetros cuadrados, mientras que la
de Cardenal Caro es de 3.295 kilémetros cuadrados, haciendo una superficie
total —para este trabajo— de 8.973 kilémetros cuadrados. El clima de la zona
es templado mesotermal inferior estenotérmico mediterraneo semidrido. Las
temperaturas maximas se ubican en enero con 29° Celsius, y las minimas en
julio con 4,9° Celsius en promedio. El periodo libre de heladas es de 259
dias, con un promedio de 6 heladas por afio. Sus precipitaciones medias
anuales son de 696 mm y tiene un periodo seco de 7 meses. En el interior, la
falta de influencia ocednica hace de la zona la de mayor oscilacién térmica
respecto de sus vecinas o cercanas. Sus tierras han sido consideradas como las
mejores del mundo, especialmente en lo relativo a la produccién vitivinicola.
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Se distinguen tres tipos de suelos: los del plan del valle, entre los cuales se
encuentran los franco arcillosos (antiguos de lenta sedimentacién lacustre),
los franco limosos (de texturas mas finas provenientes de sedimentacion
aluvial) y los suelos de toba riolitica pumicitica (cenizas volcanicas antiguas),
los de piedemonte (que van de franco a franco arcillosos) y los de cerros (de
origen granitico y ubicados en las estribaciones de la Cordillera de la Costa).
La hidrografia de Colchagua esta marcada por el sistema hidrico Cachapoal-
Tinguiririca, que confluyen en el sector de La Junta, dando origen al embalse
Rapel, con capacidad para 433 millones de metros ctbicos y de generacion
hidroeléctrica de 350.000 kilowatts.

De esta manera, Colchagua presenta las caracteristicas tipicas del campo
chileno del valle central. Sus condiciones climaticas, hidrolégicas y de suelos,
junto a la cercania relativa de grandes mercados —siendo el principal el de
Santiago— y la ausencia de recursos mineros significativos, la convirtieron
en una zona excepcional para el desarrollo de la agricultura. Tomando en
consideracién estas importantes variables como estructuras permanentes, se
ha dividido la historia de Colchagua durante el siglo xx, desde el punto de
vista econémico, en tres etapas: clasica, experimental y neoliberal.

1. CLAsicA

Esta etapa la llamamos asi porque las bases econémicas de Colchagua son las
mismas que tuvo a lo largo de toda su existencia colonial. El advenimiento de
la Republica signific6 muy pocos cambios a la estructura de la propiedad de
la tierra, asi también, respecto de los métodos de produccién. Las antiguas
familias coloniales, junto a las nuevas de comerciantes, mineros o banqueros
de mediados y fines del siglo xix que compraron tierras en el lugar, fueron
los propietarios sin contrapeso de la mayoria y mejores tierras de Colchagua,
constituyéndose la antigua hacienda en el modelo productivo tradicional hasta
la década del ‘60 del siglo xx. Este modelo productivo, por supuesto, significaba
el dominio absoluto de esta oligarquia terrateniente sobre la masa campesina
en los aspectos sociales, culturales, politicos, y por supuesto, econémicos.
La economia estaba basada principalmente en una agricultura extensiva de
cereales —trigo, fundamentalmente, producido en la hacienda y exportado
desde época colonial a Pertd, Santiago y La Frontera*—, legumbres —porotos,
lentejas, garbanzos— y hortalizas. Asi, la produccién agricola a fines del siglo
XIX se estructuraba de la siguiente manera: trigo blanco, 76%; trigo amarillo,
10%; cebada, 4%; maiz, 3%; frijoles, 7%; lentejas, 0%; garbanzos, 0%; arvejas,

2 Juan Céceres Muifioz, op. cit., p. 36.
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0%>*. El trigo, cultivado principalmente en el secano costero, pero también
en el interior, se destinaba principalmente a la exportacién o a la venta en la
capital nacional, teniendo un papel destacado, por lo menos, hasta la década
del ‘30, cuando la competencia argentina y estadounidense, junto a la de
otros paises, quebro este auge triguero a nivel nacional.

A comienzos del siglo xx, el principal mercado para el trigo chileno era
el del oeste de Estados Unidos, por lo que se habian habilitado improvisados
puertos en Pichilemu y Matanzas. En este tltimo lugar, “Serdio Hermanos”
tenia bodegas que servian para guardar el trigo que se embarcaba en un lugar
llamado “Las Bodegas”, en la Boca, cerca de la desembocadura del rio Rapel®.
El periédico El Progreso de Matanzas publicaba el 23 de febrero de 1913:

Las bodegas de la casa de Serdio H., llegan a su término. Hermosa 1
segura construccioén; esta destinada a reunir los abundantes frutos de la
agricultura. La mayor parte de los fundos de la costa de Colchagua y atn
de la provincia de Santiago tienen ahi un depésito, para dar salida a los
trigos 1 demds producciones agricolas®.

Asi se configuraba el sistema productivo, en donde las relaciones sociales
y econémicas, y la vida misma de los individuos, dependian del influjo que
ejercia la gran propiedad y sus ciclos agrarios, en especial la produccién de
trigo®.

Las legumbres y hortalizas, por otra parte, abastecian al gran mercado de
la capital, el cual, a medida que transcurria la primera mitad del siglo xx, fue
aumentando su demanda ostensiblemente, beneficiando a los agricultores
del valle interior, asi también como a los peones y campesinos del lugar, que
obtenian mas y mejores trabajos. Junto a la estructura agraria extensiva se
encontraban las pequenas propiedades de inquilinos o de campesinos pobres,
terrenos que solo permitian una producciéon de subsistencia. En el fomento
a este desarrollo econémico tuvo una especial importancia la construcciéon
del ferrocarril que en 1925 llegé hasta Pichilemu. Este ayudé al transporte
de los bienes agricolas producidos hacia los centros mas poblados como San
Fernando, Rancagua o Santiago.

5 Ibid., p. 39.

1 Edgardo Cabello Branott, De Rapel a Topocalma: la pequeiia historia de pequerios
pueblos de Colchagua, Santiago de Chile, rir editores, 2002, pp. 255-257.

> Ibid., p. 260.

b Ibid., p. 9.

217



MAPOCHO

La crisis triguera de los anos ‘30, junto al cierre de las minas de salitre en el
Norte Grande, provocé la primera gran crisis de este marco secular: miles de
familias campesinas con sus numerosos hijos emigraron desde la costa hacia
el interior de Colchagua, buscando trabajo y mejores condiciones de vida, a
la vez que cientos de mineros volvian para desarrollar una nueva actividad
laboral. El resultado de todo esto fue, por una parte, la desvalorizacién de la
tierra en la costa, donde grandes fundos comenzaron a quedar despoblados
y sin destino productivo lucrativo, con su consiguiente ventay loteo a precios
irrisorios; por otra, el enriquecimiento de los duenos de la tierra del valle
interior, quienes aumentaron su poder social mediante la concesién de tierras
o trabajo. En este punto fue muy importante el ascenso de la produccion
vitivinicola del valle interior, actividad que, al necesitar una numerosa mano
de obra, contribuyé a absorber a esta masa de poblacion en movimiento, a
la vez de dar un nuevo sustento econémico al conjunto productivo. De esta
manera el vino se convirtié en el producto mas lucrativo y gradualmente
en el de mayor volumen producido, siendo Santiago su principal mercado.

Otra actividad importante durante este periodo fue la ganaderia. Esta,
desde el siglo xviI era una de las actividades que generaba mayores recursos
para la regién. A comienzos del siglo xx el ganado, principalmente bovino y
ovino, transitaba por las haciendas de la costa y las dehesas del valle interior.
Ademas, se daba un interesante movimiento comercial de cabezas de gana-
do desde la costa hacia el interior (oeste-este), el cual llevaba a los animales
principalmente a San Fernando e, incluso, al drea andina. Esta situacién se
mantuvo durante toda esta etapa. Sin embargo, el principal mercado a abas-
tecer era el de Santiago, donde se llevaban los animales vivos a pastar en “El
Llano del Maipo”, en la actual comuna de La Florida, para que recuperaran
el peso perdido en el viaje’ y, asi, ser posteriormente faenados. Un dato inte-
resante es que en Santiago, principal mercado para las carnes de Colchagua,
los interiores eran apreciados sobremanera, algo que no sucedia en el campo,
donde eran quemados o echados al mar®. También en este periodo hubo una
gran produccién de lana de oveja en la costa de Colchagua.

También existieron producciones menores a comienzos del siglo xx, como
las de algunas minas de oro y plata poco significativas en los cerros de “Lo
Moscoso” —actual comuna de Placilla—. Mas importancia tuvo el comercio
de la sal, la cual se producia en lugares costeros como Boyeruca, Bucalemu y
Cahuil, y se vendia en todos los pueblos y ciudades del interior, incluyendo
Santiago. También en la Cordillera de la Costa era producido el aguardiente
—y lo sigue siendo— para elaborar licores compuestos con frutas, semillas o

7 Carlos Valenzuela Solis de Ovando, Historia de Colchagua, Santiago de Chile,
Editorial Anddjar, 1998, p. 337.
8 Ibid., p. 337.
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hierbas. Durante el periodo salitrero éste se producia en grandes cantidades
para venderse y, también, contrabandearse, como es el caso del comerciante
Alejo Nuifiez Carranza, quien hizo una verdadera fortuna a través de esta
altima actividad.

Por su parte, el comercio estaba ligado al entorno agricola y rural de la
provincia, a la produccién autarquica de las haciendas circundantes, a los
circuitos comerciales del trigo y su relacién con los hacendados locales y la
poblacién campesina, ademds de los grandes comerciantes de Santiago®. Desde
San Fernando partian los compradores para adquirir “en verde” el trigo del
interiory de la costa. También se practicaba la “habilitacién” de comerciantes
menores, agentes de los duenos de los comercios. Ademas, los comerciantes
practicaban el préstamo, casi la tinica fuente de crédito de la época y origen
de muchas fortunas medianas visibles en las urbes de la provincia'®. Con el
paso del tiempo, el comercio se desarrollara y potenciard en San Fernando y
los principales pueblos de la region a través de la inmigracién arabe, principal-
mente palestinos, los cuales, ademas, desarrollaron el comercio ambulante de
baratijas y telas, y de espafioles —sin desmerecer a otros grupos como italianos
o franceses—, quienes se dedicaron a negocios establecidos, como carnice-
rias, panaderias y ferreterias. En el “Almanaque Agenda Gillet” se hacia un
catastro de los comerciantes extranjeros existentes en Colchagua hacia 1904;
en San Fernando, por ejemplo, las familias Bergeon, Uribe, Abidabal, Bicharra,
Comanday, Drago, Embeita, Iriarte, Griesse, Nazar, Oportus y Salcés se dedicaron
al rubro de los “almacenes”; Celsi, Maturana y Polloni en “carnicerias”; Céce-
reau en “curtiembres”, Gagliardi en “panaderia”y Villalon en “zapaterias”. En
Chimbarongo, Liberoni y Poncilli tuvieron “bodegas” de acopio; las familias
Améstica, Liberoni 'y Porcile se dedicaron a la “mercerfa”, mientras que en Santa
Cruz Alberti incursionaba en el mundo de las “panaderias”™'!.

Pese a estos embriones comerciales que mostraban una vitalidad creciente,
la hacienda con su estructura autarquica absorbia la mayor parte de la de-
manda local de bienes manufacturados, debido, en gran medida, a la lejania
geografica, la falta de dinero (papel-moneda) y la escasez de demanda de
productos que fueran mas alla de lo primordial y bésico, puesto que estos
altimos se producian en los mismos talleres de las haciendas, las parroquias
o en las mismas casas (ropa, utensilios de cocina, aperos, herramientas, etc.).
Los productos caros solo eran demandados por las familias mas pudientes
—las cuales sin embargo conservaron la primigenia “sencillez” en su estilo
de vida—, encargandose a Europa o Estados Unidos, directamente o a través
de las grandes casas comerciales existentes en Valparaiso y Santiago.

9 Juan Céceres Mufioz, op. cit., p. 74.

Y0 Jbid., p. 79.
I Carlos Valenzuela Solis de Ovando, op. cit., p. 300.
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Sorprendentemente, la actividad turistica si existi6 en esta época, ligada
principalmente al balneario de Pichilemu. En 1885, el senador Agustin Ross
Edwards compré cincuenta y cuatro cuadras del fundo “El Petrel” para for-
mar allf la “Poblacién Ross”, con la intencién de transformar el lugar en un
balneario para la élite social, principalmente politica, de la época. Desarrollo
asi un proyecto urbanistico muy particular, lleno de diagonales como vias de
transito, ademas de calles, avenidas, plazas, jardines, terrazas, terraplenes-
escalinatas, obras de arte, y un casino, llamado actualmente “Casino Ross”,
simbolo del “Parlamentarismo” de la época'. Un extracto del presbitero
Gaspar Cardemil en su viaje a Pichilemu en 1908 da una visién aproximada
del lugar, en la cual se promocionan sus “bondades”:

El camino entre Halcones y Pichilemu es bueno, nuevo y atraviesa solo dos
grandes haciendas, la de Halcones y la de San Antonio de Petrel. Y cuando
llega a Pichilemu, descendiendo la planicie de los cerros, iqué hermosa
es la perspectival El corazén se ensancha y los pulmones se vigorizan.
Santiago y sus calores, las preocupaciones, la agitada vida, los sinsabores,
las faenas pesadas del continuo trabajar, las penas, todo se olvida... iEs
bien simpatico Pichilemu! Este puerto se divide en dos partes: la Pobla-
ci6n Ortizar y la Poblacién Ross... el seiior don Agustin Ross derrocha el
dinero en Pichilemu, que dentro de poco sera un puerto completo, como
es hoy un balneario de primer orden, el Biarritz chileno'.

Hacia el sur de Pichilemu existia el antiguo balneario de Bucalemu, y junto
a él, las salinas de Cdhuil. Estos lugares eran de afluencia popular, originaria
de los pequenos pueblos cercanos de la Cordillera de la Costa. Importante es
destacar que parte de este primigenio turismo se debia también a las vacacio-
nes que disfrutaban religiosos catélicos, como los mercedarios, quienes tenian
una casa de descanso en “Punta de Lobos”, de la cual casi no quedan rastros.

Existia también un hotel en Matanzas, el “Hotel Matanzas”, propiedad
de Enrique Shulz!*. Matanzas fue un lugar preferido desde comienzos del
siglo xx por familias colchagiiinas urbanas de la incipiente clase media, para
disfrutar del verano®.

2 Ibid., p. 410.

15 “Cardemil, Gaspar, presbitero. Correspondencia especial, Diciembre de
1908”, en Carlos Valenzuela Solis de Ovando, op. cit., p. 411.

14 Periodico El Progreso, 19 de octubre de 1913, en: Edgardo Cabello Branott,
De Rapel a Topocalma: la pequeria historia de pequerios pueblos de Colchagua, Santiago de
Chile, riL editores, 2002, p. 318.

15 Carlos Valenzuela Solis de Ovando, op. cit., p. 378.
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Por otra parte, las “Termas del Flaco”, ubicadas desde San Fernando hacia
el interior de la Cordillera de los Andes —80 kilémetros aproximadamen-
te—, con sus aguas termales reconstituyentes de la salud se transformaron
en un foco de atraccién para la poblacién local, generandose asi un primer
turismo rural.

Pese a los cambios econémicos referidos en torno a la década del ‘30, la
estructura productiva se mantendra sin grandes sobresaltos hasta la década
de los ‘60.

2. EXPERIMENTAL

En esta etapa del desarrollo econémico de Colchagua se advierten cambios
en la estructura productiva agricola, debidos a la aplicacién de programas de
desarrollo estatales por parte de los gobiernos centrales. La regién no habia
tenido mayores inversiones privadas ni publicas que ayudaran a estimular la
produccién local, salvo algunas obras de regadio y el ferrocarril San Fernando-
Pichilemu, situacién desbalanceada respecto de otras regiones del pais, las que
a esas alturas, desde la Independencia habian recibido enormes sumas para
su desarrollo econémico'®. Esta falta de politicas publicas se debia a multiples
factores, entre los cuales destacamos la nula e incluso obstruccionista posiciéon
de los grandes hacendados que no invertian ni dejaban invertir —clasico es
el conflicto suscitado por la apertura del ferrocarril, algo resistido por los
terratenientes— al modelo de desarrollo econémico nacional st (Industria-
lizacion por Sustitucion de Importaciones) incorporado desde la década de
los ‘30 y que tendia a la industrializacién nacional. Algo que Colchagua no
proyectaba en su futuro, ni inmediato ni lejano, debido a su manifiesta e
histérica vocacién agricola —con toda la estructura adecuada y asociada al
respecto—, ademas de su falta de riquezas minerales significativas que per-
mitieran un enriquecimiento rapido y, por tanto, un incentivo de inversion
para los capitales privados. En los ‘50 se hicieron exploraciones en la costa
cercana a Matanzas en la bisqueda de petréleo y carbén mineral. En 1971,
se realiz6 un pozo llamado “San Enrique” en las cercanias de Matanzas, de
232 metros de profundidad, con la idea de encontrar petréleo, lo cual nunca
ocurrié. De esta manera, la zona permanecié como un reducto econémico,
pero, a la vez, social y cultural, frente a los cambios llevados a cabo en el pais
por los gobiernos radicales.

Pese a ello, existieron algunos cambios, como el curioso impacto que pro-
voco la llegada de la refrigeracion artificial, la que disminuyé drasticamente

16" Concepcién, San Antonio, Valparaiso.
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el comercio de charqui, con el consiguiente debilitamiento de los circuitos
comerciales ganaderos que, por lo general, estaban interconectados a lo
largo de todo el territorio nacional y local. El ferrocarril, por otra parte,
dinamizaba la economia, principalmente costera, a través del transporte de
sus productos, como trigo, legumbres y maderas hacia el interior —ya que
nunca se construyé un puerto ni en Pichilemu ni en Matanzas, el otro pro-
bable lugar—, ademds de incentivar moderadamente el turismo, ya que las
personas que “veraneaban” en la costa eran generalmente familiares de los
habitantes del lugar, por lo que la hoteleria y los servicios estaban muy poco
desarrollados. Todo era de tipo “familiar”.

Sin embargo, y pese a esta situacién, progresivamente y debido al ascenso
de las presiones sociales y politicas en la demanda de mejores condiciones de
vida para el mundo popular, los nuevos gobiernos de mediados del siglo xx
pusieron el énfasis en eliminar la hacienda, unidad econémica, social y cultural
que habia estructurado al pais en dichas variables desde sus origenes como
colonia. Tanto las reformas de Eduardo Frei Montalva como las de Salvador
Allende Gossens siguieron esta intencién, con implicancias diferentes en am-
bos casos. Al amparo de la “Alianza para el Progreso” estadounidense, el lider
democratacristiano logré una reforma agraria parcial que liquidé la hacienda
como estructura fundamental del dinamismo productivo de Colchagua. Las
tierras botadas, mal producidas o tenidas “en exceso” fueron entregadas a un
nuevo grupo de propietarios medios, llamados coloquialmente “parceleros”.
Estos se vieron beneficiados gracias a tal reforma, ya que junto con recibir
tierras también obtuvieron capacitacién, lo que introdujo cambios significa-
tivos en la manera de trabajar el campo. Junto a una mayor tecnificacién de
la actividad agricola, producto de los programas gubernamentales de desa-
rrollo —NDAaP!” ya se habia creado en el gobierno de Jorge Alessandri—, la
nueva mentalidad productiva fue mucho mds agresiva en pos del lucro y, por
tanto, las nuevas propiedades tendian a convertirse en modelos productivos
de eficiencia. En cuanto a la reforma de Allende, esta pretendié expandir los
alcances de la reforma agraria democratacristiana para hacerla total y, de esta
manera, reestructurar definitivamente la propiedad del campo y su sistema
productivo. El Estado asumiria los costos expropiatorios, técnicos y de innova-
cién que implicaba la implementacién de un niimero mucho mas nutrido de
propiedades y de pequenos propietarios, “ex” trabajadores agricolas. También
fijarfa los costos, precios, insumos y productos a generar, ademas de los plazos
y volimenes con los cuales se deberia contar. Sin embargo, la reforma agraria
de la Unidad Popular nunca se concret6 mas alla de las “tomas” ilegales de
terrenos y cierta violencia, debido a la intervencién militar de 1973.

7 Instituto Nacional de Desarrollo Agropecuario.
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3. NEOLIBERAL

La etapa denominada neoliberal comprende el periodo del gobierno militar
de Augusto Pinochet, que va desde la implantacién de dicho modelo en 1975
hasta el dia de hoy (2015). Durante este tiempo, se tomaron medidas que
conllevaron una verdadera “revolucién” productiva, no tan solo de Colcha-
gua, sino de todo Chile. El modelo econémico impulsado por los Chicago
Boys y adoptado por Pinochet consistié en potenciar al pais como productor
y exportador de materias primas en aquellas dreas con las que contara de
mayores ventajas comparativas. De esta manera, la empresa privada seria la
protagonista del quehacer econémico, mientras que la estructura bancaria
nacional e internacional mantendria el crédito del sistema. En la apertura
al mundo exterior, la eficiencia, marketing, calidad y volumen, serian los
incentivos del éxito econémico. El Estado seria garante de las “reglas del
juego” de la libre competencia.

Asi, se imponia un modelo basado en conceptos relativamente ajenos al
quehacer econémico colchagiiino tradicional. De esta manera, tanto las tltimas
haciendas como las pequenas propiedades agricolas campesinas tendieron a
debilitarse y desaparecer, mientras que los mas eficientes “parceleros” tomaron
la delantera en la produccién de riqueza. La fruticultura y la vitivinicultura,
junto a la produccién masiva de frutos —que dura un determinado nimero
de temporadas y muchas veces son extranos al lugar, como los kiwis o arin-
danos—, se constituyeron en las nuevas bases productivas, dejando de lado al
trigo, las legumbres y las hortalizas. Grandes capitales nacionales y extranje-
ros compraron tierras a bajo costo para “industrializar” la actividad agricola
mediante la construccién de enormes frigorificos o packings en los cuales la
agricultura se tecnificé con estandares productivos industriales e internacio-
nales. De esta manera, la unidad econémica, social y cultural dejaba de ser
la hacienda para tomar la forma de “agroindustria”. Asf, la riqueza pasé de
manos de la antigua oligarquia terrateniente a las grandes sociedades anénimas
dedicadas totalmente, o en parte, a la produccién agricola —aunque muchas
de las antiguas familias oligarquicas de Colchagua siguen participando de su
riqueza mediante la propiedad de parte de las sociedades de acciones; asf,
la antigua elite reconvirti6 su riqueza, pasando esta de la tierra al mercado
de capitales—. En este contexto, ademas, adquiri6 especial importancia la
produccién de cereales lucrativos como el maiz “semillero”, el cual, gracias a
las nuevas técnicas de ingenieria genética y de riego, es un producto mas facil
de producir y con rendimientos 6ptimos. De esta manera, la potencialidad
productiva de la zona aumenté enormemente, exportindose vino —reco-
nocido en el mundo muchas veces como el mejor— a diferentes y alejados
mercados del mundo, como China o Rusia. Lo mismo ocurrié respecto de
las frutas de exportacion, cuyos destinos estan en los cinco continentes. Asf,
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la agricultura se ha revitalizado logrando generar suficiente empleo para las
personas del lugar, incluyendo a las que viven en dreas urbanas. En 1995,
por ejemplo, la agricultura en la comuna de Nancagua ocupaba el 45,9%
del total de su mano de obra'®. En el ano 2000, el 85% de la poblaciéon de
Colchagua subsistié gracias al trabajo agricola'®. Junto a ello, y por lo mismo,
se han provocado nuevas emigraciones desde la costa hacia el interior. Es una
emigraciéon protagonizada por jévenes, principalmente temporeros, que se
trasladan por periodos de 4 a 5 meses al valle central para la cosecha de la
fruta. Las mujeres son la mayoria de los “temporeros”, mas los hombres lide-
ran el nimero de emigrantes. Ademas, la agricultura aumenté enormemente
su complejidad técnica. Peralillo, que a comienzos del siglo Xx era una zona
agricola que contaba con el valor agregado de un molino, cien aios mds tarde
sigue teniendo el mismo rubro, pero cuenta con un aserradero —INFONAC—,
una vina —“Los Vascos”— y una papelera —Pachil s.a.—, lo cual demuestra
la creacién de nuevas areas productivas como la silvicola y la vitivinicola®.
También es importante destacar la emergencia de la apicultura, la crianza
de aves y los criaderos de cerdos, como los que posee la sociedad “Agricola
AsA” en la comuna de Nancagua, o los proyectados por “Stper Cerdo” en la
comuna de Litueche. Estas actividades cobran auge gracias a la poca distancia
que separa a Colchagua de los grandes mercados nacionales y los puntos de
exportacioén, las condiciones ambientales ideales de crianza, la mano de obra
existente, los menores costos de las tierras y la ausencia de aglomeraciones
humanas suficientes como para dificultar el desarrollo de la industria, en
términos medioambientales. Esto tltimo se ha convertido en fuente de cre-
cientes conflictos entre los pobladores, las autoridades politicas y las empresas
ligadas a la produccién de animales, como ocurre en Nancagua y Litueche.

Junto a este auge agropecuario impulsado por el capital societario privado
nacional e internacional, merece mencién aparte el desarrollo del secano
costero al amparo del Decreto Supremo 711, el cual establecié que el 75% de
las inversiones forestales en el pais se reembolsarian por parte del Estado. De
esta forma, fueron atraidos capitales destinados a la explotacién de bosques
forestales de especies introducidas, con elevados indices de rendimiento como
los pinos insignes y eucaliptus, las que generaron una gran fuente de rique-
za, mas no de manera prioritaria para los habitantes del lugar —sin contar
con las consecuencias medioambientales derivadas de la acidificaciéon de los

18 Carlos Valenzuela Solis de Ovando, op. cit., p. 385.

9 Yasna del Carmen Contreras Gatica, Determinacion y localizacion de dreas con
riesgo de erosion hidrica en la microrregion de Lolol, comuna de Lolol, Provincia de Colchagua,
vi Region del General Libertador O “Higgins. Tesis para optar al gado de licenciado en
Geografia, Pontificia Universidad Catélica de Chile, Santiago de Chile, 2000, p. 80.

20 Carlos Valenzuela Solis de Ovando, op. cit., p. 403.
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suelos, el excesivo consumo de aguas, el vertido de liquidos percolados o de
desechos organicos a la red hidrografica—. Pese a esto, el desempleo continud
siendo importante en la zona costera debido a las pocas plazas de trabajo
que requiere el trabajo silvicola actual. Colchagua contiene el 4,5% de los
bosques plantados del pais, siendo su composicién un 66,1% de pino radiata
y un 32% de eucalyptus globulus®'. Pese a ello, el secano costero se encuentra
en los limites de la pobreza: economia agricola de subsistencia, minifundios,
carencia de tecnologias, falta de trabajo, suelos degradados y deteriorados
por la sobreexplotacién forestal, falta de conexién vial, de servicios educa-
cionales, salud y equipamiento en general, disponibilidad de capitales, etc.,
caracteristicas que son causa y efecto del retraso que sufre la zona respecto del
interior, a lo que se suma la compra y reforestacién sin consideracién de los
predios de pequeiios propietarios, que provoco su “proletarizacién” a manos
de las empresas forestales y madereras. Uno de los motivos principales de
este fenémeno lo provocéd el mismo p.s. 711, que provoco la carencia de las
técnicas y el financiamiento necesarios para continuar en sus labores agricolas
tradicionales®. La actividad silvicola también ha generado una degradacién
de los suelos, que incide directamente en la pobreza rural. Asi, entre 1970y
1980 la pobreza rural en Chile se duplicé de 600.000 a 1.200.000 habitantes
rurales, los cuales se concentraban en el secano costero. Los cultivos anuales,
por su parte, han ido disminuyendo progresivamente —trigo, avena, legum-
bres, entre otros—, pasando de 1.214.920 hectareas cultivadas en 1975, a
829.117 hectareas cultivadas en 2000%.

Ademas, junto al auge productivo en el campo se desarroll6 el area co-
mercial y turistica. Las ciudades comenzaron a crecer y demandar una mayor
gama de productos manufacturados. Desde maquinaria agricola hasta ropa,
San Fernando, Santa Cruz y Pichilemu se convirtieron en centros surtidores
de los bienes que la poblacién necesitaba. A los inmigrantes de mediados
del siglo xx, especialmente espanoles huidos de la guerra civil del ‘36 y
que hicieron fortuna en estos pueblos, dedicados principalmente al rubro
panadero, ferretero o carnicero, se sumaron capitales nacionales que en el
ultimo tiempo han entrado fuertemente a competir —y muchas veces a ava-
sallar— en el mercado del comercio local, como Lider, Falabella, Tottus, Cruz
Verde, SalcoBrand, Farmacias Ahumada, o a surtirlo de mejor acceso a capitales
(Bci, Condell, Banco Falabella). El desarrollo de las empresas locales ha tenido

21 Gabriel Juan de la Cruz Del Campo Zaldivar, Deforestacion y fragmentacion del

bosque templado de la pre cordillera andina. Provincias de Cachapoal y Colchagua, Region del
Libertador Bernardo O’Higgins. Tesis para optar al grado de licenciado en Geografia,
Pontificia Universidad Catdlica de Chile, Santiago de Chile, 2000, p. 101.

22 Yasna del Carmen Contreras Gatica, op. cit., pp. 107-109.

2 Ibid., p. 60.
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fines diversos. Mientras que algunas han desaparecido —como DeMiranda
Multitiendas o zapaterias El Gallo en San Fernando—, otros comercios se han
expandido por toda la zona e, incluso, han penetrado en otras regiones,
como supermercados £/ 9 o la multitienda Multihogar. Pese a este desarrollo
econ6émico sostenido, la zona atn carece de una complejidad tal que permi-
ta el despliegue econémico de actividades mas sofisticadas desde el mundo
privado: educacién superior, turismo, publicidad u otros.

Es importante subrayar el caso del turismo. Colchagua, teniendo un enorme
potencial —Termas del Flaco, balnearios de Pichilemu, Bucalemu, Matanzas;
vifas, ferrocarril, museos, hoteles, casinos— no explota suficientemente estas
caracteristicas. Entre los motivos de esta situacién destaca la falta de politicas
publicas claras al respecto, de inversiones de capitales privados, de incentivos
publicos; y la baja asociatividad y difusion de los artesanos y productores locales.
Desde comienzos del siglo xx1, producto de la facilidad de las comunicaciones
y los transportes, surgieron diversas iniciativas privadas con el fin de impulsar
el turismo. Entre estas, destacan las lideradas por algunas vifias y el empre-
sario Carlos Cardoen, quien impulsé la creacién del Museo de Colchagua, el
Casino de Santa Cruz o el “Tren del Vino”, por nombrar solo algunas. Pese
a lo anterior, el terremoto de 2010 paralizé al tren, y junto a ello, las causas
anteriormente enumeradas impidieron este incipiente desarrollo. A esto se
suma la inexistencia de un paso cordillerano hacia Argentina que atraiga
a turistas de ese pais. Pese a todo lo anterior, tltimamente ha existido una
emergencia de fiestas costumbristas que incentivan el desarrollo identitario
y estimulan el surgimiento de “matrices” turisticas a explotar en el futuro.

Es apremiante sefialar el enorme impacto medioambiental negativo para
los ecosistemas naturales que estd provocando este desarrollo econémico
impredecible. A comienzos de la década de los ‘60, la Cordillera de la Costa
entre la v y vir regiones fue una de las zonas naturales con mayor erosiéon
de Chile, abarcando alrededor de un 63% del territorio nacional®*. Solo el
saG —Servicio Agricola y Ganadero— ha implementado politicas al respecto,
como el “Plan de Manejo y Recuperacién de suelos sensibles a la erosion”.
Sin embargo, los recientes trabajos en la construcciéon de 4 centrales de paso
en las cuencas de los rios Tinguiririca y Claro, desde 2009 han provocado
que no se pueda infiltrar el agua al suelo como ocurria antes, generandose
desertificacion y degradacion. Las norias y pozos se han ido secando paula-
tinamente. Ademas, se potencia la degradacion en los suelos donde llegan
los depositos arrastrados. Finalmente, esto tiene consecuencias paisajisticas
y turisticas®. Como ejemplo, la noticia del 22 de junio de 1913 que sefnalaba

24

25

Yasna del Carmen Contreras Gatica, op. cit., p. 15.
Gabriel Juan de la Cruz del Campo Zaldivar, op. cit., p. 4.
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la captura de un lién en La Polcura®, sector de la Cordillera de la Costa, re-
ferencia a un puma, animal que ya ni siquiera se encuentra en la Cordillera

de los Andes de la Sexta regién.

COMPORTAMIENTO DEMOGRAFICO

Desde el punto demogrifico, la regién de Colchagua ha tenido algunos
cambios significativos a lo largo del siglo xx. A principios de ese siglo, las
ciudades, desde el punto de vista volumétrico, eran casi inexistentes. Hacia
1904, la comuna de San Fernando contaba apenas con una poblacién de
7.982 habitantes, mientras que hoy supera los 80.000 habitantes?. Pese a
ello, el crecimiento de la poblacién se ha comportado, en promedio, con un
crecimiento vegetativo en torno al 1,9%, menor al 2,1% nacional. Ademas,
es necesario acotar que Colchagua ha crecido, mayoritariamente por ser
una zona de emigraciones por sobre las inmigraciones. Pese a la llegada
de poblacién en la década de los ‘30 debido a la crisis del trigo y del salitre
desde el sector costero —como encontramos en la noticia del 21 de agosto
de 1914 que registra que en Matanzas llegaron cerca de 50 obreros cesantes
desde el norte salitrero, o a través de nombres de lugares que fueron dados
tras la Guerra del Pacifico o durante la inmigracién salitrera, como el cerro
“Lima” en Chépica, o los sectores de “Arica” y “Tacna” en Placilla, entre
otras—, a lo largo de toda su historia la zona ha perdido poblacién debido,
fundamentalmente, a su cercania con Santiago y, por tanto, a la atraccién
que ejerce la capital en su abundancia de servicios y trabajos, en comparaciéon
a las carencias locales, impidiendo un asentamiento mayor de su poblacién
originaria. Asi, se ha constituido como parte del acervo cultural de Colchagua
el hecho de que algtin miembro familiar tenga que emigrar afuera —léase
Santiago, Rancagua, Curico, Talca, Valparaiso, Vina del Mar— por motivos
laborales o de estudios.

Por otra parte, cabe destacar que se ha vivido de manera importante,
desde la década de los ‘90, una masiva urbanizacién y emigracién a centros
urbanos locales —San Fernando, Nancagua, Santa Cruz, Pichilemu—, lo cual
se debe a diversos factores, entre los que destacan el resultado de la erosién,
que es el empobrecimiento del campesino, y su posterior emigraciéon campo-
ciudad producto de la erosién, lo cual genera una “espiral de pobreza”*, la
creciente demanda de servicios por parte de la poblacién local, que se traduce
en un acceso facil a través de las redes urbanas. Esto ha causado, ademas, un

% Fdgardo Cabello Branott, op. cit., p. 89.
27 Carlos Valenzuela Solis de Ovando, op. cit., p. 259.
28 Yasna del Carmen Contreras Gatica, op. cit., p. 61.
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desarraigo cultural con las fuentes identitarias originales de la zona, ligadas
netamente al agro y sus formas de vida. Producto de este fenémeno también
se han configurado cambios en las migraciones locales, como el trabajo de
temporada rural de personas que viven en la ciudad, pero que en el verano
emigran al campo a trabajar diaria o estacionalmente. Desde un punto de
vista mas cultural, es importante destacar también el aumento de la tasa de
alfabetizacion de los pobladores de Colchagua, producto de la expansion del
Estado docente y su cobertura en la mayoria de los territorios rurales, lo cual
ha generado recientemente una mayor apertura a nuevos ideales culturales y
de vida, simbolos introducidos mayoritariamente gracias a los mass media que
han llegado de manera indiscutible, a partir de los ‘90, gracias al desarrollo
tecnolégico de la televisiéon por cable, telefonia celular e internet.

URBANIZACION E INFRAESTRUCTURA

Respecto de la urbanizacion de Colchagua, esta fue lenta hasta la década de
los ‘60. Con anterioridad, la estructuracién urbana seguia los canones dic-
tados por las logicas arquitecténicas de las antiguas haciendas. La mayoria
de los pueblos de Colchagua surgieron alrededor de las haciendas, como
Chimbarongo, Nancagua, Santa Cruz o Pumanque; otros, en torno a los ca-
minos coloniales en forma de “calles largas”. Como ejemplos de esta tltima
ordenacién citamos a Placilla, Chimbarongo o Chépica. Solo San Fernando
fue ciudad fundada segtn el plano damero espanol, en 1742.

A esta evolucién “natural” hay que sumar las influencias importantes que
significaron la construccion de la via férrea, sus estaciones y configuracién
urbana adyacente y dependiente. La llegada del ferrocarril generara el naci-
miento de pueblos y “cabeceras de comuna”, como fue el caso de Peralillo®.
El arquitecto Patricio Ross sefiala cinco influencias del ferrocarril en la confor-
macién del espacio en Colchagua: el espacio entre la poblacién y la estacién
ferroviaria es poblado en muy poco tiempo, la actividad comercial se desplaza
hacia las estaciones de ferrocarriles, el ferrocarril genera nuevos barrios, la
via férrea provoca un quiebre de la continuidad espacial y, de manera mas
radical, algunos poblados debieron su existencia a la llegada de esta. Asi, las
ciudades atravesadas por una linea férrea adquirieron un crecimiento lineal
en el sentido del ferrocarril®.

29 Carlos Valenzuela Solis de Ovando, op. cit., p. 400.

30" Rafael Sanchez A., La evolucién de la via férrea y su influencia en la morfologia de
los poblados de las provincias de O’Higgins y Colchagua entre los arios 1859 y 1970. Tesis
para optar al grado de licenciado en Geografia, Pontificia Universidad Catdlica de
Chile, Santiago de Chile, 2004.
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Por otra parte, a partir de los ‘60 y progresivamente hasta los ‘90, la cons-
truccion de viviendas sociales por parte del Estado fue un nuevo factor de
crecimiento urbano. San Fernando y Santa Cruz vivieron los procesos mas
significativos. Pese a ello, ninguna de estas ciudades ha llegado a constituirse
en una ciudad “grande”, por lo menos similar a Rancagua. Este fenémeno
se explica en parte debido al mayor aislamiento relativo de los pueblos que
conforman Colchagua —lo que dificulté y dificulta la afluencia de poblacién
hacia estos centros urbanos—, a la emigracién de la poblacién con mayores
recursos hacia las afueras de las ciudades en el modelo de los “condominios”, y
ala bisqueda, por parte de la clase media o alta local o foranea —santiaguina,
principalmente—, de terrenos adecuados para vivir en el campo. A esto se
suma la evidente asimetria econémica de Rancagua debida al mineral de “El
Teniente”, lo cual ha provocado una desigualdad en la conformacién y concen-
tracién urbana de la ciudad por sobre el resto de las aglomeraciones urbanas.

A comienzos del siglo xx toda obra de infraestructura estaba asociada
al ferrocarril. Gracias a éste, se construyeron puentes, pasos sobre nivel y
tineles. Chile ya contaba desde 1851 con ferrocarriles, siendo el primero el
que se desplazaba desde Copiapé a Caldera. La “Red Sur” de ferrocarriles
naci6 por pedido de los agricultores del sur que se quedaron en desventaja
respecto de sus homénimos de Aconcagua, ya que estos si contaban con este
medio de transporte para llevar sus productos al principal mercado del valle
central: Santiago®'. El ramal San Fernando-Pichilemu se fue conformando
por etapas: en 1862 el ferrocarril llegé hasta San Fernando. A Palmilla llegé
en 1872. Después se construyé la “Estacién Paniahue”, la cual recibia a la
gente de Santa Cruz, ya que la linea férrea no pasaba por Santa Cruz. Por lo
mismo, se construy6 una trocha angosta desde la plaza de Santa Cruz hasta
la estacién Paniahue, atendida por tres carros “de sangre” o tirados por
caballos®. En 1899, el ramal a la costa lleg6 a Alcones. Desde Alcones hasta
Pichilemu se construyeron dos tineles, “El Arbol” y “El Quillay”, llegandose
a Pichilemu en 1926%. De esta manera, la construccién del ramal demoré
la enorme cantidad de tiempo de 53 anos (1872-1925)*. El corresponsal de
El Mercurio de Santiago que participé en el primer viaje en ferrocarril desde
San Fernando a Pichilemu aseguraba que “desde hoy mismo se hace notar
la necesidad de agregar al tren nimero 37 un carro sobornalero y habilitar
un tren de carga una vez, por lo menos, a la semana que incrementara con-
siderablemente el comercio del puerto™.

1 Rafael Sanchez A., op. cit., p. 145.

Carlos Valenzuela Solis de Ovando, op. cit., p. 55.
3 Ibid., p. 67.

Rafael Sanchez A., op. cit., p. 5.

% Carlos Valenzuela Solis de Ovando, op. cit., p. 251.
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A comienzos del siglo xx la red de caminos, sin contar las lineas férreas, era
practicamente la misma que en la época colonial: el camino del “Centro”, el
camino de “La Frontera” y el camino de la “Costa”. Este tltimo fue muy impor-
tante para estimular la actividad cerealistica, en detrimento de la ganadera®. Por
tanto, el desarrollo de la infraestructura vial habia sido mas bien escaso durante
mas de 150 anos. Este extrano fenémeno —ya que el valle de Colchagua no se
encuentra a mas de 142 kilémetros de Santiago— se debi6 al excesivo celo por
parte de los terratenientes de la zona de mantener los equilibrios de poder y
los mercados, ademas de restringir el acceso del Estado y su accién coactiva e
impositiva. Existi6 asi un choque entre los afanes por construir caminos publicos,
adecuados para la extraccion de recursos y modernos, por parte del Estado, y la
resistencia a ello por parte de los hacendados colchagiiinos a través de acciones
obstructivas como cortes de agua o su desvio, cortes de caminos, peajes, etc.
Era una lucha por el poder local, en la cual los hacendados se comportaron
como verdaderos “anarquistas”. A todo esto se sumaba la pobreza. En contras-
te, colaborativa fue la actitud de los pequefios y medianos propietarios con la
construccion de caminos™. Recién en la década de los ‘50 comenz6 la apertura
de un camino pavimentado, la ruta 1-50, que contaba con un puente sobre el
rio Tinguiririca, el segundo tras el de ferrocarriles™. Poco a poco, el transporte
caminero y de buses comenzé a ser competencia con el ferrocarril, hasta su des-
plazamiento definitivo en la década de los ‘80, cuando los dltimos ferrocarriles
surcaron las tierras de Colchagua. Esta disputa también se debid, en parte, a
que los nuevos caminos estaban mds cerca de los poblados que la linea férrea. A
partir de esta época también las carreteras se convirtieron en el principal factor
de urbanismo, por sobre las lineas férreas™. Desde los ‘90 se vivié una verdadera
revolucién vial. Se procedi6 a asfaltar y pavimentar todos los caminos de mayor
importancia y, luego, los secundarios por todos los rincones de Colchagua.
Pueblos como Paredones, Ciruelos, Bucalemu, Pichilemu, Litueche, Peralillo,
Lolol o Chépica, sin nombrar localidades incluso mds aisladas, contaron desde
entonces con vias rapidas y expeditas que no se hacian intransitables durante
el invierno. De esta manera, se revolucionaron los tiempos de viaje y, por ende,
el acceso abundante a los servicios.

Otro aspecto importante es lo que se ha vivido en materia de telecomu-
nicaciones. En 1883 se establecié el primer servicio telefénico entre San

% Juan Céceres Mufioz, op. cit., p. 156.

¥ Juan Céceres Mufioz, op. cit., p. 151.

¥ Ver Anexo N° 3: “Lista de Hacendados de Colchagua y sus contribuciones
anuales para la construccién del ferrocarril”, extraida de “Agustin Ross Edwards,
Carta de Agustin Ross Edwards a Revista de Marina del 31 de mayo de 1887”, en:
Carlos Valenzuela Solis de Ovando, op. cit., p. 230.

%9 Rafael Sanchez A., op. cit., p. 16.
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Fernando y Santiago®’. También a fines de siglo el ferrocarril se constituy6 en
un medio de transmision de la informacién, mediante la oralidad o a través
de periédicos. Sin embargo, el cambio realmente significativo ocurrié en la
década de los ‘70 del siglo xx, cuando comenzé la construccién de las antenas
repetidoras de radio y televisiéon. Esto provocé una verdadera revolucién en
el valle, que no contaba con este tipo de medios, sobre todo por lo barato
en el acceso a las transmisiones radiales y a la liberacién de la lectura como
medio de comunicacién. Algo incluso superior en su impacto sucedié con la
telefonia celular, la television satelital e internet en los anos ‘90, instrumentos
que permitieron y permiten a los habitantes de Colchagua ser participes de
la globalizacién, aunque con el costo de la progresiva pérdida de la particu-
laridad cultural del valle.

Pese a ello, se mantienen algunas frustraciones ligadas a la infraestructu-
ra. El puerto que desde comienzos de siglo se proyect6 en Matanzas, nunca
se ha realizado, asi como, tampoco, un paso cordillerano que conectase con
Argentina. En 1872 el Ministerio de Marina ordené al capitin de corbeta
don Francisco Vidal Gormaz que realizara un reconocimiento de la costa
desde la caleta Tuméan hasta el rio Mataquito. Reconocia en este viaje que
“la rada de Pichilemu posee medianas condiciones hidrograficas para el fin
que se persigue”*'. En 1885, Daniel Orttzar, administrador de la hacienda
“San Antonio del Petrel”, construy6 un muelle particular para dar salida a la
produccién de la hacienda en Pichilemu®. En 1887 el presidente José Manuel
Balmaceda decret6 el establecimiento de Pichilemu como “Puerto Menor”,
con una “Tenencia de Aduana” dependiente de Valparaiso. Esto influy6 en la
aceleracién de los trabajos de construccién del ferrocarril hasta Pichilemu®.
Sin embargo, fue Agustin Ross Edwards el principal impulsor, no tan solo
del ferrocarril, sino también del fallido puerto de Pichilemu. Uno de los
principales motivos de la construccién de un puerto lo exponia el propio
protagonista en una carta a la Revista de Marina:

Valparaiso es un puerto carisimo para el embarque de los productos de
la agricultura, y algunos articulos como el pasto seco y otros, no pueden
traerse de Colchagua por esta razén y por el gravosisimo flete que tienen

40" Carlos Valenzuela Solis de Ovando, op. cit., p. 253.

41 Miguel Luis Amundtegui, “Los Precursores de la Independencia de Chile”,
Santiago de Chile, Imprenta de la Republica. Ed. 1872, tomo 111, en: Carlos Valen-
zuela Solis de Ovando, op. cit., p. 34.

2 Oscar Mufioz Soto, “Crénica de Rengo”. Tlustre Municipalidad de Rengo,
1988, en: Carlos Valenzuela Solis de Ovando, ibid., p. 46.

45 “Resefna del Regimiento N°19 de ‘Colchagua’, de la Academia de Historia
Militar”, op. cit., p. 223.
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que soportar. En Valparaiso cuesta 4 centavos, como minimum, el trans-
portar un quintal de harina o de trigo desde la bodega hasta a bordo
del buque ($1 peso la tonelada). Construida la darsena en Pichilemu y
atracados los buques a los muelles podria hacerse la misma operacién por,
a lo mas, 1 centavo por quintal... Calctlese ahora cuanto ahorraran en
gastos de todo género y cuanto aumentara el valor de las dos provincias
construido que sea el puerto de Pichilemu™.

Sumado a lo anterior, hubo una discusion acerca de si el ferrocarril debia
llegar a Pichilemu o a Matanzas, ya que este Gltimo lugar era —y es— el mas
apto para un puerto®. Incluso en 1872 se establecié un muelle en el “puerto”
de Matanzas, y aduanas en Matanzas y Rapel*. Pese a todo lo anterior, solo
en 1887 se construy6 finalmente un muelle en Pichilemu?’. Desafortunada-
mente, en 1891, durante la Guerra Civil chilena, el muelle fue destruido
para que no cayera en manos de las fuerzas revolucionarias. Por otra parte,
el muelle de Matanzas también vivié la destruccién hacia los anos ‘30 debido
a la crisis econémica producto del salitre y la Primera Guerra Mundial, la
construccién del Canal de Panama, el progresivo mejoramiento de caminos, y
el ferrocarril, lo que potencié a otros puertos, como Constitucién. Matanzas,
asi, desapareci6 finalmente entre 1932y 1940,

CIRCULACION DE BIENES Y SERVICIOS

La circulacién de bienes y servicios en Colchagua ha ido aumentando cons-
tantemente. A medida que transcurrio el siglo xx y se desarrollé el paso de
una economia autdrquica a una interdependiente e integrada en el circuito
nacional e internacional, el comercio fue adquiriendo una importancia fun-
damental en la economia regional, siendo la segunda entrada de ingresos,
tras la agricultura.

A comienzos del siglo xx, la situacién, sin embargo, era muy diferente.
Los pocos bienes y servicios que circulaban en la época eran los productos
agricolas y ganaderos —trigo, charqui, sal, cebo, legumbres, hortalizas, vacu-

1 Agustin Ross Edwards, “Carta de Agustin Ross Edwards a Revista de Marina del
31 de mayo de 1887”, en: Carlos Valenzuela Solis de Ovando, op. cit., pp. 231-232.

5 Periddico El Progreso de Matanzas, 23 de febrero de 1913, en: Edgardo Cabe-
llo Branott, De Rapel a Topocalma: la pequena historia de pequenos pueblos de Colchagua,
Santiago de Chile, riL editores, 2002.

16 Carlos Valenzuela Solis de Ovando, op. cit., p. 242.

Y Ibid., p. 410.

8 Edgardo Cabello Branott, op. cit., pp. 325y 330-331.
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nos, ovinos— que se desplazaban desde la costa hacia el interior o Santiago,
para, muchas veces, ser reembarcados en Valparaiso. Un flujo no menor de
cereales se embarcaba en el muelle de Matanzas, sobre todo respecto de la
produccién triguera de la costa. Pese a estos movimientos, la rapida circulaciéon
era limitada tan solo al ferrocarril. La mayoria del comercio se desarrollaba
al por menor y solo en ferias o de manera ambulante. Ademads, era dificul-
tado por las malas condiciones de las comunicaciones y los transportes de la
época. Para ilustrar este estado de cosas tomaremos como ejemplo las noticias
llegadas del apartado periédico El Progreso de Matanzas. El 17 de julio de
1914 se registran comentarios debidos al corte de caminos por las lluvias en
Matanzas, Navidad y Rosario*, algo normal en los caminos de la época, sobre
todo en los de la costa, mas arcillosos. Asi, el 4 de mayo de 1913 la comuna
hacia un llamado sosteniendo que lo mas urgente que necesitaba era el ferro-
carril, una escuela agricola y mejores caminos™. Incluso la correspondencia
era dificultosa. El 9 de marzo de 1913 se consignaba el “descontento con el
funcionamiento de correos. Se proyecta crear un correo particular. Quejas
por el aislamiento de la regién™'. En la misma linea se registran protestas
por la no devolucién, o en muy malas condiciones, de los peridédicos, en el
servicio que prestaban los trabajadores de correos a la comunidad®. Pero
qué mas decidor que la noticia del 7 de diciembre de 1913 acerca de quejas
por parte de la comunidad, debido a la gran delincuencia y bandolerismo
existente en el lugar, posibilitados por la falta de guardias municipales, los
cuales, ademas, eran mal pagados®.

A partir de la construccién o pavimentacién de caminos en las décadas
de los ‘50 y ‘60 se aument6 la circulaciéon de personas, bienes y servicios,
producto del transporte caminero. De esta manera, los volimenes de carga
y pasajeros fueron aumentando significativamente, también el acortamiento
del tiempo empleado en ello. Los pueblos del interior y de la costa fueron
integrandose poco a poco. Los bienes y volimenes aumentaron, incorpo-
randose en las exportaciones la madera, el maiz, la fruta fresca o seca y el
ganado porcino, mientras que el flujo de bienes importados —sobre todo
maquinaria agricola, insumos, vehiculos, quimicos, fertilizantes— también
aument6 significativamente. Pese al fin de la actividad ferroviaria a fines de
la década de los ‘90, la conectividad y movimiento de bienes y servicios ha
vivido una explosiéon desde, justamente, esta época, como nunca antes se
habia visto. La pavimentacién de la casi totalidad de los caminos rurales,

49 Edgardo Cabello Branott, op. cit., p. 319.
50 Ibid., p. 313.
S Ibid., p. 309.
2 Ibid., p. 352.
5 Ibid., p. 317.
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junto con el auge de las exportaciones fruticolas, han significado la llegada de
ingentes capitales, los que se traducen, a su vez, en una llegada de servicios
diversos —financieros, telecomunicaciones, ropa, maquinaria, tecnologia,
etc.—. Asi, el flujo de camiones ha aumentado muchas veces. Lo mismo ha
ocurrido con los medios de locomocién de personas —buses interurbanos,
minibuses, colectivos, radiotaxis—.

Un aspecto interesante de sefialar en estas sucesivas transformaciones es el
caso particular de la ganaderia. Esta model6 la cultura y las relaciones entre
los colchagiiinos, ya que a partir de la produccién, traslado y comercializacién
del ganado se establecieron redes de influencias, informaciones y comercios
que eran fundamentales hasta la llegada del ferrocarril. Se gener6 un universo
de relaciones sociales cuyos vestigios atin perduran en las costumbres actuales.

CONDICIONES POLITICAS Y SOCIALES

Colchagua siempre ha sido, a lo largo de la historia, una zona conservadora.
La tradicién catdlica y el trabajo en el campo generaron en los habitantes
del lugar el ritmo de un tiempo ciclico, no lineal. Asi, la estructura social
y politica descansaba sobre una concepcién ideolégica estable, que tendia
al inmovilismo. La mantencién del statu quo, entonces, se convirtié en lo
politicamente correcto. Ya en la época de la Independencia se tenia a sus
hacendados como “realistas encubiertos”. Y esta configuracién se puso a
prueba con los primeros hechos de violencia social registrados en Chile, a
comienzos del siglo xx. Colchagua era el “santuario” de la tradicién, espacio
que debia estar protegido ante cualquier desorden extraino. Asi en parte se
explica, por ejemplo, la negacién inicial y cierta indiferencia general de los
duenios de la tierra respecto de la construccién del ferrocarril, el cual iba
en su directo beneficio econémico. La oligarquia terrateniente mantenia su
peso en la estructura colonial de poder de la hacienda, por tanto, cualquier
alteracién de su conformacién significaba, probablemente, un retroceso de su
potestad; asi, por ejemplo, seguian diferenciandose las personas de acuerdo
a su color de piel, o no se reconocian los hijos habidos fuera del matrimonio.
La élite domin6 a través de diversas estrategias: redes sociales, patriarcado,
parentela, clientela, padrinazgo. También la Iglesia Cat6lica ayudaba en esta
dominacién, a través de un discurso ideolégico que ponia el acento en la vida
después de la muerte. El clientelismo, por ejemplo, quedaba a la luz durante
los actos electorales; era precisamente en ese momento cuando los patrones les
recordaban a sus inquilinos y peones el cuamplimiento de su fidelidad. Una red
de clientes se ponia a su servicio, haciendo funcionar la “méquina electoral”>*.

5 Juan Céceres Mufioz, op. cit., p. 157.
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En el anverso, la lealtad de los trabajadores con el patrén era tenida como
una gran virtud, a lo que se oponia el arquetipo del bandolero, sinénimo
de perversion y sacrilegios. La divisiéon de la masa campesina en inquilinos
y peones aument6 la precariedad de estos altimos, al hacerlos prescindibles
de los trabajos de la hacienda y, por tanto, se convertian en protagonistas de
las masas de gananes que oscilaban entre los trabajos temporales, el ocio y la
delincuencia. Esta situacion social explotaba mediante el abigeato, el asesinato,
los desérdenes, la vagancia y el alcoholismo®, potenciados por los altisimos
indices de analfabetismo. Por tanto, habia materia dispuesta, creada como
consecuencia del mismo régimen, para demonizar. En este sentido, la accién
de la Iglesia Catoélica, desde el punto de vista ideolégico, era fundamental.
Su poder en los momentos claves de la vida del ser humano —nacimiento,
matrimonio, muerte— y su rol en la educacién generaban una muralla im-
batible para cualquier otro tipo de légica. Junto al elevado analfabetismo y
la no existencia de un voto universal, los partidos liberal y conservador se
llevaban los dividendos politicos del lugar, representando los intereses de los
hacendados en el Parlamento —la mayoria de los congresistas eran hacenda-
dos—. Es que la élite terrateniente asumia su participacién politica y estaba
mucho mas préxima a la conformacién de un Estado: esto se debia al poder
social que ejercian sobre las masas de campesinos e inquilinos, ademas de los
sectores medios, como pequeinos burdcratas, comerciantes o profesionales,
los cuales dependian de la circulacién econémica puesta en marcha por las

56

haciendas. Sin el dominio de la tierra, no hubiesen tenido ese poder®.

En el transcurso del primer tercio del siglo xx las transformaciones de la
economia nacional no tuvieron su correlato en la sociedad local, y este aspecto
es fundamental para comprender la dindmica intrinseca colchagiiina. Cier-
tamente, las actividades laborales en el campo se tifieron de un claro ritmo
capitalista. Sin embargo, en términos sociales, la sociedad siguié mostrando
su vieja fisonomia seforial, como resultado de la influencia que ejercia la
hacienda en las relaciones sociales dadas entre patrones y campesinos. Tales
relaciones se repetian en la ciudad de San Fernando, apéndice del campo.
En ambos espacios —“urbano” y “rural”— el orden creado por la hacienda
durante siglos se mantuvo y extendi6 originando, por un lado, la aceptacién
y veneracion casi religiosa y natural a la figura del hacendado, mientras que,
por otra parte, ayudé a perpetuar la desigualdad social®’. Producto de la crisis
salitrera de la década del ‘30, ademas de la crisis mundial contemporanea
originada con la caida de la Bolsa de Nueva York en 1929, la elite terrateniente

[

5 Ibid., p. 165.
5 Juan Céceres Munoz, op. cit., p. 19.
7 Thid., p. 23.

o
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aument6 su poder, apropidndose de las pequeiias propiedades campesinas,
teniendo, ademas, el monopolio del agua. En este vértigo que significé la crisis
de los ‘30 en Chile, surgieron de manera sorprendente una nueva gama de
ricos que se incorporaron rapidamente a la elite tradicional. Este fue el caso
de los comerciantes inmigrantes, enriquecidos por el aumento del mercado
a satisfacer —Oyanguren, Cumsille, Arbea, Polloni—, de los productores
vitivinicolas —Lapostolle, Macaya, Aresti— y de nuevos terratenientes pro-
venientes de otros rubros. En este Gltimo punto son notables las historias
protagonizadas por hombres que “se formaron a si mismos”, como es el caso
de Alejo Nunez Carranza, quien compro los fundos “Tacna” y “Arica” en la
actual comuna de Placilla, tras su enriquecimiento con el trafico y venta de
aguardiente a las salitreras del norte™.

Sin embargo, pese a este aparente fortalecimiento, la elite de Colchagua
pasé politicamente a tener un rol “clientelar” respecto de la de Santiago, ya
que a partir de la década del ‘40 Chile vivira su proceso de maxima concen-
tracién de poblacién urbana en la capital, lo que se tradujo en una mayor
absorcién de capitales por parte de la ciudad cabecera del pais®. Asimismo,
el ascenso de la clase media con Alessandri en 1920, y la trfada radical, for-
talecieron al Estado frente a un poder regional en retroceso. Esto respondia
a las duras criticas a los “patrones” por la situacién de los obreros en el cam-
po®. El mundo campesino se empezaba a organizar politica y laboralmente,
como se consigna el 2 de marzo de 1913 en Matanzas, al conformarse una
cooperativa agricola llamada “Sociedad Unién de Campesinos”'. Lo mismo
sucedia el 25 de mayo de ese mismo afno, con la creaciéon de una sociedad
de trabajadores del mar. También la expansion de la prensa, las comunica-
ciones —en esto tuvo un papel muy importante la radio, ya que la cultura
campesina era eminentemente oral—y la expansién de la educacién publica,
conformaron un mejor terreno para la critica social y politica. Asi se explica
el “ataque a los parrocos de Navidad y La Estrella por haber llamado a un
retiro espiritual como pretexto para encerrar a los electores y llevarlos a votar
como carneros el proximo dia 257%. Esta efervescencia politica ird aumentan-
do paulatinamente en el medio rural con la llegada de politicos itinerantes,
cual catequistas catolicos de la primera mitad del siglo, quienes difundian
sus ideas entre los campesinos para revolucionar el estado de cosas. Tanto el
partido comunista como el socialista progresaron en el sector e, incluso, en
el futuro el miIr inscribiria no pocos voluntarios.

5 Juan Céceres Muifioz, p. 82.

% Thid., p. 130.
60 Edgardo Cabello Branott, op. cit., p. 300.
1 Jbid., p. 309.
62 Edgardo Cabello Branott, op. cit., p. 324.
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A partir del gobierno de Eduardo Frei Montalva muchas cosas cambiaran.
El aumento de la educacién puiblica durante el transcurso del siglo xx generé
un mayor empoderamiento en la poblacién. Por otra parte, la actividad pro-
pagandistica de los partidos de izquierda —socialista y comunista— en los
campos, fundamentalmente mediante agentes, y sus ataques a las practicas de
la Iglesia Catdlica, junto a la llegada de nuevas ideas en pos de los derechos
laborales y la dignidad de los trabajadores —provenientes de los trabajadores
y sus familias de la mina “El Teniente”—, fueron poco a poco crispando los
animos en favor de una reforma profunda a la estructura econémica y social
existente. El racismo, clasismo y las diferencias econémicas inimaginables,
fueron las cadenas que se comenzaron a limar para romper. Con la Reforma
Agraria de la Democracia Cristiana se terminé el dominio indiscutido de la
hacienda extensa en la economia regional. Ademas, surgié un nuevo grupo
social de medianos propietarios agricolas, los llamados “parceleros”, quienes,
con una mentalidad mas proactiva econémicamente, alcanzarian el éxito
y mantendrian la lealtad al partido politico que les entregé tanto. De esta
manera, los partidos que buscaban reformas se impusieron en el valle. La
Democracia Cristiana primero, y luego, los partidos de izquierda con Allen-
de, alcanzaron el maximo prestigio entre la poblacién campesina. La mayor
educaciény el acceso a medios de informacién mas rapido —radio, television,
periédicos— generaron la conformacién de una opinién politica critica en
la poblacién frente a los detentadores del poder local. La “revolucién” de la
Unidad Popular, con marchas y tomas de tierras por parte de los campesinos,
crisparon el animo al limite. Era una época en que se estaba decidiendo la
permanencia de la hacienda en medio de una inminente lucha de clases.

Paradojalmente, quienes verdaderamente quebraron la estructura hacendal
fueron los militares. A partir del 11 de septiembre de 1973, el experimento
socialista se esfumé y el pais vivié la experimentacién de un modelo neo-
liberal concebido en la Universidad de Chicago, en Estados Unidos. Este
consistié en potenciar al maximo las ventajas comparativas de cada pais en
torno a la idea de una libertad de comercio absoluta —o casi—. Asi, cada
zona geografica del pais se destiné a alguna funcién productiva especifica,
de acuerdo con las ventajas comparativas que tuviera. Colchagua, entonces,
se transformd en una zona agricola de excelencia, encargada de entregar
los mejores vinos y frutas de exportacién del pais. Junto con ello, se crearon
nuevos polos econémicos y productivos, como el desarrollo de la silvicultura
en el secano costero colchagiiino gracias al n.s. 711. Asi, la economia se abrié
a los capitales dispuestos, generandose un traspaso de las tierras desde los
antiguos propietarios y del Estado, a las grandes sociedades agroindustriales
de capitales privados nacionales y extranjeros, experimentando Colchagua
una “desterritorializacién” de la propiedad, ademas de un empobrecimiento
general producto de lo mismo. Las tierras de los “parceleros” no se tocaron,
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ya que ellos fueron parte integrante del golpe de fuerza. De esta manera,
pese a no vivir en una libertad democratica y de tener una pretendida acti-
vidad “refundacional” de la cultura chilena, la Junta Militar no advirtié que,
tanto en Colchagua como en el resto del pais, las medidas econémicas que
estaban adoptando iban en su propio detrimento politico al sentar las bases
de la libertad de opinién —embrionaria en la libertad del comercio y el
consumo— y de una reestructuracién social basada en el modelo capitalista
anglosajon, el cual se aplico a rajatabla.

En la actualidad, y con la vuelta de la democracia, el progresismo poli-
tico se impuso holgadamente en Colchagua. Las masas campesinas se han
transformado en corrientes de opinién pensantes politicamente, y aunque
no se caracterizan por tener la vitalidad participativa de otras latitudes, si se
manifiestan por cambios sociales urgentes. La estructura social en Colcha-
gua es asimétrica, siendo los mas ricos personas extrafias al valle e incluso
al pais. El campesinado se tecnificé y proletariz6 en el nuevo mundo de la
agroindustria, quedando solo algunos como propietarios de sus propios cam-
pos, muchos de los cuales sobreviven gracias a los programas de desarrollo
agropecuario provenientes del Estado a través de organismos como INDAP,
CORFO, SAG 0 CONAF®. El resultado mads significativo de todo lo anterior es que
las formas de vida también cambiaron. La mayor parte de los colchagiiinos
hoy viven en zonas consideradas urbanas; el acceso a la radio, la television,
el internet, el cable, la telefonia celular, etc., han integrado a la poblaciéon
en el devenir cultural predominante transmitido por los mass media, ten-
diendo de esta manera a una homogeneizaciéon cultural en la linea de la
globalizacién. En consecuencia, la estructura tradicional cultural y social se
mantiene parcialmente en la familia campesina, las comunidades rurales vy,
curiosamente, en los fetichismos simbélicos de origen colonial, que destacan
implicitamente las cadenas que se quisieron cortar: el clasismo, el racismo, la
fuerza bruta, el dinero, etc.®. Por otro lado, las particularidades culturales se
han ido perdiendo por un deficiente actuar de los sucesivos gobiernos en el
rescate patrimonial de Colchagua. Solo como muestra, la politica frente a los
terremotos antes del de 2010, era botar toda casa o construcciéon con danos,
algo que, felizmente, cambié con el Gltimo evento sismico. Es de esperar

63 Respectivamente Instituto Nacional de Desarrollo Agropecuario, Corpora-

ci6n de Fomento a la Produccién, Servicio Agricola y Ganadero y Corporacién Na-
cional Forestal.

6% Esto destaca, por ejemplo, en los clubes de rodeo. Simbolos de poder nuevos
reivindican antiguas usanzas de poder: la camioneta, por e¢jemplo, reemplaza al caba-
llo, y sus comodidades, el antiguo servicio. La ropa de marca, y su limpieza, la antigua
distincién de la ropa de huaso. En las mujeres, como en todo Chile, se tifien el pelo de
color claro para parecer “mas rubias, mas limpias, mas blancas, mas puras, mas ricas”.
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que con la creacién del Ministerio de la Cultura y el potenciamiento de las
politicas publicas educacionales y sociales, esta situacion se vaya revirtiendo
poco a poco.

CONCLUSIONES

Las siguientes son las més importantes conclusiones del presente trabajo:

Las condiciones politicas y sociales del pais tuvieron un papel preponde-
rante en la estructuracién econémica y social de Colchagua durante el siglo
xX. Esto se hizo mas notorio durante los gobiernos de Frei Montalva, Allen-
de y Pinochet. Durante estos periodos, la regién se vio sometida a cambios
estructurales desde el punto de vista econémico, social y cultural, los que
respondian a deliberadas politicas de los gobiernos, destinadas a cumplir
ciertos objetivos ideolégicos —igualdad en los dos primeros, libertad econo-
micay eficiencia en el tercero— y politicos —destruccién de los “cacicazgos”
de la derecha en el campo—.

Pese a los profundos cambios que pudieron hacer los gobiernos de Frei
Montalva y Allende en el campo, la real transformacién de la estructura
productiva hacendal que venia desde la época colonial se realiz6 durante el
gobierno militar de Pinochet. Bajo las politicas neoliberales de los Chicago
Boys la estructura de la hacienda dio paso definitivamente a otra, dominada
por grandes concentraciones de capitales, ligadas directamente al mercado
financiero, estructura que podriamos llamar “agroindustria”. Esto conllevo
multiples, diferenciados y profundos cambios de las estructuras politicas,
sociales, econémicas y humanas de la regién, a tal punto de generarse una
refundacién total. Por ejemplo, desde el punto de vista politico, Colchagua paso
desde una posicion conservadora, en donde la derecha tenfa preeminencia, a
una clara tendencia al progresismo de izquierda —especialmente de la mano
de la Democracia Cristiana—, lo cual representa un malestar con un sistema
econdémico y social del que la ciudadania campesina no habia tomado parte:
ni en su eleccién, ni en su ejecucién. En los cambios sociales, por ejemplo,
ha existido una migracién de los simbolos de estatus hacia bienes que otorga
la actual sociedad de consumo. Esto ha llevado a un mayor individualismo
que va rompiendo los esquemas tradicionales de la familia extensiva y el
cooperativismo campesino. En el aspecto econémico la tecnificacién de la
produccién agricola ha provocado toda una revolucién productiva. Hoy es
posible producir y exportar fruta fresca o vino en cantidades y a destinos ni
siquiera softados con anterioridad, posiciondndose el valle de Colchagua
como uno de los mejores del mundo en materia agricola y vitivinicola. En
el aspecto humano, han sido cambios profundos el desarraigo de la tierra,
de su cultura, ritmos y tradiciones, producto de la progresiva urbanizaciéon
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de la poblacién y del cambio consecuente en sus condiciones de vida, lo que
responde a los nuevos ejes econémicos establecidos por el sistema econémico
neoliberal. La configuracién actual de Colchagua, al igual que la de todo el
Chile actual, es producto de las politicas econémicas llevadas adelante por
el régimen militar del general Augusto Pinochet.

Un segundo punto a destacar es el fracaso del ferrocarril como eje dina-
mizador de la economia de Colchagua. El tramo San Fernando-Pichilemu
nunca se constituyé en el eje potenciador que se esperaba. Pese a ser un
vehiculo de pasajeros y de carga de materias primas y manufacturas basicas,
el tren nunca fue un elemento desestabilizador de los ritmos econémicos de
la regidn, lo cual se agravé al no poder competir con el auge del transporte
motorizado —vehiculos, camiones, buses— que fuera producto de la pavi-
mentacién de las carreteras desde la década del ‘60. Ademas, no dio pie a
actividades econémicas lucrativas, como pretendidamente lo traté de ser a
través del turismo o la silvicultura.
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ANEXOS

Anexo 1: “Plano del Mar y su Costa que abrasa este Partido de Colchagua dividida en
cuatro diputaciones” 1745-1796 (memoriachilena.cl Biblioteca Nacional de Chile).

ic abrusa este

bidida n qua

Anexo 2: “Mapa del Departamento de San Fernando”, 1897%
(memoriachilena.cl Biblioteca Nacional de Chile).

PROVINCIA

COLCHAGUA
S rornumn e

65

Enrique Espinoza, Jeografia descriptiva de la Repiiblica de Chile: arreglada segiin
las ultimas divisiones administrativas, las mds recientes esploraciones i en conformidad al cen-
so jeneral de la Repiblica levantado el 28 de noviembre de 1895, cuarta edicién, Santiago
de Chile, Imprenta i Encuadernacién Barcelona, 1897. Memoria Chilena.
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Anexo 3%: “Lista de Hacendados de Colchagua y sus contribuciones anuales para la
construccién del ferrocarril”.

Haciendas Propietarios Contribucién anual
(en pesos)

Colchagua F. Errazuriz. 2.340

Chimbarongo Convento de la Merced 2.160

Cunaco C. Valdés. 1.314
Cunaco C. Pereira 819
San Gregorio M. Valdés V. 855

Callenque Sefioras Ossa 1.485

San Antonio de Petrel Irene Cuevas 1.215

Almahue Sefioras Ossa 2.340
Taguatagua J. Errazuriz. 1.651

Requinoa Senores Gallo. 1.800

Guaico Alto F. Lazcano. 1.800
Nilahue Sefnor Balmaceda. 486
Nilahue y Queseria J.J- Eguiguren. 355
Lolol y Huaico M. Valenzuela C. 702
Cullinhue M. Valenzuela C. 450
Huiguerillas M. Valenzuela C. 396

% Agustin Ross Edwards, “Carta de Agustin Ross Edwards a Revista de Marina
del 31 de mayo de 18877, en: Carlos Valenzuela Solis de Ovando, op. cit., p. 230.
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Anexo 4: “Red Ferroviaria Ramal San Fernando-Pichilemu

Anexo 5: “Puente ferroviario sobre el rio Tinguiririca en 19007%.

57 Rafael Sdnchez A., op. cit., p. 24.
5 Ibid., p. 34.
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UNA FICCIONALIZACION DE LA CULTURA ITALIANA
DEL SIGLO XX EN HISTORIA DE UNA ABSOLUCION FAMILIAR
DE GERMAN MARIN*

Mariela Fuentes Leal**

INTRODUCCION

La presencia de la cultura italiana en Chile, en la primera mitad del siglo
xx, es novelada en la trilogfa Historia de una absolucion familiar' de German
Marin, principalmente, mediante la historia de la familia Sessa, a través de
una serie de antecedentes histéricos y culturales, vinculados con el perfil de
los personajes y el desarrollo de la trama, en un entrelazamiento entre los
planos de la realidad y la ficcién.

En relacion con ello, este articulo mostrara cémo la obra de German Marin
realiza un trazado histérico-ficticio de la cultura de los inmigrantes italianos
localizados en la ciudad de Santiago, fundamentalmente.

Desde el punto de vista histérico, Silvia Mezzano en el capitulo “La in-
migracion italiana en Chile” de su libro Chile ¢ Italia. Un siglo de relaciones
bilaterales 1861-1961 (1994), postula un acercamiento a la cultura italiana en
Chile, a partir de 1541, cuando Pascual Genovese y Juan Zurbano proclaman
a Pedro de Valdivia Gobernador de Chile. No obstante, Mezzano sefala que,
particularmente, los genoveses son los encargados de asentar la cultura italiana
en territorio chileno como pilotos o navegantes. Leemos:

Juan Ambrosio Justiniano, en 1543 a bordo de la nave Santiaguillo, y Juan
Bautista Pastene en 1544 en el barco San Pedro. Pastene ostent6 una gran
actuacién en misiones que se le encomendaron en el mar. Muy luego consiguié
una encomienda y cargos politicos como Regidor del Cabildo de Santiagoy
Alcalde. Su descendencia se radicé en Chile y por sus méritos ostentaron, igual
que su padre, altos cargos dentro de la administracién espanola (1994: 87).

* En este articulo la autora agradece el patrocinio, en su investigacién

posdoctoral 2014-2016, al Council on Latin American and Iberian Studies en el
Whitney and Betty MacMillan Center for International and Areas Studies, en
la Universidad de Yale; asimismo, agradece a la Comisién Nacional de Ciencia y
Tecnologia (conicyT) y a la Universidad de Concepcién.

**  Profesora de Literatura Latinoamericana, Universidad de Concepcién, y
Posdoctorado en la Universidad de Yale, Estados Unidos.

! Compuesta por los libros Circulo vicioso (1994), Las cien dguilas (1997)y La
ola muerta (2005).
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Aqui, la autora coincide con la investigadora Valeria Maino, quien plan-
tea que la llegada de los italianos debe estudiarse desde el comienzo con el
arribo de Pastene. Asi mismo, Mezzano destaca el antecedente de matricula
extranjera en 180 inmigrantes, mandado por el Gobernador espaiiol Garcia
Carrasco, para controlar su desplazamiento posiblemente subversivo en época
independentista. En aquel documento se encontraron 19 italianos, la mayoria
instalados en Santiago y “la mayor parte de religién catélica, con oficio de
comerciantes y artesanos y de origen genovés” (1994: 88).

Mas adelante, Mezzano agrega que el 15 de octubre de 1895, bajo el go-
bierno de Jorge Montt, se dicté un nuevo Reglamento de Inmigracién de la
Inspectoria General de la Colonizacién y los inmigrantes industriales de la
Sociedad de Fomento Fabril, esta Giltima permitié la entrada al pais de 1.556
extranjeros financiados por la empresa privada y 4.789 a cargo del Estado
entre 1896y 1902.

En relacién con lo anterior, Mezzano postula que los europeos recurrieron
a diferentes migraciones a causa de un gran crecimiento demograficoy a la
revolucién industrial, lo cual disminuy6 la mano de obra en sus paises de
origen. Asi:

El esfuerzo de los europeos por trascender de la precariedad de sus vi-
das como colonos a la agricultura, como comercio e industria. Muchos
europeos se enriquecieron por su sistema frugal de vida, economizando.
Trabajando con las manos y aplicando un sistema ético de vida, que era
consumir menos de lo que se producia, vendiendo el excedente en el
mercado, transformando su comercio artesanal en industria (pp. 91-92).

Especificamente, en el caso del pueblo italiano, este es definido por la
estudiosa como “perceptivo, agudo, y la cultura de siglos de que son por-
tadores (descendientes de un antiguo imperio) los hace permeables a los
cambios, siendo posible que se compenetren con los medios sociales en los
cuales viven, transformandose y mimetizindose con la cultura del receptor”
(p- 93). A consecuencia de lo anterior, entendemos c6mo la gran mayoria
de los inmigrantes italianos ubicados en territorio urbano chileno fueron
comerciantes e industriales luchadores en la integraciéon y en el logro de los
objetivos econémicos, implicando “un conjunto de riesgos que exigen una
peculiar fisonomia psicolégica que esta mas alla del solo deseo de triunfar”
(Estrada, 1996b: 172). Por su parte, Baldomero Estrada en su articulo “La
presencia extranjera en la industria chilena: inmigracién y empresariado
italiano 1930-1950” (1996), afirma que, si bien es cierto, tradicionalmente la
presencia de los inmigrantes italianos en la economia chilena esta vinculada
ala actividad comercial, también hay una participacién en la industria, en el
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sector alimentario, donde se muestra un sello identificatorio en las empresas
familiares constituidas a base de “un gran esfuerzo, una notable capacidad
de ahorro y un estilo de vida caracterizado por la sobriedad y la mesura”
(1996a: 192). Ademas, Estrada valora la procedencia de los migrantes ita-
lianos, los cuales llegan a Chile provenientes de regiones rurales, insertos
en un modelo productivo distinto al chileno, pues en su mayoria eran pe-
quefios propietarios de sus terrenos quienes habian sufrido los embates del
desarrollo del capitalismo, lo cual los obligé a desempeniarse en un rubro
diferente en su llegada al pais. Principalmente, la colectividad italiana en
Chile pronto se constituye en un grupo que se desarrolla, esencialmente,
en el sector comercial, en tanto:

El comportamiento econémico de los italianos en la actividad econémica
es consecuencia de un conjunto de elementos sociolégicos y culturales,
propios de los fen6menos migratorios. Las empresas familiares; las vin-
culaciones a través de los circuitos econémicos, manejados por las redes
étnicas; las sociedades entre connacionales; los matrimonios endogamicos,
son evidencia palmaria de los mecanismos tipicos de las colectividades para
evolucionar como sociedad en cuanto a lograr su desarrollo y mantener
su identidad (Estrada, 1996a: 228).

De este modo, la aproximacién histérica expuesta de la inmigracién
italiana en Chile, nos describe un contexto sincrénico con la novelizaciéon
descrita en la trilogia Hdaf, principalmente en el libro Circulo vicioso y en
Las cien dguilas, donde la historia de un grupo de inmigrantes italianos,
compuesto por la familia Sessa y sus parientes, traza la cartografia desde la
llegada de los abuelos a Argentina, provenientes de Génova, el ano 1917,
época acerca de la cual Silvia Mezzano sefala que “la primera inmigraciéon
de los italianos, entre 1876 y 1915, seria de unos 8 millones de personas que
se dirigieron a América y 6 millones que lo hicieron hacia paises europeos”
(p- 95). Es mas, este acontecimiento coincide con el aumento de la presencia
de la cultura italiana en Chile, a fines del siglo xix, en el gobierno de José
Manuel Balmaceda, quien permitié el desarrollo de politicas inmigratorias
que evidencian una llegada importante de europeos del sur, destacandose
los espafioles y luego los italianos, como los representantes mas numerosos
(Estrada, 1996b: 173-174).

Asi, en el principio del libro Circulo vicioso, el narrador Raul explica las
causas por las cuales los ascendientes de la familia materna de su hijo German
Marin llegan a Chile provenientes de Argentina; esto es, cartas entusiastas
de los parientes comerciantes de Angelo Sessa, quienes describian el pais
como un lugar para elevar las expectativas econémicas y sociales de la familia.
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Ante esto, la familia Sessa, compuesta por Micaela y Angelo y sus tres
hijos: Elvira, Lina y Alfonso, viaja a Chile y se ubica en Santiago, ciudad que
rechazan desde su llegada, en tanto “el Chile que estaban conociendo distaba
de ser la copia feliz del edén” (1994: 61).

En Chile, la familia Sessa, al igual que sus parientes en el pais, se dedica al
comercio, conviviendo diariamente con la cultura chilena a través del mesén
del almacén La Paloma, un emporio propiedad del italiano Lucio Badalucco,
donde trabajard por la comida y el techo durante dos afos. El almacén
pasara luego a manos de ellos por una cantidad pagada durante seis afios,
mensualmente. Aqui, en la obra, hay un primer acercamiento a la cultura
italiana, en tanto los acuerdos entre italianos son realizados por via oral, sin
escritura, donde lo valioso es el compromiso verbal de las partes, pues es “la
caracteristica de esa clase de acuerdo econémico, comun entre los italianos”
(1994: 60). En cambio, los italianos desconfian de la gente chilena dividiéndola
“en rotos y en ricos debido a lo cual, como se les resenaba, el lugar social de
ellos no estaria dentro de los primeros. Existia un motivo a priori: la sangre
extranjera” (1994: 40). Para la familia Sessa, los primeros son descendientes
de la raza mestiza mezclados con el paisaje y con ellos prefieren mantener
distancia. Por ende, “la familia Sessa no disponia, aparte de los escasos pa-
rientes de entonces, de otras relaciones que pudieran ayudarle a conseguir
algo” (1994: 219). Los segundos, en cambio, son los chilenos imitadores de
Europa con los cuales se sienten identificados, y esperan ocupar un lugar
en esa clase social en la medida que el esfuerzo del trabajo diario —desde
las siete de la manana hasta las once de la noche, en el almacén La Paloma,
descansando solo el dia domingo en la tarde— les proporcione las garantias
necesarias para hacerlo.

LLAS BASES CULTURALES DE LOS INMIGRANTES ITALIANOS EN LA OBRA

Por lo anterior, nos parece que los ejes fundamentales de la cultura italiana en
la obra mariniana son: la familia, Dios y la ley, enunciados por dona Micaela, en
tanto para los italianos “mas alla de la familia no habia nada, excepto Diosy la
Ley” (1994: 249). El primer término esta vinculado a la nocién de concordia
ligada a las nociones de trabajo, comida y dinero; el segundo, asociado al
catolicismo y conservadurismo; y el tercero, unido al fascismo y al sacrificio.

En primer lugar, la familia, a cargo de dona Micaela en los Sessa y de dofia
Marcia en los Brignardello, es la institucién protectora de las tradiciones,
conserva las ideas y los valores en crisis percibidos en la cultura chilena, pues
es la expresion del “hogar cerrado, la celosa posesion de la felicidad, donde
cada miembro debia aportar una cuota de sudor” (1994: 249). Con respecto
a esto, Héctor Maldini, en su libro Contando Italia desde Chile (2004), senala:
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La familia es fuente de vida y alegria de los italianos, el mejor lugar para
celebrar los éxitos, el refugio Gltimo para sobrellevar los reveses. Los nifios
son los privilegiados dentro de ella; viviran hasta adultos en la casa pater-
na, guardaran permanente contacto con los padres y hermanos cuando
deben partir de esa casa (p. 38).

En la trilogia de Marin, la colectividad italiana desarrolla su propia cultura
aproximdndose a instituciones de su patria, como el Banco Italiano, el club
deportivo Audax italiano, el peridédico Lavoro d’Italia, etc. Asimismo, las
familias italianas estdn organizadas bajo una estricta disciplina basada en el
espiritu ahorrativo y el trabajo arduo requerido en los negocios familiares,
donde “la concordia en la familia estaba ante todo por sobre cualquier di-
ferencia” (1994: 86); y por lo tanto, se evitan los escandalos y se ocultan los
problemas individuales en bien del bienestar colectivo. Esta concordia esta
ligada a los origenes infortunados, en su patria, los cuales desean olvidar, y,
por el contrario, ellos, constantemente, tienen una visiéon prospectiva, basada
en una expectativa social y econémica, iniciada con la creaciéon de negocios
familiares relacionados con alimentos, cuya estructura permite cierta estabilidad,
independiente de un contexto adverso. Por ejemplo, en el plano histérico,
la crisis econémica de 1929 tuvo efectos negativos en la economia nacional,
sin embargo, “en ese periodo, la industria italiana muestra una estabilidad
poco comun para la época (Estrada, 1996a: 210). Incluso, Marin propone en
su obra investigar y “analizar la tendencia, aparentemente casual, que tenfa
el inmigrante italiano o espaiol de trabajar en Chile, Argentina, etc., en la
actividad alimentaria” (1997: 236). Lo anterior, concuerda con los antece-
dentes histéricos de aquella época, otorgados por Baldomero Estrada, quien
sefala que en Chile los espaioles e italianos se ubican preferentemente en el
sector alimentos. Estrada crea una tabla de las industrias de italianos en Chile,
segun sector de la industria entre 1920-1937, donde el sector de alimentos
aparece en esos anos en primer lugar, con un 63,05%, a pesar de tener un
crecimiento reducido en comparacién a otros sectores. Esto, tomando como
fuentes bibliograficas la Oficina Central de Estadistica, Anuario Estadistico de
la Republica de Chile en 1920 y la Direccién General de Estadisticas de Chile,
Censo Industrial y comercial 1937. Particularmente en el sector de alimentos,
en la tabla de Estrada se lee:

En este rubro se concentra el grupo mas numeroso de industriales, ya
que si se contabilizan aparecen setenta y cuatro establecimientos. De
ellos, 1a mayor parte estd en las provincias. El grupo mas importante esta
representado por las fabricas de fideos, con treinta y dos establecimien-
tos. Es interesante hacer notar que los italianos tenian practicamente el
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monopolio de la produccién de pastas. Por lo demas, su participacién
significé introducir este tipo de alimentos en nuestro pais, ya que los
chilenos no consideraban a los farinaceos como producto basico de su
dieta cotidiana (1996a: 219).

En el caso de la trilogia Hdaf nos encontramos con duenos italianos de
las fabricas de fideos Marco Polo e Imola, el almacén La Paloma, el emporio
de Enzo, la fuente de soda de Attilio, etc.; todos estos lugares comerciales
convergen en el afdn del ascenso social y econémico de sus dueios, quienes
expresan el deseo de un porvenir acaudalado y un malestar pendiente en el
presente, en tanto visualizan el concepto de la vida como un arduo camino
que requiere un sacrificio constante, donde “el dinero ganado sin sacrificio
constituia un robo al préjimo” (1994: 249) y la “felicidad era un sentimiento
perecedero, por tanto enganoso y fragil” (1994: 217). Es mds, los sentimientos
de los personajes italianos coinciden con la condicién de migrante expuesta
por Estrada, en tanto “la estabilidad emocional y la garantia de seguridad
personal, solo se lograban con un buen respaldo econémico” (1996a: 228).
Por la misma razén, las familias italianas trabajan durante dieciséis horas
diarias durante la semana, dedicando tiempo para la recreacién solo el do-
mingo en la tarde. Este estilo de vida es traspasado a sus hijos; por ejemplo,
Elvira serd influenciada por su madre Micaela, quien “nunca se acostumbr6
a aceptar la felicidad” (1994: 217). Especificamente, la nocién temporal de
Micaela se relaciona con la productividad econémica que alguna actividad
produzca. Asi, gastar tiempo en una actividad sin ganancias es un derroche
que debe ser castigado. De hecho, Elvira muchas veces es sancionada por
confeccionar mufecas.

En este contexto, los tradicionales almuerzos dominicales en las familias
italianas son relevantes, pues en la trilogia el hogar de los italianos, espe-
cificamente, el de los Sessa, es el lugar de encuentro donde la familia se
retine en torno a la comida: “Los tradicionales ravioles, que dofia Micaela,
ayudada por Lina, empezaba a preparar la tarde anterior al guisar su relleno”
(1994: 352). En estas ocasiones, se enaltece la cultura italiana y comentan los
acontecimientos actuales de su pais, su fascinacién musical, deportiva, gas-
tron6émica, etc., y se manifiesta el rechazo de una serie de caracteristicas de
la cultura chilena. Por ejemplo, el estilo de vida de personas transgresoras de
las leyes morales, como es el caso de su vecino homosexual o el alcoholismo
masificado de los chilenos. Por lo anterior, planteamos una ecuacién de tres
variables, las cuales funcionan como eslabones conectados en un proposito
definido. Estas son:

TRABAJO + COMIDA = DINERO = Ascenso econémico y social de sus descendientes.
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De este modo, hay una relacién entre trabajo, comiday dinero. En primer
término, el trabajo arduo de las familias italianas se expresa en un ambiente
tenso, ligado a la idea de un porvenir opulento postergado: “En los Sessa era
comun encontrar algiin malestar pendiente que envenenara el aire” (1997:
108). A lo anterior, se agrega un espiritu ahorrativo, sobre todo, de dona
Micaela, para quien “era una obligacién ganarse el pan de cada dia” (1994:
218). En el contexto historico, Estrada advierte en las primeras generacio-
nes de los inmigrantes italianos “una actitud conservadora en el modo de
manejar y operar las industrias. Las generaciones posteriores seran las que
incursionardn mads agresivamente como empresarios, incorporando mayor
capital e introduciendo mejor tecnologia a fin de desarrollar y modernizar
sus empresas” (1996a: 227). Aqui, cobra gran importancia un episodio de
Circulo vicioso, donde se narra el traspaso simbdlico, de una generacién a
otra, ligado a expectativas, responsabilidad social y econémica de la familia,
cuando Angelo, cansado y viejo, le entrega su cotona ocupada en el almacén
La Paloma a su hijo Alfonso. Leemos:

Era la vieja prenda que habia usado todos esos afos en el trabajo, sin
dejar un solo dia de ponérsela, blancuzca ya, deshilachada en los bordes
del cuello, incapaz de entender que, a través del ciego camino de las
perseverancia, resignado a echar el lomo por unos pobres centavos/unas
chauchas, nunca se llegaria a nada [...] Alfonso habia llegado a la conclu-
sién, después de aceptar aquella cotona, que, si en verdad el propésito era
prosperar, debia pegar un salto por sobre el mostrador y salir a la calle a
buscar plata. No vefa otra solucién mas que esta (1994: 183).

Alfonso, representante de la segunda generacion de inmigrantes italia-
nos de la familia Sessa en Chile, cumple un rol fundamental en el ascenso
econémico-social del grupo cuando decide hacerse cargo del almacén e ir
personalmente, con un carro de mano, a la Vega Central, levantindose a las
cuatro de la manana, para abastecer el negocio familiar y el de otros pequenos
emporios del barrio. Desde aqui, Alfonso pasa de ser un joven a un hombre
trabajador, quien “desde bambinello era el mas chileno de todos” (1994: 249).
Ellogra cierta integracion cultural y econémica con la cultura chilena, lo cual
le permite a la familia romper su aislamiento y ascender, pues Alfonso “no
temia al contrario de su familia aproximarse a los vecinos” (1994: 112). Asi,
Alfonso inicia una interaccién directa con los chilenos, comprando y pagando
diversos productos, a tal grado de modificar su lenguaje, coincidiendo con
lo senalado por los historiadores: “Los italianismos pertenecen especial-
mente al dominio industrial-comercial, se desprende que las interacciones
donde los habitantes emplean esos extranjerismos son de tipo transaccional”
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(Bobadilla y Soriani, 1983: 89). Principalmente, las razones por las cuales
Alfonso se hace cargo del almacén cuando es adolescente consisten en con-
cretar el objetivo colectivo de la familia, la cual “estaba obligada a levantar
cabeza, pero resultaba necesario variar la rutina diaria detras del mostrador,
pues como quedaba claro a esa altura, la paciencia no era suficiente” (1994:
183). Ademas, la iniciativa de Alfonso de estar a cargo del negocio familiar
La Paloma, segtn las notas de Venzano Torres, evidencia la l6gica patriarcal
y jerarquica en las familias inmigrantes italianas, en cuanto el hijo varén es
el responsable del negocio:

Como era comin en las familias italianas de origen campesino, el varén
estaba destinado en ellas a tener el rol mds importante que los descen-
dientes del otro sexo. Era una desigualdad de hecho, explicitada en esa
sociedad pobre, como lo demuestra que éste fuera por lo general el inico
heredero del patrimonio. Las mujeres al casarse pasaban a depender de
la protecciéon del marido. En el caso de los Sessa, como se observara, la
norma no dejé de aplicarse (1994: 211).

Estrada confirma el caracter selectivo propio de las colectividades ex-
tranjeras en los negocios, en tanto se trata de “grupos masculinos jévenes
que en su decisién de migrar presentan particularidades sicolégicas que lo
diferencian positivamente del prototipo de la sociedad de origen” (1996a:
228). Entonces, Alfonso se apropia del rol asignado culturalmente, y decide
ayudar mas que nadie a sacar adelante el negocio. Incluso, Alfonso llega a
tal punto, por el exceso de trabajo, que deviene caballo: “Sus relinchos de
entonces, como decia donia Micaela escucharia en repetidas ocasiones, cons-
titufan un grito de plenitud frente al aire virgen de la manana” (2005: 325).

Por su parte, en Hdaf, las hijas mujeres se dedicaban en la manana a las
labores del hogar, y en el resto del dia colaboraban en el negocio. En cuanto
a esto, Fernando Devoto y Marta Madero, en La historia de la vida privada de
la Argentina (1999), exponen la historia de la inmigracién europea durante
el periodo de 1870-1930, que coincide con la llegada de Angelo y Micaela a
Argentina. Asf, para la mujer inmigrante

el matrimonio es su estado natural. Pautas de conductas mas severa trai-
das desde su pais de origen, un control social mas firme por parte de la
comunidad étnica y la escasez de mujeres dentro de estas comunidades
tienden a que la nupcialidad sea altisima entre las inmigrantes, y la edad

muy temprana (pp. 26-27).
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De este modo, las mujeres italianas en la trilogia estan dedicadas a las
labores domésticas, excepto Rossana, dedicada a divertirse y relajarse, siendo
rechazada por sus parientes. En cambio, todas las otras mujeres asumen su
rol de duena de casa. Por ejemplo, Elvira, quien “dejaria el empleo para de-
dicarse al hogar. Su tarea debia estar alli” (1994: 351). Asimismo, el narrador
establece diferencias entre las mujeres chilenas y las italianas. Las primeras,
son catalogadas de flojas; por el contrario, las segundas, de trabajadoras.

En el caso de la familia italiana Brignardello, que llegé a Chile en 1930
por razones econdmicas, igual que los Sessa, se expone en la obra:

Se trasladaron a Santiago a la bisqueda de iniciar alguna actividad comer-
cial. El dinero del pais estaba concentrado en la capital [...] Don Enrico
Brignardello era una persona fantasiosa e ilusionada con el porvenir ali-
mentaba unos planes brillantes en esa nueva vida, aunque obligado por
la tozudez de su mujer, dofia Marcia, debié conformarse a la modestia
de una pequena industria en la calle Andes, dedicada a la elaboracién de
fideos (1997: 51).

Este desplazamiento coincide con la distribuciéon geografica de la industria
extranjera concentrada en Santiago, en tanto “un 45% de las empresas de
propiedad extranjera opera en la capital, frente a un 34 de las que pertenecen
a los chilenos” (Estrada, 1996a: 206).

Mas adelante, el matrimonio endogamico entre Alfonso Sessa y Camilla
Brignardello asegura el desarrollo de la colectividad italiana; por una parte,
mantener la identidad de su cultura y, por otra, concretar el objetivo comtn
de ambas familias de ascender econémica y socialmente, a través del trabajo
familiar en la fabrica de fideos Marco Polo y la posterior compra de la fabrica
Imola, lo cual les permite cumplir el anhelo de las primeras generaciones de
inmigrantes italianos: “Nadie de la familia se ensuciaba ya las manos en el
trabajo, aunque por dentro, en el recéndito punto negro de la inseguridad,
continuaran siendo los de ayer como quedaba de manifiesto particularmente
en las aprensiones de los mayores, en la nonna Micaela, en dofia Marcia”
(2005: 74-75).

En segundo término, la comida cumple un rol fundamental en la unién
familiar. Si bien es cierto, los inmigrantes italianos tienen un excesivo espiritu
ahorrativo, reconocido histéricamente por Estrada, lo cual genera “la antipatia
que sentian algunos sectores por los italianos en razon de su capacidad de ahorro
y espiritu de progreso” (1996b: 179), aquellos en la trilogia no escatiman en
gastos cuando “darle al diente siempre habfa sido en la familia una prioridad
sobre las demas necesidades” (2005: 74), pues hay una relacién directa entre la
alimentacion y el trabajo, en tanto se necesitan personas sanasy fuertes para
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las labores diarias implicadas en los negocios familiares. Por esto, la comida
es fundamental para la sobrevivencia econémica de la familia y actda a modo
de recompensa los dias domingos por el trabajo efectuado durante la semana.
Leemos: “Elvira habia heredado de los Sessa ese celo de cuidar hasta el tltimo
centavo, pero en la comida, hay que reconocer, estos no eran cicateros y les
agradaba la buena mesa” (1994: 352). A la inversa, cuando una persona no
trabaja en el negocio familiar es rechazado y excluido, lo que es expresado a
través de la aseveracion directa y precisa de dofia Micaela: “Quien no trabaja
no come” (1994: 62). Por lo mismo, muchas veces, Elvira es amenazada por
su madre cuando se excluye del trabajo para confeccionar mufecas, porque
“si continuaba perdiendo el tiempo en esas sandeces la castigarfa sin comida”
(1994: 77). Por lo tanto, todo integrante de la familia tiene la obligacién de
ganarse el pan de cada dia mediante un trabajo sacrificado, el cual requiere
un constante ahorro, cuya excepcién son las comidas abundantes y suculentas
celebradas los dias domingo en las reuniones familiares. Asi leemos en Circulo
vicioso “De acuerdo a la receta culinaria traida de Italia por mis abuelos, des-
cubierta en un cuaderno de comida de mi madre, este relleno esta compuesto
por pulpa de cerdo, carne de vacuno, seso, queso parmesano rallado, cebolla
picada, acelga, huevo, comino, pimienta negra molida, mantequilla y leche”
(p- 381): “Siempre sobraba en la mesa y decia, coman, coman, que manana
puede faltar” (1997: 26).

En tercer término, el resultado entre la suma de las nociones de trabajo
y comida es el dinero relacionado con el deseo de los Sessa de llegar a ser
ricos. Por esto, los italianos en la novela, constantemente, tienen una mira-
da prospectiva. De hecho, muchas de sus conversaciones dominicales giran
en torno al asunto, pues el afan de riqueza de los ascendientes iniciadores
de la genealogia de las familias inmigrantes italianas se propone el mismo
objetivo con otros rostros: “En la parentela solo reinaba la idea de dinero, el
famoso denario, si bien aparecia siempre sublimado bajo la honrosa virtud
del trabajo” (1994: 258).

Sin duda, en este afan de ascenso social y econémico, las mujeres italia-
nas cumplen un rol fundamental, pues ellas no solo son las encargadas del
hogar, sino también las responsables de conservar y sostener la memoria
cultural proveniente de Europa, rigiendo a sus familias con pautas estrictas
de comportamiento con el fin de mantener intacto el objetivo primario al
desplazarse hacia América: ser ricos.

Por lo anterior, notamos en la obra mariniana la figura de dofia Micaela
en el rol de la ‘mamma’ italiana, una mujer cuyos rasgos fisicos denotan su
personalidad severa, mujer conservadora, desconfiada, catélica, fuerte, auto-
ritaria y trabajadora, impulsora de un espiritu ahorrativo, la cual considera
el denario una virtud moral que seguira a la familia Sessa. En palabras de
Maldini, la ‘mamma’ es:
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Simbolo de amor y también de autoridad dentro del hogar. En nuestros
dias en que la sociedad y las leyes permiten rompimientos matrimoniales,
las parejas italianas con problemas temen llegar a una separacién definitiva
por respeto y carino a la instituciéon de la familia, que ha sido la tnica
confiable en los desafios y en la tradicién (2004: 38).

En la trilogia, dona Micaela, paradéjicamente, es la encargada de con-
servar la memoria de la cultura italiana a través de tradiciones y reglas en
su grupo familiar, pero, a la vez, ella rechaza mencionar su pasado desa-
fortunado en Italia a causa de la pobreza. En tanto en la obra “era anciana
de otro modo y, producto de mi extrema juventud, la hallaba milenaria.
Sin embargo, lo que me desconcierta de la nonna, al igual que ayer, es la
mirada severa que tenia [...] alerta, lista para picar, en oposicién a la sua-
vidad de sus mejillas un tanto mofletudas. La mirada no cede frente a la
anécdota feliz” (1994: 101).

A modo de paréntesis, frente a Micaela cuya nocién de la vida es sacri-
ficada, encontramos la figura de Silvina, para quien la vida es una diver-
si6n. Esta comparacién antagoénica, iniciada desde las raices femeninas de
la familia Marin Sessa, evidencia las diferencias culturales entre chilenos
e italianos. Si bien es cierto, el autor traza una linea cronoldgica de tres
generaciones, abuelo, padre e hijo en el plano del relato familiar, también
podemos ver la superficie de la escritura de la novela agrietada y rota por
hechos familiares silenciados de las figuras conservadoras. Esto es lo su-
cedido, principalmente, por Micaela, quien contraria a Silvina, mantiene
una vida ordenada, disciplinada y conservadora. Podemos ver un cuadro
comparativo entre ellas:

Micaela Silvina
Trabajadora Ociosa
Ahorrativa Derrochadora
Intolerante Tolerante
Analfabeta Letrada

Seria Alegre
Desconfiada Confiada
Fuerte Fragil
Conservadora Liberal

Por extensién, sostenemos que los inmigrantes italianos en Chile se dis-
tancian de la cultura chilena, y viceversa, por sus caracteristicas antagénicas;
principalmente, la instituciéon de la ‘familia’, la cual no funciona en Chile,
segun la novela, bajo un marco de valores y tradiciones familiares. Por la misma
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razén, desde la mirada del inmigrante italiano, en Chile “hacia falta proteger
los valores en crisis, incluso bajo el recurso de la violencia, siguiendo aquello
que senalaba el Duce en sus discursos, por lo que el bofeton al hijo maricueca
de los Onfray constitufa un ejemplo” (Marin, 1997: 30). Ciertamente, hay una
critica a la familia chilena desde los italianos, quienes cuestionan la escasez
valérica y la poca disciplina chilena.

En segundo lugar, la figura de Dios es vista por los italianos con respeto
y autoridad, vinculada al conservadurismo y la religién catdlica. Por esto, en
la familia hay un constante pudor en el ambito sexual, silenciando relacio-
nes clandestinas, y viendo el sexo como un tema tabu, vinculado solo a fines
procreativos, de modo que a “la blancura de la harina durante el trabajo
sucederia en la noche la blancura de la sibana donde se volcarian en la sana
procreacién” (1997: 147).

En cuanto a la religion catdlica, esta es profesada firmemente por las
familias italianas, lo cual nos remite a un sistema jerarquico y conservador
en los roles de los géneros y en las normas morales. Micaela es devota de
Santa Rita de Casia, a quien acude cuando hay problemas y enfermedadesy
agradece cuando hay abundancia. Por ejemplo, las expresiones exageradas
de Micaela cuando Alfonso estd enfermo de tifus, describen su devocion:
“Dona Micaela rezé la noche entera por la salud de su hijo. Angustiada
frente a la estampa de Santa Rita de Casia traida por ella de Italia. Tenia
mucha fe en la figura venerada, llamada por los devotos la abogada de los
imposibles” (1994: 111).

En el parrafo anterior nos percatamos que el arraigo cultural de las fami-
lias italianas inmigrantes, a pesar del largo desplazamiento geografico hacia
Chile, es enfatico. De modo tal, los modelos, tradiciones o ideas traidas desde
Italia se expresan en una fuerte valoracién conservadora y enaltecedora del
nacionalismo italiano. Por lo mismo, en la trilogia, las mujeres reacias a so-
meterse a la l6gica de la prudencia y de la seriedad son miradas con recelo
y rechazadas en la familia. Por ejemplo, Rossana con la huasa Orellana eran
vistas negativamente, pues segun ellas, “no solo los hombres tenian derecho
a divertirse” (1997: 109).

No obstante, esta imagen conservadora y ordenada se ve fracturada con
los comentarios del propio autor, quien denuncia el doblez de 1a historia no
oficial de la familia. Leemos:

El puritanismo de los Sessa ha sobrevivido hasta hoy tendiente como
siempre a la cuestiéon sexual, si bien en este terreno ha existido doblez
en nuestra historia familiar. Aparte de la relacién de Rossana y Alfonso,
encubierta por el silencio, habria que tomar en cuenta el concubinato
que vivieron durante afos Attilio Pastore y la huasa Orellana. En los afos
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posteriores, la anomalia de Luchito Moglia, enamorado de la Virgen del
Carmen (1994: 312).

De hecho, uno de los conflictos principales en el inicio del matrimonio
Marin Sessa es el concepto de decencia ligado a la nocién de sexo, a causa
del catolicismo y puritanismo exacerbado de Elvira, unido a la teatralidad
heredada del cine, rechazado por su esposo Ratl, quien expone a su hijo: “Para
tu madre el amor fisico era un acto casi bochornoso que, como manifestaba
el catolicismo, solo se redimia en la gestacién” (1994: 353).

En tercer lugar, el tltimo eje de la cultura italiana es la ley, unido al sacrifi-
cio familiar y al nacionalismo. De esta manera, en la segunda parte de Circulo
vicioso la familia Sessa, gracias a la ley del sacrificio diario en el almacén La
Paloma, empieza a ascender econémica y socialmente.

Por otro lado, los inmigrantes italianos en Chile fortalecen el amor por
su patria expuesto en un ‘nacionalismo’ vinculado a su cultura, a través de
la radio, periddicos, reuniones familiares, etc. De modo tal, los italianos
se identifican con las leyes provenientes de Italia y tratan de seguir los pa-
trones de conducta de sus compatriotas en su pais. Por ejemplo, en Circulo
vicioso, el periodo histérico de la narracién es la Segunda Guerra Mundial
y, especificamente, la divulgacién del fascismo de Benito Mussolini y la
intervencion italiana en la guerra, eventos a los cuales se les otorga un es-
pacio narrativo a través de las conversaciones de los personajes italianos.
Esto, porque los inmigrantes italianos asumen la ideologia fascista como
su propia ley en Chile. En tanto el fascismo, desde el punto de vista de
los historiadores Soffa Correa, Consuelo Figueroa, Alfredo Jocelyn-Holt,
Claudio Rolle y Manuel Vicuiia en su libro Historia del siglo xx chileno (2001 ):
“Aparecia como una corriente esencialmente antiliberal, desconfiaba del
sistema representativo y condenaba los principios igualitarios y liberales
que habian sido distintivos de los procesos de biisqueda de sistemas parti-
cipativos y democraticos” (p. 97).

En el plano novelesco, el fascismo es definido “mas que todo una conducta
y, en tal sentido, significaba un ajuste de cuentas con el préjimo” (Marin, 1994:
359) donde estan involucrados todos los integrantes italianos de la familia
Sessa, como declara el narrador en Las cien dgwilas: “En la familia nadie se
salvaba de ser un camisa negra, un fascio, un totalitario” (p. 51). Particular-
mente, resalta la figura de Attilio Pastore, hombre rencoroso, propietario de
una fuente de soda, brigadier de la compania de bomberos La Nuova Italia,
fundada a principios de siglo por la colonia italiana, definido como el fascista
de la familia, para quien, tal como los Sessa, “primero estaban la patria y el
duce” (1994: 362). Asi también, Pastore lee el diario fascista Lavoro d’Italia.
Incluso, la materia novelesca se conjuga con la historia mundial cuando Attilio
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Pastore decide participar en las tropas italianas y viaja a Italia para enrolarse.
Alli es enviado a Etiopfa y la familia queda atenta a sus noticias:

Como deducian los corresponsales de prensa estacionados en Suez, pronto
estallarfa un enfrentamiento de magnitud en el Tigré, al norte de Etiopia,
en caso de que la Liga de las Naciones no interviniera con decision |...] el
azar lo eligi6 pronto a él una tarde que cubria una misién de enlace. Victima
de una emboscada en el camino, arriba de la motocicleta a toda velocidad,
quedo arrojado en la arena perforado por dos disparos (1994: 362).

Lo anterior concuerda con la descripcion histérica sobre el fascismo en
el libro Historia del siglo xx chileno, en tanto:

El fascismo se habia abierto camino en la escena italiana a través de la
violencia de grupos armados que golpeaban e incluso asesinaban a quienes
disentian de sus ideas. Una vez en el poder, conservd esa logica violen-
tista: organiz6 un Estado policial y desarrollé una milicia de voluntarios
tascistas armados que alcanz6 grandes dimensiones y que actué como
cuerpo de orden junto a las instituciones militares, participando incluso
en la ocupacién de Etiopia y en la Guerra Civil Espafola (p. 99).

En el relato familiar, el fascismo de las familias italianas en Chile los
distancia de la sociedad chilena, porque el comportamiento de los chilenos
dista de ser disciplinado, severo y conservador como el de ellos. Por tal razén,
Attilio Pastore es el encargado de poner orden en su negocio ante las peleas
originadas por el estado etilico de los clientes. Leemos: “Se preocupaba de
cuidar el orden pues los clientes, debido al trago, se ponian a veces cargosos
y empezaban a molestar a los demaés. El sabifa tratarlos como se merecian
cuando se sacaba la chaqueta y siempre sefialaba, si las cosas proseguian igual
en Chile, el alcoholismo transformaria a esos rotos en unos revolucionarios
de peligro. Existia entre la gente mucho vicio y poco trabajo” (1994: 285).
Del mismo modo, Humberto cuelga una foto de Mussolini en el salon de su
casa, como muestra de sus creencias.

De manera tal, la forma de ver el mundo de los italianos en Chile los
conduce a una conducta acorde a su ideologia. En primera instancia, los
personajes italianos son visualizados como figuras simpaticas y bondadosas;
pero en segunda instancia, las figuras italianas son violentas y son capaces
de llegar a situaciones extremas en defensa de sus creencias. Por ejemplo,
tio Humberto esté suscrito al periédico El Trabajo, definido en la trilogia de
la siguiente manera:
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Publicacién chilena de tendencia nazista, 6rgano del Movimiento Nacional
Socialista, en cuyo niimero 1 expresaba acerca de éste: “Es un movimiento
nacional y popular. Es socialista pero no marxista, (dirigido) contra el
capitalismo parasitario y el comunismo. Toda experiencia politica nos
ensefia los efectos altamente saludables de la violencia aplicada al servicio
de un alto ideal”2.

Mis adelante, en Las cien dguilas, tio Humberto y Alfonso ingresan a la
entidad clandestina llamada 4cH4, definida como “Sigla de la asociacién An-

ticomunista, fundada por el politico Arturo Olavarria y otros el afio 19467,

Incluso, cuando Carlos Ibanez del Campo asume la presidencia de Chile
como dictador, un personaje extranjero dentro de la novela establece una
comparacién entre la dictadura chilena de Ibanez y la dictadura italiana de
Mussolini: “Carlos Ibanez del Campo o, como decia el gringo Jensen, de Carlos
Ibanez del Capo, inspirado en el estilo de gobierno del Duce, demostraba
ser enérgico y como un boxeador golpeaba al enemigo, arriba y abajo, sin
diferenciar los rangos sociales” (1994: 285). Aqui observamos en la cultura
italiana un predominio de los valores nacionalistas sobre las clases sociales.
En cambio, en Chile, German Marin atribuye a las clases sociales y politicas
el control del pais.

Por ultimo, el traspaso de la cultura italiana hacia sus descendientes se
aplica en la ensefianza de estos. Lo vemos en el caso de German Marin,
quien en su infancia estuvo en la Scuola Italiana Vittorio Montiglio, ubi-
cada a un costado del cerro Santa Lucia, donde el régimen imperante de
la ideologia fascista en Italia era normal; desde “el saludo con el brazo en
alto, inclinado al estilo romano, me resultaba divertido pues salia de lo
comun y, por otra parte, ayudaba a estimular con ese movimiento cierta
afirmacién de la personalidad. Con el brazo uno parecia elevarse frente
al otro” (1997:20).

Por su parte, la historiadora Silvia Mezzano expone que “la idea de fun-
dar una escuela donde se transmitiera a los hijos de italianos las primeras
letras y el conocimiento del idioma de sus padres se gest6 en 1891 (p. 83),
pues la ensenanza del italiano permitiria unificar el idioma, por cuanto los
inmigrantes residentes en Chile hablaban las lenguas de sus zonas, sobre
todo, el genovés, el cual solo era entendido por ellos. Asi, La Scuola Italiana
de Santiago comenzé a funcionar en 1892 con dos objetivos principales:

2 Wilfredo Mayorga, “Jorge Gonzdlez von Marees, el jefe”, Ercilla, Stgo.,

nim. 1740, 23 al 29.10.68. (1997: 150).
3 Hernén Ramirez Necochea “El fascismo en la evolucion politica en Chile”,
revista Araucaria, Madrid, nam. 1, 1978, p. 235.
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“Mantener viva la ensefianza del idioma y de la historia de la patria, tanto
para adultos como para ninos de origen italiano” (p. 83).

CONCLUSION

De este modo, entendemos la cultura italiana como una cultura conserva-
dora, con una fuerte sucesion familiar, valérica, econémica, etc., a modo de
linea vertical unida a través de los negocios familiares. Por eso, en la obra,
“como era ya habitual en la familia Sessa, luego de desarmar su hogar la
nonna Micaela por efecto del traspaso del emporio La Paloma, tia Lina era
el centro donde confluia la parentela, tanto en sus visitas imprevistas como
en los almuerzos dominicales concertados” (2005: 66). Aqui, notamos que los
italianos conservan sus tradiciones independientemente del lugar donde se
encuentren. Por ejemplo, cuando Elvira se separa de su esposo Radl y viaja
a Argentina, ella asistira cada domingo a comer donde sus parientes.

En cuanto a esto, si bien el protagonista German Marin expone un cons-
tante rechazo hacia la cultura italiana materna de la cual es excluido —entre
otras razones, por no tener expectativas en su vida—, hay rasgos en la escri-
tura que evidencian una cierta fascinacion por aquella, en tanto le permite
entenderse a si mismo y “discurrir acerca de uno, por lo cual pensar qué hacia
yo aqui me ha conducido mas de una vez, sin darme cuenta, al recuerdo de
mis abuelos maternos” (2005: 213).
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FERNANDO PESSOA EN AMERICA LATINA

Armando Romero*

Hace un par de afos, en una reunién de amigos en Lisboa, surgié la pre-
gunta de cémo llegé la obra de Fernando Pessoa a América Latina. Algunos
de estos, poetas e intelectuales portugueses, sefialaron que para ellos fue
Octavio Paz, el poeta mexicano, quien encontré para los hispanoamericanos
la voz de Pessoa y la esparcié por el continente de habla espafola. No del
todo satisfecho con esta aseveracion, decidi entonces empezar una bisqueda
continental, un peregrinar que se extendié por nueve paises, representados
por algunos de sus poetas mas relevantes, 19 en total. Este ha sido, entonces,
el primer foco de la presente investigacion. Sin embargo, ella no se queda
alliy he buscado, la mayor parte por entrevistas directas, la opinién de estos
poetas sobre la importancia de Pessoa en su trabajo literario, su interpreta-
ci6én de los heterénimos, y su importancia en Hispanoamérica. No todos los
poetas respondieron a mi cuestionario, lastimosamente. Uno de ellos, Anto-
nio Cisneros, gran lector y admirador de Pessoa como consta en muchas de
sus entrevistas, murid, dolorosamente para todos los que admirdbamos a la
personay al poeta, en los dias en que le envié mis preguntas. Otros estaban
enfermos. Uno salia en esos dias como embajador de su pais en Irdn, y otro
me confes6 nunca haber leido a Pessoa. “Pero como decir esto es tan bochor-
noso para mi, por favor no cites mi nombre”, me pidi6 encarecidamente.

Es bien sabido que el libro pionero, que marca la presencia de Fernando
Pessoa en lengua castellana, es la traduccién que hizo Angel Crespo de los
poemas de Alberto Caeiro, publicada en Madrid en 1957. En este valioso libro
destaca Crespo los trabajos criticos publicados en Espana que lo anteceden,
siendo estos los de Joaquin de Entrambasaguas (1946), Ildefonso Manuel Gil
(1948), Charles David Ley (1951) y Francisco Lupi (1952). El pormenorizado
estudio del profesor Antonio Sdez Delgado, de la Universidad de Evora, Nota
sobre la recepcion de Pessoa en Espana, es bastante explicativo, aunque peca del
desconocimiento de la traducciones de Crespo y Alonso, enfatizando para
América Hispana la traduccién de Paz. Es importante anotar que el poeta
mexicano Eduardo Langagne, en su excelente trabajo, Presencia de Fernando
Pessoa en Meéxico, se limita a sefialar a Paz como el critico que introduce la
obra de Pessoa en México, sin extender su investigacién a Hispanoamérica.

*  Poeta (Cali, 1944) perteneciente al movimiento nadaista, narrador, ensayista,
traductor y profesor universitario en Colombia.
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Si bien la situacién del origen de la presencia de Pessoa en Espana es
bastante clara, no asf la de Hispanoamérica.

Octavio Paz, en el prologo a su Antologia de Fernando Pessoa publicada
en México, 1962, senala que supo de Pessoa gracias a la poeta buillgara Nora
Mitrani, en Paris. Es seguro que Mitrani sabia de Pessoa por su relacién con
el surrealista portugués Alexander O’Neill. Paz senala a continuacién sus
busquedas de la obra de Pessoa, y si bien destaca a los espaiioles, no hace
ninguna mencién a la traduccién de los poemas de Pessoa hecha por Rodol-
fo Alonso (1961) y publicada en Buenos Aires en la prestigiosa casa edito-
rial Fabril Editora, en la coleccién Los Poetas, dirigida por Aldo Pellegrini.
Ademas, ya en 1960 la revista Poesia Buenos Aires, que dirigia el poeta Raul
Gustavo Aguirre, habia publicado a Pessoa en las traducciones de Alonso. Es
importante senalar que Paz fechara posteriormente su prologo: Paris, 1961.

En carta reciente, el poeta Rodolfo Alonso me dice lo siguiente, refirién-
dose a Paz:

Es muy dificil que le pasara inadvertido un volumen de Pessoa publicado
en la célebre y celebrada coleccién Los Poetas, dirigida por el pionero
del surrealismo en América Latina, Aldo Pellegrini, publicada por un
sello activo y prestigioso, Fabril Editora, que estaba tan bien distribuida
en todos los dambitos de nuestra lengua (americanos y europeos), que de
inmediato tuvo que tener sucesivas reediciones.

Con esta aseveracion también concuerdan varios poetas, entre ellos el chi-
leno Pedro Lastra, para quien es imposible que Paz no conociera la traduccién
de Alonso. Se podrian aplicar a Paz sus mismas palabras cuando dice, en su
ensayo sobre Pessoa, “El desconocido de si mismo”, que le parece imposible
que este no haya conocido la obra de Valery Larbaud y su Barnabooth.

Debemos hacer aqui un paréntesis para divagar un poco sobre la per-
sonalidad critica de Octavio Paz. Cada vez va siendo mas claro para los
latinoamericanos que Paz se aproveché de varias circunstancias sociales e
intelectuales en América Hispana para imponer su maestria sobre los poetas
y los criticos de literatura. El critico colombiano Rafael Gutiérrez Girardot ha
demostrado cémo Paz utiliza, sin citar, varios tratados de literatura mundial
para especular sobre la poesia en su célebre libro El arco y la Lira. La extrana
costumbre de Paz de no citar las fuentes en sus trabajos bajo el disfraz del
ensayo, le sirvieron para ocultar que muchos de sus conceptos e ideas eran
glosas de otros autores, o que eran casi citas directas de sus trabajos. Prueba
de esto es su ensayo sobre Pessoa, donde no encontramos por ningtn lado
las fuentes de su erudicién.
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Obviamente, la edicién de Fabril Editora es la que mas se difundi6 por
toda América, desde Buenos Aires a México. Casi no hay poeta de esa época
que no haya leido por primera vez a Pessoa en esta antologia de Alonso (yo
incluido, que la conoci junto al poeta Jotamario Arbeldez hacia 1964). Incluso
poetas de la generacién del 70, como el mexicano Marco Antonio Campos,
leyeron por primera vez a Pessoa en ella. No quiere decir esto que la traduc-
cién de Paz no tuviera difusion. De hecho la tuvo y algunos poetas —valga
el caso del colombiano Carlos Enrique Ruiz— se encontraron con Pessoa en
la traduccién de Paz. Pedro Lastra dice:

Para mi el libro Poemas de Pessoa traducido por Alonso, fue el descubri-
miento principal que me procurd la valiosa coleccién de Pellegrini. Por
cierto, el nombre de Pessoa y su singular “invencién” de personajes poé-
ticos que erany no eran él mismo, no nos resultaba del todo desconocido,
pero se trataba de noticias algo desvaidas (Jorge Edwards, por ejemplo, lo
habia frecuentado e incluso habia escrito por esos dias un articulo en un
periédico santiaguino). Ademas, el nombre casi homénimo de un poeta
chileno ya olvidado: Fernando Pezoa, suscit6 alguna vez comentarios como
éste: “Hay un poeta portugués que se llama como ‘el chico’ Pezoa, que asi
se le decia a nuestro simpatico compatriota”.

Posterior a esta entrevista, el poeta Pedro Lastra, gracias a su prodigiosa
memoria y capacidad investigativa, amplié estas aseveraciones, y me indico
que a su parecer el primer articulo que aparecié en América Latina sobre
Pessoa fue publicado por Jorge Edwards, el 7 de julio de 1957, en el diario El
Mercurio de Santiago de Chile. Este articulo se titula “Pessoa, renovador de la
poesia portuguesa”. Edwards, segtin el mismo Pedro Lastra, habia descubierto
a Pessoa en Brasil, donde habia pasado una temporada como diplomético.

En una ponencia presentada en Lisboa, 11 Congreso Internacional Fernando
Pessoa, 2010, Rodolfo Alonso nos detalla su encuentro con Pessoa:

Cuando Aldo Pellegrini (1903-1973) siendo yo tan joven me ofrecid, a
fines de 1959, seleccionar y traducir una amplia antologfa de Fernando
Pessoa, recuerdo que fue arduo convencer a su cuiiado, Francisco Caetano
Dias. Como si su familia se avergonzara de ese extrano pariente, de vida
mas que an6énima, que recluyd, bajo la humilde apariencia de esporadico
traductor de correspondencia extranjera para casas comerciales, la gesta-
cién de su “drama en gente”, la multiple obra de creaciéon que lo poblaba.

Y mas adelante agrega:
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Pero lo relevante de esa primicia argentina (primera en castellano con los
heterénimos, primera en América Latina) no se limita a su concrecion,
de hecho pionera, sino también a la intensidad con que fue recibida en
todo el ambito de nuestra lengua. La aceptacién de los lectores fue tan
inmediata que, en contado plazo, sin publicidad alguna, exigié sucesivas
reediciones, anticipando lo ahora evidente: Pessoa conquista sus admira-
dores de a uno, de persona a persona, por la propia potencialidad de sus
poemas, sin que se trate en absoluto de un éxito programado, superficial,
y de forma tan indeleble que todavia —me consta— aquella edicién se
conserva en bibliotecas privadas como un acontecimiento, y en el corazén
y en la memoria como un entranable companero, de huella perdurable.

Esto lo confirma claramente la investigadora Ana Lucia de Bastos:

Na entrevista que fizemos a Rafael Cadenas [...], este afirma ter lido Fernando
Pessoa no ano de 1961, na edi¢do que esse ano publicara a Fabril Editora,
como parte da coleccao “Grandes poetas del siglo xx”, onde também conhe-
cera poemas de Oscar Milosz. Esta editora argentina apresentou, na altura,
o que seria a primeira antologia em espanhol que continha tanto poemas
de Pessoa orténimo, como poemas dos trés heterénimos mais conhecidos:
Alvaro de Campos, Alberto Caeiro e Ricardo Reis. Em Espanha, apenas se
tinha publicado, em 1957, Poemas de Alberto Caeiro, traduzidos por Angel
Crespo, na editora Rialp. O editor encarregado da edigdo argentina foi Aldo
Pellegrini, que é também o precursor do surrealismo na América do Sul.

Pero tal vez es el poeta Alvaro Mutis quien nos da una versién también lejana
de los comienzos de la presencia de Pessoa en nuestra América. En 1963, en
su epilogo a la traduccion de Francisco Cervantes de “Oda Maritima”, sefiala
Mutis lo siguiente: “Esta primera edicién en espaiiol de la ‘Oda Maritima’
nace de una curiosa cita de coincidencias. Primero fue un elogio de Pessoa
hecho en el Café Automatico de Bogota, alla por los dltimos afos cuarenta,
por el poeta José Umana Bernal, recién llegado de Lisboa donde residiera
como diplomatico”. Es obvio que el nombre de Pessoa quedé resonando en
Mutis, y mas si recordamos que el escritor brasilero Joao Guimaraes Rosa, en
su estadia en Bogotd durante estos afilos como diplomatico, fue buen amigo
de Mutis y Garcia Marquez.

Como dato curioso debo sefialar que el poeta Umana Bernal publica en
1952, en la Editorial Losada de Buenos Aires, su libro de poemas Diario de
Estoril, donde redne poemas escritos en Portugal durante los afios 1945-47.
Ademads de sus poemas dedicados a Lisboa, Umafia Bernal incluye un par
de poemas con tema de las canciones del fado.
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En el mismo proélogo Mutis escribe que gracias a su amigo John G. Page
consigue la edicion de la obra de Pessoa de José Aguilar, Rio de Janeiro 1960,
enviada desde Nueva York a México, donde reside Mutis, y dice: “Llegaron
los dos ejemplares y durante semanas no se hablé ni se pensé en otra cosa que
no fuera Pessoa y su mundo particular y devorante. Después vino la ediciéon
de las traducciones de Paz, con su magnifico prélogo”. Es decir, que Mutis,
integrante activo del mundo intelectual mexicano del momento, amigo muy
cercano de Paz, pudo haber sido, como se rumora, quien impulsé directa o
indirectamente a Paz a traducir a Pessoa (desafortunadamente no me fue
posible confirmar este dato ya que cuando hablé con él estaba convaleciente
de algunos problemas de salud, y desisti de la entrevista). De otra parte, Mutis
por lo general se niega a dar este tipo de declaraciones. La obra de Pessoa es,
pues, capital para Mutis. En su magnifica conferencia titulada La desesperanza,
de 1965, califica a Pessoa como el maximo poeta de la desesperanza, calidad
del poeta mayor, y cita partes del poema “Lisbon revisited”, en traducciéon
de Francisco Cervantes.

La bien conocida carta de Jorge Luis Borges a Fernando Pessoa donde al
cerrar Borges le pide a Pessoa ser su amigo, ha suscitado miultiples ensayos
y estudios criticos en América Latina. Entre ellos valga destacar los trabajos
de Daniel Balderston, y el de Joaquin de Montezuma de Carvalho. Mientras
el estudio critico de Balderston es rigurosamente académico, el de Joaquin
de Montezuma es un recuento de su conocimiento intimo de Borges, y de
sus relaciones con la literatura portuguesa. Ambos estan de acuerdo que los
dos escritores portugueses que destacan en las preferencias de Borges fueron
Camoes y Eca de Queiroz. La diferencia es que Montezuma de Carvalho
trata de probar que Borges no leyé a Pessoa, y para esto seniala sus diversos
encuentros con €l y su vacilacién ante el nombre de Pessoa. Balderston nos
indica que ya en 1960 Borges incluye a Pessoa en su nueva entrada sobre
literatura portuguesa para la Enciclopedia Prdctica Jackson —la primera la
habia hecho en 1951—. Esta entrada no aparecera sino hasta mucho tiempo
después. Anade Balderston, siguiendo las especulaciones de Emir Rodriguez
Monegal, que es muy posible que Borges haya conocido a Pessoa en 1924
durante su estadia en Lisboa por varios meses. Coinciden los criticos que es
dificil suponer que Borges no haya conocido la revista Orpheu, dado su pro-
fundo interés y participacién en las vanguardias de esta época.

Es interesante sefialar que la revista Sur, que dirigia Victoria Ocampo, y
que fue la revista mas importante en Buenos Aires durante gran parte del
siglo xx, con amplia repercusién en América Latina, no publica nada de
Pessoa, asi como otras revistas de las décadas del 40 y del 50 —Mito en Bo-
gota, Origenes en La Habana—. Como nota al margen, el critico y narrador
cubano, José Prats Sariol, me comenté hace poco que ¢l estuvo presente un
dia —a mediados de la década del 60— en casa de José Lezama Lima, uno
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de los directores de Origenes, y escuché un didlogo muy animado entre este
y Virgilio Pifieira, el célebre narrador cubano. El tema era la importancia de
la obra de Pessoa, y de su heterénimo Alvaro de Campos. Sin embargo, no
hay escrito conocido de ninguno de los dos sobre Pessoa.

“Escuché hablar de Pessoa en 1954”, nos dice el poeta mexicano Hugo
Gutiérrez Vega. “Un amigo portugués me dio a conocer algunos poemas,
pero fue hasta 1963 cuando empecé a leerlo rigurosamente. Esto fue gracias
al poeta Murilo Mendes, a quien conoci en Roma. Murilo me sugirié que
leyera ‘Hora absurda’, pues era una excelente puerta de entrada a la obra
de Pessoa y sus colegas que vivian dentro de é1”. Y luego agrega: “Cuando
lo empecé a leer rigurosamente lo hice en la edicién brasilefia de Aguilar”.

Valga enfatizar aqui la importancia que tuvo en América Latina la edicién
brasilena de José Aguilar. Es gracias a esta edicién que Francisco Cervantes
conoce la obra de Pessoa. Oigamos como lo recuerda Mutis, en el mismo
epilogo citado antes:

Un dia, el ejemplar de las obras de Pessoa que pertenecia a Page cay6 en
manos del joven poeta mexicano Francisco Cervantes. Sin conocer entonces
el portugués, Cervantes se fue abriendo paso en la poesia de Pessoa con
un furioso tesén nacido de una profunda y complicada red de simpatias
con el poeta lusitano. Un dia nos sorprendio a todos con la noticia de que
habia traducido la “Oda Maritima”.

La presencia de la obra de Pessoa transforma y modela a Francisco Cer-
vantes por el resto de su vida; tanto, que llega a escribir en portugués, a
vivir por una temporada en Lisboa. Cervantes en su poema “EN LA TUMBA DE
FERNANDO PESSOA”, fechado en 1975, nos dice:

El Atlantico y sus llagas, /El mar oscuro de sus noches /Por algiin mandato oblicuo,
ciertamente, /Trajeron a este ser hasta la tumba. /El aive, los aviones, /la misica
de tu alma /Y algin afecto lusitano, /El encuentro con mi mismo,; /Entre el otofio,
Los Placeres, /Maestro de este siglo y otros muchos /Nos trajo de otro mundo. /Es
doloroso el aire de este sitio, /Luz de Lisboa, la mds bella de la tierra, /Mas falta tu
presencia. /St enorme alld en tu obra /éComo tarda tanto el mundo en recibirte?

Esta impaciencia por la recepcién de Pessoa cunde por América Latina.
Paradéjicamente, Pessoa no se convierte en un poeta colectivo como lo fue-
ron Lorca o Neruda. Pessoa es un poeta personal (recordemos las palabras
de Alonso), y mas que personal, es un poeta intimo. Y, sin embargo, la ne-
cesidad de que su nombre y su obra se conozcan dicen de un poeta que hay
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que compartir, que incita emular, y eso lo veremos luego en poetas como
Juan Gelman y Eugenio Montejo, quienes intentaron seguir el rumbo de los
heterénimos de Pessoa.

Uno de los poemas mas conocidos de Juan Gelman es “Yo también escribo
cuentos”, poema cuyo tema es Pessoa, su ser poeta de todos los dias.

Cito un fragmento:

Habia una vez un poeta portugués

tenia cuatro poetas adentro y vivia muy preocupado

trabajaba en la administracion piblica y donde se vio que un empleado piiblico
de Portugal

gane para alimentar cuatro bocas

Cada noche pasaba lista a sus poetas incluyéndose a si mismo
uno estiraba la mano por la ventana vy le caian astros alli
otro escribia cartas al sur qué estdn haciendo del sur

decia [...]

Este poema estd firmado por José Galvan, asi como otros lo estaran firma-
dos por Julio Greco. Pero no son heteré6nimos sino seudénimos, que segin
la critica tienen que ver con la necesidad de Gelman de ocultar su nombre
debido a las persecuciones politicas en Argentina. Y en definitiva no estan
lejos del cauce central de la poética de Gelman.

No asi el caso de Eugenio Montejo, quien desarrollé una serie de personas
poéticas con nombre y biograffa propia, y, ademas, con estéticas disimiles. El
germen de esta forma de heterénimos es un oscuro tipégrafo llamado Blas Coll,
quien deja un libro de ensayos titulado El cuaderno de Blas Coll donde se dan
instrucciones para una futura literatura que entrelazaria, de acuerdo a Arturo
Gutiérrez-Plaza, una “lengua sintética y monosilabica, como la de los pajaros”,
dentro de un marco a veces regional venezolano. A partir de estas ensefianzas
surge una serie de poetas, coligrafos, asi llamados por ser seguidores de Coll, que
tienen caracterfsticas de heterénimos: Lino Cervantes, quien escribe caligramas,
poesia experimental; Sergio Sandoval, con coplas al estilo popular de los Llanos
venezolanos; Tomas Linden, quien escribe sonetos; y Eduardo Polo, con poemas
infantiles. La critica Ana Lucia de Bastos, quien ha escrito un excelente trabajo
sobre las relaciones con Fernando Pessoa de la obra de los poetas venezolanos
Rafael Cadenas y Eugenio Montejo, sefiala que “la independencia textual de
los coligrafos de Montejo se ve mucho mas mellada que la de los heterénimos
de Pessoa, por las constantes intervenciones de Montejo, que surge permanen-
temente como un comentador”. Para Gutiérrez-Plaza el tinico heterénimo en
realidad es Blas Coll, que también recuerda al Mairena de Machado.
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Mas alla de estas filiaciones poéticas, la presencia de Pessoa —y por ex-
tensioén, de la literatura portuguesa— es fundamental en la obra de Montejo,
como bien queda claro en su hermoso poema:

LA ESTATUA DE PESSOA
A Rafael Cadenas

La Estatua de Pessoa nos pesa mucho,
hay que llevarla despacio.
Descansemos un poco aqui a la vuelta
mientras vienen mds gentes en ayuda.
Tenemos tiempo de tomar un trago.

Son tantas sombras en un mismo cuerpo

y debemos subirlas a la cumbre del Chiado.
A cada paso se intercambian idiomas,
anteojos, sombreros, soledades.

Démosle vino ahora. Pessoa siempre bebia
en estos bares de borrosos espejos

que el Tajo cruza en un tranvia sondmbulo.
¢Por qué no va a beber su estatua?

Con todo el siglo dentro de sus huesos
vueltos ya piedras llenas de saudades,
cast nos dobla los hombros

bajo el silencio de su risa pagana.

No hay que apurarse. Llegaremos.

Lo que mds cuesta no es la altura de su cuerpo
ni el largo abrigo que lo envuelve

sino las horas del misterio

que se repliegan pétreas en el mdrmol.

Cuando a diario sond por estas calles

y desotio y volvid a sonar y desoniar;

el tiempo refractado en voces y antivoces

y los hordscopos oscuros

que lo han cubierto como una gruesa pdatina.
Alzar sélo su cuerpo seria facil.

Aunque se embriague no pesa mds que un pdajaro.
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Rafael Cadenas conoce la obra de Pessoa a través de la traducciéon de
Alonso en 1961. Diversos analisis criticos sefialan la deuda de Cadenas con
Pessoa en sus primeros libros, y, en especial, en su conocido poema “Derro-
ta”. En una entrevista que le hice recientemente, al preguntarle el impacto
que le hizo leer por primera vez a Pessoa, el poeta dice: “Iremendo, yo me
sentia a menudo deprimido y Pessoa me acompanaba, mejor dicho, Alvaro
de Campos. Me parecia que él daba voz a mi estado. Yo no habia conocido
una expresion tan cercana al feeling mas intimo”. Creo que esta altima frase
resume mejor que cualquier analisis la relacién de Cadenas con Pessoa. En
esa misma entrevista nos dice: “Después de Alvaro de Campos, el que me
interesa mas hoy por mi proximidad con él es Alberto Caeiro”. Pessoa estard
siempre alli, hay un Pessoa para cada momento en la vida.

Otro importante poeta venezolano, que empieza a publicar en la década
del 50, Juan Calzadilla, también establece una relacién profunda con la obra
de Pessoa; tanto, que le dedica siete poemas. Calzadilla es fundamental en la
formacién de la vanguardia artistica en Venezuela de la década del 60. Creo
que es importante conocer a este poeta latinoamericano, poco conocido, pero
indudablemente uno de los mas grandes:

MASCARAS
)i

Seguin Pessoa, la puerta para ser otro
siempre estd abierta.

Basta con que echemos una mirada

al interior de nosotros. Enseguida

nos entra el deseo de efectuar la mudanza.

PESSOA

Es un hombre melancélico pero puede escribir.

En Lisboa pocos le conocen pero puede escribir.

Se gana la vida de 10 a 4 en un almacén,

pero puede escribir:

Es alcohdlico e insomne pero puede escribir.

No tiene un gran amor en su vida pero puede escribir
El factor comiin es que puede escribir.

Todo lo demds qué importa.
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SOBRE EL DERECHO A ENLOQUECER

Seguin Pessoa debemos estar siempre listos para enloquecer. Eso garantiza
que la locura no nos coja por sorpresa. Ni se convierta en decepcién para
todos los que esperaban de mi una cordura larga y bien remunerada. Y
a tiempo completo.

Enloquecer —concluia Pessoa— es un derecho natural. Lo que no me
parece natural es que el que enloquezca por derecho propio no llegue a
estar tan consciente de su locura que no pueda hacer uso de tal derecho
para recobrar la razén.

A principios de esta década empiezan a surgir en América Latina una
serie de grupos literarios que retoman las riendas de la vanguardia europea
y latinoamericana de los afos anteriores. Esta vanguardia tiene como antece-
dentes el hecho de que varios cambios sociales y politicos han transformado los
diferentes grupos sociales, y desde extractos mas bajos se comienza a desafiar
el establishment cultural que por lo regular respondia al llamado de las clases
altas. Movimientos como el nadaista colombiano, “El techo de la ballena”
en Venezuela, “Los tzantzicos” en Ecuador, etc., son caracteristicos de esta
época. Obviamente que la obra de Pessoa es devorada por los jovenes poetas,
y su nombre comienza a ser emblemadtico de la poesia, asi como Whitman,
Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire, Pound, Eliot o Artaud. Es mds, a Pessoa
se lo siente como un poeta de la casa, mas cercano, familiar.

Perteneciente al nadaismo, el poeta Jaime Jaramillo Escobar ha sido un
profundo lector de Pessoa, y recuerdo personalmente las charlas que tuve con
él luego de leer a Pessoa en Cali, en esos anos del 60. Al entrevistarlo sobre
la importancia que tiene Pessoa para él, responde:

Pessoa se respira en el aire, como Cervantes o Shakespeare, y ni siquiera
es necesario leerlo. Basta con que exista, con que su libro esté visible en
la biblioteca personal, en el breve espacio donde estan los que son. Ge-
raldino Brasil dice, refiriéndose a Pessoa: Si se mira hacia arriba, no se
sabe dénde comienza; si se mira hacia abajo, no se sabe dénde termina.
En cualquier texto de Cervantes o Shakespeare estd completo cada uno
de ellos, como el sabio en su mandamiento, y lo mismo ocurre en Pessoa.
Con muy pocos artistas sucede asi, pero esos son los que son. Lo demas
es lo demads, que solo sirve para los demads.
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El poeta colombiano Jotamario Arbelaez recuerda cémo se encontré con
la obra de Pessoa:

Un dia de 1964 entré en una libreria del centro con mi amigo Armando
Romero y vi cémo se le desorbitaron los ojos ante un libro sobre la mesa
de novedades. Era la antologia de Pessoa publicada por Fabril Editores. Yo
también me sobresalté. Como estabamos sin un centavo decidimos llevarlo
en calidad de préstamo subrepticio. Hicimos un pacto. Armando fue el
primero en leerlo y yo me quedé con él. Desde ultratumba Fernando debe
haber visto el episodio, pues casi 50 afios después invité a mi companero
a compartir su cuarto de Lisboa.

El poeta ecuatoriano Ulises Estrella, uno de los fundadores del grupo de
“Los Tzantzicos”, sefiala que conoci6 la obra de Pessoa hacia el ano 1967,
y agrega: “Su poesia me removi6, me hizo pensar hondamente y revisar mi
escritura y tematicas”.

El profesor Patricio Ferrari de la Universidad de Lisboa, ha escrito un
magnifico estudio critico sobre las relaciones que se pueden establecer entre
las bisquedas poéticas, especialmente del ritmo, entre Pessoa y Alejandra
Pizarnik, la desdichada y magnifica poeta argentina. A pesar de que Pizarnik
recoge en sus escritos una resena sobre la obra de Paz, Cuadrivio, en donde Paz
incluye su trabajo sobre Pessoa, es claro que Pizarnik ya conocia de antemano
la obra de este poeta, gracias a la traducciéon de Alonso y a la revista Poesia
Buenos Aires, donde ella publicé sus primeros poemas.

A partir de la década de 1960 y de 1970, la difusién de la obra de Pessoa
es muy amplia. La editorial Monte Avila de Caracas publica en 1977 Oda
maritima, en traduccion de Santiago Kovadloft, y asi se suceden mas traduc-
ciones. Muchos poetas lo leen en versiones en otros idiomas, sea el caso de
la poeta uruguaya Martha Canfield o del poeta boliviano Eduardo Mitre.
Dice Martha Canfield:

A Pessoa lo descubri viviendo ya en Florencia, hacia 1980, mas o menos,
en las historicas tertulias literarias que se reunian en el Café Doney de
via Tornabuoni, en Florencia y en la que yo entré invitada directamente
por mi viejo y querido Prof. Oreste Macri, que era alli la figura central.
En ella participaban algunos personajes célebres del mundo intelectual
florentino, como el poeta Mario Luzi y el lusitanista Luigi Panarese. Fue
precisamente este tltimo quien me inici6 en la lectura de Pessoa, habiendo
sido €l su primer traductor al italiano.
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Y Mitre afirma que gracias al poeta y critico Guillermo Sucre, supo de la
obra de Pessoa en Pittsburgh, en 1972, y lo ley6 en una edicién bilingtie inglés-
portugués prologada por Octavio Paz. Al responder a sus afinidades con la poesia
de Pessoa, Mitre responde: “Ya lo quisiera yo. Un verso de Alberto Caeiro: E
acho que s6 para owvir passar o vento vale a pena ter nascido, citado en diferentes
tramos de mi obra, habla de su presencia en ellay acaso pueda servir de pasaje
hacia una afinidad”. Una de las preguntas que inclufa mi cuestionario era qué
pensaban los poetas de los heterénimos de Pessoa y si los podian diferenciar
del poeta Pessoa. Cito algunas de las respuestas. Pedro Lastra dice:

Debo insistir que la sorpresa mayor fue la novedad de la existencia poéti-
camente real de los heterénimos. Aunque uno tuviera una cierta familia-
ridad con desdoblamientos semejantes —el Juan de Mairena de Antonio
Machado, o del lejano antecedente que es el Tomé de Burguillos de Lope
de Vega, por citar solo dos ejemplos hispanicos— la creacién de Pessoa
superaba toda expectativa en ese orden y se convertia en una manifestacién
llamada a transformar y enriquecer nuestras habituales concepciones del
sujeto poético. Y atin mas: el pensamiento poético en su totalidad surgia
modificado por las reflexiones de estos personajes cuya practica poética
era tan distinta segun se tratara de uno o de otro.

El poeta Hugo Gutiérrez Vega afirma que “poco a poco los fui diferen-
ciando. La maravilla pessoana consiste en que los heterénimos son iguales
y absolutamente diferentes”. Esta serd la misma idea que manejan otros
poetas, aunque de acuerdo a la visiéon de Cadenas todos “comprenden un
poeta distinto”.

Otra de las respuestas, sorprendente por su precision, es la del poeta
Marco A. Campos, quien dice:

Si hablamos de los cuatro poetas, no tuve problema. El inico que tenia la
impresion que se parecia menos a Fernando Pessoa era el poeta que escribia
con el nombre de Fernando Pessoa. Me gustaba en su sencillez humana'y
en sus imagenes llenas de sensaciones el poeta bucélico Alberto Caeiro,
pero sentia mas cerca —me encantaba— el verso hondamente clésico de
Ricardo Reis, quien me hacia creer que también eran mis contemporaneos
Pindaro y Horacio, pero quien me pareci6é desde entonces el poeta por
excelencia fue Alvaro de Campos, “engenheiro, poeta sensacionista”. Sin
embargo debo hacer de él aqui una apostilla: el heteré6nimo que hizo los
poemas mas depresivos es también el futurista torrencial y furibundamente
optimista de “Saludo a Walt Whitman” y “Oda triunfal”, poemas que se
leen en un arrebato, y que, como decia Nietzsche, son para leerse de pie.
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Pero algunos poetas toman una posicién mds radical, a veces sorpren-
dente, con respecto a los heter6nimos. Por ejemplo, el colombiano Carlos
E. Ruiz, afirma:

Confieso que nunca me ha interesado penetrar en el sentido de los he-
terénimos de Pessoa, ni mucho menos diferenciarlos. Capto el conjunto
de la obra de la misma mano, proveniente de un espiritu sin sosiego,
contradictorio, antagénico, revulsivo, que se estruja en sus pensamien-
tos, haciéndolos sangrar a veces, o chocandolos contra el mundo. Esas
denominaciones de autoria, creadas por el propio Pessoa, no dejan de
ser escarceos fantasiosos, con biogratias inventadas que traducen el con-
tradictorio espiritu de su creador.

El poeta uruguayo Eduardo Espina responde: “No hice un esfuerzo para
diferenciarlos. Creo que todos los poetas, incluso los futbolistas, deberian
utilizarlos, estar llenos de heterénimos, pues el paso del tiempo cada perso-
na deviene otra diferente, uno en cierta manera irreconocible, por lo que se
convierte en la persona inventada por el tiempo”.

Ahora bien, la respuesta mas sorprendente fue la que me dio el poeta
colombiano Jaime Jaramillo Escobar:

Considero los famosos heterénimos como seudénimos, uno para cada
parte o época, como los veinte que lucia Le6n de Greift sin que ello re-
presentara distorsién de su personalidad. Los heter6nimos son un invento
publicitario, un recurso de ventas y prestigio lindante con el ocultismo
en cuanto secreto reservado. Sirven para que muchos profesores vivan de
explicar los heterénimos, y los editores hagan su negocio con los restos
de un hombre que vivi6 en la pureza del despojo. En la Universidad de
Antioquia pregunta un estudiante a su profesor para qué sirve el latin, y
el profesor le contesta: El latin sirve para que podamos vivir mi mujer y
yo. De los heterénimos de Pessoa viven muchos. El lo previé asi, con su
leve sonrisa desencantada.

Y continga:

Tomo a Pessoa como un todo, sin dividirlo en la supercheria de los hete-
rénimos. Escojo entre ellos sus mas altos y licidos momentos, o también
los mas oscuros, y me siento a tomar un café junto a su estatua sedente
en Lisboa sin preguntarle cual de todos es él en ese momento, porque
tengo que hacer una resena para mi profesor de hermenéutica. Resulta
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muy apropiado Pessoa para la academia, tan dada a mixtificar porque
también de eso vive. Y a los estudiantes nos gusta, nos encanta explorar
en el enredo. Es una manera de encontrarnos perdidos.

Perteneciente a la generacién de poetas que empezaron a publicar sus
primeros poemas hacia la década del 80, Arturo Gutiérrez-Plaza conoci6 la
obra en las antologfas de Austral de Angel Crespo en 1985. Su respuesta a
mi entrevista sobre los heterénimos es bastante diciente de una posicién que
toman los poetas de esta época. Dice:

Me result6 fascinante desde el primer momento observar cémo, en el caso
de Pessoa, la escritura de cualquier de los poemas de sus heterénimos es-
taba condicionada por la psicologia de cada uno de esos virtuales poetas
que coexistian en €l, con fechas y horas precisas de nacimiento y precisas
cartas astrales. Me result6 clara la diferencia entre ellos, sobre todo con
respecto a Ricardo Reis. Sin duda el heterénimo que siento mas afin y
que mas me atrajo desde el comienzo y hasta ahora es Alvaro de Campos.
Puedo rememorar atn la profunda conmocién que causé en mi la lectura
del poema “Tabaqueria” y posteriormente de “Poema en linea recta”. Fue
un verdadero hallazgo y el descubrimiento de otros modos de hacer poesia.

La pregunta final es por qué la obra de Pessoa es tan importante para los
hispanoamericanos, y cudles serian las afinidades que encontrarian entre su
obra y la de Pessoa. La respuesta no es facil, dada la diversidad de paises,
formas culturales, etc., que forman lo americano. Pero tal vez alli mismo esta
la respuesta, en los diferentes pessoas que habitan en los poetas y en la poesia
de estos paises. Podriamos imaginarnos que pas6 un angel y habit6 su propio
vacio. Para Hugo Gutiérrez Vega “la obra de Pessoa abre caminos hacia una
nueva visién de la poesia”. Asi como para Pedro Lastra las causas son “las
incitaciones de su pensamiento poético y critico”, y Eduardo Espina explica
que es “porque hay un lenguaje que acepté quedarse en donde menos se lo
esperaba”.

Como se ve, son diversos los puntos de vista que intentan apresar esa
relacién tan profunda de Pessoa con Hispanoamérica. Tal vez las palabras de
Martha Canfield y las de Arturo Gutiérrez-Plaza nos puedan ayudar a definir
mas este punto. Dice Canfield: “La obra de Pessoa es importante para los
hispanoamericanos, mas alla de su calidad indudable y de su originalidad,
porque sirve de ejemplo de multiplicidad y de internacionalismo, que son
una marca genética de lo hispanoamericano”.

A'lo que agrega Gutiérrez-Plaza:
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Creo que todos admiramos en Pessoa la envergadura de la empresa poé-
tica y vital comprometida en toda su obra. Sin duda, legado capital de la
poesia portuguesa al acervo literario universal. Pero junto a esto, hay otra
serie de elementos ligados a su personalidad que hacen de Pessoa una
subjetividad poética rara, atractiva por excelencia. Entre ellos: su misma
figura discreta y enigmadtica, escondida tras oficios como el comercio, la
traduccion y el periodismo; su soledad y su alcoholismo; sus intereses
esotéricos o la propia visién que tuvo de si mismo, como suerte de men-
sajero predestinado por la historia para rescatar la majestad de la poesia
y la grandeza lusitana.

En cuanto a la afinidad de estos poetas con Pessoa, debemos recordar que
son pocos los poetas que reconocen influencias directas, es mas, algunos de
ellos, sienten que han sido “inmunes a las influencias directas” como es el
caso de Jaime Jaramillo Escobar.

Obviamente Alvaro de Campos, Alberto Caeiro y el mismo Pessoa estdn
siempre presentes en sus respuestas. Pero tal vez el poeta Marco Antonio
Campos resume esto con sus tajantes palabras: “Nadie que lo haya leido a
fondo escapa a su influencia”.
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SOBRE LA HISTORIA MINIMA DE CHILE DE RAFAEL SAGREDO

Pedro Lastra*

Me encuentro en una situacién singular en este acto en el que se presenta
un ensayo sobre la Historia de Chile y que, como se indica en las lineas que
resumen su propdsito, es “una interpretaciéon actual de los procesos esencia-
les que han dado forma a la historia del pais”. Si, mi situacién es singular,
levemente descentrada o descolocada ademas, porque no soy un historiador,
disciplina que admiro pero que no conozco mas alla de lo que todo lector de
lo suyo conoce. Y este es un libro cuyo autor es un historiador que yo estimo
entre los mas sobresalientes de sus pares en nuestro pais.

Me siento muy honrado por su invitacién a acompanarlo en esta opor-
tunidad, compania que solo explica o justifica el entusiasmo, el interés y el
provecho con que he leido este ensayo y que le he manifestado a su autor
desde los dias en que me acerco este ejemplar. Expondré, entonces, a través
de algunas notas dispersas, mis impresiones valorativas, mientras llega la
hora del analisis mas meditado y extenso que un libro como este requiere.

La lectura del indice me procur6 una primera pero al mismo tiempo
admirativa inquietud: acostumbrados como estamos a enfrentarnos a vastos
tratados, a investigaciones totalizadoras, casi siempre muy bien documentadas,
o a estudios parciales, igualmente solventes desde el punto de vista del sus-
tento informativo sobre un periodo o personajes determinados, me pregunté
cémo habria sido posible condensar y exponer el panorama de un acontecer
histérico que se inici6 hace muchos siglos —en rigor, desde la aparicién en
este escenario de sus primeros habitantes—y finaliza con sucesos recientes que
todos hemos compartido y estamos compartiendo, y esto sin que se adviertan
fisuras o vacios fundamentales en ese panorama. El indice era, es cierto, un
indicador muy preciso y sugerente, cuyos catorce apartados constituian en si
mismos ensayos dentro del ensayo, por asi decirlo, y anunciaban lo que en
efecto habia sido el esfuerzo y la conquista de una sintesis digna de imitarse.
Lo he leido, pues, como el resultado de un acuerdo feliz, a mi modo de ver,
entre las formulaciones que condensan la idea o el propésito de cada apar-
tado, y las verificaciones que las corroboran. Se cumple asi cabalmente en el
libro lo que se adelanta en la presentacién. Dice:

*  Poeta y ensayista. Miembro de ntimero de la Academia Chilena de la Lengua.
Director de la revista Anales de Literatura Chilena y miembro del Consejo Editorial de
revista Mapocho.
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Esta obra, por la forma en que esta concebida, explica los procesos esen-
ciales que han dado forma a la trayectoria histérica de Chile, acogiendo lo
que la historiografia [...] ha estudiado y difundido como historia nacional.
Pero también ofrece interpretaciones que complementan, y en ocasiones
cuestionan, las nociones mas arraigadas sobre la trayectoria histérica de
esta realidad natural y social nombrada Chile...

Es una historia minima, dice el autor. Yo agregarfa que es también una
historia intima, en la medida en que se revela en ella el tejido de los acon-
tecimientos y se va configurando una suerte de radiografia del ser nacional,
de las presiones sociales y de las tensiones consiguientes en el orden de las
relaciones entre el poder politico, econémico, juridico y sus irradiaciones
hacia aquellos que no lo detentan y en cambio lo padecen. Con alguna per-
tinencia esta lectura me ha traido a la memoria otra que hice hace muchos
anos, y sobre todo por su titulo: el libro de Ch. Seignobos Historia sincera de
la nacion francesa. Cambiando lo que hay que cambiar, yo diria que este libro
de Rafael Sagredo podria ser entendido también como una historia sincera
de la nacion chilena.

“Interpretaciones que complementan, y en ocasiones cuestionan” dice la
presentacién mencionada: Quiero insistir en esos cuestionamientos, porque
este es un libro nada complaciente en su voluntad de describir y de valorar
nuestro proceso histérico. Con la serenidad que da el saber, el autor puede y
logra desplegar un cuadro verificable y objetivo de lo que han sido los pasos
o estadios constitutivos de nuestra nacionalidad. Rafael Sagredo se prohibe
aqui, decididamente, toda exaltacién nacionalista, a la que puede resultar
proclive una relacién de esta naturaleza. Al tratar asuntos tan graves como
han sido los conflictos bélicos del siglo xix, por ejemplo, es notorio el afdn
de imparcialidad que gobierna su relato.

Anoto otro rasgo saliente de este libro, referido al fundamento documental
que subyace a sus descripciones y a sus reflexiones valorativas. Se advierte
enseguida que esa base es tan amplia como sélida, pero es asi como se escriben
los ensayos destinados a perdurar. Un recorrido por las quince paginas de
referencias bibliograficas comprueba esta afirmacién. Todo estudioso o simple
lector de la historia de Chile, en sus mas variados aspectos, apreciard esta
puntual, precisa y rica informacién, ordenada como para un vasto seminario
totalizador o para seminarios especificos. Un solo ejemplo apunto aqui: la
novedosa, reveladora exposicién del significado y alcance del apartado que
se titula “De colonia a republica a través de los naturalistas”, que muestra
cémo la obra de Claudio Gay (asi como la de otros naturalistas que explora-
ron distintos lugares de América) delineé y contribuy6 tan decididamente a
la construccién de la nacién y a definir su identidad.
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No es menos significativo poner de relieve otro sustantivo valor de este
ensayo: la cualidad de su escritura. No es facil decir qué es un libro bien escrito
—este lo es, desde luego— porque recorrer el camino senalando las pruebas
de las virtudes que constituyen una escritura felizmente lograda puede exigir
mucho tiempo. Yo las resumiré ahora con las notas de propiedad, fluidez y
cuidadosa claridad del decir; una escritura, en suma, invitadora, que tiene en
cuenta a su lector, y que se manifiesta en ese acuerdo que ya he sefialado entre
la formulacién y la verificacién; una gran economia expositiva, por ejemplo,
en la ordenacién y entrega de los datos —estadisticos y otros— indispensables
para autorizar las conclusiones, que en este caso resultan siempre convincentes.

En el apartado “Chile, del orden natural al orden autoritario”, Rafael
Sagredo resume lo que ha sido una visién del pafs, marcada por la posicion
geografica y por su realidad natural, las cuales, dice, han condicionado su
organizacién republicana.

La idea de este espacio natural como bendecido por la naturaleza tiene
su origen en una necesidad practica, desde la exaltacién que leemos en las
cartas de Pedro de Valdivia —la alabanza de la tierra— hasta la copia feliz del
Edén que dice nuestra Cancién Nacional.

Pero en efecto esa alusion no es solo una metafora sobre las caracteristicas
fisicas del territorio nacional, sino que se proyecta también como el desideratum
de un espacio politico de libertad y de verdadero “asilo contra la opresion”.

Ya sabemos que no siempre ha sido asi; que esa idea de asilo contra la
opresion ha sido desmentida mas de una vez, y muy cercanamente en el
tiempo, por desgracia. Pero no es esto lo que me anima a detenerme en ella,
sino una circunstancia literaria curiosa, que sefalo aqui como tal curiosidad.
Se trata de la expresioén “el asilo contra la opresién”, que aparece en el coro
de la cancién originalmente escrita por Bernardo de Vera y Pintado, hacia
1820, y que fueron los tinicos versos conservados en la letra definitiva de
Eusebio Lillo. Porque ese verso es una expresiéon debida a don Juan Egana,
en el contexto de su discurso sobre la dignidad de la profesién de abogado,
leido en la Universidad de San Felipe tal vez hacia 1804, en afios en que Vera
y Pintado cursaba alli sus estudios de Leyes. Es, pues, un caso de intertextua-
lidad literaria, atraida al servicio de una representacion exaltadora de una
condicion de lo nacional: Dirigiéndose ciceroniamente a sus discipulos de la
Catedra de elocuencia, les dijo Egana en un momento de su discurso: “Haced
de modo que el débil y el infeliz encuentren en vuestra voz el asilo seguro
contra la opresion, ...” etc. Como anticipé, es esta curiosidad literaria, suscitada
por la lectura de esta Historia minima..., que me ha llevado a muchas otras
relaciones: tan motivadoras me han resultado sus paginas.

He mencionado la novedad de este panorama histérico: sorprendera a
muchos la relacién de lo que fue la expansién nacional en el siglo xi1x, espe-
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cialmente al llegar al apartado que se titula “Chile, un vasto hospital”, en el
cual se procesan datos importantisimos para el estudio de las condiciones
sanitarias y del estado de la salud publica en esos tiempos, en contraste con el
progreso experimentado por el pais en el plano de lo que ahora se llamaria
macroeconémico. Otras paginas insoslayables y de gran actualidad hoy mismo
son todas las que Rafael Sagredo dedica, en diversos capitulos, a la situacién
de la cultura y la educacién, a sus avances e influencia en el discurrir de esta
historia. Y hay, por cierto, mucho mas.

Por esto y otras razones que se haran evidentes para su lector, pienso que
este libro deberia ser considerado como un indispensable manual para la
educacion chilena. Se insindan tales razones en las observaciones con que
finalizo estas notas, sobre lo que nuestro autor ha escrito como “Colofén”.

Esas cuatro paginas finales son notables: no solo declaran, al resumirlo,
el sentido de su trabajo, sino que constituyen en si mismas una profunda
invocacién o llamada a la conciencia de cada chileno a ver nuestra historia
como lo que ha sido: esforzada y dolorosa, y por momentos favorecida por
conquistas y éxitos parciales, pero donde atn falta mucho por construir.

Considero estas paginas como un testimonio fundamental, que deberfa-
mos entender como una entranable invitacién a asumir la verdad de nuestra
condicién de chilenos, no distraidos por los espejismos de ayer y de hoy. Las
leo como una declaracién de principios de un historiador que ha dedicado
su vida a pensar esta realidad sin limitaciones ni reduccionismos de ninguna
especie, en el espacio de su libertad: un hermoso cierre, en fin, para un libro
sabio y esencial.

Me parece que esa suerte de poética historiografica, para designarla con
alguna precisiéon, deberia ser atendida de manera especial por todos noso-
tros: nos harfa bien asumir que las representaciones idealizadas del pais —la
copia feliz del Edén o el asilo contra la opresién— necesitan ser examinadas
con mas atencién y como a contraluz. Porque si esas representaciones fue-
ron utiles para cohesionar la nacién en el siglo x1x, hay que aceptar que esa
ficcién, indispensable en un momento clave del discurrir histérico, requiere
ser considerada con espiritu mas critico pues, como dice nuestro autor, tal
representaciéon ha evolucionado “en una nocién a afios luz de la realidad,
de la vida material de los sujetos que la componen, la sufren y la enfrentan”.

Lo dice inmejorablemente el pentltimo parrafo del ya mencionado “Co-
lofén” de esta excelente y cautivante Historia minima de Chile:

Es la evolucién histérica del pais, su insercién en la globalizacién, el
fortalecimiento de las identidades locales, el doloroso aprendizaje de los
derechos humanos, el obligado respeto de las minorias, el empoderamiento
de los consumidores, la falta de legitimidad y representatividad del sistema
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politico, la creciente expansién de una clase media informada, el prota-
gonismo de nuevos actores como los ninos y las mujeres, entre muchos
otros cambios de esta época, los que hacen que la historia, y la historia de
Chile en concreto, se ocupe de realidades que van mas alla de la loable
trayectoria de lo publico, del Estado, la Republica y la nacién. Matizando,
ampliando, comprendiendo, explicando no solo c6mo se desenvolvié el
pais hasta su situaciéon actual, sino también c6émo vivieron los chilenos este
proceso, como los condiciond, enfrentando de este modo los desafios de
la vida concreta por medio del conocimiento de su historia.

Un paso en esa buena direccién es el que nos anima a dar este libro.
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LOS GAJOS DEL OFICIO

Texto presentacién del libro de Grinor Rojo,
Los gajos del oficio. Ensayos, entrevistas y memorias, Chile, Lom, 2014.

Omar Saavedra Santis*

Como confesion introductoria, he de reconocer que esta muy lejos de mis
rutinas esto de andar presentando libros en sociedad. Menos cuando estos
despliegan su naturaleza en un espacio distinto a ese otro que, dicho sea a la
bruta, se llama ficcién, que es de donde yo vengo y en donde trato de hacer
lo mio. Aun cuando Grinor Rojo y yo concordemos en un afecto mas o menos
intenso por la navegacién a remo en el intranquilo mar de las letras, los botes
con que nos aventuramos en €l no son los mismos, y no siempre coincidentes
nuestras hojas de navegacion.

Aun ignoro las razones que pueda haber tenido Grinor Rojo para invitarme
a ser parte de la presentacién destos nuevos “gajos de su oficio”, en version
papel. Acaso lo hizo cuando lo enteré —sin ninguna mala intencién— que
soy un consumidor mas o menos recalcitrante de la literatura ensayistica
de humanidades: un vicio como tantos otros, en que el simple placer de
ejercerlo prevalece por sobre las eventualidades de ganancia o pérdida. Se
sobreentiende que esta adiccién mia no hace de mi un especialista, asi como
la nicotina no convierte a un fumador empedernido en oncélogo. Por lo mis-
mo no voy a incurrir en el error de leso decoro de predicar aqui sentencias
catequistas que parezcan, al menos, ingeniosas. Lo que yo podria decir esta
tarde no pasa de ser un saludo muy personal, un par de digresiones huachas
e imprecisas a proposito de mi lectura de estos gajos de Grinor Rojo. Ellos no
son solo una disertacién ante el paraninfo ni fueron escritos ad usum delphini.
Sus destinatarios son también los que atiin andamos por ahi, a tientas per la
selva oscura, buscando una salida de escape a los nueve circulos deste tiempo
de lobos mala y arteramente disfrazados de ovejas.

Creo no equivocarme si supongo que incitar al lector a seguir pensando
por cuenta propia es uno de los primeros propésitos destos gajos. Un pre-
supuesto, me parece, que se extiende a gran parte de todos sus estudios de
lo que Grinor Rojo llama “géneros discursivos”, en especial su investigacion
critica sobre produccién, evolucién, revolucion, relectura y divulgacion del
pensamiento en el “campo cultural” latinoamericano.

*  Escritor chileno.
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Como en muchos otros de sus escritos y fiel al ductus operandi de su autor,
también estos gajos vienen salpimentados con una sabrosa adjetivacién de
punta y filo para calificar a cualquier vivo o muerto que merezca su desave-
nencia en la evaluacién de las afecciones histéricas o actuales de la cultura, las
letras chilenas y latinoamericanas: lugares comunes en los que Grinor Rojo
escudrina y rastrea por las posibles respuestas a las —permitanme la chacota
del bon mot— a las “interpelaciones” que nos plantea la precaria actualidad
nuestra de cada dia, con todo lo que acontece y no ocurre en este pais que
con candor sobrecogedor seguimos llamando nuestro. Son preguntas que van
mas alla del borde del plato y la provincia: son preguntas por lo que pasa en
ese mundo de alla afuera, el mismo que el Alvaro Amendbar de Ciro Alegria
y la Mafalda de Quino apostrofan como ancho, lejano y ajeno, y que aqui
hacemos como si no existiera.

Hay, al final desta compilacién, a modo de bonus track, un aderezo me-
moristico que aureola la evidente erudicién académica del profesor Rojo con
fulgores de nostalgica ternura que lectores sensibles como yo, saben agradecer.

Como €l mismo lo anuncia de partida, este libro ha de entenderse en
directa relacién con otros dos suyos: las Armas de las letras y sus Discrepancias
del Bicentenario. Eso es efectivo. Pero al levantar la vista de esos titulos y
echar una ojeada a los otros suyos (y a los muchos articulos) que les siguen
de atras, yo creo que no es dificil avizorar ademas una otra continuidad con
todo el opus de Grinor Rojo, una que a mi me parece esencial: esta es, su
tenaz insistencia por vincular cada vez objeto y sujeto de sus relecturas, y sus
estudios culturales o teéricos con su propias obligaciones de habitante de su
tiempo, que es también el nuestro. Esto no es una perogrullada. Sabemos de
sobra (y este libro lo confirma) que no todos los autores que parecen vivos
lo son in sensu stricto, y que no pocos de los muertos gozan de una excelente
salud. Acaso este celo suyo por cuidar y atender la contemporaneidad de su
quehacer sea uno de los rasgos que distingue a Grinor Rojo de muchos otros
investigadores o estudiosos o escritores que no logran o no se atreven a rom-
per la grata quiescencia de su metro cuadrado, y optan por el bajo riesgo de
la taxidermia antes que enfrentarse a las contingencias inexorables de toda
dialéctica. A propésito de lo mismo decia Juan Goytisolo:

El vuelo del escritor e intelectual posmodernos no se aventura allende el
campo trazado: desde su jaula académica corporativista o mediatica vuela
al frontispicio del Banco y regresa a ella. El mundo exterior y sus dramas
no le conmueven ni le inquietan. Lo importante es el regreso a la jaula,
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el respeto a lo que se declara respetable y su cauta esquivez de los riesgos
y animadversiones que implica el ejercicio de la libertad'.

No son pocos los elogios que por doquier enfloran los buenos servicios
que Grinor Rojo ha prestado y sigue prestando a los estudios culturales; por
razones mas o menos palmarias se alaba el extenso “mapa epistemolégico”
que €l ha ido disennando a lo largo de sus reflexivas expediciones por las
honduras, alturas y chaturas del pensamiento latinoamericano; se celebra
la variedad temadtica de sus intensas preocupaciones académicas. No tengo
dudas que estos vistosos marbetes de calidad que la cofradia ilustrada le
cuelga al trabajo del maestro Rojo son de toda justicia. Para el casual lector
extramuros como yo lo soy, no menos digno de toda apologia es el tono (y
aqui ocupo el vocablo “tono” en su acepcién intencional, musical y muscular),
el tono digo, con que él discurre los motivos de sus desvelos y despertares.
Debo decir que, al margen de los asuntos que los especialistas invoquen en
sus papers o ensayos, a mi siempre me ha interesado mucho la forma en que
lo hacen. Por mds que en las extensiones histéricas del Verbo este espiritu
dual sea una cuestion mas vieja que el bostezo que provoca, ella representa
un desafio perenne para cualquiera que se decida a mudar sus ideas de la
cabeza al papel. A riesgo de ponerme catete, deseo recordar que el “qué se
escribe” y el “cémo se escribe”, son cara y cruz de la misma moneda: valida
y en circulacién en todas las comarcas de lo escrito, no solo en aquellas de
la ficciéon. Recalco esta obviedad, porque suele suceder que al aventurarme
yo en las sinuosidades de los géneros de la palabra no ficcional, me tropiezo
a veces con autores que en sus textos se obcecan con rigidez milica en una
estricta “presentacién de la cosa” y menosprecian toda forma de “represen-
tacion” de la misma. Para ello, suelen echar mano a una fatigosa exuberancia
de arrequives doctos, con que se empefan en demostrar la sapiencia siempre
dudosa del sumo sacerdote; es como si quisieran poner sus textos a resguardo
de las mentes profanas de los no iniciados de a pie, como uno. Tales recur-
sos poligraficos se me antojan de sospechosa utilidad publica, porque ellos
atentan a menudo contra la inteligibilidad del texto.

Digo esto para destacar con gratitud un otro rasgo de la escritura de
Grinor Rojo, visible también en este libro; me refiero a la sencilla lucidez
con que nos invita a participar de sus afanes e interrogantes, lo que hace sin
empalago verbal, sin acrobacias especulativas en nombre de la inteligencia,
ni fingiendo la falsa modestia del solo-sé-que-nada-sé.

' “Palomos amaestrados”, Juan Goytisolo, en: Pensamiento Critico versus Pensa-

miento Unico, Le Monde Diplomatique, edicién de Ignacio Ramonet y Eduardo Haro
Tecglen, Madrid, 1998.
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A esta sencillez suya se agrega la llana urbanidad con que orienta a sus
lectores mas cegatones a dar con el camino conducente a tantos otros nombres
y regiones del pensamiento cultural latinoamericano o cuando nos ayuda a
la digestién de algunos adobes que ofrece el ubérrimo ment de interpreta-
ciones de la modernidad y las posmodernidades. Su relectura de La sociedad
del espectdculo, por ejemplo, hace traslicidas y accesibles algunas de las pro-
posiciones aforisticas ahi escritas, que recordabamos demasiado abstractas en
aquel tiempo tan urgente y concreto del Che, de Vietnam y del flower power,
cuando La Gran Esperanza —ingenuotes nosotros— parecia tener fecha
de ejecucién y direccién postal. Se me antoja que esta colaboracion inter-
pretativa a su obra se la habria agradecido a Grinor el propio Guy Debord.
Por otro lado y en otro ejemplo, no sé si Aimé Césaire hubiera estado tan
contento de comprobar que, por desgracia, Grinor Rojo, al comentar la carta
de renuncia al pc francés que el poeta martiniqués escribié en 1956, no anda
tan descaminado en sus temores cuando dice que el cardcter politico de los
conflictos entre la hegemonia imperial, por un lado (cualquiera ella sea y en
cualquier terreno y tiempo en que despliegue sus potestades), y los intereses
de los oprimidos y expoliados por otro, puede degenerar en una barbarie
de guerras desfiguradas con el apelativo de “identitarias”, ora étnicas, ora
religiosas, ora nacionalistas, que terminan devorando a los que con ellas pre-
tendian poner fin a otras barbaries. Sin necesidad de ir muy atras, la Gltima
década del siglo xx y lo que va corrido deste constituye una terrible galeria
de espejos deformantes que corroboran estos temores de Grinor Rojo; son
espejos que reflejan las teratologias de nuestra endeble condicién humana.

Solo en dos encabezamientos de los veinte apartados que componen este
libro aparece graficamente explicita la palabra “intelectual”. Pero no cabe duda
que este es su protagonista principal, es la figura proteica que extiende un
hilo rojo (nomen est omen!) desde la primera a la Gltima pagina, amarrandolas
todas en un sélido corpus representativo de muchas variaciones tematicas
del pensamiento latinoamericano, en una sentida interpretacién personal
del autor. No puede ser de otro modo. Nadie, mucho menos el profesor
Rojo, va a desconsiderar la presencia del “intelectual”, personaje de tantos
rostros, nombres y apellidos en la escena de nuestra historia, cualquier haya
sido su peso especifico a la hora de los quiubos. Sin embargo, al hablar de
modernidad o identidad o historiografia o memoria o lectura, Grinor Rojo
rara vez deja pasar la oportunidad para recordarnos con antecedentes duros
y puntudeces retéricas que no todo “intelectual” se sirve de la decencia de
la razén y de la honestidad del saber en el cumplimiento de sus funciones.
Este es un sindrome cultural de data muy antigua y de atroz cotidianidad
en los dias que corren. Basta con hojear el diario por la manana, o encen-
der el televisor por la tarde para cerciorarnos con calofrios que conforman
legién los representantes de la especie de “intelectuales post” que venden

292



TESTIMONIOS

o arriendan por treinta denarios el “regocijo de pensar” (el mismo que el
Galileo de Brecht entregaba gratis a su discipulo Andrea Sarti). Abundan y
redundan los “intelectuales” que se aplican en ensalivar el bitoque ideolégico
con que el neocanibalismo nos enchufa por todos los agujeros de nuestra
percepcién, enemas de adormideras, alucinégenos y estupidizantes. Con
éxito indiscutido, me temo.

Con un fuerte “sentimiento de urgencia” y fundada acribia, Grinor Rojo
indaga en estos gajos en la raigambre y progresion del culto de la estulticia
publica que —sin haber sido nunca una practica menor en la historia de Chile
y América Latina—, a partir de lo que él define como “tercera modernidad”,
ha ido ganando adeptos a una velocidad exponencial hasta alcanzar cifras
de miedo.

Estos son gajos de frutos polinizados y madurados en un lugar y un tiempo
muy concretos y comunes a todos: chilenas dimensiones domésticas en que
campean sin merced los esperpentos de un ayer que permanece, y donde
dominan inapelables las dinastias faraénicas del moderno capital (que asi se
llama aunque nuestros vendedores de culebras y conversos veloces se apuren
en arroparlo con sedas posmodernas y en adornarlo con cuentas de colores
en alta definicién); es el mismo Baal que devora urb: et orbi, con apetito insa-
ciable y frenesi suicida, el futuro de nuestra pobre humanidad.

Como es de sobra sabido, la imparcialidad y la indiferencia (que tanto
emputecian a Gramsci) nunca han sido materiales de construccién en la obra
de Grinor Rojo, por tanto no sorprende que él no tenga empacho alguno en
ser fiscal, defensa, juez, parte y comentador de los duros procesos autocog-
nitivos de la América Latina que él aborda en estos gajos de su oficio. Son
roles que él cumple con particular intensidad cuando se trata de enfrentar las
mesnadas de encomenderos culturales del mercado que arrasan nuestros cada
vez mas desguarnecidos territorios del pensamiento, la politica, la educacion,
la memoria; de las letras y las artes, y sobre todo los de la imaginacién civil.

Para ir terminando este desordenado saludo al nuevo libro de Grinor
Rojo, quiero expresar mi agradecimiento por esta efimera ocasién donde he
dicho poca y prescindible cosa sobre estos gajos que él ha desgajado de su
arbol personal del conocimiento, para inducirnos al pecado del pensamiento
propioy continuar asi la aventura prodigiosa de seguir hurgando en nosotros
por respuestas a preguntas que no terminamos de formularnos, y obligarnos
a recordar otras que ddbamos por oleadas, sacramentadas y, por lo mismo,
equivocadamente, por olvidadas y archivadas.

Yo no sé, acaso tampoco Grinor lo sepa, si estos afanes suyos por encontrar
“algo de luz en el tanel histérico en que nos hallamos hoy metidos” no sean
mas que una tarea sisifa que €l se ha impuesto para al menos dejar testimonio
—como dijo uno de nuestros muertos notables— que “aqui existio la vida,
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que en ella prevalecié el sufrimiento y predominé la injusticia, pero en la que
también conocimos el amor y hasta fuimos capaces de imaginarnos la felici-
dad”. Como sea y lo que sea, el libro de Grinor Rojo es, ante todo, un otro
aporte suyo a la oxigenacién de esa “atmoésfera de ideas” de la que hablaba
Mariategui, condiciéon imprescindible para que nuestro pensamiento cultural
no se asfixie en el abrazo tentacular y global del Kraken de la desesperanza.
Con estos gajos, Grinor Rojo reafirma su activa adhesién a esa minoria de
obstinados que se empena en creer que hay tareas imprescindibles que, por
muy improbables que sean sus resultados, alguien tiene que cumplir. Esta
permanente presencia suya en la fracciéon respondona de la comunidad lati-
noamericana del pensamiento critico, lo honra.

Diciembre 2014.
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DOS POETAS PERUANOS

Juan Cristobal*

LA PRESENCIA DE VALLEJO

Toda poesia, por tanto, toda obra de arte, es expresién de una doble respues-
ta frente a la realidad que se desarrolla. Como resultado simbélico y como
resultado vital.

Como resultado simbdlico. Es la expresion de un proceso de transforma-
cién, construccién y recreacioén de un contexto social e histérico determinado
y de una realidad cultural. Pero este proceso tiene una fase anterior, que es
la materia prima de todo hecho cultural, y que se va a plasmar en lo ante-
rior: la fase de aprendizaje que tiene el ser humano desde la nifiez y que se
va amalgamando a través del colegio, la casa, las lecturas, las experiencias
vitales, la calle, los amigos, que van a ir determinando una visién de vida,
una futura ideologia.

Estos dos contextos de los que habldbamos —tanto el social e historico,
como el cultural— son plasmados en la obra, la que nos suministrara nuevas
posibilidades de vida, segtin sea la intensidad y profundidad del poeta. Este
resultado simbdlico (que no es totalmente racional) es una ampliacién de
una porcién de la realidad.

En otras palabras, la escritura poética, es la expresién simbélica y mental de
toda una experiencia, de toda una tabla de valores, de una visién del mundo
y del futuro a través de un canal ordenado de ideas, en un momento preciso
del desarrollo social. Porque las realidades también cambian. Y la grandeza
de un poeta estara dada por cuanto logra penetrar, sintetizar y engarzar esa
realidad con la de los lectores y pueblo en general.

Como resultado vital. La resultante vital sera la serie de exigencias a las
que el poeta se ve presionado por el medio y las respuestas que dé a tales
exigencias y necesidades, y también tienen que ver con la cultura de la época,
con las puntos de vista y sus expresiones concretas de las clases sociales, con
los intereses histéricos y los proyectos sociales que esa realidad y grupos nos
impone. En fin, con todo el universo cultural y social que se va desarrollando.

*  Poeta peruano.
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La respuesta vital constituye, de este modo, un proyecto personal, una repre-
sentacién social y estética del hombre. Por eso cada escritor tendra su propia
y personal forma de comprometerse con el mundo. Arguedas, Rulfo, Garcia
Mirquez, Galeano, se identifican de una forma (tanto en su vida como en su
obra) y Vargas Llosa, Borges, Bryce, Sabato, de otra. Reconociendo en todos
ellos grandes escritores.

Por todo esto, arte o poema, es una proyeccién significativa y concreta
del hombre frente al sistema que vive y se enfrenta, planteando, segin sus
planteamientos ideoldgicos, una cosmovisién conformista y aceptadora del
sistema, o una posicién transformadora y comprometida con el cambio, o
una posicion escéptica frente a ella. A esto podemos llamar la funcién social
del arte o poesia. Ya que no solo crea una forma de conciencia, porque es
conciencia en si misma, sino, también, tareas frente a los sucesos y hechos
de la realidad.

Y en esta hora de profunda crisis econémica, de graves confusiones ideo-
légicas, César Vallejo, habitante universal de Santiago de Chuco (La Libertad,
Trujillo, nacido un 16 de marzo de 1892) se alza y acrecienta cada dia mas en
su grandeza y profecia, que en el momento actual pasan por tres momentos
decisivos:

Frente a la crisis econémica o globalizacién actual, Vallejo nos proponia,
desde su tiempo pasado, el cambio del sistema, la revolucion como tnico y
legitimo camino. Pero no una revolucién cualquiera, sino una dirigida por
el proletariado. No debemos olvidar que Vallejo era comunista.

Frente a la crisis politica y las confusiones ideoldgicas, cuyo reflejo es el
oportunismo, el arribismo, el transfuguismo, la desvergiienza de nuestra
desnacionalizada burguesia y la felonfa de tantos gobiernos tiranicos y co-
rruptos, Vallejo, sabiamente nos advertia: “cuidate de la hoz sin el martillo,
y del martillo sin la hoz”.

Y frente a la inmensa crisis cultural (cultura dependiente, alienada, con-
sumista) Vallejo, como después Arguedas y Ciro Alegria, nos advertia, que
hay que volver a nuestros ancestros, a nuestros origenes, a nuestro pasado
para estructurar y reconstruir nuestra identidad cultural, pues no se puede
lograr este cometido si el poder esta en manos de grupos antinacionales. De
alli es que no ha existido, bajo ningtin gobierno, una necesidad de plantear
y proponer una Politica Cultural al pafs.

Precisando este altimo aspecto en la vida y obra de Vallejo. Vallejo escribe
y canta para su pueblo (“Todo acto o voz genial viene del pueblo y va hacia
é1”), a sus aldeas alejadas, a sus bueyes, a las carceles del Perti y del Mundo, a
sus padres y hermanos, a su inolvidable Rita, a los milicianos internacionales
en la Guerra Civil Espaiola, en la cual él participd activamente; canta a los
republicanos combatientes, a las mas puras esencias peruanas, porque Vallejo
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no perdi6 jamas su dolor andino. Todos sus libros son expresiones fidedignas
de ello. Sus Pedro Rojas, sus Ramén Collar, su poema Masa, son paradigmas
universales y solidarios del dolor humano. De ese dolor que después hemos
visto en América Latina y en nuestra patria, cuando las dictaduras militares
y los gobiernos corruptos nos dejaron presos, muertos, desapariciones, exi-
liados, desterrados. De ese dolor humano, Vallejo es y seguird siendo la voz
mas limpia, generosa y combativa. Y como decia ese otro gran poeta de la
historia, el comandante Che Guevara: “sin perder la ternura”.

No es casual, pues, que siempre se vuelva a Vallejo. No solo en cuanto
a su obra como calidad estética, sino a su ejemplo de conducta y visién del
mundo, y ello, porque Vallejo penetra en lo mas entranable y liberador de la
humanidad, tanto en su dimension histdrica, cuanto en su horizonte crucial
y significativo.

Por todo esto y mas, es que Vallejo estd presente como testimonio inma-
culado de un corazén sufriente, pero milagroso, que es el hombre mismo.
Porque Vallejo, como pocos, fue capaz, a pesar que se moria de hambre, de
abrazar a todos los hombres del mundo y echarse andar, como dice en uno
de sus poemas. Y justamente por eso, “porque estaba lleno de mundo y de
vida”. Como tantos combatientes latinoamericanos, entre los cuales no po-
demos dejar de recordar a Javier Heraud, y a la cabeza de los cuales esta el
Che, dejaron su vida en algin rincén del mundo, para expresar su compro-
miso ineludible con sus palabras y la vida. De una manera tnica, inequivoca,
solidaria, fraternal y universal.

PEQ_UEN() BRINDIS POR BLANCA VARELA

Blanca Varela (cuyo primer libro Ese puerto existe lleva prologo de Octavio Paz)
representa un hito importante que pasé desapercibido, no obstante participar
en el famoso grupo de Westphalen que sacaba la revista Las Moradas. Luego
colabor6 en editar Amaru. Pero, épor qué pas6 desapercibida? Trataremos
de dar una respuesta.

POESIA DE BLANCA VARELA

Se ha hablado mucho en los dltimos afios sobre la poesia de esta notable
escritora, por lo que no voy a anadir nada nuevo. Diré que su poesia me
impacta por las siguientes notas que, para mi, pasan a ser fundamentales en
su poesia y en la poesia peruana e hispanoamericana actual:

- Una conciencia del desamparo y de la soledad, especialmente en el campo
amoroso. Frente a ello, una reflexion filoséfica a partir de su propia
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existencia y de la realidad del mundo exterior, lo que la hace ser pro-
fundamente racional, y a veces légica, ante la presencia de lo cotidiano.

- Un anti-retoricismo desnudo y vital que va acompanado de una fina ironia
(siempre negra), a pesar de la angustia envuelta en la pelea con lo
absurdo. Por lo que cada palabra, cada verso aparece como una ne-
cesidad, pues hurga en la entrafia del hombre: quiere encontrarle su
humanidad, lo que nos hace sufrir con sus emociones y emocionarnos
hasta el descalabro con sus sufrimientos.

- Esuna poesia que jamds se pierde en el caos. Siempre conserva un centro,
una armonfa sélida y equilibrada, a pesar que trata con un mundo
hostil, caético y desarraigado.

- Finalmente, hay un trasfondo popular a través del empleo de refranes,
canciones infantiles, el mundo de sus hijos. Por lo que también trasluce
una gran inocencia (no candidez) en sus expresiones poéticas.

La poesia de Blanca Varela no es optimista, pero tampoco negativa: ama la
vida y la muerte de una manera franca, vital e inocente. Siente, sin embargo,
una dificultad para optar por la esperanza humana.

APORTES DE BLANCA VARELA A LA POESIA PERUANA

Parto de un principio filoséfico-politico: lo esencial no esta siempre en el
plano de lo real, en la realidad objetiva y visible. Solo cuando la realidad
alcanza en su desarrollo cierto nivel, es que se muestra la esencialidad,
es decir, la plenitud de esa realidad, por lo que la esencialidad se vuelve
indispensable. Y, por supuesto, tienen que haber elementos organicos y
pensantes, asi como dinamismos colectivos, que ayuden a esa visibilidad
(ej.: una revolucién).

Esta es la impresion y la respuesta que tengo de por qué hoy la poesia
de Blanca Varela se torna importante, necesaria. Y por qué antes aparecia
como desapercibida (aparte de haber sido la esposa del pintor Fernando de
Syzslo): porque la realidad, que ella poetizaba, no se habia desarrollado lo
suficientemente, y Blanca Varela habia tocado fibras muy profundas de esa
realidad que no podian ser comprendidas en ese momento. Y hoy, si. (Tener
en cuenta que la crisis existencial de los afios ‘50 se parece a las de ahora,
solo que hoy son mas profundas, pero puede ser mucho mas comprendida
porque, entre otras cosas, hay elementos culturales y sociales que también se
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han desarrollado, que nos la hacen comprender mejor). Aparte, por supuesto,
del papel que hoy cumple y desarrolla la mujer en la sociedad.

Ese es el primer aporte fundamental de Blanca Varela a la poesia peruana:
el tocar fibras muy profundas y fundamentales de la realidad peruana. El
segundo es el silencio.

Se dice que toda gran poesia modifica o profundiza nuestro punto de
vista, incluso nuestro destino, pues una obra de arte que no realice ello, que
no quede en algin rincén de nuestra memoria, no es una obra de arte tras-
cendente. Y la poesia de Blanca Varela me hace comprender el destino de
hoy, mas que por lo que dice, por lo que calla: por lo que dice el silencio de
sus versos, que representa para mi la explosion del silencio. Pues su silencio
me transmite la necesidad de la liberaciéon del hombre —en su plano social
y moral—y eso significa que su poesia refleja su tiempo, el tiempo histérico
y existencial en que se desenvuelve.

Pero el silencio de Blanca Varela no es solo en su produccién poética, sino
también en su actitud humana, en su comportamiento ético: jamas ha deseado
ni querido un protagonismo social, ni le ha interesado aparecer o asomarse
como una sobreviviente. Sino, solamente como lo que es: una mujer peruana
que escribe poesia. Y este es su tercer aporte.

A pesar que vivimos en un mundo de rapidos desgastes, la poesia de Blanca
Varela no se ha desgastado. Todo lo contrario: ha cobrado una dimensién
importante en la poesia peruana y latinoamericana. Y una influencia de pri-
mer orden en la poesia actual de las mujeres que se dedican al duro oficio del
escribir (y que ojald esa influencia literaria también vaya acompaifiada de la
sinceridad moral y ética que fluye de la personalidad de Blanca Varela), asi
como en los grupos feministas, a pesar que en alguna entrevista (del diario
Ultima Hora) Blanca Varela senalaba que la mujer solo se puede liberar a
través de la lucha de clases y en una organizacién revolucionaria. Todo lo
cual estructura su cuarto aporte.

Finalmente, creo que la poesia de Blanca Varela es ya una herencia cul-
tural, pues nos ayuda a vivir, a comprender este mundo insano, corrupto y
perverso. Y de paso, a comprendernos a nosotros mismos, y a €xigirnos ser
lo mas transparentes posible. Y si bien su grito es distinto al de los poetas
sociales, el destino literario ha elegido, como paradigma humano y poético,
el lenguaje de su grito.
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LA MIRADA DE CARLOS DECAP O ASUNTO DE OJOS*

Thomas Harris E.**

A las ocho y media entra a la mitad de Fellini:

—Si lo que tienes que decir es importante, tiene que interesarnos a todos
Le seniala de entrada, luego guinos y palabras divectos a la cdmara

La primera vez que la vio estaba en Concepcion y en el cine Regina
—No le daré mi mano: leerd lo que dicen mis dedos

Como las gitanas que le salian al paso a la salida del cine Regina.

(“Medio Fellini”)

El fragmento que cito como poértico a estas “Obras completas” de Carlos
Decap, pertenece a la seccién “Poemas del cable” de la segunda parte de este
libro —o a su segundo libro—: Golpes de vista. Comienzo mi lectura como si
esta fuese un relato, in media res, dado que me parece que este fragmento da
cuenta de la poética subyacente de Asunto de ojos, en tanto cuestién de mirada.
Porque desde sus primeros poemas, hasta estos, ya avanzados en su derrotero
lirico, Carlos Decap mantiene una forma de ver el mundo, su mundo: no es
redundancia decir que el sentido privilegiado en todo este poemario son los
ojos y la percepcién privilegiada de la mirada sobre un locus, la ciudad. Tal
vez a estas alturas del nuevo milenio esto no constituya un espacio propio, una
nueva, una altura de miras. Pero estamos hablando de un texto que comenzé
a escribirse por alld por 1980 —o antes— y donde recientemente la ciudad
se construia como un nuevo paisaje lirico en Chile, o mas, se cifraba en un
espacio concreto, especifico, una ciudad situada —y citiada por los tiempos
que corrian—y con una tradicién, una historia, una especificidad urbana que
emanaba de muchos mitos, ritos y también escombros de un tempo ya ido y
que el poeta no queria recuperar, sino resituar.

Me detengo en el fragmento que he puesto como epigrafe, ya que habla
de un sujeto citadino que va a ver una pelicula, no cualquiera, sino Fellini §
1/2, que, entre tantas otras cosas, €s una poética y un “diario” filmico/visual
de uno de los méds emblemdticos cineastas de los 70/80. El poeta entra tarde

* Introduccién a Asunto de ojos de Carlos Decap, Editorial Altazor, Valparaiso,
2014.
** Poeta y profesor de literatura de la Universidad Finis Terrae.
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—atrasado— a la funcién del cine Regina, cine penquista que exhibia peli-
culas de “cine arte”, es decir, filmes de aquellos que te apelaban, de muchas
maneras, de como hablaba el cine de ese otro espacio que, entre comillas,
como pide Nabokov, podriamos llamar “realidad”. Y el espectador, poeta y
ciudadano es interpelado por su retraso a la funcién por una voz con reso-
nancias biblicas —parédicamente, claro— que le dice: —Si lo que tienes que
decir es importante, tiene que interesarnos a todos.

Estamos, entonces, ante una apelacién tanto retérica como politica —en
el sentido literario—, una peticién de principios que el atrasado espectador
siente como casi una admonicién. Y en el cine Regina, el cine arte de la ciu-
dad —Concepcién—, es decir, el cine que, a través de la mirada, le expone al
poeta lo que ha de hacer: una literatura que nos concierna a todos, porque todos
estamos a la espera de esa palabra que nos ilumine desde la pantalla, y de
cual surja la mirada que nos guiara en la caverna platénica, ya sea del cine,
ya sea de la salida de este mismo a la ciudad, también caverna platénica. Y
veo al poeta, en los siguientes versos, si no rebeldndose, entrando en cuenta
que la ciudad no solo es un filme, como quisiera su percepcién —que le dice,
a través de Octavio Paz, digamos, por la época su Virgilio en el inferno de la
ciudad penquista—, sino esa res publicae donde hay muchas, tantas, formas de
percepcioén, que si bien se asumen por la mirada, igualmente las permea el
tacto —mas erdtico si se quiere que la mirada, aunque esto es relativo, porque
si la mirada de Decap quiere ser abarcadora no solo mirar4 la ciudad politica-
mente, sino también eréticamente, como un cuerpo urbano—, y entonces, en la
secuencia que el ojo transita desde su erotismo particular, la mirada se hace
tacto, cinestésicamente, y el tacto mirada. Como los dedos de las gitanas que
lo palpan para proferir la ciudad y nos hablan desde los intersticios, desde
las sombras de la lengua, desde los silencios del habla (poética) que hay que
comenzar a llenar, refundar y poblar, entre tanto fantasma que ha dejado
la violencia de los tiempos de la dictadura y los fantasmas que ya habitaban
el Reyno de la Concepcién de Chile, abatido por otras calamidades mas
remotas al tempo de Decap, como los terremotos, las salidas de su cauce del
Biobio, la lluvia inclemente que todo lo fantasmagoriza produciendo dobles,
rarefacciones y refracciones.

Walter Benjamin, en una de sus tantas tluminaciones sobre el Paris de Bau-
delaire, hablé que él hizo “botanica del asfalto” y desde allf creé la ciudad
mitica del siglo XIX, y situ6 sus flaneur y dandys, sus putas y sus hombres de la
muchedumbre —herencia de Poe— subsumidos en el placer de sumergirse en
esos otros cuerpos indeterminados por la situaciéon del capitalismo naciente.
Leer los primeros textos de Decap —“La ciudad y sus fantasmas”— nos sittian
en un espacio similar, pero con muchos afios ya transcurridos de un posible
Libro de los pasajes penquista, pero donde hay herencias, o mejor, ecos desde
una distancia imaginaria, ya que si bien Decap habia leido a Baudelaire,
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Benjamin atin no era parte de un estatus teérico al que aferrarse; pero habia
otros, donde Carlos Decap y sus contemporaneos, entre los que me incluyo,
si echamos raices textuales, tanto liricas como tedricas —Paz, Severo Sarduy
(Escrito sobre un cuerpo), Enrique Lihn, José Maria Castellet y sus Nueve no-
visimos, con Leopoldo Maria Panero a la cabeza crazy, Gonzalo Rojas (el de
Oscuro y sus oscuras putas de Orompello), Carlos Fuentes, George Bataille,
Yasunari Kawavata, Fernando Pessoa, mucho cine, desde Fellini a un mads
posmo Abel Ferrara adaptando a Philip Dick, en los textos ya mas desligados
de la Concepcién de Decap.

Pero, antes de avanzar en otros posibles datos intertextuales, quiero si-
tuarme en el porqué de la eleccién del epigrafe citado y tratado de (re)leer.
Decap inaugura su poética, como habia dicho, en la necesidad de dar cuenta
de un espacio, la ciudad hispanoamericana, y no cualquiera, esa enclavada en
los porticos del sur de Chile y que arrastraba una tradicién traicionada por
el golpe de Estado de 1973, a tres anos del acontecimiento, es decir, hablar
de Concepcion de Chile, ciudad a la que habia llegado desde Los Angeles,
y dar cuenta metaféricamente de ella con la “caja de herramientas” que
trafa y con las otras que adquiri6 ya en la “Ciudad Lila”, como la llama en
muchos de sus textos —herramientas ya citadas en su mayoria, inaugurales
y en devenir. O sea, en Asunto de ojos —incluso su actual plural— hay menos
de inocencia que de autoconciencia de lo que se habla, de lo que se poetiza:
dado que mas alla de la intuicién sentimental o sus afinidades electivas, hay
un transito por la Universidad de Concepcién, en esos afios amordazada y
amenazada, con rectores designados y soplones de “esos que te parten el
alma”, como decia Diego Maquieira en La Tirana, y muchos tiranos y tiranas
de toda laya (incluso eréticos, o sobre todo).

Primer dictum en relacién a esta poesia: su conciencia textual, su saber
que aca se esta estructurando un libro o unos textos poéticos, literarios, en
un espacio adverso, pero no por eso olvidar que hay que “refundar” muchas
cosas, sobre todo decires, y que para eso hay que encontrar procedimientos,
como los llamaban los formalistas de entonces, y creo estar citando a Decap,
no sé si inconscientemente, pero a lo que voy es que la poesia de Decap
—por lo menos en Asunto de ojos— tiene un sustrato universitario, es decir,
la literatura de Decap pasa por el aula, pasa por la conversacién y la lectura
propuesta y dialogada con profesores y otros poetas y escritores de la univer-
sidad penquista —Nicolds Miquea, Mario Milanca, Carlos Cocifia, Thomas
Harris, Osvaldo Caro, Roberto Henriquez, Mario Rodriguez, Roberto Ho-
zven, Marta Contreras, Gilberto Trivifios—, y por una tradicién recobrada:
la sapiencia depositada en la tradicién de las revistas —en el caso penquista:
Arispice, Envés y, la mas definitiva, Posdata.

Ahora bien, la primera parte de Asunto de ojos —“Asunto de o0jo”: nétese
el cambio del singular al plural— esta datada en el libro en 1980 —ano de
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la publicacién de Posdata 1—; pero el texto fue publicado en la revista Posdata
N° 5-6, de marzo de 1986, donde los poemas de La ciudad y sus fantasmas no
habian sido enriquecidos por los textos de Los territorios encantados (1985), es
decir, en un momento lirico inaugural —La ciudad y sus fantasmas—, del cual
el poeta ya se habia desligado de alguna manera y entraba en una poética
mas densa, si se quiere, en su textualidad, y comenzaba a “mirar” Concepcion
desde un espacio del ojo mas lateral, menos implicado en la contingencia,
y con un compromiso mds directo con el discurso, pero no por eso menos
desligado de ese lugar de enfoque que nunca ha dejado de ser su punctum
barthesiano: lo que desliga de la escena la fijacién de determinados pin-
chazos que nos infiere la imagen (o la imagen captada de la realidad de la
cual fue extraida): “Los 4rboles no dejan ver el rio alla a lo lejos/ Arrastrando
nuestros vicios industriales/ El cielo muestra pequenos trozos de lapislazuli
pulverizado”, o, por ejemplo, uno de sus mas notables poemas de bares: “Los
espejos del Tahiti”.

La mirada, entonces, es el espacio desde donde Carlos Decap va a proferir
—y sigo a Marta Contreras en su lectura del texto en el N° 5-6 de Posdata—y
seguira haciéndolo, con ciertos giros muy significativos, desde la tecnologia
hasta la epistemologia que ella implica al mirar, el ojo, quiza no solo del
ciclope mitico, sino y sobre todo de la cimara (cinematografica, fotografica
y las otras que estan adviniendo, la Tv, el zapping, ahora, la web cam, el e-mail,
el amor on-line, etcétera):

El ojo se conecta a las funciones del conocer y del crear. De lo préximo 'y
lo lejano, del adentro y del afuera, de lo otro y lo idéntico. En el estudio
de la naturaleza hoy dia el conocimiento y el crear también estan ligados
a las funciones del ojo (Marta Contreras, Posdata, 1986).

Pero detenerme en cada libro de este libro —magnificos libros— excederia
el deseo de este texto, que solo pretende ser un pértico (umbral y dintel) a
la poesia de un amigo, de un contemporaneo, de un flaneur o “caminante”
que hizo una ruta similar, pero distinta en tanto su especificidad, a la mia,
que vivimos tiempos aciagos y pasionales a la vez, en el texto, desde el texto
y por el texto. O bien, si el lector lo prefiere, en la poesia, desde la poesia y
por la poesia. En Concepcién de Chile y sus aledafios espirituales y poéticos.

Al hablar de estos aledafios poéticos, nos referimos al hecho de que el
poeta “penquista” en un momento de su trayecto lirico —y vital, que per-
mea a aquel— tiene que salir, primero, de la humedad lila de Concepcion vy,
después, del “horroroso Chile”. Al poeta del sur, que viajé en tren —cuando
todavia existia ese trayecto ferroviario— desde Los Angeles a Concepcidn,
estudi6, padeci6 y escribié en su Ciudad Lila, le lleg6 la hora del exilio,
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del viaje, de la partida. Entonces son los bares de Santiago de Chile como
primera estacién de una suerte de calvario textual, pero un calvario que
va adensandose en su literaturidad: posteriormente, en Pais de poesia, sus
notables Frases para el Bronx, los Poemas del cable y el poemario inédito Calle
ciega, se hace cargo, siempre con la mirada, de aquellos bares ya perdidos en
su memoria alcohoélica en Santiago, y las peliculas que van determinando su
poética —digamos esos filmes que marcan su existencia de cinéfilo invetera-
do—, v, al fin, el poeta viajero que visita y fotografia con su pupila magica,
magicas ciudades —o ciudades que su pupila transfigura hasta una suerte
de real-post-magico—, donde Berlin, Sarajevo, Xochimilco, Londres, La
Habana, Siberia, se van entreverando con sus recuerdos filmicos y, siempre,
habra una fuente de soda Nuria, para que el poeta regrese, se detenga, afile
la pluma, y desde alli, desde el locus que aun imaginario o revisitado en las
brumas del alcohol, narre, poema a poema, pelicula a pelicula, su vuelta al
dia en ochenta mundos, como dirfa Cortazar.

Porque Decap sali6 —quiso, tuvo, lo empujaron a salir— no solo de la
Ciudad Lila, sino también del pais muerto, agénico, desfalleciente, del, in-
sisto, “horroroso”. Pero, y aca regreso a sus poemas de Asunto de ojos, alli, en
esos textos, hay un pathos de arraigo como una sed de partida, un pathos de
dar cuenta, como una impronta de Ulises, una impronta que lo lleva a dar
la vuelta al dia en sus ochenta imaginarios y demasiado reales mundos —la
pantalla del cine como la circularidad del mapamundi— para siempre volver
a [taca, textos contra textos, y con el ojo avizor, para darnos cuenta de que la
Ciudad Lila estaba embrujada, que erala isla que lo aferré poema a poema, y
que, aunque ahora viva en Valparaiso con su mujer y en su cama apaciguada,
en los recovecos de su mente bulle la Concepcién y el ojo del ciclope agénico,
que, creo, no lo dejard jamas en paz, con tanta imagen y derrotero, con tanto
Escila y Caribdis, con toda esa épica degradada que vivimos y padecimos.
Decap, como Odiseo, sin duda, suefa a saltos, suefia portentos y maravillas
(mirabilia), viajes y peliculas, bares y noches prodigiosas y deseos suenios conti-
nuaran emanando poemas, tan y quiza, mas inquietantes y espléndidos como
los que hemos leidos en este Asunto de ojos, en un plural muy bien instituido.
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LA DISCIPLINA DEL HEDONISMO
(Sobre Obra Poética de Juan Marin. Francisco Martinovich
y Cristobal Gomez, editores)

Manrio Verdugo™

En su época los libros de Juan Marin dinamizaron la no siempre activa vena
retérica de los criticos. Hernan Diaz Arrieta, por ejemplo, emple6 un guifio de
bisturi, un guifio quirdrgico: habia escritores simples y escritores compuestos;
en los simples no se reconocia mas que un solo elemento preponderante a cuya
sombra sucumbian todos los demas; a los complejos como el doctor talquino,
a los que tenian hasta cuatro personalidades, era necesario descuartizarlos.
“Es imposible averiguar —dijo el uruguayo Elfas Castelnuovo— la posiciéon
exacta de su persona. Tan pronto se halla en Santiago, tan pronto en Nueva
York. Tan pronto va en un avién hacia el norte, tan pronto navega hacia el
sur en un buque. Tan pronto produce una novela, tan pronto un informe
sobre la tuberculosis”. Evidentemente en su poesia, pero también en sus
paginas narrativas y ensayisticas, Juan Marin se comporté a la manera de
un modernista a ultranza, un “moderndlatra”, para citar el término usado
por Francisco Martinovich en el prélogo a esta reedicién. La vordgine de
cambios que Marshall Berman vio entreverandose inclusive en el Manifiesto
de Marx y Engels, aquel imaginario frenético y expansivo, reduplicado aun
cuando se estuviese instigando la muerte del burgués, tendié a manifestarse
aqui con vigorosa euforia. Los ingenios de la revolucién industrial en su
segunda fase —y sobre todo la compresién del espacio-tiempo— los vivid
Marin como una “borrachera de petréleo”, hiperventilada y sin resaca, una
intoxicacién que ahora podria resultarnos condenable por ecocidia o acaso
recuperable para los archivos criollos del retrofuturismo dieselpunk. Con los
humos del progreso subidos felizmente a la cabeza, Marin aguardé al super-
poeta que supiera cantar el chirrido de los motores, los fuselajes, las usinas
y los dinamos, y en el intertanto nunca dejé de moverse entre un género
y otro, entre un territorio y otro, queriendo que su propia literatura, en la
forma y no solo en el fondo, en cada libro publicado y en el recuento total,
fuese vista como un espectaculo moderno, como una serie de movimientos
acrobdticos, como un looping.

*  Poeta y académico chileno.
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Rekok

Mais notoriamente en Looping que en Aquarium, la poesia de Juan Marin
denot6 el deseo de estar al dia con el nuevo escenario simbolico y tecnolégi-
co. Las palabras en libertad de Filippo Tommasso Marinetti, la significativa
disposicion grafica de los versos, las comas comidas, el uso de interjecciones
y onomatopeyas, la incorporacién de un léxico no exento de barbarismos y
marcas comerciales, contribuyeron o procuraron contribuir a la aceleracion
del discurso y a su puesta en sintonia con los modelos cosmopolitas o metro-
politanos. Entusiasta del fragmento, la discontinuidad y el montaje rapido,
el de Talca pudo parecer un epigono mas o menos habiloso de algin ismo, o
en su defecto el desubicado que rimaba Hollywood con Underwood, saxofén
con Castrol y Mobiloil, mientras los colegas lerdos —segtin constatara Ma-
rino Mufoz Lagos— insistian en concederle sus preces a la luna. Se trataba,
sin embargo, de unas asonancias y consonancias macarroénicas, achilenadas,
puede que hasta mal transcritas. Bajo esa banda sonora de fox trot, charleston
y jazz; bajo esa sonajera de comiqueros rrrrrrr, pim pam y kud kua kuén;
bajo esa sucesién de fugacidades que mas tarde popularizaria el videoclip, se
alzaba desde luego una forma local —no por completo reverente— de recibir
y manipular las prestigiosas vanguardias del primer mundo.

skskok

La geopolitica de Marin atravesé continentes, imperios y colonias, provincias y
capitales, aun planetas, como el “Marte humanizado” con que se abre su poema
“Mecanica”. Fue una geopolitica de la globalizacién capitalista, antes de que
este membrete se convirtiera en muletilla. Arriba en la escala de valores —o
en el futuro deseable, de acuerdo a una temporalidad que llegaba hasta el afio
2000, hasta el afio de gracia de 2222, hasta el siglo 1200— se encontraban las
luces de Nueva York y Parfs; abajo, atras, antaiio: el Maule de donde el autor
surgié y a cuya memoria dedicé mas de un texto. Entre medio: Buenos Aires,
la “cosmépolis impuber y danzante”, locus preferente de nuestra modernidad
periférica. Lo que quedaba atras era el puerto de Constitucion, el pais de los
guanayes y los faluchos, coordenada inicial y matriz identitaria a la que no se
podia abandonar sino a costa de un trauma o de la muerte, como lo ilustra-
ban sus amigos Raimundo Echevarria y Armando Ulloa, poetas coterraneos
y liquidados sin haber cumplido los treinta, o como el narrador de su novela
Orestes v yo, que padecia de “eglofobia”, miedo sobrenatural al campo, en
cuanto un tren de trocha angosta comenzaba a conducirlo hacia los lagubres
dormitorios del Liceo de Talca. Lo que vendria por delante, en cambio, eran
las promesas infinitas del conocimiento y del viaje: decenas de libros por leer
y escribir, decenas de paises por conocer. Marin quiso mostrar qué pasaba con
el hombre cuando salia de su espacio topolégico comiin, cuando se aventuraba
en experiencias tierra-mar y tierra-aire, y qué pasaba también cuando se cru-
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zaban las fronteras culturales. En los mamotretos que redacté sobre China, la
India, Egipto y el Tibet, Marin fue refiriendo lo que veia a lomo de caballo o
de camello, en barco o en aeroplano, junto a Gandhi y Aurobindo, invitado a
cazar tigres o en una jungla plagada de cobras, dictando charlas en un recinto
milenario o adentrandose en los tineles de una piramide.

ko

La figura que el riguroso trabajo de Cristobal Gémez y Francisco Martinovich
nos traen de vuelta enhorabuena, encarné durante la primera mitad del siglo
veinte los prototipos de la velocidad, la energfa, el vértigo. Nifo lumbrera, poeta
de vanguardia y grafémano, pensador socializante y cientifico de avanzada,
turista de riesgo y cultor de deportes violentos o extremos, Marin profesé y
practicé en definitiva una disciplina del hedonismo, si cabe esa relacién aparen-
temente contradictoria. La confianza en la racionalizacién de los procesos no
hizo de él un cuerpo burocratizado, sino mas bien un sujeto avido, movido
por una libido a tope. Como comprobaran los lectores de esta Obra poética, en
Looping harto hay de placer y derroche: “opio de la sensualidad”, “pandero
de la voluptuosidad”, almas que se columpian, olas que acarician la médula,
plantas carnivoras y perros de mirada anfetaminica, divas y bataclanas (Pola
Negri, Perla White, Josephine Baker), muchachos bonaerenses que si parecen
usar coca y morfina. No por ello se echarfan en falta contradicciones y mons-
truos. Marin no le quité el bulto a las consecuencias desastrosas del proyecto
moderno. En un primer nivel —el de la lucha de clases y la divisién interna-
cional del trabajo—, apunt6 a lo que llamarfamos la epopeya carbonifera y
petrolifera, Lota y Magallanes, la explotacién del yagan y el proletario en sus
novelas Viento negro y Paralelo 53 Sur. En un segundo nivel, buscé revelar las
perversiones de la biologia y las bestialidades de la psiquis, la trastienda de su
estampa de Gatsby saludable: aquel universo oscuro, amoral y canibal, donde el
supery6 ha soltado las amarras, que puede observarse en varios de sus titulos:
Naufragio, Cuentos de viento y agua, y El secreto del doctor Baloux.

sfesiesk

Puesto que el universo literario de Marin tampoco se hallaba desprovisto
de brujas, demonios y muertos-vivos, vaya por altimo una digresién de cine
fantastico. En cierta escena de la reciente Guerra Mundial Z, un paladin de la
ONU, agil y fuerte a mas no poder, aconseja a un latino para variar demasiado
pasivo: si no te mueves te muerde un zombi, st no te mueves te matan, el movimiento es
vida, la accion es vida. Se dirfa que en el globalizado y a la vez periférico Juan
Marin, en el primigenio y a la vez futurista Juan Marin, esta escena tomo la
forma de un soliloquio, un drama de conciencia, un didlogo conflictivo —y
curiosamente vibrante— consigo mismo.
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CECILIA SANCHEZ, El conflicto entre la letra y la escritura. Legalidades/contralega-
lidades de la comunidad de la lengua en Hispano-América y América-Latina, Chile,
FCE, 2013, 362 pp.

¢Cual es la materia lingiiistica de espectros y desaparecidos? ¢Se trata de
metaforas, metonimias o signos jeroglificos en obstinada latencia? He aqui
algunas de las interrogantes que cruzan el texto que Cecilia Sanchez escribe
en torno a hablas invocadas y convocadas, signos latinoamericanos que, en
su hipétesis de lectura, se hallan en persistente acoso de desaparicion. Me
refiero a El conflicto entre la letra y la escritura. Legalidades/contralegalidades de
la comunidad de la lengua en Hispano-América y América-Latina que el Fondo
de Cultura Econémica publica en 2013, a cuarenta anos del Golpe Militar.
La escritura critica se presenta en forma de un palimpsesto de capitulos que
recorren una amplia gama de relecturas literarias y filoséficas. Asi, textos
de Diamela Eltit y Elvira Herndndez, de Andrés Bello, Domingo Faustino
Sarmiento o José Maria Arguedas, son resignificados a partir de lecturas de
Hegel y George Bataille, de Simone de Beauvoir o Hannah Arendt.

Historicas tensiones entre una gramatica insistente del orden y una tur-
bulenta retérica de la pasién escenifican los bordes movedizos de un corpus
de relecturas criticas que la autora retine en torno a ensayistas, poetas y
narradores de Nuestra América desde mediados del siglo xi1x y comienzos
del siglo xx. C. Sanchez recorre una amplia gama de géneros discursivos
latinoamericanos en contrapuntos filoséficos, delineando las versiones y sub-
versiones de una lengua trasplantada en las multiples formas de apropiacién
y desapropiacién de mediados del siglo xix al siglo xx. El propio nombre
del espacio estara en cuestiéon y dirfamos que lo estd a la letra: Indo América,
Hispanoamérica, Nuestra América, Latinoamérica. Las lenguas en subalterno han
ostentado diversos nombres: “barbara” en Sarmiento, “popular” o “babélica”
en Bello, “disidente” en Roa Bastos, “arbitraria” en Darfo, “fantasmal” en
Rulfo, “sertenera” en Guimaraes Rosa, “suicida” en Arguedas. Para fines del
siglo x1x, el lenguaje utilitario del positivismo sajon habra cedido ante una
escritura inutil, rezagada del principio de rentabilidad comercial. La figura
del palimpsesto viene obviamente a mente, un palimpsesto de indudable
espesor reflexivo, inquietante e interdisciplinar. Nuestra propia lectura del
texto de Cecilia Sanchez se va izando sobre el trapecio de los cuarenta anos
del Golpe Militar, agudo trabajo de duelo y desnaturalizacién de la mirada
histérica que lo recorre. El vinculo entre marcas espectrales e historia, tras
la experiencia de los desaparecidos del periodo de la dictadura militar en
Chile, da cuenta de la tension entre el Estado moderno, caracterizado por
el “cuerpo de letra”, y la imposibilidad de consignar lo ocurrido, mas alla de
un balbuceo que posibilite superar los olvidos y blanqueos.
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El trazado del texto coincide hacia la tltima parte con el reconocimiento
de un “espectro” inaugurado por el registro fantasmatico de Comala en el
andlisis de Pedro Pdramo, novela escrita por Juan Rulfo en 1957. éQué tipo de
escena es este duelo? —interroga la autora—. Y se responde a modo de sefa
meta escritural: “Puede decirse que una memoria cuando es péstuma no busca
comunicar algo, emite signos elipticos que es preciso descifrar” (p. 135). Ha
elegido bien: en Pedro Pdramo la muerte esta escrita en el Nombre del Padre.
Aqui, lo que comparece como “marca” es irénicamente una aparente “falta
de marca”. La escena del parricidio final del texto de Rulfo remite en Cecilia
Sanchez a un temprano fragmento de Hegel publicado péstumamente en
1907. Alli, nos recuerda la autora, Hegel propone el castigo como “destino”,
retorno de un poder extrafio producido por el mismo transgresor. Para gra-
ficar la imposibilidad cultural de la muerte, Cecilia Sanchez reflexiona sobre
el texto en el que Hegel examina la aparicién del fantasma de Banquo en
Macbeth de Shakespeare. La ilusién del asesino es desmentida cuando Ban-
quo, pese a haber sido despojado de su cuerpo inicial, “reaparece en escena”
como fantasma para enfrentar a su agresor. Asi, escena y crimen, ausencia y
presencia, se convierten en ley que ninguna forma de negacién del cuerpo
podria hacer desaparecer porque la carencia de vida es convertida en poder,
“herida o huella que retorna” (p. 275).

Para Cecilia Sdnchez, Hegel asegurara que la carencia se convierta en
fragmento de una totalidad perceptible, precisamente porque enuncia su
falta. La aparicién fantasmatica gatillara la bisqueda de la re-unién de lo
que fue separado, retorno de la herida, ablacién provocada por el agresor.
Sin embargo, a diferencia de esa fantasmatica hegeliana, las escrituras anali-
zadas hacia el final del libro de Cecilia Sanchez posibilitan rememoraciones
espectrales no totalizantes, fragmentos o restos despojados de sentido y, sobre
todo, de utilidad. El estudio traslapa parte de esa matriz a Latinoamérica,
aqui donde los cuerpos y las lenguas que retornan en la escritura han sido
desplazados por diversas formas de violencia a través de la historiay la lengua.
Es entonces que, para Cecilia Sanchez, aquellos excedentes de la lengua que
no han sido incorporados al espacio politico de la comunidad, circulan como
residuos fantasmales, objetos perdidos que, por su condiciéon de pérdida, se
transmutan en fantasmas para retornar como poemas, narraciones o novelas,
textos que han quedado fuera de la Ley y del discurso letrado, proliferando
en la “patria sonada” de las escrituras.

Aqui ni las huellas, en tanto excedentes de lenguaje, ni las marcas tipogra-
ficas, resucitan o desaparecen, metonimias que para la autora se convierten
en “madres memoriosas” de todas las musas. No habra, entonces, cultura sin
escritura ni huella. Lo mudo habla, pero habla de forma muda, opaca; esto
es, en el decir de Sanchez, en forma de murmullo. Lo fantasmal se desplaza
como el propio movimiento de esa historia, en sus ausencias y despojos. Una
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“boca que no tiene orden ninguno, cosas divagadas”, dird Guimaraes Rosa via
Sanchez, elementos intraducibles, sintaxis dificultosa o “muy trenzada”. Y de
Arguedas, insistira la autora: resto fantasmatico capaz/incapaz de decir las dos
lenguas. Un mundo mestizo emerge de la critica, un mundo cuyas estampas
se extrapolan a la lengua en la imposibilidad de sintaxis y de integracién
entre aquellos dos mundos en disputa. Des/escritura, dira entonces Cecilia
Sanchez. Falla de archivo. Lenguaje migrante. Escritura péstuma, fosilizada,
insistird a ras de La Amortajada, de Maria Luisa Bombal.

¢Coémo hablar del cuerpo en la escritura literaria? —se pregunta hacia
el final de su texto, Cecilia Sanchez—. A partir de esa interrogante, ella re-
elabora los espectros literarios como escrituras o lenguajes prestados que invo-
can vestigios ausentes sobre las huellas acumuladas de elementos en pugna,
entendiendo en todo momento que una cosa es la memoria como marca, y
otra es la narracién. Por ello, no busca resucitar un pasado: “La historia que
vivimos es una escritura”, nos dice a partir de Octavio Paz. Tampoco pretende
darse al culto de los textos. No a ese fetiche. De hecho, traslapa los sentidos
interrogando, sobre todo, las escenas politicas de la lengua. Por eso se vuelca
sobre Pedro Paramo y dice: “Comala es la ciudad donde ocurren las aparicio-
nes de fantasmas murmurantes... se experimenta un tiempo mnémico que
el reloj no puede medir porque ocurre en un inframundo gobernado por el
silencio... es una ciudad entera la que exhibe su espectralidad porque parece
viva cuando en realidad esta muerta” (p. 343).

Asi, el rastreo escritural del libro de Cecilia Sanchez extrae una memoria
interna que desmiente la cultura civilizatoria volcada enteramente al exterior,
segun la concibieran Sarmiento o Bello en las primeras partes de su libro. A
partir del doble movimiento de violencia y resistencia, la autora se vuelca a la
transculturacién de la escritura tipografica como elaboracién de una memoria
postuma. Emerge entonces la lengua “como susurro, rumor o zumbido... nos
hace decir lo que no queremos... porque somos lenguas en plural... tejido
alambicado en el que se entrecruzan memorias, pasiones, euforias, acentos,
ritmos, velocidades, interrupciones” (p. 223).

A diferencia de la hermandad fraterna que Bello vincula a lo viviente y
al lenguaje uniforme, en el escrito de Rulfo la figura del hermano remite
a una comunidad petrificada, a una zona desolada que lleva el nombre del
padre. Meta escritural, Pedro Pdramo es espejo textual del propio texto que
aqui presentamos: Asi, podemos decir de este libro lo que Cecilia Sanchez
dice de Juan Preciado, que: “aprende a re-unir signos flotantes porque capta
senales dispersas que lo interceptan en su transito por un mundo que le hace
experimentar lo que esta muerto” (p. 290).

Acojo este importante trabajo de relecturas de Cecilia Sanchez que incita
a lecturas cruzadas, al palimpsesto de criticas y criticos, de narraciones y

315



MAPOCHO

textualidades. Me inquieta la extensa e intensa proliferacién de carencias,
los espectros teatrales suscitados por su escritura. Son apenas perceptibles los
engarces entre enunciados y enunciacion, entre historias e historio-grafias.
Extrano, un guifio en el gaucho triste, a la “conquista del desierto”, o en Roa
Bastos, la referencia a esa inédita guerra de sangre y barro que fue El Chaco.
En la lectura de Pedro Paramo, queda en suspenso la evanescente perturbacion
que para los afios 50 era la Revolucién Mexicana. Sangre y lengua, tinta y
sangre; tinta roja-tinta negra: la articulacién de los jeroglificos mayas. ¢Cémo
se engarza, por una parte, el hiper capital y, por otra, el tridngulo edipico?

Para 2013, cuando apareci6 este texto de Cecilia Sanchez, nuestro escenario
cultural se habia llenado de presencias que sitiaron los medios de comunicacién
con batallas hasta entonces blanqueadas por la impunidad y la desmemoria.
Enunciaciones del duelo enunciado, los aparecidos destellaron por las es-
quinas y las plazas. Papel cortado caia de los edificios y en una ventana alla
arriba, una mujer canosa tocaba su cacerola. Las marchas estudiantiles han
dejado atras a los pasos de ganso y la memoria en despojo. Atras o al lado,
mas no olvidadas. La distancia entre las voces de los ‘80 y la justicia poética
del pais se ha acortado como nunca. Conjuntos deseantes desmontan el
ideologema de la familia, el libro/empresa, la educacién bancaria, el opaco
folletin telenovelesco. Otras culturas se desenganchan de los hegeménicos
relatos tradicionales, patriarcales y neoliberales. Un nuevo sujeto colectivo
pulsa, insubordinado y parédico, insomne y deseante. Desde estas nuevas
presencias leo el texto de Cecilia Sanchez y escucho, atenta, las voces urbanas,
a la calle y sus consignas, a los tatuajes sobre la piel o a los grafiti sobre los
muros. Refieren a subjetividades creadoras, reinventan realidades y relacio-
nes, sujetos e identidades, lenguas y escritura en demanda de estructurales
transformaciones. Esas busquedas expresivas, poéticas y politicas, deseantes
y evanescentes, potencian nuevos engarces de cuerpos y texturas, desafios a
la letra y a las culturas patriarcales del hiper capital. A ese enjambre textual
y viviente se suma £/ conflicto entre la letra y la escritura de Cecilia Sanchez, que
Fondo de Cultura Econémica ha tenido a bien publicar.

KEMY OYARZUN
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XIMENA VALDES, LORETO REBOLLEDO, JORGE PAVEZ, GERARDO HERNANDEZ, Trabajos
y familias en el neoliberalismo. Hombres y mujeres en las faenas de la wva, el salmon
y el cobre, Chile, Lom, 2014, 274 pp.

“Necesitamos lo comtn y no lo universal. Aquello que los distintos particulares
tengan en comun, aquello que es susceptible de generalizaciéon sin sumer-
girlos en el opaco caldo homogéneo de los universales y su indiscernibilidad
o identidad” (Raquel Gutiérrez en (A desordenar! Por una historia abierta a la
lucha social, 2006).

Esta cita da cuenta de una de las caracteristicas del texto que comentamos
hoy dia y que quizas sea la que le brinde su temple, su impronta, su estilo.
Al aproximarnos a los tres grandes capitulos que lo constituyen, la lectura
se torna “atmosférica”, en el sentido de ese “espacio a que se extienden las
influencias de alguien o algo, o [el] ambiente que los rodea” y también en la
idea de “inclinacién de los dnimos favorable o adversa [...]” (RAE).

Sin duda, la opcién de mostrarnos lo comtun de las distintas maneras
en que las familias son modeladas por el sistema de trabajo neoliberal en
los casos de la uva, la salmonicultura y la mineria, no se pierde en el opaco
caldo al que hace alusién nuestra cita. La condicién atmosférica del libro,
precisamente, se aprecia en esta busqueda por no dejar que las estructuras
universales —el sistema de mercado a la chilena— opaquen al sujeto, a sus
subjetividades y a su capacidad de agencia. Por el contrario, los testimonios
que surgen de las entrevistas, intercaladas en el analisis —en muchos casos
no solo como ejemplo, sino como hilo del mismo— hacen restallar las iden-
tidades y las singulares maneras en que mujeres y hombres experimentan la
vida laboral en esos nichos productivos.

Con este gesto de su escritura las y los autores —especialmente Loreto
Rebolledoy Jorge Pavez junto a Gerardo Hernandez— hilvanan y remiendan
el tejido fragmentario de tres realidades que vamos comprendiendo y cono-
ciendo, sumergiéndonos en el ambiente, en el espacio, en que sus existencias
nos “inclinan los animos”. En esta “inclinacién de los animos” el relato oral
juega un papel importante entrelazado con la escritura, haciendo posible
crear esa textualidad atmosferica clave para el tratamiento de un tema, que
involucra, casi dramaticamente en algunos casos, a los sujetos, a las comuni-
dades y al conjunto de lo que llamamos pais o naciéon. Digo dramdticamente
porque, como lo demuestra el libro, es en base a las perversas articulaciones
entre capitales y trabajadores y trabajadoras, y el impacto en sus familias,
que la economia exportadora chilena crece y se vanagloria de su desarrollo.

Otra de las caracteristicas del libro es su enfoque conceptual y su apues-
ta analitica, asentandose en lo que las teorfas de género, feministas y de-
colonizadoras han llamado la interseccionalidad, y de las cuales, sin duda,
Ximena Valdés y Loreto Rebolledo han sido tributarias y han contribuido a
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perfilar desde el enclave intelectual latinoamericano. Me refiero a la apuesta
epistémica de considerar los conceptos de clase y de etnicidad en su “simul-
taneidad formadora y transformadora de la experiencia vivida por hombres
y mujeres”, como lo ha expresado Silvia Marcos, lo cual posibilita visibilizar
las estructuras de poder y dominio que producen sus distintas subjetividades.
Esto es muy claro, toda vez que el libro, en su conjunto, abre el abanico de
las multiples posiciones y experiencias de quienes trabajan en las empresas
exportadoras, es decir, de aquellos y aquellas insertas en las estructuras del
nucleo mismo desde donde se crea y recrea el poder econémico nacional y
trasnacional.

A lo largo del texto vamos palpando que las identidades de género, las
formas de responder y resistir seran diversas, de acuerdo a los cruces de clase
y étnicos, y de las historias productivas de los sectores en que se encuentran
insertos hombres y mujeres. En este sentido, la posicién epistemologica del
libro abre nuevas perspectivas al estudio de estos fen6menos sociales en nues-
tros territorios, poniendo en escena los rostros, las voces y la pluralidad de
vivencias que desafian tanto a los modos de comprender los efectos del modelo
neoliberal, como a las politicas publicas y a la reflexién politica del feminismo.

El libro en comento esta organizado en tres partes que operan a modo de
capitulos: El primero de Ximena Valdés, que aborda el espacio atmosférico del
trabajo de la Uva en Atacama; el segundo de Loreto Rebolledo, que se posa
en el ambiente de la industria salmonera en la Isla de Chiloé; y el tercero de
Jorge Pavez y Gerardo Hernandez, que se centra en la industria minera del
cobre en el norte del pais. Recortaré de los tres capitulos los hallazgos e ideas
que me parecen grafican materias cercanas a la Antropologia del Género.

Ximena Valdés nos aproxima al desplazamiento semantico de “afuerino” a
“temporero”, cuyo correlato es la transformacion de la economia de la hacienda
a la exportadora; y, junto a ello, lo que podriamos llamar la deslocalizacién y
localizacién generizada de quienes trabajan en las faenas agricolas ligadas al
cultivo y exportacién de la uva de mesa en Atacama. Movimientos constantes
de las mujeres, desde pueblos y ciudades a los espacios de las vifas, parecen
ser el nudo de un estudio que se arma en los filamentos que conectan la sala-
rizacién femenina de esas faenas, y los cambios que produce en los antiguos
modos familiares y productivos. La autora sostiene que “[...] las temporeras se
inscriben en el mercado de trabajo como sujetos independientes, y el referente
de laigualdad de género que se fue instalando en la sociedad durante las dos
altimas décadas ha contribuido a erosionar el sistema de autoridad masculina
en la familia” (p. 33). Es quizas, esa voluntad de independencia la que tifia
la atmosfera textual del trabajo de la uva en Atacama, entreverada con los
modos en que se organiza el trabajo y se distribuye por género; en primer
lugar, una diferencia entre “afuera” y “adentro”: las mujeres mas cercanas
al packing, y los hombres al potrero; pero, sobre todo, llama la atencién el
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que los hombres engrosen el trabajo permanente y las mujeres el temporal,
y al interior de estos una estacionalidad con su correspondiente generizacion
(las mujeres, por ejemplo, desplazandose mas en el verano, y los hombres
en invierno).

La autora, asimismo, descubre distintas categorias de temporeras: las con
pareja, las jefas de hogar, las permanentes, las ocasionales, que con sus distintos
patrones de desplazamientos conforman “territorios de migracién”, que en
este caso son ocupados no solo por trabajadores y trabajadoras chilenas, sino
también peruanas. Esta diversidad de migrantes estacionales y nomadicos,
estard cruzada por los tipos de contrato y subcontratos, y por la inserciéon
en redes especificas de contactos. Emerge dentro de este mundo plural lo
que la autora denomina las “temporeras permanentes” que son aquellas que
trabajan y obtienen un salario por varios meses “y que se desplazan conforme
va madurando la uva de norte a sur”. Se desprende del estudio que estas son
las que ostentan una identidad y un estilo de vida “temporero” delimitado y
con agencia. Junto a ellas, jévenes sin hijos, que migran por razones econo-
micas (independencia de los padres o aportar al ingreso de la familia), pero
también, para “pasarlo bien, conocer gentes y lugares”.

En este capitulo podemos apreciar que la realidad de las temporeras se
desborda en un sinfin de maneras de negociar trabajo y familia, pero de
un modo u otro en todas ellas reverbera el comin deseo de reproducir a
sus nucleos, educar a hijos e hijas y, por cierto, el horizonte compartido de
gozar del consumo, a costa del endeudamiento; y, en muchos casos, suplir la
ausencia con la compensacién de los bienes que el mercado ofrece. Separa-
ciones, convivencias, vida en pareja, madres en solteria, todas las formas de
vida, viejas y contemporaneas, se pueden encontrar en las temporeras, como
espejeo de sus condiciones laborales. En el proceso mismo de las transforma-
ciones, sin embargo, al parecer las figuras masculinas no cambian en relacién
a la crianza, y seran otras mujeres, hijas, madres, vecinas, y en algunos casos
los establecimientos formales, quienes operen como amortiguadores de su
ausencia, sobre todo cuando tienen hijos.

Este articulo es muy rico en sugerencias y apertura de dimensiones que,
esperamos, en el futuro puedan ser abordadas, como por ejemplo, la necesi-
dad de etnografiar la vida cotidiana de las casas de temporeras y temporeros,
el cuerpo a cuerpo de los espacios intimos donde se juegan las relaciones
sociales de género (el amor y la violencia); del mismo modo los lenguajes
en que se hablan estas mutaciones, y la pregunta por si, efectivamente, los
arraigados y profundos mecanismos de género que adscriben a las mujeres
el cuidado, la reproduccioén, y la vida doméstica, se transforman por efecto
de su salarizaciéon y ausencia estacional. Esto tltimo nos interroga sobre los
modos en que la vida auténoma y nomadica temporera altera ese sustrato,
al mismo tiempo que produce otros campos para desventajas femeninas. Por
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ultimo, parece relevante auscultar si esos girones de las nuevas maneras de
vivir —al son de las estaciones y del salario, cual “cazadores-recolectores”
post modernos— podrian arrojar pistas para develar los reacomodos de los
modelos culturales y sus implicancias, no solo en la reformulacién del orden
familiar, sino en la produccién de un nuevo orden de género.

Loreto Rebolledo, por su lado, nos traslada al sur, a la industria del Salmén
en Chiloé, focalizando su analisis en la localidad de Quellon, un locus en que
las etnicidades huilliches y la cultura tradicional chilota se han desplegado
en el tiempo, y que se ve impactado por la instalacién de esas empresas y
por un flujo de poblacién migrante nunca antes experimentado. La autora
nos muestra con finura cémo las estructuras familiares islenas, centradas en
la “autoridad paterna”, y las redes comunitarias basadas en el principio de
la reciprocidad, cambian y se rearticulan para enfrentar la nueva realidad vy,
de manera clave, resistir a la crisis de esta industria.

Desde la participaciéon de los habitantes de Quellén en el trabajo de la
salmonicultura, constituyendo la mitad de quienes alli laboran, y sus modos
especificos de relacionarse con esta, surgen algunas categorias que dan cuenta
de respuestas diferenciadas por género: asi, los hombres se dibujan como
“mas indisciplinados” (llegan tarde al trabajo, no respetan contratos) que
las mujeres, anclados y legitimados por el etno concepto de “changa” (que
designa un trabajo temporal que se puede dejar en cualquier momento);
ellas, en cambio, se ajustan mas a las normas (sobre todo las que trabajan en
las plantas procesadoras), por la “necesidad que tienen de aportar ingresos
estables, en el caso de las mujeres jefas de hogar y madres solteras”, como
porque “valoran mas el trabajo remunerado por la independencia que les
otorga” (p. 117), nos dice la autora.

La empresa desplegard una serie de estrategias, como bonos de asistencia
y arreglos de turnos, sobre todo porque en muchos casos hombres y mujeres
de una familia laboran en las plantas, lo que supone negociaciones externas
e internas para el cuidado de los hijos y la reproduccién doméstica. En este
punto, la autora evidencia el encaje permanente entre empresa y trabajadores,
ambos formando parte de una trama indisoluble de la vida cotidiana. Es asi
que la maternidad emerge como gozne de ese vinculo y emergen los giros
mediante los cuales las mujeres sufren (pero también se benefician) de una
identidad culturalmente inscrita en sus cuerpos. Un testimonio grafica los
costos de la primera situacion:

Yo tengo un nieto chiquitito, yo me hice cargo de él, igual lo dejaba con
mi hijo mayor [...] a veces me tocaba el turno de doce de la noche a ocho
de la manana, y ahi llegaba en la mafnana a hacer lo mismo; mis cosas,
mi almuerzo y todo, y después dormir al ratito que tenia tiempo [...] des-
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pués que nacié mi bebé me dieron el turno fijo de ocho y media a cuatro
y media [...] lo llevé a la sala cuna, empezaba a las ocho de la mafana,
pasarlo a buscar en la tarde, y después llegar, lavarle su ropa, hacer la
comida, hacerle todo [...] todos los dias lo mismo (p. 120).

El reverso se aprecia en la maternidad como “arma” para evadir respon-
sabilidades laborales —recargando a otras trabajadoras—, protegiéndose
en el fuero, e incluso “vendiéndolo” a cambio de un bono para la crianza. A
través de los relatos se aprecia como las identidades maternas se resemanti-
zan enfrentadas a la posibilidad de un salario, bajo la tensiéon entre trabajo
doméstico y de crianza/trabajo en la planta, que adquirira distintas tesituras
de acuerdo a la condicién de esa maternidad (en solteria, separada, o con
pareja). Se despliegan, asi, distintos modos de relacionarse con el trabajo:
desde mujeres que se asumen en primer lugar como trabajadoras disciplinadas
eny por las reglas del juego, y aquellas en las cuales la maternidad (un modo
mas tradicional, nos dice Loreto) es el modelo de los vinculos. Justamente,
en la venta de los fueros se aprecia esta actitud en aquellas que desconfian
de la socializacién en los jardines y salas-cuna, optando por recurrir a una
mujer de la familia, a la cual remuneran para el cuidado infantil dentro de
las normas de la sociedad islena.

Cuerpos maternos y cuerpos aptos para el trabajo de la salmonicultura
son los que se debaten en las plantas procesadoras. Por ello, la salud sera otro
topico clave en el cotidiano laboral, emergiendo un conjunto de dolencias
asociadas a una labor que se realiza de pie y mon6tonamente. Un cuerpo que,
muchas veces, es menoscabado en los chequeos médicos, y, también, en una
suerte de estigma: el olor del pescado impregnado a la piel, “un olor (que)
no sale, aunque te baies, no sale”, dice una trabajadora.

Desde una perspectiva de género, Loreto descubre cambios en los antiguos
patrones de trabajo, que “corroen” el viejo poder patriarcal; el eje de ellos
estd en que si en el pasado los hombres migraban a la Patagonia y estaban
ausentes por largos periodos para obtener un salario, hoy ellos y las mujeres
acceden localmente al mismo, dotando a estas de mas autonomia. Las trans-
formaciones se aprecian en un aumento de las separaciones y familias, en
jefaturas de hogar femeninas que se contraponen al modelo de familia extensa
chilota. Asimismo, la figura paternal se va desdibujando con el no pago de
las pensiones alimenticias y con la practica de que las mujeres hereden las
deudas de sus ex parejas en las casas comerciales; también los celos son un
elemento asociado a los turnos que insegurizan la vida en comun.

Ante la crisis del salmén, la autora analiza cémo los viejos mecanismos
culturales re-emergeran para hacer frente a la cesantia, y cémo la diversidad
de labores de hombres y mujeres al interior de las familias ayuda a amortiguar
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la falta de salario. Por otro lado, a través del caso de una familia que arma una
empresa de transportes en lancha, nos introduce a las multiples estrategias
del grupo —que opera con los viejos mecanismos de la cohesién familiar
chilota— para lograr movilidad social y, al mismo tiempo, hacer frente a la
crisis. A partir de este ejemplo se ilustran los ensamblajes del cambio y de
la continuidad en Quell6n, toda vez que la memoria cultural hace posible
el logro de la movilidad y al mismo tiempo visibiliza el nuevo papel de las
mujeres. Desde alli se plantea la pregunta por los modos en que las nuevas
identidades femeninas se sustentaran “[...] con la contradicciéon que implica
el que el trabajo desarrollado en el contexto de flexibilidad actual, donde
no estan garantizados los derechos de los trabajadores, sera tanto fuente de
‘senorio’ en el hogar y la familia, como de ‘servidumbre’ en el trabajo” (p.
161). Al mismo tiempo, habra que conocer cémo los hijos e hijas de los padres
ausentes por los turnos, educados en el sistema escolar reinante, usuarios de
las tecnologfas de la comunicacién, y socializados en el consumismo (agravado
por la culpa de los progenitores que suplen la ausencia con bienes), trans-
formen de una vez para siempre los antiguos escenarios culturales chilotes.

Silos turnos de la salmonicultura inciden en las relaciones de género y en
la vida cotidiana de las familias, su centralidad en la mineria del cobre sera
expuesta por el trabajo de Pavez y Hernandez. Aca el protagonismo es mas-
culino, pues, a pesar de la incorporacién de las mujeres al mundo de la gran
mineria, la mayor parte de los trabajadores son hombres, prevaleciendo un
sustrato cultural nortino y ligado a las viejas tradiciones mineras que gravitan
en la mantencién de practicas e imaginarios machistas. La incorporacién de
las mujeres a las empresas da cuenta de ello, en la medida en que mayorita-
riamente estan en los trabajos de servicio (cocina, aseo, secretaria, bailarinas
de topless), reproduciendo dentro del sistema laboral la clasica separacién del
universo de las tareas “domésticas” adosadas a lo femenino, y las “productivas”
al masculino. Por otro lado, cuando ellas se insertan dentro de las labores
técnicas y profesionales, deben masculinizarse, adoptar los usos de la cultura
minera para ser respetadas. Sobre todo en el caso de las operarias, que se
deben “mineralizar”, al decir de un dirigente, para “convertirse en uno mas
[...] ves, contando a las mujeres chistes picantes [...] asi como te agrada que
la mujer esté ahi, de repente te desagrada]...]”. También se aprecia la calidad
y minuciosidad del trabajo femenino... Es decir, nada nuevo se construye en
las practicas y simbdlicas de género con esta minoritaria “novedad” de las
mujeres en la minerfa.

Asimismo, se aprecian fenémenos de larga duracién como el que, en ge-
neral, los sueldos son mas elevados que en el resto del pais, lo que dio lugar
en el pasado a considerar a los mineros como una “casta” privilegiada. Hoy
dia, como nos muestran los autores, bajo la misma estructura de la flexibilidad
laboral, el subcontrato y la tercerizacién que caracterizan al trabajo ligado
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a la exportacion, ese privilegio puede ser deconstruido y evidenciar una
enorme diversidad de situaciones, en las cuales, sin duda, los trabajadores
subcontratados, por un lado, y los que no pertenecen a las capas profesionales
y técnicas, por otro, tienen peores condiciones laborales y menos sueldos y
garantias. Lo que emerge son un conjunto de capas sociales al interior de
las empresas y faenas, que construyen una jerarquia que produce diferencias
estratigraficas al interior de los trabajadores en cuya cispide estan los que
poseen educacién universitaria.

Sin duda, uno de los nudos cruciales para analizar los efectos del trabajo
en la familia de los mineros radica en los sistemas de turnos y sus modali-
dades de 4x4; 7x7; 20x10 (y otros), cada uno influyendo en los nicleos, de
acuerdo al mayor o menor tiempo que se esta lejos de ellos y, por cierto, segin
la distancia del hogar. Asi, cada uno de esos turnos sera percibido con sus
elementos positivos y negativos, de acuerdo a la ecuacién tiempo y espacio.
Sin embargo, es evidente que quienes estan sometidos a ellos (trabajadores y
familia) operan con un cotidiano que se ve alterado desde diversos angulos:
adecuacion y readecuaciéon constante de las rutinas domésticas y reproduc-
tivas; ciclos rituales y festivos perturbados; relaciones sexuales que deben
“programarse” y deseos que deben someterse a horarios (sobre todo en el
turno nochero). La figura masculina de proveedor es la que se dibuja con
nitidez para legitimar el régimen de ausencia/presencia, y el poder sobre el
agregado, como dice la esposa de un supervisor: “Todos giramos alrededor
de ellos”. En un trabajo que hicimos con Loreto Rebolledo y Ana Maria Ca-
rrasco en la década de los ‘90 sobre el sistema de turnos en la mineria, citado
en el capitulo como una investigacién del PIEG, sostuvimos que los mineros
construfan un discurso heroico para legitimar su poder dentro de las fami-
lias y que la culpa de la ausencia se mitigaba via la compra de bienes con un
sobre-endeudamiento cada vez mas dramatico. Esta interpretacién es releida
por los autores a través de lo que llaman “[...] una cierta resignacién ante las
dinamicas de los modos de produccién, dinamicas de una ‘institucién total’
donde los trabajadores se vuelven engranajes de operaciones maquinales
que los exceden y los trituran” (p. 252). Otra sera la ocasiéon para discutir la
critica, pero solo quisiera senalar que esas premisas podrian ser cuestiona-
das a partir de las reflexiones sobre las maximas mdaquinas trituradoras que
fueron los campos de concentracién. Tal vez la “razén cinica” podria ser mas
adecuada para una interpretacion de la “resignacién” de estos trabajadores.

Desde el punto de vista del hombre, los autores ponen en evidencia unos
cuerpos sometidos a duras condiciones, donde el reloj biolégico debe do-
mesticarse y productivizarse al extremo al interior de esos espacios cerrados,
aclimatarse a las subidas y bajadas, soportar las presiones de las jerarquias
y de los plazos y metas productivas, vendiendo sus horas de colacién, y otra
serie de arreglos, para obtener mayores ingresos. Sin embargo, se produce
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en ellos una comunidad masculina y una identidad y compromiso que, de un
modo u otro, “compensan” estas condiciones. Del mismo modo, las nuevas
realidades espaciales han transformado a los antiguos campamentos en suertes
de “villas” u hoteles en los cuales se desarrolla una vida de recompensas en
comodidades, como buena comida, cine y television, gimnasios. Al mismo
tiempo, aun cuando hay normas respecto a la sexualidad, los autores sefialan
el que las practicas masturbatorias, las relaciones homosexuales y heterosexua-
les, se despliegan haciendo circular los deseos, que aunque normados, no se
ven constrefiidos. Los antiguos fantasmas de las infidelidades de hombres y
mujeres no hacen mas que corroborar que el sustrato machista permanece
inalterado, y el que “no hay minero sin dos minas” sigue marcando el orden
de género.

Para finalizar: Es este un libro que desde sus tres atmdsferas esculpe las
siluetas perversas del modelo econémico en que se sustenta el Chile contem-
poraneo, y digo perversas en el sentido de Julia Kristeva: de aquello que no
respeta los limites, los lugares, las reglas, “[...] amigo de rodeos, un odio que
sonrie, una pasién por un cuerpo cuando lo comercia en vez de abrazarlo,
un deudor que estafa, un amigo que nos clava un punal por la espalda”. Sin
duda, es un libro que nos inclina los animos y por eso deberia ser lectura
obligatoria para todos y todas aquellas que todavia pensamos en que es
posible cambiar los rumbos de la alucinada realidad que nos hemos creado.

SONIA MONTECINO
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y estudio preliminar de Jaime Valenzuela Marquez (Santiago, 1994, 280
pags.).

Vol. 11 Epistolario de don Nicolds de la Cruz y Bahamonde. Primer conde de Maule,
proélogo, revisién y notas de Sergio Martinez Baeza (Santiago, 1994,
300 pags.).

Vol. 11 Archivo de protocolos notariales de Santiago de Chile. 1559 y 1564-1566,
compilacién y transcripcion paleografica de Alvaro Jara H. y Rolando
Mellafe R., introduccién de Alvaro Jara H. (Santiago, 1995-1996, dos
tomos, 800 pags.).

Vol. v Taki Ongoy: de la enfermedad del canto a la epidemia, estudio preliminar
de Luis Millones (Santiago, 2007, 404 pags.).

Coleccion Fuentes para la Historia de la Repiblica
Vol. 1 Discursos de _José Manuel Balmaceda. Iconografia, recopilacién de Rafael
Sagredo B. y Eduardo Devés V. (Santiago, 1991, 351 pags.).

Vol. 11 Discursos de José Manuel Balmaceda. Iconografia, recopilaciéon de Rafael
Sagredo B. y Eduardo Devés V. (Santiago, 1991, 385 pags.).

Vol. 11 Discursos de José Manuel Balmaceda. Iconografia, recopilacién de Rafael
Sagredo B. y Eduardo Devés V. (Santiago, 1992, 250 pags.).

Vol. v Cartas de Ignacio Santa Maria a su hija Elisa, recopilacién de Ximena
Cruzat A. y Ana Tironi (Santiago, 1991, 156 pags.).

Vol. v Escritos del padre Fernando Vives, recopilacion de Rafael Sagredo B.
(Santiago, 1993, 524 pags.).

Vol. vi Ensayistas proteccionistas del siglo xix, recopilacién de Sergio Villalobos
R.y Rafael Sagredo B. (Santiago, 1993, 315 pags.).

Vol. vt La “cuestion social” en Chile. Ideas y debates precursores (1804-1902), reco-
pilacién y estudio critico de Sergio Grez T. (Santiago, 1995, 577 pags.).

Vol. vit La “cuestion social” en Chile. Ideas y debates precursores (1804-1902),
recopilacion y estudio critico de Sergio Grez T. (Santiago, primera
reimpresion, 1997, 577 pags.).

Vol. vt Sistema carcelario en Chile. Visiones, realidades y proyectos (1816-1916),
compilacién y estudio preliminar de Marco Antonio Le6n L. (Santiago,
1996, 303 pags.).

Vol. 1x “.. I el silencio comenzd a reinar”. Documentos para la historia de la instruc-
cion primaria, investigador Mario Monsalve Bérquez (Santiago, 1998,
290 pags.).

Vol. x Poemario popular de Tarapacd 1889-1910, recopilaciéon e introduccion,
Sergio Gonzalez, M. Angélica Illanes y Luis Moulian (Santiago, 1998,
458 pags.).
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Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

x1 Cronicas politicas de Wilfredo Mayorga. Del “Cielito Lindo” a la Patria Joven,
recopilacién de Rafael Sagredo Baeza (Santiago, 1998, 684 pags.).

xut Francisco de Miranda, Diario de viaje a Estados Unidos, 1783-1784, estudio
preliminar y edicién critica de Sara Almarza Costa (Santiago, 1998, 185
pags.).

xin Etnografia mapuche del siglo xix, Ivan Inostroza Cérdova (Santiago,
1998, 139 pags.).

X1v Manuel Montt y Domingo F Sarmiento. Epistolario 1833-1888, estudio,
seleccion y notas Sergio Vergara Quiroz (Santiago, 1999, 227 pags.).

Vol. xv Viajeros rusos al sur del mundo, compilacion, estudios introductorios y notas

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

de Carmen Norambuena y Olga Ulianova (Santiago, 2000, 742 pags.).

xv1 Epistolario de Pedro Aguirre Cerda (1938-1941), recopilacién y notas
Leonidas Aguirre Silva (Santiago, 2001, 198 pags.).

xviI Leyes de reconciliacion en Chile: Ammistias, indultos y reparaciones 1819-
1999, recopilacién e interpretacién Brian Loveman y Elizabeth Lira
(Santiago, 2001, 332 pags.).

xvir Cartas a Manuel Montt: un registro para la historia social y politica de
Chile. (1836-1869), estudio preliminar Marco Antonio Leén Leén y
Horacio Aranguiz Donoso (Santiago, 2001, 466 pags.).

XIX Arquitectura politica y seguridad interior del Estado. Chile 1811-1990, re-
copilacién e interpretacién Brian Loveman y Elizabeth Lira (Santiago,
2002, 528 pags.).

xx Una flor que renace: autobiografia de una dirigente mapuche, Rosa Isolde
Reuque Paillalef, edicion y presentacion de Florencia E. Mallon (San-
tiago, 2003, 320 pags.).

xx1 Cartas desde la Casa de Orates, Angélica Lavin, editora, prélogo Manuel
Vicuna (Santiago, 2003, 105 pags.).

XX11 Acusacion constitucional contra el iltimo ministerio del Presidente de la
Repuiblica don José Manuel Balmaceda. 1891-1893, recopilacién de Brian
Loveman y Elizabeth Lira (Santiago, 2003, 536 pags.).

xxi1t Chile en los archivos soviéticos 1922-1991, editores Olga Ulianova y
Alfredo Riquelme (Santiago, 2005, tomo 1: Komintern y Chile 1922-
1931, 463 pags.).

XXIv Memorias de Jorge Beauchef, biografia y estudio preliminar Patrick
Puigmal (Santiago, 2005, 278 pags.).

xxv Epistolario de Rolando Mellafe Rojas, seleccion y notas Marfa Teresa
Gonzélez F. (Santiago, 2005, 409 pags.).

Vol. xxvi Pampa escrita. Cartas y fragmentos del desierto salitrero, seleccion y estudio

Vol.

preliminar Sergio Gonzalez Miranda (Santiago, 2006, 1.054 pags.).

xxvil Los actos de la dictadura. Comision investigadora, 1931, recopilacién
e interpretacién Brian Loveman y Elizabeth Lira (Santiago, 2006,
778 pags.).
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Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

xxvit Epistolario de Miguel Gallo Goyenechea 1837-1869, seleccion y notas
Pilar Alamos Concha (Santiago, 2007, 8 pags.).

XX1x 100 voces rompen el silencio. Testimonios de ex presas y presos politicos de
la dictadura militar en Chilq (1973-1990), compiladoras Wally Kunstman
Torres y Victoria Torres Avila (Santiago, 2008, 730 pags.).

xxx Chile en los archivos soviéticos 1922-1991, editores Olga Ulianova y
Alfredo Riquelme (Santiago, 2009, tomo 2: Komintern y Chile 1931-
1935, crisis e ilusién revolucionaria, 492 pags.).

XxxI £l Mercurio Chileno, recopilaciéon y estudio Gabriel Cid (Santiago,
2009, 636 pags.).

Xxx1 Escritos politicos de Martin Palma, recopilaciéon y estudios Sergio Vi-
llalobos R., y Ana Marfa Stuven V. (Santiago, 2009, 436 pags.).

Coleccion Sociedad y Cultura

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

1 Jaime Valenzuela Marquez, Bandidaje rural en Chile central, Curico, 1850-
1900 (Santiago, 1991, 160 pags.).

11 Verénica Valdivia Ortiz de Zarate, La Milicia Republicana. Los civiles en
armas. 1932-1936 (Santiago, 1992, 132 pégs.).

1 Micaela Navarrete, Balmaceda en la poesia popular 1886-1896 (Santiago,
1993, 126 pégs.).

v Andrea Ruiz-Esquide F., Los indios amigos en la frontera araucana (San-
tiago, 1993, 116 pags.).

v Paula de Dios Crispi, Inmigrar en Chile: estudio de una cadena migratoria
hispana (Santiago, 1993, 172 pags.).

vi Jorge Rojas Flores, La dictadura de Ibdfiez y los sindicatos (1927-1931)
(Santiago, 1993, 190 pags.).

vit Ricardo Nazer Ahumada, José Tomds Urmeneta. Un empresario del siglo
xix (Santiago, 1994, 289 pags.).

viit Alvaro Géngora Escobedo, La prostitucion en Santiago (1813-1930).
Vision de las elites (Santiago, 1994, 259 pags.).

1x Luis Carlos Parentini Gayani, Introduccion a la etnohistoria mapuche
(Santiago, 1996, 136 pags.).

x Jorge Rojas Flores, Los ninios cristaleros: trabajo infantil en la industria.
Chule, 1880-1950 (Santiago, 1996, 136 pags.).

x1 Josefina Rossetti Gallardo, Sexualidad adolescente: Un desafio para la
sociedad chilena (Santiago, 1997, 301 pags.).

xi1 Marco Antonio Leén Leoén, Sepultura sagrada, tumba profana. Los espacios
de la muerte en Santiago de Chile, 1883-1932 (Santiago, 1997, 282 pags.).

xit Sergio Grez Toso, De la “regeneracion del pueblo” a la huelga general.
Génesis y evolucion historica del movimiento popular en Chile (1810-1890)
(Santiago, 1998, 831 pags.).
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Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

x1v Ian Thomson y Dietrich Angerstein, Historia del ferrocarril en Chile
(Santiago, 1997, 279 pags.).

x1v Ian Thomson y Dietrich Angerstein, Historia del ferrocarril en Chile, 2°
edicién (Santiago, 2000, 312 pags.).

xv Larissa Adler Lomnitz y Ana Melnick, Neoliberalismo y clase media. El
caso de los profesores de Chile (Santiago, 1998, 165 pags.).

xv1 Marcello Carmagnani, Desarrollo industrial y subdesarrollo econémico.
El caso chileno (1860-1920), traduccién de Silvia Hernandez (Santiago,
1998, 241 pags.).

xvil Alejandra Araya Espinoza, Ociosos, vagabundos y malentretenidos en
Chile colonial (Santiago, 1999, 174 pags.).

xvir Leonardo Leon, Apogeo y ocaso del toqui Francisco Ayllapangui de Ma-
lleco, Chile (Santiago, 1999, 282 pags.).

x1x Gonzalo Piwonka Figueroa, Las aguas de Santiago de Chile 1541-1999.
Desaffio y respuesta. Sino e imprevision (Santiago, 1999, tomo 1: “Los pri-
meros doscientos afios. 1541-17417, 480 pags.).

xx Pablo Lacoste, El Ferrocarril Trasandino. Un siglo de transporte, ideas y
politica en el sur de América (Santiago, 2000, 459 pags.).

xx1 Fernando Purcell Torretti, Diversiones y juegos populares. Formas de socia-
bilidad v critica social. Colchagua, 1850-1880 (Santiago, 2000, 148 pags.).

xx11 Maria Loreto Egana Baraona, La educacion primaria popular en el siglo
xix en Chile. Una prdctica de politica estatal (Santiago, 2000, 256 pags.).

xxu Carmen Gloria Bravo Quezada, La flor del desierto. El mineral de
Caracoles y su impacto en la economia chilena (Santiago, 2000, 150 pags.).

xx1v Marcello Carmagnani, Los mecanismos de la vida econdmica en una so-
ciedad colonial: Chile 1860-1830, traduccién de Sergio Grez T., Leonora
Reyes J. y Jaime Riera (Santiago, 2001, 416 pags.).

xxv Claudia Darrigrandi Navarro, Dramaturgia y género en el Chile de los
sesenta (Santiago, 2001, 191 pags.).

xxv1 Rafael Sagredo Baeza, Vapor al norte, tren al sur. El viaje presidencial
como prdctica politica en Chile. Siglo xix (Santiago y México D.F., 2001,
564 pags.).

xxvi Jaime Valenzuela Marquez, Las liturgias del poder. Celebraciones pii-
blicas y estrategias persuasivas en Chile colonial (1609-1709) (Santiago,
2001, 492 pags.).

xxvir Cristidn Guerrero Lira, La contrarrevolucion de la Independencia
(Santiago, 2002, 330 pags.).

xxIX José Carlos Rovira, José Toribio Medina y su fundacion literaria y biblio-
grdfica del mundo colonial americano (Santiago, 2002, 145 pags.).

xxx Emma de Ramén, Obra y fe. La catedral de Santiago. 1541-1769 (San-
tiago, 2002, 202 pags.).
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Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

xxx1 Sergio Gonzidlez Miranda, Chilenizando a Tunupa. La escuela piblica
en el Tarapacd andino, 1880-1990 (Santiago, 2002, 292 pags.).

xxx11 Nicolas Cruz, El surgimiento de la educacion secundaria piblica en Chile
(El Plan de Estudios Humanista, 1843-1876) (Santiago, 2002, 238 pags.).

xxx11 Marcos Fernandez Labbé, Prision comiin, imaginario social e identidad.
Chule, 1870-1920 (Santiago, 2003, 245 pags.).

xxx1v Juan Carlos Yanez Andrade, Estado, consenso y crisis social. El espacio
publico en Chile 1900-1920 (Santiago, 2003, 236 pags.).

xxxv Diego Lin Chou, Chile y China: inmigracion y relaciones bilaterales
(1845-1970) (Santiago, 2003, 569 pags.).

xxxvI Rodrigo Hidalgo Dattwyler, La vivienda social en Chile y la construccion
del espacio urbano en el Santiago del siglo xx (Santiago, 2004, 492 pags.).

xxxvil René Millar, La inquisicion en Lima. Signos de su decadencia 1726-
1750 (Santiago, 2005, 183 pags.).

xxxvin Luis Ortega Martinez, Chile en ruta al capitalismo. Cambio, euforia
y depresion 1850-1880 (Santiago, 2005, 496 pags.).

XXXIX Asuncién Lavrin, Mugjeres, feminismo y cambio social en Argentina,
Chile y Uruguay 1890-1940, traduccion de Maria Teresa Escobar Budge
(Santiago, 2005, 528 pags.).

XL Pablo Camus Gayan, Ambiente, bosques y gestion forestal en Chile 1541-
2005 (Santiago, 2006, 374 pags.).

xu1 Raffaele Nocera, Chile y la guerra, 1933-1943, traduccién de Doina
Dragutescu (Santiago, 2006, 244 pags.).

xLi Carlos Sanhueza Cerda, Chilenos en Alemania y alemanes en Chile. Viaje
y nacion en el siglo xix (Santiago, 2006, 270 pags.).

xLi1 Roberto Santana Ulloa, Agricultura chilena en el siglo xx: contextos,
actores y espacios agricolas (Santiago, 2006, 338 pags.).

xL1v David Home Valenzuela, Los huérfanos de la Guerra del Pacifico: el Asilo
de la Patria’ (Santiago, 2006, 164 pags.).

x1v Marifa Soledad Zarate C., Dar a luz en Chile, siglo xix. De la “ciencia de
hembra” a la ciencia obstétrica (Santiago, 2007, 548 pags.).

xw1 Peter DeShazo, Trabajadores urbanos y sindicatos en Chile: 1902-1927
(Santiago, 2007, 390 pags.).

xwvil Margaret Power, La mujer de derecha: el poder femenino y la lucha con-
tra Salvador Allende, 1964-1973, traduccién de Maria Teresa Escobar
(Santiago, 2008, 318 pags.).

xrvil Mauricio F. Rojas Gémez, Las voces de la justicia. Delito y sociedad en
Concepcion (1820-1875). Atentados sexuales, pendencias, bigamia, amance-
bamiento e injurias (Santiago, 2008, 286 pags.).

xLIX Alfredo Riquelme Segovia, Rojo atardecer. El comunismo chileno entre
dictadwra y democracia (Santiago, 2009, 356 pags.).
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Vol.

L Consuelo Figueroa Garavagno, Revelacion del Subsole. Las mujeres en la
sociedad minera del carbon 1900-1930 (Santiago, 2009, 166 pags.).

Coleccion Escritores de Chile

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.
Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

1 Alone y los Premios Nacionales de Literatura, recopilacion y seleccion de
Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 1992, 338 pags.).

11 Jean Emar, Escritos de arte. 1923-1925, recopilacién e introduccion de
Patricio Lizama (Santiago, 1992, 170 pags.).

11 Vicente Huidobro. Textos inéditos y dispersos, recopilacion, selecciéon e
introduccién de José Alberto de la Fuente (Santiago, 1993, 254 pags.).

v Domingo Melfi. Pdginas escogidas (Santiago, 1993, 128 pags.).

v Alone y la critica de cine, recopilacién y prélogo de Alfonso Calderén S.
(Santiago, 1993, 204 pags.).

vi Martin Cerda. Ideas sobre el ensayo, recopilaciéon y seleccion de Alfonso
Calderén S. y Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 1993, 268 pags.).

vit Alberto Rojas Jiménez. Se paseaba por el alba, recopilacién y seleccion de
Oreste Plath, coinvestigadores Juan Camilo Lorcay Pedro Pablo Zegers
B. (Santiago, 1994, 284 pags.).

viil Juan Emay, Umbral, nota preliminar, Pedro Lastra; biogratia para una
obra, Pablo Brodsky (Santiago, 1995-1996, cinco tomos, ¢ + 4.134 pags.).

1x Manrtin Cerda. Palabras sobre palabras, recopilacién de Alfonso Calderon
S.y Pedro Pablo Zegers B., prélogo de Alfonso Calderén S. (Santiago,
1997, 143 pags.).

X Eduardo Anguita. Paginas de la memoria, prélogo de Alfonso Calderén
S.y recopilaciéon de Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 2000, 98 pags.).

X1 Ricardo Latcham. Varia leccion, seleccion y nota preliminar de Pedro
Lastra y Alfonso Calderén S., recopilacién de Pedro Pablo Zegers B.
(Santiago, 2000, 326 pags.).

xu1 Cristidn Huneeus. Articulos de prensa (1969-1985), recopilaciéon y edi-
cién Daniela Huneeus y Manuel Vicuia, prélogo de Roberto Merino
(Santiago, 2001, 151 pags.).

X1t Rosamel del Valle. Cronicas de New York, recopilacion de Pedro Pablo
Zegers B., prélogo de Leonardo Sanhueza (Santiago, 2002, 212 pags.).

Xtv Romeo Murga. Obra reunida, recopilacion, prélogo y notas de Santiago
Aranguiz Pinto (Santiago, 2003, 280 pags.).

Coleccion de Antropologia

Vol.

Vol.

1 Mauricio Massone, Donald Jackson y Alfredo Prieto, Perspectivas arqueo-
logicas de los Selk’nam (Santiago, 1993, 170 pags.).

11 Rubén Stehberg, Instalaciones incaicas en el norte y centro semidrido de Chile
(Santiago, 1995, 225 pags.).
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Vol. m Mauricio Massone y Roxana Seguel (compiladores), Patrimonio arqueo-
logico en dreas silvestres protegidas (Santiago, 1994, 176 pags.).

Vol. v Daniel Quiroz y Marco Sanchez (compiladores), La isla de las palabras
rotas (Santiago, 1997, 257 pags.).

Vol. v José Luis Martinez, Pueblos del chatiar y el algarrobo (Santiago, 1998,
220 pags.).

Vol. vi Rubén Stehberg, Arqueologia histérica antartica. Participacion de aborigenes
sudamericanos en las actividades de caceria en los mares subantarticos durante
el siglo xix (Santiago, 2003, 202 pags.).

Vol. vit Mauricio Massone, Los cazadores después del hielo (Santiago, 2004, 174 pags.).

Vol. viit Victoria Castro, De idolos a santos. Evangelizacion y religion andina en
los Andes del sur (Santiago, 2009, 620 pags.).

Coleccion Imdgenes del Patrimonio

Vol 1. Rodrigo Sanchez R. y Mauricio Massone M., La Cultura Aconcagua
(Santiago, 1995, 64 pags.).

Coleccion de Documentos del Folklore

Vol. 1 Aunque no soy literaria. Rosa Araneda en la poesia popular del siglo xix, com-
pilacién y estudio Micaela Navarrete A. (Santiago, 1998, 302 pags.).

Vol. 11 Por historia y travesura. La Lira Popular del poeta Juan Bautista Peralta,
compilacién y estudio de Micaela Navarrete A. y Tomas Cornejo C.
(Santiago, 2006, 302 pags.).

Vol. 11 Los diablos son los mortales. La obra del poeta popular Daniel Meneses,

compilacién y estudios de Micaela Navarrete A. y Daniel Palma A.
(Santiago, 2008, 726 pags.).

Coleccion Ensayos y Estudios

Vol. 1 Barbara de Vos Eyzaguirre, El surgimiento del paradigma industrializador
en Chile (1875-1900) (Santiago, 1999, 107 pags.).

Vol. 1 Marco Antonio Ledn Leo6n, La cultura de la muerte en Chiloé (Santiago,
1999, 122 pégs.).

Vol. 1 Clara Zapata Tarrés, Las voces del desierto: la veformulacion de las identidades
de los aymaras en el norte de Chile (Santiago, 2001, 168 pags.).

Vol. v Donald Jackson S., Los instrumentos liticos de los primeros cazadores de
Tierra del Fuego 1875-1900 (Santiago, 2002, 100 pags.).

Vol. v Bernard Lavalle y Francine Agard-Lavalle, Del Garona al Mapocho: emi-
grantes, comerciantes y viajeros de Burdeos a Chile. (1830-1870) (Santiago,
2005, 125 pags.).

Vol. vi Jorge Rojas Flores, Los boy scouts en Chile: 1909-1953 (Santiago, 2006,
188 pdgs.).
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Vol. vit German Colmenares, Las convenciones contra la cultura. Ensayos sobre la
historiografia hispanoamericana del siglo xix (Santiago, 2006, 117 pags.).

Vol. vt Marcello Carmagnani, El salariado minero en Chile colonial y su desarrollo
en una sociedad provincial: el Norte Chico 1690-1800 (Santiago, 2006, 124

pags.).
Vol. 1x Horacio Zapater, América Latina. Ensayos de Etnohistoria (Santiago,
2007, 232 pags.).
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PUBLICACIONES DEL ARCHIVO DEL ESCRITOR DE LA
BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE
(1996-2007)

Neruda, Pablo, Crepusculario en germen. Facsimilaves de primeros manuscritos
(1919-1922), (Santiago, 1995, 11 hojas).

Mistral, Gabriela, Desolacion en germen. Facsimilaves de primeros manuscritos (1914-
1921), piam, Archivo del Escritor y Lom Eds. (Santiago, 1996, 11 pp.).

Plath, Oreste, El Santiago que se fue: apuntes de la memoria, Biblioteca Nacional
de Chile, Archivo del Escritor y Editorial Grijalbo (Santiago, 1997,
331 pp.).

Huidobro, Vicente, Epistolario. Seleccion, préologo y notas de Pedro Pablo
Zegers y Thomas Harris, pisaM, Archivo del Escritor y Lom Eds. (San-
tiago, 1997, 211 pp.).

Epistolario selecto 1. Seleccién y prologo de Pedro Pablo Zegers y Thomas Ha-
rris, Introducciéon de Volodia Teitelboim, pisam y Archivo del Escritor
(Santiago, 1997, 109 pp.).

Guzman Cruchaga, Juan, Recuerdos entreabiertos. Prologo de Pedro Pablo Ze-

gersy Thomas Harris, pisam, Archivo del Escritor y Lom Eds. (Santiago,
1998, 158 pp.).

Redondo Magallanes, Mireya, De mis dias tristes (Manuel Magallanes Moure),
pisaM, Archivo del Escritor (Santiago, 1999, 145 pp.).

Huidobro, Vicente, Atentado celeste: (facsimilares), pisam, Archivo del Escritor
y Lom Eds. (Santiago, 2000, 11 hojas).

Ovyarzan, Luis, Epistolario familiar. Seleccion de Thomas Harris E., Claudia
Tapia Roi y Pedro Pablo Zegers B., pisam, Archivo del Escritor y Lom
Eds. (Santiago, 2000, 200 pp.).

Castro, Oscar, Epistolario intimo de Oscar Castro. Seleccién de Pedro Pablo Zegers
y Thomas Harris, Prélogo de Manuel Penia Munoz, pisam, Archivo del
Escritor y Lom Eds. (Santiago, 2000, 58 pp.).

El Libro de los juegos florales, pisam, Archivo del Escritor y Lom Eds. (Santiago,
2000, 114 p.).

Rokha, Pablo de, Fuego negro: poética: (facsimilares), pisam, Archivo del Escritor
y Lom Eds. (Santiago, 2001, 11 hojas).

Pena Munoz, Manuel, Memorial de la tierra larga: Cronicas chilenas, piBam, Ar-
chivo del Escritor y riL Ediciones (Santiago, 2001, 397 pp.).

Vial, Sara, Valparaiso, el violin de la memoria, piBam, Archivo del Escritor y RiL
Ediciones (Santiago, 2001, 359 pp.).

Ossandoén Carlos y Santa Cruz, Eduardo, Entre las alas y el plomo: la gestacion
de la prensa moderna en Chile, pisam, Archivo del Escritor y Universidad
ARCIS (Santiago, 2001, 158 pp.).

Ovyarzan, Luis, Necesidad del arcoiris: poesia selecta. Compilacion y prélogo de

Thomas Harris E. y Pedro Pablo Zegers B., pisam, Archivo del escritor
y Lom Eds. (Santiago, 2002, 270 pp.).
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Pefia Munoz, Manuel, Cafés literarios en Chile, pisam, Archivo del Escritor y RIL
Ediciones (Santiago, 2002, 219 pp.).

Laborde Miguel, Contra mi voluntad. Biografia de Julio Barrenechea, pisam, Ar-
chivo del Escritor y rit. Ediciones (Santiago, 2002, 372 pp.).

Montealegre, Jorge, Prehistorieta de Chile, pisam, Archivo del Escritor y RiL
Ediciones (Santiago, 2003, 146 pp.).

Cartas salidas del silencio. Seleccion y notas de Pedro Pablo Zegers B., Thomas
Harris E., Daniela Schiitte G., pieam, Archivo del Escritor y Lom Eds.
(Santiago, 2003, 165 pp.).

Neruda, Pablo, Coral del Afio Nuevo para la patria en tinieblas y Homenaje de los

poetas franceses a Pablo Neruda, pisam, Archivo del Escritor y Lom Eds.
(Santiago, 2004, s/folio).

Neruda, Pablo, Las vidas del poeta, catilogo expo. homenaje en el ano del
centenario del natalicio de Pablo Neruda (Santiago, 2004, 111 pp.).

Oyarzan, Luis, Taken for a Ride. Escritura de paso (Ensayos, resefias, cronicas).
Compilacién y prélogo de Thomas Harris E., Daniela Schitte G. y
Pedro Pablo Zegers B., riL. Ediciones, pisam, Archivo del Escritor (San-
tiago, 2005, 454 pp.).

Anénimo, Lazarillo de Tormes. Ediciéon aumentada y corregida de Eduardo
Godoy, pisam, Archivo del Escritor y Lom Ediciones (Santiago, 2005,
143 pp.).

Yafiez Bianchi, Alvaro, M/i] V/ida]. Diarios (1911-1917), pisam, Archivo del
Escritor y Lom Eds. (Santiago, 2006, 348 pp.).
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PoLiticAa EDITORIAL

Mapocho nace en 1963 y es una publicacion semestral dependiente del Archi-
vo del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile de la piBam. Acercando la
literatura con las artes, la filosofia con las ciencias sociales, la revista publica
articulos, resefnas o testimonios que busquen arrojar luces sobre tépicos diver-
sos. Mapocho se concibe como un espacio abierto, libre, plural, que permite la
convergencia de modalidades discursivas muy distintas, desde articulos mas
literarios o sensibles a las afecciones del alma hasta otros mas impersonales o
cercanos a las criticidades o positividades propias de las disciplinas cientificas.

Es parte permanente de su preocupacién destacar actividades asociadas al
patrimonio y la creacién, tales como presentaciones de libros, epistolarios
de escritores nacionales, recuerdos, entrevistas, fuentes bibliograficas sobre
autores de distintas nacionalidades, la publicacién de textos inéditos o de
dificil acceso, entre otros bienes necesarios para el examen o la valorizacién
de la herencia cultural.

NORMAS EDITORIALES

La revista busca dar libre curso a la creatividad y singularidad de los autores
cuidando, con particular atencién, el rigor, la calidad y la pertinencia que
exigen los diversos “cédices” que circulan por sus péaginas. El respeto al
orden, al estilo o a la légica que propone el autor es un valor que se desea
resguardar, comprometiendo este valor la identidad misma de la revista. Sin
embargo, hay ciertas normas o protocolos que se deben seguir con el objetivo
de asegurar uniformizaciones basicas que permitan la coherencia estructural
de la publicacién.

1. Aunque la revista se reserva el derecho, previa autorizacién, de reeditar
textos, los materiales que postulen a la publicacién deben ser necesariamente
inéditos.

2. Todos los textos seran evaluados, salvo aquellos que sean expresamente
solicitados por la Direccion.

3. Las referencias bibliograficas se deberan incluir a pie de pagina y no al
final del texto. Si el autor lo prefiere, puede poner al término del texto,
ordenada alfabéticamente, la lista total de las referencias que ha venido
mencionando al pie.

4. Los titulos de libros o de obras en general deben ir con letra cursiva
(italica), mientras que los articulos de revistas o capitulos de libros deben ir
entre comillas.
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5. Las referencias bibliograficas incluidas a pie de pagina deben contem-
plar la informacién siguiente, en este orden y forma: autor, titulo del libro
(articulo o capitulo de libro), lugar, editorial, fecha y pagina (s). Ejemplo de
libro: Pablo Neruda, Confieso que he vivido, Barcelona, Seix Barral, 1984, p.
347. Ejemplo de articulo o capitulo de libro: Michel Foucault, “Nietzsche, la
Genealogia, la Historia”, Microfisica del poder, Madrid, Las Ediciones de La
Piqueta, 1980, p. 20.

6. Cuando las referencias se repitan, el autor deberd emplear la nomenclatura
clasica contemplada para distintos casos (op. cit., Id., etcétera).

7. Las citas deben ir entre comillas redondas, y la cita dentro de la cita debe
ir entre comillas simples. El uso de cursivas se reserva solo para destacados
del autor y para citas de textos poéticos. Ni el uso de negritas ni tampoco el
de subrayados forman parte del estilo de la revista.

8. La revista emplea letra estilo Baskerville. El cuerpo del texto es punto
11, interlineado simple, con sangria entre cada parrafo, salvo aquel que
comience el texto o sea subcapitulo del mismo. Las citas que se desprenden
del texto por su extensién y que se constituyen en un parrafo aparte deben ir
con sangria y sin comillas. Las notas a pie de pagina deben ir en letra estilo
Baskerville punto 9. El titulo del texto debe ir con mayusculas; los subtitulos
en letra versalitas y en mayusculas; y el nombre del autor se debe poner in-
mediatamente bajo el titulo del texto, en cursiva y centrado.

9. El autor debe consignar titulo, grado académico u otra identificacion per-
tinente, ademas de su adscripcion institucional. Esta informacién debe ir a
pie de pdgina, antes de las notas numeradas, y precedida por un asterisco.

10. Las resenas de libros deben contemplar la informacién siguiente, en este
orden y forma: nombre del autor (en maytsculas), titulo de la obra (en cur-
siva), lugar, editorial, fecha y nimero de paginas. El autor de la resefia debe
poner su nombre y apellido al final de la resefia (en versalitas).

11. El autor debe enviar textos en archivos que se puedan intervenir o que
sean modificables en su formato.
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