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PRESENTACION

El dossier Pensamiento en América Latina y Chile busca articular, lejos de cual-
quier pretension exhaustiva o concluyente, distintas aproximaciones al tema:
desde los rendimientos del ensayo o la importancia de escritores tales como
Luis Oyarzin o Martin Cerda, pasando por la recurrente pregunta que dos
conocidos pensadores se hacen sobre las posibilidades, venturas y desventuras
de la filosoffa en América Latina (espinoso asunto que Mapocho no pretende
ciertamente resolver), hasta el examen de autores o corrientes de pensamiento
(el positivismo de los hermanos Lagarrigue, Juan Rivano). Esperamos que
estas aproximaciones arrojen luces sobre determinadas formas de comprension
del mundo o hagan al menos parcialmente visible los distintos caminos por
los cuales se ha venido construyendo pensamiento en América Latina y Chile.

Complementa este dossier otro mas breve que incluimos en la seccién
“Testimonios” y que examina una obra reciente de la autora chilena Cecilia
Sanchez. Este dossier revisa o problematiza las relaciones o conflictos entre la
letra'y 1a escritura que detalla Cecilia Sanchez en distintas “escenas” presentes en
América Latina entre el siglo xix y mediados del xx: un texto que se potencia
gracias al tejido que la autora consigue entre distintos registros disciplinarios,
facultando asi un nuevo acceso a materiales no pocas veces visitados.

No podriamos concluir esta Presentacion sin mencionar el articulo de
Humberto Giannini que encabeza la habitual seccién “Humanidades” de
la revista. En concordancia con el caracter reflexivo que se ha querido dar
al presente nimero de Mapocho, nuestro Premio Nacional nos invita a re-
examinar las condiciones, tan complejas como delicadas, que pueden permitir
el encuentro intersubjetivo o la comunicacién ciudadana en Chile.

Carlos Ossandon Buljevic

Director
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PENSAMIENTO EN AMERICA
LATINAY CHILE*

Revista Mapocho agradece la colaboracién del profesor Alex Ibarra en la confecciéon del
presente dossier.






TIEMPO INMEMORIAL Y TRASCENDENCIA EN EL
DIARIO INTIMO DE LUIS OYARZUN

Patricia Bonzi M.*

En el marco de una proposiciéon de lectura de la obra de Luis Oyarzin, he
elegido el Diario Intimo como niicleo central de un corpus textual de andlisis
que consta ademas de 5 otros textos del autor: Ver (1952); Leonardo de Vinci y
otros ensayos (1964); Temas de la cultura chilena (1967); Defensa de la tierra (1973)
y Meditaciones estéticas (1981).

Quisiera postular que, en general, el Diario Intimo es una estética de la
existencia y a la vez una proposicién de didlogo moral con los otros y con lo
otro. Pero, {desde donde Oyarzin se constituye como sujeto y se abre como
dialogo? Para responder esta pregunta, quisiera poner énfasis en una de las
modalidades de la temporalidad constatables en el Diario, esto es, en lo que
podriamos llamar, con el maximo de precaucién, “conciencia del tiempo
intimo”, aislando en este plano la dimensién del tiempo inmemorial y la
nocién de trascendencia que le es anexa.

La dimensién del tiempo inmemorial y la nocién de trascendencia se
encuentran en el Diario inmersas en la particular manera en que Oyarzdin
vive el cristianismo ambiente en nuestro contexto cultural mestizo, manera
que llamaré “cristianismo de la caida”.

Las preguntas que guiardn mi exposicién seran entonces: <Cudles son las
modalidades en que se constituye esta dimensién del tiempo inmemorial y la
idea de trascendencia en el individuo moderno, latinoamericano, sensible y
culto que es Oyarzan? ¢Como ello se orienta hacia la constitucién de sf como
sujeto, en especial como sujeto moral, al interior de un contexto de saberes,
normatividades y estructuras institucionales dadas?

Asi encuadrado, el trabajo de lectura que propongo se limitara, no obs-
tante, a una primera etapa esencialmente descriptiva de la forma y de las
modulaciones en que las nociones estudiadas se perfilan en el Diario entre
los anos 49y 55 del pasado siglo.

*  Vice-Presidenta de la Catedra unesco de Filosofia en Chile.
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I. INTRODUCCION

Con el fin de situarnos en nuestro propésito, comenzaré haciendo algunas
consideraciones generales sobre la obra de Luis Oyarzin en la que se centrara
nuestra reflexion, esto es, el Diario Intimo y las caracteristicas de la diaristica
filosoéfica.

El Diario Intimo es por diversas razones un texto excepcional: por su ex-
tension (cerca de 600 paginas, que cubren 23 anos de la vida de su autor);
por su construccién discursiva que, a partir de la naturaleza, del mundo y del
vivir cotidiano apunta a problematicas a mi parecer esenciales del desarrollo
del hombre y la cultura contemporaneos; por ser el Gnico caso de diario fi-
loséfico en Chile. Obra mayor y a la vez cantera de otras obras de Oyarzin,
enfrenta al trabajo interpretativo a inéditos desafios relativos, al menos, a los
criterios desde los cuales puede ser considerado un “texto filoséfico”, a los
ejes de construccién de una obra hecha de fragmentos, a la necesidad que lo
une a la poesia y a la literatura, a su significacién al interior de la tradicion
filosofica chilena y del mundo social y cultural latinoamericano. Desde luego
que todos estos desafios no pueden ser analizados aqui, pero subtienden mi
presentacién, sin tener nunca una intencion clasificatoria.

El género “diario”, como bien sefiala Leonidas Morales, tiene como pro-
cedimiento constitutivo la formacién de conjuntos textuales mediante la
articulacién de fragmentos y, quizds por ello, posee el rasgo moderno menos
obsecuente al podery alo establecido, mas rebelde a las visiones organizadas
en torno a ejes sistematicos y a toda forma institucionalizada. En América
Latina y en especial en Chile, podria ser considerado, en opinién de Mo-
rales, como un discurso periférico, de margen, elaborado en un espacio de
ruptura y resistencia.

La diaristica filoso6fica, en general, asume en la época moderna la protesta
contra el racionalismo y el “espiritu de sistema” que quiere explicarlo todo
“desde la normalidad de una razén que ignora todo status desviationis” (Cas-
telli, 1959). Es asi como el Diario de Luis Oyarzin recupera el sentido comtin
desde el tiempo y el espacio vitales. Abierto a todas las posibilidades de la
experiencia, el trabajo reflexivo de Oyarzin se inscribe en el quehacer de la
filosofia “existencial”, buscando en la confesién y el analisis autobiografico la
manera de evitar la objetivacién y la normalizacion de la existencia. Sus razo-
nes atafien mas a una cuestion de intereses que de principios, a una elecciéon
de lugar o de categoria de lo preferible que a una cuestién de coherencia o
de verdad légicas, tal como lo expresa en aquel soneto-epitatio publicado en
la antigua revista Teoria: “Se sabe que prefiere causas bellas a buenas causas
de cualquiera laya...”.

A los lugares de la objetividad, la totalidad y la mediacion, sustituye la
existencia, la singularidad y la paradoja, como dice Prini sobre el Diario de
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Kierkegaard (1959). El pensamiento autobiografico existencial que vemos en
el Diario de Oyarzin es una eleccién de valor, una cuestion de discernimiento
y juicio, no una critica teorética de la teoricidad. Desde el ejercicio de un
comportamiento activo hacia la verdad de la propia existencia, es una protesta
de hecho contra el oficio del filésofo entendido como método constructor
de universos légicos. Pues eso me parece ser el Diario de Oyarzin: ejercicios
constantemente renovados de un trabajo sobre lo que podriamos llamar, con
maxima precaucion, “conciencia del tiempo intimo”, ejercicios escriturales de
si para reconocer en los contenidos de su interioridad una especie de figura
de la verdad de su ser (Foucault, 1984).

Pensé entonces que era posible tratar de ver en el Diario Intimo las maneras
como se conforma una conciencia que busca constituirse como sujeto y, en
especial, como sujeto moral. Ver en él una forma de trabajo de si mediante
un ejercicio reiterado y licido de la sensibilidad. Quien dice conciencia
—y en esto Oyarzan es bien fenomenoélogo— dice también trascendencia,
exterioridad, mundo y otredad, por eso los ejercicios escriturales de si de
Oyarzan son ejercicios del acto de ver. Pero el suyo es un ver integral, un
ejercicio de todos los sentidos, de la corporalidad toda en tensién hacia la
naturaleza y el mundo.

Dice el 9 de agosto de 1951 (Diario, pags. 104-105): “No hay posesion
sin descripcidn, sin descubrimiento de lo que es. De lo que es mas alld de las
ideas, de las almas humanas separadas... Ser capaz de ver... No digo verda-
deramente, pues no rige aqui la exigencia de la verdad. Ver hondamente, con
extrafieza, lo que es. {Quién ve una hoja? {Quién ve un erizo? Recomiendo
a los fil6sofos mirar las playas. Bafiarse y nadar, entreabrir los ojos bajo el
agua, sacarse el traje de bafio y mirar una roca negra, aspera, con manchas
de superficie suave. Escuchar la impertinencia de los grillos que interrumpen
una noche de amor... El dios humano hablaba en todo el cuerpo, espiritual-
mente, porque era lo que hay en el hombre de amante. iCrepitacién de las
murallas de la fortaleza, susurros que el oido debe oir sin poner nada de su
parte, sabiduria de la piel que sabe cual es su placer y cudl es su alegria!”.
No puedo interpretar aqui todo este pasaje rico en sugerencias, solo quiero
resaltar dos puntos: los sentidos saben, como la razén, como el entendimiento,
como el juicio, y hacen crepitar la “fortaleza”. La fortaleza del yo, dirfamos,
que encierra lo humano en los limites de lo razonable y las relaciones con el
préjimo en el “disfraz de la ética social” (Diario, pag. 37).

Podemos, creo, decir de Oyarzin lo que él dice de Bergson: su pensamiento
esta estéticamente orientado, “por eso no levanta barreras insalvables entre la
vision filoséfica y la vision estética. En el fondo se trata de una sola y misma
visién... de una realidad dinidmicamente sentida y compartida, alguna vez
vista sin velos” (Meditaciones estéticas, pag. 110). “Alguna vez vista sin velos”...
algo diremos mas adelante sobre la melancélica nostalgia que, me parece,
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se desliza en esta frase. Diré, por mientras, que para Oyarzin, como para
Bergson, la filosofia “no es sino la resolucién adoptada de una vez por todas,
de mirar ingenuamente en nosotros y en torno nuestro” (/d. pag. 110).

En honor de la brevedad, baste con lo dicho a modo de introduccion.

§d

Luis Oyarzin Pena (1920-1972).
Fuente: memoriachilena.cl

II. EL TIEMPO INMEMORIAL Y LA TRASCENDENCIA

La dimensién del tiempo inmemorial y la nocién de trascendencia que le
es aneja se encuentran en el Diario inmersas en la particular manera en que
Oyarzan vive cierto cristianismo ambiente en nuestro contexto cultural mes-
tizo, manera que llamaré “cristianismo de la caida”, horizonte de sentido y
lugar de refugio de una gran cantidad de sus meditaciones.

Lo primero que salta a la vista en los textos del Diario, es la conexién que
alli se establece entre el acto de ver y la busqueda de lo que Oyarzan llama
“la salvacion”: “No podré salvarme, pienso, si no lo veo todo, si no veo bien
lo que tengo frente a mi... liberar el ojo humano me parece lo mas importan-
te...” (Diario, diciembre 1952, pag. 163). O bien: “Le pido [a Salvador Reyes]
que me ensefie a ver y quisiera que fuera con la pintura de los flamencos.
Nada me parece desdefiable. Cualquier objeto visto plenamente, o cerca de
su verdadero ser, trae consigo la revelacion total... Si pudiera ver ese pajaro
que ha pasado volando en este instante en el cielo... sabria que le escribo
con su vuelo. Sabria qué es lo que Dios lee” (Diario, pag. 34).
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El acto de visién se muestra pues como la via por la cual la subjetividad
busca la revelacién de lo que es en su ser y en sus relaciones con el todo,
acercandose a recuperar el sentido perdido en la fragmentacién de un mundo
de cosas separadas. Asi la subjetividad recorre el camino de su “salvacion”,
recupera, digamos, una unidad perdida, deshace el camino que la ha lleva-
do lejos de su existencia originaria en continuidad con un Dios creador y
todo lo creado, que lo ha llevado lejos del Paraiso: “Después del pecado el
hombre pierde una parte de si, pierde la gozosa unidad y plenitud de su ser
original y comienza a ser insensible {por qué no concebir la caida como una
baja de los sentidos a la vez que como una ceguera del espiritu? Justamente
a causa del rebajamiento paralelo de los sentidos y del espiritu se pierde el
contacto entre ambos y aparecen los dos mundos en que infelizmente vivi-
mos: materia y espiritu, carne y razon, hasta dirfase naturaleza y cultura.
Somos insensibles. Soy insensible. Mis amigos son insensibles. No conozco
sino insensibles. No he conocido hasta ahora ninguna celda que rompa el
circulo de la condenacién. Tal vez no hay salida... Acaso [todo] es parte de
un juego que no comprendemos” (Diario, pag. 44). O bien: “Quisiera dibu-
jar exactamente una hoja de encina... Dibujar una hoja exactamente, exige
aceptar el mundo tal como ha sido poblado de acuerdo a un plan que nos
es ofrecido” (Diario, pag. 104). Oyarziin quiere “extremar su sensibilidad”
para acercarse a esa perdida unidad originaria, sin embargo los actos de
visién son fugaces y nunca plenos y deben recomenzarse siempre: “Quisiera
describir realmente algo... romper de un solo tajo en mi el destierro del
alma humana” (Diario, pag. 75).

Pero este destierro significa el olvido doloroso de la plenitud vital, la im-
posibilidad de recordar aquel tiempo que €l sabe que, no obstante, esta en
el fondo de la memoria. Soy, dice, “heredero de una desdicha cuyas palabras
fueron borradas y olvidadas, [estoy] encadenado en el centro de una hoguera
sin nombre y sin fin...” (Jer, pag. 13). Sin nombre, sin palabras... Esta co-
nexi6n del destierro de aquel lugar que subsiste en el fondo de la memoria,
recuerdo de un tiempo inmemorial, estd en Oyarzin estrechamente unido
a la palabray, en especial, al acto de nombrar y hace, me parece, de las des-
cripciones del Diario invocaciones de aquella trascendencia esquiva: “iCé6mo
hablarte, Sefor, si no eres ti la llama que calcina mi mano! Cémo pensar
contigo, juntar contigo mis parpados, como podria mi nariz respirarte. Ser
como ta el que gira y aumenta sin fin. Cémo escuchar tus razones salvajes.
Coémo encontrar un arma de alegria monstruosa, dispararla hacia adentro y
transformar la bala en ojo. Cémo dar un salto mortal y sostenerse sin apoyo
ninguno, como beber en las propias venas el liquido transfigurador y no co-
rrer en busca de contravenenos, coémo reconocerte en el preciso instante en
que eres visible... Giran los mundos y su movimiento tiene un nombre que
las campanas repiten {Cual es ese nombre?” (Jer, pags. 12y 13).

17



MAPOCHO

Podria decirse del estilo de Oyarzan lo que él dice de la escritura de
Bergson: “Se advierte [en Bergson]... la huella de una lucha interior por
dar alguna forma transmisible a aquello que en substancia no podria recibir
forma alguna... a ese soplo vital que solo podriamos conocer abriéndonos
a €l y llendndonos con él, como el pulmén con el aire, en un acto privile-
giado de intuicién...” (Meditaciones estéticas, pag. 107). Y poco mds adelante
adhiere a un pasaje de Las dos fuentes de la moral y de la religion de Bergson
diciendo: “Nuestra representacion de lo real no podria constituirse sin esta
emoci6én antecedente, que no es la consecuencia del conocimiento, sino, al
contrario, en cierta manera, su causa. Tal emocién equivale a una apertura
de nuestra conciencia a lo trascendente, la apertura de nuestra conciencia a
una trascendencia que es, por una parte exterior a nosotros, pero que llega
a confundirse, en ultima instancia, con el fondo mismo de nuestro ser: una
trascendencia inmanente” (Meditaciones estéticas, pag. 108).

Oyarzin piensa que Bergson busca una actitud nueva para afrontar los
problemas filoséficos que permita fundar la reflexién sobre nuevas bases y que
esta actitud coincide con aquella que reclamaba también Husserl, aun cuando
sus consecuencias concretas sean diversas. Se trata de lo que Bergson llama
un “empirismo irreductible”, una vuelta a la inmediatez de lo concreto, a la
experiencia misma: “Inclinémonos con la misma lucidez exenta de prejuicios
sobre la creacién moral, religiosa o artistica e intentemos sorprender desde
dentro su sentido metafisico. Tratemos de ahondarnos para trabar contacto
con la fuerza que se oculta en nosotros, el mismo eldn vital que engendré a
las estrellas... el proceso siempre nuevo, siempre dinamico de lo real” (Me-
ditaciones estéticas, pag. 109).

Dejaré hasta aqui este somero examen de la nocién de trascendencia en
Opyarzin en conexién con el vislumbre que intenté de aquello que llamé ex-
periencia del tiempo inmemorial. Retengamos eso si, el término “ahondarse”
al que volveré mas adelante en nuevas conexiones.

III. LA TRASCENDENCIA DEL MUNDO. LA NATURALEZA
Y EL MUNDO LATINOAMERICANOS

Quisiera agregar a mi exposicién una también somera referencia a las moda-
lidades oyarzunianas de la trascendencia en el mundo, en especial respecto
a su consideracién de la naturaleza, el entorno humano y la relacién con el
otro, el préjimo, para Oyarziin necesariamente situados en Latinoamérica y
concretamente en Chile. Aqui las referencias no son ya Bergson o Husserl,
sino Jorge Millas y Félix Schwartzmann, sus amigos, y, muy especialmente,
Gabriela Mistral, su maestra, a quien en Temas de la cultura chilena dedica
tres ensayos y dos discursos y quien, creo, estd siempre presente en el Diario
como guia e inspiracion.
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Para Oyarzan, dice Jorge Millas en el Prélogo a la Defensa de la tierra
(pag. xvmm), el acto de ver es un encuentro, a veces al borde de la fusion, pero
manteniendo siempre una mirada de respeto amoroso hacia lo que hay, es
expansion y contracciéon de la conciencia hacia la otredad de lo nuestro, las
bellezas y crueldades de la naturaleza, los productos del trabajo humano
que nos rodean y que nos constituyen como sujetos situados historica y cul-
turalmente y como sujetos morales responsables de nuestro mundo. Acto
de ver y encuentro que son obra de cultura y a la vez proposicién de dialogo,
proposicién de una forma de vida, proyecto de futuro. En este sentido, creo,
puede decirse que Oyarzan es un moralista, un moralista nuestro, sensible a
los avatares de nuestra contingencia y de nuestra historia, inquieto, dirfamos,
por el destino de lo humano en América.

En Temas de la cultura chilena, hacia el final de la Introduccién llamada
“Resumen de Chile”, dice: “... nuestra orfandad cultural frente a tantas
decisiones, proyectos y acciones del mundo contemporaneo, nos da la po-
sibilidad, que no tienen tal vez los pueblos de mas antiguas y unificadas
culturas, de ser... ciudadanos del mundo, con derecho legitimo a todas las
herencias... Estamos haciéndonos y siempre las culturas se hicieron asi, con
mestizaje y transculturacién... Como querian los iluministas y los romanticos,
podemos seguir siendo la Virgen América, la tierra del hombre universal,
sin prejuicios...” (pdg. 37). Y con un optimismo, en realidad mas deseado
que sentido, termina diciendo: “... se halla ante nosotros la perspectiva de
nuevos desarrollos de la forma humana” (pag. 38).

Cuando Oyarzan viaja, y lo hace a menudo, encontriandose en lugares
ajenos, vuelve a él el recuerdo de Chile, un olor, un color, un sonido, un
paisaje, le traen su presencia. “Amo el sol, el sol de mi pais”, dice. Y el fuego
de las chimeneas londinenses le recuerda en 1949 “... nuestros bosques de
Concepcién al sur, pero esa fuerza con que me seducen a la distancia las cosas
de Chile, no me impide disfrutar de esta nueva vida. Es extrafio para mi que
la atraccién de mi patria sea tan poderosa y actie en la direccién de cierto
primitivismo disuelto en la atmésfera chilena y americana... Alla no sabemos
que nuestra existencia esta llena de sol, de aire, de fuego, de mar, de estrellas,
de cordialidad selvatica. A veces terrible y, sin embargo, qué fascinadora y qué
fuerte comparada con el senil y exquisito corazén de Europa” (Diario, pag.
30. Se puede notar aqui, creo, el eco de Schwartzmann y también de Neruda).
Y mas adelante agrega: “Hoy especialmente suspiro por estar de nuevo bajo
el luminoso sol de mi pais y siento otra vez que nuestro nacimiento significa
una alianza con una tierra, una luz, un paisaje, una gente que no podemos
reemplazar” (Diario, pags. 39-40).

No obstante Oyarzin no siempre dice tan lindamente sus ideas, leamos
un parrafo en que expresa de manera violenta el lazo que une pertenencia y
responsabilidad: “Recorro los arrabales de Chile, pais de arrabales y miserias.
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Este es mi pais, y deberé cargar con el lisiado, con el borracho empederni-
do, con la mujer llena de piojos y maldiciente de todo, con los nifios que se
revuelven en el agua podrida, con los mineros del carbén, con los papeles y
los tarros y las chancletas enfangadas en la tierra colorada apestosa, con las
puialadas del pueblo y los suicidios de la burguesia, con las especulaciones
de todas las bolsas, hasta las bolsas miserables de las pulperias y despachos.
Este es mi pafs, con sus volcanes impolutos y temibles como el mar... con sus
comerciantes hinchados de riquezas mal habidas, con sus burécratas resigna-
dos, con el remolino de la miseria haciendo estremecerse en el aire dorado de
alamos en otono las blasfemias del borracho sin destino. Este es mi pafs, Dios
mio...” (Diario, pag. 391). O bien las emprende contra nuestros pensadores del
siglo x1x de una manera que harfa enfurecer a nuestros historiadores: “En los
pensadores latinoamericanos del siglo xix no hay pobreza de temas, sino de
actitudes intimas. Lastarria, Sarmiento, Bello, Letelier, atacaron los grandes
asuntos, pero en un plano excesivamente intelectualizado, sin contacto vivo
con ellos... Por anti-clericalismo vanguardista, ademas, eludieron el contacto
con las grandes figuras de la tradicién filoséfica y espiritual. Aun Bello, cuyo
clasicismo fue puramente retérico, exterior: un clasicismo literario orientado
a la defensa de la politica conservadora. Pues, {donde hallamos en Bello la
huella vivificante de Platén, Plotino, San Agustin, Pascal? El también crefa
sobre todo, como Lastarria, en el poder de las ideas y las leyes. Crefa mas en
la letra que en el espiritu... ¢Qué podrian ofrecernos? Desapareci6 su mundo
y ellos, en verdad, no lo trascendieron. Sentimos mas cerca a Nietzsche o a
Marx, Emerson, Thoreau o Marti, que fueron sus contemporaneos, que a
Lastarria o a Bello. No por snobismo ni europeismo, sino por intuicién del
valor... a quienes la historia institucional del pais debe, sin embargo, mucho
que no pretenderiamos desconocer” (Diario, pags. 302-303).

La presencia de Gabriela Mistral es para Oyarzan, me parece, la patencia
de una creacién artistica que surge “de una identificacion de ser, obray vida”,
una “exploracion de lo humano que hace de la vida entera un continuo viaje
cuyo sentido no viene a revelarse plenamente sino en el instante final” (Temas
de la cultura chilena, pag. 42). Oyarzan piensa que la visién que nos entrega
Gabriela, arrancando de instancias inmediatas, surge como verdad existencial.
La revelacion del mundo que ella nos entrega proviene de su capacidad de
intuicidon de lo real a través de lo sensible, casi sin intermedios intelectivos
—tan de estirpe espaiola, nos agrega—, rica en intuiciones ontolégicas que
descubren algo de la naturaleza Gltima de la realidad con solo mostrar los
seres inmediatos y develar el rostro no visto de su familiar fisonomia, apli-
cacién espontdnea de un “método fenomenolégico de empirismo integral”.
Sus versos son un ahondamiento de la experiencia espiritual de las cosas
fisicas, palpandolas hasta sentirse a si misma en ellas, sin deformarlas ni des-
naturalizarlas, descubriéndose en ese ser extraino. Nuevas figuras, pienso, de
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aquella “trascendencia inmanente” de la que antes hablamos y que Oyarziin,
de Ia mano de Gabriela, quiere para si en el despliegue recurrente de sus
ejercicios escriturales.

Quisiera leerles una cita del articulo que he estado glosando:

No es dificil —dice Oyarziin— seguir las consecuencias de esa actitud
[aquella que arriba describi] en un poema como Pan. De pronto el pan
le parece nuevo o como no visto y, sin embargo, otra cosa que él no la ha
alimentado. La mujer reconoce el pan con su cuerpo y con su cuerpo el
pan la reconoce y en la casa toda llena por el olor y por la vista del pan
abierto en un plato, se le revela el pan universal, la materia humanizada,
pan de Coquimbo, pan de Oaxaca, que en sus infancias tenia forma de sol, de
pez o de halo y que olvid6 después, hasta que, descubriéndolo de nuevo,
encuentra en ¢l a sus amigos muertos, a los amigos con quienes lo comia
en otros valles. Es otro y es el que comimos. Y en el silencio de la casa se
quedan ella y el pan solos, hasta que seamos otra vez uno y nuestro dia haya
acabado... {Donde reside el misterio de un pan lleno de alma si no es en

su humanizacién lograda?” (Temas de la cultura chilena, pag. 44).

Ahondar la experiencia sensible de las cosas fisicas y humanizar la tierra
y las cosas nacidas del trabajo del hombre me parece que es el mensaje de
Oyarzan, su propuesta de obra de cultura para nuestro mundo, el llamado
del moralista que él es, su manera de invitarnos a una comunidad que se
constituya como “comensalidad” humana, como una comunidad de personas
que se juntan a compartir lo que tienen.
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MARTIN CERDA
Y LA BUSQUEDA DEL PERDIDO TIEMPO PRESENTE*

Ismael Gavildn Munoz**

Tal vez en un gesto premonitorio que adivinaba su pronta desaparicion, y
acorde con ese anhelo tan suyo de entender la escritura en tanto escritura
oracular, Martin Cerda publicaba en la revista Mapocho, meses antes de su
muerte, en 1991, un ensayo titulado “Introduccién al ensayo”. En él, nuestro
autor volvia nuevamente a intentar la clarificacién del sentido o razén de
ser de la escritura ensayistica, tal como lo habia efectuado de modo mucho
mas extenso y moroso en su magistral libro de 1982 La Palabra Quebrada.
Pero esta vez, haciendo hincapié en un tema que en aquel libro habia sido
expuesto en sordina y que el ensayo de 1991, aun en su brevedad, mostraba
perentorio: la necesidad de entender la actitud, el modo, el gesto del ensayista
respecto de su propia escritura como una pregunta que indaga o explora la
basqueda de un tiempo presente. Bajo el alero de premisas desmenuzadas con
prolijidad desde diversos textos de José Ortega y Gasset, Maurice Blanchot
y Lucien Febvre, entre otros, Cerda se da a la tarea de plasmar una reflexién
que descansa no tanto o exclusivamente en las referencias que convoca, sino
en la indagacién de preguntarse a si mismo en torno a la pertenencia de un
tiempo propio, de un presente que pueda entender como suyo.

Bajo aquella idea orientadora y efectuando una mirada retrospectiva,
Cerda, en el ensayo en cuestion, evoca “esas obras que he ensayado leer,
comprender y explicar durante un largo trabajo de escritorio”, evocaciéon que
le permite vislumbrar la tensién existente entre su “papeleria” —es decir, su
escritura de ensayista dispersa en diversos medios, soportes y lugares que es
motivo de la pesquisa a la que hace alusién—y el tiempo histérico que le ha
tocado vivir, propiciando en aquel ¢jercicio un esfuerzo por interrogar y aun
entender a ese mismo tiempo.

“Preguntar es buscar, y buscar es buscar radicalmente, ir al fondo, son-
dear, trabajar el fondo y, en Gltima instancia, arrancar. Ese arrancamiento
que contiene la raiz es la labor de la pregunta”. Es con esta cita de Blanchot

*  Textoleidocomo clase magistral en el Seminario de Investigacién Martin Cerda,
en el Centro Cultural La Sebastiana de la Fundacién Pablo Neruda, Valparaiso,
el 4 de julio de 2013.

** Universidad Vina del Mar.
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que Cerda enmarca su indagaciéon en torno a la naturaleza del preguntar
como primer estadio de la reflexién que ha de venir, pues, ciertamente en la
radicalidad de la pregunta, nuestro autor advierte lo primordial de la labor
del ensayista: el hecho de que esta no se define por la posesién de tal o cual
verdad sino, mas bien, por su permanente busqueda.

Para Cerda, preguntar es buscar esa verdad que no se tiene, pero que
precisamos siempre para saber a qué atenernos. Para entender cada “cosa”
que nos ocurrey, a la vez, para entender al mundo en que ocurre cada “cosa”
que nos ocurre. Y buena parte de esas cosas, en un guiiio oblicuo a su amado
Lukacs de El alma y las formas, son aquellas objetividades que llamamos obras
y que aluden tanto a las manifestaciones del mundo del arte, pero también
a las del pensamiento y aun del cientifico, manifestaciones que embelesan
al ensayista al escogerlas, retenerlas, admirarlas e interrogarlas. De aquella
manera, la naturaleza del preguntar se despliega como un abanico amplio de
posibilidades, como un fecundo y generoso jardin de senderos que se bifurcan.

Va a ser asi que en el recurso decisivo del preguntar anide la preocupa-
cién permanente por “nuestro tiempo”, preocupacion que Cerda se permite
explicitar no tanto por una mania subjetiva o biogréafica, sino porque ve en
aquello un rasgo esencial del tiempo mismo: un acto autorreflexivo de pensar
lo que acontece desde la interioridad del acontecimiento. Por ello y siguiendo
a Ortega, para nuestro autor se hace evidente que este tipo de reflexiéon se
ha vuelto posible en la medida que se ha efectuado un radical cambio en el
modo de comprender la estructura de la verdad histérica y, por ende, del ser
humano que la vive y padece, mostrandose en la necesidad de entenderla en
su fondo abisal y seductor para asi volverla, una y otra vez, motivo de su inte-
rrogatorio. Este cambio implica un desplazamiento respecto a la percepciéon
que nos hacemos de nosotros mismos en tanto sujetos que “acontecemos” en
la llamada Edad Moderna, y que resulta, de buenas a primeras, una especie
de posesionamiento muy caracteristico de aquella “aguda conciencia” que
nos hacemos de nosotros y que conduce, indefectiblemente, a la vertiginosa
certificacién que indica que una de las pocas razones de ser que poseemos en
tanto seres humanos, si no acaso la tinica, es el continuo cambio, la incesante
transformacion, y que eso, de todos modos, es el sello peculiar del acontecer,
su rafz misma, y aun, su justificacién.

Para Cerda, no se trata entonces que el hombre transcurra en un mundo
en constante cambio sino, ademds, que con cada cambio del mundo es, a la
vez, el hombre el que cambia radicalmente, se vuelve otro, pues cambia de
vida o, mds exactamente, de argumento biogrdfico.

Es en este entendido que se abre hondo y desafiante aceptar nuestro tiempo
para nuestro autor, lo que no significa, sin embargo, plegarse décilmente a
todo lo que este nos ofrece a cada instante, como ocurre con aquello que se
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rige por la moda, sino interrogarlo, tomar conciencia de sus desequilibrios o
contradicciones y, finalmente, asumir las tareas que, de un modo u otro, nos
imponen nuevos problemas que irrumpen en él. Ni la doliente memoria del
pasado (nostalgia), ni el ensuefio de un futuro sin conflictos (utopia) pueden,
en rigor, liberar del ahora en que se aloja el pasado y, a la vez, se instala y
anuncia el porvenir.

Sera la aceptacién y comprension del ahora el que marcard, segtin Cerda, la
realizacion reflexiva del preguntar, pues todo preguntar por el ahora implica
constatar una crisis en el movimiento y momento mismo de la pregunta. Asf,
para Cerda, todo ahora es un tiempo promiscuo, en el que una parte de la
realidad estd siempre modificandose, alterando o, simplemente, irrealizan-
dose; mientras que, a la vez, su horizonte comienza a poblarse de senales
equivocas que es preciso descifrar. Cada ahora se articula, de este modo, en
ese presente que el hombre reconoce al tiempo de su vida, cada vez que re-
cuerda lo vivido, describe lo que vive y proyecta lo que espera llegar a vivir.
Cada “asunto” recordado, descrito o proyectado es, en principio, fechable.
Y aqui, recurriendo a una cita de Heidegger, Cerda profundiza sobre esta
ultima aseveracion: “La estructura de la fechabilidad de los ‘ahoras’, ‘luegos’
y ‘entonces’ es la prueba de que ellos, nacidos del tronco mismo de la tem-
poralidad, son, ellos mismos tiempo. El expresar, interpretando, los ‘ahoras’,
‘luegos’ y ‘entonces’ es la mds original indicacién del tiempo”. Por eso, bajo
esta apoyatura conceptual, para Cerda, fechar el tiempo es sefializarlo his-
toricamente. Esa senalizacion demarca el horizonte de las expectativas de
sentido con que la vida dibuja su propia manera de entender su ilusién. Y, a
la vez, ese horizonte asumido como presente, es el que para Cerda se vuelve
relevante en su taxativa necesidad de exploracién y justificacién.

Hacia el final de este ensayo, del que malamente he efectuado una para-
frasis, nuestro autor sefiala en un apartado —que titula de modo significativo
“Fenomenologia de la vida al dia”— lo que no habria que entender respecto
de esa comprension del presente. Pues este no tiene nada que ver con el vivir
al dia, ya que ello es lo que le ocurre al hombre que se queda sin pasado,
despreciando o esquivando las incertidumbres que hoy le adelanta el futuro.
Ese tipo de hombre, Cerda lo caracteriza como el “apresurado”, es decir, el
ser humano que vive de prisa cada instante y al que siempre le falta tiempo
para ver, ofr y saborear cada hoja del calendario o de su agenda. Este tipo
de ser humano adhiere sin reservas a lo que dice el diario, lee con aparente
entusiasmo el libro mas vendido y suscribe la consigna del momento. Vive
segun esta o aquella moda, desplazandose con liviandad de un lugar a otro,
sin percatarse desde dénde viene ni hacia dénde va. Este tipo de existencia
al dia no es, segin nuestro autor, un suceso individual, sino colectivo, que
ha devenido un episodio canonizado de la vida social. Segtin esto, el “apre-
surado” no se dispone hacia la comprensién de lo que ocurre en su tiempo,
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sino mas bien se enciende o preocupa en pasatiempos. En este sentido, no deja
de ser casual, segin nuestro autor, que hoy se enfatice en todas partes la asi
llamada vida cotidiana, subrayando la importancia que tienen para el hombre
de nuestro tiempo esas radicales urgencias que son el comer, el vestirse, el
trabajar y el distraerse. En si mismo, este hecho no mereceria reparo alguno,
pero observado y meditado mas detenidamente, conlleva una brutal reduccion
de lo humano a esas urgencias que eliminan toda posibilidad de instancias
miticas, religiosas, éticas, politicas e imaginarias que le han permitido al
hombre autocomprenderse en su propia proyeccién hacia un aquende de
si mismo. La cotidianidad es, de aquel modo, lo que resta de la vida social
cuando se le ha sustraido el poder vivificante de lo mitico, la fe en algin Dios
y la ética que orienta el comportamiento humano hacia un mundo de valor,
en el decir de Scheler. Para Cerda, la cotidianidad asi dispuesta es la vida
en comun que ha sido despojada de una efectiva comunidad de principios,
valores y metas. Asi, citando nuevamente a Blanchot, nuestro ensayista senala
que la vida cotidiana es hoy una vida residual con que se llenan nuestros ta-
chos y nuestros cementerios: desechos y detritus. Asi se tiene que la realidad
es constantemente diferida por la apariencia que le impone un imaginario
tributario del mercado o de la planificaciéon burocritica.

Un ensayo como este, creo que puede ser util para efectuar, en perspectiva,
el abordaje de ese problema capital —entre muchos otros, por supuesto— que
atraviesa buena parte de la escritura ensayistica de Cerda: la relaciéon conflic-
tiva y estimulante que esa escritura posee con la busqueda de un presente que
signe de modo primordial sus logros de obra. Desde ahi, me parece que este
ensayo, uno de los tltimos que publicé en vida y que probablemente escribio,
puede ser visto como una reveladora sintesis de varios puntos fundamentales
del quehacer intelectual del ensayismo de nuestro autor. Por supuesto que
esta apreciacién no agota, ni con mucho, la densa riqueza de ese mismo en-
sayismo; a lo mas, circunscribe de modo especial un punado de temas que
le son pertinentes y que se transforman en recurrentes apariciones de una
sensibilidad cavilosa. De aquella manera, en un ejercicio que desea plasmar
las condiciones indagatorias del ensayismo —condiciones que lo posibilitan
como aprehensién de un tiempo primordial que debiera asumir como propio
de su naturaleza pensante—, es que este texto deja abierta varias posibilida-
des, varias preguntas, las que, sin duda, no pretendo agotar ac, ni mucho
menos clarificar de modo exclusivo.

Porque, después de todo esto, <como esta escritura posibilita volver legi-
ble a ese presente en su emergencia irruptiva, si acaso algo asi es viable, sin
que esa misma irrupcion disuelva el enunciado que se esfuerza en articular
como un llamado de necesidad imperiosa y, a veces, hasta casi desesperada?

Que Cerda como escritor que hizo del ensayo la forma de escritura pre-
dilecta para intentar indagar respuestas a esa pregunta siempre dificil y sin

26



DOSSIER

renunciar a la posibilidad de la expresién y sin rendirse, ademas, a la opacidad
de la filosofia, con la necesaria lucidez para intentar la quimera de plasmar los
trazos de un pensamiento sobre la literatura que, a la vez, formara parte de
una literatura sobre el pensamiento —como agudamente indica en las notas
prologales a su segundo libro Escritorio de 1987—, evidencian una reflexién
permanente ante el problema capital que implica la nunca resuelta y con-
flictiva relacién entre el presente y la escritura, entre el presente y el ensayo:
la peculiaridad de ser en América Latina un género plenamente moderno.

Martin Cerda, 1967.
(Fuente: memoriachilena.cl)

II

Ahora bien, para dar cuenta de una respuesta tentativa a la pregunta que
efectuaba mas arriba en torno a la posibilidad de volver legible ese presente
que invoca Cerda en su escritura, en tanto emergencia irruptiva que arriesga
su propio enunciado, me parece necesario —no como una mera digresion
aclaratoria, sino como parte primordial de esa accién comprensiva que nos
solicita esta obra— llevar a cabo un pequenio paneo respecto de las impli-
cancias del ensayo como un género literario. Puede ser visto como uno de
los géneros modernos por antonomasia, en donde es rastreable el sugestivo
maridaje que se establece entre modernidad, critica, ensayo y presente. Me
parece instructivo hacer el intento, aun sumario, de despejar este asunto
para poder abordar la escritura de Cerda, pues, como toda literatura que
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se precie, esta no es huérfana en su manifestacién y mucho menos predica
un adanismo caracterizador de su propia forma. En absoluto: en el modo
en que Cerda comprende el ensayo se hace evidente que su asuncién como
escritura secundaria —donde ese rasgo no es entendido de forma peyorati-
va— significa, entre otras cosas, regodearse con distintas filiaciones, diversas
referencias, distintas exploraciones. Siguiendo de cerca a Lukacs, Cerda sabe
que la escritura del ensayo no es de primera mano y que en la configuracién de
esas objetividades materiales que posibilitan su manifestacién como lenguaje
e imaginacion, anida la mejor manera de interrogar a ese tiempo presente
que se muestra implacable en su transcurso y del que se exhibe tributario.

Pues bien, a pesar de lo circunscrito de su reflexién, lo manifestado por
Octavio Paz acerca de identificar modernidad y critica con la aprehension
configuradora de un tiempo presente entendido como “ahora”, me parece
que sigue siendo una manera pertinente, aunque no exclusiva, de abordar
un asunto plagado de matices y aristas diversas.

En Los Hijos del Limo, Paz indica que la tradicién moderna borra las opo-
siciones entre lo antiguo y lo contemporaneo, entre lo distante y lo préximo.
Borradura que se entiende como la asuncién autocomprensiva de un tiempo
que se ha asumido a si mismo de forma reflexiva y que ve su despliegue fac-
tual como consumacién. En ese entendido, en palabras de Paz, el acido que
disuelve todas esas oposiciones seria la critica. Solo que esa palabra posee
demasiadas resonancias, y de ahi que el poeta mexicano prefiera acoplarla con
otro término que nos recuerda lo escindido de nuestra naturaleza: pasiéon. En
efecto, la unién de pasion y critica subraya el caracter paradéjico de nuestro
culto a lo moderno. Asi, para Paz, la pasién critica es el amor inmoderado y
pasional por la critica y sus precisos mecanismos de desconstruccién y desocul-
tamiento, pero asimismo es una accién, un decir que se halla enamorado de
su objeto, un verdadero gesto apasionado por aquello mismo que niega. De
aquella manera, para el poeta mexicano, la critica se manifiesta enamorada
de si misma y siempre en guerra consigo misma, no afirma nada permanente
ni se funda en ningtn principio, pues la negacién de todos los principios, el
cambio perpetuo, es su principio. Una critica entendida asi no puede sino
culminar en un amor pasional por la manifestacién mas pura e inmediata
del cambio: el ahora. Un presente tnico, distinto a todos los otros. Por ello,
el sentido singular de este culto por el presente se nos escapara si no adver-
timos que se funda en una curiosa concepcién del tiempo. Curiosa, porque
antes de la edad moderna no aparece sino aislada y excepcionalmente; para
los antiguos el ahora repite al ayer, para los modernos es su negacién. En un
caso, el tiempo es visto y sentido como una regularidad, como un proceso
en el que las variaciones y las excepciones son realmente variaciones y ex-
cepciones de la regla; en el otro, el proceso es un tejido de irregularidades
porque la variacién y la excepcion son la regla. Para nosotros el tiempo no
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es la repeticién de instantes o siglos idénticos: cada siglo y cada instante es
Unico, distinto, otro.

De esta reflexién —que deja entrever, ciertamente, una intensa y compleja
deuda de Paz con Baudelaire— me interesa fijarme en la vinculaciéon que
el poeta y ensayista mexicano establece entre critica, pasién y la nocién de
“ahora”. Ello, por algo que me parece singular para entender el ensayo tal
como ha sido cultivado en nuestra literatura continental y nacional y, de modo
especifico, por Martin Cerda: que si lo que distingue al hombre moderno del
de otras épocas es la urgencia de expresion critica que invade todo discurso,
se ha de aceptar, entonces, que ninguna escritura logra adecuarse mas a esa
necesidad que el ensayo, pues establece un vinculo por excelencia entre los
vaivenes del criterio, la imaginacién y el razonamiento. En esta singular di-
cotomia, no me parecen para nada descaminadas las palabras que un escritor
y critico, como lo es el hispano-uruguayo Fernando Ainsa, ha manifestado en
una sintesis abarcadora y clarificadora: “[...] el pensamiento latinoamericano
se expresa a través de este género [el ensayo] marcado por la urgencia y la
intensa conciencia de la temporalidad histérica; elabora diagndsticos socio-
culturales sobre la identidad nacional y continental [...] reflexiona sobre la
diferencia y la alteridad, sobre lo propio y lo extrafio en ese inevitable juego
de espejos entre el Viejo y el Nuevo Mundo que caracteriza la historia de
las ideas en un continente enfrentado a contradicciones y antinomias [...] el
ensayo ha propiciado también denuncias de injusticias y desigualdades y ha
inspirado el pensamiento antiimperialista o el de la filosofia de la liberacién
con un sentido de urgencia ideolégica mas persuasivo que demostrativo
y donde el conocimiento del mundo no se puede separar del proyecto de
transformarlo. De ahi su intensa vocacién mesidnica y utépica”.

Es en este entendido, por lo demas, desde donde se precisa apreciar que
ensayo y critica van de la mano en un maridaje que rebasa los compartimentos
especializados de la discursividad intelectual en boga y que hace, tanto de
la literatura, la historiografia, la filosofia, la antropologia, la estética y otros
tantos saberes, sus fuentes fecundas y aleccionadoras, convirtiéndose simul-
tdneamente en la respectiva disidencia de los mismos. Aun mas, ha logrado
una notable autonomia y no teme manifestarse como poseedor de un saber
fundado en su actitud indagativa y exploratoria que, a su vez, se sustenta en
el rendimiento estético de su gratuidad escritural en un gesto que pone en
permanente entredicho sus multiples referentes. Siendo escritura critica, el
ensayo devela la articulaciéon de las discursividades hegemonicas que se ha-
llan en el sustrato mismo de la “ciudad letrada”, pues propicia un correlato
alternativo fundado en la distancia que posibilita la autorreflexién que le
es inherente. Tal como manifiesta la estudiosa argentino-mexicana Liliana
Weinberg, esta manera que posee el ensayo de autoconcebirse como escritura
critica proviene, sin duda, de la diferencia existente entre él y otras formas
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de la prosa. Diferencia que radica en la ostensible densidad significativa de
su puesta en obra, como, a su vez, en su organizaciéon discursiva, la que une
tanto la voluntad formal como el concienzudo trabajo sobre el lenguaje y el
estilo, que lo convierten en un tipo de texto con su propia intransitividad.
Esto, por su parte, le permite hacer de él una representacién, una auténtica
poética del acto de pensar como de la experiencia intelectual; de la bisqueda
de enlace entre lo particular y lo universal, tanto como de la vinculacién entre
la situacién concretay el sentido general. De esta manera, el ensayo es mucho
mas que un mero hecho de “comunicacién”, es mucho mas que la actualizacion
de acontecimientos de referencia “abstracta” a un objeto exterior y congelado,
viéndose convertido en un permanente vinculo entre el productor del texto
y la realidad extrasemiética, en una actividad que corresponde plenamente
al ambito de la interpretacién. Aun mds, como senala Weinberg, el ensayo,
al ser una interpretacién no filolégicamente fundada, se vuelve entonces un
desenmascarador de toda pretensiéon de existencia de conceptos absolutos.

Por ello, en el acto mismo del discurrir ensayistico —libre e inacabado—
se muestran los recorridos del pensamiento, las exploraciones del sentido
nacidas de la autorreflexién y la concurrencia entre voluntad y expresién, es
decir, la confirmacién de la inscripcién del ensayo como un género literario
genuinamente moderno que hace de su ahora, de su presente, abrevadero de
significaciones posibles. Si seguimos esta linea argumentativa, la modernidad
del ensayo quedaria establecida, entonces, tanto por la nueva concepcién del
sujeto del enunciado que inaugura su propio discurrir, como por las marcas
de significado que ese mismo sujeto, al manifestarse, establece como propias
y que hacen de su autorreflexion situada su fundamento. Ahora bien, si la
modernidad ha establecido categorizaciones de analisis —teoria de los gé-
neros— para el abordaje de las textualidades que configuran el entramado
discursivo que llamamos “literatura”, vale dar cuenta de la manera o modo
en que aquel entramado se manifiesta. Ciertamente, la forma ha sido (es)
siempre la meta, el fin altimo o, como manifiesta el joven Georg Lukacs, el
“destino” de las obras superiores. Y, en consecuencia, es hacia aquel horizon-
te a donde se orientarian los deseos y esfuerzos mas concienzudos de todo
escritor. Es que la forma permite delimitar y establecer las fronteras de la
materia de la obra, contribuyendo de esa manera a configurar un punto de
vista que se articula coherente consigo mismo, obedeciendo a un principio de
estructuracién que permite al escritor exponer un dngulo de realidad que la
escritura, escamoteada en su aprehensién de sentido, otorga con no menos
vigor o reconocimiento.

Por estas razones, como ha indicado el estudioso venezolano Miguel Gomes,
si se han de rastrear en Hispanoamérica a partir del siglo xix las huellas que
son posibles de entrever acerca del surgimiento del ensayismo —cuyo desa-
rrollo ofreceria declaradamente una interpretacion original y subjetivamente
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critica de la historia y del acontecer americanos—, ahi es posible advertir que
se plasmarfan una serie de testimonios cuidadosos de los hechos a la vez que
un esfuerzo de reevaluacién de un estado de cosas.

El lugar del ensayo en Hispanoamérica es privilegiado, si se le compara,
al menos, con la posicién que ocupa este en el mundo literario espaiol. No
es menor recordar que en el “viejo continente” es el mas joven de los grandes
géneros, pero que para los escritores americanos constituye el primer género
de envergadura que no es parte de la herencia colonial: la lirica, el drama
y la narrativa contaban en Espafa con importantes manifestaciones que no
se podian obviar, pero no era lo mismo con el ensayo, pues la metrépoli no
desarroll6 hasta casi fines del siglo xix un tipo de texto mas o menos con-
sistente y, sobre todo, colectivizable de apreciaciones o expectativas concer-
nientes al género.

De esta forma, Gomes advierte en el ensayo hispanoamericano rasgos de
modernidad explicita que son identificables en la diversidad de sus mani-
festaciones a partir del siglo xix y durante todo el siglo xx. Destacan entre
€sos rasgos, una preocupaciéon metalingiistica en relacién, por ejemplo,
al ejercicio autorreflexivo del Facundo de Sarmiento cuando, al igual que
Montaigne, precisa su lugar de enunciacién desde su propia subjetividad o
cuando observa en Sociedades americanas de Simén Rodriguez un audaz gesto
de invencién de escritura, basado en la utilizacién de un arsenal retérico que
esta al servicio de la expresion subjetiva y que hace de guiones, elipsis y otras
marcas textuales un intento de unir lo literal con lo figurativo. Otro rasgo
digno de notar en la modernidad del ensayo hispanoamericano, tiene que
ver con lo que Gomes denomina como la autoconciencia del poder retérico
oculto en la escritura, y que es apreciable en varios autores: Andrés Bello, los
mismos Sarmiento y Rodriguez, pero sobre todo en Manuel Gonzélez Prada
cuyas Pdginas libres representan de modo notable este rasgo caracterizador
de modernidad. {Qué significa eso? Significa ver América Latina como un
problema verbal consustanciado con la forma “ensayo” donde la conciliacién
del mundo extra e intraliterario comienza en el titulo mismo del libro para
dar cuenta de una “corporeidad” que comparten 7es y verba de modo tal que
su “modernidad” se halla definida por su ironia. Ironia que toma como mo-
delo el escepticismo de Montaigne y que puede ser considerada el primer
paso hacia la bausqueda de un ideal “democratico”. A su vez, otro rasgo que es
posible advertir es la capacidad que posee el ensayo para establecer sintesis
de diversos significados, capacidad surgida de su heterogeneidad proteica y
que se puede rastrear en la obra de Rodé (Ariel y, sobre todo, en Motivos de
Proteo) donde asistimos a una escritura cambiante, no identificable con formas
estables, tremendamente escéptica y critica de los valores, como, asimismo,
en la ensayistica de Alfonso Reyes en textos como Vision de Anahuac, donde
puede apreciarse la articulacion de una retérica que establece lazos entre
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el “ver” y el “entender” y que, gracias a un ejercicio de écfrasis, permite
aunar todo un mundo simbélico donde palabras como “observar”, “notar”,
“dibujo” y “nitidez” se hallan al servicio de otorgar un discernimiento para
aprehender la complejidad de lo que implica el escribir sobre América como
un crear América. Por dltimo, otro rasgo singular de la modernidad del ensayo
hispanoamericano, segin Gomes, es la articulacién de una diccién que no
teme la contradicciéon en su enunciado, como, a su vez, la ampliacién com-
plejizada de la retorizacion de la escritura, algo que el estudioso venezolano
advierte como una de las caracteristicas fundamentales de la ensayistica de
autores como Octavio Paz, José Lezama Lima, Héctor Murena, entre varios
otros. Algo que hace referencia al cardcter deliberadamente retorico del
ensayo en el modo en que dispone su trama textual, que no solo se basa en
una atrayente pirotecnia verbal, sino también en la manera en que se nos
dispone como lectores hacia la aceptacién, sin mediacién, de poder advertir
lo dificultoso que es deslindar lo explicado de la explicacién y donde la dic-
cion de los enunciados no teme en caer en la contradiccion para dar cuenta
de su propio dinamismo.

Aqui puede advertirse una intuicién relevante: la necesidad de distinguir
entre el ensayo y lo ensayado, entre el texto concreto y la vida, entre la escrituray
su presente: de alli que aquello que en el ensayo se exhibe como ya interpretado
nos reconduce al momento siempre vivo y abierto en que se da la actividad
interpretativa. El enlace con ese mundo de sentido que es fundamento del
ensayo, pero que no puede comprenderse, a su vez, como tal, hasta que no
se dé como instaurado por él mismo en un doble movimiento de implicacién
—que nos lo muestra como causa y consecuencia de ese momento de inte-
leccién fundacional propio—, seria lo caracteristico de esta forma escritural.
Lo ensayado se nos muestra como prerrequisito del ensayo y como un a priori
de la actividad interpretativa, aunque solo lo podamos descubrir a través del
propio texto, de modo tal que se encuentra antes y después de su necesaria
apertura al mundo. Esta intuicién permitiria anadir que tal preexistencia en
el imaginario es la que confirma su enlace con la vida, con la circunstancia
concreta de su emergencia en ese instante que es consagrado en su presente.
Con modestia agregaria: ensayismo que se ensaya en la lectura, lectura que
se piensa leyendo en un presente, en un ahora que configura la recurrencia
de la labor del ensayista.

I

Ante todo esto, vale preguntar entonces: <cual es el tiempo presente de Cer-
da, el tiempo presente que es posible advertir en el recorrido que trasunta
su escriturar Intentaré responder esto, en parte, desde mi experiencia de
lector de su extensay dispersa papeleria, deteniéndome en lo que me parece
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significativo de abordar, sabiendo de antemano que solo es un intento impo-
sible que espera a su bibli6grafo ejemplar y a su critico informado.

Si revisamos los diversos articulos, notas y ensayos que tenemos disponibles
de Cerda, publicados entre mediados de los aftos 60 hasta fines de los afos
80 en diversos medios —como las revistas rec, Ercilla, Huelén, “Literatura y
Libros” del diario La Epoca y Mapocho— no es dificil advertir en ellos cierto
recorrido, por llamarlo asi, que vuelve recurrente la obsesién por temas,
motivos y reflexiones que apuntan hacia una lectura de los hechos que Cerda,
en tanto escritor, le toca ver y vivir. Pero quien desee buscar en estos ensayos,
en esta “papeleria dispersa”, una alusién directa y combativa, tomada del
natural en trazos gruesos y caracterizadores, respecto de los multiples acon-
tecimientos de época tan vasta, ilusoria y amarga, compleja y tragica como
la que abarcan las décadas antedichas, sin duda se llevara una decepcion. Lo
escrito por Cerda no es crénica, en el sentido de un registro pormenorizado
de los avatares disimiles que marcan la pauta del dia a dia, sino mas bien deja
al descubierto una experiencia temporal que se transmuta una y otra vez en
un modo de asumir y plantear una reflexién que retorna de modo oblicuo
a lo cotidiano en el gesto de la cita y la referencia, en apariencia alejada,
del acontecer. En ese sentido, los textos de Cerda me parece que proponen
una manera de comprender el ritmo del tiempo al que hacen alusién de
un modo disimil y aun contradictorio respecto a la orden diaria que pide
y aun exige novedad, como a su vez, alianza permanente con la desidia de
la espectacularidad. Desde esa perspectiva, pareciera ser que el ahora de la
escritura de Cerda no se condice con el ahora que invoca de modo exaltado la
consigna o idiolecto contingente, sin la mediacién que instaura la reflexion,
confirma la escritura y que es sinénimo de sensibilidad critica e ilustrada.
Pero ello no implica en absoluto que nuestro autor desconozca la emergencia
que pide la comprensién de ese mismo ahora, saturado de contradicciones
y perverso en su peticion unilateral de opinién y hasta de compromiso. Ese
tipo de “ahora” pide fe, Cerda contrapone razén y critica. Por ello, desde
aquel conocimiento y con toda la dificultad que implica —pues siempre es
posible apreciar la tragica tensién nunca resuelta entre accién y reflexion—,
nuestro autor no cede un 4pice en lo que considera su labor primordial como
escritor y ensayista: en su modo de escribir e intentar pensar el ahora, creo
que Cerda logra algo radicalmente distinto a un arranque de exposiciéon
suicida o querella trivial otorgada por la presiéon bajo la que gustosamente
se pone. Ese algo se encuentra signado por la basqueda de una salida o,
mas bien, la posibilidad racionalmente contradictoria de entrever una salida
para el impasse a que toda reflexién contemporanea ve sometida su verdad
cuando ese mismo ahora, que es su fundamento, adquiere un rostro que ha
renunciado a toda consideracién, a toda aceptacion de sentido, asumiendo el
paradojico y el aparentemente calmado nombre de “historia”. La posibilidad
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contradictoria de tal salida, sin duda que emerge de un espiritu critico, caro
al ensayista y no solo como un juego de la razén, sino mas bien producto
de una conmocién disolutiva, de una verdadera visién del derrumbe y de la
intensa necesidad de rescatar o salvaguardar cosas, ideas y experiencias de su
propia caducidad para no entregarlas al desasosiego que implica la extrafieza
radical del abandono y la destruccion.

Es desde ahi que Cerda se permite tomar distancia e intenta convertir cada
dato, noticia y accion que ve y palpa, en motivo de reflexion en apariencia ajeno
alarealidad que se dibuja en su peculiar circunstancia. Pareciera ser que Cerda
asume la cotidianidad como un pretexto para abrir una brecha mas densa y
problematica que la misma cotidianidad que la funda, y ello, para entender a
ese presente que se muestra fugitivo en sus rostros que se desvanecen. {Y cual es
ese presente que aquellos textos intentan examinar? Uno que se tambalea entre
utopiay escepticismo, un presente que necesita ser narrado en sus fragmentos,
pues es un tiempo fragmentario: toda certeza de unidad, de bloque, ha sido
aventada. De ahi que la escritura de Cerda se vislumbre fragmentaria, donde
cada fragmento que la constituye —notas, frases, exploracién de referentes
culturales varios, remembranza de lugares antaio visitados, ensimismamiento
con pedazos de biografia trunca y doliente, aforismos, comentarios, dilucidacién
de un posible sentido por medio de la celebracién o el asombro electrizante—
configura una totalidad respecto de si misma y de un fantasmagoérico y nunca
existente libro. Pero también y simultaneamente, aquella totalidad lleva en
su interior la ausencia del todo, del cual ella forma, no obstante, una entidad
acabada. En la escritura de Cerda ningtin fragmento se basta a si mismo, y cada
uno posee en si, por el contrario, lo que lo atrae hacia su recomienzo, hacia
su infinita reiteracién. Cada fragmento expresa y constituye, a la vez, un todo
limitado y la ausencia de totalidad.

Una escritura asumida de aquel modo es, tal vez, la aceptacién estoica
de vérselas con un presente, con un ahora nihilista en la singular estela de
Nietzsche, pero también con un tiempo planetario —como le gustaba decir,
citando a Kostas Axelos— que ha equiparado toda pasion, toda idea y ha
disuelto en una riesgosa nivelacién de cardcter técnico y burocritico la posi-
bilidad de la utopia; un tiempo donde el “ahora” de su generacién —la de
Enrique Lihn, Armando Uribe, José Donoso y Luis Oyarziin— es un ahora
de una generacion desilusionada y vuelta escéptica, acaso por el fracaso
de la utopia revolucionaria, acaso por la eventual avalancha de lo histérico
asumido como proceso unilateral, y que ha renunciado a las advertencias
de su propia configuracién critica. En la lectura de Lukacs, Sorel y Ortega,
Cerda encuentra la base tedrica de sus disquisiciones, su tabla de valorizacion
y, sobre todo, el fundamento —y digamos también el pretexto— que le per-
mite desplegar su reflexién en torno a dos temas capitales que pueden ser
rastreados en buena parte de su obra, intento de asir aquel “ahora” esquivo
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y siempre distinto a si mismo: la violencia nacida de la crisis ideolégica en los
albores del siglo xx y el consecuente emerger de los movimientos de masas,
y la consabida decadencia de la cultura ilustrada de raigambre burguesa. En
estas inquietudes, en estas reflexiones, Cerda, por supuesto, no se halla solo:
es casi un lugar comun de la intelectualidad chilena entre las décadas del 40
y el 50, y hasta bien entrados los afos 60, el volver una y otra vez en torno
a estas preocupaciones, tales como el vaciamiento de sentido de una cultura
ilustrada que cede paso a los an6nimos movimientos de masas, poniendo
en entredicho las busquedas de identidad social y cultural de los decenios
precedentes, como asimismo la sospecha ante esas mismas masas demasiado
sensibles ante discursos demagogicos de caudillos como Ibafiez o Alessan-
dri, por ejemplo. Es la preocupacién por la biasqueda vy justificacién de un
proceso identitario que se remonta al siglo xix, pero que, en la emergencia
de una modernidad que choca violentamente con usos y costumbres, mane-
ras y mentalidades arraigadas en la sociedad chilena tradicional, provocan
desencuentros, desajustes e incomprensiones. Es el problema, no menor,
de justificar y dirimir el lugar que el escritor, el ensayista en tanto sujeto
de opinién intelectual, debe o puede ocupar en medio de una sociedad en
transformacioén vertiginosa, sobre todo desde mediados de siglo y la eventual
funcién que ocuparia en ella.

En una compleja y densa red de concomitancias, influencias y lecturas
comunes, es posible hallar algunas coincidencias asombrosas entre intelectua-
les y escritores disimiles —y hasta opuestos— cuando abordan criticamente
estos temas: Mario Géngora, Luis Oyarzan, Jorge Millas, Alfredo Lefevbre
y Clarence Finlayson —por mencionar un pufado de nombres— viven y
escriben obsesionados por estas problemadticas, ilustrando del mejor modo
la conciencia epocal de un proceso de modernizacion salvaje que es antesala
a nuestros actuales estados de globalizacion.

Lo que a Cerda le llama la atencién y es motivo de sus observaciones y
comentarios es, en este nuevo escenario de la realidad chilena y universal,
la reconfiguracién del espacio publico y el rol del escritor al interior de este.
Y me parece que, en ese sentido, tomar decisiones radicales por parte del
escritor como sujeto inscrito en un instante fdustico —por lo que implica la
invitacién a la accién para enfrentar tamano desafio—, representa a los ojos
de Cerda una atraccién y un peligro: atraccion, por la necesidad de aventurar
posiciones en un espacio movedizo y fulgurante; peligro, por lo que implica
tomar partido en un juego que cobra su venganza desde los hechos mismos
y sin posibilidad de arrepentimiento. En esa sutil y cruel dialéctica es desde
donde podria entenderse la admiracién y el arrobamiento estremecedor que
provocan a Cerda escritores como Celine, Spengler, Drieu La Rochelle, Jinger
y Von Solomon: el riesgo suicida que subyace en pasar de la idea a la accion sin
medir consecuencias racionalmente aceptadas. Y desde donde es explicable,
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pero no aceptable, el desastre que significan estos escritores al querer responder
ante los requerimientos de la época y sus respectivas sociedades.

Al final, el fracaso de la escritura en una época planetaria conlleva la im-
posibilidad de conformar una opinién ilustrada. Y en ese atolladero, Cerda
ha escogido ser testigo y relator de hechos, analista de la sinrazén y atento
vigia del sentido. El espiritu critico, dable por antonomasia al ensayista y su
escritura, no es un mero juego de orden donde la razén se despliega para
indagarse a si misma y, de aquel modo, quedar obnubilada de sus propios
logros y de sus mas que quiméricas pretensiones de entendimiento e inter-
pretaciéon de la totalidad. Se vuelve, mas bien, la exploracién y la constatacion
que hace objeto de cuestionamiento y de pregunta, la visiéon del derrumbe y
la conmocién disolutiva de lo impensable.

En Chile y Latinoamérica lo impensable ha querido en mas de una opor-
tunidad no ser dicho, es decir, ha querido ser dejado en la mudez del silencio
complice o de la indiferencia gregaria. Para Cerda, pensar lo impensable sig-
nificé uno de los desafios mas intensos de su vida intelectual, aun mas cuando
en nuestro pais lo impensable se halla atravesado y definido por la violencia,
signado por la violencia: “[...] alguna vez hemos dicho que la violencia es,
en nuestros dias, una conversacién imaginaria de los desesperados: un gesto
extremo que se repite cada vez que en una sociedad la impotencia frente a
los problemas que esboza el futuro se transfigura, de un modo u otro, en una
acciéon descontrolada por la fantasia”.

Es de esta forma que el desencanto se apropia de la escena, desencanto
que Cerda ha caracterizado alguna vez como “el destino de una ilusién”. <Y
cudl serfa ese destino y cudl esa ilusién? Pues, la fractura de la posibilidad, el
desengaiio y la constatacién al interior de la sociabilidad politica y cultural
chilena, de los horrores, tanto de derecha como de izquierda: “[...] la socie-
dad capitalista avanzada no era, después de todo, un simple objeto verbal,
sino en rigor, una estructura histérica capaz de enfriar todas las recusaciones.
Esta es, justamente, la tesis expresa de Marcuse [...] la sociedad socialista, por
otra parte, no era sino una brutal caricatura de lo que habian proyectado los
grandes pensadores socialistas desde Karl Marx hasta Rosa Luxemburgo. La
década del sesenta marco, en efecto, una contraccién extrema de la promesa
utopica”. Por ello, para Cerda, el destino de toda ilusién es el desencanto.
Hace falta, senala nuestro autor, una sociologia del pesimismo que pudiese
mostrar y dejar en evidencia, sin duda alguna, que una de sus fuentes ocultas
es la nostalgia de un tiempo histérico en el que las acciones de los hombres
respondian, por encima de sus oposiciones, a la esperanza de poder llegar
a domenar el lomo incierto del futuro. Bajo estas circunstancias, Cerda no
rehtye la necesidad de pensar el lugar que el ensayista y su escritura ocupa-
rian en la articulacién que permitiese entrever la desolaciéon huidiza de su
presente. No, de todos modos, desde la nostalgia sino, mas bien, advirtiendo
el fraseo epocal que se encarna en formas, ideas y actitudes.
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En el epilogo a La palabra quebrada, Cerda es muy claro respecto a las
caracteristicas del sujeto ensayistico y del lugar que ocupa en la enuncia-
cién de su “ahora”: “Preguntar, buscar, interrogar es, de un modo u otro,
reconocerse perdido. Ningtn ensayista puede hoy, en consecuencia, invocar
a la Providencia de Dios, ni la ley del Progreso Universal, ni la visién total
y ‘totalitaria’ de la Historia, ni ninguna otra seguridad confortable. Es un
hombre a la intemperie, perdido entre los escombros de un mundo histérico
y los restos de una visién arrogante de si mismo”.

Vemos que, paraddjicamente, la escritura del ensayista, asumida como
escritura fragmentaria, muestra su riesgo alli donde querria ser la mas reivin-
dicativa; es decir, en su cuidado por alejar toda tentativa de unidad, convoca
a esta, finalmente, como voz entregada al desastre y por ello reiterandose
como ultima palabra. De aquel modo, la escritura ensayistica convertida en
verdadera variacién de una experiencia escatolégica —pero que no profetiza,
ni se facilita a sf misma como la hipoteca de su propia defensa utépica— se
transforma en una escritura del final, pero una escritura que, sin tapujos, no
se interrumpe. Aun mas, exigiéndose —parafraseando a Blanchot— en la
figura misma del desastre, siendo e/ desastre.

Esta exigencia como escritura del final autoriza a pensar el desastre como
ese otro a través del cual se escribe y describe a si mismo para plantearse la
posibilidad de ser. Por eso, creo que la gran dificultad a la que se nos llama
cuando leemos a Cerda, es la de habérnoslas con una escritura que es una
infinita tentativa por mostrarse como condicién memorable de su propio
pensar. Quizas por eso, el tiempo —y el tempo— de la escritura de Cerda es
el tiempo en el que lo real es trasvasijado, zaherido, rodeado mordazmente
y, de manera simultidnea, dilucidado —y diluido— en multitud de aristas,
aproximaciones y oblicuidades. Pero también la escritura fragmentaria de Cerda
es —quizas paradéjicamente— un presente extraviado, aunque asumido como
el lugar de la imposible conjuncién entre palabra critica, palabra discursiva
y relato. El tiempo de la ausencia descubre un lugar, un espacio en el que
estas formas de escritura pueden coexistir sin que una menoscabe a la otra.

Después de todo, pareciera ser que para Cerda solo resta una apuesta
por el escepticismo como actitud vital y Iticida ante el descalabro epocal. A
semejanza de su amado Montaigne, es posible advertir en ello un temple que
vislumbra con serena entereza los infortunios marcados por la dictaduray sus
consecuencias de inhumana modernizacién. Tal vez para nuestro autor, como
para Kafka, el dictum del presente, de ese anhelado y escurridizo presente, se
cumple como un atroz desplazamiento: “ciertamente hay muchas esperanzas,
pero ninguna es para nosotros”.

Valparaiso, otono de 2013

37






LA FORMACION POSITIVISTA DE LOS HERMANOS LAGARRIGUE
(1874-1883)

Marcelo Pérez*

1. PrELUDIO, 1875 EN EL MUNDO POSITIVISTA

En 1875 la Guerra del Salitre no comenzaba aun en el océano Pacifico.
Mientras, en el Atlantico, el militar y académico brasileno Benjamin Constant
Botelho de Magalhaes era titular de los cursos de fisica y de matematicas en
la Escola Politécnica de Rio de Janeiro, haciendo del positivismo comteano
una hegemonia incontestable. El Brasil imperial tendra que esperar 15 afios
para convertirse en republica a partir de un movimiento insurreccional que
arrancé desde los oficiales del ejército formados por el propio Benjamin
Constant. Ese mismo ano, 1875, Florentino Ameghino, el famoso paleontélogo
argentino, publica sus primeros textos en Buenos Aires y en Paris, inician-
do una carrera que lo conducird a problematizar la teoria de la evolucion
desde una perspectiva “argentina”. Lyell, Haeckel, Wallace, Darwin y Wundt
comienzan a ser ampliamente discutidos en el Atlantico sudamericano. El
cientifico cubano Andrés Poey publica en Parfs, Le positivisme, un texto hecho
para la divulgacién del positivismo comteano donde afirma que si “la ciencia
positiva conduce a la filosofia positiva”, esta tltima conduciria a la Religion
Positiva. En México, Gabino Barreda encabeza un movimiento estudiantil
revolucionario que propone la separacién de las instituciones de ensefianza
de la tutela del Estado. La completa autonomia intelectual era reclamada,
proponiendo que el poder politico solo salvaguardara la salud financiera del
“nuevo poder espiritual”. Sin dudas, seguia “la separacién de los poderes”
tal y cual la propuso Auguste Comte inspirado en el pensamiento contrarre-
volucionario francés de J. de Maistre y L. de Bonald'. En el mismo México,
antes que termine el decenio de 1870, Justo Sierra, futuro ministro de la
instruccién, alaba “la tirania honrada” de Porfirio Diaz?. En esos mismos
anos, fuera de América Latina, el positivismo de Comte habria influido en
la politica de la tercera republica francesa, en las figuras de Leén Gambetta
y Jules Ferry, particularmente. En Portugal, Julio de Matos y Teéfilo Braga
(futuro presidente de ese pais) son los redactores de la revista O Positivismo
quienes estuvieron en constante comunicacién con Jorge Lagarrigue, el que

*  Magister en Sociologia.

' Sobre la teorfa de la separaciéon de los poderes espiritual y temporal, véase:
Lagarrigue, Luis, Separacion de los poderes espiritual y temporal, ¥jEL, Santiago, 1937.

2 Cf. Zea, Leopoldo, Apogeo y decadencia del positivismo en México, E1 Colegio de
México, México, 1944.
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realiza un par de resefias en la Revista Occidentale. El positivismo comteano
se desarrolla también en Suecia, Hungria y Estados Unidos. También en la
década de 1870, el positivismo esta presente en los jévenes nacionalistas tur-
cos por medio de Ahmed Riza y Midhat Pacha. Entre 1877y 1878 el chileno
Jorge Lagarrigue se convierte, en Parfs, al positivismo religioso.

El mexicano Gabino Barreda, el brasileio Miguel Lemos y el chileno Jorge
Lagarrigue tienen en comun haber viajado a Paris en busca de una elabo-
racion teodrico-politica que fuese concordante, o mejor dicho, que resultase
de la filosofia positiva. Interesados en la doctrina de Auguste Comte, estos
latinoamericanos llegaron a conocer los diferentes grupos que en Europa
se proclamaban propulsores de las ideas positivistas, nucleados principal-
mente en torno a Emile Littré y Pierre Laffitte. A los tres latinoamericanos
les une también el hecho de haber buscado la filosofia positiva en el mismo
Auguste Comte y no solamente en las interpretaciones de Littré o Mill. Por
este simple hecho es que se vinculan, sin prejuicios, a la Société Positiviste de
Paris. Fundada por Auguste Comte en 1849, la Société¢ Positiviste es el hogar
del positivismo integral, el positivismo de la Religion de la Humanidad, del
cual queremos hacer referencia en un apartado especial.

En estas paginas pretendemos estudiar la formacién positivista de los
hermanos Lagarrigue interpretada por la formacion del ap6stol de la Religion
de la Humanidad, Jorge Lagarrigue Alessandri (1854-1894). Me propongo
exponer, fundamentalmente, el periodo que comprende su viaje a Francia y
sus estudios de Medicina. En este periodo, el joven Lagarrigue profundiza en
cuestiones de orden histérico-social y médica. Un estudio sobre Calderén de
la Barca® realizado en la Sociedad Positivista y sus tesis de Medicina®* son los
ejes de esta propuesta. En un corto periodo, Jorge Lagarrigue comienza la
lectura de Auguste Comte y se desprende de las lecturas de Littré o Lastarria,
sus primeras referencias cercanas en el positivismo.

Los hermanos Lagarrigue son los representantes de la Religion de la Hu-
manidad en Chile hasta muy avanzado el siglo pasado. Juan Enrique Laga-
rrigue secunda a su hermano Jorge desde 1881, Luis Lagarrigue se unira
desde 1884. La relevancia de tratar el primer desarrollo de este particular
positivismo estd en que permite entender la magnitud del giro filoséfico que
Jorge Lagarrigue propone desde Auguste Comte mismo.

*  Lagarrigue, Jorge, Lespagne et Calderon de La Barca. Société positiviste, Paris,
1881, 108 p. Publicado también en la Revue Occidentale, Deuxieme semestre, 1881,
pp-1-79; 153-211.

*  Lagarrigue, Jorge, Contribution a l'étude de Uinfluence du moral sur le physique
ou Influence du systeme nerveux sur la nutrition, These pour le doctorat en Médecine,
Faculté de Médicine, Paris. 1883.
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2. JORGE LAGARRIGUE

El 19 de marzo de 1876, a bordo del vapor Potosi, parte rumbo a Europa
desde el puerto de Valparaiso, Jorge Lagarrigue. Tiene 21 anosy es un joven
entusiasta de la filosofia positiva. Lleva a bordo la traduccién de la primera
y segunda leccion del famoso Curso de Filosofia Positiva de Augusto Comte,
traduccién realizada por él mismo el ano anterior®. El viaje es precipitado.
La decisiéon de embarcarse ha sido tomada con mucha prisa. Acelerada, sin
duda, por la correspondencia entre él mismo y Emile Littré (1801-1881).
En 1876, Littré es el director de la Revue de Philosophie Positive donde Laga-
rrigue ha sido mencionado en un pequeno articulo de variété. Littré es uno
de los intelectuales franceses mas respetados de la segunda mitad del siglo
xIx. Tiene una importante influencia en la politica republicana, llegando
a ocupar un puesto en el senado de la Tercera Republica. Ha traducido a
Hipdcrates al francés y es redactor (junto a Charles Robin) del diccionario
de la medicina de Nilsten, ademds de escribir un diccionario de la lengua
francesa (el famoso Littré). Masén desde 1875, es el discipulo mas conocido
e influyente de Augusto Comte (1798-1857). De hecho, es quien le entrega
a Comte la figuracién publica de la que carecia, después de una serie de
articulos firmados por Littré, aparecidos en Le National (diario de filiacién
republicana) durante 1844. Mas aun, su interpretacion hegemoniza la lectu-
ra de Augusto Comte en el mundo entero®. La prestigiosa revista de Littré
es la principal tribuna de la filosofia positiva de Auguste Comte y muchos de
sus articulos fueron reproducidos en Santiago, Valparaiso y Copiapé. En el
ntmero de mayo de 1876, Littré menciona la traduccién al espanol de las
dos primeras lecciones del Curso de Filosofia Positiva de Comte hecha por
Lagarrigue, y le da un espacio para que él mismo relate su experiencia en el
estudio de esta filosoffa:

como alumno del Instituto Nacional, el principal establecimiento laico
del patis, he visto como los jovenes observan la ciencia con una gran cla-
ridad y profundad... [Cuando] estudian la filosofia, comienza una densa

® Lagarrigue, Jorge, Principios de Filosofia Positiva de Augusto Comte, E1 Mercurio,
Santiago, 1875. Ademas de las dos lecciones del Cours, el chileno incorpora el prefa-
cio de Emile Littré a la edicién de Bailliere del ano 1864. Sin duda, aquella ediciéon
del Cours de philosophie positive es la mas divulgada en América Latina. Curiosamente
la primera traduccién al castellano de una parte del Cours es la de Lagarrigue, segiin
lo reafirma Juan Governa, en el estudio preliminar de la Fisica Social. Cf. Comte,
Auguste, La fisica social, Madrid, Akal, 2011.

% Las lecturas comteanas de Valentin Letelier y, sobre todo, la de José Victorino
Lastarria son especialmente littreanas.
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oscuridad y solamente se capta una fraseologia que no puede llamar ni
la menor atencién al érgano intelectual.

Lagarrigue senala que la filosoffa en Chile nada coordina y que la edu-
caciéon misma esta fuertemente dividida. Mas aun, describe un «desgano
general» de la juventud por la metafisica, y se pregunta: «écémo es posible
encontrar las verdaderas respuestas en un sistema educativo que admite en
algunas circunstancias el pensamiento positivo, y en otras el método meta-
fisico o teoldgico?»’.

Jorge Lagarrigue proviene de una juventud que comenzaba a aceptar,
discutir y vulgarizar la filosofia positiva de Auguste Comte: la renuncia al
conocimiento absoluto y la basqueda de leyes abstractas y relativas para
todos los fenémenos (incluida la politica), 1a ley de los tres estados, 1a condena
al pensamiento metafisico y teoldgico, fueron algunos de los asuntos “posi-
tivistas”. El nacimiento de la sociologia y la necesidad de una politica verda-
deramente positiva era ansiada por una juventud que admiraba con mucho
celo a Barros Arana, J. V. Lastarria, Manuel Antonio Matta y Eduardo de la
Barra. Al mismo tiempo, esa juventud clamaba urgentes reformasy crefa que
a ella le correspondia realizarlas. Valentin Letelier, Juan Serapio Lois, Vicente
Izquierdo, Guillermo Puelma, Washington Carrasco, Luis Zegers, Augusto
Orrego Luco, los hermanos Lagarrigue —]Juan Enrique, Jorge y Luis—, entre
muchos otros, habian nacido mas o menos en la década de 1850. Abogados,
médicos o cientificos, todos ellos son una parte importante de lo que Miguel
Vicufia ha denominado por “positivismo chileno emergente”™®.

3. EL rosITIvViIsSMO

Antes del positivismo, “no habria habido filosofia en América latina”, comen-
ta Francisco Romero en 1940°. No habria sido posible con la escolastica, ni
tampoco con el impulso de la Ilustracién. Sin embargo, en América Latina,
como en el mundo entero, el positivismo fue un acontecimiento claramente

7 Littré, Emile, “La philosophie positive au Chile”, Revue de philosophie positive,
Tome xv1, 1876, huitieme année, pp. 315.

8 Este se caracteriza, segun Vicufna, por sostener: “un sistema discursivo ca-
racterizado por el empleo de motivos ligados a la filosofia positiva de Comte y por
su inclusién en un campo enunciativo de caracter confrontacional cuyos visibles an-
tagonistas son los programas de reforma y modernidad de la politica liberal, por
una parte, y por otra, los esquemas de resistencia, de una politica tradicionalista
simbolizada por la Iglesia y asumida por un catolicismo militante”. La emergencia del
positivismo en Chile, c1s, Universidad arcis, Santiago, 1997.

Y Romero, Vasallo y Aznar, Alejandro Korn, Losada, Buenos Aires, 1940.
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politico. La politica positiva, con sus multiples variables, ha sido atribuida en
América Latina a la politica de los grupos provenientes de la tradicién libe-
ral. La filosofia positiva habria acompafnado los procesos de modernizacién
de la dltima parte del siglo xix y las primeras décadas del siglo pasado. Sin
embargo, muchas otras elucubraciones entre ciencia y filosofia aparecieron en
esos mismos afnos, desarrollando diferentes puntos de vista sobre el vinculo
entre el hombre, el mundo y la sociedad. Asi, el positivismo de los hermanos
Lagarrigue estarfa, en las antipodas de la “filosofia cientifica” y la “metafi-
sica positiva” defendidas y desarrolladas por los argentinos José Ingenieros
y Carlos Octavio Bunge, respectivamente. Si bien es cierto, el prestigio de
Auguste Comte decae a la misma velocidad en que la autoridad de Herbert
Spencer se impone, es importante remarcar que los discipulos de Comte
estuvieron presentes en todo el periodo politico de las modernizaciones del
Estado y, en muchas ocasiones, en posiciones muy poco “positivistas” en el
sentido mas vulgar que se le ha dado al término'.

Si el neologismo positivismo tiene relacion directa con la filosofia positiva
de Comte y Littré, en el continente de los hermanos Lagarrigue, su filiacion
etimolo6gica nos sugiere, prontamente, mas de un problema. No obstante,
en el mundo entero, el positivismo tiene un amplio significado; y tenderia
a representar, mas precisamente, una suerte de cientificismo. En mi opinioén,
si otorgamos un sentido “corto”, “estrecho”, o si se quiere, “preciso”, el po-
sitivismo serfa una filosofia y una politica que emergen del corpus comteano
y del de sus principales discipulos. El cientificismo, en cambio, lo entenderia
como los discursos socioldgicos, filoséficos y morales que fueron inspirados
desde la teoria y la practica cientifica de las hoy llamadas ciencias duras. Los
distintos enfoques de uno y otro comprometen a la politica positiva.

Por su parte, la politica positiva de los hermanos Jorge, Juan Enrique y
Luis Lagarrigue es el desarrollo de la Religion de la Humanidad. La religién
positivista se extendié muy intensamente en Brasil, especialmente en Rio de
Janeiro, con Miguel Lemos y Teixeira Mendes a la cabeza del movimiento y
en coordinacién constante con los chilenos Lagarrigue. Representantes de la

‘América Espanola”, las iglesias positivistas sudamericanas no se desvincularan

' Si hay un concepto al cual se le han endosado no pocos de los peores males

del siglo pasado es al positivismo. En América Latina, mas que en Europa, su sola evo-
cacién hace aparecer un sistema teérico de una indefinida pobreza filos6fica y huma-
nista, entregado enteramente a la labor cientifica, en alianza con los intereses de las
elites industriales y financieras, esperando de ellas el apoyo necesario para superar
al sacerdocio catdlico o protestante, sus enemigos mas directos. La caricatura del
positivismo la completa su estrechez mental, que no considera ninguna metafisica,
aunque se le adjudique, sin quererlo, una filosofia del derecho; porque el positivismo
también ha sido liberal o, al menos, demécrata-burgués.
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dellegado hispanico, sino, como lo veremos, se apegaron a él. La leyenda negra
no tiene sentido en la teoria politica comteana sino, por el contrario, Espafia
es reivindicada por su catolicismo y el desarrollo del sentimiento religioso
por sobre la inteligencia cientifica e industrial.

4. UNA RELIGION POSITIVISTA

El amor por principio, el orden por base, el progreso por fin.
Auguste Comte, 1848.

Si la filosofia positiva es el progreso del pensamiento cientifico en sus resul-
tados abstractos, el pensamiento de Comte transforma las ciencias en una
filosofia''. En lo que él llama su “segunda carrera”, el fundador de la escuela
positivista hace un segundo movimiento. Esta vez propone una religion en
base a las premisas de la filosofia positiva. La ciencia y religién “no tienen un
campo distinto sino solo un terreno en comun: el mundo y el hombre” dice
Juan Enrique Lagarrigue en el texto de divulgacién mas reproducido de los
hermanos Lagarrigue'?. La religion, “supone ciencia y descansa en ella”"’.

Para los hermanos Lagarrigue, entonces, la filosofia positiva es el predm-
bulo de la religién de la humanidad. La originalidad teérica de los supuestos
sobre la religion en Auguste Comte obliga a detenernos en ciertas cuestio-
nes'!. Para Comte, el hombre se vuelve cada vez mas religioso: “en principio
espontanea, luego inspirada, después revelada, la religién deviene finalmente
demostrada”". Esta altima frase abre la teoria general de la veligion, o teoria posi-

tiva de la unidad humana, del segundo volumen del Systéme de Politique Positive'.

""" Kremer-Marietti, Angele (1982), Le positivisme d’August Comte, LHarmattan,
Paris, 2000, p. 6.

2" Lagarrigue, Juan Enrique, La Religion de la Humanidad, FjEL, 1947.

Cf. Lagarrigue, Jorge, Lettres sur le positivisme, Apostolat positiviste, Paris, 1886.
Sobre la religion positivista: Collectif, Auguste Comte et la Religion Positiviste,
Vrin, 2003. Wartelle, Jean-Claude, Lheritage d’Auguste Comte. Histoire de <l'église posi-
tiviste» (1849-1946), LHarmattan, Paris, 2001.

" Comte, Auguste (1852), Systéme de politique positive, Société positiviste, Paris,
1929, T. 1, p. 7.

6 Durante el fetichismo primario, la religién habria sido espontdnea. Luego la
religién tomarfa la inspiracion poética (en el politeismo griego); posteriormente, se
habria manifestado por revelacion (monoteismo); finalmente, la religién se manifes-
tarfa por demostracion cientifica. Entre 1851 y 1854, Comte escribe los cuatro volime-
nes del Sistema de Politica Positiva, una monumental obra que tiene por subtitulo: Tra-
tado de Sociologia instituyendo la Religion de la Humanidad. Esta es la obra fundacional
y fundamental de esta religién.

13
14
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Segtn Comte, la palabra religiéon no tendria nada que ver con dios. De
hecho, con la religién positivista, al fin, se habria liberado la religién del vin-
culo divino. En lugar de teoldgica, la religién positivista se plantea socioldgica:
una religiéon de la “Humanidad”. Para Comte, si la teocracia y la teolatria han
reposado sobre la teologia; “la sociologia, constituye certeramente la base siste-
matica de la sociocracia y de la sociolatria”'”. El caracter esencial de la filosofia
positiva reside en la fundacion de la sociologfa. Para Comte, la sociedad es
un inmenso organismo que va perfeccionandose a través del tiempo. Teérica
y practica, la sociologia en Comte es también una actividad transformadora
que tiene como fin la reorganizacién de la sociedad'®. En su primer texto
como positivista religioso, Jorge Lagarrigue manifiesta que si la sociologia

se presenta solo bajo el aspecto intelectual, no puede reivindicar su justo
imperio sobre el conjunto de la vida humana. Asi lo comprendié Auguste
Comte, y, gracias al puro y sublime amor por una noble dama, Clotilde
de Vaux, pudo construir la sintesis afectiva que establecié una armonia
completa ante la razén, el sentimiento y la actividad, y que elevo, por
consiguiente, el positivismo al rango de una verdadera religién'®.

7 Comte, Auguste (1851), Systeme de politique positive, Société positiviste, Paris,
1929, T. 1, p. 403.

'8 Braunstein, Jean-Frangois, La philosophie de la médicine d’Auguste Comte, PUF,
Paris, 2009, p. 84.

9" Lagarrigue, Jorge, “El sentimiento en la filosofia positiva”, Revista Chilena,
Tomo xir, 1879. Lagarrigue hace aparecer por primera vez la figura de Clotilde de
Vaux. Esta tltima es la musa inspiradora de la religién positivista. Si el Cours de Philo-
sophie Positive ha sido dedicado “a dos sabios que dominaron en cosmologia y en bio-
logia” (Fourier y de Blainville), la dedicatoria del Systéme de politique Positive es a “los
auspicios de una joven dama, desconocida, muerta, cinco anos atrds en una opresiva
pobreza”. Clotilde de Vaux mantiene entre 1845-1846 una cercana amistad con el
fil6sofo. Su influencia le permite a Comte reconocer la superioridad del sentimiento
por sobre el espiritu y la actividad. En 1881 Lagarrigue describe esta relacién como
“un amor noble y puro, recordando aquel de Dante y Beatriz, de Petrarca y Laura”.
Este vinculo amoroso, abre “el corazén del gran filésofo a los afectos mas dulces y
delicados de la naturaleza humana. Clotilde de Vaux, la suave inspiradora de este
amor, quedara eternamente ligada a la gloria en el reconocimiento de la posteridad.
Bajo su angélica influencia, Auguste Comte sintié y comprendié la necesidad y la
importancia capital de la adoracién y del rezo, que dedica hasta sus altimos dias de
su vida un culto continuado a la memoria de su eterna amiga”. Lagarrigue, Lespagne
et Calderon de La Barca, ibid.
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Por religién, Comte entiende re-ligare (unir dos veces)®’. La religién posi-
tivista estableceria la unién individual y colectiva del hombre. En ese mismo
sentido, la funcién de la religion serfa fijar “nuestros sentimientos, nuestros
pensamientos y nuestros actos en virtud del conocimiento adquirido sobre el
hombre y el mundo”. El positivismo religioso se propone entonces prescribir
el sentimiento, el pensamiento y los actos. Siendo el Culto, el Dogma y el Régimen,
(la cultura, las ciencias y la politica) las tres partes fundamentales de la “re-
ligién universal”. Estas se representan en la divisa: El amor por principio, el

orden por base y el progreso por fin.

La religién es la plena intervencién social e individual. El diagnéstico
de Comte es que el gran problema de la “anarquia intelectual y moral de
Occidente”, consiste en la fatiga de los vinculos sociales. El individualismo
de las sociedades industriales sostiene el egoismo y niega el altruismo. El
colonialismo no es sino la expresién viva de la retrogradacién de los paises
occidentales, la organizacion de la industria debe ser pacifica, sin expolia-
ciéon. En 1852 Comte declara solemnemente “a nombre de los verdaderos
positivistas” desear que “los drabes expulsen enérgicamente a los franceses
de Argelia, si estos no la restituyen dignamente”?'. La idea religiosa sostiene
en Comte una moral activa dedicada a disciplinar las inclinaciones egoistas
y a promover las altruistas. El positivismo, segin Jorge Lagarrigue:

viene justamente a continuar, sobre las mejores bases, la eterna obra de
perfeccionamiento y santidad del hombre, perseguida noblemente hasta
ahora por las religiones teoldgicas. El combate misterioso entre la natura 'y
la gracia se encuentra positivamente transformado en la lucha permanente
entre el altruismo y el egoismo, entre las afecciones de nuestra alma que
nos ponen sin cesar hacia las satisfacciones personales, y aquellas que nos
llevan, por el contrario, a amar y hacer el bien por el otro®.

En ese sentido es que una teoria de la naturaleza humana esta en juego.
Jorge Lagarrigue, como veremos, construira su tesis de Medicina sobre la

2 Los comentaristas han puesto de relieve el abuso en la traducciéon de Comte.

El proyecto mas profundo de Auguste Comte es la re-organizaciéon de la sociedad,
es decir, poner fin a la Revolucion en Occidente. Para el francés, esto no se puede lo-
grar sino a través de un consenso religioso. El pensamiento contra-revolucionario de
Joseph Le Maistre, como el de Louis de Bonald, le aportan la idea de que la sociedad
no puede existir sino a condicién de un consenso de tipo religioso.

2 Comte, Auguste (1852), Catéchisme positiviste, Editions du Sandre, Paris, 2009,
p. 322.

2 Lagarrigue, Jorge, Lettres sur le positivisme, ibid., p. 68.
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base de una teoria que contempla la existencia vital en tres niveles de seres:
vegetales, animales y humanos. Estos tultimos tienen todas las caracteristicas
de los dos primeros salvo que desarrollan una propia, el amor universal que
se expresa en la divisa: Vivir para los demds. “El desarrollo continuo de los
sentimientos altruistas, por los contactos sociales”, estableceria la busqueda
de lo “verdadero para instituir lo bueno, segtin la concepcién de lo bello”. La
verdadera naturaleza humana es representada en el ideal de la “Humanidad”.
Las sociedades industriales no estarfan sino exacerbando la condicion egoista
propia de la animalidad, y de ese modo retrogradando la dignidad humana
a esa condicién. La actividad guerrera es solamente provisoria, la actividad
industrial en “el organismo social” reclama un régimen de colaboracién no
solo pacifico, también altruista. Para el positivismo religioso, la sociedad es
un gran organismo “real y permanente sometido a leyes especiales que go-
biernan la solidaridad de las existencias” (su estatica) y “la continuidad de la
evolucién del conjunto” (su dinamica)®. Para Luis Lagarrigue, “el organismo
social no se constituye por la aglomeracién de individuos, sino mas bien por los
vinculos reciprocos de afectos, de opiniones y de actos, que forman la vida de
los seres colectivos”. Estos vinculos, “morales, intelectuales y practicos” serian
equivalentes a los vinculos materiales que unen al resto de los seres vivos?*.

Comte trabaja en la primera etapa de su vida el Curso de Filosofia Positiva,
publicado en seis volimenes entre 1830y 1842. Esta es la obra mas conocida
del filésofo. Dedicada al estudio de las ciencias abstractas fundamentales:
matematicas, astronomia, fisica, quimica, biologia y la sociologia que, como
sabemos, funda el propio Comte, representa una compilacién enciclopédica
de las ciencias. Una vez acabada esta obra, su autor se propone el desarrollo
de una politica positiva de donde resulta, desde 1849, su idea religiosa.

En su segunda etapa, Comte propone que “la nueva filosofia, se encuentra
entrenada para devenir mas moral que intelectual y conducir a la vida afectiva
en el centro de su propia sistematizacion, para representar exactamente los
derechos respectivos al espiritu y al corazon en la verdadera economia de la
naturaleza humana, social o colectiva” (55). Comte fallece en 1857, no obstan-
te, la iglesia sociolégica proseguird. Pierre Laffitte sucede al autoproclamado
Gran Padre de la Humanidad. Es importante tener en cuenta que si bien esta
religiéon fue muy modesta en sus alcances, tenia por misiéon la propaganda
del dogma de las ciencias positivas, la organizacién de la educacién por parte
de su sacerdocio, la actividad de consejo hacia “los 6rganos dirigentes”, y un
culto hacia los muertos representado en las numerosas fiestas dedicadas “a
los grandes hombres de la humanidad”.

2 Lagarrigue, Luis, Politique Internationale, Garnier, Paris, 1928, p. 14.
2 Lagarrigue, Politique Internationale, ibid., p. 14.
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5. JORGE LAGARRIGUE ENTRE 1876 v 1883

La formacién positivista de los hermanos Lagarrigue esta influenciada prin-
cipalmente por Jorge Lagarrigue. Es €l quien mas decididamente profundiza
en la filosofia positiva. En su formacién en Chile tanto Jorge Lagarrigue como
Juan Enrique Lagarrigue comparten el positivismo de Lastarria y participan
de las actividades de la Academia de Bellas Letras?, asi como escriben en la
Revista Chilena.

Después de su llegada a Paris y sus visitas a Emile Littré, en noviembre
de 1876, Lagarrigue conoce a Pierre Laffitte, director de la société positiviste y
sucesor directo de Auguste Comte en la Religion de la Humanidad. Es a través
de la sociedad positivista que Jorge Lagarrigue conoce la integridad de los
textos de Comte.

Lagarrigue va encontrando diferencias sustantivas entre la mirada de los
llamados discipulos incompletos (Emile Littré) y los completos (la sociedad
positivista). Al mismo tiempo comienza una carrera de Medicina en la Faculté
de Paris. Ambas preparaciones, la positivista y la médica, se entremezclan
segtn iremos desarrollando en las siguientes paginas. Las impresiones de este
proceso estan plasmadas en la correspondencia entre los hermanos Jorge y
Juan Enrique Lagarrigue®. El 27 de julio de 1877, Jorge Lagarrigue anota
en su diario de vida que “las religiones son construcciones politicas que tal
como las antiguas tienen por tarea sostener a un nuevo poder espiritual”?.
Al siguiente dia comienza su escritura en el sentido del calendario positivista.
Sus primeros textos como positivista religioso aparecen en Revue Occidentale
y la Revista Chilena del ano 1879%. En El sentimiento en el positivismo, una carta
abierta a Eduardo de la Barra con fecha de 26 de febrero de 1879, Lagarrigue

25

En ese espacio, Lastarria, su lider, conjugaba la férmula: libertad y progreso. E1
positivismo del mas “insigne” de sus representantes en Chile, nos muestra el punto
de partida de los hermanos Lagarrigue. Lo cierto es que en la medida en que los
hermanos Lagarrigue se acercan a Comte se alejan de Lastarria. El llamado positivis-
mo liberal y el comtismo propiamente tal son incongruentes. Véase: Pérez, Marcelo,
“José Victorino Lastarria ante el positivismo comteano”, Revista Ramal, Nimero 11,
Universidad arcis, 2014 (por aparecer).

% Lagarrigue, Jorge; Lagarrigue, Juan Enrique, Trozos de la correspondencia entre
Jorge y Juan Envique Lagarrigue (2 de junio de 1876 al 3 de diciembre de 1880), FjEL,
Santiago (mecanografiadas en 1947). Estas cartas retratan una intensa lucha por
atender las premisas de la religién de la humanidad y un interesante documento que
habla también de las tensiones entre los positivistas chilenos.

¥ Lagarrigue, Jorge, Diario intimo, 1875-1884 [Inédito].

2 Se trata de “El sentimiento segin la filosofia positiva” y “Una conversién a la
religién de la Humanidad”, publicadas en la Revista Chilena. El segundo articulo es
publicado primero en francés en la Revue Occidentale.
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le habla “del cultivo de los sentimientos”, exponiendo las ideas de las mani-
festaciones culturales publicas y privadas:

Podemos, pues, sostener en fin que Auguste Comte ha realizado el gran
milagro de los tiempos modernos. Reuniendo dos elementos que hasta
él parecian incompatibles, la ciencia y la religién. Ha dado a aquella la
moralidad y la religiosidad que le faltaban, [...]y a la religion el caracter de
realidad que nunca habia tenido, fundando su dogma en el conocimiento
real del orden universal®.

Poca suerte tienen sus planteamientos en Chile. En 1879, “la guerra absorbe
todo en el pais”. No obstante, Lagarrigue prontamente se hace parte de la
S0ciété positiviste y comienza a escribir regularmente en la Revue Occidentale™.

La formacién positivista de Jorge Lagarrigue es muy nitida a partir de
sus dos grandes textos de esa época: el estudio literario al espafiol Calderén
de la Barca y la tesis de Medicina. Estas dos obras marcaran la formaciéon
comteana de Jorge Lagarrigue vy, a la vez, crean el sustento teérico para el
resto de sus hermanos.

En 1885 Jorge Lagarrigue escribe que no hay que extranarse de que la
religiéon positivista “no haya encontrado en Paris los verdaderos apostoles,
luego que una generacién entera ha sucedido a su fundacién”. La explicacién
residirfa en la influencia de las doctrinas “retrégradas” (como las ultramontanas)
y “subversivas” (como las liberales). El orden y el progreso se combinan cuando
el organismo social esta armonizado en sus funcionesy en sus deberes, cuando
lo humano coincide en su ideal, la Humanidad. La divisa politica del comtismo
sigue inscrita en la bandera de Brasil. Este es el hito mas permanente de la
religién comteana. Los apéstoles chilenos y brasileros consideran a los paises
meridionales como los mas preparados para aceptar el positivismo integral.
Italia, Espanay “sus apéndices americanos” serfan fértiles para su propagacién.

# Lagarrigue, Jorge, “El sentimiento en la filosofia positiva”, ibid., p. 532.

Lagarrigue escribe, preferentemente, cuestiones sobre el desarrollo del po-
sitivismo en México, Brasil, Portugal y Chile. Comenta tres tesis de Medicina de la
Universidad de Rio de Janeiro. En 1881, Lagarrigue comenta la Guerra del Pacifico,
defendiendo la posicién de no tolerar las guerras de conquista colonial, y recomen-
dando evitar la anexién territorial. Algunos de los articulos de Jorge Lagarrigue
en la Revue Occidentale: “Le troisieme centenaire de Camoens”, Tome Cinquiéme
92- 1880, Deuxiéme semestre, pp. 268-271. “Le positivisme au Mexique”, Tome
sixieme, 1881, pp. 277-278. “Deux theses positivistes soutenues devant la faculté de
médicine de Rio-Janeiro”, Tome Huitieme, 1882, pp. 254-267. “Bulletin du Chili”,
Tome sixiéme, 1881, Deuxiéme semestre, pp. 417-421.

30
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En especial, los paises de “la América Espafiola”, quienes estarian “libres de
Uancien régime y sobre todo de la pedantocracia cientifica que tanto dificulta

la reorganizacién moral y social del occidente europeo™.

El positivismo es también un culto de los muertos™y tiene en la conmemo-
racién un ejercicio muy importante. El culto positivo reafirma pablicamente
la admiracién a los grandes “hijos” de la humanidad. En 1881, a raiz del
segundo centenario de la desaparicién del dramaturgo y poeta Calderén de
la Barca, Jorge Lagarrigue organiza, en Paris, la principal celebracién que
la religion de la humanidad le dedicase al poeta espafiol. Hubo celebracion
tanto en Londres (organizada por el Dr. Henri Bridges) y en Rio de Janeiro
(organizada por Teixeira Mendes). Esto muestra como los centros positivistas
se coordinaron en muy largas distancias®. Esta celebracién es también el gran
debut de Jorge Lagarrigue en el positivismo religioso de la “ciudad sagrada”,
Parfs. Poco a poco Lagarrigue se hard conocido en las redes del positivismo
de la religion de la humanidad. Sin llegar a ser alguien gravitante en esta
corriente, el chileno mantendra relaciones directas con Pierre Laffitte, Richard
Congreve, los doctores Audiffrent, Dubuisson y Robinet, y especialmente con
los grupos de Brasil donde su teoria sobre la dictadura republicana animé
el caracter de la politica del partido republicano en el estado de Rio Grande
do Sul en el eclipse del siglo xix**.

¥ Auguste Comte entiende por République Occidentale, “las cinco poblaciones

mas avanzadas del planeta: francesa, italiana, espanola, britinica y alemana, siem-
pre solidarias desde Carlomagno”. Para Lagarrigue, “estas calificaciones colectivas
no estan vinculadas a entidades nacionales, sino solamente a poblaciones que pre-
sentan las mismas caracteristicas”, “a su completa analogia social y moral”. De esta
manera, cuando se dice Espana, se dice al mismo tiempo Espana, Portugal y América
Latina. Lagarrigue sostiene que en ningtn caso se trata de “preconizar la anexién
de un pafs a otro ni siquiera sobre el pretexto de federacién”. Lagarrigue, Lespagne
et Calderon de La Barca, ibid.

¥ Véase, Capurro, Raquel, Le positivisme est un culte des morts: Auguste Comte,
Epel, Paris, 1999. La versién en castellano se titula (extranamente): Augusto Comte.
Actualidad de una herencia, Edelp, Montevideo, 1999.

¥ Las noticias de estas ceremonias aparecen en la circular nimero 32 redactada
por el Director del Positivismo, Pierre Laffitte. Pierre Laffitte, Tiente-troisieme circu-
laire, Société positiviste, Paris, 1881, p. 19. La fiesta de Brasil fue la mas pomposa.
Se realizé en la sala del Congreso y tuvo la participacién del embajador espaiiol y
de Benjamin Constant, entre otras personalidades. En el fondo de la sala habia un
busto de Auguste Comte y otro de Calderén de la Barca adornados con flores junto
a una bandera positivista con la leyenda: Amor por principio, Ordem por base E progresso
por fim. Cf. Lagarrigue, Jorge, “Deuxiéme centenaire de Calderon de la Barca a Rio-
Janeiro”, Revue Occidentale, Tome sixieme, pp. 140-145.

* Cf. Trintade, Helio, “La dictadure républicaine chez Comte: théorie et
pratique”. En Petit, Annie, Auguste Comte, Tiayectoires Positivistes. 1798-1998,
L'Harmattan, Paris, 1998.
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6. EL ESTUDIO DE LA DINAMICA

... la fidelidad a sus jefes deviene en los espafioles su primera virtud:
la fidelidad. Esa cualidad caballeresca estd lejos de ser la servidum-
bre antigua, gracias a la superioridad de la moral sobre la politica,
dignamente establecida por el sacerdocio catélico. La fidelidad esta
tan enraizada en el pueblo espanol que en pleno siglo xvii Calderén
la proclamaba en estos dos magnificos versos: Que es la sangre de los
nobles / Patrimonio de los reyes.

Lagarrigue, LEspagne et Calderon de La Barca

En LEspagne et Calderon de La Barca el chileno busca retratar las facultades
especificas de las poblaciones de la Europa meridional, particularmente
Espaia, a través de un estudio literario sobre el poeta y dramaturgo espa-
nol. La poblacién espaifiola si bien presenta un desarrollo material tardio,
mantiene un sentimiento y una fe que la mantiene unida. Por el contrario,
son justamente las poblaciones que presentan un mayor desarrollo cientifico,
filoséfico e industrial quienes padecen del escepticismo, y sobre todo del
egoismo, debilitando los instintos “simpéticos” de la vida social.

Espana ha quedado atras sin contribuir de ninguna manera al desarrollo
cientifico, filoséfico e industrial. En cambio, el soplo devastador del escep-
ticismo religioso y del egofsmo industrial no han penetrado demasiado,
y la poblacién espanola ha conservado puras todas la nobles tradiciones
adquiridas en los siglos pasados®.

Para Jorge Lagarrigue, Calderén de la Barca representa “la mas viva encar-
naci6n de la Espana caballeresca y catdlica”, extendiendo esta representacion
a la de sus colonias en América donde la cultura catdlica estd muy presente.
La imagen del “elemento hispanico” es el centro de un largo discurso que sera
publicado como un libro. La poesia de los romanceros exprime una actitud
favorable al desarrollo sentimental. Entre muchas valoraciones, Lagarrigue
considera especialmente la veneracién a los seres sobrenaturales®. En ese

% Lagarrigue, LEspagne et Calderon de La Barca, ibid.

% Este serfa un ejemplo concreto de preparacién al culto de la “Humanidad”,
un culto siempre camina hacia el perfeccionamiento moral. Entre el culto, el dogma
y el régimen, los hermanos Lagarrigue siempre consideraron indispensable la con-
sagracién de una cultura positivista. Para los comtianos el desarrollo de cualquier
religién contribuye a una disciplina individual y colectiva. De hecho, el calendario
positivista celebra a Numa, Buda, Confucio, Mahoma, Moisés, Prometeo, Hércules,
Lao-‘Iseu y Manco Capac.
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sentido, las poblaciones espafiolas son extensamente apreciadas por mante-
ner vivo el catolicismo; especialmente por el culto y la devocién a la Virgen
Maria, que por accién espontinea, reemplazaria a Dios en el catolicismo mas
popular. La idea de la virgen impone a sus creyentes la purificacién continua
de sus instintos egoistas y, en cambio, hace sobresalir la sobriedad, la castidad
y la humildad, cualidades propiamente humanas. La “diosa de los humanos”
habia sido establecida por la accién de encendidos apéstoles del catolicismo,
como San Bernardo, quien recomienda invocarse indefinidamente a la figura
de la Virgen®. El progreso no es sino el desarrollo del orden, las preliminares de
la religiéon de la humanidad en América del Sur provienen de la supuesta
filiacién occidental de este continente con la realidad religiosa y social de
Espafia. Si las poblaciones sudamericanas estan en disposicién de abrazar
la religién de la humanidad por su dindmica social, es decir, su historia, el
examen de su estdtica representa la integridad de la propuesta.

El estudio positivo de la humanidad debe ser dividido, segtin Comte, en dos
partes esenciales: una estatica, que concierne la naturaleza fundamental del
gran organismo; la otra dindmica, que se relaciona a su evolucién necesaria”.
Siendo la Humanidad la sola existencia real del “gran organismo” individual
y colectivo, su base estdtica representa una gran dificultad teérica que Comte
sanciona al final de su vida, senalando la necesidad de que sea profundizada
por sus sucesores. La base estatica de la humanidad esta representada por la
moral tedrica que estd estrechamente unida al pensamiento médico de Comte.

37 Lagarrigue, Jorge, Lettres sur le positivisme, ibid., p. 54. El capitulo se titula “La
vierge Mére”. En una de las cuestiones mas sorprendentes del positivismo, Comte
desarrolla una idea que toma por nombre de la utopia de la Virgen-Madre, una suerte
de figura construida para mostrar el ideal de la humanidad y, de esa manera, ayudar
a llegar mas directamente a €l. Si el gran problema humano reside en la subordina-
ci6n de los instintos egoistas a los altruistas, la figura de una mujer que procreard en
base al amor mas puro y abstracto, y no en base al acto sexual (siempre promovido
por un instinto egoista), es el indicador mas claro del triunfo de la condicién hu-
mana. La Virgen-Madre es literalmente la posibilidad de que una mujer en castidad
pueda concebir un hijo con su marido. El amor mas puro no es carnal sino espiritual,
y el matrimonio devendrd inevitablemente casto, piensa Comte. Para Jorge Lagarri-
gue, “todos los positivistas de América del Sur han acogido y proclamado la Virgen-
Madre como la mas augusta de los simbolos de la fe demostrada. Es sobre ella que se
ha comenzado a reconocer a los verdaderos fieles de la Religién de la Humanidad, y
es en torno a ella que se podra efectuar la unién final”.
8 Comte, Systeme de Politique Positive, Vol. 11, p. 1.
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7. EL ESTUDIO DE LA ESTATICA

Médicos, poetas, fil6sofos y sabios finalmente todos deben volver
al lugar de donde emergieron. Dirigidos a la direccién sacerdotal,
los verdaderos médicos no separardn nunca mas el tratamiento del
alma a aquel del cuerpo.

Dr. Audiffrent, 1866

Como habiamos senalado, Lagarrigue decide estudiar mMedicina. En Paris,
Lagarrigue se inscribe en 1877 en la Facultad de Medicina. Desde su llegada,
en mayo de 1876, asiste a diferentes cursos, entre ellos, los altimos de Claude
Bernard. En septiembre de 1876, antes de conocer la religion comteana, Jorge
Lagarrigue relata por correspondencia a su hermano Juan Enrique: “Cada
vez leo con mas gusto a Claude Bernard, quien conduce la fisiologia por su
verdadero camino; y sus ideas generales son casi las mismas de la filosofia
positiva”®. También asiste a la Salpétriere a escuchar “al eminente Charcot
que se ocupa de las enfermedades del sistema nervioso desde un punto de
vista filos6fico” *. El valor de la verdad cientifica en Claude Bernard es una
cuestién provisoria y relativa: cada vez que existe una nueva experiencia
exitosa, la ciencia debe cambiar. Para Comte, “el espiritu positivo emana de
la actividad practica”, el chileno repite anotando que “no puede aprenderse
el método de una ciencia, sino en el estudio experimental de esa ciencia
misma”*'. Las cercanias entre Claude Bernard y Auguste Comte*? facilitan a
Lagarrigue, curiosamente, su lectura de la carrera religiosa de Comte. Como
muchos jévenes de las elites de América Latina, el chileno se interesa por el
estudio del arte de Hip6crates, dejando de lado la tradicién que los empuja
al estudio del derecho. Comte piensa que la medicina ofrece un oficio con-
creto donde se conoce para intervenir. Ademas, la medicina desarrollaria una
perspectiva en la cual la evolucién del intelecto del médico tendria directa
relacién con su experiencia practica. Por eso recomienda a los aspirantes al
sacerdocio positivista el estudio de la medicina.

¥ Lagarrigue, Correspondencia... ibid., Paris, 8 septiembre de 1876.

0 Lagarrigue, Correspondencia... ibid., Paris, 19 nov. 1876.

4 Lagarrigue, Cuadernos... ibid., Paris, 27 de diciembre de 1876, p. 126. Mas
adelante dice: “Cuando yo leo las obras de Claude Bernard me penetro de admira-
cién por el genio del ilustre fisiologista. Y si esto sucede por un hombre de ciencia
especial, qué serd con uno de ciencia general y especial al mismo tiempo porque
Augusto Comte, al crear la filosofia positiva o ciencia general, ha creado también la
sociologia la mas complicada de todas las ciencias abstractas”.

2 Para Georges Canguilhem, Comte y Bernard son las principales referencias
del pensamiento médico francés del siglo xix. Véase, Canguilhem, Georges, Le nor-
mal et le patologique, PuUF, Paris, 1966.
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Contribution a Uétude de Uinfluence du moral sur le physique ou Uinfluence du
systeme nerveux sur la nutrition es el titulo de la tesis del doctorado en Medicina
de Jorge Lagarrigue durante 1883. Esta obra encierra “un fragmento del mas
bello e importante problema que la ciencia del hombre puede ofrecernos, a
saber, el estudio de las relaciones [y reacciones] que existen entre lo moral y
el cuerpo humano”. Este trabajo es concebido como una contribucién a las
teorias sobre las funciones generales del cerebro, fundamentalmente aque-
lla desarrollada por Augusto Comte desde 1846. Lo que esta en juego, en
términos comteanos, es la definicion del alma positiva. Para la acciéon politica
positiva es indispensable tener una concepcion clara y neta del objeto que
se interviene. El alma serfa el cerebro y su estudio revelaria las relaciones
existentes entre el cuerpo, la masa gris y el medioambiente. El chileno busca
en la influencia directa del sistema nervioso sobre el movimiento intimo de
la nutricion las claves para probar sus hipdtesis. A Lagarrigue le interesa de-
mostrar que la vida nutritiva estd sometida a una doble influencia, por una
parte, la influencia directa que provoca el cerebro, y por otra, los estimulos
del medio exterior:

Desde la antigiiedad el problema de la influencia moral y el cuerpo hu-
mano se ha repetido en la historia... [Sin embargo] “hubo que esperar
que la biologfa haya devenido en una ciencia positiva; aquello que no
pudo suceder antes de que las ciencias que la precedian en la jerarquia
cientifica, es decir, las matematicas, la astronomia, la fisica y la quimica
fueran devenidas todas ciencias positivas. Esta evolucién preliminar no
estuvo terminada hasta el final del siglo pasado con la constitucién de la
quimica; es solamente a comienzos de este siglo que los inmortales trabajos
del gran Bichat, establecen los fundamentos de la biologfa positiva. Todos
los fenémenos de la vida fueron desde entonces derivados a simples pro-
piedades de los tejidos y de elementos organicos. Pero para poder tratar
cientificamente el gran problema de las relaciones entre el cuerpo y la
moral, la biologia debié hacer un paso capital y fijar el lugar anatémico a
nuestras facultades afectivas, mentales y activas, lo que conviene llamar la
moral del hombre... una vez que la vida moral del hombre es el sinénimo
de la vida cerebral, el problema de la reaccién del fisico y de la moral se
reduce a encontrar las relaciones o los medios de unién entre el aparato
cerebral y el resto del organismo*.

43

Lagarrigue, Coniribution... ibid., p. 7-8.
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Concretamente, la tesis de Lagarrigue avanza en la hip6tesis sobre el rol del
sistema nervioso en la nutricién de los tejidos*!. Para los médicos-sacerdotes
el cerebro organiza la comunicacién del organismo consigo mismo y con el
medio. Si el cerebro es el alma positiva, la vida cerebral del hombre es su
vida moral®. Favorecido por el auge de Claude Bernard, Lagarrigue sostiene
que existe un conjunto de hechos que demostrarian que existe una acciéon
directa e inmediata del sistema nervioso sobre la nutriciéon de los elementos
anatémicos. En Bernard existe la idea de que el sistema nervioso es un pasaje
obligado entre el animal vivo y el mundo que circunda, funcionando como

un regulador directo de la alimentacién de los tejidos®.

Las relaciones entre el positivismo religioso y la medicina son significa-
tivas. El doctor Lagarrigue es un médico que vuelve su oficio un ejercicio
sacerdotal. La medicina comteana es sintética, y no excluye ni la religién ni
la politica. En pleno auge de la medicina experimental (una “medicina me-
ramente empirica” segin Lagarrigue), la medicina del positivismo religioso
considera que la unidad de la vida no es un tema que se sancione solamente
con el recurso de la experimentacién propio de la ciencia biolégica. También
intervendrian la sociologia y la moral. En efecto, “el precario estado de la salud
de los altimos siglos”, dice Lagarrigue, “proviene de la profunda perturbacién
social”, producida “por la caida del catolicismo en Occidente”. La solucién
mas razonable para el chileno es la reorganizacién religiosa, una solucién que
es moral, social e individual. Para los médicos-sacerdotes solamente existe
una sola enfermedad, que es dislocarse el orden. Las enfermedades son, en
realidad, solo sintomas de la sola enfermedad del organismo colectivo. Las
crisis politicas son asociadas a las debilidades afectivas de las poblaciones:
las dudas, la irresolucién y el hastio favorecen la desorganizacién, y por
consiguiente, debilitan la salud. El culpable de esto es la revolucién mental
iniciada en la Reforma y profundizada con la filosofia de las luces. La respon-
sabilidad es de la “fase negativa”, la cual habria relajado “hasta los vinculos
mas intimos de la sociedad”*’.

* Para los detalles de la tesis de Jorge Lagarrigue, Véase: Pérez, Marcelo, “De

positivismo religioso y medicina. Jorge Lagarrigue y ‘la influencia de lo moral sobre
el cuerpo™. En Anales Historia de la medicina chilena, Santiago, 2012.

% Comte define en 1856 al cerebro como una doble placenta permanente entre
el hombre y la humanidad.

16 Cf. Nuzzaci, F., Claude Bernard. Vitalismo e calore animale, Milella, Lecce, 2003.
Bernard, Claude, Lecons sur la chalewr animale, Bailliere, Paris, 1876. El cerebro o
la anatomia moral del hombre tendrfa un lugar importante en el gobierno del or-
ganismo individual. Sus influencias, internas y externas, podrian explicar muchas
enfermedades que se han ido pronunciando en el siglo x1x, piensa Lagarrigue.

47 Lagarrigue, Contribution... ibid., p. 77.
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8. CONCLUSIONES

Segtin nuestra idea, la formacién positivista de los hermanos Lagarrigue estuvo
marcada por las obras de Jorge Lagarrigue, escritas en Paris entre 1881y 1883.
Estas obras son un verdadero diagnéstico politico y religioso sobre dindmica y
estdtica sociologica. El lugar geopolitico que ocupa la América Espafiola tiene
mucho que ver con el pronunciado caracter cultural del movimiento de los
positivistas religiosos chilenos y brasileros. El pensamiento médico comteano
resuelve el problema de la naturaleza y compromete un diagrama organico
sobre la Humanidad. El positivismo religioso de los hermanos Lagarrigue
tiene un enorme desarrollo aun por descubrir. Simplemente he expuesto
algunas consideraciones sobre el movimiento positivista que circundé a los
hermanos Lagarrigue y he avanzado en dos obras muy acotadas. El grueso
de sus textos, que desarrollan temas muy interesantes como la “dictadura
republicana”, la solucién al problema entre el capital y el trabajo, la procrea-
ci6n artificial anticipada en la utopia de la “virgen-madre” y las condenas a la
politica colonial, incluida la agresion chilena a Perti y Bolivia, se mantienen
expectantes en los archivos.
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LA OPCION MARXISTA LATINOAMERICANA EN LA
DECADA DEL SESENTA
UNA APROXIMACION AL PENSAMIENTO CRITICO
DE JUAN RIVANO

Alex Ibarra Penia*

En memoria de Félix Schwartzmann

INTRODUCCION

No son tan pocos ni tan marginales los fil6sofos chilenos que dentro de su
produccién expresaron una visién latinoamericanista en la segunda mitad
del siglo xx. Por el contrario, hubo bastantes —y entre estos algunos de los
mas conocidos y prestigiados dentro de la tradicién académica— a los cuales
hemos leido timidamente. Entre estos estan Félix Schwartzmann, Clarence
Finlayson, Jorge Millas, Juan Rivano, Luis Oyarzin, Patricio Marchant. Den-
tro de este grupo el Gnico que alcanzé —y que sigue alcanzando— alguna
difusién de su obra entre los paises vecinos es el recientemente fallecido Félix
Schwartzmann con su libro El sentimiento de lo humano en América (1951), que
con honestidad y aprecio consideramos que debe ser parte de nuestro canon
filos6fico americano.

Nuestro continente es tan diverso y rico en posibilidades para el pensar
filos6fico que podemos ver, en cada uno de estos filésofos nacionales que
nombramos, una vision diferente de América Latina. Sumado al hecho de
que cada cual lo hace desde su propio instrumental tedrico, no olvidemos
que lo que escriben son obras filosdficas situadas en un contexto histérico y
social particular.

En esta oportunidad nuestro horizonte referencial es una linea de inves-
tigacién que esta presente con cierta fuerza en los estudios latinoamericanos,
y que es aquello que se viene llamando “marxismo latinoamericano”. Esta
veta de investigacion filoséfica ha sido desarrollada con bastante rigor por el
fil6sofo cubano Pablo Guadarrama. Otros estudios que han dado luces sobre
este asunto son las investigaciones del filésofo argentino Oscar Teran; los
mexicanos Gabriel Vargas y, recientemente, Arturo Chavolla; en Pert, José
Carlos Mariateguiy Augusto Salazar Bondy; en Nicaragua, Alejandro Serrano;

*  Dr. (c) Estudios Americanos IDEA-USACH. Vicepresidente de la Fundacién Jorge
Millas.
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y en Chile Juan Rivano, Sergio Vuskovich y Osvaldo Fernandez. En el impor-
tante movimiento de la “filosofia de la liberacién” argentina la aceptaciéon del
marxismo latinoamericano llevé a que Arturo Roig y Horacio Cerutti tomaran
cierta distancia de este. Por otra parte, sin tener un compromiso marxista,
Enrique Dussel realiz6 una revisién bastante rigurosa de los textos de Marx.
Hay que mencionar igualmente a fil6sofos venidos de Europa, entre los que
destacan el espafiol Adolfo Sinchez Vasquez y el italiano Rodolfo Mondolfo'.

Como se puede apreciar, aquello que llamamos “marxismo latinoamericano”
no carece de atencién entre los fil6sofos, pero tampoco entre los historiado-
res latinoamericanos. En este articulo presentaremos algunas de las ideas de
Juan Rivano en relacién a esta corriente de la filosofia latinoamericana que
creemos no ha sido advertida por investigaciones anteriores.

EN TONO DE DISCUSION

Si consideramos algunos de los libros escritos por chilenos que se refieren,
ya sea al pensamiento y/o a la filosofia latinoamericana, se advierte que la
obra de Rivano no es mencionada. Las razones para dicha omisién podrian
encontrarse en el escaso conocimiento que hay sobre sus textos. Dicho desco-
nocimiento tiene que ver con cierta censura académica que se ejercié sobre la
obra de este filésofo chileno, debido a su marcada actitud critica y polémica
al interior de nuestra academia. Citamos un fragmento que refleja tal actitud
en un estilo directo e irénico:

Hay, claro esta, centenares de fil6sofos latinoamericanos que hablan de la
accién. Yo mismo he escuchado los discursos de una media docena. Dicen,
por ejemplo, que hay que acordar las palabras con el comportamiento;
pero no se ve que hagan ellos lo que dicen. Dicen que no debemos mentir,
y mienten; que no debemos ser vanidosos, y lo son; que debemos abrirnos
al didlogo, y nadie los encuentra en parte ninguna; que la verdad es el valor
mas alto, y se ocupan del dinero; que debemos ser humildes, y vociferan;
que quieren ser maestros de la juventud y la corrompen; que debemos ser
estudiosos, y afectan un conocimiento que no tienen; que la valentia es
una virtud, y arrancan; que debemos ser sencillos, y afectan una palabreria
pedante; que debemos guiarnos del ejemplo de Sécrates, y lo asesinan...2.

' Este asunto también ha sido objeto de atencién para historiadores. Por ejem-

plo, en Argentina se puede nombrar a Silvio Frondizzi, José Aricé y Horacio Tarcus;
y en Chile a Hernan Ramirez, Julio César Jobet y Luis Vitale.

2 Juan Rivano, El punto de vista de la miseria, Universidad de Chile, Santiago,
1965, pp. 155-156.
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Criticas igualmente duras manifesté6 Rivano sobre la condicién de servi-
dumbre en la que se encontraba la “inteligencia” en nuestro subcontinente.
En un capitulo titulado “Los tedricos de América” en el libro El punto de vista
de la miseria senala con precision: “Serd, no obstante, justo reconocer que
entre los fil6sofos latinoamericanos hay una importante proporcién que no

”3

toma conciencia cabal de su penosa funcién histérica™.

Aunque en el prélogo del libro que venimos citando advierte que hay
algunos autores que escapan a esta descripcion negativa, le interesa resaltar
a aquellos que a nombre del pensamiento latinoamericano caen en situacion
de servidumbre:

Hay defectos en mi elaboracién que quiero adelantarme a reconocer.
En primer lugar, el cuadro latinoamericano que he ensayado excluye la
consideracién de los pocos intelectuales cuyas contribuciones cuentan
positivamente; mi excusa reside en la orientaciéon del argumento, que
exigfa espacio para el examen polémico®.

La inteligencia latinoamericana a la cual se refiere incluye los siguientes
autores: el peruano Wagner de Reyna, el venezolano Mayz Vallenilla, el argen-
tino H. Murena y el mexicano Abelardo Villegas. La acusacién general a estos
fil6sofos latinoamericanos se puede resumir en tres cuestiones: la primera
se refiere a la importacion de ideas, la segunda destaca la escasa originalidad y la
tercera tiene que ver con la subordinacion a Europa. Todas estas serfan caracte-
risticas de como opera la enajenacién en Latinoamérica. Sobre estas cuestiones
afirma de manera sintética —pero clara— lo siguiente: “[...] Latinoamérica
en estas materias no ha hecho otra cosa que importar; y en esto, el trabajo de
sus tedricos se reduce a batir la nata especulativa por encima de las nubes”.
Continda: “En ningtn caso podria hablarse de conciencia critica y mucho
menos de enfoque materialista y aut6ctono”. Y por tltimo: “Interesados en
parecernos a Europa, olvidamos toda relaciéon con lo propio; en particular,
olvidamos la miseria, la enfermedad y la muerte de millones de semejantes
cuyo cuidado debiera llenar y rebasar nuestros actos y nuestros sentimientos”.

Los estudios sobre filésofos chilenos han sido extraordinariamente po-
cos, suele entenderse como un tipo de investigacién menor, ni siquiera ha
sido objeto importante de interés para los que se ocupan del pensamiento
latinoamericano. Incluso en los libros sobre filosofia chilena el estudio de las

5 Ibid., p. 81.
*+ Ibid., p. 11.
> Ibid., p. 82.
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obras de los autores suele dejarse de lado. Los textos de los fildsofos chilenos
resultan ser decorativos en los anaqueles de las bibliotecas, por supuesto nos
referimos a aquellas bibliotecas que se les olvidé sacarlos de los estantes por
la casi nula consulta de estos por parte de los estudiosos. Pero, esta situacion
no niega el hecho de que la filosofia realizada en Chile carezca de realidad.

En otras palabras, la idea de la poca produccién de nuestros filésofos no
pasa de ser mas que un malentendido. En estos dmbitos es facil toparse con
ciertas expresiones que reflejan lugares no suficientemente problematizados
y que por lo mismo podrian ser consideradas como fraseologia cliché: ex-
presiones (tal como “mas fil6sofos que filosofia”) que esconden un balance
negativo de nuestro desarrollo filoséfico. Por otra parte, Alejandro Fielbaum
en un articulo reciente ha hecho bien al cuestionar la visién estereotipada de
que en la dictadura chilena no hubo filosofia o que ella fue completamente
pasiva, cuando sugiere:

Una lectura mas atenta, sin embargo, permite notar que hubo institucio-
nalidad filoséfica en la dictadura, que no se limit6 a repetir las verdades
de la escolastica, y que varios de sus miembros apoyaron activamente el
orden que se impuso en el marco de ciertas politicas culturales impulsadas
por la dictadura®.

Hay aqui una cuestién no meramente académica sino que también politica.
Todavia no se estandariza en la institucién académica y en sus departamen-
tos de Filosoffa una visiéon mas plural de la filosofia que aporte a la urgente
demanda por la democratizacién del saber. Estamos aun atrapados en una
visién elitista y universalista en el ejercicio de la profesion filosofica, que logra
apenas dialogar con otras tradiciones o ethos.

Sin embargo, tenemos en Chile fil6sofos que han querido pensar desde
una situacién que comprende a Latinoamérica como contexto y horizonte.
En la década de los ochenta, el filsofo chileno Mario Berrios testimoniaba
tal cuestion, cuando afirmaba: “La reflexién filoséfica en Chile, a pesar de
la variedad de preocupaciones y modos de manifestarse, no disminuye, sino
que refuerza la conciencia de la propia identidad™’.

Si tuviéramos que senalar textos que abordan el pensamiento latinoame-
ricano y/o la filosofia chilena y que gozan de lecturas actuales o cuentan con

Alejandro Fielbaum, “Filosoffa y Nacionalismo en Chile. La “Teorfa del chileno’

de Roberto Escobar”, Revista Intus Legere, vol. 6, N° 2, Santiago de Chile, 2012, p. 88.
7 Mario Berrios, Identidad-origen-modelos: pensamiento latinoamericano, Instituto
Profesional de Santiago, Santiago de Chile, 1988, p. 141.
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un cierto nivel de circulacién en nuestro pais, podriamos destacar a cuatro
autores: Eduardo Devés, Cecilia Sanchez, José Santos e Ivan Jaksic®. En el
texto de Eduardo Devés (2008) y en el de José Santos (2010), Rivano no
aparece mencionado, puesto que ambos trabajan autores ya consagrados en
el canon del pensamiento latinoamericano. Si lo menciona Cecilia Sinchez
en su libro sobre la institucionalizacién de la filosoffa en Chile (1992) y lo
considera como uno de los fildsofos relevantes de la década del sesenta. El
texto de Ivan Jaksic (2013) concibe a Rivano como un intelectual critico al
sistema educativo y politico chileno.

Los libros de Eduardo Devés y de José Santos son ttiles para entregarnos
una vision sintética de cémo se viene dando la discusion en estos temas del
pensar-filosofar latinoamericano. Devés, desde una perspectiva que considera
el desarrollo del pensamiento econémico-social y Santos, desde una otra que
considera como principal aspecto la escritura de estilo filoséfico. Por otra parte,
los libros de Cecilia Sanchez e Ivan Jaksic dan cuenta de cuestiones importantes
concernientes a la filosofia chilena. Pero, si hacemos un ejercicio de abstrac-
cién nos queda la sensacién de que comparten la idea de que la produccién
filosofica chilena de la segunda mitad del siglo xx se dio de un modo aislado,
como si no quisiera ser o no fuera parte del pensamiento latinoamericano.

Mas recientemente el pensamiento de Juan Rivano viene siendo estudia-
do. En algunos de estos trabajos se han valorado sus aportes en el campo de
la filosofia chilena, por ejemplo su recepciéon de autores pertenecientes a la
tradicién analitica; su actitud critica frente a la filosofia que se ensefia en la
academia; su actualidad en sus criticas a nuestro sistema educativo regido
por el neoliberalismo; su pensamiento liberador y latinoamericanista. Hay
que admitir que todas estas caracteristicas resultan importantes, pero es la
altima la que mas nos interesa desarrollar.

En otros textos hemos dicho que Rivano puede ser considerado como un
“filésofo de la liberacién” en la medida que hace intervenir una perspectiva
que considera problemas y demandas propias de esta parte del mundo, y
Pablo Abufom concuerda con esta interpretacion cuando expresa: “En ese

8 También esta el libro de Roberto Escobar titulado El vuelo de los bithos: acti-

vidad filoséfica en Chile de 1810-2010. Se sefiala que este libro cierra el debate, dado
que ofrece una visién bastante personal. Si bien ha recibido resefas, no suele contar
con mucho reconocimiento en el medio académico, debido a su calidad dispareja.
En torno a Rivano entrega un escaso comentario, encasillindolo como uno de los
fundadores del mir (Movimiento de Izquierda Revolucionaria). Se hacen nitidos los
compromisos de Escobar con la politica conservadora. Sin embargo, habria que des-
tacar que es uno de los investigadores que ha intentado con perseverancia trabajar
temas de identidad latinoamericana en textos tales como Teoria del chileno (1981) y
Nosotros los americanos (2001).
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sentido es que Rivano quiere que la filosofia hable desde el punto de vista

de la realidad histérica de los pueblos™.

Resulta interesante comprobar las convergencias de Rivano con la llamada
“filosofia de la liberacion”, sus criticas a la colonizacién del saber, asi como la
denuncia que efectta respecto de aquellos intelectuales y académicos chilenos
y latinoamericanos que, conscientes o no, segun €l, sirven a las ideologias
dominadoras. Para Rivano el filésofo latinoamericano no debe imitar el
pensamiento que viene desde las culturas del centro o que haga caso omiso
de la condici6n periférica de nuestro pensar. De manera retérica, lo pone asi
en Contra sofistas: “<No ves que Europa y su tradicién y su cultura no fueran
posibles sin explotar?'’.

LA VISION CRiTICA DE RivaNo!!

Para la lectura que venimos proponiendo tomaremos en consideracion tres
de sus libros y un articulo. Los libros son Entre Hegel y Marx (1962), El punto
de vista de la miseria (1965), Cultura de la servidumbre (escrito en 1966 y publi-
cado en 1969) y el articulo “La América ahistérica y sin mundo del humanista
Ernesto Grassi” (1964). Ademas servird de apoyo el texto autobiografico
titulado Largo Contrapunto (1995).

En la década de los sesenta —como han observado otros investigadores— el
pensamiento de Rivano se sitda del lado de las corrientes criticas. Se entiende
por corrientes criticas aquellas que se oponen al tipo de orden establecido
en el pensamiento académico. En sus textos se verd una constante preocu-
pacion por las condiciones de miseria en las que habitan los ciudadanos de
los paises tercermundistas. Estos planteos surgieron en América Latina de
autores cercanos a los movimientos marxistas, y el pensamiento de Rivano
no se excluye de esta tendencia.

El marxismo latinoamericano tiene ya en los tiempos de Rivano una
larga historia. La década del sesenta fue intensamente marxista para varios
intelectuales latinoamericanos que tenian a la vista el triunfo de la revoluciéon
cubana, que aparecia como un acontecimiento lleno de significacién hist6-
rica: “[...] creemos prestar un favor a la propia revolucién cubana y mostrar,
en su verdadera significacién, esta hermosa expresion historica a los demas

¢ Pablo Abufom, “El punto de vista de Rivano: una antigua critica a la actuali-
dad”, Revista La Canada, N° 2, 2011, Santiago de Chile, 2011, p. 103.

10" Juan Rivano, Contra sofistas, Autoedicién, Santiago de Chile, 1966, p. 44.

"' Debemos hacer la advertencia que las ideas expresadas en este apartado per-
tenecen a un texto mayor sobre el marxismo latinoamericano, trabajo colectivo que
aborda la obra del fil6sofo cubano Pablo Guadarrama.
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pueblos de América Latina”'?. Dicha revolucién marcé época y sensibilidad
en varios intelectuales, tanto como entre los estudiantes, como lo ha hecho
notar recientemente el filésofo argentino Hugo Biagini, cuando senala:

Apenas casi triunfante la Revolucién Cubana y antes que se instalaran
las tesis marcusianas sobre el caricter potencialmente revolucionario
del estudiantado, un cuasi desconocido profesor venezolano, Humberto
Cuenca, se permitié sostener, desde la carcel y en un libro clandestino
prologado por Silvio Frondizi, que en su pais la vanguardia revoluciona-
ria se hallaba en manos del estudiantado —fenémeno que por lo demas
tendia a extenderse por toda Latinoamérica—, mientras senalaba a la
universidad como la institucién mas odiada por el militarismo y sobre la
cual habfan descargado las dictaduras sus golpes mas agresivos hasta el
punto de no poder constatarse la existencia de una casa de estudios sin
huellas sanguineas en el alumnado'.

Seguramente Rivano compartiria esta opinién. No es casual que su proyecto
critico se dé dentro de la universidad, en un lugar donde el academicismo
suele ser antimarxista. De hecho, la critica a la condiciéon ideoldgica del
marxismo fue compartida por varios intelectuales. Esta vision era sostenida,
incluso, por intelectuales que apoyaban el proceso revolucionario cubano,
en el cual veian un movimiento politico genuino de nuestro continente. Lo
dicho se advierte en el siguiente comentario de Silvio Frondizi:

Por su parte, los comunistas latinoamericanos no pueden apartarse de la
revolucién cubana. Y no pueden hacerlo por dos razones intimamente
unidas. La primera es la de que tienen en ella una fuente de prestigio y
agitacién; y la segunda razén, para impedir que otros movimientos revo-
lucionarios la tomen como bandera para seguir adelante'*.

Lo que nos parece sugerente de esta cita es que distingue el marxismo
del marxismo latinoamericano. Dicha distincién se expresa en los topicos
centrales de la Revolucién Cubana expuestos en la Declaracion de la Habana
de 1960. Como se puede apreciar en esta declaracién, la Revolucién Cubana

12 Silvio Frondizzi, La revolucion cubana. Su significacion histérica, Ciencias Politi-
cas, Montevideo, 1961, p. 7.

% Hugo Biagini, La contra cultura juvenil: de la emancipacion a los indignados, Ca-
pital Intelectual, Buenos Aires, 2012, p. 63.

" Op. cit., La Revolucion Cubana. Su significacion historica, p. 161.
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pretendia marcar su autonomia como proceso politico al margen de la Guerra
Fria, pero ademas su clara pertenencia a un marxismo latinoamericano que
pretendia separarse del marxismo tradicional, visto como extensiéon de una
ideologia eurocéntrica. Con esto se tira por la borda uno de los argumentos
mas utilizados por el antimarxismo: aquel que lo reconocia y denunciaba
como ideologia externa.

Suele colocarse en la linea de un marxismo abierto, latinoamericano, a
los planteos del fil6sofo peruano José Carlos Mariategui que, al hacer un uso
no ortodoxo de la filosofia marxista clasica, e incorporando otras fuentes asi
como aspectos de la historia de esta parte del mundo, se perfila como un
autor cuya principal motivacién no es solo imitar, ilustrar o ampliar ideas
sino antes bien “interpretar” su realidad peruana, rescatando este “otro” de
su mera incorporacién al canon europeo'.

Rivano también se declara en contra de ciertas corrientes de pensamien-
to eurocéntricas, pero su rechazo no tendra el mismo grado de oposicién a
todas estas corrientes. Principalmente criticard aquellas que distorsionan la
condicién material del ser humano: los existencialismos'®y la fenomenologia.
En el texto del ano 62 declaraba: “Ciertamente, es cosa grave y fuerte que
un hombre pase su vida investigando en el aire, hilvanando las nubes con el
viento, y que consuma en ellos sus mas altas dotes”!”. Como se puede apreciar
la critica aqui es a un tipo de filosofia abstracta, que intenta colocarse en un
lugar alejado o de superioridad en relacién a otros saberes. Una critica que,
ciertamente, creo yo, conserva vigencia.

Por otro lado, Rivano tampoco aceptara todas las corrientes materialistas;
por ejemplo, rechazarad al neopositivismo por su prepotencia injustificada
frente a otras concepciones de la filosoffa, lo cual queda claro cuando expresa:
“Y como ni siquiera tiene imaginacién, no concibe ir mas all4 de lo dado; se

5 Esta via de interpretacién que ve a Maridtegui como un pensador herético
al marxismo a partir de sus reflexiones latinoamericanistas, la podemos encontrar
en el libro de Osvaldo Fernandez titulado Itinerarios y trayectos heréticos de José Carlos
Maridtegui, Quimanti, Santiago de Chile, 2010; y en el libro de David Sobrevilla ti-
tulado El marxismo de Maridtegui y su aplicacion a los siete ensayos, Universidad de Lima,
Lima, 2012.

16 Coloco en plural la corriente de los existencialismos para distinguir el exis-
tencialismo de derecha de aquel otro de izquierda. Me sirvo de la vision del fil6sofo
Osvaldo Fernandez, de la Universidad de Valparaiso: “[...] segtin lo propuso el autor
de Ser y Tiempo, uno de los mas importantes pensadores de este siglo, que se sitia a
la derecha del pensamiento existencialista, asi como Sartre en la izquierda [...]”, en:
“Una experiencia docente. Algo acerca de Heidegger en Chile”, Revista La Canada,
N° 2, 2011, Santiago de Chile, p. 113.

17" Juan Rivano, Entre Hegel y Marx: una meditacion ante los nuevos horizontes del
humanismo, Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1962, p. 54.
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atiene a ello y se esfuerza por conseguirle una presentacion decente, para que
pase asi por lo mas noble de la ciencia y el espiritu. Al fin de cuentas, parece
que el 16gico moderno es un hombre honrado, solo que casi un idiota”'®. Lo
que no va a aceptar de esta concepcion filoséfica es su vocacion por el nihilis-
mo. No aceptard un pensamiento escéptico, mas bien estard a favor de cierto
optimismo utépico. La utopia se presenta, entonces, como una alternativa al
pensamiento nihilista: “Resultarfa absurdo que Latinoamérica se elevara al
rango de la ciencia como tarea propia y firmemente asentaday que al mismo
tiempo surgiera en torno a esta actividad una filosofia nihilista [...] Porque
un pueblo que se levanta a expensas propias y para el bienestar de todos y
para que impere la justicia no puede ser escéptico”".

En esta no aceptacién del nihilismo también fundamentara sus principa-
les criticas al existencialismo. Por ejemplo, su libro de 1962 toma distancia
respecto de la filosofia heideggeriana, en los términos siguientes:

Se puede considerar, con mucha razon, sospechosa una filosofia que aboga
por ‘volver’, por retomar un camino que hemos —porque asi debe expre-
sarse— extraviado. La historia contiene los quilates del espiritu, es como
el campo en que este despliega su vocacién; y poner la historia bajo el
signo de la frustracién es el destemple existencial. Volver, por ejemplo,
sobre el ‘habla originaria’ es aventurarse en cémicas cabriolas o falsear la
naturaleza verdadera de una experiencia intelectual que no requiere de
titulos exoticos para ser tenida en cuenta®.

Sin embargo, Rivano tampoco va a aceptar la vertiente existencialista
sartreana. Esto queda manifiesto en una frase que entrega sin mayor analisis,
pero que se nos aparece como una negacién explicita y rotunda:

Y como nada se puede aniquilar sin dejar huellas y han aniquilado tu liber-
tad, tu vida sustancial, contempla lo que ha quedado de ella: ha quedado la

'8 Ibid., p. 46.

9 Op. cit., El punto de vista de la miseria, p. 148.

En nuestro libro Filosofia chilena: la tradicion analitica en el periodo de instituciona-
lizacion de la filosofia, en el articulo “La sintesis entre el empirismo-neopositivismo
y vitalismo-humanismo: Juan Rivano y filosofia chilena en la década 1960-1970”
y en el articulo que escribimos junto a Guido Vallejos titulado “Propuesta para una
investigacion sobre la institucionalizacién de la filosofia analitica en Chile”, hemos
presentado a Rivano como un actor importante debido a las recepciones, aunque
criticas, que hizo de Russel, Wittgenstein y de algunos neopositivistas como Ayer,
Carnap y Reichenbach.

2 Op. cit., Entre Hegel y Marx, p. 144.
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libertad bobalicona e idiota, la libertad de decidir entre entrar o no entrar
o, como dicen los pedantes de nuestro tiempo, entre el ser y la nada®'.

Rivano no comparte la sensacién de crisis del humanismo, y por esto busca
nuevos horizontes para él. Tales horizontes tienen una perspectiva utépica
y una funcién liberadora. Asi lo expresa: “[...] con el proposito de apuntar
sobre las condiciones de la injusticia y suscitar en nuestro pueblo la voluntad
de liberarnos de la miseria”??. En este propdsito el marxismo no le resulta
totalmente descartable, aunque coloca bastante atencién en ciertos postulados
neomarxistas que no comparte. A favor del marxismo indica:

[...] la doctrina marxista conlleva también una critica de las ideologias
y de esta manera muy bien se presta para mantener fuera de peligro un
mundo como el nuestro que, teniendo por delante la tarea de enderezarse
seria y responsablemente, no puede caer en la trampa de tomar justa-
mente la droga que prolongara por los siglos de los siglos su condicién
de continente explotado®.

En un libro anterior explicita cierta ventaja tedrica del marxismo, dado su
método dialéctico: “Marx es la ventaja de la dialéctica; el método dialéctico es
la realidad misma de la cosa”?!; pero ademas rescata de este un aspecto distinto
a lo teédrico: esto seria su profunda vocacién humanistica. Dicha vocacién le

otorga a la dialéctica otro contexto, o mis bien otro motivo. Asf lo expresa:

También Marx nos ha ensenado grandes cosas. Es indudablemente un
gran discipulo de Hegel, pero amaba mas a los hombres que su maestro.
O quizas fue tan solo que su atencién se fijé en cuestiones que implican
mds amor. Cierto que hay una gran afinidad de temperamento entre ellos:
ambos son de trato frio y campea ruidosa la majestad en sus escritos; pero
en los de Marx hay una fuerte presiéon del amor en cada pagina®.

Vemos, entonces, una adhesién al marxismo debido a que esta doctrina ma-
terialista se encuentra a favor del ser humano explotado que vive en condiciéon
de miseria, y que a través de la critica pugna por un proceso de liberacién.

2 Ibid., p. 92.

- Op. cit., El punto de vista de la miseria, p. 162.
2 Ibid., p. 154.

Op., cit., Entre Hegel y Marx, p. 66.

% Ibid., p. 64.
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Esta actitud critica del marxismo —que ciertamente es una corriente de
pensamiento filos6fico proveniente de Europa— serviria para nuestro propio
proceso al liberarnos de la enajenacién y posibilitar una vida mas digna. Con
distancia Rivano, en el texto autobiografico Largo contrapunto, denominé a
este periodo de su obra como la época de la dialéctica y el marxismo. Rivano
no oculté en ningdin momento su valoracién por el marxismo.

Podemos senalar entonces que Rivano, en su valoracién del humanismo
marxista como estrategia vilida para un pensamiento tercermundista, se
encuentra en esta linea de aceptacién del marxismo que se extiende por
Latinoamérica en los afios sesenta. Sin embargo, hay que destacar que no es
un marxista acritico como se le ha querido entender en el medio filos6fico
chileno, en donde suele ser acusado de pensador ideolégico. En el filésofo
chileno encontramos criticas a los neomarxismos y, en particular, a los postu-
lados de Althusser, Gorz o Marcuse. Los identifica como comunistas europeos
para distanciarlos de un comunismo tercermundista. En su caracteristico tono
polémico dice: “Pero a los sefiores Althusser, Gorz y Marcuse nadie les dice en
este continente de inteligentes subdesarrollados que son los tres mosqueteros
del status quo”®°. Segun la interpretacién de Rivano estos tedricos asumen
la disminucién del potencial revolucionario del proletariado, esto dado el
aburguesamiento de tal clase social. Califica de “comunismo rico” la postura
politica de la izquierda eurocéntrica, la cual seria opuesta al comunismo del
tercer mundo.

Para una comprensién de Rivano como “fil6sofo de la liberacién” tendriamos
que colocar especial atencién en sus alusiones al concepto de dependencia,
aunque en sus planteos no resulta central esta teorfa atribuida al cepalismo;
mas bien, queda la impresién de que quiere alejarse de este enfoque. Evi-
tard hablar de una “cultura de la dependencia” e introducira en su lugar la
categoria de “cultura de la servidumbre”.

No entendemos que haya aca un desplazamiento dado por alguna con-
troversia categorial explicita, como la que enfrenté Salazar Bondy. Pero si
queremos postular que la categoria “cultura de la servidumbre” puede ser
entendida como una categoria alternativa para la cuestionada “cultura de la
dependencia”. Estas posibilidades categoriales pensadas por nuestros fil6-
sofos abren el debate que posibilita la idea de que en el continente tuvimos
distintas elaboraciones de la “filosofia de la liberacién”. El cambio categorial
propuesto por Rivano sirve ahora para la interpretacién de una suerte de
distinci6én con la “filosofia de la liberacién”. Su propuesta se encuentra mas
comprometida con el marxismo latinoamericano que con la mencionada

% Juan Rivano, Cultura de la servidumbre: mitologia de importacion, Hombre Nue-
vo, Santiago de Chile, 1969, p. 189.
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filosofia. La practica politica de Rivano al interior de la academia lo convierte
en un filésofo que toma una postura mas radicalizada. La opcién liberadora
de Rivano no excluye el proceso de la revolucién, los testimonios hablan de
que la quiso hacer y sufri6 en ello la exclusion, el encarcelamiento, el exilio
y casi el olvido.

LA CRITICA AL MITO DE LA UNIVERSALIDAD

Es muy clara la oposicién de Rivano a una concepcién de la filosofia que todavia
permanece en nuestros departamentos de Filosofia, y que suele asimilar este
quehacer al reino de lo universal o de lo abstracto. Muchos filésofos creen que
esta es la tinica orientacién de su quehacer, incluso se las han ingeniado para
que la sociedad espere de ellos tal visién. De este modo, entre méas universal y
abstracto el lenguaje del filsofo, mayor aceptaciéon y reconocimiento social.
La idea de que entre menos le entendemos al fildsofo seguramente mayor es
su competencia, no es una idea tan ausente en las representaciones culturales.
No es nuestro animo negar de plano toda legitimidad a este modo de enten-
der la filosofia, pero si advertir respecto de su pretension tnica o totalizante.

Los postulados de Rivano se encuentran relacionados con todo un sector
de la sociedad chilena que aspiraba a la realizacién de cambios profundos.
Esta es la opcién politica de Rivano a comienzos de la década de 1970. El
Golpe de Estado fractur6 el proceso de transformacion que representaba el
proyecto politico de la Unidad Popular y que se encarnaba en el presidente
Salvador Allende, figura politica que llama —como se sabe— la atencién a
varios de los estudios actuales sobre la vertiente socialista en América Latina.

Rivano en esta época es un filésofo practico y, ademas, comprometido
politicamente. La critica al mito de la universalidad de la filosofia se da
dentro de estos referentes. La aspiracién a la universalidad sin mas es uno
de los tépicos mas criticados desde el pensamiento latinoamericano. Desde
esta periferia, y en oposicion a la colonizacion del saber, se puede entender
al universalismo como una ideologia negativa, ya que lo que se universaliza
es lo que produce el centro.

Uno de los argumentos fuertes que se da en torno al debate sobre la
existencia o inexistencia de la filosoffa latinoamericana se apoya en un re-
lato muy extendido: la filosoffa surgi6 en Grecia y desde ahi pas6 a Europa
Central, principalmente a paises como Alemania, Francia e Inglaterra. Es
este el marco que posibilita la idea hegeliana de la existencia de pueblos sin
historia. En la filosoffa latinoamericana y en la “filosofia de la liberacion”
argentina esta idea ha sido criticada; la mas difundida de estas criticas tal vez
sea la que realiz6 Arturo Roig y a partir de la cual surge una de las categorias
centrales de sus planteos filoséficos: el a priori antropoligico. Pero, podemos
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sostener que dicha critica no posee tanta novedad, ya que en momentos de
agudizacién de nuestras identidades surge aquello que algunos han llamado
como momentos de reoriginalizacién. La década de los sesenta y principios
de los setenta son parte alta de la curva de los procesos de reoriginalizacion
y resultan tan significativos que, incluso, han interferido en los espacios aca-
démicos. Hay que advertir que el tépico de “pueblos sin historia” ha estado
presente en el propio pensamiento marxista. Aceptando esta ceguera del
pensamiento marxiano y de la doctrina marxista se puede ver con mayor
claridad aquellos planteos teéricos producidos en América Latina y que al-
gunos denominan “marxismo latinoamericano”. La influencia del marxismo
dentro de la filosoffa latinoamericana durante el siglo xx es indiscutible;
por ejemplo, asi lo ha sefialado el filésofo mexicano Gabriel Vargas Lozano:
“[...] han sido tres las mas importantes vertientes por las que ha transitado
el pensamiento filoséfico hasta la actualidad: el marxismo, el historicismo y
la filosofia analitica”*. Vargas es consciente de esta recepcion critica de las
concepciones filoséficas: “Pero esta importacién, cuando ha sido legitima,
nunca ha sido acritica sino sometida a una transformacién y recreacién”?,

Rivano critica el universalismo, asi como la idea de “pueblos sin historia”.
Esta tltima critica la encontramos claramente expuesta en un texto muy poco
conocido y que es una respuesta a la publicacion que el profesor italo-aleman
Ernesto Grassi hiciera bajo el titulo de Ausencia de mundo, aparecida a finales
de la década del 50. La respuesta de Rivano se da unos anos después y apa-
rece publicada en un ntimero de la revista Mapocho. El articulo se titula “La

América ahistérica y sin mundo del humanista Ernesto Grassi”?.

El texto de Rivano es del afio 64. La razén que alude el filésofo chileno
para explicar su retraso en la réplica es que recién conoci6 las cartas de Grassi
amediados del ano 63 —gracias a Humberto Giannini—y que el malestar que
le causé esta lectura le llevé a olvidar dicho texto. Si bien en el afio 62 Rivano
ya habia publicado un texto critico de influencia marxista, se puede observar
en este que no hay una clara vocacién por un marxismo latinoamericano. Por
otra parte, en el texto del afno 65 y del ao 69, la impronta latinoamericana
se hace mas patente. Este articulo de respuesta a Grassi adquiere entonces
valor como transito desde el marxismo al marxismo latinoamericano. Lo que
veremos a continuacién es que Rivano en la primera mitad de la década del
sesenta ya criticaba la idea hegeliana de la existencia de “pueblos sin historia”.

7 Gabriel Vargas, éQué hacer con la filosofia en América Latina?, Universidad Au-
tonoma Metropolitana, México, 1990, p. 182.

% Ihid., p. 181.

2 Agradezco al profesor Hermes Benitez, quien fuera discipulo de Rivano, por
enviarme en el mes de septiembre del 2013 el texto escaneado desde su biblioteca
particular en Canada.
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Creemos que dicha critica es motivada por el lugar que empieza a ocupar la
perspectiva anticolonial en su pensamiento. Esta perspectiva sera central para
su critica a los neomarxismos, que entiende como eurocéntricos. Notemos que
este giro en el pensamiento permite entender a Rivano fuera de la tradicion
marxista mas ortodoxa. Es, pues, Joaquin Barcel6 impreciso cuando clasifica
a Rivano dentro de la ideologfa marxista clasica. Dice Barcel6 sobre Rivano a
proposito de su manera de leer a Grassi: “[...] profundamente influenciado
por la ideologia marxista, se rebel6 airadamente contra este europeo que in-
sistia en magnificar el impacto de la naturaleza americana y en considerar la
realidad social de América del Sur como ahistérica”. En Barcel6 parece darse
la creencia de que cualquier critica al pensamiento occidental o conservador
en América Latina se encuentra contaminada por el marxismo. Lo que que-
remos sefialar es que, si bien el pensamiento de Grassi puede ser fundamento
para un pensamiento conservador con fuerte raigambre eurocéntrica, en el
caso de la critica de Rivano, siendo este uno de los fil6sofos influenciados por
el marxismo, su critica a Grassi obedece mds bien a un planteo latinoameri-
canista, que se relaciona con el tercermundismo y se opone al colonialismo.
En otras palabras, vemos en esta critica una de las expresiones del marxismo
latinoamericano floreciente en la década del sesenta. Aclaradas estas cuestio-
nes tenemos ahora una via plausible para abordar la critica que se le hace al
pensamiento de Grassi, autor al cual no se le ha prestado tanta atencién en
los estudios sobre el pensamiento filosé6fico en Chile.

Grassi cumpli6 una funcién determinante en la renovacién de los estudios
filoséficos que permitié la profesionalizacion de la filosofia en Chile y que
comenzaria mas o menos en la década del 50*'. En Chile quien mas ha di-
fundido su obra es su discipulo Joaquin Barcel6, académico chileno que se le
suele considerar como una persona cercana al régimen militar y representante
del pensamiento conservador modificado por la dictadura.

En el pensamiento conservador chileno pueden observarse dos cuestiones
fundamentales: su nacionalismo y su oposicién al marxismo. Tengamos en
cuenta que en los periodos de reoriginalizacién las visiones nacionalistas no
son consideradas tan negativas. En el caso del pensamiento conservador el
nacionalismo tiene posiciones claramente cercanas a lo que se puede llamar
como el antiprogreso, que es aquella oposiciéon a los desarrollos técnicos.
Dicha oposicién a este tipo de desarrollo se encuentra claramente presente
en autores que se sitdan dentro de una concepciéon del humanismo como a
la que Grassi adherfa.

* FErnesto Grassi, Viajar sin llegar. Un encuentro filosofico con Iberoamérica, Anthro-

pos, Barcelona, 2008, p. xxiI.
3 Cecilia Sanchez, Una disciplina de la distancia. Institucionalizacion universitaria
de la filosofia en Chile, CERC-CESOC, Santiago, 1992.
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Podria decirse, a favor del argumento, que los afios sesenta en Chile fue
un periodo que, en términos generales, se debatia entre la adhesién o la
oposicién al pensamiento marxista. En esta década encontramos aquello que
Cristi y Ruiz sefialaron como la primera etapa del pensamiento conservador
del siglo xx, asf lo expresan: “El debate anti-progresista, dirigido contra el
liberalismo, la democracia o el comunismo, es el aspecto que cohesiona al
movimiento conservador chileno en su primera etapa™?. Si asumimos la idea
de la existencia de una cohesién en las filas del pensamiento conservador
chileno, habria que sefialar que en esta época tuvo especial desarrollo debido
a que tenia que ser una defensa fuerte a la invasién exégena que representa-
ba el pensamiento marxista. En otras palabras, podriamos entender que el
marxismo dio al pensamiento conservador la posibilidad para sistematizarse
y desde ahi admitir la existencia de un pensamiento de tradicién conserva-
dora en nuestro pais. Habria que agregar que dicha cohesién no solo tiene
relevancia desde una perspectiva intelectual sino que también politica.

Conocida es la polémica discusién entre Barcel6 y Humberto Giannini
acerca de la visiéon universalista de la filosoffa**. Esquematizando un poco, se
puede decir que para el primero la filosofia es un sistema cerrado y para el
segundo una experiencia abierta que puede integrar diversas categorizaciones.
En una concepcién de la filosofia como la que posee Barcel6, el pensamiento
de Grassi encontré apoyo y admiraciéon. En cambio, desde una perspectiva
critica al universalismo europeo las ideas de Grassi sobre Sudamérica seran
fuertemente criticadas.

Segun Rivano, Grassi no pudo apreciar nuestra historia, marcado por el
prejuicio que niega la historia de los pueblos vencidos y oprimidos. No tuvo
la capacidad ni la astucia de comprender nuestro momento histérico porque
no crey6 en nuestra historia, por eso su insistencia en resaltar la naturaleza.
Para el fil6sofo chileno, Grassi habria extraviado su vocacién humanista. Las
cartas del filésofo italo-aleman invisibilizan lo humano de América: “Las
cartas de Grassi lo son de un fil6sofo de inclinaciones humanistas. Tenemos,
por tanto, derecho a esperar de ellos toda una serie de impresiones profun-
das e inteligentes sobre las comunidades humanas que forman los pueblos
latinoamericanos”*. Para Grassi lo observado en nuestras tierras es “ausencia
de mundo” debido a la presencia avasalladora de la naturaleza. Sigue Rivano:
“No hay tal. Grassi se muestra en sus cartas como persona hipnotizada por

32 Renato Cristi y Carlos Ruiz, El pensamiento conservador en Chile, Universitaria,

Santiago de Chile, 1992, p. 10.
* Cristébal Friz compilé esta discusion entre los dos fil6sofos chilenos. Los docu-
mentos se pueden encontrar en el N° 2 de Revista La Canada. www.revistalacanada.cl
#  Juan Rivano, “La América ahistérica y sin mundo del humanista Ernesto
Grassi”, Revista Mapocho, Tomo 1, N° 1, Santiago de Chile, 1964, p. 115.
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la naturaleza americana. Solo su experiencia de la naturaleza representa en
ellas algin valor, valor por otra parte mas poético que filos6fico™.

Las impresiones que registra Grassi y que justifican la queja de Rivano que-
dan sintetizadas en frases como las siguientes: “Aqui en los Andes percibimos
la realidad de un mundo de puras posibilidades. El caracter de posibilidad
hace aparecer la naturaleza como algo magico” o “La naturaleza nos sale
al encuentro como una realidad cerrada en si misma, sin historia y fuera
del tiempo”. Rivano, en su articulo, querrd establecer que ya somos y que
sabemos quiénes somos, invirtiendo la pregunta martiana sobre el quiénes
somos. Este “somos” para Rivano no es la diversidad de nuestros pueblos,
sino mas bien aquellos signos que muestran que en América ya se encuentra
presente la modernizacién. Se trata, para Rivano, de un “somos modernos,
usamos la técnicay abrazamos la democracia”. En otras palabras, en América
hay presencia de una concepcién de vida racionalizada o de un pasado mitico
perdido en las mistificaciones. Pero, para Grassi somos pueblos sin historia,
sin voluntad y, por tanto, sin vocacién racionalista: “... la historia cae sim-
plemente en un acontecer carente de orientacién, que alli se muestra tanto
mas pavoroso, porque tiene lugar en una naturaleza invasora por doquiera,
una naturaleza que en sus vinculos y sus eternos retornos reclama constantes
limites y conexiones originarias...”.

A partir de aqui Rivano se desmarca de cierta tradicién humanista abs-
tracta, a favor de un humanismo concreto o situado. Asi se refiere al tipo de
humanismo defendido por Grassi:

Y los sonadores, que habian estado contemplando con lentes rosados y
desde la biblioteca, no quisieron conocer que la historia estaba trabajan-
do de firme y andaba nada menos que de parto en parto, saltando los
continentes. No quisieron conocer, mirandola en la cara, la diosa cuyo
nombre pronunciaban sin cesar; y no lo quisieron porque esta vez les
tocaba a ellos —a los pueblos en que ellos vivian— meterse en la fragua
de la historia y reventar con todas sus pequenas verdades, es decir, sus
grandes falsedades™.

% Ibid., p. 115.

% Ernesto Grassi, Viajar sin llegar. Un encuentro filosfico con Iberoamérica, Anthro-
pos, Barcelona, 2008, p. 46.

37 Ibid., p. 47.

% Ibid., p. 45.

% Op. cit., “La América ahistérica y sin mundo del humanista Ernesto Grassi”,
p- 116.
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Las cartas de Grassi invisibilizan a los pueblos y su prejuicio hegeliano
de los “pueblos sin historia” oscurece una idea de América. Tenemos en este
planteo una operacién que imposibilita el conocimiento de las realidades
sociales, politicas y culturales de nuestros pueblos. La descripcién de Grassi
no va mas alla de una visién eurocéntrica de nuestro continente y Rivano supo
interpretarla y negarla. El filosofo chileno vio la realidad latinoamericana
desde el instrumental teérico marxista, pero también fue capaz de usar este
instrumental de manera critica, no ortodoxa, mas alld de modas.
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¢{COMO ES POSIBLE FILOSOFAR DESDE NUESTRA AMERICA HOY?*

Horacio Cerutti-Guldberg™*

Ala memoria de la fil6sofa peruana Marfa Luisa Rivara de Tuesta,
del filésofo chileno Félix Schwartzmann y del filésofo mexicano
Luis Villoro, recientemente fallecidos y que nos han dejado su va-
lioso legado.

Los retos que afronta el mundo actual son inmensos y las graves crisis han
abierto, también, posibilidades inéditas. Frente a estas coyunturas, filosofar
desde Nuestra América para el mundo —con horizontes de universalidad—
exige retomar varias dimensiones del quehacer filoséfico o lo que podriamos
denominar (sub)disciplinas filosoficas: filosofia politica, filosofia de la histo-
ria, filosofia de la cultura, por mencionar solo tres decisivas. En este trabajo
se muestra como estas dimensiones sub disciplinarias del filosofar podrian
operar fecundamente en esta coyuntura a partir de la propia tradiciéon del
pensamiento nuestroamericano y en relacion con las tradiciones del pensa-
miento europeo y afro.

Justamente frente a los inmensos retos del mundo actual y a las posibi-
lidades inéditas abiertas por las crisis que nos abruman hay que buscarle la
vuelta para hacer posible un filosofar fecundo y a la altura de los desafios.
Aqui quisiéramos detenernos —como adelantamos— en lo que podriamos
denominar (sub)disciplinas o filosofias de—. La pregunta inicial podria ser
si se puede prescindir de ellas. No sé en general, aunque estoy casi seguro
que no. Absolutamente seguro que en nuestro caso es impensable. Conviene
recuperar el modo en que lo plantearon en su momento —y cada uno a su
manera— Juan Bautista Alberdi (1810-1884)y José Gaos (1900-1969). Por citar
dos referentes importantes en dos extremos de la regién y en dos momentos
decisivos. Decia Alberdi en su “Programa del curso de filosofia contempora-
nea” publicado en El Nacional de Montevideo el 2 de octubre de 1840:

Vamos a estudiar la filosofia evidentemente: pero a fin de que este estu-
dio, por lo comin tan estéril, nos traiga alguna ventaja positiva, vamos a
estudiar, como hemos dicho, no la filosofia en si, no la filosofia aplicada
al mecanismo de las sensaciones, no la filosofia aplicada a la teoria abs-
tracta de las ciencias humanas, sino la filosofia aplicada a los objetos de

* He tomado como base de este trabajo el texto de mi Ponencia en el Simposio
del 54 1cA en Viena, julio de 2012.
** Dr. en Filosofia. Universidad Nacional Auténoma de México.
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un interés mas inmediato para nosotros; en una palabra, la filosofia de
nuestra politica, la filosofia de nuestra industria y riqueza, la filosofia de
nuestra literatura, la filosofia de nuestra religion y de nuestra historia'.

Por su parte, Gaos aclaré que el pensamiento

[...] no tiene por fondo los objetos sistemdticos y trascendentes de la filosofia,
sino que se refiere a objetos inmanentes, humanos, que por la propia na-
turaleza de las cosas, historicas estas, no se presentan como los eternos
temas posibles de un sistema, sino como problemas de circunstancias, es
decir, de las de lugar y tiempo mas inmediatas, y, por lo mismo, como
problemas de resoluciéon urgente; pero que usa como formas los métodos y
el estilo de la filosofia o de la ciencia®.

Para situarme todavia mejor, también puedo recuperar mis propias re-
flexiones epistemoldgico-politicas en la primera mitad de los 70 del siglo
pasado, cuando me atrevi a sugerir el simbolo del colibri para el filosofar que
después adjetivaria como nuestroamericano. Me parece conveniente retomar
textualmente aquellas reflexiones mias germinales:

... un nivel ligado al éxtasis presente de la temporalidad. Sera el nivel de
filosofia practica o praxica, filosofia politica, si se nos permite seguir con
la metafora: filosofia cenital cuyo simbolo no sera ya el biho ni la calan-
dria, sino el colibri. Ave americana que vive en zonas térridas, donde las
flores se abren todo el aiio con el calor. Rompe con su pico la clausura de
la flor. Asi también, el fil6sofo politico debe romper la clausura del ente
en la praxis misma donde adquiere su sentido y debe dejar oir su voz
comprometida en el proceso histérico presente. Debe pensar el proceso

' Retomo la cita de la reproduccién integra del “Programa” efectuada por Ar-

turo Ardao, Filosofia pre-universitaria en el Uruguay, Montevideo, Claudio Garcia &
Cia. Editores, 1945, pp. 163-176, tal como la consigné en mi Doscientos aiios de pen-
samiento filoséfico Nuestroamericano. (Filosofando desde Nuestra América para el mundo, 1),
Ediciones desde abajo, Bogota, 2011, p. 34.

2 José Gaos, “El pensamiento hispanoamericano” (Jornadas, 12), COLMEX,
México, 1994, p. 11 (cito de mi “éCémo y por qué cultivar historia de la filosofia
en contextos poscoloniales?” en: Horacio Cerutti-Guldberg y Mario Magallén Ana-
ya, Historia de las Ideas latinoamericanas édisciplina fenecida?, Casa Juan Pablos / ucwm,
México, 2003, p. 138, cursivas en el original).
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mismo de quiebre, apertura y cierre de las totalidades dialécticas en el
alumbramiento de una nueva etapa antropolégica®.

La exigencia praxica implica no solo ‘hacer’, sino hacer politica, pedago-
gia, derecho, religién, psicologia, antropologia, ética, cultura, arte, estética,
comercio, economia, geopolitica, ciencia, tecnologia, lenguaje, historia, etc.,
tanto en la vida cotidiana como en las reflexiones académicas o disciplinarias
(inter, trans o multidisciplinarias). Filosofia practica o aplicada, preocupada
y ocupada en la transformacién y no solo en el diagnéstico, aunque sin él no
haya avances posibles o efectivos. Dimensiones o sub-dimensiones ineludi-
bles, siempre actuantes en el quehacer cotidiano, aunque pasen disimuladas
o invisibilizadas y hasta ninguneadas. Conviene atenderlas y examinarlas
con todo cuidado, porque los riesgos que abren resultan inmensos y pueden
producirnos deslizamientos involuntarios dificilmente superables. Por decirlo
asi, una vez metida la pata, ya no hay como quitarla.

Me propongo examinar algunas para probar unas propuestas que podrian
brindarle mayor fecundidad, pertinencia y efectividad a nuestro filosofar.

En el caso de la historia —y conviene comenzar por ella, porque es quizd
la que mas riesgos conlleva— la narrativa historiografica juega un papel fun-
damental, porque lo narrado organiza criterios de interpretacion, matrices
de perspectivas, secuencias temporales, causalidades, tendencias, exclusiones,
hechos, acontecimientos, valores, proyectos, héroes, martires, malos, culpables,
logros, fracasos, legados, tradiciones, herencias, pendientes, mitos, arquetipos,
caricaturas. Y la lista podria seguir largamente. Una cierta ‘re’-construccion
del pasado mas o menos ‘a la medida’. Las historias oficiales asi aparecen con
toda claridad. Pero, hay también historias de las resistencias mistificadas. Lo
cual, por otra parte, no deja de ser parcialmente comprensible. Filosofia de
la historia como narracién ‘falseada o edulcorada’ de lo sido, siendo y por
ser. Resulta siempre una historia desde el presente. Un ‘desde’ que permite
—v hasta exige— decidir qué queda fuera y qué se incorpora y cémo se lo
incorpora. Por supuesto, pero no tan evidente de por si, un presente que
forma parte, que esta inmerso en el proceso histérico y desde el cual el futuro
se construye, se prefigura, se moldea, se deforma, se presiente, se anhela, se
imagina, se proyecta, se ejecuta, se causa, se construye, se articula, se hace,
se frustra, se bloquea, se plasma.

¢Y el presente? Se vive, se disfruta, se padece, se soporta, se deshace entre
los dedos, se acumula, se sufre, se evade en una fuga imaginaria. Con todo,

¥ “Propuesta para una filosofia politica latinoamericana” (1973) en: Revista de

Filosofia Latinoamericana, Tm. 1, n° 1, Argentina, enero-junio 1975, p. 58.
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es en este complejo e irrenunciable presente donde pasado y futuro se deci-
den, se juegan, se estructuran, se plagian, se imitan, se respetan, se violan.

En todos estos vericuetos surgen avatares. Construir (o re) hacer el pa-
sado a la medida. Deformar lo sido en funcién de lo deseado. Establecer
legalidades donde solo hubo azares o visualizar como azares con-secuencias
irrebatibles. Caracterizar ciclos como telos y establecer etapismos a partir de
periodizaciones (siempre arbitrarias) ‘naturalizadas’. Teleologismos que pre-
dican la finalizacion de un proceso, cuya modalidad es justamente procesual.
Confundir historia con naturaleza o escindirlas excluyentemente, como si no
tuvieran nada que ver entre si. La filosofia especulativa de la historia exhibe
de modo rutinario estos deslices o traslapes. Mesianismos, escatologias, apo-
calipticismos, utopismos forman parte de ellos, aun cuando, qué duda cabe,
presentan también dimensiones muy fecundas y apreciables.

Percibamos con atencién mas detalles. El fin no solo suele aludir a la
terminacién, al acabamiento de un proceso. También a su culminacién y
plenitud. Lo cual nos remite a la metdfora religiosa de los reinos. El deseo
de situaciones alternativas se reitera en todo momento. La astucia aparece
convocada para rodear obsticulos en pro de anhelos prefijados y en rechazo
de caminos también prefijados y, por lo tanto, impuestos y, aparentemen-
te, ineludibles. Aqui lo incierto puede presentar matices significativos para
enfrentar itinerarios lineales pre-establecidos. El sino o destino opera abru-
madoramente, tanto para bien como para mal, depende c6mo y desde qué
perspectivas se lo enfoque. Todo en el marco del sentido o sin-sentido de lo
que se sobre-vive.

En el caso de la cultura también la meta-dimension filoséfica puede causar
deslizamientos y caricaturas tenebrosas. Una filosofia que aborde de modo
reduccionista y homogeneizante las manifestaciones culturales efectivamente
existentes, haciéndolas aparecer como ‘la cultura’. Esta modalidad ha operado
—a veces con relativa eficacia— en los nacionalismos, donde precisamente
también las nacionalidades han sido desterradas del interior de los Estados
nacionales. Un enfoque filos6fico dogmatico incapaz de atender aportes an-
tropolégicos y de otras disciplinas sociales. Esta pretenciosa asimilacién de
lugares y tiempos del mundo en una especie de uniforme ‘mundo’. Es lo que
hemos padecido en la regién como impuestas ‘universalizaciones’, siempre
etnocéntricas o eurocéntricas, en una perspectiva también muy reduccionista
y rigida de etnias o regiones del mundo, las cuales como Europa, Occidente o
el Norte, se han presentado como inalterables, inmodificables, sumay culmen
de toda expresién humana imaginable. Estas imposiciones con caracteristicas
claramente imperiales o imperialistas han abusado del poder y ejercido la
fuerza para desorientar. Por ello, conviene seguirnos sureando.

Desde aqui también han surgido modalidades de culturalismos, supues-
tamente antieurocéntricos, pero bastante poco coherentes como telurismos,
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nacionalismos terrigenos, ethologismos, miticas geologicas, etc. Complemen-
tariamente, también resultan sumamente deformantes y estrambéticas las
acotaciones a culturalismos, moralismos, eticismos, etnicismos, superestructu-
ralismos. Y menciono todos estos términos en sus versiones mas estridentes,
simplistas, excluyentes, evasivas. Segan ellos, para decirlo brevemente, todo
quedaria convertido en actitudes, comportamientos, buenas intenciones, etc.
Serfa un absurdo querer restarle relevancia a estas dimensiones. Pero, mas
frustrante resulta querer abarcarlo todo solo desde ellas. Esto ha conducido a
que nada cambie, pero se le apueste supuestamente todo a la educacién, los
valores, las virtudes, los buenos habitos, las tomas de conciencia, la fraternidad,
la solidaridad, etc. Lo que conduce, con toda malicia o plena ingenuidad, a
seguir prolongando las reglas del juego del sistema imperante. Como si fueran
inmodificables, sino o destino fatal, procesos socio historicos naturalizados y,
por lo tanto, sujetos a legalidades inflexibles o a biologicismos inerciales. Y,
muy especialmente, ignorando que esos sentimientos o actitudes supuesta-
mente muy ‘intimas’ son también parte de las introyecciones y simbolizaciones
que la misma trama en que nos encontramos nos teje o nos ayuda a tejernos
como si fuera propia. Esto no implica negarnos autonomia. Por el contrario,
es uno de nuestros valores mas anhelados junto con el ejercicio de la dignidad
a nos debida. Pero, que no nos hagan pasar gato por liebre.

En el ambito politico —tanto de la politica como de lo politico, en sus
diversas versiones, algunas muy sugerentes— las dificultades también afloran
abrumadoramente. ¢{La fuerza es poder? ¢La violencia se justifica cuando,
dénde y cémo o solo la no violencia seria aceptable? {No hay dosis de vio-
lencia en la no violencia? ¢El poder esta en alguna parte o cémo se lo ejerce?
¢Solo por delegacién? {Quién controla su monopolio? Casi insensiblemente
la reflexion filoséfica se desliza hacia afirmaciones éticas y siempre se apoya
en convicciones morales, generalmente implicitas, donde el vaivén entre lo
legal y lo legitimo opera sin matices. La relacién medios/fines aparece hilada
con multiples pragmatismos y las justificaciones saltan por todas partes en
‘maquiavelismos’ carentes de todo fundamento (en un recurso irreflexivo al
propio Maquiavelo totalmente desfigurado). Por ello hemos insistido tanto
en abordar el poder como poder-hacer y en visualizar a los sujetos no como
sujetados, sino como protagonistas. Lo cual reconduce a la dimensién politica
de la filosofia y, por lo tanto, no a una reticente filosofia politica sino a reco-
nocer la inherencia politica del filosofar. Por cierto, no podemos descuidar
aqui las relaciones constantes entre el ser y el deber ser. Entre lo que esy lo
que nos gustaria, desearfamos, sonamos, anhelamos, deberia ser. La falacia
naturalista suele inmiscuirse como una constante en estas cuestionesy, sin que
podamos ahora detenernos en sus complejas articulaciones, la confusién suele
ser inadvertida. Se habla de lo que es y se actiia a su interior como si fuera lo
que se supone debiera ser. Las consecuencias resultan siempre aberrantes y
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muy dificiles de controlar. Llevando al punto de insertarse imaginariamente
en ucronias como si fueran constatables y hubieran ocurrido. Con lo cual,
queda a la vista que estas dimensiones operan siempre en articulaciones com-
plejas. No resulta factible escindir politica de historia o de cultura, y todas
las maniobras o viceversas requeridas y, generalmente, no solo no asumidas,
sino ni siquiera advertidas.

Por ello conviene incorporar una dimensién mas: la antropolégica. La
filosofia de la antropologia o antropologia filos6fica parece situarse en la base
de estos enfoques metadiscursivos y metadisciplinarios con multiples facetas
nuevamente riesgosas: exacerbaciones de lo humano como centro de todo en
una soberbia antropomorfista sometedora, extractivista, destructora de todo
el entorno ecolégico con manifestaciones antinaturalistas sofocantes. Pero,
ademas, insensibles e irresponsables en su ingenuidad posesiva. A ello se suman
machismos patriarcalistas, racismos excluyentes, hetero y homogeneidades
indiscutibles. En fin, procesos de identificacién esencialistas e identidades
etiquetadas irrenunciables. Individuos y movimientos sociales aparecen en-
tonces como si fueran ingredientes no relacionales y hasta excluyentes entre
si dentro de un conjunto abigarrado. Las comunidades suelen ser iconizadas.
Las personas eludidas. La sociedad como aglomerado de an6nimos en una
despreciativa conceptuacion de las masas. Lo publico, lo privado y lo intimo
entremezclados o asimilados sin mas. Aqui el olfato, tanto en sentido literal
como metaférico, ocupa un rol decisivo. Estilos de vida y comportamientos
sociales se exhiben como sacralizados e indiscutibles o secularizados y mo-
dificables en un cuestionamiento sin fin.

No seria aceptable que dejaramos de lado una disciplina que ha camina-
do codo a codo con la filosofia en la region. Me refiero a la Historia de las
Ideas (siempre filoséficas en lo fundamental). Sobre ella pueden caer todos
los derrapes ya mencionados en cuanto a la historiografia: reinvenciones sin
fundamento, ignorancia de las fuentes, descuidos en la contextualizacion,
inventos atribuidos, caricaturas, falsedades lisa y llanamente. El asunto neu-
ralgico es que resulta dificil, si no inviable, filosofar sin haber recuperado
los legados que la historia de las ideas nos recupera como parte de nuestras
tradiciones de pensamiento (otro nombre para la filosofia siempre practica).

Una vez advertidos estos traslapes y deslices, ¢cabe renunciar a las sub
disciplinas filoséficas o filosofias de—r? {Cabe filosofar sin tomar en cuenta lo
filosofado o sin historiar las ideas? Todo indica que no. La esterilidad teérica
seria su paradoéjico fruto. No. No queremos esa esterilidad. Cabe ejercerlas
pero siempre alertas, siempre con plena conciencia de estar caminando sobre
la cuerda floja, sin garantias, sin seguridades, sin apegos propiciadores de
perezas mentales. Solo despiertos —incluso para sofnar, como en verdadera
tensién utépica— resulta factible protagonizar nuestras propias vidas. Las de
cada una y cado uno para efectivizar potenciales y construir —cuiddndolos
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con evaluacién continua— espacios-tiempos de dignidad. Esto (lo que surja)
no caera del cielo ni brotara del infierno. Es —y seguira siendo— obra nues-
tra. Y no podemos des-responsabilizarnos. Vida no elegida, pero si asumida.
Justamente porque no es elegida ni puede serlo (nadie, que yo sepa, decide
venir a este mundo), toda ella (la vida) gira en torno a abrir opciones alterna-
tivas y hacer posible elecciones y decisiones donde aparentemente solo caben
inercias. <Lo dicho implica tomas de posicion, matrices axioldgicas, juicios de
valor, ideales, deber ser? Si. Aunque explicitados, compartidos, reconocidos y
empunados con todos sus costos y riesgos a la vista. Nuestras vidas incluidas.
Y aqui es ineludible afrontar el tépico de la muerte. Una muerte inevitable,
pero factible de ser apresurada o adelantada. ¢Cabe hacerlo? Resulta tema
inmenso. En todo caso, no descartable.

¢Coémo hacer para precavernos de estos obstaculos, trabas y confusiones?
Pareciera que solo una alerta epistémica permanente y un cuidado en la arti-
culacién discursiva sumado a una argumentacién siempre autocritica podria
ayudarnos. Salvo que renunciemos expresamente a considerar seriamente
aportes historiograficos bien basados en fuentes, con narrativas pertinentes
y re-construidos desde un continuo presente conscientemente asumido en
el cual siempre estamos inmersos. Lo cual nos posibilite recuperar el pasa-
do para esbozar, proyectar y construir futuros alternos, asumiendo nuestro
protagonismo y nuestras responsabilidades, a sabiendas de que solo con lasy
los demds podremos ser quienes somos y queremos ser en desenvolvimiento
pleno de nuestras potencialidades.

Y ya que nos hemos —y ustedes me han— permitido movernos entre
metaforas, alusiones, referencias y transposiciones, no esta demds extender
esa permisividad y culminar con una cita literaria (de un texto que se mueve
en una especie de intersticio genérico o en una zona liminar entre novela
e historiografia), la cual nos deja abierta la reflexién al debate, la critica, la
autocritica, a las exigencias y demandas urgentes en que nos encontramos.

Y hasta le alcanz6 el tiempo para incluir en [una misiva] una frase que su
amigo Séneca le habia escrito alguna vez en una epistola desde Roma: “En
tres tiempos se divide la vida, querido Saulo, en presente, pasado y futuro.
De [€]stos, el presente es brevisimo[;] el futuro, dudoso; el pasado, cierto”.
Como siempre, a €l [a Saulo] las certezas le eran esquivas®*.

1 Pedro Angel Palou, El Impostor. La verdadera historia de San Pablo, el espia que se

convirtio en apéstol, Planeta, México, 2012, p. 144.
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VENTURAS Y DESVENTURAS DEL FILOSOFAR*

Hugo E. Biagini**

Los asidticos, como los africanos y los latinoamericanos, quieren
saber cual es su puesto en esa humanidad planetaria que la expan-
sién occidental, a pesar suyo, ha originado. De aqui las preguntas
por una filosoffa latinoamericana, asidtica y africana, cada quien
por su lado, en principio sin conocimiento de una tan semejante
preocupacién. Y de aqui, también, una vez mas, la pregunta por
el ser de los hombres que forman estos pueblos, por su lugar en el
cosmos creado por la filosofia occidental'.

Leopoldo Zea

LA UNESCO Y EL “DIA DE LA FILOSOFIA”

Acudo gratamente a esta convocatoria propiciada por un organismo como
la UNEsco, que tanto ha bregado para exaltar la intercomunicacién y refutar
pretendidas supremacias culturales, en medio de fuertes intereses adversos.

En funcién de las opciones celebratorias planteadas por dicha organizacién,
al oficializar el dia mundial o internacional de la filosofia me inclino por la
primera expresion —dia mundial—, aunque la iniciativa haya provenido de
una entidad surgida para mediar entre paises formalmente reconocidos...

Esta propuesta, aparentemente trivial, se basa en la creencia de que si bien
los dioses no precisan filosofar como nosotros —los mortales—, no podemos
descartar, al menos como algo lé6gicamente posible, la existencia de otros
seres racionales extraterrenos, cuyo caracter finito los lleva también a pro-
blematizarse, como los humanos, sobre la vida, el destino y otras situaciones
limites, propias del ejercicio filoséfico.

Con ello estariamos llevando, hasta sus tltimas consecuencias, la prédica
pluriculturalista, al abrir la puerta a un sentido mas inclusivo al dia de la

*  Una versién mas comprimida del presente texto —con el titulo “Encantos y
desencantos del filosofar”— fue expuesta en la Universidad de San Carlos de Gua-
temala durante el Dia Mundial de la Filosofia, auspiciado por la unesco, el 15 de
noviembre de 2012. Agradezco a Diego Fernandez Peychaux por su contribucién a
este trabajo.

** Dr. en Filosoffa. Academia Nacional de Ciencias y Universidad Nacional de
Lands.

' Zea, Leopoldo, La filosofia americana como filosofia sin mds, Siglo xx1, México,

1989, p. 23.
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filosofia, no solamente en términos de inter-nationes sino mas bien mundia-
les, relativizando —si se quiere— el monto de antropocentrismo en juego.

En la presente ocasién, me propongo retomar una de las acepciones con
la que ha sido establecida la conmemoracién del dia de la filosofia por parte
de la uNEsco, cuando le asigné a esa rama del saber la aptitud para contri-
buir al declive de los enfrentamientos por los que atraviesa una humanidad
fracturada, figurando, entre los objetivos expresos formulados por la misma
UNESCO, uno de los reclamos identitarios mas valederos: “animar a los pueblos
del mundo a compartir su herencia y abrir su mente a nuevas ideas”.

FILOSOFiA Y SENTIDO COMUN

Para poner a prueba tales considerandos efectuaré algunas observaciones
sobre el modo en que la filosofia ha sido juzgada, desde diferentes miradas ad
hoc: fundamentalmente, desde una 6ptica informal y desde otra perspectiva
con intenciones de mayor rigor enunciativo.

Ambas orientaciones, bastante usuales, no dejan de trasuntar, a su manera,
una opinién bastante generalizada y pueden producir un estado de alerta a
tener en cuenta, mientras que una tercera variante pareciera moverse dentro
de las finalidades dial6gicas impulsadas por el citado organismo supranacional.

Prima facie, una imagen descalificadora de la filosofia percibe que esta se
encuentra viciada por la hipocresia y por la doble moral, con ocultos designios
de dominacién, pues sus motivaciones se hallan al servicio de un sistema que
le hace decir a los ricos cosas del siguiente calibre: “ser pobre no constituye
desgracia alguna”...’.

Otra interpretacion paralela acentta la propia irrelevancia del menester
filoséfico y, cuando mucho, le otorga a este el valor de una poesia sofisticada,
aunque en el fondo se esta queriendo aducir que la filosofia resulta un tipo de
“recorrido de muchas bifurcaciones que llevan de ninguna parte a la nada”*.
Con tinte caricaturesco, se trata de un cuadro en el cual el filésofo aparece

?  “Dia mundial de la filosofia”, obtenido desde http:/www.un.org/es/events/
philosophyday/

Entre los indicadores propios de una identidad positiva nos encontramos, pre-
cisamente, con la “propensién al intercambio y a los trasvasamientos culturales”,
cfr. Hugo E. Biagini, Identidad argentina y compromiso latinoamericano, Remedios de
Escalada, Lants, Ediciones de la unra, 2009, p. 14.

*  Ottfried, Hoffe, Diccionario de ética, Critica, Barcelona, 1994, p. 146; Noel
Claraso, Diccionario humoristico, Sintes, Barcelona, 1966, p. 123.

*  Bierce, Ambroice, Diccionario del diablo, Libertador, Buenos Aires, 2004, p. 61;
Bergen Evans, Dictionary of Quotations, Avenel, New York, 1978, p. 523.
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como si fuera un ciego desvivido por buscar, en un cuarto oscuro, a un gato
negro que no esta alli’.

La irrelevancia de la filosofia cabe aqui ser equiparada con la lechuza
de esa fabula en la cual un saltamontes se dirige a ella para averiguar como
podia combatir el duro frio invernal: “Muy facilmente, replica el viejo biho,
conviértete en grillo y entra en estado de hibernacién”. Cansado de meta-
morfosearse en vano —de tornarse biho—, el saltamontes procura que se le
indiquen los pasos adecuados a seguir para lograr semejante transformacion.
El ave enfurecida termina por expulsar a su angustiado interlocutor, mien-
tras le advierte: “Yo te proporcioné el principio, es asunto tuyo trabajar para

conseguir los detalles”...5.

Dentro de un enfoque pesimista andlogo, la filosofia puede también asi-
milarse a un estado de cosas similar al que tuvo lugar durante la decadencia
helenistica y que se vio reflejado en esa satira donde la multitud y disparidad
de cosmovisiones disponibles derivé en una subasta tal de filsofos que estos
pasaron de ser cuasi reyes, a esclavos o siervos vendidos al mejor postor”.

ORTODOXIA Y PENSAMIENTO ALTERNATIVO

Con mayor o menor énfasis, una linea preponderante acota los margenes
de la filosofia a su raigambre helénica, en una suerte de correspondencia
biunivoca. Se le desconoce a la filosofia ningtin otro origen que no contenga
la impronta griega, la cual no se reduce entonces al hecho de haber sido su
acunadora terminolégica sino que llega, incluso, a erigirse en “una condicién
permanente de la cultura occidental”®,

Fernando Savater, propugnador de la vida como una carrera hipica e
inspirador de un fallido partido liberal espanol, se ha ocupado de reafirmar
bien tajantemente ese parti pris intelectual: “solo por un abuso lingiistico

puede hablarse de una filosofia india o china”’.

> Me he valido de ese simil en “Crisis y futuro del filosofar”, Hitos, 9, Buenos
Aires, 1981, pp. 95-102, incluido en Biagini, H. E., Historia ideoldgica y poder social,
Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1992, tomo 11, p. 241.

% Ibid., Historia ideoldgica, 11, p. 244.

7 Cfr., Luciano de Samosata, “Subastas de vida”, en sus Obras, tomo 11, Gredos,
Madrid, 1988, pp. 30-53.

8 Abbagnano, Nicola, Diccionario de filosofia, ¥cE, México, 1995, p. 540. Una
serie innumerable de manuales e historias de la filosofia parten, excluyentemente,
de Ia filosofia griega.

¢ Savater, Fernando, Diccionario filosdfico, Planeta, Madrid, 1995, p. 33.
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En una direccién paralela, a la (verdadera) filosofia se la ha pretendido
restringir solo al saber institucional, puramente académico. Hasta la misma
profesionalidad filoséfica ha sido identificada con el viejo modelo griego, de
corte sistemdtico, en un pronunciado enfrentamiento con lo pre-cientifico
y las “santerfas”!®.

Contrario sensu, desde distintas dreas y tendencias contemporaneas se ha
ido revalorizando, por un lado, el estatuto filoséfico del pensamiento no
occidental y, de otro lado, la creciente basqueda de la otredad junto al reco-
nocimiento de la diversidad.

En un estudio de largo aliento, dos distinguidos investigadores, Fernan-
do Tola y Carmen Dragonetti, han puesto seriamente en duda el habito de
negar, en forma sectaria e indocumentada, la existencia de una auténtica
tilosofia en la antigua India para minimizarla a la categoria de pensamiento
y entronizar en su defecto la filosofia occidental como una manifestacién en
s misma universalmente valida.

Ese cuestionamiento al unicato filoséfico de Occidente se basa en la com-
probacién experimentada, por parte de Tola y Dragonetti, de que en una
y otra variante del saber se han dado los mismos problemas con similar
manera de enfrentarlos y con el mismo camino para resolverlos, al menos
hasta el advenimiento de la ciencia europea, hacia el siglo xvi, sin dejar de
insinuarse en ambos casos —el oriental y el occidental— idénticos montos
de autoritarismo e irracionalidad''.

Por otra parte, mas alla de la toma de distancia que se ha venido pro-
duciendo constantemente —en distintos terrenos— frente al monopélico
legado europeista, ya desde hace mucho tiempo, no han faltado quienes,
sin escamotear ese patrimonio filos6fico, no se han cerrado a verlo como el
precedente cultural exclusivamente valioso.

Hasta intelectual tan partidario de la modernidad occidental como Voltaire,
hacia 1765, refiriéndose a Confucio se preguntaba: “¢Por qué fatalidad, tal
vez vergonzosa para los pueblos occidentales, hay que ir a Extremo Oriente
para encontrar un simple sabio, sin fasto, sin impostura, que ensefiaba a los
hombres a vivir felices, seiscientos afios de nuestra era, en un tiempo en el

1 Garcia Sierra, Pelayo, Diccionario filosdfico, Fundacién Gustavo Bueno/Pentalfa,

Oviedo, 2000, obtenido desde: www.filosofia.org/filomat/df018.htm; Reguera, Isido-
ro, “Filosofia”, en Reyes, Roman (director), Diccionario critico de ciencias sociales, Plaza'y
Valdés, Madrid, 1999, obtenido desde: www.ucm.es/info/eurotheo/diccionario/F/filo-
sofia.htm; Brugger, Walter, Diccionario de filosofia, Herder, Barcelona, 1988, p. 250.

"' Tola, Fernando, y Dragonetti, Carmen, Filosofia de la India. El mito de la oposi-
cion entre “pensamiento” indio y “filosofia” occidental, Kairés, Barcelona, 2008.
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que todo el septentrién ignoraba el uso de las letras, y en el que los griegos
empezaban a distinguirse por la sabiduria?”!?.

Si se efecttia un largo salto histérico, Raul Fornet Betancourt, desde el
encuadramiento de la interculturalidad, le ha salido al cruce al occidentalismo
filoséfico a ultranza, para dar cabida, inclusive, a modalidades cognoscitivas
cotidianas:

Hay [...] filosofia no porque haya un modelo paradigmatico que se expande
y globaliza (me refiero al mito de Grecia como tnico lugar de nacimiento de
la filosofia) [...] Significa un poner a Occidente en su lugar, es decir, verlo
como un lugar de tradiciones complejas que, desde siempre, ha estado en
relacién con otros mundos y que, en cuanto tal, no es el lugar de toda la filo-
soffa posible [...] abrir el horizonte del quehacer filos6fico a otras formas de
ejercicio y de reconocimiento, como podrian ser, por ejemplo el discurso oral
[...]1a filosofia intercultural no sospecha de la razén filosofica usual [...] sino
por la monoculturalidad occidental (“occidental” se refiere aqui a la tradicion
cultural dominante que se impone en los procesos de institucionalizacién y
que resulta opresora incluso para otras tradiciones también occidentales)'.

Entre esas tradiciones bastardeadas y tenidas como dudosamente filoséficas
dentro del mismo tronco occidental, podemos evocar, por antonomasia, a la
escuela cinica, a la cual un pensador de la enjundia de Arturo Andrés Roig,
no ha trepidado en incluir, junto a sofistas y a epicireos, entre los voceros
iniciales de una filosoffa para la liberacién, por su toma de partido hacia la
poblacién marginaday por abrir a la mujer las primeras puertas en la historia
“como sujeto de pensar y actuar filos6ficos”'.

Como resulta casi una obviedad, estamos refiriéndonos también a una
filosofia canénicamente sospechada —como la “de la liberacién”—, uno de
cuyos principales expositores, Enrique Dussel, la ha caracterizado como un
movimiento filoséfico provisto de un “contradiscurso moderno” que brota
“desde la periferia mundial”®.

12 Voltaire, Diccionario filosdfico, Akal, Madrid, 2007, p. 262.

13 Fornet Betancourt, Raul, “Filosofia intercultural”, en Salas Astrain, Ricardo,
(coordinador), Pensamiento critico latinoamericano, Universidad Catdlica Silva Henri-
quez, Santiago de Chile, 2005, volumen 2, pp. 401-403.

1 Roig, Arturo Andrés, Etica del poder y moralidad de la protesta, Ediunc, Men-
doza, 2002, pp. 55-76; version digital del libro: http://www.ensayistas.org/filosofos/
argentina/roig/etica/etica2.htm

5 Dussel, Enrique, “Filosofia de la liberacién”, en Salas Astrain, Ricardo, op. cit.,
vol. 2, p. 373.
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EL AMERICANISMO FILOSOFICO

Otra de las filosofias subestimadas, la latinoamericana, lo ha sido desde la
misma negacién que ha sufrido la propia realidad del Nuevo Mundo y sus
habitantes por parte de los fil6sofos europeos —de Bacon a Hume y de Kant
a Hegel—, segtin lo han examinado, minuciosamente y por cuenta propia,
Antonello Gerbi o Tzvetan Todorov, quien ha hecho hincapié en el flagrante
encubrimiento de la alteridad acaecido durante la conquista de América'®.

Una filosofia como la occidental, tenida como el saber critico por excelencia,
se ha embarcado en proyectos coloniales y cruzadas civilizatorias contra la
barbarie, dando crédito a disparates mayutsculos como el de la superioridad
de los paises de clima frio —asociados con el ejercicio de la libertad— frente a
las regiones tropicales, imperio de la anarquia, la sensualidad y la indolencia.

Nuestro propio filosofar debe ser circunscripto por la asunciéon que el
mismo ha llegado a ejercer de su propio contexto, lo cual no siempre pudo
hacerlo la filosoffa occidental que, violentando su misma indole noética, ha
pontificado desde una presuntiva subespecies aeternitatis.

Ello no supone que falten voces entre nosotros que reclamen “olvidarnos
de nuestra situacién de americanos” y de “nacionales” para acceder a una
filosofia perenne'”, ni tampoco que diversos europeos no hayan reivindicado
nuestra produccién filoséfica ante el desdén que se ha tenido hacia ella, al
destacar, por ejemplo, la capacidad de esa produccién para transmitir un
sentido original de la existencia centrado en tres rasgos capitales: “el gusto
por la vida y lo concreto integral, lejos de las logomaquias y los abusos de la
abstracciéon; un amor apasionado por la libertad, que proyecta alcanzar la
emancipacién econémica y social tras haber logrado la independencia poli-
tica; una inclinacién estética fundamental y, a menudo, un don de expresiéon
estilistica de primera calidad sin que nunca la forma disfrace u obnubile el
fondo”'®.

6 Gerbi, Antonello, La disputa del nuevo mundo. Historia de una polémica. 1750-
1900, ¥ce, México, 1982, especialmente pp. 7-101. Todorov, Tzvetan, La conquista
de América. La cuestion del otro, Siglo xx1, Buenos Aires, 2008, passim. Véase también
Biagini, Hugo E., Entre la identidad y la globalizacion, Leviatan, Buenos Aires, 2000,
pp- 26y ss.

17 Kempff Mercado, Manfredo, Historia de la filosofia en Latinoamérica, Zig-Zag,
Santiago de Chile, 1958, p. 43.

8 Guy, Alain, La filosofia en América Latina, Acento, Madrid, 1998, p. 91. Otro
valioso enfoque legitimador en Oviedo, Gerardo, “Anotacién marginal a una interro-
gacion incesante: {existe una filosoffa latinoamericanar”, La Biblioteca, Buenos Aires,
primavera 2009, pp. 94-118.
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Por ultimo, en otro plano analitico, diferentes conceptos, practicamente
ignorados, fueron vertidos hace mas de doscientos anos atras, sobre el he-
terodoxo papel del filésofo, por parte de un idedlogo de las revoluciones
patrias como fue Mariano Moreno. Tales conceptos se aproximan al perfil
que brinda el actual pensamiento critico y alternativo'® en su apertura hacia
los grandes ninguneados de la historia. Para Moreno, filésofo es y resulta
todo aquel que retne las siguientes actitudes:

- quien reconoce la excelsa importancia del sufragio popular;

- quien denuncia las enormes fortunas retenidas en pocas manos como
una ruina para la sociedad;

- quien condena el sojuzgamiento efectuado por las potencias metropo-
litanas del resto del mundo;

- quien contempla como “desolante” la forma en que se arrebatan de sus
hogares a miles de indios para trabajar en las minas y perecer en ellas o
subsistir con su salud seriamente quebrantada®.

Asi tenemos que, ya desde los albores de la Independencia, aun bajo los
resabios del colonialismo espafol, podemos divisar nitidamente las huellas
de aquello que Horacio Cerutti Guldberg supo denominar —en distintas
oportunidades— como el poder constituyente y contribuyente de la “filosofia
nuestroamericanista”, en tanto pensamiento emancipador.

9 Acerca del significado reciente del pensamiento alternativo, véase Biagini,

Hugo E., “El pensamiento alternativo y su génesis”, Cuadernos Americanos, UNam, 146,
México, octubre-diciembre 2013, pp. 49-66.

2 En Romero, Ricardo, (comp.), Mariano Moreno, Ediciones Cooperativas, Buenos
Aires, 2008, pp. 192, 176; fragmento transcrito por Galasso, Norberto, Mariano Moreno,
el sabiecito del sur, Ediciones del Pensamiento Nacional, Buenos Aires, p. 62; Moreno,
Manuel, Memorias de Mariano Moreno, Carlos Pérez, Buenos Aires, 1968, p. 50.
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VINCULACION SOCIAL Y PERDON POLITICO*

Humberto Giannmini**

Hace ya algtin tiempo me fui interesando profundamente por esa vida co-
tidiana que Heidegger tuvo en “desconsideracién” en su gran obra Ser y
Tiempo. Crei vislumbrar razones —y algunas muy adversas al pensamiento
heideggeriano— que me llevaron a detenerme unos cuantos afios en ese
aspecto de la vida humana.

Hoy, a cuarenta anos del golpe militar, habiendo torcido hace unos pocos
anos hacia un nuevo campo de reflexiones filosoficas, vengo a descubrir que
viajo y apunto hacia el mismo polo que me dirigia en el pasado. Dicho de
otra manera: he creido descubrir que el conocimiento de la vida practica tal
como se desenvuelve en el decurso de los dias, es esencial —rigurosamente
esencial— para una comprensién valérica mas profunda del “ser en el mundo”.
Tal convencimiento esta ligado estrechamente al tratamiento de la comunica-
cién desde una perspectiva ya anunciada por los trabajos de Reinach, Austin
y Searle en el siglo pasado, tratamiento del que he creido sacar consecuencias
que importan a la filosoffa, especialmente en el campo de la ética.

Es sobre este punto que quisiera adelantar algunas ideas-clave, para termi-
nar abordando el quiebre de la comunicacién real en mi pais, Chile, quiebre
del cual cada cierto tiempo reaparecen signos amenazantes que evidencian
que aun no nos curamos de las profundas heridas que dej6 la dictadura.

Intentaré describir brevemente el camino teérico que estamos haciendo a
proposito de aquel quiebre. De esta descripcién no sé si podra colegirse como
se vuelve dificil la palabra “reconciliacion”; qué actitudes la vuelven aun mas
dificil, qué politicas de Estado, qué cuidados educacionales serfan necesarios
para devolver una paz ciudadana mas real que la existente.

Nuestro punto de partida —la comunicacién— pretende ir mas all4 de
lo que podria considerarse como una investigacién de indole lingtiistica, de
légica informal o de epistemologia. No; resueltamente, no. Porque la comu-
nicacién, en el significado que nosotros damos al término, es el requisito
primario por el cual el individuo biolégico —arrojado al mundo, segtin la
célebre expresion de Heidegger— llega a ser persona y ciudadano.

*  Proy. Fondecyt 1110811, con la colaboracién de Eva Hamamé, Maria José
Loépez, Nadine Faure, Rosemary Bruna.
** Premio Nacional de Humanidades y Ciencias Sociales (1999).
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En otras palabras: la comunicacién es lo que esta en el origen mas original
y reiterativo de la generacién vinculante llamada “humanidad”'. Pero esta
vinculacién no es una estructura: comunicar es una accién. Y mundo es lo
que va apareciendo en la accién mancomunada de la humanidad histérica.

Antes de abordar directamente el tema de la comunicacidn, intentaremos
delimitar, con la precisién que permiten los hechos y el tiempo que tenemos, el
lugar que ocupa nuestro intento. El tema no puede ser abordado ni mediante
la descripcién fenomenolégica de los actos intencionales —percibir, recordar,
proyectar, odiar, amar, etc.— porque el comunicar —el hacer comtin— va
mas alla de tales actos. Pero tampoco nuestro tema podra ser abordado solo
mediante la descripcién de las acciones por las que intervenimos directamente
en el mundo —construir una represa, sacar una panne del auto, por ejem-
plo— porque el comunicar empieza mds aca de los fenémenos del mundo.
Tomando la lacénica expresion de Hannah Arendt, esta “entre” ambos, tiene
que ver con ambas realidades. Esta, su originalidad.

Se dira: “Pero, la intencionalidad de nuestros actos psiquicos apunta hacia
el mundo”. Es verdad. Sin embargo, esta descripcién oculta el paso posterior
y el paso anterior hacia el término: oculta el hecho que el mundo es el camino
y el medio hacia otros seres humanos.

Desear volver a ver a una persona es un acto intencional?; sin embargo,
este deseo en cuanto tal no afecta en absoluto, no llega por si mismo ni toca
siquiera a la persona deseada. Desear no es en si una accién comunicativa. El
acto intimo recién empieza a configurarse como proyeccién, como pro-yecto,
cuando trasmite un cierto modo de urgencia a la sensibilidad del cuerpoy lo
despierta para el mundo. Es entonces, a partir de esta suerte de contagio, que
el ser meramente apetente termina rompiendo el huevo de la subjetividad,
y como un hauta inexperto empieza a tantear las anchuras novedosas de un
mundo exterior.

Sin embargo, segin nuestra tesis, en el proyecto de vida de todo ser
humano, esta la vinculacién a otro sujeto. Y el modo de allegarse a él o a
ella —lo deseado—, podria decirse que tiene algo de demidrgico®, o en
todo caso, de radicalmente diverso del modo causal por el que ese mismo
ser humano interviene y modifica los objetos del mundo. Al destinatario se

' No solo la sociedad esta ligada a un futuro contingente en virtud de nuestras

actuales acciones; nosotros mismos hemos sido el futuro de las acciones absoluta-
mente contingentes, aventurosas, de nuestros antepasados, que han llegado a ser
presente en nosotros.

2 Los actos intimos son el origen del acto intencional. El deseo es un ejemplo.
Es orientante.

*  Demitrgico en el sentido que lo usa Platén en el Timeo.
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llega, humanamente, solo por la accién comunicativa; por ejemplo: por la
confesién: “lTe confieso que es a ti a quien deseo”.

Saltard a la vista que en este punto se nos presenta una suerte de aporia: y
es que esta confesion solo llegara a ser acciéon comunicativa cuando se vuelve
interaccién, esto es, cuando el otro sujeto responde de alguna manera, incluso
con la negativa o el silencio, a la accién del sujeto que tomé la iniciativa. En
otras palabras: lo que tenemos que aceptar —al partir no del lenguaje sino del
comunicar— es que este, desde el principio, siempre, es una accién que solo
se real-iza, se hace real, en la respuesta. Tal es el tiempo real de su realizacion
(tiempo comun), independiente del tiempo representado por la referencia.

Tal vez solo desde esta perspectiva pueda entenderse que la accién la inicia
un sujeto actuante —no explicitamente gramatical—. En “Vas muy desabri-
gada” el sujeto gramatical es un “t”; pero el sujeto actuante, supongamos
aquel que hace la advertencia, es un yo ontolégico*: en “Ie advierto que vas
desabrigada”, al decir o dar a entender lo que hace (aconsejar), el sujeto

actuante necesariamente hace lo que dice, en este caso, estar advirtiendo®.

Ahora, fuera de estas condiciones subterraneas, metaempiricas, propias
de la accién comunicativa, sefialemos dos propiedades éticas que no podemos
pasar por alto:

La primera es que todo comunicar gestual u oral, como lo es la accién co-
municativa, en cuanto comunicacion, exige la dualidad vinculante, esto es, la
presencia activa de un “yo” y un “t” que con su inter-acciéon van sosteniendo
la mundanidad del mundo®. Y en ella el sujeto que toma la iniciativa —al
que hemos llamado “sujeto testimonial”’— necesariamente esta afirmando,
al hablar, la autenticidad del vinculo que, mediante su accién, propone al
otro sujeto: un consejo, una promesa, una informacion real, etc.® Puede ser
errado lo que dice o falso, e incluso ser ignorante de tal falsedad; pero no

*  Aqui usamos “yo ontolégico” como el sujeto existente que esta realizando

la accién.

> Aconsejar es una accién y como tal ocurre mas aca de lo que puede ocurrir en
el mundo, pero en relacién al mundo.

% Y el tiempo de esa mundanidad.
En cuanto se vincula a otro sujeto mediante una pro-posicién. Ver: Giannini,
“Dar la palabra”, Estudios Publicos, N° 124, Primavera 2011; especialmente: “Al sujeto
que propone la vinculacién lo llamaremos ‘sujeto testimonial’ y aunque en la mayo-
ria de los casos este sujeto no esta explicito, es justamente el significado de su accion
lo que se comunica y aquello en virtud de lo cual los sujetos actuantes convergen
hacia alguna referencia”.

8 Habermas le denomina presupuesto pragmatico trascendental de la veraci-
dad (Teoria de la accion comunicativa). Searle le denomina ‘Condicién de sinceridad’
(Actos de Habla).

7

99



MAPOCHO

puede ser falso que, por ejemplo, al prometer estd realmente prometiendo;
com-prometiéndose con la promesa que hace.

La segunda propiedad: que todo vinculo aceptado socialmente, con-sabido
como modo especifico de vinculacién, exige una forma real o meramente
supuesta de reciprocidad entre el sujeto que propone y el sujeto que responde.

Y aqui ingresamos a una zona de peligrosa vulnerabilidad a la que estamos
constantemente expuestos los seres humanos: a la vulnerabilidad como un
estado permanente de indefensién frente a los otros como pérdida de aquella
reciprocidad oscuramente convenida en cualquier comunidad de vida. Al
sentimiento —la mayoria de las veces confuso, indecible— de la violacién de
aquella exigencia de reciprocidad, es a lo que llamamos “ofensa”.

LA OFENSA

Recordemos que nuestra investigacién sobre la sociabilidad humana ha ele-
gido como punto de partida las acciones comunicativas. Estas son las que
crean los vinculos en virtud de los cuales los seres humanos convergemos
hacia aquel espacio que se volvera, en razén de tales vinculos, habitacién y
mundo comudn. Ofensa es la ruptura, en alguna de tales acciones, del vinculo
especifico con-venido, tal vez oscuramente, con alguien.

Adelantemos que la ofensa es una de las afecciones mas comunes y sub-
jetivas que se registra en la vida asociada. Dificil definirla, dificil describirla
a causa de la variedad de formas y matices por los que se siente y resiente
su presencia. Se puede decir que, incluso en los casos mas leves, es una ex-
periencia en la que el ofendido siente como una estocada penetrante la no
reciprocidad del vinculo con que actda el ofensor.

Si estamos vinculados por una accién comunicativa de compra-venta, los
sujetos inter-actuantes, al actuar, deben dar por con-sabido por cuales leyes
y normas legales y éticas han de regirse; si estan vinculados por una relacién
amorosa, los sujetos creen atisbar al menos qué limites y permisiones son
éticamente posibles en tal vinculo; si se juega a las cartas, los jugadores dan
por con-sabidas las reglas del juego, etc. No se trata de un deber ser ideal,
exigido in abstracto a toda la humanidad, ni de un imperativo categérico en
el sentido kantiano, sino de una forma de reciprocidad que normalmente se
espera del otro en las acciones que se comparten con él —incluso en el saludo
diario— en una sociedad histérica determinada. Y es esta reciprocidad, mas
sentida que pensada, la que desgarra el ofensor.

Y es por aqui que ingresamos a la zona de peligrosa vulnerabilidad a la
que estamos expuestos dia a dia los que conformamos una comunidad real:
a la vulnerabilidad como estado de indefensién frente al otro, como peligro
permanente de violacién a esa reciprocidad sustentadora de cualquier vinculo
comunicativo. La ofensa es el nervio sensibilizado de todo conflicto moral.
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¢Cémo definir un sentimiento tan subjetivo y multiforme? ¢Un sentimiento
que compromete el reducto mas concreto, inefable e individual de la vida hu-
mana, profundamente subjetivo, si, pero, ineliminablemente inter-subjetivo?

La ofensa es corte, cercenamiento carnal; lo recuerda el término mismo:
“herir”, ferio (hiero, en latin). Y este tajo invisible tiene que ver con nuestra
condicién de sujetos expuestos permanentemente no tanto a los peligros del
mundo fisico como a los efectos de la iniciativa ajena’, a la violencia o a la
omisién ejercidas por otros sujetos. Tiene que ver con el ser-ante otra subje-
tividad, y con algo que alli, y solo alli, diariamente se omite, se distorsiona, se
transgrede, se triza, se quiebra. Y esto puede ocurrir de muchas manerasy a
cada momento en la vida en comtn. Por inadvertencia: la de quien pasa por
alto el ser- ante otro o la del escritor que olvida citar a su colega en el tema
que el colega se siente autoridad. O heridas mas graves: por simulaciéon de
reciprocidad; la de aquel que para realizar sus propios fines pro-pone a otro
una falsa vinculacién (el mal radical, denunciado por Kant); el disimulo, el
engano, la seduccion, la astucia, la falacia. Y, en fin, por violacién desenmas-
carada de todo vestigio de libre reciprocidad como lo es la violencia del que
intimida, acorrala, extorsiona, tortura. Asesina.

En un sentido amplio, el significado de “ofensa” resume, en todos sus
grados, este sentimiento universal de desolacién que experimenta un sujeto.
Somos desolados por los “otros”.

Saltando etapas, esto nos lleva a una de las preguntas fundamentales que
quisiéramos hacer hoy: {qué es lo que hace que una accién pueda ser reparadora
de una ofensa o tenga un valor justificante? {Y qué significa el perdén frente
a lo injustificable, a lo que en lenguaje popular “no tiene perdén de Dios”?

Ante una ofensa son posibles cuatro actitudes posteriores del ofensor:

a) “Pasar de largo”, no darse por enterado o rechazar simplemente la
acusacion. Mantener asi latente el conflicto'.

b) Dar excusas o disculparse.
¢) Justificarse ante el ofendido o ante la opinién publica.
d) Pedir perdén.

9

Ya, el hecho de haber nacido. Se puede afirmar que ya antes de ser, estuvimos
expuestos a las decisiones e iniciativas ajenas. Porque, si ahora nuestras acciones se
pierden en efectos futuros que ya no son atribuibles a nuestra voluntad, debemos
conceder que otro tanto ocurre con las acciones de nuestros antepasados; acciones,
contingencias biolégicas, incluso novelescas, de las cuales deriva, necesariamente, la
vida de cada uno de nosotros “arrojados al mundo”.

©° Como se suele decir: “La violencia anterior, justific6 la violencia del Estado”.
Y asi se pasa de largo frente a la segunda.
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Pasemos de largo la primera posibilidad (a).

Que todas las otras sean acciones comunicativas en un sentido estricto, es
algo que tendremos que examinar caso a caso.

En los casos b, ¢y d, lo primero que cabe observar es que se trata de ex-
presiones reactivas, esto es, respuestas a quien demanda o podria demandar
una explicacién. En segundo lugar —y esta diferencia es esencial— que, aun
cuando se trata de conductas cercanas en su significado, son radicalmente
distintas en cuanto se refieren a la fundamentacién por la que cada cual
sostiene su demanda. Por lo que se emplean con propiedad en situaciones
diferentes: asi, el sujeto que se excusa o se disculpa apoya su peticién en el
hecho de no ser la causa consciente, intencional o directa de la molestia o
del dano accidental inferido a otra persona (v. gr, cuando se disculpa del
frenazo del microbis que lo hace venir encima de otro pasajero). Disculparse
o excusarse equivale a decir: “lo siento, pero yo no he sido la causa del daiio,
y si lo he sido no tuve la intencién de danarlo”.

En cuanto al caso ¢, {qué significa especificamente justificar-se? En térmi-
nos tedricos, epistemoldgicos, “justificar” es dar razones, adjuntar pruebas,
esgrimir y allegar antecedentes por los que un sujeto sostiene una hipétesis
o un argumento (Giannini, 1997). Ahora bien, nuestro punto actual, la justi-
ficacién propiamente ética —el justificar-se ante otro— no se limita a la esfera
del discurso: me justifico actuando de cierta manera y remarcando la accion,
porque alguno de mis actos, incluso mi vida, estan en tela de juicio (o creo
que lo estan); o porque no me acepto tal como meramente resulto ser en las
cosas que emprendo y en la situacién disminuida que aparezco ante los otros.
Asi, la justificacién se convierte en una verdadera representacién en el sentido
teatral del término: como la del futbolista que ha errado el tiro penal; y que
no podria explicar a los 80.000 espectadores que han presenciado el chasco,
que el culpable no ha sido €l sino la cojera de la que es victima. Y, entonces,
lo vemos volver a su puesto rengueando exageradamente a fin de exhibir al
publico, sin decir palabra, la causa del entuerto.

De modo semejante es como la justificacion entra cada dia, abierta o disi-
muladamente en el dinamismo de la convivencia: como una continua accion
aclaratoria, como un ajuste representacional de si ante los otros, enjuiciadores
potenciales del valor de lo que hacemos o no hacemos''.

En resumen: la justificacién ética es un modo de decir, actuando lo que se
pretende ser en lo que se hace, a fin de desmentir un enjuiciamiento real o

"' La Apologia de Sicrates es una suerte de obra teatral en la que Platén muestra

como Socrates actiia ante sus acusadores, mostrando lo que verdaderamente hace en
Atenas (actuar como una suerte de tdbano para despertar a sus conciudadanos).
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imaginado'2. No nos justificamos de un hecho aislado, contingente, ocasional,
como es el caso de la excusa, sino a nosotros mismos en cuanto nos sentimos
acusados de no expresar “el valor” que queremos ser: generosos, sinceros,
cultos, eficaces. En resumen: lo que estd en juego en la accién justificativa es
la propia dignidad de ser.

Antes de pasar al ‘pedir perdén’ (d), es necesario detenerse en dos acciones
previas relacionadas: el dar y el recibir.

EL DAR Y EL RECIBIR

No coincidimos con P. Ricoeur en el sentido de que dar, regalar, o donar
—siendo, por cierto una accién—, sea una accién comunicativa; esto es, que
al decir alguien “te perdono” estd haciendo lo que dice: que, por esa misma
accion, esté dando el perdoén, que es lo que el insigne filosofo francés declara
y defiende en La memoria, la historia y el olvido"™. Como veremos, en este punto
se juega la concepcién misma de “accién comunicativa” (“acto de discurso”
para Ricoeur) que es el tema central de nuestro escrito.

A primera vista pareciera que en la correlaciéon entre dar vy recibir, la accién
desencadenante del vinculo fuese la accién de dar; primera en el tiempo,
se dird. Este criterio proviene del ambito de la causalidad y no de la acciéon
comunicativa. Recordemos que la comunicacién se cumple en la medida en
que hay otro sujeto que responde de modo correlativo al sentido del vinculo
que se le pro-pone, porque espera, porque quiere o le gusta o (creemos que)
esta dispuesto a aceptar eso que se le da.

En cambio, es evidente que pedir cualquier cosa es una accién comunicati-
va, tal vez una de las acciones més antiguas en la prehistoria del comunicarse
humano. Cuando se dice “te pido esto o aquello” se ha cuamplido plenamente
la accién de pedir algo a alguien. Y no existe otro modo directo de pedir que
expresandolo con gestos o palabras.

Hay que reconocer que la accién de dar es algo mas compleja; que no
basta con decir “te doy” para que ya se haya dado algo, y esta dificultad “da
que pensar”, empleando la conocida expresién de Ricoeur (donne a penser).
Porque en esta accién falta todavia un requisito esencial para que se responda

2 La justificacién es una accién reactiva. Nos justificamos “ante” quien nos en-

juicia. La expresién “enjuiciamiento” se usa corrientemente para expresar cuando se
emite un juicio “universal”, definitivo, sobre el ser de una persona (“x es mentiroso”),
basdndose quien lo emite en una o pocas experiencias o impresiones que en absoluto
autorizan tal “universalizacion” (el “es” definitivo).

¥ Op. cit. pag. 610. Esta ilustraria perfectamente la fuerza de un acto de discur-
so que hace lo que dice: “yo te perdono”.
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en correlacién y reciprocidad con la accién de recibir. En otros términos:
para que no sea una conducta banal, arbitraria, tiranica y unilateral de aquel
sujeto que pretende dar, el intento comunicacional debe ser antecedido por
la accién, al menos por el gesto, de ofrecer, gesto que, por cierto, es una ac-
cién comunicativa plena. Dar abruptamente algo a alguien no es una acciéon
comunicativa porque supone la absoluta pasividad receptora del otro cuando
le digo “te doy”.

Si no tenemos en cuenta lo anterior, deberiamos limitarnos a describir la
comunicacién como algo que ocurre y se basta a si misma al interior de una
intimidad; proceso de conciencia cuyo origen en el tiempo es algo dificil de
determinar. Sin embargo, tal proceso no puede coincidir, por cierto, con la
acciéon que simplemente lo declara. En otras palabras: el acto de perdonar no
ocurre como cuando se dice “te ordeno”, “te prometo” y tantas otras expresio-
nes en que por el hecho de decirlas, ya han ocurrido la promesa o la orden'*.

El tiempo del perdén que se da es un tiempo oculto, incluso para quien
lo otorga. Por lo que decir “te perdono” es solo una débil garantia de que
realmente estd ocurriendo “ahora” eso que afirmamos. Y no solo porque es
innegable que solemos mentir, sino precisamente porque perdonar no per-
tenece al ambito de las acciones que por el hecho de decirlas —justamente
por ese hecho— se estan cumpliendo, como es el caso de “te pido perdén”,
accién de pedir que se cumple y es verdadera tan solo por el hecho de de-
cirla. Siempre en el dar, en cualquier dar, nos excedemos a nosotros mismos.

Por ltimo, el dar supone que ya se tiene eso que se da como don. Pero
aqui aparece un misterio tan serio como el anterior. Y es que no logramos
aprehender qué es lo que damos cuando se da el perdén.

PERDONAR

Misteriosamente la expresiéon “per-dén” dice que algo se entrega como don,
pero queda inexpreso en qué consiste ese don. ¢Consiste en algo negativo,
como olvidar el dafio recibido? <En liberar de castigo al culpable? Autores
como Ricoeur, Derrida, Jankélevitch, han rechazado esta utilizacién del
perdén para otros fines que no sea el perdén mismo. Y parece justisimo que
por medio del perdén no se transen posiciones. De modo alguno, podria
resumirse este rechazo en la siguiente afirmacion: “Si el perdén es posible
no puede ser sino un fin en si mismo”*%.

" Sed contra: Ricoeur afirma, junto con Derrida, que el don del perdén no tiene

como condicién el ser pedido. Op. cit., p. 620.
!5 Esto mostraria la fuerza de un acto de discurso que hace lo que dice: “te per-
dono”, op. cit., p. 210.
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Ahora, para venir a lo nuestro: dar el perdén —perdonar— no es, como
pareciera, una accién comunicativa: prueba de ello es que no ocurre por el
hecho de decir “te perdono”. Todo lo contrario: quien dice “te perdono”,
para que lo que dice tenga alguna fuerza interior ya debe haber perdonado
en el fondo de su alma, y si no es asi, todavia no ha perdonado. El hecho es
evidente: “Te perdono” es una buena noticia que se da al otro de algo que ha
acontecido en mi alma. No una decisién que tomo como lo es pedir perdon.
Dicho de otro modo: mientras que la fuerza ética del pedir perdén consiste
en la manifestacién explicita de querer ser perdonado, la fuerza ética de
perdonar no puede consistir solo en el hecho de querer darlo. Ese querer no
basta para que la intencién real se haga perdén real. Y ya veiamos algo previo:
la acciéon de dar implica necesariamente la de ofrecer. En caso contrario, el
donante corre el riesgo de ser rechazado. En el caso del perdén simplemente
dado, existe el riesgo de encontrarse con la respuesta: “¢Y de qué pretendes
perdonarme? {Qué orgullo desmedido te convierte en un perdonavidas?”.

Pero hay algo mas grave: el decir “te perdono” antes de que se pida el
perdén, arrebata al sujeto eventualmente arrepentido, aquella iniciativa que
parece esencial al penitente: la humildad del arrepentimiento que va hasta
el ofendido para mostrarse ante él.

Por tltimo, no siendo una accién comunicativa el perdén que se da—una
accion que implique con necesidad el ser comunicada—, en caso de no serlo,
permanecera simplemente como un acto subjetivo de liberacién, de pacificacién
de un alma atormentada por la idea primaria de venganza, carcomida por
el rencor. Sentimiento de paz que gana el ofendido, pero del cual quedara
fuera, tal vez definitivamente, aquel que podria haber esperado la palabra
liberadora del otro. Asi, el perdén que se da, sin comunicarlo, es una especie
de terapia individual, una suerte de dialogo platénico del alma consigo misma,
sin efecto comunicativo, sin efecto alguno mas alla de la realidad individual.
Podriamos preguntarnos si este perdén que beneficia exclusivamente a quien
lo concede, puede llamarse con propiedad “perdén”.

PEDIR PERDON

La primera condicién, digamos, ontoldgica para que los sujetos se encuentren
realmente ante este vinculo del pedir y del dar el perdén, es que el ofensor
posea la autoconsciencia del delito, que en la soledad de la reflexién haya
sido capaz de una confesién desnuda, sin excusas, sin defensas justificativas,
sin perspectivas de arreglos juridicos frente a la eventual demanda de castigo
que el ser ofendido seguramente pedira para el culpable. Sin la claridad de
una tal consciencia rendida ante la inmensidad del delito, se levanta la mu-
ralla infranqueable de lo incomunicable elemental. Ofendido y ofensor no
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convergen hacia lo mismo. Y {c6mo se podria perdonar a quien, como una
piedra, es inconsciente de aquello de lo que se le perdona?'®.

La autoconsciencia de la ofensa inferida es, como ya vefamos, el tnico
camino de reencuentro posible con el agraviado. Pero esta auto-confesién no
basta si a ella no sigue la superacién de la vergiienza: el atreverse, desnudo
de toda justificacion, a ir hasta el otro. Es mas ficil, mas llevadero seguir
escondido en ese ser construido entre justificaciones y descargos. En otras
palabras: seguir siendo el que fue.

Pedir perdén es vencer tal cobardia, llegar a ser si mismo solo por la
negacioén de si.

¢A quién se perdona, entonces?, se pregunta Derrida. Porque parece que
si el ofensor declara no ser mas el que fue, entonces, el ofendido perdona a
otro ser. Lo que pone en duda el filésofo francés es la realidad de la conver-
si6én: que uno pueda llegar a ser otro, a través de esa misma vida que se tiene,
de esa misma conciencia que, “saliendo del cerco de si”, aproximandose al
dolor ajeno, le haga sentir una proximidad en el dolor que ningin otro ser
humano puede ofrecerle. Solo él: el ofensor. Una oferta que tal vez no llegue
a ser indiferente para el ofendido.

EL “NUNcA MAS”

Lo que hemos expuesto en las paginas anteriores es valido en sentido estricto
para la vinculacién de persona a persona. A cuarenta anos del golpe militar
en Chile es dificil trasladar el esquema del perdon que se pide y del perdon
que se da, a una situaciéon de larga convalecencia social, como la nuestra.
Convalecencia marcada, ademads, por el miedo y la ambigiiedad. En todo
caso, “el perdon” en sentido politico implicaria la liberacién mutua del miedo.
Socialmente, en las nuevas generaciones, la construccién paulatina del dificil
camino de la reconciliacién.

A 40 anos del golpe, ya han fallecido o ya han sido juzgados los principales
responsables de los crimenes y agravios cometidos en el periodo de la dic-
tadura. Ninguno pidié perdon a los deudos de las victimas, ninguno dio un
paso adelante para revelar déonde han ido a parar los restos de sus victimas.

Es cierto que en estos dias muchos politicos que guardaron silencio por

tantos anos, hoy piden “punto aparte y cuenta nueva”. Asf entienden la “re-
conciliacion ciudadana”. Otros, mas sensibles, han terminado exclamando

16 Cristo, en su humanidad muriente exclamé mirando a sus torturadores: “Per-
dénalos, Senor, ellos no saben lo que hacen”. Solo Dios puede llegar a la inconscien-
cia total del ser malvado. No los hombres.
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“Nunca mas”. Una expresién mas corta y exquisita de la misma ambigiiedad
que hemos anotado, porque apenas se explicita la exclamacién, en la mayoria
de los casos viene a querer decir: “nunca mas los otros, nunca mds la causa
desencadenante del desastre”. Es decir, la misma voz antigua con ropaje nuevo.

Sin embargo, unos pocos han pedido perdén por “la complicidad silenciosa™"”
que tuvieron con el régimen.

Si existe algo asi como un perdén politico que la ciudadania pueda dar a
quienes lo piden este debiera consistir en un compromiso politico en lo que
verdaderamente significa un “nunca mas”.

Ahora bien, creemos que una sociedad ha avanzado hacia el propésito
real de un “nunca mas” cuando reconoce que hay todavia ofensas y silencios
imperdonables'®y, entonces, castiga a los ofensores conforme a las leyes que
esa sociedad posee.

Pero, esencialmente avanza hacia el proyecto de un “nunca mas” cuando
reforma sus leyes en favor de la participacién ciudadana; cuando reforma sus
instituciones: el poder armado, el poder judicial, el poder econémico; cuando
reforma la ensenanza mirando a formar ciudadanos y no a armar individuos.

Una sociedad ha avanzado hacia el “nunca mas” cuando los politicos que
hoy piden perdén por no haberse percatado de lo que empez6 a pasar hace
40 afios en el pais, concurren ahora con su voluntad a la reforma sustancial
de esta sociedad. Y la ciudadania tomara esta actitud como una accién sincera
de pedir perdoén.

'7" Palabras de Sebastian Pinera, Presidente de la Republica a la sazén.

" El lugar en que estan enterrados “los desaparecidos”.
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EL ARTE COMO REMEMORACION DE LA VISION DE LOS
VENCIDOS: ESPANA, APARTA DE MI ESTE CALIZ DE CESAR VALLEJO*

David Sobrevilla™*

Comprendemos por arte en este texto la obra de arte, es decir, el producto
del arte, o sea, el fruto de la capacidad humana de producir cosas, construir
formas o poner de manifiesto expresiones que deleitan, emocionan o ge-
neran un shock!. Y entendemos por memoria la facultad de recordar en un
sentido muy amplio que abarque tanto la simple afeccién que da lugar a la
evocacioén, lo que los griegos llamaban mnéme, como la basqueda activa de
los recuerdos, a lo que ellos denominaban andmnesis?, tanto el recuerdo literal
como el ejemplar?, es decir, las muchas variedades de memoria.

Podemos tratar este tema, arte y memoria, de muchas maneras. Podriamos
indagar, por ejemplo, cémo en el mundo griego arcaico las musas, diosas
que inspiran las artes, han nacido de Zeus y de Mnemosyne, la diosa de
la memoria. Segin cuenta Pindaro en su célebre Himno a Zeus, concluida
la recreacién del mundo Zeus pregunté a los demas dioses si faltaba algo
y ellos le respondieron que si, que se echaba de menos una voz que pre-
gonara la magnificencia del mundo, por lo que Zeus creé a las musas. O
podriamos investigar la sombria visién de Pindaro sobre la vida humana: el
hombre solo vive un dia y no es otra cosa que la sombra de un suefo, mas
toda esta miseria se ve redimida por el arte: es cuando Zeus concede al ser
humano la gloria, cuando un rayo de alegria ilumina su vida (Pit., vi, 95).
Constituye la tarea del poeta recoger este rayo de luz y conservarlo: sin la
ayuda de los himnos de los poetas, las virtudes maximas habrian de per-
manecer sumergidas en el mas profundo de los olvidos. Solo hay un espejo
de las hermosas hazanas: los gloriosos cantos de Mnemosye que escriben
los nombres de los héroes para compensar sus esfuerzos (Nem., vii, 12 ss.).

*  Texto de la ponencia presentada en la sesiéon plenaria del 9 de noviembre de
2012 del v Congreso Iberoamericano de Santiago de Chile.

#% Prof. Emérito de la Universidad de San Marcos, Lima.

' Empleo la definicién de obra de arte elaborada por W. Tatarkiewicz, en su
libro Historia de seis ideas, Tecnos/Alianza, Madrid, 2002, p. 67.

2 Tengo en cuenta la exposicién de Paul Ricoeur en su libro La memoria, la his-
toria, el olvido, FCE, Buenos Aires, 2000, p. 23 ss.

*  Ladistincién entre el recuerdo literal y el ejemplar se la halla en: Todorov, T,
Los abusos de la memoria, Paidés, Barcelona, 2008, p. 49.
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Podrfamos asimismo examinar cémo en todas las culturas los gobernantes, jefes
y guerreros han querido perennizar su memoria recurriendo a la construccién
de grandes monumentos para preservar su recuerdo, esto es, que la tarea de
las obras de arte serfa ofrecer la version de los vencedores —y Brecht ponia en
boca de un obrero (en uno de los poemas de sus Historias de Calendario, 1934)
la pregunta por el nombre de quiénes fueron quienes construyeron dichos
monumentos—. Pero podriamos tratar también del tema de arte y memoria
considerando cémo el arte ha recogido la version de los vencidos guardando
surecuerdo. En esta ponencia yo quisiera tratar el tema precisamente de esta
manera, examinando un caso paradigmatico en que una gran obra de arte
pone ante nuestros ojos una gran derrota histérica. Voy a referirme al poema
de mi compatriota César Vallejo Espana, aparta de mi este caliz.

Espana, aparta de mi este caliz pertenece al género de aquellos extraordi-
narios poemas escritos en el siglo XX que asumen como tarea tratar un gran
tenémeno histérico, como sucede con las Duineser Elegien (1922) de Rainer
Maria Rilke, The Waste Land (1927) de T.S. Eliot o The Cantos (1919-1972) de
Ezra Pound. El tema del poemario vallejiano es el significado de la derrota
de la Espana republicana, es decir, el del primer gran fracaso histérico del
socialismo en el siglo xx.

A continuacién vamos a examinar: 1) las circunstancias en que Vallejo
escribié dicho poemario, 2) su cardcter y contenido, y 3) los consejos del
poeta a Espafa y su invocacién sobre qué hacer en caso de que la derrota
republicana se produzca.

I. LAS CIRCUNSTANCIAS DE LA ESCRITURA DE ESPANA, APARTA DE MI ESTE CALIZ

Existe un cierto acuerdo sobre que Vallejo escribié Espaina, aparta de mi este
cdliz luego de su participacion en el Segundo Congreso Internacional para
la Defensa de la Cultura celebrado en Valencia, Barcelona y Madrid en julio
de 1937.

Producido el alzamiento de los nacionalistas en julio de 1936, Vallejo, que
por entonces vivia en Parfs, se sinti6 intensamente afectado por la guerra civil,
como le hace constar en una famosa carta dirigida a su queridisimo amigo
Juan Larrea el 28 de octubre de ese afio. Alli le dice:

Perdéname el silencio, después de recibir tu carta del sur de Francia. iNos
tienes tan absorbidos en Espaia, que toda el alma no nos basta! Tu carta
telegrafica no nos cuenta tus proyectos, tu estado de espiritu, tus puntos de
vista, en fin sobre el drama en que nos debatimos, td, yo y todo el mundo.
Aqui trabajamos mucho y no todo lo que quisiéramos, a causa de nuestra
condicién de extranjeros. Y nada de esto nos satisface y quisiéramos volar
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al mismo frente de batalla. Nunca medi tanto mi pequeiiez humana,
como ahora. Nunca me di mas cuenta de lo poco que puede un hombre
individualmente, esto me aplasta®*.

Vista desde la perspectiva revolucionaria, la guerra era para Vallejo una
guerra popular, una guerra impulsada principalmente por el pueblo y no
por los jefes militares. Y es que en la guerra civil espanola, como escribe
Pierre Vilar:

Por primera vez el ¢jército son también los soldados, en Madrid, Valencia y
Barcelona los soldados se pasan, en cuanto pueden, al lado del pueblo. Y
en las cuatro quintas de las unidades de la marina, los marineros y sub-
oficiales ejecutan y reemplazan a los jefes sublevados. Por otra parte, el
pueblo no es una vaga muchedumbre: partidos, sindicatos, “juventudes”
dan los cuadros de los combatientes populares en cuanto el gobierno
acepta apoyarse en ellos. A partir de ese momento, la fuerza de los jefes
militares tiene un contrapeso®.

El caracter Ginico que Vallejo atribuia a la guerra civil espaiola se lo advierte
de su articulo “Los enunciados populares de la guerra espanola” que, segin
Larrea, fue escrito en marzo de 1937. Alli sostiene el autor que la guerra civil
espanola no se libra por una razén de Estado, sino como una expresién directa
e inmediata del interés del pueblo y de su instinto histérico. El herofsmo que
la guerra espanola ha puesto de manifiesto no nace del deber: “brota por el
contrario de una impulsién espontdnea, apasionada, directa del ser humano”®.
En ella la muchedumbre no es conducida por un hombre de talla —orador,

general u organizador—, sino que opera por si sola.

Vallejo viaj6 a Espana el 15 de diciembre de 1936 y regresé a Paris el 31
de diciembre; es probable que durante esta estadia en misién informativa
para las Oficinas de Espafa en Francia se haya entrevistado con grupos
antiestalinistas de caracter trotskista. Regresé a Espafia a principios de julio
de 1937 como representante del Pert al Segundo Congreso Internacional
de Defensa de la Cultura, y en esta ocasiéon pronunci6 el discurso “La res-
ponsabilidad del escritor””. Las ideas que aqui expuso las habia anticipado

* Correspondencia Completa, puc, Lima, 2002, p. 448.

> Historia de Espana, Catedra, Barcelona, 1986, p. 143.

5 Articulos y cronicas completos, puc, Lima, 2002, 11, p. 962.
7 En: Poesia Completa, puc, Lima, 1997, v, pp. 128-133.
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en su articulo “Las grandes lecciones culturales de la guerra espafiola™, de
febrero del mismo afio.

Antes de julio de 1937 Vallejo habia distinguido en el arte revolucionario
entre un arte socialista, que no obedece a consignas sino que solo sigue sus
propias convicciones, y un arte bolchevique de adoctrinamiento, propaganda
y ataque, con el que pretendia que el escritor colaborara de modo inmediato
en la revolucién. Pero en su articulo de febrero de 1937 y en su intervencién
en el Congreso de julio del mismo afno abandoné la distincién mencionada,
sostuvo que el escritor no debe sobrestimar su propia influencia y que su
tarea no es intervenir de modo inmediato en la politica, sino traducir las
aspiraciones populares en grandes “nebulosas politicas en la naturaleza hu-
mana”, con las que busca influir y encauzar el proceso ulterior de la historia,
pero no de modo inmediato sino a un cierto plazo. Ademads el escritor sabe
que su reino no es solo de este mundo sino también del otro. Y que tiene el
arma mas poderosa: el verbo, con el que puede cambiar el mundo, pero no
de modo inmediato®.

Pues bien, en julio de 1937 se le hizo claro a Vallejo que era muy probable
que los republicanos perdieran la guerra: los nacionalistas habian ocupado
el norte de Espaia, la aviacién alemana habia bombardeado barbaramente
Guernikay el 19 de junio habia caido Bilbao. De la conciencia de la probable
derrota del bando republicano y de la necesidad de preservar el recuerdo de
los vencidos en la guerra civil espanola nacié Espaiia, aparta de mi este cdliz.

11. CARACTER Y CONTENIDO DE FESPANA, APARTA DE MI ESTE CALIZ

El titulo Espana, aparta de mi este cdliz no existe en los tiposcritos vallejianos
conservados como denominacién de todo el poemario, pero el nombre estd
mas que justificado en las publicaciones del poemario por Rail Porras Barre-
nechea y Georgette Vallejo (en 1939), por Juan Larrea (el mismo afo, edicion
Montserrat, y en 1940 en México) y por la tradicién exegética.

El titulo traspone a la situacion espafiola la oraciéon de Jests en Getsemani'®:
“Padre, si quieres, aparta de mi este caliz”, escribiendo Vallejo en su lugar:
“Espaiia, aparta de mi este céliz”. O sea, Espafa aparta de mi el sufrimiento
que me causa la sospecha de la inminente derrota histérica de la revolucion.

§  En: Ibid,, v, pp. 119-121.

9 Sobre la evolucién de la teoria del compromiso en Vallejo, ver nuestro articu-
lo “La teorfa del compromiso de César Vallejo”, en: Varios, Encuentro con César Vallejo,
San Marcos, Lima, 1993, pp. 57-84.

10 Mateo 26, 39; Marcos 14, 36; y Lucas 22, 42.
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Este mismo titulo pone de manifiesto de inmediato un crucial problema
con respecto al cardcter del poemario: en €l se mezclan elementos cristianos
y marxistas. <Como articularlos? En general se han disefiado tres explica-
ciones posibles. La primera es la de Juan Larrea para quien “Espana” es
un poemario indiscutiblemente religioso con algunos elementos o formas
externas marxistas''. La segunda es la de vallejistas como Roberto Paoli y
Stephen Hart, para quienes Vallejo articula en este poemario, en forma
feliz y lograda, elementos cristianos y marxistas que solo a primera vista
parecen ser excluyentes entre si'®. Y la tercera interpretacién es que Espana
es un poemario claramente marxista, pero que utiliza y aprovecha formas
cristianas para sus propios fines. Esta es la opinién de un nutrido grupo de
vallejistas como Noél Salomon, Georg Lambie y Roland Forgues'. Nosotros
nos adherimos a esta tercera interpretacion.

En su estado actual Espania consta de quince poemas, muchos de los cuales
tienen un titulo. Nosotros nos hemos de ocupar aqui solo de los trece prime-
ros, dejando los dos ultimos para la parte final de este texto. Aprovechando
estos titulos y rotulando los poemas a los que les falta una denominacién por
medio de interpretar su contenido, obtenemos la siguiente lista:

1. Himno a los voluntarios de la Republica.

1. [Mural de] Batallas.

u1. [Lamento por el obrero combatiente Pedro Rojas]

v. [Saludo del poeta a los mendigos que combaten por Espafa]

v. Imagen espaiola de la muerte [Llamamiento de la muerte]

vi. Cortejo tras la toma de Bilbao [Lamento por la muerte de Ernesto
Zaniga]

vil. [Canto a los combatientes de Gijén]

viiL. [Lamento por el yuntero (campesino) Ramén Collar]

""" Poesia Completa [de César Vallejo], Barral, Barcelona, 1978, p. 697.

12 Paoli, Roberto, “Studi introdutivi” a la Poesie [de c.v.], Lerici, Milan, 1964, pp.
CCIV-CCXXI, €sp. CCXIX, Yy Mapas anatomicos de César Vallejo, D’Anna, Messina/Florencia,
1981, pp. 111-112; y Hart, Stephen, “Was Vallejo a Communist? A fresh look at the
Old Problem”, en: Iberoromania, N° 22, Nueva Serie, Tubinga, 1985, pp. 106-133.

1% Salomon, Noél, “Algunos aspectos de lo ‘humano’ en Poemas Humanos”, en:
Ortega, J., (Ed.), César Vallejo, Taurus, Madrid, 1981, pp. 289-334; Lambie, Georg,
El pensamiento politico de César Vallejo y la Guerra Civil Espaniola, Milla Batres, Lima,
1993; Forgues, Roland, “César Vallejo. El afan de universalidad”, en: Id., La espiga
miliciana, Horizonte, Lima, 1988, pp. 37-75.
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X. Pequeio responso a un héroe de la Republica [muerto en la batalla
de Toledo]

X. Invierno en la batalla de Teruel [y reflexién sobre la guerra junto a
un companero muerto]

x1. [Reflexion junto a un nuevo cadaver]

X11. Masa [resurreccién de un companero muerto gracias a la solidaridad
universal]

xii. [Plegaria a Dios por los muertos en la guerra]

En cuanto al contenido general de Espasia, Roland Forgues lo presenta
asi'*: el poemario estd dominado por una serie de oposiciones binarias (repu-
blicanos/nacionalistas, buenos/malos, paz/guerra, alma/cuerpo) y por la gran
oposicién universal: explotadores/explotados, las que al final se resuelven
en la oposicién principal vida/muerte. Mediante la negacién dialéctica de
la muerte (matar a la muerte), cree Vallejo que se ha de generar una nueva
posicion dialéctica: la vida verdadera. Histéricamente, el poeta consideraba el
periodo pre-republicano de la vida espafiola, en el que primaban el vasallaje
y la alienacién, como superado por el periodo republicano, que devuelve al
ser humano su dignidad perdida liberandolo de su dependencia y del extra-
namiento de sf mismo (autoenajenacién). Filoséficamente, el libro muestra las
luchas de los republicanos como un proceso de humanizacién de las relaciones
humanas (para que el explotado y hasta el explotador lleguen a ser hombres
cabales), de humanizacién de la naturaleza (para que el caballo, el reptil, la
mosca, el ribazo sean hombres) y hasta lo sagrado (para que el mismo cielo
se transforme en todo un hombrecito). En el poemario aparecen varios pro-
totipos del hombre nuevo: ante todo el miliciano, pero también el obrero y el
campesino (el yuntero). La guerra popular permite superar la lucha de clases,
pues unifica a todos los grupos combatientes contra el bando de la muerte.

Lo que estd en juego en el campo de batalla espafol no es tan solo la
supervivencia del fragil equilibrio alcanzado por la Republica hispana, sino
el porvenir de la revolucién mundial. La guerra fascista separa al alma del
cuerpo retrotrayendo al ser humano a su estado precedente de antropoide.
En cambio, la guerra revolucionaria reconcilia al espiritu con la materia y al
hombre con la naturaleza. Aun mas: la solidaridad universal por poco logra
vencer a la muerte: en el poema x1 un cadéver es casi devuelto a la vida por
el carino de los otros, y en el famoso poema x11, «<Masa», se consigue que, en
efecto, el cadaver regrese a la vida por la solicitud de todos los hombres de
que retorne a la existencia.

" Forgues, R., Ibid., p. 39 ss.
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Esta presentaciéon general de Espaiia deberia ser complementada con
ejemplos del poemario que muestren cémo la ideas de una poesia marxista
vallejiana se concretan en un lenguaje alejado de toda retorica tradicional
y que expresa directamente lo que el poeta percibe. Asi en el poema X1 se
describe al muerto de esta manera:

Miré al caddver, su raudo orden visible
3y el desorden lentisimo de su alma;

le vi sobreviviy, hubo en su boca

la edad entrecortada de dos bocas.

Y su orden digestivo sosteniase
Y el desorden de su alma, atrds, en balde.

Y en el poema 11 se presenta asi la anécdota de haberse encontrado el
cadaver del obrero Pedro Rojas con una cuchara y un tenedor del penal
en que habia estado detenido (de donde se lo extrajo para fusilarlo) y un
papel en el bolsillo con una inscripcién que comenzaba: “Abisa [sic] a todos
los compaiieros...!” Vallejo afnade una serie de detalles que humanizan de
inmediato al difunto:

Registrandole, muerto, sorprendiéronle
en su cuerpo un gran cuerpo, para

el alma del mundo,

3y en la chaqueta una cuchara muerta.

Pedro también solia comer

entre las criaturas de su carne, aseas, pintar

la mesa y vivir dulcemente

en representacion de todo el mundo.

Y esta cuchara anduvo en su chaqueta,

despierto o cuando dormia, siempre,

cuchara muerta viva, ella y sus simbolos.

iAbisa [sic] a todos los companeros pronto!

iViban [sic] los compaiieros al pie de esta cuchara para siempre!

En general, Esparia esta llena de referencias materiales al cuerpo humano,
como ha observado bien Satl Yurkievich:
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Vallejo puebla su poesia de referencias corporales. Abundan y sorprenden
sus localizaciones anatémicas, dérmicas, intradérmicas, viscerales. Cual-
quier parte del cuerpo, cualquier 6rgano —cutis, frontal, mefique, uia,
células, costillas, esternén, pémulo, espinazo—, cualquier funcién —secre-
cion, sudores, orden digestivo— aparecen integrando, como sinécdoques
del hombre entero, complejos metaféricos de base somatica: “tu frontal
eleviandose a primera potencia de martirio”; “con la inflexién social de
tu mefiique”; “el cutis inmediato/andandote tu idioma por los hombros™.
Cualquier parcela corporal implica al hombre integro's.

Sin duda, se trata aqui de una genuina poesia marxista del cuerpo y del
hombre.

I11. C()NSEJ()S DEL POETA A ESPANA E INVOCACION A LOS NINOS DEL MUNDO
ANTE UNA EVENTUAL DERROTA REPUBLICANA

El poema x1v contiene una serie de consejos del poeta a Espafa, y el xv, “Es-
pana, aparta de mi este caliz”, una invocacién a los nifios del mundo entero
para el caso de una eventual derrota del bando republicano en la guerra civil
espanola. En las ediciones efectuadas por Larrea en 1939 (ediciéon Montse-
rrat) y en 1940 (en México) “Espana, aparta de mi este céliz” aparecia como
poema X1v y los consejos como poema xv, pero ahora hay un consenso casi
unanime sobre que el orden mas plausible es el mencionado lineas mas arriba.

El poema x1v contiene quince consejos a Espafia introducidos por la pa-
labra “iCuidate!”. En ellos se alude dos veces como causa de la derrota a las
luchas internas del Frente Popular.

El primero de estos consejos previene a Espana de cuidarse de la propia
Espana, se puede suponer que el consejo va dirigido a la Espana revolucio-
naria frente a la usualmente denominada “Espafia negra”.

El segundo “iCuidate!” aconseja a Espana de guardarse frente a la hoz
sin martillo, y el tercero, frente al martillo sin la hoz, es decir, la previene de
la desunién de los elementos revolucionarios.

El cuarto consejo recomienda a Espana cuidarse de la victima, del verdu-
go y del indiferente, que lo son a pesar suyo, esto es, que debe cuidarse de
quienes enfrentan los acontecimientos revolucionarios sin decidirse frente a
ellos sino, simplemente, dejandose llevar por la corriente.

5 “Espana, aparta de mi este cdliz: la palabra participante”, en: Merino, A.,
(Ed.), En torno a César Vallejo, Jacar, Madrid, 1988, p. 340).
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El quinto consejo introduce una referencia biblica: Espafia debe cuidarse
de quien, antes de que cante el gallo, la niegue tres veces; y también ha de
guardarse de quien, después del canto, la negé tres veces.

El consejo siguiente vuelve a introducir el tema de la desunién: Espafia
ha de cuidarse de las calaveras in tibia y de las tibias sin calavera.

El séptimo consejo previene a Espafa frente a los nuevos poderosos.

El octavo consejo recomienda a Espafia guardarse frente a quien come
sus cadaveres y frente a quien devora muertos a sus vivos.

A continuacion, el poeta previene a Espana frente al leal ciento por ciento.

El décimo consejo recomienda a Espana guardarse del cielo mas aca del
aire y del aire mas alla del cielo.

La undécima recomendacién hace a Espana la admonicién de cuidarse
de los que la aman —y hay que suponer que no tienen ninguna medida de
su amor y no albergan reparos—.

Las cuatro tltimas recomendaciones piden a Espafna guardarse de sus
héroes, de sus muertos, de la propia Republica y del futuro.

El poema final, xv, contiene una invocacién a los nifios del mundo entero
ante la eventualidad de una derrota de Espafa en la guerra civil; la invocacién
es a todos los ninos y no solo a los espanoles, porque, como hemos dicho, lo
que estaba en juego era el destino de la revolucién mundial y no solo el de
la revolucién espaiiola.

Podemos dividir este poema Xv en tres partes. La parte introductoria
comprende los versos 1-16 y explica la premonicién de la caida de Es-
pana. Que Espana vaya a caer es solo un decir, pero, para el caso de que
efectivamente se cumpla, su antebrazo debe ser atado del cielo abajo, en
cabestro, por dos laminas terrestres. La caida de Espafa darfa lugar a la
edad de las sienes céncavas, una época en que se cumplird temprano el
presentimiento de la derrota, en que en el pecho de los ninos se percibira
un ruido anciano y en que el “2” escrito en los cuadernos se aparecera
como muy viejo.

En estos momentos criticos afirma Vallejo que la madre Espana esta con
su vientre a cuestas; esta ella, madre y maestra, con sus férulas. Esta ella sobre
la cruz y la madera, porque dio altura a los nifios, les inspiré el vértigo y les
ensend la divisién y la suma.

La segunda parte del poema abarca las lineas 17-26 y se refiere a las con-
secuencias de la hipotética caida de Espaia: si ella cae, de la tierra para abajo
los niflos van a dejar de crecer, el afio va a castigar al mes, los dientes han de
quedarse en diez, el diptongo en palote, la medalla en llanto. El corderillo
ha de permanecer atado por la pata al gran tintero y los niflos van a bajar
las gradas del alfabeto hasta la letra en que naci6 la pena.

117



MAPOCHO

La parte final del poema va de los versos 27 al 51 y en ella el poeta reco-
mienda a los nifnos, hijos de guerreros, que en la actual situacién dificil bajen
la voz, pues Espana esta repartiendo ahora mismo energia en el reino animal,
entre las florecillas, los cometas y los hombres. Los niflos deben bajar la voz,
porque Espana esta con su rigor —que es grande— sin saber qué hacer y con
la calavera (de Hamlet) en la mano hablando. Los nifios deberan contener
el aliento y, si la madre Espana baja el antebrazo, si sus férulas suenan, si es
de noche, si el cielo cabe en dos limbos terrestres, si hay ruido en el sonido
de las puertas, si el poeta se tarda, si no ven a nadie, si les causan temor los
lapices sin punta, si la madre Espafa cae —es un decir—, el poeta invoca a
los niftos del mundo a salir a buscarla.

CONSIDERACION FINAL

En algunas ocasiones, el arte puede guardar la memoria de los vencidos y su
visién de los acontecimientos. El analisis de Espania, aparta de mi este caliz nos
muestra que en la segunda mitad de 1937, presagiando la derrota del bando
republicano en la guerra civil espafola, Vallejo escribié este poemario para
conservar el recuerdo de la promesa de liberacién que representé la guerra
civil espanola y sobre como esta promesa podia frustrarse por la derrota.
Hacia el final del poemario el poeta ofrecia una serie de consejos a Espana
y realizaba una invocacién a todos los nifios del mundo a fin de que, si la
derrota se consumaba, salieran a buscar a su madre y maestra.

¢Qué importancia tiene guardar la memoria de los vencidos y su visién de
los acontecimientos? dse trata de un acto, meramente, de piedad histérica?
¢solo un tributo al afan historicista?, ¢o tiene esta labor recordatoria una im-
portancia mucho mayor, una importancia aun para la época presente? Para
Vallejo este Gltimo era el caso, pues, como hemos expuesto, pensaba —en la
época final de su vida— que el escritor debia crear las “grandes nebulosas
politicas en la naturaleza humana” que influyan y encaucen el desarrollo
histérico posterior. En este sentido, preservar la memoria de lo que significo
la guerra civil espanola como posibilidad de liberar al ser humano y de crear
tipos inéditos, generosos y solidarios, de hombre nuevo, y poner de manifiesto
las terribles consecuencias de la derrota —una involucién humana—, habria
de contribuir a que en el futuro se pudieran avizorar los terribles efectos
de la victoria del capitalismo. Tales efectos estarian en el triunfo de un tipo
humano egoista y avasallador y de una civilizacién dominadora de las otras
civilizaciones y de la naturaleza. La premonicién angustiada del significado
de esta derrota iba junto con una invocacién para que, en tal caso, todos los
ninos del mundo salieran a buscar a la madre Espana. Es decir, para que las
nuevas generaciones continuaran con la lucha por la humanizacién de las
relaciones humanas, de la naturaleza y hasta de lo divino.
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PLEBISCITO DEL 88 Y ¢(RETORNO A LA DEMOCRACIA?
ALGUNOS ASPECTOS EN LOS DIAS DEL ARCOIRIS DE ANTONIO
SKARMETA

Arone-Ru Gumas*

Este trabajo busca dar cuenta de seis aspectos en Los dias del arcoiris del escri-
tor chileno Antonio Skarmeta; aspectos que a nuestro juicio pueden resultar
esclarecedores a la hora de abordar su dltima obra. La lectura rapida y facil
de su novela descubre una serie de miradas, entre las que se cuentan: la
construcciéon de la obra, el entrecruce de la ficcion con la realidad, la cuestion
de género, la vision de la sociedad de la época en que la historia se centra y
la actitud critica de Skarmeta por medio del uso del humor. Estas miradas
dan forma a una narracién compleja, que reescribe la fiesta del retorno de
la democracia a Chile, a partir del Plebiscito de 1988.

Los dias del arcoiris', galardonada con el premio Iberoamericano de Na-
rrativa Planeta-Casamérica 2011, posee dos lineas narrativas: la primera de
ellas sigue la trayectoria de Nico Santos, estudiante del Instituto Nacional,
cuyo padre, el profesor Santos, es detenido por los agentes de la Central
Nacional de Inteligencia (cn1); la segunda narra la historia de Adrian Bettini,
publicista simpatizante de izquierda, que es el encargado de crear la campana
politica del “No” para el plebiscito de 1988. Estas dos historias se cruzan en
una narracion que se desarrolla en un cronotopo de limites precisos, donde
el tiempo narrado corresponde a un periodo de dos meses, entre agosto y
octubre de 1989, en tanto que el capitulo que cierra la novela tiene lugar
durante el mes de diciembre, que es el del término del afio escolar y de la
Licenciatura de los estudios secundarios del joven Santos. Todo esto sucede
en Santiago, principalmente en las comunas de Nufioa y Santiago Centro.

Uno de los primeros aspectos que llaman la atencién en la novela de
Skarmeta es la forma en que esta construida. Esto porque, ademds de los
cuarentay cuatro capitulos que alternan la narracién en primera persona de
Nico Santos y la narracién en tercera persona de Adrian Bettini, descubri-
mos también ciertos desfases temporales entre estos relatos; es decir, se nos
presentan hilos narrativos no del todo continuos, pero si complementarios,
lo que le otorga cohesién a la trama. Dos historias distintas, en consecuen-
cia, pero similares y que viven climax paralelos. Asi, la presentacién de la
campana del «<No» en la embajada Argentina (capitulo veintiséis) principia

*  Magister (c) en Estudios Latinoamericanos. Universidad de Chile.
! Skarmeta, Antonio, Los dias del arcoiris, Editorial Planeta Chile, Santiago de
Chile, 2011.
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con la frase “Funcién uno” (pag. 121) y relata la puesta en juego de la obray
carrera del publicista Bettini, en tanto que el capitulo veintisiete se abre con
la frase “Funcién dos” y narra la presentacion de un entremés de Cervantes
en el Instituto Nacional, en el que actiia Nico. Durante el acto, el joven Nico
pone en peligro su integridad y su situacién de estudiante al interpelar al
militar a cargo del colegio, el teniente Bruna, demandandole que interceda
a favor del profesor Paredes, recientemente detenido.

La narracion se vuelve aun mas compleja cuando nos percatamos de que
la historia del publicista se replica en la del estudiante institutano, en otros
niveles. Mientras que en la historia de Bettini lo que esta en juego es su carrera
y su integridad fisica, en la del muchacho es la vida de su padre y, con ello, la
de su familia, aquello que corre peligro; mientras que Adrian es detenido en
una comisaria por chocar contra una patrulla de carabineros, Nico es llevado
a la rectoria del colegio por interpelar a una autoridad escolar; mientras que
uno pronuncia un responso por su profesor asesinado, el otro presenta —sin
quererlo— la composicién del jingle del “No” ante sus adversarios. De esta
manera, la vida de uno de los personajes, encuentra eco en la del otro.

Estas situaciones ocurren, por otra parte, en distintos tiempos de vida: la
edad maduray la juventud. También se escriben en distintos tiempos verba-
les: somos lectores de la vida de Adrian Bettini en tercera persona, es decir
que somos observadores de la misma, lo que de alguna manera contribuye a
poner distancia respecto del hecho histérico que presenciamos. Pero no pasa
la misma cosa con la narracién del joven Nico, cuyo discurso es en primera
personay permite que sintamos una mayor cercania con el personaje, hasta
el punto de alcanzar cierta identificacién con su voz, la que nos espera en
la lectura, recurso que nos permite lograr una cierta identificacién con él.

Pero no es solo la diferencia del lugar de la enunciacién lo que determina
que estemos ante tipos de narracién diferentes, también la conformacién de
estos relatos es un aspecto al que debemos referirnos.

Es innegable que ante el rapto de su padre, el joven Nico se ve obligado
a enfrentar la vida por si mismo: “Si papa no esta soy muy poco virtuoso. No
lavo los platos de la cena y la vajilla sucia se acumula en la cocina” (pag. 51).
Este es solo el comienzo de un proceso de transformacién o, mejor dicho,
de transicién hacia la edad adulta.

Proceso que podria, perfectamente, corresponder a un relato del tipo
Bildungsroman, de esos en los que el joven se hace hombre por medio de la
vivencia de un proceso historico, el que, al finalizar, cambia sus perspectivas
y su vision de la realidad: “Es como si hubiéramos madurado a golpes” (pag.
209). O bien: “Quiere saber si estoy listo. Hace ya dias que emprendi el vuelo.
Vivo en el pais del “N0” y sé en cada uno de mis nervios, que nunca mas me
lo volveran a quitar. Lo siento en el pulso de las mufiecas, en mis sienes, que
laten alborotadas. En mi ereccién” (pag. 212).
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Proceso de crecimiento, de cambio a golpes, que culmina con la pérdida
de su virginidad con Patricia en un motel de Valparaiso y con su graduacién
en el Instituto Nacional. En este sentido, el acto sexual representa una libe-
racién personal y, simultineamente, es un simbolo del fin de la represion
de la dictadura. Es algo en lo cual ha incidido el propio Skarmeta, quien
propone esta relacion entre la liberacion sexual y la liberacién politica como

partes de una misma energia detras de la dictadura, detras de la repre-
si6én, detras de la condenacion por principios del esquematismo, del
absolutismo... en fin, de todo lo que es autoritario. La base de todo es la
represion. Y efectivamente ello conduce a un grado de liberacién sexual
y liberaci6én del cuerpo, de aceptacién de la realidad material y su expan-
sién para que sea posible expresar la libertad. Casi todas las imagenes
que tienen que ver con la libertad (el vuelo, el suefio, la naturaleza) son
las de entes poéticos libres. Asi creo que la libertad requiere una energfa
como la sexualidad también. El énfasis esta en que la libertad no es algo
con lo cual se nace sino algo que se conquista. Lo mismo sucede con el
erotismo y el sexo?.

Estos procesos de aprendizaje y maduracion se pueden apreciar también
en el lenguaje con que el joven nombra a su padre detenido. Al igual que
en la nouvelle No pasé nada®, el muchacho se pasea entre distintas nomina-
ciones: padre, papi, papa, profesor. Tensiéon que por lo demas no termina
de resolverse, lo que en nuestra opinién metaforiza el nuevo proceso que se
encuentra en marcha en el pais, como uno que ha suavizado, pero también
demorado, la llegada de la madurez, la que se alcanza solo parcialmente.

Por otro lado, Adridn Bettini vive un proceso de maduracién artistica.
Tras el golpe militar y su detencién es tiznado por el gobierno autoritario y
no puede ejercer su profesion. Por eso, para él, el plebiscito no solo significa
la posibilidad del retorno de la democracia, sino también la posibilidad de
volver a crear y de obtener el reconocimiento que desea y merece. Es debido
a esta presion que el publicista pone constantemente en duda su quehacer.
Teme no poder imprimir su visién en la obra que se le encomienda. De ahi
su batalla y su tormento. El desenlace, sin embargo, es positivo, aunque a
Bettini le sea dificil ver realizada su visién en una obra que desde siempre
le parecié ridicula, y esto confirma la que para Skdrmeta es una condicién

92

2 Lazzara, Michael, Los anos del silencio. Conversaciones con narradores chilenos que
escribieron bajo dictadura, Editorial Cuarto Propio, Santiago, 2002, p. 248.
*  Novela del autor, publicada en 1980.
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natural del artista: la duda®. Pero, lo cierto es que Bettini le imprime a
la campana una forma artistica que transmite esperanza y libertad. Es lo
que vemos cuando Nico le lee a Patricia la libreta de anotaciones, en la
que aparecen notas sobre las escenas que se transmitieron en la campana
del “NO” y que serfan la antesala y catalizador de la consumacién del acto
sexual entre ellos.

Un tercer aspecto que nos llama profundamente la atencién es el cruce de
la realidad con la ficcién. La novela de Skarmeta se sittia no en el mundo de
lo verdadero, sino en el mundo de lo “ficcional verosimil”, en el “relativo a lo
verdaderamente sucedido y existente”®. Es decir que a lo largo de la lectura
nos encontramos constantemente con personajes y eventos histéricos reales,
que nos ponen ante la duda de si estamos o no ante una novela histérica,
puesto que se intenta dar cuenta y reflexionar sobre acontecimientos sucedidos
en realidad y sobre figuras que fueron cruciales en aquella historia reciente,
apelando asi a la imaginacién, pero también, y quizas sobre todo, al recuerdo.
Empero, la categorizacién se nos complica aun mas debido a la presencia en
lo narrado de una estrecha relacién entre los sujetos y sus comunidades. La
historia emocional y privada de los personajes de Skarmeta en esta novela
esta inextricablemente ligada a la del pais. La realidad narrada es personal y
social, y en este tltimo sentido genera signos que abarcan distintos mundos:
social, politico, cultural, artistico.

Los dias del arcoiris se convierte de este modo en una novela que es capaz
de expresar una serie de realidades que se vivieron en Chile durante las dé-
cadas del setenta y ochenta del siglo pasado, pero, a la vez, representa una
situacién mas global, més universal, como lo es el abierto rechazo a cualquier
forma de autoritarismo y la bisqueda de la libertad humana (algo que, en el
caso de la novela, se logra por medio el arte).

Universalidad que también se refleja en las constantes alusiones a autores
(fil6sofos) clasicos que encontramos en el discurso del joven Nico, en el de
su padre y en el de su amada Patricia. Ponen de manifiesto estos discursos
la aspiracion a una ética de valores morales universales, pero en el Chile del
relato estos solo se pueden realizar en la medida de lo posible: “No vivimos
en el mundo de las ideas platénicas. En la realidad el bien va mezclado con
el mal” (pag. 205).

* Peces, Teresa, “Antonio Skdarmeta. Los artistas pueden producir cambios en la

sociedad”, Delibros, n® 255. Julio/Agosto 2011, p. 42.
> Sulla, Enric, Teoria de la novela. Antologia de textos del siglo xx, Critica S.L., Bar-
celona, 2001.

122



HUMANIDADES

Creemos que esta incorporacién en el relato de elementos no ficcionales
corresponde a lo que Ricardo Piglia® identifica como la tercera tendencia
fundamental de la novela contemporanea, aunque no haya que atribuirla
a la censura. La novela de Skarmeta se publicd, como sabemos, en el 2011,
a mas de veinte anos del término en Chile de ese flagelo. Y no podemos
olvidar que el relato se construye de una manera hibrida, es decir, que el
suceso histérico ha pasado por su reescritura y reinterpretaciéon, por medio
del uso de la ficcion.

Ficcién que finalmente ayuda a construir una obra, que, segiin su autor,
es “gesto fraterno de admiracién y carino” (Peces, 2011) por el sufrimiento
y estoicismo del pais. Skarmeta considera que su novela es una “obra de
arte”, a la que él entiende “como un artificio, una ficcién™, es decir, es la
“campana del No, como yo la recreo y la imagino”®. Proceso de elaboracion
durante el cual la subjetividad vulnera a la objetividad, modificando algunos
sucesos y reelaborando otros. Tal es el caso de la historia del profesor y actor
Roberto Parada Ritchie, a quien se le dedica la novela y que constituye la
inspiracién para el personaje del profesor Paredes, pero que, ademads, une
a su historia la de su hijo José Manuel, asesinado en lo que se conoce como
el “caso degollados”, que tuvo lugar en 1985. La ficcién se construye a par-
tir de retazos de realidad, que entrecruzan y yuxtaponen tiempos y sujetos
histéricos, transformandose asi en un homenaje a quien fuera el intérprete
de Neruda en la pelicula Ardiente paciencia® (1983). Asi, la construcciéon de la
novela mezcla sucesos del ano 1985 con otros en torno al plebiscito de 1988,
lo que nos pone ante la idea de una representacién temporal de la urgencia:
en los “quince minutos” que se le dan a Bettini para la campana publicitaria
del “No” queda plasmada la apremiante necesidad de un cambio; el tiempo
se condensa, y el autor retrata en estos dos meses los horrores y abusos que
se cometieron durante los diecisiete afios que dur6 el gobierno militar.

También el personaje de Florcita Motuda (Ratl Alarcén), alias “el chiquiti-
to”, es transplantado de la realidad de su existencia a la ficcién que construye
Skarmeta. Las inexactitudes de la historia lo convierten en un personaje de
ficcién. Florcita Motuda nunca interpretd su lals imperial del No para la franja
del plebiscito de 1988, aunque si lo hizo en la primera concentracién del
Partido Humanista ese mismo ano. Tampoco recorria liceos cantando can-
ciones en contra de Pinochet de manera clandestina; él ya era un personaje

5 Avelar, Idelber, Alegorias de la derrota: la ficcion postdictatorial y el trabajo del due-
lo, Editorial Cuarto Propio, Santiago, 2000.

7 Skarmeta, Antonio, Los dias del arcoiris. Obtenido desde: http://www.youtube.
com/watch?v=R5dID8wPIgE&feature=related Consultado en julio de 2012.

8 Ibid.

¢ Drama dirigido y escrito por el propio Skarmeta en Alemania Occidental.
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publico para ese entonces, habiendo ganado, incluso, el premio al mejor
intérprete del Festival de Vina del Mar en 1977. Ademas, Motuda siempre
expresé abiertamente su disidencia, al principio ingenuamente y no como
una forma de militancia consciente:

Todos los provincianos somos ahuevonados, ingenuos. Por ejemplo, me
meti en la lucha contra Pinochet y no tenia ningtin miedo. Vivia a una cua-
dra del regimiento. En Santiago, con el Partido Humanista, participamos
en todas las actividades, siempre dentro de la no violencia. El Vals del No
es un ejemplo, porque le quit6 el miedo a la gente. Para el Plebiscito yo
vivia en Lo Barnechea, acd mismo... y jamas temi. Pero cuando se empezé
a conocer la verdad, los asesinatos, me cagué de susto. Hubiera sabido
eso, no me meto. Iba derechito al secuestro. Un carabinero me conté que
una vez me iban a agarrar y sali6 un oficial y dijo: “No. A este joven no,
porque es débil mental”. O sea ahuevonado: una gran proteccién. Por eso
seré provinciano hasta el dia de mi muerte'”.

Sujetos reales que se tornan en personajes, reescribiendo sus historias o
entregandole cualidades —el heroismo por ejemplo— exacerbadas. Lo que
se ve ratificado cuando el autor nos dice que “Florcita Motuda tuvo su parte
en esta historia, y como tiene esa cosa rara, de musico excéntrico, me parecia
justo que estuviera en la novela, porque €l parece de ficcion”'!. Esto da la
medida de un proceso deliberado de inclusién (o reelaboracién) de seres y
realidades histéricas en el interior del relato.

De alli que no sea casual que el autor tomara el modelo de la novela
histérica como forma basica en su construccién de Los dias del arcoiris. Podia
adentrarse asi mejor en las particularidades de la vida de todo un pais.

En Los dias del arcoiris los personajes sufren la historia, “no la hacen suya
transformandola. ‘Grandes acontecimientos’ manipulan sus vidas”'?, y en
mayor o menor medida estan convidados a participar o dejarse llevar por
ellos. Pero, ya se ha dicho, la novela histérica no es un modelo que Skarmeta
adopte integramente, y el procedimiento de ficcionalizacién nos lo aclara aun

10" Fasola, Franco, “La florcita mas delirante que nunca”. Obtenido desde http://

www.caras.cl/cultura-espectaculos-y-tv/2011/11/la-florcita-mas-delirante-que-nunca/
Consultado en julio de 2012.

"' Armegui, Ratl. En “Todos a una”. Obtenido desde http://www.sigueleyendo.
es/todos-a-una-2/. Consultado en julio de 2012.

2" Rojo, Grinor, “Una novela del proceso chileno: Soié que la nieve ardia”. En
Silva Caceres (Ed.), Del cuerpo a las palabras: la narrativa de Antonio Skdrmeta, Literatu-
ra Latinoamericana Reunida, Madrid, 1983.
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mejor. Este procedimiento agrega algo mégico e insustancial a los hechos his-
toricos retratados; ademas, el escritor los reelabora segtin como los imagind,
interiorizando y haciendo intimos los acontecimientos, revolucionandolos al
convertirlos de publicos en privados.

No se puede pasar asi por alto la representacién de la sociedad del periodo.
La obra de Skdrmeta representa una sociedad profundamente fragmentada,
y en mas de un aspecto. No solo en la divisién entre el régimen militar y sus
contrarios, sino ademas en dos generaciones que vivieron (y, podria decirse,
siguen viviendo) el proceso. Y cuyas visiones de la libertad y la esperanza son
diferentes, pero no del todo irreconciliables.

De esta manera, Adrian Bettini, contrario al régimen, que ha sido cas-
tigado por las pequenas luchas de resistencia que emprende en su contra,
se enfrenta con su hija, que no ve salvaciéon posible. Para ella, la libertad es
personal. Radica en su proyecto de vida, el que ella concibe fuera de Chile.
Por otro lado, el profesor Santos parece ser (no queda claro, pero se sugiere)
un activo militante de izquierda, pero se empecina en que su hijo no tenga una
participacién politica de ningtn tipo, debido a las consecuencias y el peligro
que ello supone. Estos cuatro sujetos representan en la novela dos bloques
de la poblacién: una generacién que vivié la libertad y la democracia y que
se manifiesta abiertamente en contra de la situacién autoritaria imperante,
y una generacion de jovenes que se ha criado en un sistema opresivo y que
no concibe ya ni posibilidades ni esperanzas en un pais en que todo se hace
“en la medida de lo posible” y donde no hay espacio para la libertad.

Pequeno segmento que encarna lo que en general es transversal a todo un
sector de la poblacién, un sector sumido en el silencio, recluido en lo priva-
do y cuyas pautas de comportamiento han sido dictadas y moldeadas por el
miedo: “No creo que este pais envenenado ideolégicamente y aterrorizado se
atreva a votar contra el ‘si’” (Skarmeta, 2011: 49). Escenario que el profesor
Santos comenta haciendo uso del mito de la caverna de Platon, un discurso
filoséfico que acaba constituyéndose en un correlato de la situacion del pais:
“—«Asi se puede decir que los chilenos en la dictadura de Pinochet somos
como los prisioneros de la caverna de Platén. Mirando solo sombras de la
realidad, enganados por una televisiéon envilecida, mientras que los hombres
luminosos son encerrados en calabozos oscuros.»” (Skarmeta, 2011: 53). La
joven Patricia, en tanto, ve un presente inevitable, violento: “segtn ella todo
el mundo se llena la boca con la democracia, pero dice que mire lo que pasa
en Chile. Su filosofia: vivir intensamente hoy, porque de todas maneras de
repente te matan” (Skarmeta, 2011: 97).

La posibilidad de decir “No” al régimen, transforma el escenario de este
pais gris y desesperanzado; el cambio y la liberacién que aparecerdn paula-
tinamente a lo largo del relato, cuya maxima explosion es la salida en masa
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de los chilenos al final de la novela, los que bailan al son del Vals imperial del
Noy que, por fin esperanzados, creen en la posibilidad de lo nuevo y distinto.

Es posible que sea por la necesidad de encarnar este rapido cambio social,
que Skarmeta nos entrega personajes construidos in medias res. Se echan de
menos las caracterizaciones mas amplias de los personajes, sobre quienes
nunca nos enteramos cémo se ven a si mismos —a no ser por Patricia y
Laura— y escasamente sabemos de su historia anterior y de los procesos
que vivieron entonces. Personajes como “el Che” aparecen y desaparecen del
relato sin mediar una continuidad que dé coherencia a su papel en la novela.
Por ejemplo, no sabemos cémo es que “Che” llega a encargarse del sonido
en la presentacién de la publicidad del “No”, cémo Laura vive su proceso
de emancipacién —que posteriormente permitira la liberaciéon del profesor
Santos—, o cémo el profesor Paredes conoce El seior Galindez, 1a obra de
Tato Pavlovsky. Imprecisiones que podrian, o no, responder a la necesidad
de centrarse mas que en los sujetos en los procesos histéricos representados.

Sucesos que daran paso al final de la dictadura y al posicionamiento
definitivo del arcoiris de la democracia en la sociedad chilena de la época.
Los sujetos ven, por fin, la posibilidad de lograr una libertad plena, lo que
se resume en el mensaje que deja Patricia a su padre antes de su liberacién
sexual y que encarna una liberacién mas completa, profunda y social: “Vir-
ginidad, Valparaiso, Libertad” (Skarmeta, 2011: 222).

Este futuro optimista se contradice con la visién que le entrega Ferndndez
a Bettini en la graduacién de Nico:

La democracia es una maravilla, <no cree? [...] Es una cosa tan tierna.
Imaginese: aqui estamos usted y yo, felices de la vida, juntos viendo el
futuro de la patria [...] {Meter preso a Pinochet? —dijo en voz baja—.
Eso no lo van a lograr, Bettini [...] La vida es como el juego de la viroca:
al que le toca le toca. Ahora es el turno de ustedes. Lo importante es que
si ustedes ganan el gobierno hagan algo para superar esto tan antipatico
de que la gente quede estigmatizada entre los que votaron “si” y los que
votaron “NO”.

Se sugiere de este modo un futuro de impunidad para los represores. Ex-
trafiamos, sin embargo, una mirada mas critica de parte de Skarmeta, quien
se limita a profetizar sobre lo que viene, normalizando lo que se ha vuelto
la ténica en una actualidad en la que se mantiene la division entre los que
votaron “si” y los que votaron “N0O”.

Ponemos por lo tanto en duda si existe o no un verdadero juicio critico
de estos escritos con respecto al futuro pronosticado por el exministro. La
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postura de Skdrmeta es ambigua y, por lo tanto, funciona como una suerte
de reafirmacién del juicio que hace Oscar Collazos en Del entusiasmo al tiro
libre, cuando observa que: “ninguno de estos protagonistas puede cambiar
la sociedad en que se halla; ninguno de ellos podria ser calificado de revo-
lucionario (...); lo que desean es instalar los valores de la solidaridad a nivel
individual en una sociedad donde todos estan distanciados unos de otros”'%.
Nos quedamos al fin con el amargo sabor de un futuro en el que no se ha-
bra hecho justicia, en el que nuevamente se habra alcanzado la libertad y la
democracia “en la medida de lo posible”.

Con todo, es significativo el papel de los personajes femeninos, que fun-
cionan como catalizadores de las experiencias y acciones de los personajes
masculinos; asi Magdalena, la esposa del publicista, que incentiva a este para
que acepte el trabajo que le encomiendan. Insistencia, apoyo y posterior
quehacer en la produccién del comercial que, aunque, no determinantes,
son vitales para el emprendimiento de Bettini. También su hija constituye
un aliciente cuando estd a punto de dejar la campana: “—<:Papa» —<Patricia?
—Si ta diriges la campana del ‘NoO’, entonces voy a votar ‘No’” (Skarmeta, 59).
Patricia también sera la mujer con la que Nico “debutard” y conocera la liber-
tad. Siendo la hija del publicista, es la que marca la iniciacién del personaje
en otra vida, en el nivel tanto de lo puiblico como de lo privado. Otro caso
similar es el de Laura, que cambia su vida, tomandola en sus manos, aunque
solo sea para seducir a un productor que la descubra y la meta a trabajar
en una teleserie, haciéndose rica y famosa. Ella es la que intermediara en la
liberacién del profesor Santos.

Mujeres todas que encarnan, de una u otra manera, la idea de la libertad.
Elemento gravitante, como meta de todos los personajes, y cuyo logro esta
condicionado y, a la vez, determinado por la presencia de las mujeres del
relato. Mujeres que, a pesar de ocupar los roles secundarios, contribuyen a
la realizacién de los personajes y, mas aun, dos de ellas —Laura y Patricia—
son los tinicos caracteres de quienes tenemos una descripcién y un mayor
conocimiento. Esto contribuye a delinear una mejor visién de lo femenino:
como algo cotidiano, pero que es necesario asir, aunque sea por medio de la
descripcion de ese otro que es genéricamente diferente.

El retrato que Nico tiene de Patricia no responde a la imagen desdibujada
que esta tiene de si misma, lo que la hace de alguna manera inasible: “yo soy
esto. Es decir, si alguien me pintara y yo fuese un paisaje, seria de muchos
colores... [...] Surtido” (Skarmeta, 2011: 220). La imagen de la muchacha se

13 Collazos, Oscar, “Del entusiasmo al tiro libre”. En Silva Céceres (Ed.), Del
cuerpo a las palabras: la narrativa de Antonio Skdrmeta, Literatura Latinoamericana
Reunida, Madrid, 1983, p. 32.
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vuelve asi etérea, se convierte en algo inclasificable, en un simbolo que, al igual
que el arcoiris de muchos colores, representa el logro de la libertad recién
conquistada. De igual manera, Magdalena, la madre de la muchacha, es una
mujer que encarna una fuerza que acttia de manera inesperada e irreflexiva:

Aunque no habia luz roja en el semaforo, Magdalena detuvo el coche
ignorando los bocinazos de los autos que protestaban a sus espaldas [...]
Bettini se derrumbé sobre el asiento cubriéndose los oidos con ambas
manos. Desde hacifa un afno Magdalena habia adquirido el habito de
frenar el coche cada vez que crefa decir algo importante. No sabia ahora
qué lo tenia mas enloquecido. Si sus palabras o los bocinazos. (Skarmeta

2001: 37-38).

En el caso de Laura, es quien aspira a la libertad y a las satisfacciones que
vende la televisién nacional de la época, suefia con el “suefio americano”,
alcanzar el éxito y la fortuna con el minimo esfuerzo. Su libertad es una
libertad que tiene cabida en los valores y en el sistema econémico que pro-
movieran los medios de comunicacién de la derecha politica y econémica,
una libertad “en la medida de lo posible”, pero asequible y que se materializa
con la liberacién del padre de Nico.

Son seres que representan lo abstracto de la libertad y muchos de sus
aspectos y manifestaciones: la libertad sexual, fisica y creativa. Aspectos que
se encarnan en estas tres mujeres que, de alguna manera, guian los procesos
de los personajes masculinos a la posibilidad del cambio.

Con lo que se denuncia la falta de libertad en Chile, la represion y el miedo
al que estd sometida la poblacién. Esta denuncia abre la mirada hacia otro
aspecto de la novela, que es su posicion aparentemente acritica frente al sistema
de gobierno de la Junta Militar. En la que la condenacién no es o no parece
absoluta, sino que lo que se condena es la posicion que la sociedad ha optado
por tomar. Todo ello aun cuando el humor que utiliza Skarmeta como recurso
para construir su historia, revierte este supuesto. A poco andar, nos damos
cuenta de que el humor funciona como maquinaria de denuncia, que pone
en evidencia la contradiccién del proceso democratizador del autoritarismo
y ridiculiza a las autoridades de gobierno representadas en la obra:

—Sé que usted es un convencido enemigo de nuestro régimen —le dijo
dandole la espalda—. Sé también que, en una ocasién, personal de mi
dependencia lo han amedrentado [...] Ahora tengo un producto que le
resulta amargo a la poblacién: otros ocho afos de Pinochet. [...] Como
supongo que la oposicién lo designard director creativo de la campaiia
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para el «No a Pinochet», le propongo que sea usted el jefe de la publicidad
de nuestra campana por el “si” (Skarmeta 2011: 23).

El humor conlleva, pues, una denuncia de lo paradojal que resulta ser la
vida misma, la vida de los personajes, quienes se debaten entre el antiguo
sistema y esta posibilidad de libertad, que resulta ser inverosimil. Uno de
los gobiernos més autoritarios de América Latina ha decidido, de pronto,
disfrazarse de democracia. Es irrisorio y el humor sirve para lidiar y presen-
tar la incongruencia. Asi explica su uso Owen Lynch, quien en la teoria de
la interpretacién de incongruencias propone que “el humor es la forma que
tenemos de lidiar con aquello que no encaja con la l6gica racional. Nos puede
hacer gracia lo que percibimos como irracional, paradéjico, incoherente, falaz
o inapropiado. Como dirfa Groucho Marx: ‘Humor is reasoning gone mad’”'*.

Skarmeta realiza la critica y denuncia de la arbitrariedad y violencia con
que actu6 el gobierno militar, por medio de un humor simple pero bien lo-
grado, que recorre el libro de principio a fin. Humor que nos habla de una
derecha contradictoria y de una izquierda que estd resurgiendo de las cenizas
de manera aun borrosa, y por lo cual no es representada —al contrario de la
derecha— de manera fidedigna. Sus nombres se alteran, sus fechas se cambian.

Segutin Raul Silva Caceres, nos encontramos asi, una vez mas, ante una
“denuncia tierna de lo inauténtico; a través del humor vemos la decadencia de
un mundo que se derrumba, pero comprendemos también que el absurdo es
eternoy que detrds de lo abyecto estd lo humano y con €l el humor que puede
rescatarlo”'®. Mundo que se derrumba, pero en un buen sentido, pues el que
se cae es un sistema de valores y normas que han regido a una sociedad de
forma contraria a su naturaleza. Idea orbitante que se presenta en la cita de
los clasicos, quienes, ademas de complementar la denuncia hecha de forma
humoristica, presentan las paradojas de la vida misma:

Mercuccio ve esto y le echa la foca, y desenvaina en frente de Romeo y
desafia a Tibaldo a que pelee con €l [...] Tibaldo aprovecha la ocasién
que el otro estd indefenso y le clava la espada en el corazén. Y el pobre
Mercuccio cae sangrando al suelo y Tibaldo y sus patoteros se pegan el raje

" Lynch, Owen, “Humorous Communication: Finding a Place for Humor in

Communication Research”, Communication Theory N° 12, 2002, pp. 423-445. Obteni-
do desde: http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/comt.2002.12.issue-4/issuetoc.
Consultado en julio de 2012.

5 Silva Caceres, Raul, “Elementos para una poética de lo cotidiano en la obra
de Antonio Skarmeta”. En Silva Caceres (Ed.), Del cuerpo a las palabras: la narrativa de
Antonio Skdrmeta, op. cit., p. 17.
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[...] Y entonces se agacha sobre Mercuccio, que estd boqueando sangre,
y le pregunta..., y le pregunta... {cémo estds? ¢Y sabe lo que le contesta
Mercuccio? [...] Mercuccio le contesta: «LLa herida no es tan honda como
un pozo ni tan ancha como la puerta de una iglesia, pero alcanza. Pregunta
por mi manana y te dirdn que estoy tieso» (Skarmeta 2011: 168).

Presenciamos de esta manera la embestida del autor contra medidas ar-
bitrarias, que han desangrado a un pueblo, el que aun tiene una posibilidad
de liberarse. Las heridas son dificiles de sanar, pero no han sido suficientes
para apagar su espiritu (el del pueblo) y su forma optimista de ver la vida.

Pero al reparar en la construccién del relato y la divisién del texto en
cuarenta y cuatro capitulos alternados, cada uno de ellos presentindonos
un escenario de vida de los personajes diferente y acotado —el uno del
otro—, Skdarmeta nos hace pensar en la construccién de una obra de teatro.
La construccién en base a un humor, que podria ser caracterizado como del
absurdo, hace que esos elementos adquieran otra relevancia y la construccion

de la obra narrativa se nos antoja méas obra dramatica, acercandose al teatro
del absurdo.

Una obra sin intrigas, sin personajes claramente definidos y en el que el
objeto y el sujeto de la obra es el suceso narrado. El absurdo parte con la de-
cisién de Pinochet de convertir al pais, de manera repentina, en su opuesto.
El proceso de democratizacién de Chile es un juego de azar, la sociedad es
obligada a vivir bajo nuevas convenciones.

Nada de esto es casual, pues es facil comprobar que los autores y trozos
de obras de teatro citadas responden mayoritariamente al teatro del absurdo:
Ionesco, Pavlovsky, entre otros, que hacen en sus piezas representaciones con
miras a la realidad total. De alli que los elementos ficticios y reales contenidos
en la obra, el humor y la denuncia, conviertan a la novela de Skdrmeta en
un esfuerzo de revisionismo critico del proceso vivido en los dos meses del
plebiscito.

La obra reivindica entonces la capacidad critica, pero sin una critica directa.
Se logra representar y denunciar un proceso en una obra que, a simple vista,
dice menos de lo que esconde en realidad. La construccién de esta obra se
convierte, entonces, en una poderosa manera de decir al igual, aquello que
se cuenta y el como se nos cuenta.
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IMAGENES Y CRONOTOPIA EN CIPANGO DE THOMAS HARRIS

Lila Calderén*

Yo dibujo un rectangulo tan grande como yo quiera, y que yo lo considere
como una ventana abierta por la cual yo miro todo lo que ahi serd pintado.

Leoén Battista Alberti, Della Pintura.

ICONOGRAFIA E ICONOLOGIA EN EL IMAGINARIO DE CIPANGO

En Cipango de Thomas Harris, las relaciones transtextuales con la historia
de la imagen se producen a la manera de un atomizado de representaciones
que se expresan en todos los soportes: los neones que titilan, los destellos
del vidrio falso, de la imagen falsa, el estado febril necesario montado para
conducir al espejismo. Entonces sobreviene el discurso de la violencia y la
crénica del “estuve alli”, es el “estoy aqui”, producto del primer error, que
ahora sitda al cronista en el mundo del brillo y las texturas, del volumen y
las sombras de las alucinaciones de la realidad virtual y de las artes visuales.

Por ello, con el fin de estudiar la constitucién de la iconésfera' de Cipango
utilizaremos como referente los libros de Roman Gubern Del bisonte a la reali-
dad virtual, Los lenguajes del arte de Nelson Goodman y Del video-arte al Net-art
de Néstor Olhagaray. En la cultura occidental, la lectura de las imagenes se
realiza desde la 16gica ya instalada de la perspectiva albertiniana central, que
se aplica al dibujo o pintura, y consiste en la representacién de la profundi-
dad del espacio mediante la reduccién progresiva del tamafio de las figuras
y la convergencia de las lineas paralelas y horizontales hacia un punto de
fuga, situado a la altura de los ojos del espectador. El método expuesto por
Leone Battista Alberti (1404-1472), genio de la perspectiva matemadtica, fue
escrito en su libro Della Pintura (1435), en el que inclufa, ademas, estudios
sobre 6ptica. Alberti propone un conjunto de reglas para pintar lo que ve un
0jo, considerando que en la vision normal los dos ojos ven la misma escena
desde posiciones distintas, y el cerebro percibe la profundidad superponiendo
esas dos imagenes. A partir de ese dato, consigue la ilusién de profundidad
aplicando a los objetos luces y sombras para construirlos, y valorando las
intensidades para simular la cercania o distancia en que ellos se encuentran.
Asfi, para acercarnos a la imagineria de Harris debemos considerar que él esta

* Poeta. Docente en Universidad Andrés Bello e Instituto Profesional arcos.

! Es el ecosistema cultural que existe en torno al ser humano y que engloba los
mensajes iconicos resultantes de la interaccién entre los medios de comunicacién y
sus lectores-espectadores.
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dando voz a un hablante cronista que pertenece al Renacimiento, donde esta
manera de leer una escena en perspectiva cobra fuerza a la hora de traducir
cuanto ve para comunicarlo como mensajero de la Corona. Sin embargo,
también este hablante se opone a la representacién y la burla haciendo
constantemente entradas y salidas de escena, mostrando los artificios usados
para componerla. Analizar y exponer la iconografia utilizada en Cipango
en referencia a las imagenes pictéricas y cinéticas que la obra alude o cita,
implica aclarar que ello se produce porque la secuencia poética remite a un
texto visual, aunque hayan sido eliminados o sustituidos algunos elementos.

Para acercarnos a una definicién de la representacién® visual, recurrire-
mos a Nelson Goodman y su aseveracion en Los lenguajes del arte acerca de
que: “Un cuadro que represente a un objeto —asi como un pasaje que lo
describa— se refiere a él; mas concretamente, lo denota. La denotaciéon es
el alma de la representacion y es independiente de la semejanza”. Situados
en este panorama cabe recordar que la iconografia “se convirtié desde el
principio del siglo xix en una técnica de las ciencias humanas y de la historia
del arte dedicada en particular a la descripcién y a la sistematizacion de las
convenciones y esquemas tipologicos utilizados en el arte del pasado para
la representacion sea de personas (reales o legendarias), sea de las personi-
ficaciones de ideas y conceptos, sea de escenas narrativas™®. Aunque, desde
el siglo xv1 existian manuales y tratados que concebian todo tipo de estudios
de la imagen —los cuales eran catalogados como iconoldgicos—, donde se
entregaban pautas de composicion o estudio de estilos y temas pictoricos de
tradicion. Esclarecedora resulta la relaciéon que establece G. J. Hoogewertf
respecto de ambos conceptos: “La iconologia bien concebida se relaciona con
la iconografia bien ejercida, como la geologia se relaciona con la geografia:
la finalidad de la geografia es formular ante todo descripciones claras; se
impone la tarea de registrar los hechos experimentados, tomando en consi-
deracién los sintomas —volcanicos por ejemplo— tales como se presentan,
sin comentario explicativo. Consiste pues en las observaciones; se limita al
aspecto exterior de las cosas terrestres. La geologia estudia la estructura, la
formacién interior, el origen, la evolucién y la coherencia de los diversos
elementos y de los materiales con los cuales y por los cuales existe nuestro

2 Olhagaray escribe: “El concepto de representacién no se inventa en el cua-
trocento italiano —que sera su cuna—, ya existia y se usaba en el teatro; el término,
y, sobre todo el concepto llegara al cuatrocientos esencialmente a través de los escri-
tos de Vitruvio, arquitecto romano del Siglo i a. C. El cuatrocento va a proveer los
recursos materiales, tecnolégicos, medidticos y expresivos que permitirdn fundar y
materializar la 16gica de la representacién en la visualidad”.

*  Hadjinicolaus, Nicos, “Grandeza y miseria de la iconografia”, La produccion
artistica frente a sus significados, Ed. Siglo xx1, 1980.
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planeta”™. Es asi como a la iconografia corresponderia dar cuenta de lo ob-
servado y a la iconologia interpretar y buscar las explicaciones.

Una escena construida en perspectiva ofrece una propuesta de lectura que
jerarquiza ciertos elementos, los cuales son dispuestos en el primer plano.
Y, al mismo tiempo, oculta o fragmenta otros que pueden contener alguna
informacién que no se desea eludir del todo. Siempre hay una intencién
tras ese juego de definir qué ha de ver el espectador. Nelson Goodman
dice que: “Un cuadro en perspectiva, al igual que otro cualquiera, hay que
leerlo; y la capacidad de leer hay que adquirirla. El ojo solo acostumbrado a
la pintura oriental no entiende inmediatamente un cuadro en perspectiva”.
Del mismo modo, en el caso de las crénicas se observa la traduccion de esa
perspectiva en sus descripciones, las que abundan en el uso de la persuasion
emotiva, ya que, en el caso especifico de Colén, vemos que no solo entrega
informacién sobre las caracteristicas y atributos de las tierras descubiertas en
la exposicién de argumentos que resultan atractivos y sugerentes, sino que
intervienen otros rasgos de naturaleza subjetiva para apelar a los sentimientos
y emociones de los Reyes, destinatarios de su mensaje. Una manera eficaz
de atraer la atencién del destinatario es lograr que se sienta implicado en
la situaciéon que se le plantea, a fin de que se interese en el producto que
se expone ante él como una ventaja; esto puede funcionar al presentar una
atmosfera placentera, tranquilizadora, excitante, de fortuna y éxito, entre
otras alternativas posibles, a través de imagenes o descripciones precisas en
cada caso, en un mensaje breve y facil de fijar en la memoria. Conmover al
destinatario requiere de la operacién de aspectos de caracter afectivo. Ofrecer
comodidad —por ejemplo—, compaiiia, apoyo, soluciones, fama, belleza,
armonia, descanso merecido, cercania, respeto, comprensién y satisfaccién de
sus deseos. Asi, podemos constatar en el registro de Colén del dia domingo
4 de noviembre: “Mostréles oro y perlas, y respondieron ciertos viejos que
en un lugar que llamaron Bohio habia infinito y que lo traian al cuello y a
las orejas y a los brazos y a las piernas y también perlas. Entendié mas: que
decian que habia naos grandes y mercaderias, y todo esto era al Sueste. En-
tendi6 también que lejos de alli habfa hombres de un ojo y otros con hocicos
de perros que comian los hombres y que en tomando uno lo degollaban y le
bebian su sangre y le cortaban su natura”. La narracién da cuenta tanto de
la posibilidad de encontrar el oro como de sufrir grandes peligros, con lo
cual refuerza la idea de que la misiéon a cumplir es un desatio que mereceria
una recompensa considerable. Por su parte, el cronista de Cipango desmonta
esta propuesta al hablar de la pintura, del cine o del teatro advirtiendo que

*  Hoogewerff, G. J., “La iconologia y su importancia para el estudio sistemati-

co del arte cristiano”, Revista de Arqueologia Cristiana, Tomo v, N° 1-2, 1931.
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se trata de una ficcién. Como, por ejemplo, al describir una escena del filme
La ley de la calle (Coppola, 1983), cuando dice: Yo estaba perdido en un sueiio,
como en una pelicula./ La noche en La ley de la calle./ El mundo era un circulo en
blanco y negro/ despoblado por fantasmas/ y habitado por dos peces rojos. (“Mar de
los peces rojos”, pag. 81). Aqui el poeta ha descrito un espacio donde se ins-
talan ciertos elementos sobre un telon, y esa es la iconografia propuesta, sin
embargo, no es posible disociar la denotacién de la connotaciéon que de alli
emana. El tema expone a un hombre perdido, sondmbulo, y esa es la imagen
que compone la escena narrativa principal que da sentido a los demas ele-
mentos dispuestos en torno a él y que conforman el contenido, tal el caso del
mundo en blanco y negro y de los dos peces rojos que lo habitan. Denotaciéon
y connotacién se iluminan mutuamente pero, la significacién de una obra,
dice Nicos Hadjinicolaus, “no esta en la obra: no es sino la explicacién que se
da de ellay que se cree o se pretende haber descubierto en las profundidades
invisibles de esta. Por eso nunca puede hablarse de significacién en si o de
significacién intrinseca de una obra sino de significaciones coexistentes que
se siguen y que se oponen en el tiempo”’. Por tanto, la sola mencién de esa
pelicula en un poema de Cipango, instala una atmoésfera existencial especifica
y la informacién entregada deja de ser un dato para quien conoce el filme y
sabe de su densidad dramdtica y de la especial visualidad onirica resuelta en
blanco y negro, excepto los dos peces rojos.

Las representaciones pictéricas del universo harriano son multiples y
se aprecian en continua transformacién, fragmentacién y disolucién, pero,
aun asi son identificables por las citas intertextuales y las alusiones con las
cuales intercepta el paisaje. Asi podemos observar en estos textos donde cita
al pintor espafiol Francisco de Goya (1746-1828): En la pared blanqueada con
cal los sacrificios/ de ninos pintados por Goya, como una diapositiva/ de horror (“Tu
0jo, los muros”, pag. 57). La referencia a Goya es hecha principalmente
en relacién a las “Pinturas negras” de 1820. En estos textos, a partir de la
representacién de los aquelarres de Goya sobre un muro, de inmediato per-
cibimos la atmésfera terrorifica y dramatica, no podemos despejar la escena
de su inmediata connotacién aqui, se ha ido insistiendo en una atmoésfera
inquietante y todas las imagenes —la seleccién iconografica a la cual recurre
para construir este clima desestabilizador— cumplen la funcién de apoyar
ese clima. La sensacion dominante es la del temor a una amenaza latente que
puede estar dentro de si mismo, ya que no le es posible interpretar lo que
estd ocurriendo, no puede ser real el encuentro con seres bidimensionales
pertenecientes al mundo iconico, y que €l lee aplicando el metalenguaje
pictérico: /...] La ciudad era la pantalla/ del miedo, habiamos avanzado algunas

5

Hadjinicolaus, Nicos, Ibid.
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leguas/ al Oueste, por Concepcion, hacia/ ninguna parte; todas las mujeres estaban/
dibujadas a ldpiz [...] yo sabia que estdbamos en Concepcion,/ es decir en ninguna
parte,/ y los cuerpos en los baios eran planos sin volumen,/ aunque la luz daba la
ilusion de volumen. (“La corriente nunca nos dejé llegar a ella”, pag. 89). Del
mismo modo, el hablante recurre al imaginario pictérico de El Bosco para
disponer temas asociados a la cristiandad medieval donde todo remite a
prohibicién o castigo: Yo fui quien pinto los peces rojos/ en las puertas de las casas
de Cipango;/ pero no los pinté con sangre de cordero,/ como Dios manda,/ sino con
esmalte sintético/ para darles todo el fasto de lo falso. (“Confesiones mas o menos
espontineas”, pag. 235). En “La iconologia y su importancia para el estudio
sistemadtico del arte cristiano”, G. J. Hoogewerff dice que “La iconologia trata
ante todo de discernir de qué idea divina, o diabélica, son la expresién esos
productos del espiritu humano creador, procurando establecer igualmente qué
importancia cultural, o bien qué significacion social se puede atribuir a ciertas
formas, maneras de expresion y de figuracién, en una época determinada”.
Y Harris atrae hacia su mundo una diversidad de elementos que recuperan
épocas y estilos acoplando significados cuya interacciéon en el conflicto del
espacio-tiempo pareciera proponer el caos inicial de la creacién. Entonces
encontramos en su obra, a nivel de atmoésfera y acciones, la construcciéon de
espacios goéticos derivados del cine, delatados también en su dindmica de
poner en evidencia el andamiaje constructivo, parte de su operatoria por
desnudar el simulacro y para lo cual utiliza el metalenguaje de esos sistemas
de representacidn: cine, video, escritura, teatro, fotografia, etc., exponiendo
sus mecanismos, férmulas y recursos de creacién y puesta en escena.

La representacién es para Harris la gran obsesién en su lucha por desman-
telarla. Y asi podemos comprobar en estos ejemplos que incluyen en el texto
los dispositivos de la ficcién cinematografica: Como todo transcurria en Orompello
estabamos protegidos/ por la ficcion; como en/ Golfinger la habian pintado/ de dorado,
toda entera (“Orompello IIT”, pag. 37). En Orompello jamds sabremos si fue verdad./
descubrir todas las noches la herida mds sangrienta/ bajo el sol de 40 wattios envueltos
en celofan rojo (“Orompello V”, pag. 40). Una voz en off que provenia desde la
proyectora/ repetia dtona la palabra cuerpo, la/ palabra desmembramiento,/ la palabra
aullido: la vtmagen, intermitente era ya un/ close-up del gesto desdentado del rictus,
ya de los/ trazos crispados del torso, ya de la pintwra o carbon dolorido/ del vientre. La
voz en off no cesaba su letania de palabras (“Los cuerpos sobre el muro”, pag. 58).
Y un dia amanecio roja, lenta, terriblemente./ (1odo lo que sigue es Serie B/ el viaje
de utileria/ los coloves opacos/ —no se vaya a creer—/ los disfraces anacronicos/ las
mdscaras de cera los cuerpos falsos / los extras del reparto estdn borrachos (“Mar de la
culpa”, pag. 71). El desierto rojo de la calle se habia/ superpoblado/ a lo Cecil B. De
Mille/ 46 papeles principales 82 menores/ mds de doscientas intervenciones habladas/
algunas escenas eran soberbias (“Mar de la necesidad”, pag. 75). Estas formas de
ivolucion les tuercen nuestro/ cerebro corroido (Este mundo es Serie B./ Estas palmeras
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de acrilico no corresponden a ninguna/ clase real. El sonido del mar se consigue/ agi-
tando enormes bolsas de polietileno (“Las islas de arena”, pag. 77). Los reflectores
trastocan los objetos en movimiento,/ éte fijas?/ es un mastin, le brillaban los ojos,/ es
pura pedreria,/ vidrio engastado por el mar (“Teoria de la percepcion”, pag. 193).
La fosa comiin era alumbrada por la luz plana,/ equinoccial,/ de los reflectores;/ desde
una sala de proyecciones del Otro Mundo/ nos pasaron una pelicula del miedo,/ ligubre,/
puro Hammer Films (“Fenomenologia del descenso”, pag. 214). La incorporacién
de estos elementos: voz en off, proyectora, la imagen intermitente, el close-up,
la Serie B, utilerfa, disfraces anacrénicos, las mascaras de cera, los cuerpos
falsos, los extras del reparto, Cecil B. De Mille, 46 papeles principales 82 me-
nores, intervenciones habladas, escenas soberbias, los reflectores, luz plana,
sala de proyecciones, pelicula, Hammer Films... demuestran la intencién de
delatar el simulacro de la representacién aprovechando el horror que produce
lo falso, la angustia, el desencanto de descubrir el simulacro donde esa voz
en off oficia de divinidad y puede ser tan solo un Cecil B. De Mille. Entonces
reaccionay, a través del uso del metalenguaje cinematografico, juega a romper
esa transparencia a la que convencionalmente aspira el cine®.

Con respecto a sus preferencias cinéfilas, Harris ha escrito: “Me ha tocado
la obsesién por el horror, fundamentalmente en el plano de la representacion,
es decir, las novelas géticas del siglo xvii, que se sitan entre una suerte de
antiilustracién y un romanticismo que exacerba el lado siniestro de esta forma
de ver y vivir cultural; algunos pintores como Fusseli o Goya; la neurdtica y
nerviosa pareja formada por Poe y Lovecraft, y, sobre todo el cine de horror
serie B., como los de las miticas productoras britanicas Hammer y Amicus
o la a1.r. de Roger Corman, que se hizo popular sobre todo por la saga de
las desiguales adaptaciones de Edgar Allan Poe, cuyo toque gético-kitsch-
psicodélico, mas esas primeras y timidas incursiones en el gore, las han do-
tado de un encanto nunca para mi superado y que crece dia a dia, cada vez
que las re-visito, como verdaderos clasicos del género, donde lo pictérico y
lo onirico se funden en una azarosa objetividad surrealizante™’.

La representacién es un gran tema en Harris vy, asi, insiste en Cipango
que: Todo transcwrria en el teatro o en el cine./ Todo transcurria en la calle o en un
sueno./ Los puntos cardinales se habian perdido/ y el vértigo de la velocidad entraba
por los ojos,/ por los poros,/ yo estaba poseido por efectos especiales. (“Mar de los pe-
ces rojos”, pag. 83). Es permanente la duda del hablante acerca del espacio
y el sistema de representacion que se esta usando en ese momento, o es en

®  No es el caso del cine de la opacidad o de las propuestas experimentales au-
torreflexivas.
7 Harris, Thomas, “Breve autobiografia del cine de horror”, Revista Mapocho,

N° 62, pieam, Santiago de Chile, 2007.

138



HUMANIDADES

el teatro o en el cine donde todo esta sucediendo, pero no en la realidad,
que parece no existir. El hablante cronista transita por la historia en un
viaje virtual® y es que quiza verdaderamente asiste al teatro cuando aun no
estd vigente la tecnologia para vislumbrar ese cine que fija a los actores en
una pelicula y la ilusién de tridimensionalidad: la escena le parece acercar
este formato al género dramdtico donde hay actores que deambulan por el
escenario cumpliendo con sus papeles sin salirse del libreto, como él, que
abre las cortinas para botar parte del decorado o asustar al ptiblico —con el
grave problema de la identidad del sujeto americano que se pasea tras bam-
balinas— desnudo, sin saber qué ropaje ha de vestir. Es cuestién de tiempo,
de sistemas, de colapsos. Hay actores, mascaras, disfraces, efectos especiales:
Pero como todo transcurria en un teatro/ protegidos por la ficcion,/ solo a lo lejos, lejos,/
se escuchaban las crepitaciones de ese incendio terrible (“Hotel King 11”, pag. 47);
Pero mo estabamos solos. (Yo entonces recordé/ que Genet queria que la representacion
teatral/ de Las sirvientas fuera personificada por/ adolescentes pero en un cartel que
permaneceria/ clavado en algin vértice del escenario se le advertiria al publico la
wvestidura y la ficcion). (“Bajo la sombra de un muro encalado”, pag. 55); Pero
estabamos en el hotel King: proyectadas/ sombras chinas marionetas actores/ agonicos
sobre/ los muros palidos como éramos nada mds un simple haz/ de luz sobre la ilusion
derruida de este mundo (“Teatro de sombras”, pag. 60). Luego, entra la mencién
a Tebas para imponer una nueva connotacién que remite directamente a la
tragedia: Estabamos en Tebas, no cabia duda,/ los decorados, las mdscaras, el dolov,/
pero la tragedia era demasiada para esto que narramos ya tan/ tarde en la noche y sin
saber donde queda el Norte/ de borrachos (“Tebas”, pag. 107).

Y la ventana albertiniana se transforma ahora en un laberinto virtual capaz
de dar cuerpo tridimensional al paisaje, aunque no por eso es aceptado como
verdadero: Ahora se abria el vacio,/ un vacio que era una ventana,/ una ventana como
tinel velocisimo,/ ese tinel desembocaba ya en el hielo, ya en el silencio:/ el panorama era
un mar en calma,/ petrificado/ fluorescente,/ enganioso (“En aquella mar fecha sangre”,
pag. 124). El despertar que desnuda la ficcién para un ojo que ha perdido la
inocencia resulta patético cuando la farsa contintia y luego del horror se instala
la tristeza: Ya de nuevo estabamos ahi embutidos en lo negro./ en lo rojo desteniido,/ entre
los relampagos vy truenos de la triste utileria,/ baboseados por las telaranias de pldstico,/
viudas negras y vampiros y licdntropos (“Viaje sin regreso”, pag. 135). Erradicaron las
Jachadas de las mediaguas/ como si fueran la caratona de una incomoda/ representacion:
pero lo que aqui se/ representaba era la Nada (“La huida”, pag. 186).

8 Roman Gubern dice que la realidad virtual es un sistema informatico que ge-
nera “entornos sintéticos en tiempo real y que se erigen en una realidad ilusoria (de
illudire: enganar), pues se trata de una realidad perceptiva sin soporte objetivo, sin res
extensa, ya que existe solo dentro del ordenador”. Es asi una especie de pseudorreali-
dad alternativa, que se percibe hiperrealista, pero es ontolégicamente fantastica.
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Toda escritura es teatro, dice Oscar Galindo: “una escena de la repre-
sentacién de la vida, solo que nadie le recuerda a nadie que estamos en el
teatro. Harris invierte el proyecto de Genet, la advertencia de que estamos en
el mundo de la ficcién. La realidad, se supone, no necesita de advertencias,
salvo cuando el sujeto no sabe a ciencia cierta donde comienza una y termina
otra. De ahfi la insistencia en enunciados que se niegan simultineamente. La
teatralizacion de la realidad, los miserables mecanismos del suefio [...] se
oponen al horror, al no saber. De ahi que sea necesario advertir al ptblico
el lugar donde estamos. La vida teatralizada convierte la representacién en
el fantasma de la realidad”.

Las palabras que esgrime Harris remiten siempre a imagenes erraticas,
dudosas: Todo lo que traia en la carta alucinada de su/ mente/ se pintaba vy despintaba
como/ sueno,/ en las pantallas de los muros,/ en los teatros de los baldios (“Mar de
los suenios”, pag. 144). Y palabras que instalan el drama de la dualidad, del
otro que ya no solo se presiente e inquieta con su cercania, sino que es posi-
ble descubrirlo proyectando alguna sombra o un reflejo que no es el propio,
pero, podria haberlo sido en otro tiempo, ya que esas figuras, como las de las
historietas o las diapositivas, proceden del mismo barro: Con el gesto del miedo
pintado a ldpiz en la cara,/ historietas empapadas,/ diapositivas de barro proyectadas
en el tiempo,/ en el aire,/ cuando llovié todo fue reflejo dual, espectral (“Mar de las
multiplicaciones”, pag. 146). Y aparece la conciencia de que el error ha sur-
gido del modelo, del mapa, del cuerpo ideolégico de referencias: Estdbamos
en un pozo/ o en la representacion silenciosa de un pozo/ todo esto estd en las esferas/
en las pinturas de mapamundis/ hay fotografias que iluminan todo aspecto de cosas/
maravillosas (“Cipango”, pag. 104). Las pinturas y las fotogratias hablaban
de otra realidad que ya no esta. Pero, si fue retratada dénde est4 ahora, <en
qué teatro, en el sueno de quién?: Los habitantes de la ciudad se recogian como
la marea sobre/ las arenas y se va haciendo el vacio/ (el escenario que representa la
ciudad queda/ completamente vacio y las luces se apagan lentas,/ luminicos, semdforos,
ventanas, a la manera de un/ disolvimiento cinematogrdfico) (“Cathay”, pag. 102).

En el teatro hay un pacto establecido donde no cabe la palabra engafo,
todos sabemos del juego de la puesta en escena. Derrick de Kerckhove en
La civilizacion video-cristiana dice que: “El espacio del teatro griego ha sido el
primer modelo constituido del espacio mental occidental”, ya que educé la
mirada en una sintesis espacial que se organiz6 en un espacio tridimensional
para proponer el punto de vista del espectador. Y con elementos del teatro
y la ficcién el cronista nos habla de la tragedia: las calles vacias, los luminicos
brillaban para/ la muerte; los cuerpos eran la danza de la/ muerte por los bulevares
atestados de objetos (...) mdscaras, sombras chinas, fantasmagorias,/ la guerra era a
muerte, cuerpo a cuerpo,/ inacabable como si todo transcurriera en un/ juego de video:/
el deseo mos estallaba contra los ojos,/ como sol (“Argel”, pag. 112). La pasién que
vive el hablante nos recuerda a Aristételes cuando escribe en La Poética que
la pasién “es una pena nociva y dolorosa, como las muertes a la vista, las

140



HUMANIDADES

angustias mortales, las heridas y cosas semejantes”. Todo elemento comuni-
ca en Cipango, y como la denotacién y la interpretacién no son operaciones
separables, la iconologia referida a los valores e ideologia que hay en su
propuesta poética estd motivada por una fuerte connotacién, que detona en
el texto porque es subversiva. Y nos hace ver y sentir la pasién de un poeta-
cronista que recorre las ruinas de una sociedad moderna, mientras pasea la
mirada sobre esos restos urbanos en busca del oro de las Indias, el palacio
del Gran Can, la ruta de Marco Polo o el Arbol de la Vida, para recoger en
cambio, solo los turbios desechos de la sociedad industrial.

CRONOTOPIA AL INTERIOR DE UN LABERINTO

Esta es la luna,

viene desde Lima, en el Virreynato del Peri,

va hacta Nueva York;

brillé sobre un millon de mendigos en el Peru,

brillard sobre diez millones de mendigos en Nueva York,
brilla sobre miles de mendigos en Concepcion de Chile.
Thomas Harris.

Describir y analizar Cipango para dar cuenta de la Cronotopia que alli se es-
tablece, merece precisar que en la obra —por inestabilidad espacial y fusion
de tiempos y culturas— de alguna manera la historia se repite, los escenarios
se desvanecen y se perpetian las viejas imagenes reeditandolas al infinito al
representarlas en un nuevo lugar, que cambia vertiginosamente con un montaje
nuevo, posible o alternativo. El lugar es o se parece a otro de ficcién, sentencia
que repite el hablante mientras busca un referente que lo sitte en algtin punto
estable del imaginario cultural universal. La desestabilizacién del espacio es
consecuencia del tipo de recorrido que realiza, ya que se trata de un viaje
virtual y debido al dinamismo natural de este tipo de viajes la exploracién
va de un punto a otro de los callejones del laberinto, traspasando puertas,
encendiendo luces y volviendo a veces al punto de partida. La propuesta de
la caseta de mando de la nave ofrece seductores links, que al pulsarlos para
entrar a otro paisaje invalidan la opcién de ocupar el lugar e instalarse para
conquistarlo, de modo que la cronotopia es, a su vez, transitoria y erratica.

La exploracién de la nueva frontera del ciberespacio® ha sido observada
por la literatura popular fantacientifica que la ha comparado, al decir de
Gubern, con la exploracién y colonizacién del Nuevo Mundo, “pero ahora

9 La palabra ciberespacio fue introducida por el escritor William Gibson en su

novela fantacientifica Neuromancer (1984), quien dijo que era “una alucinacién consen-
suada”, ya que “no es realmente un lugar”. El ciberespacio es un espacio conceptual.

141



MAPOCHO

con la ventaja de no producir victimas humanas”. Y la peregrinacién por los
derroteros de lo desconocido es la razon y esencia de los laberintos y asi vemos
cOmo en nuestros viajeros encontramos a un Colén que cree llegar a las Indias
en 1492 para recoger el oro del que habla Marco Polo, y, el hablante de Cipango
cree estar en Concepcién, que a veces es Tebas o Tenochtitlan, Cipango o
Cathay. Ambos entraron a través del viaje a una propuesta laberintica, dada
por la lectura de datos e indicios de los que se disponia hasta el presente real
que habitaban al iniciar sus viajes. De tal modo, Colén no sabe que el lugar
al que ha llegado es Cipango —puesto que mapas, cartas de navegacién e
instrumentos de lectura topograficos y astrales no permitian dar cuenta del
espacio terrestre en toda su magnitud y “realidad”—, y el hablante propuesto
por Harris no sabe que ha abordado un viaje virtual —ya que la tecnologia
existente hasta el momento de la escritura de este proyecto poético aun no
operaba con las posibilidades exploratorias de la cibernética—, un “no lugar”
lleno de espejismos y corredores donde la razén no es buena lectoray puede
perder la ruta con facilidad.

Gubern dice que: “Los mundos virtuales son, en efecto, laberintos formales
y no materiales. El laberinto se opone al camino recto, expedito y obvio, pues
es engano y disimulo en sus itinerarios. Y el ciberespacio, bajo su apariencia
de imagen-escena envolvente, esconde un laberinto, que propone al cuerpo
del operador, con cada movimiento, nuevas experiencias espaciales. Pues
cada iniciativa del operador no es mas que la exploraciéon de una rama en
un sistema informatico arborescente, con diversas ramificaciones derivadas,
como ocurre en la exploracién del hipertexto”’. Es posible, sin embargo,
detectar en el mundo poético de Harris, una cronotopia que —mayormente
delatada por el hablante—, se verifica en Concepcién, América, fundida a la
ilusoria tierra de Cipango. En su discurso el poeta sitdia la exploracién en la
ciudad de Concepcién, en los anos ochenta, bajo las luces falsas de la noche,
mientras recorre, es absorbido o conmovido por los ecos de la historia en la
memoria colectiva: La carta se nos desplegaba,/ entrabamos en esos oscuros barrios,
La Libertad,/ el Cerro La Cruz, la Plaza Isabel La Catilica:/ la carta desplegaba
sus senas,/ pasos, sombras, sirenas, fragancias,/ a miasma, a aceite, a ceniza, a culo,
a luz./ Nos abriamos camino machete en mano,/ tajando culos,/ destasando tetas,/
talando araucarias./ A vista de tanta carne latiente, luz roja, humo,/ sol pegajoso,/
estdbamos cada vez mds necesitando./ Lo narrado transcurre en una ciudad/ al Sur
del Mundo (“Las islas de arena”, pag. 77). Por su parte, Soledad Bianchi dice

10 El hipertexto, dice Gubern, con sus opciones arborescentes, traduce “en len-

guaje informatico y con fines enciclopedistas, los caminos diversificados de un labe-
rinto intelectual. La rv ha trasladado esta estructura informatica laberintica al campo
de la sensorialidad y de la aventura topografica”.
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que “mientras Colén utiliza las cartas para ubicar y describir las nuevas tie-
rras con la mayor precisién posible, en “Las islas de arena” —cuyo titulo se
apropia de una de las denominaciones dadas por el navegante genovés—, el
cronista contemporaneo constata imprecisamente que lo narrado transcurre en
una ciudad/ al Sur del Mundo, aquella que por sus calles, por sus plazas, por
sus lugares, puede reconocer: éDdnde estamos? Pregunto alguien. Yo sabia que
estabamos en Concepcion, en ninguna parte; la ciudad era la pantalla del miedo,
habiamos avanzado algunas leguas al Oeste, por Concepcion, hacia ninguna parte
(“La corriente nunca nos dejo llegar a ella”, pag. 89). Bianchi agrega que
“este hablante-fundador de la localidad y del poema, quiere dar a conocer
lo que él mismo conoce: la ciudad, su ciudad, y a pesar de que la menciona
y la describe, la sitda con vaguedad pues su interés basico es notar y advertir
las condiciones de esta urbe deteriorada, decadente, pobre, violenta, que, a
pesar de llamarse Concepcion y de ubicarse en Chile, podria corresponder
a cualquier otro barro barrio sudamericano”. Harris dice con respecto a su
idea de ciudad: “Para mi, el centro, la ciudad, se reducia a un minimo, estoy
siguiendo una idea de Severo Sarduy, de que en las ciudades contempora-
neas el centro se va desplazando cada vez mas por multiples centros mas
bien marginales, el centro se pierde y se pierde lo inteligible de la ciudad,
entonces los cédigos ya no sirven y hay que inventar otros para encontrarse
en este espacio ininteligible. La ciudad que se crea finalmente es una ciudad
textual”!!. Pero, Harris dice que Tebas —una de las ciudades donde desemboca
el laberinto—, es la ciudad del castigo, una especie de matriz trampa, donde
se estd volviendo siempre y que el “centro” de Concepcién, de Tenochitlan,
Catay o Argel, termina en Tebas que es la ciudad de la tragedia, del desastre,
es el espacio sin salida, el espacio de la destruccién, es el espacio del caos.

Asi, ante el extrainamiento que produce asombro en el hablante y ante
la posibilidad de fundar y dominar un espacio que se abre prometedor ante
sus ojos, escribe: Y entrdbamos en las desconcertantes urbes/ destas desorientadas
latitudes/ y no dejabamos hoyo fisura gruta caverna/ sin desflorar/ llanura/ sin zanjar/
espacto sin fundar/ falda blusa calzon media/ sin oler o besar/ rojos/ como si diéramos
a unos corderos/ metidos en sus apriscos/ a corderas/ amuralladas en sus falsas ciuda-
des:/ Bataille dixit la violencia es silencio/ la violencia habla, silencio, / no sabemos
bien,/ pero nosotros hablamos con el espejo,/ machete en mano,/ verga en mano,/ por
el poniente del Mundo (“Mar de los besos rojos”, pag. 79). Algunos lugares
emblematicos para el hablante han sido recuperados desde la ciudad real de
Concepcion, tal es el caso del Hotel King: El horror te inventa el Hotel King el/
baldio de Orompello te inventa una cdrcel/ oculta al otro extremo de La Concepcion

"' Entrevista a Thomas Harris, en Revista Virtual Mar afuera, por Damaris

Calderon.
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[...] la vida y la muerte en cada Zona de Peligro/ el horror te inventa el horror no / se
imventa rojo a rojo sangre a semdforo/ a cuerpo a cuerpo rasgado desflorado hasta la/
muerte acd al Sureste de La Concepcion/ del Imperio de este baldio donde no se/ pone el
sol una larga y angosta faja/ de muerte sin oasis para detenerse a respirar/ jadear estds
en el centro mismo/ de las orgias de tu corazon Hotel King/ muros adentro lo mismo
ayer hoy/ el ario de mil quinientos y veinte fue un / gran tirano mwy de propésito y con
mucha/ gente sin temor alguno de Dios/ ni compasion de humano linaje (“Zonas de
peligro”, pag. 49). También el barrio de Orompello esta representado aqui,
marcando una cronotopia fundamental: algunas escenas eran soberbias/ como el
éxodo de las putas de Orompello/ por edicto municipal/ a Prat/ a las mdargenes del rio/
a los eriazos junto al Cementerio/ General (...) pero rodeaban Orompello guardias
armados/ y alambradas de prias para resguardar el éxodo/ sobrevolaban helicépteros/
aves taxidérmicas/ la escenografia se habia transformado de una vez/ estabamos en
Tebas/ pero tanta suntuosidad, Almirante, te produce chancro/ tanto deseo abolido,
oscuros vactos hacia el final/ del pensamiento, pero/ una lacerada procesion como esta
en pleno Siglo de las Luces/ o de oro/ o da lo mismo,/ estas urbes del Swy/ te acaloran,
te enferman la imaginacion (“Mar de la necesidad”, pag. 75).

Calles y lugares de Concepcién son marcas con las cuales el cronista de
Cipango da cuerpo al mundo que construye a la manera de los cronistas fun-
dacionales y de los cuales Alonso de Ercilla es referente, especialmente en este
punto, donde Harris hace el cruce con la informacién contenida en su obra
respecto de los sucesos histéricos ocurridos en Concepcién. En el Canto viit
de La Araucana, encontramos en la sintesis capitular de Ercilla que: Llegan los
espaiioles a la ciudad de La Concepcion hechos pedazos, cuentan el destrozo y pérdida
de nuestra gente, y vista la poca que para resistir tan gran pujanza de enemigos en la
ciudad habia, y las muchas mujeres, nifios y viejos que dentro estaban, se retiran en la
ciudad de Santiago. Asimismo en este canto se contiene el saqueo, incendio y ruina de
la ciudad de La Concepcion. En el canto se menciona al rio Bio Bio: Los nuestros,
del temor mds aguijados,/ al entrar de la noche se hallaron/ en la extrema ribera de
Biobio,/ adonde pierde el nombre y ser de rio./ Y a la orilla wn gran barco asido vieron/
de una gruesa cadena a un viejo pino:/ los mds heridos dentro se metieron,/ abriendo
por las aguas el camino. Harris, por su parte establece el cronotopo al decir:
Este es el puente de Brooklyn/ sobre el rio Bio Bio, el de los lagartos/ venenosos./ Y
este es el barro,/ mezcla de agua vy de lluvia,/ mezcla de tierra y/ de baba animal,/ de
tierra vy desagiies,/ de tierra y de sangre (“El puente sobre el Bio Bio”, pag. 48).
Posteriormente, el hablante desafia: No me van a decir ahora que esa mole que
tacha/ el Bio Bio es el puente de Brooklyn que los/ muertos de mil novecientos setenta
y tres/ eran un teatro de sombras exhibidas al nivel de/ las aguas sombras chinas re-
basando las mdargenes/ o quizd sombras chinas se ha perdido la medida/ de las cosas
en esta ciudad sudamericana (“Zonas de peligro (Final)”, pag. 50). El rio, es un
lugar donde a la vez el hablante pone en escena acontecimientos politicos
de los anos 70 y que forman parte de la historia oscura de Chile. Por otro
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lado, Ercilla narra el incendio final de la ciudad de Concepcién: Era cosa de
oir dura y terrible/ de estallidos el son y grande estruendo;/ el negro humo espeso e
isufrible,/ cual nube en aire, asi se va imprimiendo:/ no hay cosa reservada al fuego
horrible,/ todo en si lo convierte, resumiendo/ los ricos edificios levantados/ en antiguos
corrales derribados. El cronista de Cipango evoca el episodio: Atrds toda la ciudad
ardia en un crepiisculo turbador/ e interminable, todos los luminosos de la ciudady/
chisporroteaban [...] se escuchaban las crepitaciones de ese incendio terrible/ crujiendo
por todas las calles,/ abrazando postes y drboles,/ cuerpos y callampas;/ pero como todo
transcwrria en el Hotel King —dijo alguien/ las llamas no nos podian alcanzar”.
(“Hotel King 11”, pag. 47).

En La Araucana Ercilla expresa una épica donde son convocadas estéti-
camente las dos tradiciones culturales y que marcan un antecedente para el
realismo mdgico, ese que posteriormente rescatara literariamente lo extraiio
de la experiencia cotidiana de Latinoamérica: personajes, costumbres, paisajes
y sucesos que se enmarcan en el tiempo, descritos, desde esta Item perspectiva'®.
El cronista de Cipango recurre también a Colén por la confusién respecto del
nuevo territorio hallado. Colén escribe en su Diario el 21 de octubre “luego
me partiré a rodear esta isla fasta que yo haya lengua con este rey y ver si
puedo haber de él oro que oyo que trae, y después partir para otra isla grande
mucho, que creo que debe ser Cipango [...] Mas todavia, tengo determinado
de ir a la tierra firme y a la ciudad de Guisay y dar las cartas de Vuestras Al-
tezas al Gran Can y pedir respuesta y venir con ella”. El hablante de Harris
dice en cambio: Estdbamos en Cipango la tierra del Can [...] Wltima Thulé de todos
los deseos y todos los castigos,/ brillé el oro,/ los ojos comenzaban a hacerse materiales,/
anochecia en Cipango (“Cipango”, pag. 104). El cronotopo es ahora Cipango
que luego muta a Concepcién al decir: Apareci en/ la calle Pedro Ledn Gallo;
habia baldios/ por todas partes, fierros viejos, rieles, huellas,/ nifios en desnutricion:/
a la wzquierda de mi cuerpo, de mi dolorido sentir/ habia un tinel, rojo,/ gruta vulva
socavon o cueva/ las nubes descendian al nivel de mi cara,/ un perro negro metia y
sacaba la lengua,/ amanecia en Concepcion. (“Mar del dolorido sentir”, pag. 85).
Una cronotopia dindmica propuesta por el viaje al interior del laberinto, un
espacio transitorio y fugaz que se abre para ser recorrido a través de los hilos
de la red ciberespacial que envuelve al mundo. Pasillos invisibles sostenidos
por cables, conectores, paralelos y meridianos poderosamente virtuales que
comunican instantineamente la mente universal.

12 Palabra latina que significa mirar a través.
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EL ARBOL HERMETICO:
LA POETICA DE LO OCULTO EN PARADISO Y
LA ORQUESTA DE CRISTAL

Carlos Lloré Sosa*

A José Manuel Rodriguez

Este estudio se origina en mi preocupacioén acerca del colapso de la unidad
discursiva, sobre todo en parte de la literatura contemporanea de ficcion,
por alienacién de la funcién transitiva o vectorial, originada en el fetichismo
de la hipercomunicacién y la produccion en serie, y que Enrique Lihn define
en dos conceptos recurrentes en su obra ficcional-critica: la hipertrofia de lo
retérico y el discurso paranoico. Volvemos, de este modo, a preguntarnos si
existe o existié un contrapeso a esa avalancha fragmentadora y si es posible
reconectarnos con sus fundamentos.

En principio, respondemos afirmativamente: hay un saber hermético que
funciona como dique frente a la marea del discurso paranoico, fragmentador
y ladino. Este saber no solo nos permite afinar el oido y la visiéon al contacto
con registros sutiles de la literatura (y el pensamiento), sino, como afirma
Lezama Lima, nos induce a desmontar la sintaxis para que aparezca el sentido.
Con el sentido, afloran también nuevos érganos sensoriales: surge asi, en las
pausas de la escucha, un entreoido; en las pausas de la visién, una entrevi-
sién. Un surgimiento que es mas bien una recuperacién, pues estos sentidos
y aquel sentido existian, en los comienzos de Occidente, cuando la ciencia no
se habia separado aun de la religién y la religion no se habia separado aun
de la poesia. A ello alude lo hermético: a la Unidad, fogosa y radiante, del
saber humano como cifra del Mundo en su totalidad. “El hermetismo —dice
Rafael Humberto Moreno Duran— constituye la mejor salvaguardia de las
esencias con que es posible soportar el futuro”'. Asi lo entiende el critico
argentino Héctor Libertella en su libro Las sagradas escrituras, proponiendo
la imagen de un 4arbol hermético, que, en su propio concepto, constituye un
mapa donde el lector ancestral viene bajando bruscamente desde el macizo
Corpus Hermeticum, derramandose en la paranoia galopante de la modernidad.

Luego, lo hermético como arbol. En las raices del arbol, lo oculto; en las
ramas del 4rbol, lo social; en los frutos, lo sociolégico. De las raices depen-
den las ramas, de las ramas depende el fruto. De la tierra y la pericia del

*  Escritor y musico cubano.
' Citado por Héctor Libertella, Las sagradas escrituras, p. 181.
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agricultor-jardinero, depende la salud de las raices. ¢Qué cuida el agricultor
en un arbol, la raiz o los frutos? Cuidando la raiz, se cuida el arbol entero.
Sabiendo esto, demos una mirada al discurso paranoico, como llama Todorov
a esa forma de referir tan propia de la posmodernidad; forma discursiva que
interesa sobremanera a Enrique Lihn. Dicho discurso se articula a partir de
las siguientes tesis: primera, se niega el orden de lo oculto; la raiz no es im-
portante; segunda: hay que cortar la raiz, solo el fruto es importante; tercera:
no hay raiz. Muere de este modo el arbol como arbol y el fruto como fruto.
El residuo de esta operacion paranoica es el signo. Un signo que equivale a
la forma desnuda y muerta del arbol, materia de infinitas ideaciones seudo
artisticas y seudo filoséficas. La paranoia del discurso post postmodernista
implica una atencién al signo desgajado de su matriz: no hay realidad, solo
existe representacion. Nos referimos a eso que Baudrillard llama, tan preci-
samente, el crimen perfecto, el asesinato de la realidad.

Ahora, frente al pensamiento paranoico, nosotros situamos al saber her-
mético: esta forma de saber, estudiada por Libertella, mira al arbol en su
totalidad, tanto en su microcosmos como en su interdependencia con lo otro.
Para el saber hermético hay un orden oculto y un orden visible, y ambos son
complices, no enemigos ni opuestos. Tenemos aqui dos maneras de mirar la
realidad: una, el discurso paranoico, que disecciona y fragmenta, y otra, el
saber hermético, que une y armoniza.

La idea de un arbol hermético en funcién de la literatura hispanoameri-
cana aparece enunciada, como ya anotamos, en el libro Las sagradas escrituras,
del escritor y critico argentino Héctor Libertella. En la raiz de ese arbol, el
autor sitGa al Corpus Hermeticum, de Hermes Trismegisto. Corpus definido
por el enunciado: “Como es arriba es abajo”. De ahi, también, que el arbol
de Libertella se encuentre invertido, con la raiz en lo alto, en un intento
de aspirar al circulo, forma hermética por excelencia, donde se anulan las
jerarquias en favor de una red de conexiones, o una holoarquia, como dice
Ken Wilber: una totalidad de pequenas totalidades. En algunas tradiciones
miticas, como la escandinava, en vez de invertirse el arbol es el dios quien
se crucifica boca abajo. La idea es la misma; el pensamiento debe moverse
al mismo nivel de la raiz, debe vibrar junto al fundamento. Siguiendo con el
examen del esquema arbéreo de Libertella, tras el Corpus Hermeticum viene
el tronco, donde se sitan la tradicién cabalista y la tradicién hermética del
Renacimiento; del tronco, se desprende la rama del Barroco espanol, desde
donde asoma el gajo americano, con Sor Juana Inés de la Cruz a la cabeza.
Para Héctor Libertella, el segundo momento americano se divide en dos di-
recciones: una tradicién hermética sin acento barroco, liderada por Octavio
Paz (quien, dicho sea de paso, muestra en un ensayo extraordinario la fuerte
presencia del hermetismo en la poeta de Nueva Espafia), y una tradicion
barroca con acento gongorino, con el cubano Lezama Lima como adalid
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(también Lezama cuenta con texto medular para apuntalar su posicién.
Hablamos de su coleccién de ensayos La expresion americana). El cruce entre
estas dos tradiciones, produce el neobarroco, con otro cubano, Severo Sarduy,
como epigono. Sarduy seria algo asi como un nuevo fruto cuya semilla porta
en si misma la promesa de un nuevo arbol. A partir de €, ya vendra un cruce
de la tradicién barroca, portadora del hermetismo, con el psicoanilisis, la
lingiiistica y la astrofisica. Hasta aqui el arbol de Libertella.

Reinterpretaremos el esquema libertelliano, desde nuestra perspectiva,
buscando subvertir el discurso paranoico y rescatando la visién hermética
que nos podria dar el acceso a una nueva unidad de lo arbéreo y su sustrato.
Trataremos de ver cémo el fruto puede volver a escuchar a la raiz en este
arbol tan poco cuidado en los dltimos anos. Para ello, haremos dialogar a
dos escritores que se instalan perfectamente en el esquema propuesto por
Héctor Libertella: Lezama Lima, a quien el mismo Libertella sitda como
fruto maduro de su arbol hermético, y otro, un chileno, prosista lacido pero
mas conocido como poeta, Enrique Lihn, a quien situaremos en la rama de
la tradicién hermética sin acento barroco, al lado de Octavio Paz.

Curioso es que tanto Lezama como Lihn pasaron la dltima etapa de sus
vidas habitando en dos espacios de paranoia desatada: Lezama en la dicta-
dura de Castro y Lihn en la de Pinochet. Ambos se negaron a exiliarse, pero
se autoexiliaron, de algiin modo, en la escritura, escribiendo esos dos libros
de raigambre hermética que rinden honor a nuestra lengua: Paradiso y La
orquesta de cristal. Con respecto a los espacios paranoicos, valga una digresion:
la democracia es tan paranoica como la dictadura, solo cambia el enfoque:
la dictadura como hébitat paranoico cerrado o centripeto, y la democracia
neoliberal como habitat paranoico abierto, hiperventilado. Es tan evidente
esta relacion que podriamos decir que el discurso de la democracia neoli-
beral cumple precisamente con las condiciones por las que Todorov define
el discurso paranoico y que ahora anotamos, segtin los consigna Lihn en su
ensayo Entretelones técnicos de mis novelas: 1) su semejanza con el discurso nor-
mal. 2) el hecho de su sobreorganizacién. Todo en €l estd provisto de sentido,
es un discurso altamente sistematico e interpretativo (el de la filosofia, por
ejemplo, el del sabio y el del critico). 3) Como sus referencias no evocan el
mundo real, la ficcién misma como tal ficcion se contamina de paranoia, se
entrelaza con un discurso histérico que le da acceso a una suerte de paranoia
objetiva susceptible de ficcionalizarse sin perder sus propiedades paranoides.

Importa destacar que tanto el Paradiso de Lezama como La orquesta de cristal
de Lihn son libros dificiles, multidimensionales. Hemos preferido estudiarlos
en conjunto, reinterpretando un procedimiento usado por los criticos literarios
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de Tlon?, quienes seleccionaban dos libros de distinto registro, y luego se los
atribufan a un mismo autor, para luego analizar la sicologia de este curioso
hombre de letras. En este ensayo, preciso es anotarlo, aprovecharemos las
ventajas tanto del saber hermético como del discurso paranoico, cuyos be-
neficios para la critica son tan preciosos como los de aquel, en nuestra légica
arborescente, segtn la cual cuidamos las raices del arbol para poder comer
el fruto mas sabroso. Asi, el método tléniano es asimilado creativamente por
Lihn con su método de la erudicién futurista, atribuido al seudonovelista
vienés Heinrich von Linderhofer —anagrama superabundante de Enrique
Lihn—, quien cita textos que todavia no se han redactado.

Ampliando el precepto hermético de que “un libro abre otro libro”, afa-
dimos la funcién especular: “un libro se refleja en otro libro”. Para la mejor
aplicacién de este método, utilizaremos un triangulo para examinar el libro-
duplex formado por las dos novelas mencionadas. Esa figura la construimos
a partir de tres imdgenes. Usamos imagenes, pues un postulado indicativo
de lo hermético anuncia: las palabras se derivan de las imagenes y no a la
inversa. El mismo Aristételes, fundador de nuestra Racionalidad, dijo que
“pensar es especular con imagenes”. Imigenes que pronto son enunciados;
imagenes-enunciados, entonces. 1) Cortazar sostiene que “en el salon de
los lectores de Lezama, siempre sobrardn asientos”®. 2) Bolano afirma: “hay
dos prosistas por descubrir en la generacién del 50: Claudio Giaconiy En-
rique Lihn”. 3) Me contaron en Concepcién que vieron a Enrique Lihn, en
sus buenos tiempos, en una micro, hundido en un libro: y este libro era el
Paradiso de Lezama Lima.

Las tres imdgenes-enunciados anotadas anudan en un mismo haz a los
dos libros, llave cada uno del otro. Lihn y Lezama desplegaron en su obra
una teoria de la lectura y una teoria de la escritura que declaran, ambas, su
raigambre hermética. Lezama, con su Curso Délfico, un programa ladico-
magico de iniciacién a la lectura —descrito con bastante detalle en Oppiano
Licario, 1a continuacién inconclusa de Paradiso— y Lihn con su concepto del
escrilector; donde se conjuga el escritor como vector y el lector como matriz.
En palabras de Lihn, “el escritor bien leido transmigra de texto en texto y
el suyo es la huella original de ese recorrido. Es un escrilector”. Libertella,
aludiendo a Borges, invierte el término, proponiendo el de lectoescritor, pues
Borges se consideraba a si mismo antes un lector que un escritor. Se cumple
entonces una de las condiciones principales del escritor hermético moderno:
la escritura contiene su propia critica, afianzando esa funcién especular que

2 En el cuento de Jorge Luis Borges Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, correspondiente
a su libro Ficciones.
# Julio Cortazar, “Para llegar a Lezama Lima”, en La vuelta al dia en ochenta mundos.
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ya senalamos. El autor aparece como el primer lector activo y critico de su
escritura, que es asumida como modelo de su propio principio de individua-
cién. De tal modo, Paradiso y La orquesta de cristal funcionan como vectores y
como matrices a un tiempo, a diferencia de mucho de lo que hoy se escribe,
que es literatura eminentemente vectorial y, como tal, busca perpetuar el
discurso paranoico. Retornando al principio hermético de pensar a partir de
imagenes, ilustraremos el pensamiento vectorial-paranoico con una imagen
arquitecténica: se trataria de una casa formada Gnicamente de pasillos, sin
habitaciones, sin salas de estar, sin jardines, donde no habria habitantes, solo
caminadores, que se desplazan a toda velocidad por pasillos que solo llevan
a otros pasillos, en un eterno reenvio del significante.

Paradiso y La orquesta de cristal, en otro orden, son libros-mundo, libros-
residencia, no librostransito o libros-sala de espera, como tanto de lo que hoy
se escribe. Hay pasillos alli, por supuesto, pasillos que no alienan la funcién
transitiva, sino que se limitan a evidenciarla. También mencionaremos aqui, de
pasada, otro concepto afin al del drbol hermético: el de la literatura matricial
o literatura de matrices. Nos referimos a la escritura holografica, donde cada
parrafo esta hecho para ser habitado, como un lugar real, que ademas posee
puertas que lo conectan con las otras habitaciones: las funciones transitiva y
matricial se complementan, como en toda verdadera literatura.

Hablando de sus dos novelas, dice Enrique Lihn: “Con La orquesta de cristal
y El arte de la palabra pretendo poner de manifiesto la decrepitud del Mundo
Nuevo. Su sintoma principal: la hipertrofia de la retérica —disfraz atildado
de la chachara— como una lengua muerta cuya funcién consiste en sustituir
las calamidades insubsanables de la realidad por las pompas de esa retérica”.
Y denuncia, lineas después, “el hecho de que exista, entre nosotros, un Arte
de la Palabra, retoricismo consagrado a disociar la palabra de los hechos* y
de las cosas y a convencernos de que lo negro es blanco y viceversa [...] todos
estos vicios, que no solo son literarios, tienen en el Tercer Mundo una base de
sustentacion por obra de la ya aludida confusién entre lo real y lo imaginario,
propia de la paranoia, lo que a su vez se sostiene en una realidad otra, que
en si misma se nos escapa mientras la imitamos en las palabras: una realidad
que no es la nuestra y que no nos pertenece””.

En su novela de madurez, El juego de abalorios, Hermann Hesse denunci6
una de las aplicaciones y peligros del discurso paranoico, con su visién del
“ 2z

siglo xx como “época folletinesca”, con su tendencia cada vez mas acusada
a emitir enunciados acerca de las partes del todo como si poseyeran una

* O el fruto de la raiz, para proseguir nuestra propuesta arborescente.
> Enrique Lihn, Derechos de Autor, citado por Héctor Libertella en Las sagradas

escrituras, p. 73.
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realidad independiente. El folletin serfa en este caso una especie de virus
transdisciplinario, con variantes mutantes provenientes de la religién, la fi-
losofia, la ciencia, la critica del arte y la misma creacién artistica. De hecho,
en el discurso paranoico aplicado a la ficcién, la critica literaria perpetia el
papel depredador de ese virus transdisciplinario en el ambito de la cultura,
validando y prestigiando la funcién transitiva como dogma de anilisis. En
la época folletinesca, surgen escritos acerca de los frutos del arbol, en un
olvido progresivo de la raiz. Textos con titulos tales como El papel del perrito
faldero en la corte de Luis x1v; o De la importancia de la legalizacion del opio en la
disminucion de los homicidios en la Inglaterra victoriana; Preeminencia de la letra 1
en el comienzo de los capitulos de libros historicos franceses entre 1830 y 1845, etc.

ENTRANDO EN MATERIA

En el capitulo xi1 de Paradiso, se cuenta la historia de Juan Longo, un critico
musical que, cerca de los 70 anos, cae en una especie de suefio sonambdlico.
50 anos después, a la edad de 114, y gracias a la extrafia alquimia mental
que ejerce su fiel esposa, en su afan de devolverle la conciencia, despierta
del suefo semisecular, para enunciar, de inmediato y sin levantarse de la
urna de vidrio en la que habfan depositado su cuerpo, una teoria de la
musica intemporal. Esa teorfa, rumiada y madurada en las profundidades
de la inconsciencia cataléptica, asombra a sus colegas, los especialistas de la
Asociacion de Criticos, que le atribuyen causas sobrenaturales.

La novela de Lihn, La orquesta de cristal, narra, en primera instancia,
cémo Charles Royce, millonario excéntrico norteamericano, seducido por
una repentina vocaciéon de despilfarro delirante, presenta en la Exposicién
Internacional de Paris, en 1900, en el Castillo de Los Cuatro Vientos que ad-
quiere con tal objeto, una orquesta compuesta, literalmente, de instrumentos
de cristal, que deben interpretar La sinfonia Amor Absoluto, escrita por encargo
de Royce. Como al comienzo de la ejecucién los instrumentos se trizan o
quiebran, nadie escucha nunca la sinfonia; pero una primera descripcién de
la orquesta y evaluacién del concierto, —recepcién elogiosa hasta la untuo-
sidad del acto musical, por la que empieza la novela, escrita en 1974, ocho
anos después de Paradiso— se reiterara en todas las crénicas que se escriban
(por encargo de Royce o de sus herederos) entre 1900 y 1942.

Tenemos aqui dos situaciones colindantes en el vasto mapa de lo imagi-
nario; en el libro de Lezama, un critico musical que en estado de profunda
inconsciencia, desarrolla una teorfa hermética de la musica; y en la novela
de Lihn, una orquesta que fractura, en el mismisimo primer segundo de su
aparicion, la materialidad del fenémeno sonoro. En nuestro método de lec-
tura daplex, postulamos que lo que desaparece en un libro pasa a habitar en
el otro; el critico Juan Longo, al desconectarse de la realidad en Paradiso, ya

152



HUMANIDADES

no puede hacer criticas musicales de obras reales sonoras, pero si las puede
hacer en esa matriz atemporal donde puede escucharse, completa, la Sinfonia
de vidrios quebrados interpretada por una orquesta inoperante. Y la Sinfonia
Amor Absoluto, que ya no puede ser escuchada como obra real sonora, si puede
ser escuchada por el critico Juan Longo en su suefo licido cataléptico.

No habria adelantado esta tesis extravagante si no hubiese descubierto,
entre los escritos de Lihn, un ensayo donde el escritor chileno comenta, jus-
tamente, “la discursiva historia del critico musical Juan Longo”, personaje
extraio de la extrana y suculenta novela lezamiana. Dice Lihn: “la historia
cuenta como la alienada esposa del critico musical alarga, alonga la vida del
mismo hasta los 114 anos y logra ‘conservarlo en un suefio como si ya en la
muerte destilase algunas gotas de vida’. De ese involuntario suefo cataléptico
emerge Longo, requerido por los miembros de la Asociacién de Criticos de
Musica, para proponerles la teoria de una misica intemporal”. Y cita Lihn
algunos fragmentos de esa teoria: “el sueno es el reflejo de lo simultaneo”.
“Existia pues un sonido que estaba por encima de la sucesion de los sonidos”,
“sonoridad insoluble en el tiempo” —acota uno de sus tardios admiradores—
“soluble en el vacio”.

Como es bien sabido, existe toda una tradicién hermética en la musica, que
se remonta a Pitdgoras. En esa tradicién, el silencio es preexistente al sonido
y alcanza un nivel de realidad mas profundo. No es extraiio que tanto en
Paradiso como en La orquesta de cristal, exista una continua preocupaciéon por
alcanzar, mediante la palabra poética, la enunciacién de una teoria musical
que dé preeminencia al silencio, es decir, al orden de lo oculto. En Paradiso
son numerosos los pasajes que se refieren a ese espacio actstico-hermético.
Algunos ejemplos.

...sus notas eran tan altas que llegaban casi a la estridencia que rompe el
cristal, mientras descuidaba ese adormecimiento de la voz, esa errancia en
la que el sonido debe de carecer de guarida y conocimiento, para refugiarse
en una extensién sin nombre y sin humeo en sus moradas mas lejanas.

Los cafos entrecruzando el arabesco hormigueante del sonido del agua,
parecian, rotas las planchas de metal que aislaban el cantico de cada
extension corporal, que formasen, por la diversidad entre el silencio
vigilante del refectorio y la colorinesca alegria engendrada por el agua
descendiendo, una subterranea camara secreta, donde cada cuerpo por
medio de casi invisibles inflexiones o de un apresuramiento momenta-
neamente incomprensible, siguiese los dictados de una miusica idéntica
pero infinitamente diversa al ofrecerle los cuerpos sus transmigraciones.

Paradojalmente la musica de Bach estd dentro de lo que los griegos lla-
maban el logos optikos, ver hasta el sonido.
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Las esferas, nos recuerda Cicerén en El suefnio de Escipion, producen siete
sonidos distintos, el siete es el ruido de todo lo que existe. Y a los hombres
que han sabido imitar esa armonia, con la lira y la voz, les es mas propicio
el regreso a ese reino sublime, de la misma manera que otros por su genio
son transportados a la altura de los conocimientos divinos.

Por el lado de Lihn, en La orquesta de cristal, y partiendo de explicitas
referencias a Mallarmé, se revela la idea de una musica del silencio, idea
original —dice Lihn— en la medida en que se remite, en forma inédita,
a la musica callada de San Juan de la Cruz. Y més adelante: “Los contem-
poraneos mas sensatos del sefior Mallarmé no habrian pretendido, por
tanto, asistir a la liberacién de la musica del sonido puro con ocasién de
un concierto involuntariamente inaudible como el primero que ofrecié la
Orquesta de Cristal”.

Podriamos unir este concepto de la liberaciéon de la musica del sonido
puro, con el concepto lezamiano de ese sonido que esta por encima de la
sucesién de sonidos, y tendriamos el germen de una teoria hermética de la
musica que se conecta con el culto al silencio en la escuela de Pitdgoras, y se
emparenta con las técnicas de los alquimistas taoistas para la detencién del
flujo mental mediante la pulverizacién del espacio: técnicas resucitadas por
un iconoclasta donde los haya, John Cage, con su observaciéon de la cimara
de aislamiento actstico (anecoica) de la universidad de H, y con sus composi-
ciones, que mas que estructuras sonoras son lapsos de tiempo administrados
por el azar, dotados de sentido por la voluntad o la debilidad humana.

Complementaremos esta exploracién de la condiciéon hermética combi-
nada de estas dos novelas, retomando la idea de lo matricial y lo vectorial,
aplicada a la vista y al oido. En un pequeno tratado de Alan Paul, titulado El
sitio de Macondo y el eje Toronto Buenos Aires, hay un capitulo titulado “El tiempo
y el espacio acusticos”, donde se nos regalan generosamente herramientas
para apuntalar nuestra tesis de que no solo estamos ante dos novelas que
postulan una teoria hermética de la musica, complementaria en ambos libros,
y afianzada por el hecho de que Lihn ley6é y comenté Paradiso de Lezama 'y
quizds hasta basé la tesis de su novela en el “caso” del critico musical Juan
Longo, personaje lezamiano, sino, ademads, que el hecho de que ambos au-
tores se esfuercen en destacar el cardcter inmaterial de la escucha. Todo lo
cual indicaria con doble acento su cardcter hermético, con preponderancia
del elemento matricial representado por la condicién receptiva y no vectorial
del oido situando, dentro de este hermetismo, otro que inaugura la preemi-
nencia de lo oculto y lo soterrado, es decir, el sonido, sobre lo que se deriva
un subproducto de este. Dice Alan Paul:
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El ojo necesariamente impone un punto de vista al campo perceptivo, ar-
mando un continuum en que todo objeto ocupa un lugar designado, como
en una cuadricula tridimensional. En cambio, el oido es omnidireccional,
sin enfoque preciso; no se puede “cerrar” el oido como el ojo (el oido esta
siempre disponible), ni es posible “dirigir la oreja” (vectorialmente) [...] El
espacio visual es articulado, graduado, segmentado, “racional”, uniforme.
El espacio acustico existe sin fronteras, simultanea e indiferenciadamente.

Volviendo sobre lo dicho, es pertinente senalar que la vitalidad tanto de
Paradiso como de La orquesta de cristal como obras prosisticas que inauguran,
despliegan y sostienen una poética, se centra en su constante cumplimiento
de uno de los preceptos mas importantes del saber hermético: la reverencia
por lo desconocido y por el misterio. La atencién se pone justamente en lo no
revelado, en las sombras, en lo que se sugiere sin exhibirse, en el silencio, en
lo subterraneo. Justamente, en uno de sus ensayos literarios, escribe Enrique
Lihn citando a Bret6n: “la mas grande debilidad del pensamiento contempo-
raneo consiste segin creo, en la sobrestimacién extravagante de lo conocido
en relacién a lo que queda aun por conocer”. Y luego, citando a Foucault,
propone un pensamiento que se dirige a lo impensado y se articula sobre é1.

Este saber que se suscita a partir de la integracién de las fuentes origi-
narias del pensamiento, exige, a nuestro juicio, una condicién que tanto
Lezama como Lihn cumplen a cabalidad: me refiero a la exploracién de
fuentes y bibliogratias no validadas por el status quo, la institucién de una
erudicién fantastica articulada sobre fuentes desprestigiadas o imaginarias.
La recuperacién de provincias iconograficas malditas, como recomendaba
Romin Gubern. Mi amigo Sergio Meier, ese maravilloso pensador hermético
ya fugado hacia esferas menos barrosas, llamaba a esa clase de erudiciéon que
contenia la semilla de un nuevo saber: “sistemdtica de conocimiento abierta
a lo desconocido”. Lo que me hace albergar la esperanza de que quizis un
examen critico, dialégico y especular de las raices del arbol hermético de
nuestra cultura, nos sitGe a las puertas de una nueva riqueza y un nuevo
territorio no para conquistar, sino para escuchar con las membranas del
entreoido, y para pensar con las admirables herramientas del suefio licido.
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REDES Y ESPESOR DISCURSIVO:
REVISTAS LITERARIAS CHILENAS DE FINES DEL 1800%*

Marina d. A. Alvarado Cornejo**

1. INTRODUCCION

En referencia a las revistas culturales chilenas publicadas durante la segunda
parte del siglo xix, paralelas al surgimiento de los primeros almanaques secu-
lares, Juan Poblete (2002) sefala que “estas intentan recortar un espacio de
mediacién entre la nueva cultura del diarismo y sus ritmos rapidos de lectura
y consumo cultural [...] y la cultura letrada tradicional que [...] propugnaba
ritmos mas reposados [...]” (15). Poblete concibe a los primeros periédicos
literarios como publicaciones mediales, problematicos en si mismos debido al
espacio lector que intentaron posicionar. Espacio lector que, como se indica
en la misma cita, procuré sintetizar intereses de los productores a cargo de
estos medios y reflejar también las necesidades lectoras, por ser, al mismo
tiempo, los consumidores de estas revistas y los encargados de ponerlas en
circulacién entre sus pares.

Julio Ramos (2003), también en relaciéon a la prensa literaria de la segunda
parte del 1800, explica que

la posicién “profesionalista” responde a un doble frente de lucha: por un
lado se distancia del escritor estrictamente mercantil del periédico, pero
a la vez reconoce en el mercado, no solo un medio de subsistencia, sino la
posibilidad de fundar un nuevo lugar de enunciacién y de adquirir cierta
legitimidad intelectual [...] (118).

La situacion de las revistas literarias publicadas a partir de 1895 consi-
deradas para este trabajo, a saber, La Revista Comica (1895), La Lira Chilena
(1898), El Bucaro Santiaguino (1899), Revista de Santiago (1899) vy Las Letras
(1900), representan los dos ejes problematicos que tanto Poblete como Ra-
mos anuncian a propésito de los periddicos antecesores a ellas. Estos son: la
evolucién y resignificacién de las practicas lectoras; y la profesionalizacion

*  Este articulo constituye parte de los resultados de mi proyecto FONDECYT Ini-
ciacién 11110316.

** Doctora en Literatura (pucv). Académica Universidad Catdlica Silva Henri-
quez. Correo electrénico: malvarado@ucsh.cl
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de escritores/as mediante la separaciéon de espacios de visibilizacién y pro-
duccioén escritural, siendo las revistas agentes privilegiadas para demarcar
el circuito de literatos de comienzos del siglo xx. No obstante las luces que
ambos autores nos otorgan para el estudio de estas publicaciones, no toman
en cuenta la conexién existente entre estas revistas, espacio que consideramos
de central importancia para comprender los alcances que estas tuvieron den-
tro del periodo, constituyéndose en el rasgo primordial que otorga espesor
y profundidad al surgimiento e instauraciéon de dichos periédicos dentro de
la época sefalada.

Bajo este marco, el objetivo de este articulo es identificar los mecanismos
textuales articulados por las revistas del corpus, distinguiendo los nexos en-
tablados por estas publicaciones, la finalidad que persiguen con ellos, y las
estrategias de posicionamiento protagonizadas por las revistas en beneficio
de los escritores y escritoras del periodo involucrados/as en ellas.

La hipétesis que guia el trabajo es la siguiente: estas revistas literarias
tienen conciencia de si mismas en tanto textos-discursos que responden a
intereses estéticos, politicos e ideoldgicos de los/las productores/as tras ellas,
por lo que sus intenciones son dinamizar y productivizar la esfera literaria
chilena, y profesionalizar la tarea del literato, distinguiéndolo del escritor
de diarios, pues este tltimo respondia a intereses institucionales-estatales o
de mercado y no necesariamente estéticos. De lo anterior se desprende que
con estas revistas se objetiviza la diferenciacién entre el escritor pagado y el
no remunerado, realzando la necesidad de estos periddicos por instalar redes
discursivas entre si para establecerse como nicleo productivo diferenciable,
con un habitus' y capital especificos® reconocibles dentro del campo.

' P. Bourdieu (2001), distante de las concepciones netamente socioldgicas que

no consideran la revisién de las discursividades, reconoce que existe un espacio co-
municacional valioso que implica conocimiento y reconocimiento (“intercambios lin-
giifsticos”), por lo tanto, no solo existe un habitus personal, sino también uno lingiis-
tico. Asf, las practicas de discurso especificas otorgan espesor a los campos gracias a
“la magia de las palabras” (46). En el marco de este articulo, situamos a las revistas
como agentes de discurso y no como meras “potencialidades objetivas” del campo,
lo cual evita la confusiéon de entender a estos periédicos como medios a través de los
que se establecen redes personales y no como espacio de productividad especifica.

2 Para Bourdieu (2005), el capital especifico corresponde a aquellas estrategias,
mecanismos, operaciones que los agentes involucrados en el campo artistico o lite-
rario despliegan con fines estéticos, exclusivamente. Lo cual les aporta originalidad
frente a aquellos productores que gozan de mayor capital simbdlico —es decir, be-
neficios provenientes desde el campo de poder—, a quienes no les interesa cambiar
las reglas establecidas, por el contrario, procuran perdurarlas con el objetivo de no
perder su sitial de privilegio dentro de la esfera de produccion.
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La estructura del trabajo considera un primer apartado dedicado a las prac-
ticas lectoras que estos periédicos modificaron y las “estrategias epitextuales™
que configuran la red de revistas. El apartado siguiente aborda las redes auto-
rales® discursivas propiciadas por estas publicaciones. Por altimo, reafirmamos
en las conclusiones los principales ejes del presente articulo.

11. PRACTICAS LECTORAS Y EPITEXTO PUBLICITARIO: LA RED DE REVISTAS

Gerard Genette (1989) explica que los textos se constituyen como tales gra-
cias a la trascendencia y las relaciones que establecen con otros. Estas redes
entre las revistas estan propiciadas por los epitextos publicitarios, es decir
todas aquellas menciones propagandisticas que estas publicaciones realizan
entre si. Es por ello que esta operacién paratextual es clave para establecer
solidaridades y generar solidez, reconocimiento, autonomia y legitimacién
entre las revistas que estudiamos.

Los discursos publicitarios son estrategias performativas que demarcan
“companerismos” y una correspondencia entre agentes que conocen y par-
ticipan de un mismo saber, que en este caso es la produccién de revistas
culturales y literarias. Cuando una publicacién menciona a otra, no solo esta
promoviendo a la que menciona, sino que se esta situando a si misma dentro
del conjunto de participantes del mismo juego.

La problematizacién de las revistas en tanto agentes y espacios enuncia-
tivos, es un tema recurrente entre estas publicaciones. Los/las escritores/as

*  Las operaciones paratextuales propuestas por Gerard Genette (2001) distin-
guen dos movimientos clave: el peritexto y epitexto, los cuales dan presencia al texto.
El primero corresponde a aquella informacién ubicable dentro del texto mismo, es
decir, titulos, subtitulos, prélogo, editorial, entre otros. Mientras, el epitexto, lo cons-
tituyen todas aquellas menciones externas y materiales del texto, como un anuncio,
resefa, critica, entrevista, entre otras. Identificar estos elementos en las revistas, nos
lleva a sistematizar la red de las publicaciones, lo cual demuestra la presencia y visi-
bilidad de estas dentro del circuito escritural.

*  Lanocién de autor la consideramos a partir de Michel Foucault, quien senala
que es una caracteristica del modo de existencia, de circulaciéon y de funcionamiento
de ciertos discursos en el interior de una sociedad. Sobre esto, indica Foucault: “No
se forma espontaneamente con la atribucién de un discurso a un individuo. Es el
resultado de una operacién compleja que construye un cierto ser de razén que se
Ilama autor. Sin duda, se intenta darle un estatuto realista a este ser de razén: seria
en el individuo, una instancia “profunda”, un poder “creador”, un “proyecto”, [...]
Todas estas operaciones varian segtn las épocas, y los tipos del discurso [...] la mane-
ra como la critica literaria ha definido al autor durante mucho tiempo —o mas bien
cémo construye la forma autor a partir de los textos y de los discursos existentes”
(“¢Qué es un autor?”).
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han perdido el lugar central en y para la interpretacion y significacién de
su produccion, siendo esta la razén por la cual las revistas cobraron mayor
importancia, no solo por su propiedad de visibilizar a los sujetos escritura-
les, sino también de instalarlos inmediatamente en las redes de relaciones
generadas gracias a las operaciones transtextuales.

Es esto precisamente lo que se logra en columnas como “Charla Literaria”
—aparecidas en El Biicaro Santiaguino— donde su autora, Emma Suarez, valida
y actualiza la situacién en Chile respecto de las revistas y periddicos literarios:

CHARLA LITERARIA

¢Hay algo de mas actualidad que el gusto de nuestra juventud por las
bellas letras?

¢Hay algo que cause mds interés que la aparicién de un nuevo periédico
literario?

Es de ver el entusiasmo que domina a esa falange de escritores jévenes,
que recién inician su vida periodistica.

No habri, estamos seguros, casa donde no se lea con agrado niimeros de
periédicos tan queridos de los literatos como La Lira Chilena, la finada
Reuvista Ilustrada, Floves Chilenas 'y Artes y Letras, etc., y tantos mas.

Para los amantes de las bellas letras no hay tesoro mas precioso ni mas
cuidado de las colecciones de los periddicos y revistas literarias, colecciones
que guardan avaros, temerosos de algiin accidente papelero...

El periédico, el libro, son nuestros companeros queridos, companeros
que esperamos ansiosos, pues tenemos absoluta necesidad de ellos, de
recrearnos con sus paginas llenas de cuentos |[...]

La fiebre por las bellas letras cunde que es un contento.

Dentro de poco, todo Chile ilustrado sera intelectual, gracias a esta pasién
periodistica que nos consume.

(Emma Suarez, El Biicaro Santiaguino, n° 6, 4* semana de mayo, 1899, 7)

Segun esta columna, la produccion de revistas literarias estaria separada
del resto de la prensa de la época, gracias a la diferenciacién material y a
los contenidos que proponen. Junto con ello, el habitus de los agentes que se
dedican a desarrollar este universo de produccién se caracteriza por contar
con escritores jévenes que recién estan generando bienes simbélicos para di-
namizar el campo e ingresar en él. Ciertamente, los autores que participaban
de ellas no superaban los 25 afos.

La variedad de temas y la perdurabilidad de La Revista Comica, la trans-
formaron en una publicacién respetada y en un referente para el periodismo
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literario de la época. Esto lo comprobamos mediante el texto que encon-
tramos en la columna “Resonancias” de La Revista de Santiago, presentado
en su segundo nimero, cuyo proposito era dar a conocer, justamente, las
repercusiones que tuvo su primera aparicion, tanto entre los consumidores
como en los demas agentes del campo:

A pesar de haber salido tan mal dia, tempestuoso y siniestro; dia a dia a
todas veras inadecuado; dia martes —“no te cases ni...”— el éxito alcanzado
por el primer ndmero de nuestra Revista ha sido por demas halagiieno.
Las felicitaciones enviadas de los ocho puntos de la prensa y de personas
caracterizadas de nuestro mundo literario han sido innumerables.— iGra-
cias, mil gracias! El giro de unidad y cosmopolitismo artistico dado por la
direccién a la parte literaria ha sido apreciado en su verdadera inestimable
importancia; y los bellos grabados ejecutados a la pluma por el inteligente
Emilio Dupré, tan elegantes, tan geniales [...]

Y pues que hablo de Revistas... Antes de nosotros ha aparecido este in-
vierno una serie de publicaciones ilustradas “de todos colores” en ntimero
tan crecido, que hard decir mafiana que por algo ha sido fecundo este
afno negro— tan negro! Ultimamente La Revista Cémica a propésito de lo
cual me decfa un companero:

—iLa Revista Comica!... iQué broma, hombre! Un competidor mds de los
dias domingos... IQué broma!

—dPor qué? Le contestamos. Si La Comica aparece con altos fines —la
difusién del arte— en hora buena, que aparezca, que brille, y no serd un
competidor sino un colega. Los demas son rivales de alumnos de colegios
infantiles que pugnan por ganarse cada cual para si, el premio —un librito
de cuentos o una medalla de nikel. [...]

(Reuvista de Santiago, n° 2, 1899, 19, 22)

En esta columna se retinen las opiniones de lectores y se declara amistad
con La Revista Comica. Si bien se citan opiniones de terceros, creemos que el
texto es estratégico respecto a la publicidad que se otorga a si misma, pues
nos surge la duda sobre si ciertamente esos comentarios fueron dados por
lectores, o bien se trata de lo que los directores creen y en realidad lo que se
busca es un efecto de objetividad.

Respecto a la argumentacion, la persuasion que intenta ejercer esta colum-
na sobre los consumidores estd propiciada por la utilizacién de una falacia
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denominada “de antecedente, pues al compararse y colocarse al mismo nivel
que la Revista Comica, sefiala, como condicién necesaria para ser una publica-
cién con “altos fines”, parecerse a aquella. Por lo tanto, el juicio condicional
que se puntualiza respecto de su cercania con La Cémica, autorizaria automa-
ticamente a la Revista de Santiago frente al pablico lector y a los productores
institucionalizados® dada la mayor trayectoria y envergadura de la primera.

En casos como el recién analizado, observamos la fuerza performativa de
—como lo llama Bourdieu (2001)— esos actos de institucion, que “definen las
condiciones (en materia de agente, de lugar o de momento, etc.) que deben
reunirse para que la magia de las palabras pueda actuar” (46).

Los agradecimientos hacia la prensa y la buena recepcién de esta, es un
tipo de epitexto que se reitera en estas publicaciones. Esto demuestra que las
revistas no son indiferentes entre si, segiin el comunicado que expone La
Hustracion en su segundo nimero:

Ala prensa

Agradecemos, tal como lo merece, a la prensa local que nos ha felicitado,
los términos amigables y llenos de simpatia hacia nuestra Revista.

Ojala el porvenir que nos desea, sea cumplido para el ideal que perseguimos,
y que todas las dificultades e intrigas que suelen hundir a los que tratan
de solidificarse en el fin que persiguen para bien de los demas, nos sea
facil salvarlas, por medio de la razén y atrayéndonos la amistad de todos.

Esperamos que la prensa siempre nos favorecera con su apoyo, ayudan-
donos desde sus simpdticas columnas.

(La Iustracion, 3* semana de septiembre, n® 2, 1899, 2)

La mencion publicitaria, por otra parte, es una operacion interesante entre
las mismas revistas, la que va mas alla del comentario o la resena sobre tal o
cual publicacién, pues anuncia la aparicién de una nueva revista. Es asi como
La Lira Chilena, en el nimero diecisiete del segundo afo, dio la bienvenida
a El Bucaro Santiaguino en la columna “Variedades”:

x

% Esta informacién la he extraido del Diccionario de Falacias de Ricardo Garcia
Damborenea, en http://www.usoderazon.com/ [consultado el 25-06-2010].

®  Para Jacques Dubois (1988), “la institucién, sea [...] literaria, comienza alli
donde su cuerpo de especialistas ejerce un monopolio sobre el sector de actividades,
se atribuye una legitimidad, ejerce su poder y cumple sus funciones en el seno de un
organismo que dispone de una base material, asi como de un cédigo de convencio-
nes” (45).
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“El Bacaro Santiaguino”

Hoy 23 de Abril, a las seis de la mafana ha nacido un simpatico colega,
bautizado con el nombre de El Biicaro Santiaguino.

Bien venido seal

Los padrinos de esta nueva revista literaria son los sefiores Mauret Caamano
y Luis E. Gutiérrez, bastante conocidos por nuestro publico.

Dios quiera que en su paso por el mundo de las letras se conquiste buenos
laureles y buenas chauchas (como andan tantas falsificadas!...) que de esta
manera vivird muchos anos.

Saludos para el colega y aplausos para los directores.
(La Lira Chilena, ano 11, n © 17, 23 de abril, 1899, 10)

En este texto sobresale la consideracion de las revistas como agentes y no
como medios, de alli que se refieran a los directores como “padrinos” y no
como forjadores protagénicos de este proyecto cultural. Segin esto, com-
probamos que la “voz” de los editores se diluye tras el nombre de la revista,
otorgandole asi mayor importancia a la instancia enunciadora-institucionalizadora.

De modo similar, La Revista de Samuel Fernandez Montalva, el suplemento
inserto dentro de La Lira Chilena, dio la bienvenida a otra La Revista, 6rgano
de la Academia de Ricardo Fernindez Montalva, del siguiente modo:

LA REVISTA
Saluda afectuosamente a la simpdtica tocaya que por primera vez ha visto

la luz publica el lunes pasado; le desea mui buena fortuna i le promete
ocuparse de ella extensamente el préximo domingo.

(La Revista, ano 11, n° 24, 17 de junio, 1900, 290)

La red de revistas, entonces, se entabla a partir de las operaciones transtex-
tuales, especificamente epitextuales segin hemos revisado, donde lo relevante
no es solo nombrar(se), sino también el posicionamiento mediante este tipo
de relaciones.

11. EPITEXTO PERSONAL: RED TEXTUAL E INGRESO AL CAMPO INTELECTUAL
Este apartado lo iniciamos con una cita extraida de Recuerdos olvidados de

Augusto D’Halmar, quien evalda la situacién de los escritores en el periodo
que aqui estudiamos:
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[...] se invoca con razén a esa Generaciéon de 1900 como la primera autén-
ticamente literaria. Antes que ella, pudieron darse casos esporadicos, sin
vinculaciones ni irradiaciones; pero por primera vez, es justo recabarlo,
consagrabase un grupo selecto de elegidos a esa alta labor que habiales asig-
nado el destino dentro de su patriay en la historia de su desenvolvimiento.

(D’Halmar, Recuerdos olvidados, 25)

Ya configurado el campo intelectual desde mediados del siglo x1x, a fines
de este siglo se comenzaron a trazar las “reglas” que otorgaran especificidad
y dinamismo al campo literario, el cual tiene una légica que se puede deter-
minar mediante las disposiciones (habitus) de los agentes, sus acciones o la
generacion de bienes simbélicos, y, en consecuencia, sus respectivos capitales.

Este reconocimiento al que aludimos, estd dado mediante los epitextos que
denominamos personales, por estar entre la critica literaria y el estudio de
las biografias de los y las agentes que estdn pugnando espacios dentro del
campo. Pero al explicitar el habitus de los “nuevos” agentes del campo, no
solo se les visibiliza y publicita, ya que estos epitextos funcionan también como
“llamadas al orden” —mas bien contra-llamadas al orden— pues estas reglas
emergen desde las normas especificas del campo y no desde las instituciones
que vehiculizan los discursos del campo de poder, representado por los pro-
ductores heterénomos. De esta forma, se demuestra mediante estos discursos
personales la distancia respecto de los primeros, instalindose inmediatamente
en la vereda contraria, auténoma y herética.

Debido a que es caracteristica comiin de estas publicaciones realizar men-
ciones, “siluetas” y semblanzas de los escritores de la época, hemos selec-
cionado algunos casos que consideramos representativos para constatar el
dialogo entre estas revistas.

Iniciamos esta revisiéon con una de las columnas mas controvertidas, tan-
to del conjunto de las revistas de este periodo como de la misma Revista
Comica. Se trata de “Baturrillo”, cuyo titulo significa, citando al diccionario
de la raE, “en la conversacién y en los escritos, mezcla de cosas inconexas y
que no vienen a propdsito”. La ironia del titulo, sirve en gran medida, para
otorgar un toque cémico a la critica que “Antén Perulero” (Efrain Visquez
Guarda) expone respecto de la situacién literaria de la época. Es por ello
que comenzamos revisando lo que este detractor del modernismo manifesto
sobre Pedro Antonio Gonzilez, el poeta autor de Ritmos:

7 Extraido desde http://www.rae.es [24-06-2010].
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El senor don Pedro A. Gonzélez es uno de los jévenes poetas de mas es-
peranza o de mas presente con que cuenta la literatura nacional.

No carece de inspiracién y sus versos suelen ser espontineos y fluidos
generalmente.

Pero, cuando le da por decadentismo o por la poesia cientifica y se echa
a formular en verso teoremas tomados de la Filosofia de la Educacion del
sefor Letelier, se enmaranan completamente sus ideas y le resultan in-
descifrables sus estrofas.

Yo le he aplaudido muchas veces lo bueno que ha solido publicar antes de
ahora; pero, desde que ha entrado en campos por hoy vedados a la poesia
y desde que ha querido erotizarse, bajo la influencia no bien sentida de
Riechepin, de Verlaine y de mas maestros franceses, he tenido que dudar
de la bondad de sus lucubraciones poéticas. [...]

ke

Con el titulo de Natalicio ha publicado en La Ley hace pocos dias unas
estrofas dedicadas a una sefnorita, que iba a cumplir apenas quince afos.
La sefiorita, como se ve, se halla en aquella edad que don Carlos A. Gu-
tiérrez, llamaria el comienzo de abril florido...

Y, aunque Natalicio contiene muchas cosas sedefias, azules, undicagas, edénicas,
o por mejor decir, mucho modernismo... convencional, los versos le han
resultado desmedrados, garrulos, sin una idea preconcebida.

Aquello ha salido como la rima lo iba exigiendo y nada mas.

Y tanto asi, que el sefior Gonzélez ha caido en contradicciones flagrantes
propias solo de los copleros insustanciales [...]

¢En qué quedamos, senor Gonzalez? Es la nifa morena o blanca? O es
bicolor? [...]

(Antén Perulero, Revista Comica, n° 14, 1* semana de noviembre, 1895, 106)

Mediante este comentario, Perulero no solo alude a Gonzilez, sino que

también hace referencia a otros periddicos culturales, como es el caso de La

Ley, diario muy importante en las primeras rupturas y manifestaciones del

nuevo repertorio estético-literario. Pero esta critica, y otras que se revisaran,
guardan su importancia en lo que Silvia Barei refiere respecto de este tipo
de texto, donde considera “la critica literaria como intertextualidad, es de-
cir, como constructo eminentemente intertextual que opera al modo de un
palimpsesto (escribe borrando) o de un rizoma (plegado y replegado sobre si
mismo)” (1998, 13).
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En este sentido, lo que hace la columna de Perulero es la evaluaciéon de la
escritura de Gonzalez y la proyeccién de su propia propuesta sobre cémo de-
beria ser la literatura nacional, qué temas y de qué modo se deberian abordar.
Algo similar es lo que realizan las demas semblanzas sobre escritores, textos
que, si bien no son tan lapidarios en sus observaciones, demarcan el habitus y
el repertorio de los agentes que son acogidos y publicados por las revistas. Este
es el caso de La Lira Chilena y El Biicaro Santiaguino, cuyo elemento comin
—y a partir del cual es posible establecer un didlogo intertextual tanto entre
las revistas como entre los agentes resenados— es la referencia a la juventud
de los escritores:

Julio Vicuna Cifuentes

Pocos, entre los jévenes poetas de Chile, han logrado una forma mas
correcta y una inspiracién mas alta, que Julio Vicuna Cifuentes. Su verso
suena como una musica de bronce, ya bajo soles de ternura infinita, ya
entre espesas columnas de humo de batalla.

Sus triunfos son numerosos, en certimenes i en escenas. Numerosos, a
pesar de su modestia. Porque es preciso que sus amigos le exijan mucho
para que publique algo o escriba. Es un sacerdote que ofrece al arte un
culto misterioso 1 callado. Su ilustraciéon es vastisima [...]

(La Lira Chilena, n° 3, segunda quincena de marzo, 1898, 3)
Mientras que en El Biicaro se refieren a Diego Dublé Urrutia:

GENTE DE LETRAS
Don Diego Dublé Urrutia

El Biicaro Santiaguino inicia su galerfa artistica con el retrato del mas joven
y laureado de nuestros poetas nacionales, don Diego Dublé Urrutia.

Sus versos, impregnados en la ternura y delicadeza de su temperamento de
poeta sensible, le han valido, a los veinte afios, el aplauso caluroso y sincero
de los literatos de nota, y un lugar preeminente en el Parnaso chileno. [...]

(El Bicaro Santiaguino, n° 1, 2* semana de abril, 1899, 2)
En el mismo Bicaro, esta vez refiriéndose a Samuel Fernandez Montalva:

GENTE DE LETRAS
Don Samuel Fernandez Montalva
¢Quién no conoce a Montalvini, el tierno poeta del amor, el simpatico es-

critor de costumbres, el artista en cuyo espiritu se anidan, como bandadas
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de misticas palomas, las aspiraciones que dignifican a los ideales de los
corazones nobles, los pensamientos de una poesia llena de suspiros de
gloria y aleteos de aguila?

Es casi un nino, aun no cuenta los 21 aftos de edad y ya ocupa uno de los
lugares mas avanzados de la vanguardia de la juventud culta [...]

Es director de la selecta revista literaria La Lira Chilena que tanta acepta-
cién tiene en el publico ilustrado.

Si Samuel persevera, en pocos anos lo veremos a la envidiable altura
donde solo llegan los escogidos del talento y donde no alcanzan a oirse
las blasfemias de los envidiosos [...]

(El Bucaro Santiaguino, n° 9, 3* semana de junio, 1899, 2)

Para el caso de esta Gltima resefia, son dos elementos los que se destacan.
Por una parte, se devela el seud6nimo de este poeta y también se destacan
sus méritos dada su escasa edad. Por otro lado, se menciona la revista que
él dirige, La Lira Chilena, por lo que estamos frente a un epitexto publicitario
que viene a corroborar la relacién existente entre ambas publicaciones y sus
respectivos directores. Corroboramos esto en el cuarto nimero de La Lira
Chilena, la que también tenia la costumbre de engalanar sus portadas con los
retratos de los escritores de la época. Alli se destac6 precisamente al director
de El Biicaro Santiaguino Alberto Mauret Caamaio, de quien se expuso lo
siguiente:

DoN ALBERTO MAURET CAAMANO
iPocos poetas como Alberto!

Mauret Caamariio ha sido y es uno de mis colaboradores mas asiduos y que
mas simpatias se ha conquistado entre mis amables e inteligentes lectores.
Sus versos faciles y ligeros, armoniosos y correctos, deleitan a cuantos los
leen; instan a ser aprendidos de memoria. [...]

(La Lira Chilena, Ano 111, n © 04, 28 de enero, 1900, 38)

Pero este tipo de mencién no es la Gnica que nos permite proponer y es-
tablecer redes textuales® entre los escritores de la época, propiciadas por las
revistas. Esta también el epitexto publicitario, pero de los libros proximos a ser

® Enfatizo en la construccién de redes textuales y no personales, ya que esa

relacién no es igual entre el plano social-personal y el discursivo. Existen ejemplos
claros sobre polémicas y disputas generadas en las revistas, pero cuyas resonancias
no afectaron el plano que nos interesa destacar.
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presentados a los lectores, avisos que aparecen en estas revistas no solo como
anuncios sino también como resenas literarias. A modo de ejemplo, tenemos
el publicado en La Lira Chilena, donde se promociona a D. Dublé Urrutia:

Notas Sueltas

En los talleres de la Imprenta i Litografia “Chile” se imprime actualmente
una lujosa edicién de los versos escritos por el joven i laureado don Diego
Dublé Urrutia.

La edicién aparecera proximamente con el titulo leinte aiios.

iQué necesidad tenemos de recomendar los versos, cuando la sola firma
que llevan bastan [sic] para acreditarlos!

No tenemos la menor duda que el ptblico entero los acojera como merecen.

Nuestras sinceras felicitaciones al joven Dublé, por la resolucién que ha
tomado en darnos a conocer sus obras. [...]

(La Lira Chilena, n° 7, 2* quincena de mayo, 1898, 1)

Las resenas a los escritores se reiteran en las diferentes revistas que es-
tudiamos, sobre todo de quienes podriamos considerar los predilectos o los
cabecillas de este séquito de productores animosos por regenerar el sistema
literario. Este es el caso de Antonio Bérquez Solar, poeta obligado desde La
Ley en adelante, incluyendo Zig-Zag (esta a partir de 1905). Sobre él, en La
Lira Chilena se manifesté lo siguiente:

[En la portada de este nimero aparece Antonio Bérquez Solar, N. del A.]

ANTONIO BORQUEZ SOLAR

Literato y pedagogo. Nacié en Ancud en 1873. Fueron sus padres don
Antonio Borquez y Diaz y la sefiora Manuela Solar de Berenguer. Hizo
sus estudios de humanidades en el Liceo de su ciudad natal. En 1886 se
inici6 en la literatura colaborando en el periédico de Ancud titulado La
Juventud. En 1888 se gradué de bachiller en humanidades en la Facultad
de Filosofia de la Universidad y se incorporé como alumno en el Instituto
Pedagojico. En 1889 se gradué de profesor de Castellano y de gimnasia
en la Universidad [...] Ha cultivado la literatura modernista llamada de-
cadente, a la que ha aplicado la tendencia nacionalista y de la naturaleza,
muy principalmente en su poema lirico denominado En la bodega de los
quilales y en su poesia El Brindis. Una de sus mas notables composiciones
en prosa es la intitulada La Cancion del Bronce. Ha colaborado en La Re-
vista Comica, La Ley 'y La Revista Santiagwina (Diccionario biogrdfico de Chile).
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Este es el sefior Borquez Solar, que tantos deseos de conocerle me habian
manifestado mis lectores.

Se los presento a ustedes: es un hombre franco, bueno, leal y, sobre todo,
harto inteligente; esto Gltimo nos lo ha demostrado con toda veracidad
su hermoso libro Campo Lirico [...]

Me liga con Bérquez una antigua amistad heredada de Ricardo... eran
los dos tan poetas, tan bohemios, tan inseparables amigos! En cuantas
ocasiones me dijo mi hermano: Samuel, cuando des el retrato de Bérquez
dale un buen parrafo, porque lo merece mas que muchos que se hacen
llamar escritores [...]

(La Lira Chilena, Ano 11, n © 47, 25 de noviembre, 1900, 562)

En este sentido, esta resefa biografica retine las principales caracteristicas
de los habitus de los escritores jovenes del periodo, es decir, agentes prove-
nientes desde fuera de la capital, ligados profesionalmente a la educacién y
al periodismo, y seguidores (ya sea positiva o negativamente) de la corriente
modernista.

Sobre esto Gltimo, en la Revista Nueva también se menciona la aparicién
de Campo lirico, destacando la distancia que guarda con el decadentismo,
pues la primera no era partidaria de esta corriente:

Campo lirico, por Antonio Bérquez Solar- Santiago 1900

Bastante conocido es, en nuestro mundo periodistico y literario, el autor de
este libro, que también ha colaborado en La Revista Nueva. Perteneciente
a la escuela de los simbolistas, el sefior Bérquez hace sus mejores versos
precisamente cuando se olvida que pertenece a esa escuela. Por eso en este
libro hay composiciones digna [sic] de todo género de encomios, al lado
de otras que casi no se entienden, y que las leyes de la métrica castellana
y del buen gusto son francamente violadas. Campo lirico es, pues, un libro
que hace honor a su nombre: hay en él flores y cardos.

(Revista Nueva, vol. 2, 1900, 460)

En esta resefia critica, no solo se hace referencia a la produccién poética
de Bérquez, sino también se justifica el porqué lo han incluido dentro de
la Revista Nueva. Por ende, la funcion metacritica subraya los postulados de la
propia publicacién y presenta las reglas y requisitos que deben cumplir quienes
aspiren a ser incorporados en ella. Considerando entonces el distanciamien-
to de la Revista Nueva respecto del modernismo, destacan animosamente a
Eduardo de la Barra, de quien dejan las siguientes impresiones:
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D. EbuarDO DE LA BARRA

En los primeros dias de abril muri6, rodeado del carino de los suyos y de
la estimacion de todos, el senior Eduardo de la Barra.

Perteneciente a una generaciéon que dio a Chile un brillante nicleo de
hombres eminentes en todos los ramos del saber y de la actividad huma-
na, el senor de la Barra era una de las mas hermosas figuras intelectuales
del pais [...] Polemista lo fue brillante y valiente, con las cualidades y los
defectos inherentes al género. Siempre combatié el [sic] primera linea,
con ardor y entusiasmo nunca decaidos [...] En el Parnaso chileno tiene
asiento en la cima. La inmortalidad le mantendra ahi.

(La Revista Nueva, 1900, 97-98)

En didlogo con el texto recién citado, en Las Letras, 6rgano de la Academia
que lleva por nombre el de este escritor, enuncian lo siguiente:

Eduardo de la Barra

Pocos escritores en la América han cumplido una misién mas util y mas
bella que la misién de D. Eduardo de la Barra.

El sefior de la Barra, como esos hombres miiltiples de la antigiiedad, todo
lo abarcé con su gran mirada. Es por eso que su obra es tan vasta. Por un
lado, termina con el sombrio laberinto de las matematicas; por el otro,
con el laberinto risueno de la poesia.

Don Eduardo de la Barra siempre tuvo fija su mirada en el pasado, donde
se explay6 como una golondrina y en el porvenir, donde sondeé como buzo.

Su tnica meta fue el derecho. A veces el derecho es algo quimérico para
los hombres, y de ahi que sus visiones tuviesen tanto de proféticas [...] D.
Eduardo de la Barra, el gran poeta, el sabio o el erudito verdn tan solo
el inimitable polemista.

(Las Letras, n° 1, 1* quincena de mayo, 1900, 2)

Ambos textos destacan la personalidad de De la Barra y su capacidad
para enfrentar y levantar polémicas, tal como en la que se dio con Emilio
Rodriguez Mendoza, precisamente por causa del modernismo y sus aportes
estéticos. Dicha disputa se inici6 en las mismas paginas de La Ley, donde
ambos escritores compartian espacios textuales.

Por tultimo, nos interesa acentuar la inclusién que dentro de las revistas
se hizo de dibujantes y caricaturistas, especializaciéon artistica que en las re-
vistas posteriores al 1900 logré mayores espacios para su profesionalizacién
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y difusion. Este es el caso de Luis Fernando Rojas, quien en La Lira Chilena
es destacado y posicionado dentro del incipiente campo literario:

D. Luis Fernando Rojas

[Aparece la explicacion sobre por qué fue puesta la imagen del personaje
en la portada, N. del A.]

Es el primero de nuestros artistas, por sus dibujos al 14piz y retratos. Es
el tinico, que sabe hacer ilustraciones litograficas.

Y lo muy noble de su vida, es que se ha formado por si solo. Apenas hubo
empezado sus estudios en la Academia de Bellas Artes, se vio obligado a
suspenderlos para dedicarse al trabajo.

Mediante su inteligencia, su raro tacto para sorprender los secretos del
arte, su criterio ilustrado para escoger los asuntos i fecunda imaginacién
para tratarlos, ha conquistado gloriosos laureles, que nadie ha osado ni
podido arrebatarle.

Don Benjamin Vicufia Mackenna, le encargé las ilustraciones del Album de
la Gloria, que es un monumento de buen gusto y de correccion.

Aunque ha tenido oportunidades brillantes para ir a Europa a perfeccio-
nar sus estudios, no lo ha hecho. Su gran modestia —porque todos los
hombres de valer son modestos— ha querido sacrificarse en beneficio de
otros amigos suyos. Pero seria para Chile obra de justicia i de patriotismo,
pensionarlo en el Viejo Mundo.

Es director fundador de la Revista Cémica, inico periédico en nuestro pais
que ha sabido conquistarse los favores del publico, y que, Rojas ilustra con
verdadero amore y oportuna gracia y donaire.

Es muy querido de sus amigos, porque ha hecho un culto de amistad.
La Redaccién
(La Lira Chilena, n° 1, 14 de febrero de 1898, 1)

En esta semblanza se reconstruye la trayectoria de Luis Fernando Rojas,
los proyectos culturales de los cuales fue parte, aspectos que dentro de este
“curriculum” se transforman en los bienes simbélicos que conforman su
capital especifico.

Podemos concluir que mediante relatos biograficos y criticos se demarcan,
en primer lugar, los habitus de las revistas, al expresar en ambos textos sus
particulares preferencias. En segundo lugar, se posicionan en el entramado de
publicaciones periodisticas gracias al reconocimiento de sus pares textuales.
Por ultimo, contribuyen a reafirmar el grupo de intelectuales involucrados
en este proceso de recambio.
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1v. CONCLUSIONES

El analisis de las revistas consideradas para este articulo se organizé a partir
de un propdésito general: este perseguia identificar los mecanismos de estos
peri6dicos para entablar nexos y redes entre revistas de similares caracteristi-
cas en vista de legitimar su practica discursiva y, de este modo, diferenciarse
e institucionalizarse entre el grupo de publicaciones periodisticas (diarios,
almanaques, folletos) y aquellas que no lo eran (libros).

A partir de las revistas que estudiamos, nos percatamos que estas publi-
caciones de fines del siglo x1x no solo estaban preocupadas por distinguir su
particular propuesta escritural y periodistica entre el conjunto de textos que
circulaban en la época, pues ya en estos afios las revistas tenfan conciencia
de si mismas, a la vez que tenian claro que aquellos lectores que los preferian
tenian intereses especificos o, en términos de Bourdieu, su habitus era con-
cordante con los lineamientos otorgados a las revistas por los productores y
demas lectores. En este sentido, los periddicos analizados estaban mas preocu-
pados por conformar una esfera literaria especifica y, dentro del complejo de
agentes y producciones, posicionarse lo mas convenientemente posible para
asf ubicar en un sitio favorable o incumbente a sus productores y, al mismo
tiempo, validar el nombre de la publicacién y de todo lo que alli se vehiculase.
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TENSIONES Y DISPUTAS ENTRE LA TRADICION
Y LA MODERNIDAD
LAS FIESTAS RELIGIOSAS POPULARES EN LA
COMUNA DE PETORCA

Maria Teresa Devia Lubet*

Los origenes de la instalacién de la religiosidad popular en América Latina
se encuentran fusionados a los procesos de colonizacién, momento en que se
sientan las bases de una sociedad que construye su cultura popular marcada
profundamente por la religioén catélica. Las mutaciones sociales y culturales
que se producen hasta el dia de hoy, no han sido capaces de destruir estas
manifestaciones sociales y culturales vigentes. Sus practicas siguen funcionando
como una forma de ver la vida y explicar el mundo, ya que responden a una
socializacién vinculada a estados de 4nimo y motivaciones especiales que las
orientan y generan usos culturales diversos.

A pesar de encontrarnos en un mundo hipermediatizado, el sentido re-
ligioso de la existencia humana sigue estando presente en una ritualidad
tradicional que se reactualiza por mas de 260 afos sin interrupcién, lo que
permitirfa llegar a preguntarse ¢cudl es la fuerza social y cultural que conforma
la tradiciéon y que es capaz de permanecer de generaciéon en generacion, aun
en una escena de vida moderna, mediatizada y multiimaginada?

Las representaciones que reactualizan el rito religioso popular estin lejos
de ser actos marginales, poseen un real sentido de la vida, no solo para los
cultores sino también para toda una comunidad, cuyas formas de habitar y
vincularse encuentran significado en el sentido religioso de su existencia, al
margen de la institucionalidad politica (Estado) y la institucionalidad ecle-
siastica (Iglesia Catolica).

INTRODUCCION
La localidad de Petorca fue fundada un 8 de abril de 1753 por don Domingo

Ortiz de Rozas, Gobernador de Chile y Conde de Poblaciones (1683-1756),
quien la denominé “Villa Santa Ana de Briviesca” en honor a su esposa.

* Académica Facultad de Arte de la Universidad de Playa Ancha. Valparaiso.
mtdevia@upla.cl
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Sin embargo, ya en el ano 1640 se encuentra la presencia de colonizadores
“adelantados”, quienes llegan bajando por el Norte chico de Chile en busca
de yacimientos mineros, especialmente oro y plata. Fiel memoria de esto, es
el edificio de la Iglesia de Nuestra Sefiora de la Merced, que se erige en un
costado de la plaza de la ciudad, construida por la Orden de la Compaiia
de Jesus, y que conserva la estructura tipica de las construcciones religiosas
coloniales del siglo xvi1.

Por hoy, la comuna de Petorca pertenece a la provincia del mismo nombre,
una de las nueve que conforman la Regiéon de Valparaiso y una de las mas
extensas de la region. Es la puerta de entrada a la Regién de Valparaiso desde
el norte del pais. Se encuentra ubicada a 220 kilémetros al norte de la ciudad
de Santiago (Regién Metropolitana)y a 190 kilémetros al este de Valparaiso.
Posee un clima arido, semidesértico, de escasos recursos hidricos, con altos
indices de pobreza y desempleo estructural, migraciones tempranas de los
jovenes a centros mas industrializados y con mejor acceso a la educacién, por
lo que su poblacién se ha visto mermada considerablemente en los Gltimos
50 anos. En su territorio aparecen relocalizados, por los colonizadores his-
panicos, nuevos asentamientos mineros para la explotacién del oro, la plata
y el cobre, cuyos beneficios ya conocian los pueblos prehispanicos. Eso hace
que en el imaginario de sus habitantes aparezca con nostalgia la figura del
“pueblo minero”.

En esta comuna se realizan, desde hace 260 anos ininterrumpidamente,
dos fiestas religiosas marianas, en cuyas representaciones se narran rituales
populares entroncados a la fusién cultural colonial, a través de los cuales se
ha ido instalando una tradicién religiosa ligada a una necesidad vital que
se expresa mediante una gestion magico-sacral y desde donde los cultores
apelan a la divinidad por la proteccién del grupo social que la invoca. Esta
practica popular convoca a toda la comuna, sin distincién etdrea, de sexo
y ni siquiera de credos, ya que se considera una tradicién del pueblo y sus
origenes. La actualizacién de este rito mariano se produce al margen de la
institucionalidad politica y religiosa de la comuna (Municipalidad y Parro-
quia). Si bien la Iglesia participa tangencialmente, si no lo hiciese, la fiesta
podria producirse igual.

Desde la memoria local se asume que estas fiestas religiosas forman parte
de la tradicién minera imaginada e instalada por la necesidad vital de lo que
significa su realizacién, es decir, en un territorio cuyo sustrato indigena es
bastante fuerte y que fue utilizado como mano de obra para la explotaciéon
minera. Maximiliano Salinas le confiere a las fiestas rituales prehispanicas
una génesis no comprendida por los colonizadores, situacién que provocod
de inmediato tensién social y cultural, la disputa de los espacios y formas de
representacion.
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La fiesta es el camino, la avenida central de la humanidad indigena. La
fiesta es el origen, la conservacién y el objetivo de la vida humana. Se
vive pory para la fiesta. La fiesta es la utopia del hombre, y a esa utopia
se llega por la fiesta misma. Estas formas histéricas de la vida indigena
necesariamente entraron en conflicto con las utopias civilizatorias de Oc-
cidente. Para Occidente, introducido en América apenas hace quinientos
anos, el sentido de la humanizacién no se alcanza por fiesta, sino por el
trabajo. El trabajo es la religién, la moral, el ideal cultural de Occidente.
Los occidentales pensaron la sociedad desde y para el trabajo, especial-
mente a partir de la acamulacién colonialista de los siglos xvi a xvi, y
mucho mas durante los siglos xix y xx'.

A pesar del cambio de uso de suelo que se viene produciendo hace aproxi-
madamente 15 anos —de minero a suelo agricola— los habitantes no dejan
de percibirse como lugar de minas, grupos mineros®. Las caracteristicas semi-
desérticas y los graves problemas hidricos que sufre la comuna son profun-
dizados, en la mayoria de los casos, por la usurpaciéon del agua que han
instalado sistematicamente las grandes empresas hortofruticolas que ha ido
transformando el paisaje fisico y cultural de la comuna. Adquirir las tierras
resulté facil y econémico, ya que los habitantes tenfan como fuente primaria
de ingresos la actividad minera que, con el pasar del tiempo y el minimo
acceso a la industrializacién y a la empresa, se deterioré a tal grado que los
indices de pobreza de la comuna aumentaron peligrosamente y produjeron
cambios sociales y culturales complejos, debido a las migraciones de la po-
blacién hacia otros centros urbanos.

Los cerros de Petorca se aprecian plantados hasta las cimas de citricos
y paltos, con altos niveles de tecnificacién para el riego en terrenos pedre-
gosos y resecos. La mayor parte de la produccién se encuentra destinada
a la exportacién. Esta nueva practica laboral reemplazé los pirquenes y los
trapiches en donde solo con el esfuerzo del hombre, se extraia el preciado
mineral que otrora regal6 esplendor econémico y bienestar a los habitantes
del lugar. Esto esta incidiendo notablemente en las estructuras sociales de
sus habitantes ya que los procesos para asimilar otro paisaje cultural, no

! Salinas, Maximiliano, “Para una teoria de la fiesta: la utopia del derecho a la

vida abundante” en Fiestas Populares Tradicionales de Chile, Ecuador, Convenio Andrés
Bello-tpang, 2006, p. 17.

2 Deviay Costa, “Las Fiestas Religiosas Populares de las localidades de Petorca
y Hierro Viejo. Provincia de Petorca. Regién de Valparaiso, Chile”, Proyecto pici
2008-2009, Universidad de Playa Ancha, Valparaiso.
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resulta facil ni inmediato®. Por un lado, la memoria cultural de la que son
tributarios se encuentra vinculada fuertemente a las actividades mineras
(las cuales se ven narradas en sus practicas religiosas) y, por otro, a la nueva
actividad econémica que pretende afianzar otro tipo de estructura social
cuyas practicas derivadas no poseen aun ningtn arraigo en sus habitantes.
Las Fiestas Marianas de la localidad de Petorca y Hierro Viejo siguen re-
presentando el habitar minero, un habitar simbolizado, anorado, recordado y
reactualizado en cada una de las practicas sociales y usos culturales ligados
a la religiosidad popular del lugar.

PAISAJE, LOCACION Y REPRESENTACION

La habitabilidad de la comuna de Petorca posee una historia muy ligada
al ambito minero, al igual que otros tantos lugares de América Latina. Los
colonizadores espanoles buscaban los yacimientos para trasladar materia
prima y riquezas minerales hacia la corte espanola. En un clima semidesér-
tico, con problemas de recursos hidricos, la agricultura no fue el fuerte del
lugar, el cual comienza su poblamiento especialmente por los yacimientos
de oro y cobre que se encontraron durante el siglo xvir en las localidades de
Petorca y Hierro Viejo (los sitios de mayor importancia en la comuna). En
sus comienzos y hasta bastante avanzado el siglo xvi, por sus caracteristicas
econdmicas, estas localidades pertenecieron a la jurisdiccién del Real Tribunal
de Mineria, lo que incidi6 en que sus limites jurisdiccionales no fueran claros
y se establecieran recién a partir del siglo xix.

Hacia el ano 1730 se halla el rico manto aurifero de los Tornos, en la lo-
calidad de Hierro Viejo. Este hallazgo provocé una importante inmigracion
al sector: trabajadores con sus familias, ademas de aventureros, prostitutas y
tahtres, quienes comienzan a instalarse erraticamente en el asiento de Hie-
rro Viejo, hasta ese momento un lugar pobre y practicamente deshabitado.
Ocupan terrenos eriazos pertenecientes a la Hacienda de Pedegua, propiedad
de la Orden de los Padres Agustinos y aledafa al sector de Hierro Viejo. Los
antecedentes histéricos sobre los comienzos de explotaciéon de yacimientos de
oro, cobre y plata en estos lugares, datan de 1790. Los yacimientos auriferos
de la Mina Mula Muerta, de los Tornos, asi como el de Cangalla, hicieron que
un lugar tan deprimido como la localidad de Hierro Viejo y Petorca, pasaran
de la escasez a la abundancia. La industrializacién del oro, aunque precaria,

¥ Segun Javier Maderuelo (1997), el paisaje cultural no es un objeto fisico, sino
una construccién mental que se elabora a partir de la contemplacién de un territorio.
La contemplacién lleva una carga emocional que hace que el que contempla vaya

progresivamente conformando imagenes que ayudan a construir el “otro entorno”.
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suscitd el interés de capitalistas extranjeros, especialmente vinculados a la
incipiente colonia inglesa residente en Valparaiso, quienes intentaron invertir
en estas nuevas perspectivas econémicas®.

A comienzos del siglo XX, es poco lo que queda de esta historia. La in-
dustria minera de Petorca se encuentra ligada especialmente a la familia
Callejas Zamora, principalmente por la habilitacién de la mina de San Juan
de Capote. En los anos 30 se sumaron empresas en la localidad del Bronce,
siempre a cargo de la familia Callejas Zamora, la que conforma entonces la
Compaiia Minera El Bronce de Petorca. Una compainia de produccién me-
dia, que empleé a parte de la poblaciéon de la comuna o compro el material
extraido por los pocos pirquineros que aun subsistian de una actividad en
franca extincién. Sin embargo, a pesar del franco deterioro de esta actividad
econdmica, existen localidades que aun mantienen esta actividad como fuen-
te primaria de subsistencia. Tales son los casos de Villa Alberto Callejas, El
Bronce y El Morado, comunidad religiosa de los Padres Agustinos.

En estos lugares se reactualizan ano a afio dos fiestas religiosas de real
importancia para ambas localidades y que, en el imaginario local, forman
parte de las actividades laborales desarrolladas por mas de dos siglos: la
mineria. La fiesta de la Virgen de la Merced, la cual se celebra el dltimo
domingo de septiembre y, en la advocacién de Nuestra Sefiora del Rosario,
el primer domingo de octubre. En ambas se aprecia una fantasia creadora
que se empodera de todos los espacios citadinos, un innegable espiritu fes-
tivo colectivo, una riqueza representacional estructurada por un tradicional
corpus ritual, cuyos cdédigos son compartidos y significados por cada uno de
los habitantes del lugar, y una innegable comunién social que se expresa en
un anticonformismo vital que levanta la esperanza como un valor de lucha
profunda contra el conformismo, la estética institucionalizada, el hito his-
torico y la racionalidad. La religiosidad se vive en una estrecha fusién entre
el culto y la vida cotidiana. Los codigos sociales y culturales que entranan
la explicacién de lo inexplicable, es decir, de la existencia misma del ser, se
transfieren oralmente. Esta transferencia oral que narra el encuentro con lo
sacral y maravilloso, es significada como uno de los componentes fundantes
del imaginario construido por hombres y mujeres en todas las sociedades y
en todas las épocas. Esta dimensién psiquica del hombre encuentra en las

1+ Segtn el historiador local don Abelardo Alvarez (ver 250 aios de Petorca, edi-
tado por Minera El Bronce, Petorca, 2005) los primeros mineros de la zona que
explotaron en forma industrial los yacimientos de oro, cobre y plata fueron Juan
Aballay y Juan José Aguila, quienes impulsaron el desarrollo de las localidades de
Petorca y Hierro Viejo, creando otras alternativas econémicas. Se implementaron las
herrerias y los engomados de ruedas de carreta, asi como las cocinerias y espacios
para el encuentro y la diversién de los mineros.

179



MAPOCHO

celebraciones rituales de todo tipo —especialmente en las religiosas— el
espacio crucial para su representacion’.

Estas manifestaciones han sido capaces de permanecer gracias a sus pro-
pios cultores, quienes organizan, difunden y transfieren las pricticas y los
usos culturales que conforman el rito instalado como tradicion. Asf se refiere
a ello dona Sofia Le6n (Q.k.p.n.) cuando narra sus vivencias con las fiestas
religiosas de Petorca y Hierro Viejo:

Estas son nuestras Virgenes mineras, y han sido muy homenajeadas por los
mineros, porque cuando yo era chica, los mineros recibian a la Virgen con
sus camaretas, que le decian, pero que eran medios paquetes de dinamita.
La disparaban cuando pasaba la procesién, en la mafana, en la misa de
honor, y era costumbre de todos los pueblos, como era Hierro Viejo, como
era Chincolco, como era Petorca, pero mas que todo, Hierro Viejo y Petorca,
porque son mineros, mineros, mineros. Chincolco siempre ha sido agricola,
ganadera. Existi6 gente muy adinerada y eran duenos de fundos, de El
Sobrante, Pedernales, abarcaban toda esa... asi que los mineros eran de
Hierro Viejo. En Hierro Viejo, los mineros se dedicaban el dia de la Virgen
a estar con la Virgen, a homenajear la Virgen. Bueno eso se terminé cuando
aparecio el Pinocho pues... se acabé... [...] Cantaban y bailaban. Tenian
los bailes de chinos, no los bailes que ahora veimos®. Eran bailes de gente
muy adulta, como también los jovenes, por supuesto, pero eran ellos con
sus musicas, con sus instrumentos, con sus flautas hechas de cana, flautas de
madera, que ellos tenfan, y también tenian ellos el alférez, que se llamaba,
y que venia siendo como el capitan de aqui del baile. Entonces, dos bailes
se encontraban, se saludaban y le bailaban a la Virgen, pero después, eran
contendores, y por medio de sus pallas, se decian lo que se tenian que decir,
lo bueno y lo malo, lo que no les gustaba de un lugar al otro, asi que habia
gente muy inteligente. El chileno parece que ha tenido eso de, lo tienen, eso
de expresarse con la poesia, en el canto, en las pallas, en la danza también,
en los cantos a lo divino que por aqui habian muchos’.

> Tal como lo explica Vania Salles, ademas del vinculo con los afectos el acer-
camiento a lo maravilloso aviva las creencias y la admiracién, resucita simbolos que
intervienen en la vida cotidiana como configuraciones quiméricas: es decir, se sabe
que tienen algo de falso e ilusorio pero, de todos modos, fascinan y alientan, animan
y vigorizan la imaginacién, creando simbolos con aura que transmiten una atmoésfera
inmaterial. Ver Salles, V., “Ideas para estudiar las fiestas religiosas, una experiencia
en Xochimilco”, en Revista ALTERIDADES, 5(9), México, 1995, pp. 25-40.

6 Se refiere a las cofradias de Danzantes.

7 Devia y Costa: Entrevista realizada a dona Sofia Le6n, 75 anos. Nacida en
Hierro Viejo, hace 30 afos vive en Petorca. Proyecto picr 2008-2009, Petorca 2008.
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El modelo cultural definido por la modernidad —y asumido por la cultura
burguesa chilena a partir del siglo xix— ha rechazado, por regla general,
estas practicas religiosas, por considerarlas en estrecha relacién con lo ma-
gico, lo supersticioso, lo sorpresivo. Estos elementos conforman visiones de
mundo arraigadas a las manifestaciones propias de las culturas subalternas,
las cuales generan una critica duray clasista por parte de la cultura ilustrada.
El desprestigio y la invisibilidad de estas practicas poseen un componente
cultural y social compartido, no solo en Chile sino en toda Latinoamérica.

Para comprender de mejor forma estas disputas y tensiones, centraré la
discusién en tres momentos sociales y politicos fundamentales que involucran
a la religiosidad popular: la Colonia, el establecimiento de las Republicasy el
aggiornamento de los procesos sociales y culturales latinoamericanos a partir
de los anos 60, expresados desde la institucionalidad eclesiastica.

I. PRIMER ESPACIO. SINCRETISMOS E HIBRIDACIONES CULTURALES

Las expresiones religiosas populares, como fenémeno social y cultural presente
en toda Latinoamérica, son productos del sincretismo que se fue instalando
en estos territorios, debido a las vinculaciones humanas entre conquistadores
y conquistados a partir del siglo xvir. El término considera todas aquellas
practicas sociales vinculadas a cultos, veneraciones, ritos y creencias que ma-
nifiesta el pueblo paray con lo divino. Si se quiere comprender sus origenes
se debe considerar la accién evangelizadora que se produce en tierras latinoa-
mericanas a partir de la conquista espanola, momento en que se sientan las
bases de una sociedad que construye su cultura popular, una cultura marcada
profundamente por la religién catélica. La evangelizacién de los naturales fue
una de las funciones mds esenciales para la Iglesia Catolica que llegé con la
Congquista, debido a la influencia que esta tenfa en la corte espafnola. La Cruz
y la Espada fueron los nuevos simbolos que se extendieron, sin distincién,
desde México, pasando por las Antillas, desplaziandose por Mesoamérica y
terminando en territorios chilenos.

Las diversas 6rdenes religiosas que acompaiiaban a las huestes militares
imponian el evangelio catélico desde diversas perspectivas. Unos, con el fin de
bautizar a toda la poblacién indigena y aumentar el contingente para el pueblo
de Dios perteneciente a la corona espafiola —sin mayores consideraciones por
sus practicas rituales ancestrales (agustinos, por ejemplo)—, otros, a través
de la educacién, con el fin de poder incrementar mano de obra calificada y
fortalecer su predominancia econémica y poder dentro de la Iglesia (jesuitas
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y franciscanos), y los dominicos, estructurando la nueva sociedad, imponiendo
brutalmente normas y estilos de vida, directrices sociales y juridicas®.

A pesar de la sumisién de las culturas aborigenes en América Latina, el
sincretismo religioso como producto del encuentro de tiempos, espacios e
imaginarios tan disimiles, permite el desarrollo de una serie de cultos, ritos
y creencias que no siempre encajaron con el modelo eclesiastico impuesto
desde la institucionalidad de la Iglesia. Los rasgos de las fiestas, entendidas
como acciones lidicas de un alto significado social, como culto, representa-
cién, arte, rito, comunicacién y mediacién, son importantes de comprender
en el ambito cultural propio de Chile y América Latina. En este ambito los
procesos de mestizaje, hibridaciones, prestamos y apropiaciones culturales se
evidencian en otras formas de ritualidad, producto de la mezcla de practicas
de raigambre espafola popular y la supervivencia de antiguas practicas rituales
indigenas. Practicas que aparecen nutridas, ademas, por otros elementos que
no necesariamente son contrapuestos a la fe catélica tradicional.

La vida cotidiana durante el periodo colonial americano estuvo profun-
damente marcada por las fiestas y ritos religiosos y civiles que se sucedian
en un apretado calendario anual. Estas actividades eran consideradas por la
institucionalidad eclesidstica como un reforzamiento de las creencias religiosas
implantadas en los nuevos territorios y, también, como una forma politica de
organizar los diversos grupos identitarios, ademas de fortalecer la ideologia
que impregnaba a la sociedad colonial. Sin embargo, la esencia misma de la
fiesta religiosa popular no fue aceptada por el poder cultural y politico hege-
monico, mas bien las fiestas fueron denostadas, minusvaloradas, degradadas,
definidas como situaciones sociales no convenientes para una sociedad que
trataba de implantar la modernidad. Segiin Maximiliano Salinas “desde los
primeros siglos coloniales, y hasta el presente, los intelectuales de Occidente
han ‘culpado’ a los pueblos indigenas por el caracter festivo del sentido de
sus vidas”?. Al respecto, conviene revisar el texto “Pedro de Velasco, Fiesta y

trabajo. Oposicién entre culturas” en la obra Filosofar en situacion de indigencia™.

Estas practicas, que durante la Colonia en Chile alcanzaban un total cercano
a las 90 al afio, funcionaban como una especie de organizacién ciudadana.
Cada uno de los grupos que conformaban esta sociedad colonial cumplia un
papel importantisimo dentro del espectaculo ptblico. Las ceremonias oficiales
eran responsabilidad de la élite, sin embargo, las cofradias hacian presente su

¥ La Orden de los Dominicos fue la encargada de instituir la Inquisicién en terri-

torios colonizados, procesos especialmente implacables con la poblacién indigena.

®  Salinas, Maximiliano, op. cit., p. 17.

9" Juan Carlos Scannone, Gerardo Remolina (edits.), Filosofar en situacion de in-
digencia, Madrid, 1999, pp. 173-199.
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posicién en el conjunto de la sociedad a través de sus expresiones dancisticas,
musicales, y de la estética de sus vestimentas, propias de cada grupo humano,
recorriendo las calles y los poblados, desplazando los espacios sacralizados y
transformandolos en escenarios propicios para el simulacro de la celebracion
catélica. E1 modelo que seguian las fiestas religiosas, especialmente en Chile,
fueron producto de las formas en que se celebraban en la corte del Virreinato
del Pertt —referente social y cultural colonial mas cercano—, las cuales, a su
vez, conservaban las formas de las fiestas populares de las ciudades espafiolas.
Los costes de cada una —tanto las civiles como las religiosas— eran respon-
sabilidad de los Cabildos, los cuales destinaban un porcentaje importante de
su presupuesto para la realizacion de las fiestas. A pesar que la Capitania del
Reino de Chile fue un territorio pobre —pobreza acentuada por catastrofes
teltricas y guerras permanentes— la autoridad asumia que el presupuesto
para tales pricticas no podia estar ausente. Aunque mas austeras que las fies-
tas de Lima, del Plata o de la Nueva Granada, estuvieron siempre presentes
y financiadasLas festividades religiosas se caracterizaban por el despliegue
de elementos escénicos en donde la musica, la danza, las ornamentaciones
de las calles y sitios de reunién eran cuidadosamente tratados, representa-
ciones teatrales y masivas'!, procesiones con estandartes'?, hermosos ropajes
y accesorios de oro y plata que adornan a la Virgen o al Santo de turno. La
estética de lo indigena se mezcla con el imaginario europeo. Aparece entonces
la expresién de lo popular, manifestada en una nueva estética. Una estética
asumida por la produccién visual, la musica y la danza, que se empodera
de los corpus rituales, sacraliza los espacios publicos e impone una narrativa
particular, distinta a la religién oficial. Son los indigenas y esclavos negros
quienes aprenden y adaptan a sus propias necesidades religiosas y espiritua-
les el arte de la talla, la lutheria, el uso de los instrumentos, la composicién

' Estas representaciones teatrales seguian los modelos del denominado auto

sacramental, representaciones de algin episodio de la vida de Cristo, de la Virgen
Maria o de Santos, utilizando los atrios de las Iglesias como escenarios. Estas prac-
ticas fueron muy comunes en la Espana medieval y renacentista. Durante las festivi-
dades religiosas, especialmente por Semana Santa, en las colonias espafolas y por-
tuguesas, las representaciones a las que aludimos estaban en manos de las personas
“cultas” (la élite colonial).

12 Todos los estamentos de la sociedad colonial estaban involucrados, también
el Ejército. Al respecto, puede leerse en sus ordenanzas y reglamentos aquellos pro-
tocolos exigidos respecto de las salvas de honor, las formaciones, los uniformes, las
posturas corporales, etc. De modo especial, con respecto al paso del Santisimo Sa-
cramento, a quien se debian los honores del Rey. Todo ello hacia parte de la fiesta.
En el caso de Valparaiso, Santiago y Concepcién, durante el periodo colonial la
mayor de las fiestas fue el Corpus Christi. En el puerto la Procesion de San Pedro era la
segunda en importancia.
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musical y la improvisacién de la danza ritual. Sin embargo, los prestamos y
apropiaciones de rasgos estéticos europeos terminan por poblar los imaginarios
locales en una suerte de simbiosis existencial que se vierte en el sentido de
humanizacién del encuentro colectivo, pero intimo, de la festividad religiosa.

1I. SEGUNDO ESPACIO. LA INVISIBILIZACION

Tras la Independencia y durante la conformacién de la nueva sociedad repu-
blicana chilena, a lo largo del siglo xix, las fiestas religiosas fueron reempla-
zadas por fiestas de cardcter republicano y nacional. La intencion iluminista
de los nuevos espacios culturales no empatizan con un quehacer festivo que
proviene de lo mitico, de lo magico y supersticioso. Se impone un ambien-
te cultural centrado en los formalismos racionales, en la planificacién y la
construcciéon de un ideal estético que alcanza también al ambito religioso.
Inaceptables practicas para las élites criollas burguesas, tan cercanas al poder
politico y econémico de la Iglesia Catélica, la cual, desde su tradicionalismo'y
esfera de poder, comenzé a ser un real obstaculo para el desarrollo de estas.
Fueron alejadas violentamente de los recintos sagrados e invisibilizadas, en
su esencia, hasta hoy en dia. Apreciaciones negativas que no repararon en la
riqueza identitaria confundida entre la ritualidad indigena y la apropiaciéon
del evangelio catélico desde un escenario particular, tinico, de intercambios
culturales de practicas sociales y usos culturales que satisfacen las necesidades
sacrales propias de cada grupo humano.

Los enfoques teol6gicos y pastorales que se instituyeron en América
Latina a partir de la instalacién de las Republicas, tendieron a definir la
religion popular desde una mirada critica, sesgada y equivoca, emitiendo
juicios de valor sobre su proceder y pertinencia. El Estado la asume como
la representacién misma de la barbarie por el hecho de privilegiar actitudes
que provienen de la tradicion, es decir, el valor de la extemporaneidad, la
fantasfa, la narrativa mitica y la incapacidad de poder separar la estrecha
fusién entre el culto y la vida cotidiana. Por otra parte, la Iglesia se preocup6
de calificarla en términos peyorativos, como fiestas alejadas de los procesos
de catequesis oficial rigurosa e inflexible. Se insiste en la diferencia entre una
religiosidad tradicional ignorante, supersticiosa y pagana, en relacién a la
religion oficial asumida por el continente, juzgada a priori como auténtica y
verdadera. En definitiva, ni del Estado ni desde la institucionalidad catdlica
se comprendié la idea de la nueva cultura, en donde las practicas sociales
y los usos culturales de cualquier indole, son otros. En tal caso, por lo tanto,
no es pertinente hablar de esto (lo impuesto) en vez de lo otro (lo no oficial),
sino mas bien de esto con lo otro y examinar asi el lugar que le corresponderia
al interior de la sociedad.
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Durante casi dos siglos, estas manifestaciones de fe popular fueron recha-
zadas por las cipulas eclesiasticas romanas. Exclusién que se trasforma, por
primera vez, en tema de discusién al interior de la Iglesia durante la Confe-
rencia General del Episcopado Latinoamericano realizada en la ciudad de
Medellin, Colombia, en el ano 1968. Los Obispos Latinoamericanos declaran
que “la expresion de la religiosidad popular es fruto de una evangelizacion
realizada desde el tiempo de la Conquista, con caracteristicas especiales. Es
una religiosidad de votos y promesas, de peregrinaciones y de un sinniimero
de devociones, basada en la recepcién de los sacramentos, especialmente
del bautismo y de la primera comunién”" [...] “Sus expresiones pueden
estar deformadas y mezcladas en cierta medida con un patrimonio religioso
ancestral”'.

Sin embargo, solo en la 11 reunién del ceLam, en la ciudad de Puebla
(1979), bajo el papado de Juan Pablo 11, es cuando la religiosidad denominada
“popular” llega a (re)legitimarse como una practica valida de vivir y transfe-
rir el evangelio, vinculada a las practicas sociales y usos culturales de origen
(tales como el trabajo, la conformacién familiar y amical y sus relaciones con
el paisaje natural, entre otras), tan vilida como el mensaje trasmitido por
la catequesis oficial: “La religiosidad del pueblo, en su nicleo, es un acervo
de valores que responde con sabiduria cristiana a los grandes interrogantes
de la existencia [...] Esa sabidurfa es un humanismo cristiano que afirma
radicalmente la dignidad de toda persona como hijo de Dios, establece una
fraternidad fundamental, ensena a encontrar la naturaleza y a comprender
el trabajo y proporciona las razones para la alegria y el humor, aun en medio
de una vida muy dura”". La Conferencia de Puebla reconoce y acepta que
la demostracién de la fe popular expresada de manera particular, no solo
responde a las necesidades de los pobres y sencillos sino que es una realidad
que abarca amplios sectores sociales, que tiene la capacidad de congregar
multitudes y que, por lo tanto, se transforma en vehiculo de evangelizacion
de masas “en cuanto contiene encarnada la palabra de Dios, como una forma

5 cELam, Conclusiones. Medellin, 1968, Documento 6 Pastoral Popular, nimero 2.
Ibid., nimero 4. N. del E.: Para ser justos nuevamente, hay que decir que los
obispos se extendieron sobre el asunto en doce nimeros. Afirman también que “al
enjuiciar la religiosidad popular, no podemos partir de una interpretacién cultural
occidentalizada, propia de las clases media y alta urbanas, sino del significado que
esa religiosidad tiene en el contexto de la sub-cultura de los grupos rurales y urbanos
marginados”. En esta nueva perspectiva se estaba experimentando, justamente, el
aggiornamento en Latinoamérica. Ha sido a partir de este documento que las diécesis
chilenas con mayor presencia de santuarios y bailes religiosos comenzaron un acer-
camiento a tales grupos y expresiones, como fue el caso de Copiap6 (Candelaria), La
Serena (Andacollo), Concepcién (San Sebastidn) y Santiago (Maipu).
15 ceLaMm, Conclusiones. Puebla, 1979, nameros 447, 448.
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activa con la cual el pueblo se evangeliza continuamente a si mismo”'%. Se
advierte la utilidad de que la Iglesia acepte y se haga cargo de estas expre-
siones masivas con el fin de llegar al corazén de las masas pues se reconocen
en estas practicas elementos positivos para las necesidades de revitalizar la
evangelizacion... “como elementos positivos de la piedad popular se pue-
den senalar (entre muchos ejemplos): la conciencia de dignidad personal y
fraternidad solidaria [...] la capacidad de expresar la fe en un lenguaje total
que supera los racionalismos (canto, imdgenes, gesto, color, danza) [...] la
capacidad de celebrar la fe en forma expresiva y comunitaria [...] el valor de
la oracién; la aceptacion de los demas”!”.

Sin embargo, a pesar de la consideracién con que la Iglesia oficial vislum-
bra el lugar de correspondencia de la fe popular al interior de la cultura, es
decir, que la religiosidad popular se puede considerar también un vehiculo
valido para la evangelizacion, no deja de advertir los peligros a los cuales se
expone el catolicismo si estas no son debidamente controladas desde la ins-
titucionalidad eclesidstica. La supersticion, la magia, el fatalismo, la idolatria
del poder, el fetichismo y el ritualismo, son considerados como sincretismos
reinterpretados que se alejan de las convenciones evangélicas propias de la
Iglesia. Asimismo, se critica el reduccionismo de la fe —en la forma en que
el pueblo se relaciona con Dios— por la deformacién de la catequesis (ya que
esta es transferida desde la oralidad y basada en la experiencia del sujeto
que transfiere), y, en fin, por otras consideraciones que serfa lato enumerar.
El conflicto entre la institucionalidad de la Iglesia y la fe popular se podria
zanjar, segtn la opinién de los obispos latinoamericanos, en la medida en que
la Iglesia asuma que la religion del pueblo sea constantemente evangelizada. ..
“Sera una labor de pedagogia pastoral, en la que el catolicismo popular sea
asumido, purificado, completado y dinamizado por el Evangelio [...] Buscar
las reformulaciones y re-acentuaciones necesarias de la religiosidad popular
en el horizonte de una civilizacién urbano-industrial [...] Por esta via pueden
plasmarse formas culturales que rescaten a la industrializacién urbana del
tedio opresor y del economicismo frio y asfixiante”'®.

Las tensiones entre religiosidad popular e institucionalidad eclesiastica,
a mi juicio, histéricamente han tenido que ver con el ejercicio del poder. En
la medida que estas practicas sociales se organicen y reactualicen, a pesar
del control de la Iglesia, y se transformen en poderosos textos para narrar
las injusticias, las exclusiones, la desigualdad social y la hegemonia cultural
—violenta e irascible— el pueblo seguira expresando el divorcio entre la fe

16" Ibid., Prélogo.
17 Ibid., niimero 454.
18 Ibid., nGmeros 457, 466.
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oficial y las formas de expresar la propia, de acuerdo a los modos de vida que
se aprecian aun en el continente latinoamericano.

1. TERCER ESPACIO. EL AGGIORNAMENTO ECLESIASTICO EN AMERICA LLATINA

Los modos de existir y sobrevivir en América Latina a partir de la década de
los 60, se encuentran contenidos y denunciados ampliamente en las corrien-
tes que conducirian una década mas tarde a la denominada “Teologia de la
Liberacién”, pensamiento que se funda a causa de las formas de exclusién
que la institucionalidad eclesiastica habia demostrado con el pueblo latino-
americano hasta mediados de los anos 60, especialmente con respecto de los
mas desposeidos y vulnerables. La Conferencia de Puebla, ante la profunda
critica social a la cual es sometida la Iglesia Catélica en América Latina, se ve
en la obligacién de reconocer la vigencia de la Doctrina Social de la Iglesia,
estimular su estudio y desarrollo, y evitar asi el desprestigio sistematico que
muchas ctpulas eclesidsticas hacian de la “Teologia de la Liberacién” y de
las “comunidades de base”. La Iglesia no podia seguir abstrayéndose de los
problemas que acarreaba la pobreza en todos los paises del continente, las
injusticias sociales y culturales, y las persecuciones de aquellos movimientos
que nacian de posiciones politicas que solidarizaban con cambios sociales
profundos y estructurales, con el respeto a la diversidad humana y cultural
diseminada por el continente.

La ceLam de Santo Domingo (1992) encuentra a una Iglesia Catélica mas
cercana a la defensa de los Derechos Humanos, a causa de las circunstancias
de dominacién politica y militar que vivieran varios paises del continente
desde la década de los 70. La Iglesia protesta contra la injusticia amplia y
evidente que imponen los regimenes militares opresores, advirtiendo que el
uso totalitario del poder es una forma de idolatria, imposible de ser acep-
tada por sociedades de tradicion democratica. En sus Conclusiones queda
claramente expresado que la Iglesia en América Latina debe considerar una
Nueva Evangelizacion capaz de dar respuesta a los problemas que presenta la
realidad de nuestro continente: centros de poder que motivan la exclusion,
la injusticia institucionalizada'® y el clamor por el respeto a los Derechos
Humanos inalienables de cada persona. Entre estos, se senala el de expresar
la fe desde las propias formas culturales, ya que en esta se resume no solo

9" Para la Iglesia la “injusticia institucionalizada” abarca desde el capitalismo

liberal hasta el colectivismo marxista (Conclusiones. Puebla, 1979, ntmero 500). De-
beria notarse que el término fue estrenado por los documentos conclusivos de Me-
dellin, ya en 1968: “[...] una situacién de injusticia que puede llamarse de violencia
institucionalizada” (Documento 2 Paz, ntmero 16).
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una forma de religiosidad sino que representa valores, criterios, conductas y
actitudes que nacen del Evangelio, del dogma catélico, y que, sin embargo, se
han ido constituyendo en la sabiduria de nuestros pueblos, han ido ayudando
a formar, asi, su matriz cultural®.

Con estas consideraciones los obispos no se alejan para nada de la hege-
monia de la Curia Romana. Sin embargo, se advierte una intencion de volver
la mirada sobre los propios lugares, considerando la diversidad de paisajes
culturales que identifican a este enorme ntmero de hombres y mujeres que
han decidido habitar el territorio latinoamericano de manera tan particular.

Las tensiones y disputas entre lo que el pueblo siente y expresa como parte
de su religiosidad aun es tema de discusion al interior de la institucionalidad
eclesiastica. Sin embargo, se advierte la preocupacién de algunas diécesis,
como en el caso de Petorca, en la didcesis de San Felipe, por ejemplo, donde
la Iglesia trata de liderar las acciones propias de organizacién y reactuali-
zaciéon de la practica. Asi, ha reconocido la participacién de la musica y el
baile en aquellos lugares en que la demostraciéon de la fe se encuentra inti-
mamente relacionada con el festejo popular. Sin embargo, a pesar de ello,
la religiosidad popular sigue por un camino paralelo a las intenciones de la
institucionalidad catélica.

Petorca y Hierro Viejo son localidades que se mantienen bastante aleja-
das de los procesos de modernizaciéon urbana. No poseen cines ni edificios
comerciales relevantes. Hace poco tiempo que los habitantes han accedido
a la v por cable. Los lugarefios, la mayorfa mineros o de familias mineras,
se retinen en la plaza y participan de actividades en las denominadas “Pas-
torales” (hombres y mujeres, de diversas condiciones etareas). L.a mayor
parte de ellos han crecido muy cercanos a la Iglesia, ya que esta funcionaba
y funciona (hoy en menor grado) como un espacio piblico de encuentroy de
esparcimiento. Para la organizacién de sus fiestas religiosas no incluyen de
manera especial a la institucionalidad eclesiastica ni comunal, ya que todas
las responsabilidades para llevar a cabo los eventos son asumidas desde la
sociedad civil. Las tareas son asignadas por un Comité organizador que nace
de las cofradias marianas instituidas por grupos ciudadanos que funcionan
en ambas localidades. Estas cofradias poseen su propia institucionalidad. El
parroco oficia las eucaristias y preside la procesion, asi legitima el acto de
te de los participantes, pero no tiene mayor injerencia en el desarrollo de la
testividad. También se da el caso que varios de los organizadores no perte-
necen a ninguno de los espacios nombrados anteriormente.

El coste de la Fiesta es asumido por los ciudadanos de cada localidad,
quienes se consideran devotos de... dependiendo de la Virgen en cuestion.

20 Ver ceLaM, Conclusiones. Santo Domingo, 1992.
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Para reunir los recursos necesarios realizan actividades sociales llamadas de
solidaridad durante todo el ano. Las tareas de ornamentacién al interior de la
Iglesia (altares, pasillos, andas para la procesion, etc.) son responsabilidad de
familias que han asumido la tarea por generaciones. Asi, se encuentra el altar,
por ejemplo, de la familia Gonzalez, de los Martinez, de los Mufoz, entre
otros, quienes costean también los elementos necesarios para su realizacién
(flores, estructuras, estandartes, banderas). La misica para la vigilia de la
Virgen es asumida por los Cantores a lo Divino —en su mayoria mineros de
localidades aledanas— quienes se retinen en rueda frente al altar y acom-
panan con sus cantos en décimas el ritual de la espera del amanecer. El dia
de la procesion, se instala en todo el pueblo (aproximadamente 8 km) una
alfombra de flores, la que se organiza por barrios. La procesién es acompa-
nada por algunos pocos bailes chinos y un nimero importante de cofradias
de danzantes. La musica, la estética de la calle y los bailes van sacralizando
el espacio publico, repleto de personas que asisten (al margen de la Iglesia)
a la reactualizaciéon de su propio rito.

Se puede observar que en la representacién del imaginario religioso de la
comunidad se confunden estéticas, actitudes frente al misterio de la existencia
humana, la invocacién de la abundancia y, por sobre todo, el acercamiento a
la esperanza, de una manera distinta a lo que sefala el culto catdlico. A pesar
de la presencia de la Iglesia (eucaristia, bendicién de elementos nuevos de
los bailes y otros signos) la fiesta sigue siendo del pueblo y para el pueblo.

A MODO DE REFLEXION FINAL

Las Fiestas Religiosas Populares de la Comuna de las localidades de Petorcay
Hierro Viejo resultan ser un muy buen “texto” para comprender las diversas
dimensiones que se aprecian en las formas que las personas asumen para
habitar el lugar y conformar, desde experiencias profundas, su propio paisaje
cultural. Los elementos culturales presentes en las expresiones de su fe, la
conformacién de los corpus rituales y las representaciones del imaginario, se
podrian interpretar como espacios de resistencia a los embates de la globali-
zacion, ya que, a pesar de que tienen la posibilidad de conocer otras formas
de cultura —sobre todo la poblacién juvenil—, respetan, participan y valoran
estas practicas tan arraigadas en el imaginario colectivo. En ellas se reconocen
y se identifican y, aunque emigran tempranamente de estas localidades por
motivos de estudio y/o laborales, vuelven cada vez a celebrar junto a los suyos
a esta Virgen milagrosa que los acompana en la cotidianeidad de sus vidas.
Renuevan los lazos de pertenencia con el lugar y, con dolor, reconocen que
la reconversién laboral estd produciendo cambios importantes que impactan
en las vinculaciones familiares y amicales.
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Esta realidad hace que se aprecie un territorio impactado por el cambio
del uso de suelo, es decir, la conformacién social centrada en una colectividad
minera, encuentra hoy una poblacién transitando hacia una colectividad agri-
cola impuesta: dos nichos laborales completamente distintos. Desde aqui se
visibilizan formas de hibridacién que estan adquiriendo las practicas sociales
y los usos culturales de sus habitantes. La poblacién laboral esta conformada
por hombres y mujeres de edad mediana y una gran cantidad de ancianos y
ancianas. Los jévenes poseen pocas oportunidades de desarrollarse en otros
ambitos que no sean la minerfa a baja escala o la fruticultura, lo que motiva
la emigracién de estos a centros urbanos mas desarrollados.

En las Fiestas religiosas marianas antes descritas, se visibilizan una serie
de practicas colectivas significativas que nacieron en ese lugar como produc-
to del trabajo y que se pueden leer a través de una serie de estructuras de
signos y simbolos que han sido trasmitidos a través de la trasferencia oral
y vivencial, de generacién en generacién. Se reconocen como “mineros” a
pesar de que conviven también con esta nueva realidad, la cual no logra aun
arraigarse como elemento identitario. En el dmbito representacional se evi-
dencian habitos, costumbres, formas de ser, de pensar y sentir que identifican
plenamente a las personas con la esencia de un pueblo minero en disputa
con un ideario agricola.

Por la condicién de desarrollo de las localidades examinadas, se verifica
que las practicas devocionales, que se enmarcan en un imaginario populary
subalterno, estan en estrecha tension con los modelos econémicos y politicos
chilenos. Sus expresiones narran la exclusién, la pobreza y la diferencia de
clases. Ellos se autodenominan gente de pueblo, es decir, gente a la cual se le
han negado oportunidades de alcanzar estandares justos de existencia, no
solo en términos de pobreza de subsistencia sino, también, de la invisibilidad
que han debido sufrir como grupo humano que construye cultura desde
una cosmovisién tnica y particular. En cada nueva celebracién se afianza
la fe en sus patronas, aquellas que pueden interceder con la divinidad para
mejorar sus vidas, con nuevas energias y en fidelidad con sus propias formas
de expresar su religiosidad. No es menor considerar también que cada afno
los propios habitantes renuevan los compromisos sociales y culturales con su
entorno como un signo de comunién entre ellos.

En el contexto de los nuevos escenarios econémicos asumidos por nuestro
pais a partir de la década de los 80 y de los cambios globales que impactan
los contextos locales, muchas comunidades, alejadas de los centros urbanos
hegemonicos, seguiran teniendo los mismos problemas de pobreza, margi-
nacién y exclusion, sentires que llevan a generar estas practicas religiosas, las
que se confunden con lo magico y la supersticién, buscando el recurso de lo
maravilloso para minimizar lo intolerable.
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“LA MEMORIA QUE NOS UNE”.
LA BIBLIOTECA NACIONAL Y REVISTA MAPOCHO*

Marcos Garcia de la Huerta™*

“La memoria que nos une” —el titulo de la muestra de las colecciones aqui
reunidas— es la mds remota; la que nos separa es la memoria reciente. Nos une
la memoria que se remonta a los anos de la Patria Vieja. Crear una Biblioteca
y llamarla “Nacional” suponia audacia en 1813: “nacional” era una palabra
proscrita. Los fundadores pensaron en los libros en medio de las batallas.
¢Era parte de la batalla? Incluso la expresion “Chile” empezaba entonces
a adquirir un nuevo sentido, no solo territorial-geografico sino sedicioso e
insurreccional. Ese mismo afio 1813, se inaugur6 el Instituto Nacional y co-
menzaron a aparecer las primeras publicaciones periédicas como La Aurora
de Chile; mas tarde se creard la Universidad de Chile. El adjetivo “nacional”,
podra resultar algo retérico o presuntuoso a nuestros ojos, acostumbrados a
tener por reales solo los hechos y cosas tangibles. Todo lo que no es empirico
y factual nos parece falso o irreal. “Nacional” hace 200 afios era una palabra
que traducia mas una voluntad y un deseo de ser, que una realidad. Pero ese
deseo, con la perspectiva que da el tiempo, era mas real que lo real, por asi
decirlo: poseia un exceso de realidad. Ese mismo exceso se expresa en la pro-
clama publicada en El Monitor Araucano, con motivo de la inauguraciéon de la
Biblioteca; asocia su creacién con la sabiduria de los pueblos: con mas libros,
nos haremos mds sabios; mientras mas grandes las bibliotecas, mas sabiduria.
Erauna idea de la Ilustracién bastante fantéstica, pero de la que continuamos
nutriéndonos. Mientras mis maquinas importemos, mds industrializados
y mas ricos seremos; y mientras mas industrializados y sabios, mas libres y
felices. Con progreso material y Constitucién republicana seremos naciones
y Estados respetados por los demas Estados ¢Qué mas légico y racional? Por
algo se le llama a la Ilustracién “edad de la razén”, “la mayoria de edad del
género humano”. El cambio cuantitativo se convertird en cambio cualitativo,
por obray gracia de la fe ilustrada y la creencia en el progreso.

*  Texto leido el 24 de octubre de 2013 con ocasion del Bicentenario de la Bi-
blioteca Nacional y la presentacién del N° 73 de Mapocho.
** Consejo Editorial de Revista Mapocho.
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Quisiera, sin embargo, apuntar a un asunto bastante mas trivial que el
milagro de la transustanciacién de lo cuantitativo en cualitativo. Una de las
tantas actividades que se realizan bajo el sello de la Biblioteca Nacional, es
la publicacién de la revista Mapocho; y es lo que desconozco un poco menos
dentro de ese amplio espectro de actividades.

Se comenz6 a publicar Mapocho en 1963 bajo la direccién de Guillermo
Felitt Cruz; se suspendi6 su publicacién algunos anos durante la Dictadura y
se reanudo en 1990 bajo la direccién de Sergio Villalobos. Su Director actual
es Carlos Ossandén.

Mapocho ha querido conservar su cardcter de revista multidisciplinaria, a
la vez de humanidades y ciencias sociales. Se ha mantenido asi al margen de
la actual tendencia mono-disciplinaria y proclive a la indexacién. En efecto,
para ser indexada, una publicacién requiere tener caracter disciplinario, espe-
cializado. Esta tendencia, no responde tanto a la creciente especializacion del
saber, como a la formacién de bases de datos, de facil acceso y manejo para los
usuarios. La acumulacion de informacion referente a los articulos publicados
ha ido acentuando la presién sobre las revistas, a fin de que cumplan con los
requisitos de la indexacién. Los académicos, investigadores y estudiantes, por
su parte, son requeridos a publicar en revistas indexadas, porque son las que
otorgan mayor puntaje en los proyectos y becas. Un articulo aparecido en 1s1
0 en SciELO 0 Scopus, por ejemplo, vale lo mismo que un libro, aun cuando
este puede contener diez, quince o mas capitulos, cada uno equivalente a
un articulo. Por su parte, las propias universidades ascienden en el ranking
mundial de las academias, segin el nimero de revistas indexadas que se
publiquen bajo su alero. El situarse en los mas altos rangos de ese escalafon
significa prestigio, captacién de alumnos, convenios internacionales y acceso
al crédito, entre otras muchas ventajas. Se ha creado asi un encadenamiento
de intereses en torno a la indexacién. Hay varias firmas indexadoras y entre
ellas se ha establecido una competencia por captar los bancos de datos, si-
milar a la competencia entre los bancos comerciales; en lugar de poseedores
de depositos monetarios, estas firmas poseen depoésitos de datos; asi como
compiten entre si por las revistas, también se compran unas a otras las fir-
mas mismas con sus bases de datos. A medida que crecen y se consolidan las
firmas, van estableciendo normas e imponiendo requisitos y estindares, que
responden a necesidades de codificacion y clasificacién de la informacion, y
no guardan relacién con las necesidades del saber y las disciplinas. El mismo
cardcter disciplinario, pongamos por caso, es una de esas reglas. Pero hay
ciertos saberes que no se ajustan bien al criterio disciplinario: hay razones
para considerar sinérgicas entre si esas areas del saber, entre ellas, precisa-
mente, las ciencias sociales y las humanidades. La progresiva organizacion de
las redes de informacién tiene el cardcter de una normalizacién disciplinaria
con cierta resonancia foucaultiana, pues a la vez que dispositivo de poder, las
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normas de estandarizacién ejercen efectos sobre el saber. Una vez creado el
banco, ya no se puede volver atras, porque configura un nicho comercial, que
emula un mercado sin necesidad de monetarizarse, pues se sostiene sobre un
sistema de premios y castigos, que invisibiliza el precio, es decir, establece un
“precio” sin que aparezca el dinero. El engrosamiento y profusién de reglas,
canones y disposiciones que se superponen a las exigencias propias de los
saberes, van engrosando a su vez el espesor burocritico de la practica tedrica.

El adjetivo “Nacional” de la Biblioteca podemos leerlo, en consecuencia,
no como un anacronismo o un agregado retérico, sino como un resguardo;
representa la piedra de toque y un polo de resistencia frente a la tendencia
a la normalizacién disciplinaria. Revistas como Mapocho pueden resistir el
alineamiento con la burocratizacién y el encadenamiento a las redes de la
informacién, porque estan al amparo de ese adjetivo. Subsiste, sin embargo,
la pregunta: <Vale la pena sobreponerse a la tendencia y mantener el perfil
multidisciplinario? ¢Por cuanto tiempo sera posible? Por ahora, es posible;
pero, como el sistema de informacién se va cerrando progresivamente sobre
si mismo, es facil imaginar que llegue un punto en el que el mercado de
las revistas esté tan organizado que la opcién de desacoplamiento de la red
de intereses en torno a los bancos de datos sea, exactamente, sinénimo de
inexistencia. Mapocho ya sabe lo que es dejar de existir, pero quienes saben
que se necesita que exista, debemos pensar cémo y para qué.

Al resguardar el cardcter de revista multiple de Mapocho, la Biblioteca
Nacional hace honor a su nombre en su cumpleanos 200 y Mapocho, por su
parte, responde a una necesidad interna de las llamadas ciencias humanas.
Por eso pueden ambas ser un contrapeso de una légica sistémica que va al
encuentro de “la memoria que nos une”.

Muchas gracias.
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DOSCIENTOS ANOS DE LA BIBLIOTECA NACIONAL Y CINCUENTA
ANOS DE REVISTA MAPOCHO*

Carlos Ossandon Buljevic**

La proclama de fundacién de la Biblioteca Nacional publicada en El Monitor
Araucano el 19 de agosto de 1813, inspirada en el ideal ilustrado que asociaba
la creacién de grandes bibliotecas con la sabiduria de los pueblos, es un hito
dificil de soslayar para nuestra historia republicana. Destacada como una de
las primeras instituciones de la naciente Reptblica de Chile, la Biblioteca
Nacional jugard un importante papel en las distintas etapas de la evoluciéon
del pais. Ella ha estado estrechamente ligada a la conservacién/reactivaciéon de
la memoria, a la estimulacién y produccién de conocimiento, al desarrollo de
habilidades lectoras y de investigacion, al incentivo de una mirada compleja,
contextual y de tiempo largo, asi como a demandas especificas de su presente.
En este marco, y en tanto que sujeto cultural indisociable de su propia comu-
nidad, la Biblioteca Nacional requiere que su historia, las funciones que les
son propias y sus proyecciones sean permanentemente revisadas y evaluadas
desde distintas perspectivas.

En la conmemoracién de sus doscientos aios, revista Mapocho en su na-
mero 73 ha querido precisamente colaborar a este esfuerzo de revision, en
concordancia con lo que es su propia adscripciéon. Con este fin, hemos orga-
nizado el presente niimero integramente dedicado a la Biblioteca Nacional
de Chile. El nimero se abre con nuestra cldsica seccion Humanidades, donde
los autores analizan distintas facetas y desatios relacionados con los objetivos
y objetos propios de la Biblioteca Nacional. Contintia con la reproduccién de
dos importantes documentos: la proclama de la fundacién a la que aludiamos
y un importante articulo de Guillermo Feliti Cruz, una figura muy propia de
la Biblioteca Nacional. El ntimero contintia con la realizacién de entrevistas
a los (as) seis ultimos (as) directores (as) de la pisam y la Biblioteca Nacional,
a lo que siguen diversos testimonios de lectores de la Biblioteca y un poco
conocido registro de fotografias referidas a la construccién del actual edificio.
Finalmente, aunque no por ello menos importante, el nGmero que ahora se
lanza publica dos registros fotograficos de los (as) actuales funcionarios (as)
de la Biblioteca Nacional de Chile.

*  Texto leido el 24 de octubre de 2013 con ocasion del Bicentenario de la Bi-
blioteca Nacional y la presentacién del N° 73 de Mapocho.
** Director de Revista Mapocho.
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Revista Mapocho, medio de difusién cultural oficial de la Biblioteca Na-
cional, a través de la unidad que la edita, el Archivo del Escritor, ha querido
asi —fiel a una historia que se remonta a 1963 y que este afilo cumple en
consecuencia 50 anos— participar de la celebracién del Bicentenario de la
Biblioteca Nacional desde la perspectiva eminentemente cultural, patrimo-
nial y plural que es caracteristica de su perfil. Sin pretensiones exhaustivas,
lejos de hermenéuticas tnicas, en el marco de la mas irrestricta libertad de
pensamiento y de las exigencias propias de la calidad, con la sola ambicién
de poner a disposicién de los (as) lectores (as) unos materiales diversos, el
Bicentenario de la Biblioteca Nacional queda asi dispuesto para un abanico
de recuentos, revisiones o balances. Correspondera ciertamente a los (as)
lectores (as) la apropiacién creadora y seguramente disimil de los distintos
trabajos y registros discursivos que logra congregar el nimero que nos convoca.

Al terminar esta presentaciéon, no puedo dejar de mencionar y de agra-
decer a Pedro Pablo Zegers y Thomas Harris, que han sabido con prudencia
y sabidurfa proyectar esa “alma” de Mapocho que se remonta a los tiempos
de su fundador, el historiador Guillermo Felitt Cruz, y que se refleja ahora
en el presente esfuerzo por repensar simultineamente el pais y la Biblioteca
Nacional. Un agradecimiento que ahora quisiera reforzar, en la circunstancia
de hallarme fuera de Chile, en el vi Congreso Internacional de la Lengua
Espanola, evento que se realiza en la ciudad de Panama y que no he creido
ajeno a esa “alma” que recién destacamos.

Muchas gracias a todos ustedes por vuestra presencia en tan significativo
lanzamiento.
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GABRIELA MISTRAL Y]OAQUiN EDWARDS BELLO

Pedro Pablo Zegers*

Esta breve muestra de la correspondencia entre Gabriela Mistral y Joaquin
Edwards Bello, da cuenta de la real dimensién de la amistad entre ambos
intelectuales. En primer lugar, el respeto que siente Gabriela por el cronista,
su honestidad en la defensa de los valores verdaderos y la importancia que le
concede nuestra Premio Nobel al intelectual y a su decir y actuar en el mundo
en que le toca vivir. Gabriela hace asi patente su preocupaciéon verdadera
por Chile: “Mucho me interesé su larga carta i mucho me place verlo lleno
de preocupacién dolorosa por Chile. Solamente se ama a un paifs cuando se
sufre de sus defectos i no cuando se dicen sobre €l cosas amables i vanidosas”.

Es igualmente importante destacar la relacién estrecha de la poeta con
el mundo obrero y los pobres, no por un sentido partidista o estrechamente
politico sino por un real sentimiento respecto de la clase desmejorada y em-
pobrecida de su patria. Dice Mistral:

En verdad yo estoi con los obreros de Chile, en verdad soi de ellos mas
que quienes los alaban sin guiarlos, pero es malevolencia presentarme
como comunista que los arenga... Estoi con ellos, porque conozco la
humillacién que sufren el hombre i la mujer de clase humilde, de parte
de dos clases, la media también, crueles 1 vanidosas. En verdad, los acom-
pano en la mayoria de sus aspiraciones econémicas, pero estoi fuera de
ellos en lo referente a su atefsmo i a esas transformaciones epidérmicas
que buscan, hechas por la violencia i que dejan entera la entrafna del
mal. Que ganen mas, pero a la vez que adquieran educacién civica; que
tengan la representacién fuerte que merecen en las Camaras, pero que
no se corrompan con el poder; que hagan obra de elevacién a través de
la cultura i elevando sus sentimientos...

*  Texto leido el 24 de octubre de 2013 con ocasion del Bicentenario de la Bi-
blioteca Nacional y la presentacién del N° 73 de Mapocho.
** Conservador del Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile.
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Ambos personajes, tienen una especial visiéon de la realidad politica de
Chile y su relaciéon con los paises limitrofes: “Muy grave todo eso de Tacna
—comenta Gabriela a su amigo Joaquin—. Chile no se da cuenta de su ais-
lamiento moral. Ojala Bolivia tome el territorio antes que EE.UU. En caso
contrario, Chile habra sido causa de que la bandera yankee se corra al Sur
de Panama4 fatalmente”.

Y mas adelante, a favor de los intelectuales por estas causas, afirma:

Lo que mas me duele es que no aparezca siquiera un grupo de hombres
que prueben la consciencia de la minoria jenerosa de Chile en este mo-
mento, un grupo de escritores que pida 1° una aproximacién moral hacia
el Per, 2° la satisfaccion de Bolivia, 3° el retiro de la injerencia yankee de
Tacna. Ud., con su cargo diplomadtico, estd imposibilitado; los de alla, no
sienten la antipatia de Chile en el estranjero, que nosotros conocemos;
S.S. es mujer y la empresa no es de mujeres. Yo sigo creyendo en que el
Sr. Mathieu nos evitara un choque mas para con el Perd, pero temo que
se sienta solo i se retire.

Gabriela admira en Edwards Bello su franca posiciéon de hispanoameri-
canista y de intelectual serio en el ambito continental. Asimismo, su valentia
en la crénica aspera y acida, al momento de tomar la radiografia del sery
del quehacer nacional: “Usted es Joaquin como un tabano para la Patria”.

Enfatiza Gabriela: “Yo veo con orgullo —créalo, con orgullo— la significacién
que Ud. toma en el Continente con sus trabajos hispanoamericanistas, con su
actitud brava, su talento lleno de dinamismo”. Y sigue: “Que persista en esa
buena lucha, para que Chile no se quede sin voz, como cuerpo puramente
animal, en medio de las demas grandes voces que piden la unidad de la raza”.

Estas epistolas de Gabriela Mistral, su recado dedicado al cronista y las
cartas de Joaquin Edwards Bello, dan cuenta del aprecio mutuo entre ambos
intelectuales y sus preocupaciones en comun, en especial por los temas de
Chile y de la América toda, esa América que ambos aspiraban integrada y
cohesionada, en unidad dentro de su diversidad.

14 marzo, Brux. [1926]

Van, Edwards, estas nobles reproducciones de Muenier, el escultor de los
trabajadores.

La temporada de mis bafios aun no se abre. Con buena fortuna, veo mien-
tras tanto escuelas nuevas y museos. Me ha tocado un jefe de ensefianza muy
cordial y, como siempre, un Ministro de México fino y afectuoso.
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Espero que Ud. haria en Paris una visita a Reyes por Ud. y por mi. Yo se
la habfa anunciado. Cito su juicio sobre él en una semblanza de dos afos si
pudiera.

Me imagino que la revoltura de la Liga lo tendra ocupado y febril. Cuan-
do tenga tiempo, péngame dos lineas a la “Legac. de México en Bruselas”.

Cuando pueda, copieme unos dos parrafos...
Gabriela

skeslesk

Distinguido amigo i paisano:
Recibi su carta i su telegrama. Por ambas cosas muchas gracias.

Si, dejé mi direccién en el hotel, i no se la han dado por torpeza, pues
hasta me han enviado de alla paquetes postales. Sera, durante el tiempo que
quede en Bélgica, la Legacion de México. El Ministro me ha resultado, como
todo diplomatico de ese pais, hombre fino i mui cordial. Perdone los cambios
de tinta, que son descuido.

Mucho me intereso su larga carta i mucho me place verlo lleno de pre-
ocupacién dolorosa por Chile. Solamente se ama a un pais cuando se sufre
de sus defectos i no cuando se dicen sobre €l cosas amables i vanidosas. Es
un patriotismo que pocos entienden, el de Unamuno, a quien se le sienten
crujir los huesos de pena por Espafia. Mas comodo, pero sin ninguna fuerza
constructora, es el otro patriotismo de los 18 de setiembre. Hace dias me lefa
un libro de Gorki sobre Lenine i el paisano, el campesino ruso. Le admiraba
a este hombre fuerte i puro el racimo de verdades duras i amargas hasta re-
cojer la lengua, que ha dicho alli de su raza, para curarla. Hallara usted ahi
observaciones sobre el campesino ruso enteramente aplicables al nuestro.
Busquelo: no se lo mando porque lo tomé en una sala de lectura.

He andado viendo las instituciones socialistas de Bruselas, Amberes 1
Malinas, 1 estoi asombrada de su solidez, de la obra seria, sin retérica, de este
socialismo, tanto del cat6lico como del neutro, de la cultura de este obrero
admirable, de la dignidad que se le ha dado i de la cual es enteramente digno,
del espiritu de economia, de la altivez tranquila, de su potencia parlamenta-
ria i social. He andado en las escuelas, las cooperativas, los bancos obreros,
las editoriales, las Casas del Pueblo. Le repito que estoi asombrada. Mucho
estimaba yo esta democracia, pero vale mas de lo que pensaba. El tiempo
es mas dulce 1 le escribo horas antes de salir para Brujas i Gante, ciudad, la
primera, hiimeda, de la que he recelado por mis dolores. De alli voi a Spa i
Lieja. Mi direccién, la misma de Bruselas, porque daré noticia a la Legacién
de México de mi paradero.
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Estoi sumamente contenta de que la bisqueda de unos baiios me haya depa-
rado esta estada en Bruselas, que he aprovechado bien gracias a la forma amplia
1 cordial con que el Ministerio de Trabajo me ha guiado, por recomendacion
de algunos amigos. Usted en Suiza tiene ocasién semejante de ver instituciones
obreras de primera fila i revelarlas a nuestra pobre jente desorientada.

Espero que habra ya conocido a Reyes. Yo no tuve oportunidad de hacer
con usted esta visita, como era mi deseo, pero se la anuncié. Creo que su
aproximacion a €l le dara la mejor ocasion de tratar escritores, americanos
i franceses, de valia. También me gusté6 mucho Zaldumbide i me dejé mui
agradecida de sus finezas Ventura G. Calderén.

A propésito: cuénteme como va eso de Tacna i Arica. He leido informa-
ciones de la prensa sobre un posible arreglo con Bolivia. Yo le agradeceré
mucho el que, cuando pueda, me mande algunos periédicos de Chile, pues
aun no recibo el MERCURIO. Ya ve como le doi molestias.

Siusted ve en la revista “LAm. Latine”, mi respuesta al sefior André sobre mi
comunismo, hdgamela llegar. En verdad yo estoi con los obreros de Chile, en
verdad soi de ellos mas que quienes los alaban sin guiarlos, pero es malevolencia
presentarme como comunista que los arenga.... Estoi con ellos, porque conozco
la humillacién que sufren el hombre i la mujer de clase humilde, de parte de
dos clases, la media también, crueles i vanidosas. En verdad, los acompano
en la mayorifa de sus aspiraciones econémicas, pero estoi fuera de ellos en lo
referente a su atefsmo i a esas transformaciones epidérmicas que buscan, hechas
por la violencia i que dejan entera la entrafia del mal. Que ganen mas, pero
a la vez que adquieran educacion civica; que tengan la representacion fuerte
que merecen en las Camaras, pero que no se corrompan con el poder; que
hagan obra de elevacién a través de la cultura i elevando sus sentimientos. No
creo en que los gritos sean espresion de dignidad, en que un meeting esplosivo
los deje mejores i mas clarividentes. Dudo de toda mudanza humana que no
parte del espiritu i no se espresa en depuracién de la sensibilidad colectiva.

Creo que usted quedara en Europa. Deseo que mas tarde hagamos algo en
el Instituto por las cosas de la América en jeneral, pero estimo que Suiza le
dard mas sujestiones que Paris para sus correspondencias de indole social. A
propésito: de la misma revista que anoté me hicieron un reportaje malévolo
hacia el Instituto. Lo he contestado, consultado al senor Luchaire.

Solo a Vasconcelos he escrito a Paris. Es un amigo casi de mi sangre, casi
familia mia. Soi mujer de pocas cartas. El va a salir para Puerto Rico, por
unas conferencias; se fatiga en Paris —i con raz6n— i tiene un amor enorme
de su América. Lo siento triste en sus cartas; sé que ese medio mundano no
puede ser de su agrado ni puede darle nada.

Le agradezco sus buenas palabras para mi. Yo no soi nada estraordinario,
mi amigo, sino una mujer que ha trabajado un poco i ha malgastado esfuerzo.
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La seforita Guillen le saluda. Yo lo recuerdo afectuosamente.
Gabriela

Bruselas, 6 Abril. [1926]

ok

Gracias, mi fino amigo, por su larga e informada carta, tan viva que equivale
a su conversacion. La revista no llegé, pero ya la he pedido a M. Lesca. Se
ha estraviado.

Muy grave todo eso de Tacna. Chile no se da cuenta de su aislamiento
moral. Ojala Bolivia tome el territorio antes que ke.uu. En caso contrario,
Chile habra sido causa de que la bandera yankee se corra al Sur de Panama
fatalmente.

Lo que mds me duele es que no aparezca siquiera un grupo de hombres
que prueben la consciencia de la minorfa jenerosa de Chile en este momento,
un grupo de escritores que pida 1° una aproximacién moral hacia el Perq,
2° la satisfaccién de Bolivia, 3° el retiro de la injerencia yankee de Tacna.
Ud., con su cargo diplomdtico, esta imposibilitado; los de all4, no sienten la
antipatia de Chile en el estranjero, que nosotros conocemos; s.s. €s mujer y
la empresa no es de mujeres. Yo sigo creyendo en que el Sr. Mathieu nos evi-
tard un choque mas para con el Pert, pero temo que se sienta solo i se retire.

Si, dice Ud. una verdad entera: Barcel6 ha representado en Tacna un
patriotismo burdo i brutal i se ha visto en é] un signo de la raza acometedora
i sin sentido del derecho.

El Gnico bien que yo espero de EE.UU. es que no nos dejaran hacer una

guerra.
Tengo mucho gusto de que Iris haya llegado. Le debo muchas finezas i le
escribo pronto sobre su atto. recado.

Sabe Ud. que me da un dia bueno con sus cartas: me informa, me alegra
de sentir un chileno con la consciencia despierta i la inteligencia implacable.

No me estiendo en charla, porque el dia de lluvia me tiene deprimida i
con dolencias. Se me acaba de morir una sobrina, el inico nifio de la familia,
i la noticia dura es de ayer.

Su amiga que lo estima sinceramente.
Gabriela

21 abril [1926]
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sk

Distinguido amigo Edwards Bello, Espana.

No ha sido ni olvido ni inconsecuencia este largo silencio. En Marsella, en
un comienzo, pensé que, con igual clima para mis dolencias, yo podia irme
a Barcelona y contaba con la alegria buena de caminar un poco con usted,
conversando extensamente, como aun no hemos conversado. La peseta me
hizo desistir; a pesar de todo, la vida en Francia sigue siendo la mas posible
para gente de sueldo pequeno. Y quedé en la Costa Azul tres meses, asolean-
dome como un lagarto chileno. La sola tibieza me dio alivio, y segui hacia los
Pirineos, regresando a Paris por Carcasona, por Tolosa, por Lourdes, Blois y
Orleans. Muy espaiola en las costumbres, la regién. Me fue grata. Pero sigo
creyendo que si no tuviese “Instituto forzado”, deberfa vivir en Avignon, esa
noble ciudad con su muralla dorada, verdadera capital de la Provenza.

Inestabilidad para escribirle y, especialmente, el concepto de que a usted,
vale mas no escribirle a hacerlo en una esquelita rapida y tonta. Ahora tiene
palabras de medio afno, guardadas carifiosamente para usted.

Instituto.-

Primero, esto urgente. Yo espero que, aun cuando usted quedase en Espaiia,
no renuncie su cargo de delegado ante el Instituto. Ya respecto de Alfonso
Reyes hice la consulta a M. Luchaire. Me dijo: “Madrid no esta tan lejos que
él no pueda venir a las reuniones principales, que no son muchas”. Esto
mismo rige para con usted, pero es bueno que usted escriba a M. Luchaire,
para dejar en claro la situacion.

Ya olfateo por ahi chilenitos que le tienen ganas al cargo, porque, como
dicen en México, “viste”.

Somos gente atropelladora, dvida y burda y yo me temo que uno tipico
me caiga en la oficina... (Perdone el chisme).

Hoy por hoy no hay cosa urgente que hacer, de parte de los delegados
hisp.ams. Digame usted si quiere que yo le envie el pequeno trabajo que se
presente o si acepta que yo se lo haga, aunque sea medianamente. Se trata
de informaciones que se solicitan a cada uno; cuando falte, yo le haré llegar
la consulta. Cuando se cite para asamblea de delegados, se lo avisaré con
tiempo. Faltan varios, e importantes, y se ha de esperar esos nombramientos.
El Uruguay aun no designa a nadie. Es candidato muy viable Barbagelata.
México todavia no nombra a Reyes, que ha pedido el cargo a su Gobierno.
Con usted y con él, yo me sentiré confiada; una mujer necesita que le den
apoyo espiritual, limpia lealtad, aunque sea unos pocos. He tratado al argen-
tino —Go6mez Carrillo— al paraguayo y al guatemalteco.
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El traslado de Reyes a Espafia es para mi un verdadero duelo. Yo he ido
dia a dia estimando mas a este hombre, caballero hasta el tltimo cabello, tan
claro de mente, tan informado del mundo, tan sélido para la amistad y tan
digno de ser tomado como un espejo para hisp.ams. Me dice que todavia hay
esperanza de que se quede, pero yo lo dudo: mandan a Parfs a un sefiorén.
Trate usted a Reyes en Espafia, lo querrd como yo lo quiero y descansara de
la vileza de los literatos en su corazén bueno.

Tacna y Arica.

He leido, con un interés enorme su articulo del Repertorio sobre Tacna y
Arica. Después me quedé como aliviada de un peso: alguien habia dicho al
fin cosa honrada y neta, mirando por la honra de todos. Le doy las gracias
por ello, deseando ingenuamente que esta pequefia adhesién mia le suavice
un poco los incidentes antipdticos que sin duda le ha acarreado su coraje.
Ayer me han hablado de un libro suyo sobre Tacna y Arica y contra Alessan-
dri. Como se trataba de informacién alessandrista, la puse en cuarentena.
En Chile se tiene el concepto desgraciado, concepto de pura cepa servil, de
que si un individuo tiene simpatia hacia un politico, ha de ser esta simpatia
global, y cubrir todos sus errores. Es el vil espiritu de cuerpo la torpeza de
la camarilla. Su actitud es muy viril y honesta: usted ayudé bastante a Ales-
sandri desde LA NACION, en las cosas buenas que hizo, pero nada lo obliga
a ampararlo en yerros tan graves para la historia nuestra como este de la
cuestion del Norte. Si existe el libro suyo de que me han hablado, acuérdese
de mi con un ejemplar; usted sabe que a Paris no llega lo espanol, porque
no le importa a nadie...

He visto en EL MERCURIO un articulo amargo contra Torres Rioseco por
su critica, un poco semejante a la suya, en el fondo, pero tosca en la forma,
respecto de la politica del Pera y de Chile en Tacna. Tal vez yo lo conteste.
Se le acusa de traidor y... se le echa en cara su educacién gratuita de Chile.

Yo le envio esa carta a una escultora peruana, Carmen Sacco (que acaba
de hacer una exposicién en Paris). Es una cosa timida, porque yo no tengo
ni capacidad ni derecho a ocuparme de asunto tan serio; quise inicamente
cumplir con mi conciencia.

Habria que escribir una serie de articulos, Edwards, para formar a lo
largo de ellos otra atméstfera en Chile sobre la cuestién; seria necesario, por
lo menos, uno mensual, en cada diario de Santiago.

Pena muy grande, y vergiienza verdadera, esta de que, a tltima hora, Chile
vaya a ceder a regana-dientes, lo que pudo ceder con hidalguia y con honra,
al comienzo de las negociaciones. Derrota efectiva, material y moral, que
nos dejara por mucho tiempo con la cabeza baja y la excusa tartamudeante.
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He leido también en el Repertorio un articulo de Falcén, el peruano del
Sol, muy comedido, acerca del pleito. Es una carta a Torres Rioseco y usted lo
conocera. Me pareci6 este hombre muy inteligente y muy preparado, cuando
recibi su visita en Madrid. Si usted lo ve salidelo en mi nombre.

Usted.

Me han dicho que usted se ha casado y que perdié a su companera. Yo le feli-
cito porque le ha dado a su hijito una situacién clara ante eso que llaman los
sefiorones, la sociedad. Cuando vaya a Espaifia, conoceré a su hijito. Ha hecho
usted muy bien en defenderlo de la crueldad del mundo, al darle nombre
legitimo. Cuénteme algo de él cuando me escriba; usted sabe que yo soy un
poco tia de todos los nifios chilenos y también —dpor qué no?— espanoles...

Digame cudnto tiempo se queda alld. Aun no he escrito a Maeztu sobre su
libro ni he dado noticias mias a Diez Canedo y a su mujer, tan finos amigos.
Los articulos del Universal y del Mercurio, aunque van bastante descuidados,
quitan mucho tiempo, y el resto se enreda en pequenas ocupaciones tontas.

Se ha nombrado corresponsales del Instituto en Espaia a todos los miembros
de la “Junta de Ampliaciéon de Estudios” y yo di el nombre de Diez Canedo
para las consultas que deban hacerse a Espafa sobre cualquier asunto. Vale
mucho, en todo aspecto, este Canedo y yo creo que usted lo tratara en Madrid.

Aun ignoro su direccién precisa. No sé si usted vive en la capital o si estd en
Andalucia. Espero que el senor Rodriguez Mendoza le haga llegar esta carta.

Yo.

Estoy en Fontainebleau, por el tiempo que mis huesos lo permitan. Para
seguir mi régimen alimenticio y para esquivar la carestia de los hoteles, he
alquilado una casita de mufieca que me vale... doscientos cincuenta francos,
precio que nos es de Paris, por cierto. Si usted viene a Francia, me hallard en
el Instituto los viernes y los sabados enteros y acordaremos un dia para que
venga a Fontainebleau, donde se puede conversar con calma.

Han llegado hasta aqui Iris y Roxane. Iris estd muy abatida por la muer-
te de la hija de dona Rebeca Matte, a quien querfa mucho. La veo un poco
fatigada y triste. El horrible clima de esta tierra, el cielo sucio, la lluvia esta-
pida. Yo estimé profundamente Bélgica, democracia verdadera, sin alharaca
republicana, con una educacién ejemplar y un obrerismo admirable. Pero qué
clima para mis huesos y qué enorme depresién crea en la pobre gente solar
que somos los del Norte de Chile. Vi escuelas y sociedades obreras, ayudada
por el Ministerio de Trabajo, que nos atendi6 bastante. He mandado a Chile
las informaciones que pueden ser aprovechadas.
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Noticias literarias.

Mucho que decirle en este capitulo, que sin embargo serd breve. Usted se-
guird las novedades desde Madrid, por si mismo y por Gmo. de la Torre. Mi
suceso ha sido el descubrimiento del escritor regionalista de Suiza, Ramuz.
Me interesa muchisimo. Léaselo usted. Lo demas son menudas admiraciones
y entusiasmos pasajeros.

De Chile me han llegado unos dos libros de Marta Brunet, que esta ha-
ciendo cuentos excelentes, tan buenos o mejores que los de Baldomero Lillo.
Puede ir lejos; tiene orden, observacién nitida, unidad, sobriedad ejemplar.
Hace tipos verdaderos y yo siento a Chile a cada parrafo.

Fuera de eso, Alone me habla de una novela de Neruda, que es muy es-
quisita, y que yo no he leido.

Yo espero que en el Instituto hagan espacio para formar poco a poco una
buena biblioteca hisp.am., en la cual tengan su sitio estos nuevos de Chile
que merecen difusién.

He leido buenas criticas de la novela de D’Halmar, en revistas de Américas,
y me he alegrado por este hombre tan consagrado a la literatura, de ojo tan
fino y al cual solo ahora dan en Chile su verdadero lugar.

Y ahora, mi amigo, que usted se halle bien, que mire mucho nuestra
Espaifa, que la mire también por mi, y que me escriba unas letras sobre el
primer acapite de esta carta kilométrica.

Carinoso saludo
Gabriela

9 de nov. [1926]

P.D.: Olvidaba: permuté mi puesto y estoy contenta: tengo solo 2 dias de
trabajo y derecho a la Secc. de “Educ.” como a la de “Letras”. Plena inde-
pendencia y ningin horario de taquigrafa...

sk

Muy dist. amigo J.E.B.: Perdone el papel en mérito del recuerdo carifoso.

Le debo dos cartas, que contesto por junto. Cuento con su perdén de
ahora y de siempre.

Ayer le recorddbamos con Zaldumbide, con una leal efusién que Ud. bien
podria haber sentido desde lejos. Le pedi me tradujera al espaiol su admirable

209



MAPOCHO

art. sobre Ud., que ya habra leido en “La Revue de I'A.L.”. Lo hizo directa-
mente en francés. Yo lo mandaré a “La Nacién”, porque no sé c6mo estan
las relaciones de Ud. con “El Mercurio”. Debe ser publicado integramente
en Chile; es uno de los juicios mas hermosos y mds justos que sobre Ud. he
leido. Lo felicito por él muchas veces. Zaldumbide lo admira de un modo
absoluto y espera las mayores —y mejores— sorpresas de su talento viril.

Se nos fue A. Reyes, otro amigo suyo que me dio el gusto de oirle opinio-
nes 6ptimas sobre Ud. me encarg6 al irse que le saludara y que le dijera su
aprecio grande. Creo que estara en la Arg. y que habra pasado por Chile. Si
aun es tiempo, vaya a Valp. a verlo y dele con su abrazo el mio.

Me hablaba Ud. largamente de Pena. Ha habido aqui no sé quién que le
ha dicho malevolencias mfas. El me ha escrito y yo he ido, por inv. suya a su
oficina, sin encontrarlo. Creo que nos separan cosas pequenas, de esas que
no merecen aparato de tragedia. Me han dicho lo que Ud.: que es hombre
de vida dura, que es gran estudioso, que merece amistad de cualquier colega
y no digamos compatriota.

Yo no le defendia a Ud. a Shade ni a las demads en cuanto a literatas, si en
cuanto a mujeres a quienes se ha injuriado y cuando menos comentado con
ligereza demasiado. Shade es para mi una muerta, lo que no se toca sino con
reverencia y ternura. Pero a quien yo quiero por sobre todas es a D. Teresa
Prats cuya triste vida conoci de cerca. Iris es mujer llena de inteligencia e
intencién que ha sido para mi valiente defendiéndome varias veces de mis
“lobos”. Nunca se lo olvido. A. Labarca es un alma diferente de la mfa. Nada
le niego; solo creo que no hay puentes entre ella y yo.

Y vamos a nosotros.

Yo veo con orgullo —créalo, con orgullo— la significaciéon que Ud. toma
en el Continente con sus trabajos hispanoamericanistas, con su actitud brava
su talento lleno de dinamismo.

Que persista en esa buena lucha, para que Chile no se quede sin voz,
como cuerpo puramente animal, en medio de las demas grandes voces que
piden la unidad de la raza.

Mucho deseo —y aun necesito— que Ud. me informe de la situacién de
Chile, que no logro entender. Eso parece fascismo, y no lo parece, porque no
hay masas civiles en el movimiento. Veo, revueltas, una depuracién adminis-
trativa saludable y destierros al por mayor, cierta tendencia democratica y un
furor del llamado comunismo chileno, que me parece un mito. Inférmeme,
mi amigo, pero sin reticencias, porque yo quiero saber a qué atenerme sobre
mi tierra.

Aunque vivo errante hace 5 afios, no me he desvinculado del pais, si bien
mi manera de patriotismo cae en las que alla desagradan y se desconocen.
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Me cargan de mi gente la soberbia, la falta de sentido del mundo, los dos
contrastes que tiene de tibieza y de brutalidad. Le amo el paisaje, varias
almas superiores, su generosidad, que se aprecia y se mide mas en pueblos
nacionalmente avaros, su fuerza.

Ay, pero yo empiezo a dudar de su fuerza, mi amigo E. B.!

Hay en nosotros una exhibiciéon de coraje con los débiles y de miedo con
los fuertes.

Le deciayo a Ud. una vez que yo siento en mi los defectos y las cualidades
de la raza, por igual. No piense que me creo por encima de ella y liberada
de sus defectos.

Me interesa saber si se queda alli. Ud. me ha ganado el mas caluroso
aprecio por su conducta con su compainera espafiola. Su matrimonio la dejo
morir en paz; Ud. después ha cogido sus hijitos de la mano como un hombre
entero, como un caballero de verdad, y a mi me parece que su accién vale
una vida de honor y de sinceridad. Bese por mi a sus nifiitos. Si algin dia yo
estoy en Chile y Ud. estd lejos, yo le ayudaré a guardarlos y a dirigirlos con
dulzura y verdad. No lo olvide.

Sé que Barrios ha obtenido al fin la situacién que se le debia, para su
tranquilidad material. El nombr. de Prado es otra cosa que debié hacerse hace
mucho y que es lastima que saliera de un gobierno no normal. Yo espero el
suyo, cuando Chile vuelva a tener solidez y claridad.

Pensaba irme a fines de este ano o a comienzos del 28. Pero me parece
Chile tierra de terremoto y temo mi salida precipitada y lamentable; estan
en tela de juicio los maestros que yo estimo alld, con los cuales trabajaria.
Amigos casi no tengo y solo mi mama me llama dentro de mi corazén, con
una voz muy fuerte! Mi pobrecita! Qué ganas de verla y qué pena de tenerla
a esta horrible distanciai [sic.]

Conocdi en dias pasados a su hermano Oscar. Tuve ocasién de hablarle de
Ud. con la admiracién que muchos chilenos no saben sentir ni decir.

Estamos trabajando en el Inst. en una colec. de escrit. hisp. am. muertos
que si sale serd una gran cosa. Va muy avanzado el trabajo. Se traduciria a 4
lenguas y contendria nombres eternos: Rodé, Sarmiento, Montalvo, Marti,
Rubén, Machado de Asis, el folklore, historiadores chilenos, etc. Ya le habla-
ré de esto otra vez con detalle. También hemos trabajado en la fundacién
de una gran Academia de Traduccién, que traera muchos bienes. Datos de
Chile no vienen. Los grandes duques (1/2 pais esta formado por funcionarios
grandes duques rusos) no contestan. Los literatos no ayudan. Universidad,
bibliotecas y oficinas no quieren servir con su informacién ni con sus libros.
Asi son: es la odiosa, la necia soberbia chilena, su desdén del mundo y su
ignorancia del mundo.
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Yo vivo —milagrosamente— con 1.000 pesos, los de mi jubilacién. “El
Mercurio” sostiene a mi mama generosamente. Cualquier dia no podré con
mis gastos y me iré a cualquier pais de la América a ensenar de nuevo, a am-
bular, como la pobre gente. Lo digo sin ningtn rencor, con mi viejo sentido
de la fatalidad. Querrfa ser optimista, sin embargo, porque eso es ser joven.

Le repito mi direccién. Escribame cuando tenga tiempo.

En otra le hablaré de mis impresiones sociales de esta Europa vieja y
desesperada.

Cuando vaya D’Halmar, hagale alla estada cordial y dichosa. Vale mucho
y ha sufrido mucho.

Un saludo de carino fraterno.
Gabriela

23 mayo [1927]

12, boite postale, Fontainebleau, France.

JoaqQuin EpwarDs BELLO

Hace afos que la presencia y la chilenidad de Edwards Bello no nos con-
fortan en Paris o en Madrid, y que nos falta su conversacién coloreada, tal
vez la mas criolla entre las que hemos disfrutado, con la de Ventura Garcia
Calderén. Hace seis o siete afnos que no repasamos nuestra América con el
americanismo ojeando sucesos, personas y libros.

Hay hombres que pueden ir y venir por los continentes, o que pueden vivir
en solar nativo leyéndose las novedades literarias extranjeras de cada correo,
sin que la lengua que hablan se les estropee y sin que la costumbre en que
nacieron se les corroa de los muchos acidos que se trae el cosmopolitismo.
Parece que la raza los dio subrayados o que los hizo con un designio especial,
poniendo en su férmula el repertorio de sus esencias, sin que le falte una
sola. Son la receta completa. Los demas cogemos un manojo de atributos o
una que otra virtud solitaria, y con eso y sobre eso trabajamos, sacindole los
recursos posibles, aquellos son a la vez una especie de hijos y ahijados de su
pais; han recibido de ¢l 1a perfecta semejanza fisica mas cierto soplo iniciatico
de su secreto racial, el silbo magico de la serpiente en la oreja de Apolo, por
el cual la tierra (la serpiente) traspasaba su secreto. Los demds parecemos
gentes informales del negocio racial; ellos son la gestiéon racial misma.
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“Como la esponja que la sal satura”, que decia Rubén, ellos han vivido
la casta en atmosfera, en orografia sensible y en abismo abisal. Saben mu-
cho, y no del saber que viene de la averiguacién documental, sino del saber
verdadero, que es una como experiencia visceral de la raza; ellos forman su
entrafa y le han vivido las emociones superiores como las inferiores, y son
los verdaderos hijos rezumados del tejido materno.

El libro de Edwards Bello que llega de Chile serd siempre, por esto, un
cuajarén de nuestra sangre, a veces tragica, en las revoluciones; a veces idilica,
en la rumia de una infancia; valdra por un regreso a la tierra en la recoleccién
de imdgenes borroneadas y pondra a hervir los sentidos en un acto, una vista
y un olfato resucitador de las realidades perdidas.

Creen algunos racistas que nos estan brotando, que basta llamarse Pérez o
Gonzilez, para ser un americano y saberse bien y decir cabalmente los aires,
los limos y la criatura criolla. Este americano les contestaria irénicamente con
su “Edwards” y les presentaria un hecho sutil que entra en el misterio de las
razas. Yo me tengo aprendido que el mongolismo o la indianidad nuestra,
a menor dosis, mas fuerte. El cuasindigena, con un ochenta por ciento de
Asia en el cuerpo, vive echandose atras, como se aparta la guedeja sucia de
la frente el terrible porcentaje, desesperado de ser lo que es y decidido a
recrearse espafiol; el cuasiblanco vive menos preocupado de la ecuacién; se
la acepta y hasta se la mima. El blanco total, criado en tierra de América, y
que participa de la americanidad solamente en paisaje y costumbre iy basta,
y basta! Ese suele hacer un bello alarde de solidaridad racial y libre del com-
plejoy los complejos sabidos; declara a pecho abierto que es hombre de alla,
criatura americana. Existen, naturalmente, los blancos envalentonados de la
venazon clara del brazo y de otras venazones problematicas e interiores, pero
afirmo la deslealtad sin superlativo del mestizo al aborigen...

DESCRIPCION Y NARRACION

Edwards Bello domina en pleno los dos hemisferios del escritor: la descripcién
y la narracién; posee la mirada eficaz, la fantasia batidora; el demiurgo que
nos hace le labr6 el ojo recogedor y el otro que estd mas adentro y que es el
“transformador”. Le han dicho incorrecto, desmafiado y sin desbrozar, por
cierto desenfado viril con que escribié en sus mocedades, por un desembarazo
muy chileno que habia en su escritura, tan vivaz como su charla. Le han hecho
reparos algunos que padecen su perfeccién como un reuma articular o como
una tortura de cuentagotas. Esos mismos lo han leido con placer, porque esta
prosa es de las mas placenteras entre las que tenemos, de aquellas prosas de
regato agil y retozén. Una se le entrega como a la corriente, sin examinarla
mucho, sin estropearse con la pedanteria la dicha buena, y que ya escasea,

213



MAPOCHO

de que nos cuenten con soltura y nos describan vitalmente, a punados de
color y de formas. El ha sido fiel a sus virtudes primeras, y aunque después
ha embriado el periodo y celado el concepto, este tltimo libro, Valparaiso la
ciudad del viento, es bien hermano de La muerte de Vanderbilt.

Entre novela y novela, Edwards Bello ha hecho veinte afios un periodismo
tértil, que algunos llaman el mejor de Chile. Me lo leo tardiamente en esta
parcela, y me duele la carencia de la crénica nacional, salida de su mano,
como un desnutrimiento de lo chileno.

Las antipatias mds comunes de Edwards Bello en su solar —que no en el
Continente— se las ganan, mejor que sus obras..., las cualidades de su ca-
racter. Hijo mas reprendedor de su padre, no le nacié a nuestro viejo Chile,
satisfecho y sentado en sus prestigios, sentado como en una butaca de buen
marroqui y de caoba hermosa; sentado y asentado con cierta dignidad y no
poquita soberbia. El marroqui se avejenté deslustrandose; la caoba comen-
zaba a criar comejenes. Lo decfan algunos y pocos se lo crefan. El patricio,
que no lo volteaba nunca, sufri6 un buen dia el sentén repentino. Edwards
Bello, patricio é] mismo, ni tuvo la butaca ni el regodeo en ella, ni la sorpresa
malaventurada. Su asombro, como el mio, habia sido el de que eso durase
tanto tiempo. El roto fue un anuncio medio zumbén, medio colérico, al pais
apoltronado, y se lo injuriaron o se lo mofaron. Cierto patriotismo también
se parece al viejo hidalgo pulcro y sin experiencia de vendavales; abomina de
los relatos crudos; pone mal gesto a la Celestina y al Lazarillo, y le disgustan
también los relatos teldricos. El ha vivido sin bajar al sétano ni subir al des-
van donde hay inmundicias amontonadas o cachivaches en putrefaccién. El
no quiere saber nada ni del terremoto, remecedor de la casa entera, aunque
ambas cosas, pestes y temblores, formen parte de la ley... y de la normalidad.

RELATOS DE INFANCIA

Infancias; esas debiéramos escribirlas todos. Algunas veces me he pensado
que la mejor Geografia Pintoresca de nuestros paises serfa la que resultase
de unas diez infancias escritas por diez buenos veedores de las suyas en otras
tantas regiones de Chile, o de Colombia, o del Pert. El nifio ve bien la tierra
y la costumbre, al verla con ojos nuevos y novedosos. El nifio que viene “de
otra parte”, mira como el extranjero, con choque de diferencia, medio herido
y medio complacido de estos. Es “un buen ver”.

Le agradecemos esta infancia, removedora por contraste de la nuestra,
en cuanto a algunos aspectos, y en otros, completadora de la nuestra. Se la
recibimos como un regalo carifoso que él mandara a los ausentes. Se parece
aun sobre que nos hubiese llegado lleno de “calcomanias” chilenas, y pongo
esta linda palabra que han envilecido en su sentido verdadero de estampa
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jugosa, de facil manipulacién de nuestra mano con ella, de contorno fijador
e ingenuo de las cosas y de un entretenimiento tierno.

Lado a lado con el chileno, hay en Edwards Bello un continental, un
sudamericano en posesion de sus veintidés pueblos. Esta es la vida racional
que nos corresponde y se parece a un existir con el cuerpo entero. Viviran
asi, en cincuenta aflos mas, nuestras gentes todas; y por alli seran mas ricasy
generosas hacia si mismas y hacia los otros. El continentalismo ha tenido en
Edwards Bello uno de sus mejores propagandistas, y la conciencia chilena,
en este sentido de la formacién de nuestra sudamericanidad, le debe mucho.
Mis de lo que €l se cree es deudor a su periodismo grande, nuestro pais.

Le ha faltado para tomar proporciones de maestro un poco de pedan-
teria de soci6logo o de suficiencia de pedagogo, o de matonesca pecha
politica. Hay en él, por el contrario, simplicidad criolla, alegria de cam-
peodn deportivo, inteligencia castigada. Debiera ser ya como Alfonso Reyes
o como Victor Belaunde o como Gonzalo Zaldumbide, Ministro de Chile
en cualquier capital de habla espafola. Chile va a cumplir con él tarde,
si cumple, y le desaprovechard sus briosos afnos de dionisismo mental de
creacion jocunda. Chile no ha salido sino a medias, como la sirena, de una
especie de vejestorismo politico o administrativo, que ha sido su enfermedad
postcolonial. Las canas por alld son todavia virtud murifica y la cara tersa
un documento de no fiar.

Julio de 1934
Gabriela Mistral

sk

Santiago, Agosto 1934
Sra. Gabriela Mistral
Madrid

Querida Gabriela:

Perdone que asi la llame. Es la Ginica manera que encuentro. Aqui no hay
nada de lo que Ud. tan generosamente cree respecto a mi. Chile es un pais
raro, un caso especial que cultiva el fracaso, la vulgaridad y aun el crimen.
Yo sigo machacando en frio. Lidiar con este publico es igual que lidiar a un
toro marrajo, de esos que embisten con los ojos abiertos y sobre el Pentateuco
en el orden de negar.

“El chileno carece de la virtud de admirar; cuando encuentra algo admi-
rable se calla... y procura imitarlo superando...”
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Alla, a Madrid, llegaria el Sr. Ntunez Morgado; pintoresco politiquero,
gozando el favor de Alessandri por haberse ofrecido a derrocar a Montero,
aun usando bombas. El caso ha sido probado. Aca, han nombrado Embaja-
dor en Lima a un caballero Subercaseaux Errdzuriz, de esos que, malgrado
nuestras campafias “de nosotros los escritores” hubieran deseado la guerra
con Perti y Bolivia, y nos llamarian traidores en su intimidad, a nosotros, en
los anos que pediamos la confraternidad chileno-peruana. Los titulos que
los invocan para nombrarle Embajador son:

presidente Club Union
fundador de “Gente grande” (ganadera)
Director del Club de Golf

Este sujeto llegard a Lima y se admirara de que exista una fuerte intelec-
tualidad peruana, respetada, y que nos admira a usted a mi. Que a Ud. la
tiene por reina del talento.

No creo que este pais tenga remedio: cuando leo a José Joaquin de Mora
(1830) comprendo que estamos mas o menos lo mismo. Progreso material
s hay, pero sin arte. Se construye mucho, demoliendo casonas admirables,
como ser la Posada de Santo Domingo. Se trata de contratistas y arquitectos
que ansian cobrar sus comisiones o sueldos.

Lleg6 D’Halmar. Le recibimos muy bien y yo le digo: iapresirese! iaqui
la pega dura un mes a lo sumo! iHasta que se satisface la curiosidad cursi!
En efecto, ya hay dos campos respecto a él. Se dicen horrores. Su articulo
sobre mi, que jamas terminaré de agradecerle, se publicé en La Nacién
de Bs. Aires y en el Repertorio. Sin necesidad de eso, la recuerdo todo el
tiempo y cada vez la admiro mds en la probidad de su vida, la grandeza de
sus programas americanos y su humanismo. Nunca olvido el rato largo que
estuvimos frente a frente, en Paris. ¢Volveré a verla? Crea en la constante
admiracién de su affmo.

J. Edwards Bello

Lisboa, 19 de mayo de 1936.
Sr. D. Joaquin Edwards Bello,
Chile

Distinguido colega:
Me permito pedirle, como a amigo y como a sudamericano, un favor que Ud.
puede dispensar a un pueblo nuestro en circunstancia oportuna.
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Le pido, por Puerto Rico, la gracia de un articulo suyo sobre la Isla el cual
debe enviarse con anterioridad a la Conferencia Pan-Americana préxima, de
preferencia a la Argentina, pero en su defecto a cualquier diario del Continente.

Sin tener a mano informaciones impresas, le doy los datos mas someros.

Puerto Rico, no particip6 en la Revolucién de la Independencia, porque
faltaron medios de hacerlo a pais pequeiio y pobre, y porque el Continente
no dio a sus insurgentes ayuda alguna. Obtuvo solamente de Espafia una
representaciéon a las Cortes y otras concesiones menores.

Al venir la guerra de Estados Unidos, este pais exigié a Espafna la en-
trega de la Isla, aunque ella no participé en la guerra de Cuba, y Espaia la
verificé recibiendo una suma de 20 millones de ddlares. Se habia firmado,
con anterioridad a la guerra, el Tratado de Paris. Segtn ciertas clausulas de
él, las metrépolis no podian ceder colonias sin consultar a sus poblaciones.
Este ha sido el alegato mas fundado que el Partido Nacionalista de Puerto
Rico ha hecho para considerar que la cesion de la Isla no tiene valor legal.

En mas de 30 afios de coloniaje y de padecimientos de un pueblo de habla
y costumbre espanolas, que debié aceptar lengua y modalidad extranas, el
Partido Nacionalista, dirigido tltimamente por el Dr. D. Pedro Albizu Cam-
pos, logro crear una opinién publica fuerte y honesta a favor de la liberacién.

La politica del Presidente Roosevelt, revisora de los yerros de las admin-
istraciones anteriores respecto de nuestros pueblos, ha creido que debia
ampliar con la liberacién de Puerto Rico su programa rectificador de la
politica norteamericana. Un proyecto de ley del Senador 1ydings, miembro
de la Comision de Colonias, proyecto que cuenta con el apoyo del Gobierno
y por lo tanto de la mayoria del Congreso, ofrece, por fin, a la Isla su Inde-
pendencia sobre unas bases de plebiscito muy semejante a las que concedi6
a las Islas Filipinas.

Pero los articulos que se refieren al comercio con Estados Unidos, resultan
pésimos para Puerto Rico, porque significan su ruina econémica. Son mucho
mas duros de los que Estados Unidos impusieron a Cuba en la Enmienda Platt.

El Partido Nacionalista, alarmado de este rescate de hambre que se le ofrece
ha optado por rechazar esas condiciones, prefiriendo a ellas “la reunién de
una Asamblea Constituyente de todos los partidos, que declare desde luego
la independencia y que obtenga, por medio del Gobierno auténomo, que
los Estados Unidos apliquen a la Isla condiciones comerciales decorosas,
como las otorgadas tltimamente a Cuba y a Filipinas”. Este movimiento es
lealmente seguido por dos partidos mas y puede decirse que sus peticiones
representan a la totalidad de los habitantes.

La América Latina, que ha mirado con un desdén lamentable o con un
olvido cabal la tragedia de este pais hermano, debe ayudar en este momento

217



MAPOCHO

critico y no mas tarde, a Puerto Rico. Se trata de una nacién poblada por
1.600.000 habitantes de nuestra raza. Su lucha se ha desarrollado silenciosa,
heroica y llena de dignidad. La lengua ha sido conservada con sacrificios de
toda indole; y otro tanto puede decirse del cardcter y de la costumbre.

Si nuestros paises hacen algin esfuerzo por ayudar a Puerto Rico, con
propaganda de prensa, y si los Estados Unidos se dan clara cuenta de la soli-
daridad de la América Latina respecto de la Isla, no hay duda alguna de que
los Estados Unidos cederan, puesto que de hecho han aceptado la posibilidad
de perder a Puerto Rico. La tendencia a favor de la liberacién es fortisima
e incontenible en Puerto Rico, segiin Ud. se habra podido informar por el
cable, y no se trata de la accién aislada de un partido, sino de la decisién de
un pueblo entero.

Sera especialmente ttil el que la delegacién norteamericana encuentre en
Buenos Aires un ambiente favorable a las proposiciones de los nacionalistas
portorriquenos.

Solicito de Ud. sin mas titulo que el de persona vinculada a la Isla por
relaciones morales, se digne conceder a ese pueblo de nuestra sangre la ayuda
preciosa de un articulo de prensa favorable a sus reivindicaciones.

Lo agradecera a Ud. un pueblo en desgracia y esta compaiiera y amiga de
Ud. que le saluda respetuosa y carinosamente, pidiéndole muchas excusas.

Gabriela Mistral

-Debiéndole todavia, amigo mio muy querido, una carta sobe [sic] ese
articulo noble y sutil. Afectos leales de G.

sgeskok

Joaquin Edwards Bello pensé ayer sin cesar, mas que siempre, en Gabriela
Mistral, con respeto.

Dos lineas pero es lo bastante para agradecerle y admirarla mas. En Lima
me record6, mand6 un mensaje al cable y yo lo tengo. Siempre agradecido.

JEB

Octubre - 18 - 54
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= PRIVADA/=

AV. ANTOMIO AUGUSTO AGUIAR, m@
LimBoA

Lisboa, 19 de mayo de 1936,
37 D%f:f—i/(k.‘tj-t ~ (—"’l; /2

Distinguido col ega,{l

¥ e permito pedirle,aomq:‘nm.‘iso
¥ como, sudamericanc, un favor que Vd. puede dispensar s un pueblo muestro an eir-
eyptancis oportuna.
Le pido, por Puerto Rico, la gracia de un artf
culo suyo sobre la Isla el cusl debe enviarse con anterioridad a le Conferencis
Fan-Americans Dréxima,de preferencia a la Argentina,vero en su defecto a cualquier
diario del Continente.
Sin temer a mano informaciones impresas,le doy
los datos mis someros.
Puerto Rico,no pertieipd en la Revoluocidn de la
Indepma.mom,mrm faltaron medios de hacerlo a pafs pequefio ¥ Dpobre, ¥y porque
el Continente mo a gus insurgentes ayude slguna. Obtuvo solamente de Espafia
une representacidn a las Cortes y ﬁras concesiones menores.
Venlr la guerra de Estados Unidos,este péis
exigid a Eapafia la entrega de la Isla,aungue ella no particifo en la sl‘lerm E. [0
ba, y Zepafia le verificd recibiendo Bam=aids une sums de 20 millones de dolarea,
& Tirmado, con anterioridad a la guerra, el Tratado de Parfs, Segfn cler-
tas cldusulnz de £1, las metrdpolis no podfan ceder solonias sin consultar a sus
Doblaciones. Este ha sido el alegato mis fundado que el Partidc Nacionalista de
Puerto Rico he hecho para considerar que 12 cesidn de la Isla no tieme valor le-

En mfs de 20 aflos de coloniaje y d
tos de un pueblo de habla y costumbres espaflolng, que debid ao:gta:;: i;ﬂ;;"f;’“:;?
dalidad extrafias,el Partido Nacionnliste dirigido ultimamente por el Ir, D, Pe-
%:al..%g::&;wpos. logré owear wna opinidn piblica foerte ¥ honests en favor de
5 :

de los yerros de las sdninistraciones anteriores respecto
d
orefdo gue debfs ampliar con la liberacién de Pu«rto”&ic!} a': gm ﬁ:::lig:t;::
%g: &: l]:: g::i:jig: Eargeggjriom. Un proyscto de ley del Semador Tydings, mi
e Co. a8, Proyecto que euenta con el n-

g«;r lcbtmto de la meyoria ﬂal'Congrena.orreen Por fin, a ls:pgggad:n Glggt;meu{n
H?iggn:: mas bases de plesbicito my qemejani

.

T m— &

AV, ANTONIO AUGUSTO AGUIAR, t1
LisBOoA

tfculos gue se refleren al comercio con Estados Unidos,re-
tan psfi;': %::aa;nirto Rico,porque significan su ruina econdmica,Son mucho m
@ duroe de los que Estados Unidos impusieron & Cubs en ls Enmiends Platt.

El Partido Neciomalista,slarmado de eate rescate de hambre gue se le
ofreace ha optado por rechezar esas condiciones,prefiriendo a ellas "la reunién de
una Asanblea Constituyente de todos los partidos, que declere désde luego la in-
dependencis y aque obtenga,por medio del Gobierno sutdnomo,gue los Estados Unldos
apliguen & la Isla condiciones comerciales decorosas,como las otorgades ulitima-
mente a Cuba ¥y a Filipines". Este movimiento es lealmente seguido por dos parti-
dos nfig y puede decirse que sus peticiones representan a la totalidad de los ha-
bitante
s ‘.]',n Américe Iatine, que he mirado con un desién lamenteble o con um ol-

vifo cabal la tragedia de este pals hermano,debe ayudar en este momento orftieco
no mfe tards, & Puerto Rico, Se trata de uma nacién poblada por 1.500.000 ha-
itantes de muegtra raza. Su luche se ha desarrollado silemciosa,hercice y llena
de dignidad.le lengua ha sido conserveda con sacrificios de toda fndole;y otro
tanto puede decirse del cardeter y de la costumbre.
| 51 nuestrc pafses hacen eafuerzo por ayudar & Puerto Rico,con Dro-
pagenda de prensa, y si los Estadoa Unidos se dan clara cuemta de la splidaridad
-de la América Latine respechdo de lz Isle,no hdy duda al, de gue los Estedos
Unidgs cederdn,fuesto que de hecho han aceptado la posibilided de perder a FPuerto
Rieco’d La Tendemcia en favor de la liberncidn es fortisims e incontenible en Puer
to Rieo, segin Vd. se hebrd podido informar por el ecable, y no se trats de la ao-
oién aisleda fe un partido,sino de la decisifn de un pueblo entero.
Serd especislmente 1til el gue la delegmoldn norteamericana encuentre en
Buenos Aires un amblente favorable a las proposiciones de los nacionalistas por-
torriquefios.

. Solielto de Vd. sin =mfs tftulo que el de persons vinculada a la Isla
por relaciones morales,se digne conoeder a ese pueblo de nuestra sangre la ayuda
preciose de un artfeulo de premss favorable e sus reivindicaciones,

Lo agradecerd o Vd. un pueblo en desgracia y esta compafiera y aniga de
Vd. que le saluda T t ¥ carifi te,pidiéndole muchas excusas,

._,{4.-74‘-:1;{""&1/‘ =3 .‘.-,__515 = N [/‘,
;.J__.._..__.....' oA s e i
/L-(—--‘ﬁ"-"- '-/--3/ r—-:.-_.g_.“: //.,_-?;-
/7{/‘—' AJ e L?-«Z( e (_'_;

g T S e s
e G ey ._/;f;/iz-,,éf .
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¥,
Distinguido amigo Edwards Bello,Espafia.

No ha sido ni olvido pi inconsecuencia este largo silencio
En Marsella,en un comienzo,pense que,con igual clima para mis dolen=-
cias,yo podia irme a Barcelona y contaba con la alegria buena de ca
minar un poco con usted,conversando extensamente,como aun no hemos =
conversado.La peseta me hizo desistir;a pesar de todo,la vida en Fraiz-
cia sigue slendo la mae posible para gente de sueldo pequefio.Y quede
en la @osta Azul tres meses ,asoleandome como un lagarto chileno.La
sola tibieza me dio alivio,y segul hacia los Pireneos,regresando a
Paris por Carcasonjpor Tolosa,por Lourdes,Bleis y Orleans.Muy espa-
fiola en las costumbres, la region.Me fue grata.Pero sigo creyendo que
8i no tuviese~Instituto forzadoj,deberia vivir en Avignon,esa noble=
ciudad con su muralla dorada,verdadera capital de la Provenza.

Inestabilidad para escribirle y,especialmente,el concepto d~
de que a usted,vale mas no escribirle a hacerlo en una esquelita tom
#@=por rapidaiAho tiene wmted palsbras de medioc afio,guardadas ca=-
rifiosamente para usted.

Instituto,= Primero,esto urgente.Yo espero que,sun cuando usted quedagp
se en Espafia,no renuncie su cargo de delegado ante el Instituto.¥Ya =
respecto de Alfonso Reyes hice la cuusuita a M,Luchaire,lle dijo s¥Ma-
drid no esta tan lejos que €l no pueda venir a las reuniones princi-
pales,que no son muchn.a}llsto misme rige para con usted,pero eg buene
que usted escribe a M.Luchaire,para dejar en claro la situacion.

Ya olfatec por ahi chilenitos que le tienen ganas al car-
gojporque,como dicen en Mexicoy'viste? ,
cssbeesisssisid .Somos gente atropelladora,avida y ¥ yo me te=
mo que uno tipico me caiga en la oficina..{ Perdone el chisme]

Hoy por hoy no hay cosa ur@gente que hacer,de parte de los
delegados hisp.am: Digame usted si quiere que yo le envie el peque=-
fic trabajo que se presente o si acepta que yo se lo haga,aunque sea
medianamente.S8e trate de informagiones que, se solicitan a cada une;
% fve cuando ¥ falten, yo le mre llegar consulta, Cuando se cite
para asamblea de delegados,se lo avisare con tiempo.Faltan varios,e
importantes,y se ha de esm rar esos nombramientos. 1 Uruguay aun no
designae a nadie ,Es candidato muy viable Barbagelata..Mexico todavia
no nombra a Reyes,que ha pedido el cargo a su Gobierno..Con usted y
con el,yo me pentiri confiada;una mujer csssshyyesmsisses nccesita -

que le den espiritual,limpia leal y2UNJUEe SEea UNOS ,HOCOB.
He tratado grgentino~Gomez Carrillo-y a{lns paragyos ¥ temal
teco.

El traslado de Reyes & Lepafia es para mi un verdadero duelo,
Yo he ido dia a dia estimando mas a este hombre,caballero hasta I&
el ultimo cabello,tan c¢laro de mente,tan informado del mundo,tan so=
lido para la amistad y tan digno de ser +tomado como un espejo para
hisp.ami Me dice que todavia hay gsperanza de que se quede,pero yo
lo dudmlyandan a Paris a un Beﬁoron.‘rra;a usted a Reyes en Espafia,
lo querra como yo lo quiero y descansara de la vileza de los litera=-
tos en su corazon bueno.

Tagcna v Arica, He leido,con un n}teréa enorme su articulo del Reperto =
sobre Tacna y Arica. Después me quedé c 'ﬁin iy
sdayisn dichg al fin aoaa honrq ay ,m,ﬂ}}ﬂ&@%ﬂ? 8 Réfifd
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quefia adhesién mia le suavice un poco los incidentes antipaticos que
sin duda le ha acarreado su coraje..Ayer me han hablado de un libro
suyo Bo'gre Tacna y Arica ¥y contra Alessandri,Como se trataba de in-
formacion alessandrista,la puse en cuarentena.En Chile se tiene el
concepto desgraciado,concepto de pura cepa §¥ servilikwy,de que =

si un individuo tiene simpatia hacia un politico,ha de ser esta sim
patia global,y cubrir todos sus errores.Bs el vil espiritu de cuerpo
la torpeza de la camarilla.Su actitud es muy viril y hondstaiusted
ayud0d bastente a Alessandri desde LA NACION,en las cosas buenas que-
hizo,perc nada lo obliga a ampararlo emn yerros tan graves para la hiy
toria nuestra como este de la cuestion del Norte.,Si existe el libro
suyo de que me han hablado,acuerdese de mi con un ejemplar;usted sa.bQ
que a Paris no llega lo espafiol,porque no le importa a nadie....

He visto en EL MERCURIO un articulo amargo contra Torres Riose-
co por su critica,un poco semejante a la suya,en el fondo,pero tosce
en la forma,respecto de la politica del Peru y de Chile en Tacna,.Tal
vez yo lo conteste.Se le acusa de traidor y...se le echa en cara su
educacion gratuita de Chile..

Yo le envio esa carta,a una escultora peruana,Carmen Sacco(que
acaba de hacer una exposicion en Paris)Es una cosa timida,porque jo
no tengo ni capacidad ni derecho a ocuparme de asunte tan serio;qui-
se unicamente cumplir con mi coneciencia.

Habria que escribir una serie de articulos,Edwards,para for-
mar a lo largo de ellos otra atmosfera en Chile sobre la cuestion;
seria necesario,por lo menos,uno mensual,en cada diario de Santia=-
EO.

todos.Le doy las gracias por ello,deseando ingenuamente que esta pe-, 2,‘I

Pena muy grande,y Terg'u'enza verda.dera.,ést.n de que,a ultima
hora,Chile vaya a ceder a regafia-dientes, lo que pudo ceder con hidal
guia y con honra,al comienzo d¢ las negociaciones,Derrota efectiva,
material y moral,que nos dejara por mucho tiempo con la cabeza baja
¥ la excusa tartamudeante. -

He leido tambien en el Repertorie un articulo de Falcon,el
peruano del Sgl, muy comedide,gcerca del pleito.Es una carta a To==
res Rioseco y usted lo conocera. Me parecio este hombre muy inteli-
gente y muy prepatado,cuando recibi su visita en Madrid.Si usted lo
ve saludelo en mi nombre.

Me han dicho que usted se ha casade y que pardia a su, compafiera. Yo
le felicito porgue le ha dado a su hijito una situacion clara ante
eso _que llaman los sefiorones, la sociedad.Cuando vaya a Espafia,cono=
ceré a su hijite., Ha hecho usfeéd muy bien en defenderlo de la cruel=-
dad del mundo,al darle nombre legitimo.Cuenteme algo de €l cuando me
escribajusted sabe que yo soy un poco tia de todos los nifios chile-
noe y tambien” por que no’— espafioleSy...

Digame cushto tiempo se queda allas.Aun no he escrito a Maeztu -
gobre su libro ni he dado noti cias mias a Diez Canedo y a su mujer,
tan finos amigos.Los articulos del Universal y del Mercurio,aunque
van bastante descuidados,quitan mucho tiempo,y el resto se enreda en
pequefias ocupaciones tontas.

Se ha nombrado corresponsales del Instituto en Espafia a todos
los miembros de la‘Junta de Ampliacion de Eamd..los"y yo di el nom=
bre deDiez Canedo para las consultaf que deban hacerse a Espafia so=
bre clhalquier asuntgi\fale mucho,en todo aspecto,este Canedo y yo cred
que usted lo tratara en m;id. R

Aun ignoro su direccion precisa.¥o & si usted vive en la capi
tal o si estad en Andaléicia.Bspero que el sefior Rodriguez Mendoza le
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haga llegar esta carta. &
Yo,

Estoy en Fontainebleaun,por el tiempo que mie huesos lo permitan.Para
seguir mi regimen alimen{;icio y para esquivar la carestia de los hote-
les,he alquilado una casita de mufieca que me vale....doscientos cincuen
ta francos,pre¢io que no es de Paris,por cierto.5i usted viene a Fran-

cia,me hallara en el Instituto los viernes y los sabados enteros y a-
cordaremos un dia para que venga a Fontainebleau,donde se puede conver—
sar con calma 3

Han llegado hasta aqui Iries y Roxane.Iris esta muy abatida por la
muerte de la hija de dofia Rebeca matte,a guien queria mucho.la veo un
poco fatigada y triste,El horrible clima de esta tierrae el cielo su-
cio,la lluvia estupida.Yo estime profundamente Belgica,democracia ver-
dera,sin alharaca republicana,con una educecion ejemplar y un obreris-
mo admirable.Pero que clima para mis huesos y que enorme depresion cre,
en la pobre gente solar que somos los del Norte de Chile./ Vi escuelas T
y sociedades obreras,ayudada por el Minigteriode Trabajo,que nos aten
dio bastante.He mandado a Chile las informaciones que pueden ser apro
vechadas.

!Riulﬂq_u_t&mﬁlﬂ-_-ﬁmhu,que decirle en este capitulo,que sin embargo se=-
| ra breve,Usted seguira las novedades desde Madrid,por si mismo y por
Gmo.de la Torre,Mi suceso ha sido el descubrimiento del escritor regio
nalista de Suiza,Ramuz.Me interesa muchisimo.Leaselo usted.Lo demas
son menudas admiraciones y entusiasmos pasajeros.
7 De Chile me han llegado unos dos lli-iroa de Marta Brunet,que
esta haciendo cuentos emcelentes,tan buenos o mejores que los de Baldo
s mero Lillo.Puede ir lejos;tiene orden,observacion nitida,unidad,sobrie-
dad ejemplar.Hace tipos verdaderos y yo Chile a cadas parrafo.

Fuera de eso,Alone me habla de una novelade Neruda,que es =

muy esquisita,y que yo no he leido.

Yo espero que en el Instituto hagan espacio para formar pog
¢co a poco una buena biblioteca hisp.am.,en la cual tengan su sitio estoy
nuevos de Chile que merecen difusion,.

, He leido buenas criticas de la novela de D'Halmar,en revis
tas de Americas,y me he alegrado por’eate hombre tan consagrade a la 1li
teratura,de ojo tan fino y al cual solo ahora dan en Chile su verdadero
lugar.

Y ahora,mi amigo,que usted se halle bien,que mire mucho
nuestra Bspaﬁa.que'ln mire tambien por mi,y que me escriba unas letras
sobre el primer acapite de esta carta kilometrica.

Carifioso saludo, /{Mﬂr_b/t_/,7
9 de Nov,. L
;//.7 ﬁ ﬂ*:-z'--—ifs._.-df.ﬂ 5 %_,M..,._.-_-L..‘..:zi A /,__3
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ACTA DE PROCLAMACION DE LA INDEPENDENCIA
DE CHILE Y BIBLIOGRAFIA

Octavio Lillo San Martin*

ACTA DE
PROCLAMACION DE LA INDEPENDENCIA DE CHILE

El Acta de “Proclamacion de la Independencia de Chile” fue firmada en
Concepcién el 1° de enero de 1818 por el Director Supremo don Bernardo
O’Higgins, Miguel Zanartu, Hipélito de Villegas y José Ignacio Zenteno.

El documento manuscrito original se encuentra extraviado, solamente
existe un facsimil de €1, en poder de un particular. Se desconoce el autor que
redact6 este documento: se atribuye su autorfa a Miguel Zanartu, Bernardo
Monteagudo, Santiago Ferniandez Barriga (Ministro de Guerra y Marina
durante el gobierno de O’Higgins), entre otros.

Inmediatamente firmada dicha Acta, se comenz6 a imprimir. Se conservan
a la fecha (marzo de 2010) rarisimos ejemplares del impreso:

a) Proclamacién de la Independencia de Chile/El Director Supremo del
Estado.

Una hoja apaisada impresa por un solo lado, 229x261 mm, entre el 18
de eneroy el 4 de febrero de 1818 en la [Imprenta Gandarillas y Socios].

(Alamiro de Avila Martel, Impresos relativos a la Declaracion de la Indepen-
dencia, 1969, p. 27).

Este ejemplar se encuentra en la Biblioteca Central de la Universidad
de Chile.

b) Proclamacién de la Independencia/de Chile/. El Director Supremo del
Estado.

Una hoja apaisada impresa por un solo lado.

(Universidad de Concepcién, Declaracion de la Independencia, Concepcidn,
1978, p. 25).

Este ejemplar lleva los nombres de los firmantes con la rabrica de ellos y se
encuentra en la Biblioteca Central de la Universidad de Chile. Donacién
Armando Braun Menéndez.

* Investigador chileno.
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¢) Otro ejemplar impreso se encontraba en el Museo O’Higginiano de la
ciudad de Talca, el que fue robado en diciembre de 1990 por un grupo
extremista, el que para cometer esta accion asesind a un funcionario de
ese Museo.

Este ejemplar tenia un gran valor, ya que las ribricas de los firmantes
eran las originales.

d) Proclamacién/de la Independencia de Chile/. EI Director Supremo del
Estado.

Una hoja apaisada, impresa por un solo lado con dibujos y adornos (Copia
del facsimil 295x245 mm).

Valparaiso, por Wells y Silva, 1825.
Este ejemplar se encuentra en poder del Museo Histdrico Nacional.

e) Durante el gobierno del Presidente don José Joaquin Prieto (1832)
se encomendo un ejemplar cuidadosamente caligrafiado del Acta de la
Proclamacion de la Independencia de Chile, ya que el documento original
se habia extraviado. El ejemplar fue enviado al General Don Bernardo
O’Higgins al Pert (Lima) para su firma.

Este documento fue destruido el ano 1973 en el Palacio de La Moneda,
donde se encontraba durante el bombardeo.

El Juramento de la Proclamacién de la Independencia de Chile se rea-
liz6 el 18 de febrero 1818, en Santiago, frente a la Catedral Metropolitana.
Dirigi6 esta ceremonia el General Luis de la Cruz Goyenechea, Director
Supremo Delegado, ya que el Director Supremo Don Bernardo O’Higgins
se encontraba ese dia en Talca. También asisti6 a esta ceremonia el General
José de San Martin.

BIBLIOGRAFIA SOBRE LA DECLARACION DE LA INDEPENDENCIA DE CHILE

Obras

Avila Martel, Alamiro, Impresos relativos a la Declaracion de la Independencia de
Chile, con un estudio preliminar, Editorial Juridica, Santiago de Chile,
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PROCLAMACION DE LA INDEPENDENCIA
DE CHILE.

EL DIRECTOR SUPREMO DEL ESTADO.

La fuersa ha sido la rozon suprema que por mas de trescientos aGios ha mantenido al nuevo.mundo en la necesi:
dad de venerar comno un dizma la usurpacion de sus derechos y de buscar en ella misma el origen de sus mas grandes
debéres. Era preciso que algun dia llegase ¢l término de estn violenta sumision: pero entretanto era imposible anticipurla:
la resistencia del débil contra ¢l fuerte imprime un caricter ..E....Tnc i #us pretcusiones, ¥ no bace mas que desacreditar
la justicia en que se fundan. Estaba reserbado al siglo 1D el vir é la América reclamar sus derechos sin ser delin.
cuente ¥ mostrar que el _i:.x_.u de su sufrimiento ne podin durar mas gue el de su debilidad. La revolucion del 183 de
Beptiembre de 1810 fué el primer esfuerzo que hizo Chile para cumplir esos allos destinos i que lo llaronba el tiempo y

sus hobitantes han probado desde entonces la energia ¥ firmeza de su voluntad, arrostrando las vicisitudes de

la naturaleza: 3
una guerra en que el _n..._:..q:o espaiiol ha gquerido hacer vér gue su politiva con respecto i la América sobrevivird al trastor.
te la resolucion de separarse para siempre de la

no de todos los abusos. Este Gltimo desengaiio les ha inspirndo n

Monarquia Espafiola, y proclamar su INDEFENDESCIA &t lu faz del mundo. Mas no permitiendo las actuales circunsiancias de
ls gusrra la convocacion de un Congreso Nacional yue sancione el voto piblico © bemos ludo abrir un gran registro en
que todos los Ciudadanos del Estadu sufraguen por sf mismos lihre y expontaneamente por la necesidad urgente de que el
gobierno declare en el dia la Independencia  por la ditacion & negativa: y habiendo resultado que la universalidad de los
Ciudadanos esta irrevocablemente decillida por la afirmativa de aquella propesicion, hemos tenido @ bien en exercicio del po-
der extraordinario con que para cxte caso particular nos han eutorizado los Pueblos , declarar sole [y bre de
ellos en preseacia del Altisimo, ¥ hacer saler & Ja gran confederucion del género humano que el territorio continental de Chils
y sus lslas adyscentes forman de hecho y por derecho un Estado libre Independiente y Buberanv, ¥ quedan para siempre sepa-
rados de la Monarquia de Espaiia, con p aptitud de ndoptar la forina de gobierno que mas convenga & sus intereses. Y para
que esta declaracion tenga toda la fuerza y soliléz que debe caracterizar la primers Acta de ua Pueblo libre, la aflanzamos con
el honor, la vida, las fortunas ¥ todas lus relaciones socioles de los habitantes de este nuevo Estado : comprometemos nuestra pa-
labra, Ja dignidad de nuestro emplea, y el decoro de las armas de la PATRIA; y mandamos que con los libros del gran registro
se deposite la Acta original en el archive de la Municipalidad de Bantisgo, y se circule & todos los Pueblos, Exércitos y Corpora-
ciones para que inmedistamente se jure y quede sellada para siempre la ipacion de Chile. Dala en el Palacio Directorial
de Concepcion & 1 de Enero de 1513, Grmada de nuestra mano, signada con ei ‘do Ia nacion y refrendads por nuestros Mi-
nistroa y Becretarios de Estado, en los Departamentos de Gobierno, Haciends y Guerra.

Bernardo O’Higgins. s
Miguel haiqmwr‘ Hipolito de Fillegar; José Ignacio Zentengy—"

sy
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EL CONFLICTO ENTRE LA LETRA Y LA ESCRITURA:
LIBRO DE CECILIA SANCHEZ






LA MODERNIDAD EN AMERICA LATINA:
REPRESENTACIONES Y (RE)VISIONES*

Andrea Kottow™**

{Como, en qué lugares y bajo qué formas, se manifiesta la modernidad pe-
riférica y tensionada que se vive en América Latina? {Cémo, en qué lugares
y bajo qué formas, aparecen, se adaptan y se retoman propuestas filoséficas,
lingtiisticas y literarias provenientes del Viejo Mundo en el Nuevo? <Cémo,
en qué lugares y bajo qué formas, podemos rastrear, en tanto lectores con-
temporaneos, las contradicciones de la hipétesis identitaria latinoamericana
que el propio siglo xIx sustenta?

Me parece que estas tres preguntas funcionan como algunos de los ejes
que se construyen en torno a implicitos de El conflicto entre la letra y la escritura
de Cecilia Sanchez, libro cuyo lanzamiento homenajeamos hoy aqui. Por la
naturaleza de las preguntas y, mas aun, por la de sus posibles respuestas, el
texto es —y debe serlo— movil y hecho de materiales heterogéneos, esca-
bullendo clasificaciones disciplinarias que solo restringirian el alcance de su
analisis. La escritura vehiculizada por Sidnchez atraviesa asi diversas areas
del conocimiento, convocando especialmente a los saberes organizados en
torno a la literatura y a la filosoffa, pero también a la historia, a la politica,
a la lingiistica, mostrando, a su vez, la arbitrariedad que puede significar
querer pretender, en algunas ocasiones, mantenerlos divorciados.

Adentrarse a la produccién cultural del siglo xix en América Latina exige,
me parece, precisamente la caida del celo disciplinario. ¢Cémo, si no, hacerse
cargo de escrituras como las de Domingo Faustino Sarmiento, Andrés Bello o
Simé6n Rodriguez, para nombrar solo a algunos de los autores abordados en el
libro? Autores que escriben, como bien destaca Sinchez, sobre una imaginaria
tabula rasa, avida de inscripciones que logren acallar simbdlicamente el vacio
que lo real exhibe de forma tan fascinante como aterradora. Autores que se
autocomprenden como “hombres de letras” volcados hacia lo publico, y en
los que la escritura sirve en tanto vasto continente de contenidos multiples,
preocupaciones que necesariamente traspasan el gran tema ineludible del
siglo xix: la instalacién, estabilizacién y futuro del Estado-Nacién y su, simul-
taneamente anhelada, pero compleja, modernidad. Una modernidad que se

*  Texto leido el 27 de agosto de 2013. Libreria Gonzalo Rojas, FCE.
** Académica de la Universidad Andrés Bello.
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vuelve cifra de multiples cuestiones que van desde las realidades materiales
que sustentan los procesos modernizadores —lineas ferroviarias, alumbra-
do publico, urbanizacién— a reflexiones raciales y eugénicas, pasando por
aspectos educacionales y asuntos de sociabilidad, ademas de problemas que
se anclan ahi donde se inician las reflexiones de Sanchez en su escrito, que
dicen relacién con la lengua y sus gramaticas.

Hablar de las maneras, muchas veces oblicuas, en que las premisas mo-
dernas se asumen en nuestro continente por sus pensadores y escritores, es
hablar, al mismo tiempo, de muchas otras cosas que van entretejiéndose en
este texto: asuntos como la instalacién de la contraposicién entre Ilustracion
y Romanticismo en el espacio cultural latinoamericano. Basta con fijar la
atencién sobre la figura del ilustrado chileno mas insigne, José Victorino
Lastarria, para darse cuenta de que esta diferencia no puede ser pensada aca
en términos de exclusién. O avistar otros polos de oposiciones, como el de
modernidad y colonialismo, que se superpone al de civilizacién y barbarie.
Punto central sobre el que las reflexiones de Sanchez vuelven reiteradamente
es la dicotomia de lo propio versus lo extranjero, ajeno, otro. Qué sucede
con esta contraposicién en un espacio que desde los mismos comienzos de su
conformacién cultural esta tensionado por pensar y escribir —do escribir y
pensar?— en una lengua que, de otra, pasé a ser propia —co de propia a ser
otra?—... Lo otro puede ser, y lo fue para muchos, lo indigena; pero también
lo otro que debia dejarse atras era lo espaiiol, tachado de medieval y feudal
por un autor como Francisco Bilbao, para el cual el proyecto independentista
se ancla en el modelo de la Revolucion francesa y el colonialismo se clava en
Espana. Para los modernistas, y asi lo demuestran las lecturas que Sanchez
realiza de José Martiy Rubén Darfo, lo otro pasé a ser el funcionalismo estéti-
co y el mercantilismo asociados a los EE.UU., creAndose un nuevo universo de
lo propio ligado a la cultura universal. En este embrollo que implica pensar
un espacio con una historia colonial en las categorias de “lo propio” y “lo
extranjero”, encontramos una serie de parejas oposicionales centrales en los
discursos, que Sanchez va revelando en sus contradicciones: lo premoderno
versus lo moderno, la inocencia contra la contaminacién, lo urbano y lo popular.

El aspecto que explicitamente entrega coherencia argumentativa al texto
es el asunto que da titulo al libro: la letra y la escritura, sus concurrencias y
rivalidades. La letra pensada como el lenguaje racional, transparente, capaz
de transmitir sentido y asentar significado. Se trata de la letra a la que apelan
los autores decimonénicos al intentar establecer, junto con una politica del
lenguaje, bases para conformar una comunidad no solo lingtiistica sino también
y, quizas sobre todo, politica. Una letra que retine diversas manifestaciones
del lenguaje y la escritura: la letra es escritura, conocimiento, saber, es aquella
letra que colma esa pagina en blanco que se presenta frente a los primeros
pensadores de las repuiblicas recién independizadas. La escritura, en cambio,
y cito a la misma Sdnchez, “ficciona la re-unién de los restos fantasmaticos de
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lenguas consideradas babélicas o corruptas por los letrados”. Corrompidas
por el afecto, por lo popular, por lo poético... La escritura seria la que se
trama precisamente desde los elementos residuales, desechados por la con-
cepcién de lenguay literatura que resguardaron los letrados decimononicos,
estratégicamente sujetos a las premisas ilustradas.

El libro de Sanchez asi se erige sobre tres momentos de la cultura hispano
y latinoamericana: la concepcién del lenguaje de los pensadores ilustrados
decimonoénicos, que defienden una lengua-letra, capaz de articular el proyecto
nacional, aliado ideol6gico del proyecto moderno. Un segundo momento,
caracterizado por la critica de la estética modernista y su defensa de un arte
anti-burgués, erigido en independencia de su funcionalismo politico. Y una
tercera consideracién de la escritura, considerada como resistencia y portavoz
de murmullos y silencios, a los que se adhiere como huella lo rechazado y
eliminado a partir de las violencias simbdlicas propias de un continente colo-
nizado y periférico. Estas escrituras emergen con claridad en el transcurso del
siglo xx, tiempo que revisa criticamente tanto el proyecto del Estado-Nacion
del siglo que le antecedi6, como también las propuestas literarias y filoséficas
que le sirvieron de base y aparataje (re)presentacional.

En la primera parte del libro (y no sigo aca totalmente los apartados
que el mismo libro considera en su estructuraciéon), Sdnchez se encarga de
revisar las concepciones del lenguaje, de su relacién con las ideas y las co-
sas, en Domingo Faustino Sarmiento, Andrés Bello, Félix Varela, Simén
Rodriguez, Ventura Marin y Miguel Varas. Rastrea antecedentes de estos
modelos lingtiisticos y gramaticales en textos claves europeos, pasando por
los gramaticos de Port-Royal, Rousseau, Locke y Wilhelm von Humboldt,
para sefalar solo a algunas de las nociones que permiten pensar las vincu-
laciones entre el lenguaje y su afuera, y que fueron absorbidas e integradas
en lo que debia permitir pensar las nuevas naciones en tanto comunidades
de una lengua. Se agrega un analisis de la novela Yo, el Supremo de Augusto
Roa Bastos publicada en 1974. El hablar ficcional del dictador paraguayo
de comienzos del siglo xix evidencia, desde una mirada literaria desfasada
temporalmente, la concepcién del discurso letrado decimonénico de una
lengua entendida como posibilidad y garante de un determinado orden.
Lo que la mirada contempordnea permite a Roa Bastos —como también a
Sanchez— es desbaratar esta idea, poniendo en evidencia las fisuras de este
proyecto homogeneizante. Me parece que la forma de hacer aparecer a Roa
Bastos, antecedido por los intelectuales chilenos Ventura Marin y Miguel Varas
y seguido por el venezolano Andrés Bello, ilustra las maneras en que Cecilia
Sanchez pone a dialogar no solo diversas disciplinas sino también distintos
tiempos, obedeciendo esta estrategia a la intenciéon de develar problematicas
que se consideran abiertas. De esta manera la linea diacrénica, que sirve
como una de las formas organizacionales del libro, se advierte amenazada
por otras, que la van problematizando al mismo tiempo que enriqueciendo.
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Asi veremos repetirse ciertos topicos en distintos limites del texto, frustran-
do una idea evolucionista de la historia de las ideas, regresando estas como
fantasmas que van denotando los nudos irresolutos de nuestra, o quizas de
cualquier, cultura. De tal forma, aparecen y reaparecen las maneras de tratar
discursivamente la diferencia sexual-genérica, exhibiéndose lo masculino y lo
femenino en tanto metaforas fecundas para pensar tanto el origen como el
destino del espacio cultural latinoamericano. A su vez, y quizds en alianza con
lo anterior, se vuelve sobre los polos contrapuestos de razén y sentimiento,
y politica versus estética.

La segunda parte del libro esta dedicada al modernismo literario, especial-
mente a las figuras de Rubén Dario y José Marti. El modernismo es leido, en
concordancia con la critica literaria hispanoamericana, como un momento de
crisis de la letra, donde el lenguaje pierde algo de su pretendida naturalidad
y transparencia, para volverse material moldeable que, a su vez, evidencia
la violencia del proyecto racional y nacional. El modernismo es, entonces, la
primera critica explicita, tanto politica como estética, al liberalismo ilustrado
del periodo post-independista.

La terceray dltima parte del libro se dedica a lo que en el libro se cataloga
como “fantasmal” o “espectral”’, entendiéndose por ello el retorno de len-
guas reprimidas, desechadas, residuales. Aca se analiza Pedro Pdramo de Juan
Rulfo, y el murmullo de sus muertos-vivientes de Comala. Se considera la
novela Gran Serton: veredas, de 1956, del brasilefio Joao Guimaraes Rosa, para
destacar el hablar popular transportado del margen hacia una universalidad
local. Se propone una lectura de la orfandad en Los rios profundos del peruano
Arguedas, donde su autor, de manera desgarradoramente autobiografica,
relata la experiencia de quedarse sin madre y sin su lengua, pérdida social
y existencial, tépico retomado en El zorro de arriba y el zorro de abajo, novela
y nota suicida del autor. Finalmente, Sanchez se detiene en los fantasmas o
muertos-vivos que aparecen en Memorias postumas de Brds Cubas de Machado
de Assis, en Juana Lucero de Augusto D Halmar y en La amortajada de la
Bombal. {Cémo escribir el cuerpo? <Cémo escribir la muerte? ¢Cémo escribir
algo que pareciera escapar a las posibilidades de significacién del lenguaje?

Los cruces que Cecilia Sanchez propone en su libro permiten visibilizar
aspectos marginados de los textos comentados, manifestindose parentescos,
cercanias, paralelismos, pero también contradicciones y tensiones de nuestra
historia cultural que invitan a seguir reflexionando con, desde y sobre ella.

Quisiera cerrar con una cita de Blanchot que me parece estar en con-
cordancia con el proyecto escritural que hoy comentamos: “Escribir no esta
destinado a dejar huellas sino a borrar, por medio de las huellas, todas las
huellas; a desaparecer en el espacio fragmentario de la escritura, mas de-
finitivamente de lo que se desaparece en la tumba; o también a destruir, a
destruir de forma invisible, sin el estrépito de la destruccién”.
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DE ESCENAS, CONFLICTOS Y ESPECTROS: NOTAS ACERCA DE
EL CONFLICTO ENTRE LA LETRA Y LA ESCRITURA*

Adolfo Vera™*

Quisiera comenzar diciendo que estoy aqui no porque sea, ni con mucho,
un especialista en los temas que este libro apasionante de Cecilia Sdnchez
trata; estoy aqui movido por una antigua admiraciéon (de mi parte hacia el
trabajo de Cecilia) que, felizmente, se convirtié en amistad. En esa suerte
de amistad “en las letras” de la que tanto se habla, a veces para bien, otras
para mal, en este libro riguroso, original y osado. Una tal “fraternidad en
las letras” —y no pretendo compararme aqui con aquellos, como Bello, que
poetizaron y politizaron una tal fraternidad a inicios del xix en el contexto
de la conformacién de la “ciudad letrada”— es la que, hace algunos afios,
estuvo a la base de largas conversaciones, en Parfs —donde nos topamos
aquella vez—, cuando Cecilia redactaba algunas de las paginas que ahora,
impresas, podemos leer. Latinoamericanos en Paris: como se sabe es este, en
si mismo, un asunto que ha echado a correr mucha tinta (Octavio Paz, Bryce
Echenique, Cabrera Infante y Enrique Lihn se me vienen a la cabeza). Chile-
nos en Paris: una cierta incomodidad ante una ciudad cuya “civilizacién” no
nos acomoda, una lengua que implica un esfuerzo fénico insuperable y del
cual uno suele reirse —con esa risa que no es sino el resultado del nerviosis-
mo—, la sensaciéon de que una tal “monumentalidad” museal jamas podria
ser parte de nuestra “condicién”. Y sobre todo, la experiencia de “perderse”
en una urbe cuya configuraciéon no se corresponde con la propia, la que en
la América-Hispana —pero igualmente en la Latino-América— se constituy6
como resultado de una confrontacion entre letras y escrituras que dio origen
a “nuestro” espacio, este, ante todo espectral.

Si he querido comenzar recordando aquellas discusiones de latinoamericanos
de paso —en “situacién irregular”, volvamos a Lihn— en Paris, discusiones
que versaban en su mayor parte acerca de la cuestion de la espectralidad
sobre la que yo mismo trabajaba entonces (aunque pensando en otro tipo
de obras y de problemas), es porque me parece una “escena” relevante en el
contexto de lo que ha sido mi lectura de esta obra. Texto que, estoy seguro,

*  Texto leido el 27 de agosto de 2013. Libreria Gonzalo Rojas, FCE.
** Académico de la Universidad de Valparaiso.
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marcara un antes y un después en lo que a los estudios acerca de la literatura
latinoamericana moderna se refiere. Dicha “escena” se funda, lo decia, en una
cierta experiencia de extranjeria, de incomodidad, pero al mismo tiempo de
pasién por el descubrimiento y por la lectura. Cecilia me comentaba acerca
de sus descubrimientos, realizados en la tan poco acogedora Bibliotheque
Nationale (la nueva, llamada Mitterrand, no la de Benjamin, llamada Ri-
chelieu) en torno a los gramaticos de Port-Royal, sobre los que leemos en el
libro andlisis tan finos y esclarecedores. Mas alla de la anécdota, me parece
que lo que ha hecho Cecilia es —y empiezo a plantear algunas hipdtesis—
dibujar, a partir del comentario riguroso de obras disimiles y trabajosas, de
épocas complejas y de dificil acceso, por no decir directamente oscuras...
¢Sabremos alguna vez con claridad cémo fue el mundo en el que vivieron
Sarmiento y Lastarria, nosotros que solemos pensar que los documentos nos
brindan un acceso “transparente” a é1? Me parece, digo, que Cecilia Sanchez
esta planteando con profundidad y no poca ironia, sin heroizaciones ni de-
monizaciones —dos males que abundan, creo, en este tipo de andlisis— una
genealogia de los tipos de intelectual propia a nuestra lengua. Este propésito
no aparece declarado en la obra que nos convoca, y el hecho de que yo se lo
atribuya merece una explicacion.

Una de las estrategias discursivas que utiliza Cecilia Sanchez en su libro
y que mds me impresioné —quiero decir, que mas me sac6 de los lugares
comunes en los que pasamos gran parte de nuestras vidas— es aquella por
medio de la cual las teorfas comentadas, resefiadas y cuestionadas se corres-
ponden con hombres y mujeres de carne y hueso. Otra vez, se trata de algo
inédito en nuestro medio; en el campo de la “historia de las ideas” muchas
veces tenemos la impresién de que ellas, las ideas, se suceden unas a otras en
el mundo platénico sin corresponderse con el impetu de mujeres y hombres
cuyo caracter —en el sentido benjaminiano del término— muchas veces
jugd un rol esencial en su elaboracion. En un tal medio, donde sobreabun-
dan los academicismos, a una tal opcion teérica se la tilda de “subjetivista”
y “poco cientifica”. Leyendo los analisis que Cecilia Sanchez realiza de las
ideas de Sarmiento, Bello o Bilbao, o sus comentarios a las obras de Maria
Luisa Bombal o Arguedas —las paginas sobre Arguedas son memorables—
no pude dejar de recordar las paginas de Benjamin acerca de Baudelaire, o
de Barthes acerca de Michelet: tales ideas se corresponden con un autor, y
este no es, en ningun caso, una unidad cerrada y auténoma. Un autor esta
siempre atravesado por los conflictos de su época. Ahora bien —y pensando
en el Baudelaire de Benjamin, texto que es profusamente citado en el libro—,
me parece que uno de los aportes de la obra reside en la capacidad que posee
Cecilia para “situar” sus analisis. A contra-corriente de un cierto platonismo
y de un cierto hegelianismo que abundan en el ambito de la “historia de las
ideas” —y yo pregunto: dson realmente las ideas las que tienen historia?,
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P

aunque no pretendo abrir este debate aqui— Cecilia Sanchez nos recrea —y
aludo al caracter teatral del término, pues en el libro se trata de una sucesién
de “escenas”: ya insistiremos sobre este punto— los debates que han confor-
mado al pensamiento desde/sobre Latinoamérica de un modo tal que perci-
bimos que detras de ellos —como el soporte material que les funda, como la
superficie en la que se inscriben— persiste un “conflicto” fundamental. Este
conflicto no es otro que el dado entre la letra y la escritura. Ya volveré sobre
este conflicto. Antes, quisiera volver a insistir en la nocién de escena, y en la
de inscripcién: me parece que es preciso partir por su esclarecimiento antes
de referirse al mencionado conflicto.

Si hemos de creer a Jacques Ranciere —otro autor en el que Cecilia se apoya
constantemente para deslizar sus hipétesis— de lo que se trata en lo politico
es de separar, en un espacio determinado, “zonas” —este término pesa en
los andlisis del libro que comentamos— de sensibilidad. Por ejemplo, entre
zonas de visibilidad y de audibilidad, pero, igualmente al interior de cada
una de ellas, zonas visibles e invisibles, audibles e inaudibles (por ejemplo,
para la Grecia clésica la lengua barbara, la de los extranjeros, es propiamente
inaudible, aunque ella “suene” fisicamente). Es preciso entonces distinguir,
aunque suelan ir de la mano, entre politica y policia: la primera se dedica a
desarmar, a reconfigurar y a resituar lo que la segunda, por definicién y por
medio de la fuerza, organiza y ordena. De tal suerte, podemos decir, se con-
figura, siempre espacial y topograficamente, una “escena”: una “situaciéon”
en la que los discursos entran en conflicto, posibilitando e imposibilitando
lo que puede verse o no verse, escucharse o no escucharse. Por ejemplo la
escena de la “ciudad letrada” —el término alude a la obra clasica de Angel
Rama—, de la que Sarmiento y Bello son representantes ilustres, y en la que
no se ven ni se oyen las lenguas barbaras de los miembros del bajo pueblo,
indigenas autdctonos, bandidos y caudillos. Otra escena: las calles de La
Habana de Marti, o del Valparaiso de Dario, en donde algunas voces previa-
mente inaudibles comienzan a escucharse, pero sobre todo donde algunas
imagenes —aunque trastocadas e irreales—, antes invisibles, comienzan a
verse. Todavia otra: la escena que constituye una cierta literatura latinoa-
mericana de inicios de la primera mitad del siglo xx, con Rulfo, Arguedas,
Bombal, Guimaraes Rosa, entre otros, como sus representantes. Panorama
que Cecilia define, con gran sutileza, como “escena espectral”, y que es, me
parece, aquello que funcionarfa como el nudo mismo de la obra, nudo fun-
dado en la repeticién espectral, es decir, en un anacronismo descentrado.
Ya me explicaré. Antes, demos todavia una vuelta a esta nocién de “escena”,
esencial en el pensamiento de Cecilia Sanchez.

Otra raigambre teérica de ella esta dada por el psicoandlisis. Cecilia Sanchez
comenta sobre todo el breve texto de Freud Notas sobre el bloc de notas magico,
en el que el médico utiliza como metafora para explicar el funcionamiento
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del aparato psiquico a aquel objeto curioso cuyo mecanismo implicaba que,
escribiendo sobre un papel secante, el texto podia borrarse facilmente de la
superficie, permaneciendo mas bien en la capa del fondo, en donde todas
las inscripciones se acumulaban. De tal manera que si uno ponia otra vez el
papel secante, el mismo texto podia volver a escribirse “magicamente” (con
la “magia negra” propia al sintoma). Lo que trasunta este ejemplo, para
Freud, es el hecho de que toda inscripcién traumatica implica una borra-
dura: el acontecimiento traumatico —es decir, constitutivo— se inscribe en
el inconsciente Gnicamente porque se ha borrado en la consciencia, la que,
segin Freud, es una para-excitacién. Por otra parte, la lectura que realiza
Derrida de este breve texto de Freud permite a Cecilia Sanchez introducir
dos conceptos que seran claves en su trabajo: el concepto de repeticién y el
de retorno de lo reprimido. Ambos fundando la légica de la “diferencia”
propia a la huella —acontecimiento ontolégico fundamental—, es decir, el
hecho de que el momento de la presencia nunca es mas relevante que el de
la ausencia o el de la desaparicién.

Es con este entramado tedrico, al que acude sin complejos —en un terre-
no en el que muchas veces somos vistos con recelo quienes dialogamos sin
complejos con los autores europeos “de moda”— que la autora del libro va
a estructurar la l6gica de estas escenas. Se trata de una logica que, en dltima
instancia, habra que definir como esencialmente “espectral”.

Primer efecto entonces de esta l6gica: la repeticion. No hay acontecimiento
sin repeticién: tal parece ser uno de los puntos de acuerdo basicos de toda
una tradicién de pensamiento que parte en Nietzsche y Freud y pasa por
Derrida, Deleuze y Lyotard. Esto quiere decir: no hay apropiacion sin des-
apropiacion, no hay origen ni identidad, es la ley del “otro” la que constituye
toda subjetividad. Esto significa igualmente que los esfuerzos de la “policia”
por controlar a la politica serdn siempre vanos.

Segundo efecto: el retorno de lo reprimido. Aqui la cuestién esencial es la
de la memoria, aquel tipo particular de memoria que Cecilia define como
“péstuma”: figura, entonces, del fantasma, del muerto-viviente, sobre la que
ya insistiremos. De lo que se trata, por tanto, es de que, estructuralmente, todo
acontecimiento —debiendo inscribirse y borrarse al mismo tiempo— volvera,
bajo la forma del retorno espectral, a “asediar” la paz de la comunidad: a
horadarla y a imposibilitar el duelo de sus habitantes.

Es con este aparataje teérico que Cecilia nos hace percibir —y el aspecto
visual de su texto, conformado en escenas, dice relacién con sus textos an-
teriores acerca de artes visuales y performance— las luchas por el sentido
que han configurado, en el pensamiento latinoamericano, el conflicto entre
la letra y la escritura. No entraré, aqui, en los detalles: el lector tendra ya
tiempo para recorrer las apasionantes discusiones que nos retrata esta obra.
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Se trata, dirfa, de un conflicto entre dos modos de inscripcién: uno, el de
la letra, el de Sarmiento y Bello, fundado en una voluntad patriarcal por
transformar el espacio virgen —la metafora de la hoja en blanco en Bello y
del “espacio vacio”, la pampa, en Sarmiento—, a partir de una légica en la
que priman la identidad, la unidad y lo originario (la tabula rasa); otra, en
cierta manera iniciada en el modernismo de Marti y Dario, pero ante todo
representada por esa obra infinita que es la de Juan Rulfo —cuya l6gica
es mas bien femenina—, que no pretende marcar unilateralmente al otro
ni se funda en una pretension de origen, que, por el contrario, pretende
invocar el retorno de los muertos —su memoria postuma—. Ahora bien, uno
podria preguntarse hasta qué punto este conflicto entre la letray la escritura
(la primera perteneciendo, para decirlo con Derrida, a la metafisica de la
presencia, la segunda a una légica espectral) no configuran una suerte de
dualismo, de oposicién binaria. La respuesta —tiendo a pensar que Cecilia
podria hacerla suya— irfa por el lado de que, tratandose de un conflicto y
no de una dialéctica, estas “escenas” no describen sino la apertura a otros
muchos conflictos, discursivos y politicos.

Para mi el momento mas intenso y original del texto de Cecilia Sinchez es
aquel que dice relacién con su comprension del talante espectral de nuestra
época. Se ha insistido bastante —yo mismo lo he hecho en algunas publi-
caciones— en el caracter espectral de la fotografia, del cine y de los medios
televisuales y digitales (el propio Derrida, Barthes, Stiegler, por mencionar
a algunos). Sin embargo, una reflexion de la espectralidad literaria era nece-
saria y esperada. Quienes estamos convencidos de que la figura del espectro
debe ser considerada no tnicamente en el ambito de la antropologia o de
la estética, sino que, mis fundamentalmente, en el de la filosofia politica,
tenemos hoy una nueva herramienta con la que trabajar. <Por qué nuestra
época serfa mas espectral que las anteriores? ¢No nos ensefa la propia Ce-
cilia hasta qué punto el momento fundacional de nuestras naciones estaba
igualmente atravesado del retorno de ciertos fantasmas, como los propios a
las Revoluciones francesa y norteamericana? Derrida, en Espectros de Marx, ha
introducido en el lenguaje de la filosofia politica la nocién de “conjuro” —toda
época debe conjurar sus propios fantasmas—. Sin embargo, me atreveria a
decir —y no sé si la propia Cecilia estaria aqui de acuerdo— que en nuestra
época esta espectralidad se vive de un modo mucho mds intenso justamente
a causa de la violencia politica que ha asolado al mundo, desde la Comuna
de Paris en adelante. <Por qué Rulfo y Arguedas lo entendieron, y no Bello y
Sarmiento? ¢O es que estos ultimos lo entendieron perfectamente? ¢Sarmiento
no temia al Facundo como uno teme —es decir, con pdnico y atraccién a la
vez— a nuestros espectros mas intimos? Lo que estos tltimos hicieron fue
aplicar una concepcién ingenua del conjuro: la dada por la letra, por la ley,
por la policia; Rulfo es mas lacido, pues ha vivido las consecuencias de las
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derrotas expuestas por Benjamin en las Tesis de filosofia de la historia: Comala
podria haber sido una republica revolucionaria y no el paramo repleto de
zombis que en verdad es. (Lo de los zombies no es una provocacion: yo estoy
convencido de que el éxito de que gozan los zombies hoy en dia dice relacion
con la estructura propiamente espectral, desde el punto de vista politico y
tecnolégico, de nuestra época). Entonces, Rulfo, a diferencia de Bello y de
Sarmiento, “deja venir a los espectros”. {Cémo? Por medio de la escritura.
Podriamos postular —me atreveré a hacerlo esta tarde— que este “dejar venir
a los espectros” es la clave de una politica de la memoria hoy en dia. Y que
ella define lo que, todavia hoy, puede separarnos de aquellos que quieren
imponer su ciudad letrada (pues, tal como lo dice Cecilia al final del libro,
por mucho que la ciudad letrada sea hoy una ciudad virtual, los dominado-
res siguen ejerciendo su dominio, esta vez gracias a la tltima manifestacion
tecnolégica de la letra: el c6digo). A 40 anos del golpe militar, este “dejar
venir a los espectros”, este invocarlos —los desaparecidos— implica asumir
la escritura como acto de resistencia.

Voy a terminar aludiendo a una novela que yo hubiese esperado que Cecilia
considerase, pues es, tal vez, junto a Pedro Paramo, “la” novela de espectros
escrita en Latinoamérica: me refiero a La Invencion de Morel (1940) de Adolfo
Bioy Casares. En esta novela que Borges calific6 de “perfecta”, Bioy describe
—9 afios antes que la novela de Orwell— el mundo que hoy vivimos, mundo
de simulacros, de virtualidades, pero, al mismo tiempo, de férreo control y
clasificacién, al punto de que en este preciso instante ninguno de nosotros
sabe cuantos aparatos nos estan registrando y catalogando al mismo tiempo
(para nosotros, a estas alturas, todo esto ya es “natural”). Todos somos, hoy
en dia, como aquel niufrago que llega a una Isla y que vive durante afios
—se enamora incluso de uno de sus habitantes— en medio de los simula-
cros producidos por esa maquina, antecesora de la Matrix de la pelicula de
Wachowski, inventada por el siniestro Morel.

Creo que Cecilia no trata esta novela porque —y esbozaré aqui un des-
acuerdo amistoso— su nocion de escena es todavia demasiado literaria, mas
especificamente, teatral. El problema de esto es, justo, que ella refiere mas de
lo debido a una idea de “representacién”, idea que, precisamente, la l16gica
de la espectralidad cuestiona: de acuerdo a ella, hay actores y espectadores
—por ejemplo, los letrados son los actores, el pueblo el espectador, lo mismo
los escritores del siglo xx respecto a los lectores que siempre deben seguirles
en sus innovaciones. Es el problema con la teoria politica de Ranciere: por
mas que su espectador sea uno “emancipado”, la l6gica del simulacro y de la
espectralidad —la légica impuesta por Morel y por el Big Brother— corroe toda
escena en tanto separacion entre actores y espectadores. ¢Qué escena podria
haber cuando —y dejo aqui venir a nuestros espectros— se ha negado a tantos
la posibilidad misma del rito mortuorio? <Qué escena postular cuando ya no
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podemos distinguir entre realidad y representaciéon? ¢Hay todavia claridad
respecto a lo que aparece y desaparece cuando los desaparecidos “aparecen”
inscritos en los registros electorales? Tal vez Cecilia me dira que, en este
contexto, de lo que se trata es, justamente, de replantear escenas en las que
el otro pueda aparecer, en las que los muertos —Hamlet, Banquo— puedan
desarrollar su accién. Yo no estoy muy seguro de eso. Pienso, mas bien, que
una idea de “escena” de tal naturaleza, teatral —y Freud sigue siendo shakes-
pereano—, tiende a obviar que hoy en dia nuestros muertos vivientes ya no
necesitan ser convocados: pues son —es decir, deben ser: se trata de nuestro
imperativo categérico— la materia misma de nuestra escritura.
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Luis Riveros CornEJo, La Universidad Chilena: los efectos de una mandragora
contempordnea, Santiago de Chile, Editorial Occidente, 2013, 207 pp.

Ellibro analiza un conjunto de transformaciones de la matriz socio-educacional
en Chile durante la segunda mitad del siglo xx. El andlisis tiene el propésito
explicito de hacer una contribucién al actual debate sobre la educacién su-
perior en sus dimensiones publicas y privadas. El autor hace notar desde el
comienzo que se trata de una problemadtica que no tolera antidotos. Aqui no
existe la “tentacion” por establecer una “perspectiva unitaria” sobre la cues-
tiéon educacional que cierre el didlogo respecto de otras formas de concebir
una materia que posee multiples implicancias: innovacién curricular, gestion
institucional, formas de acreditacién, contribucién de modelos privados,
marco de regulacion, “derecho a la inversién”, etc. A pesar de la inclinaciéon
del autor por rescatar el acervo cultural de las instituciones publicas (que
ademas se ratifica con la vigencia internacional de la educacién publica),
ello en ningtin caso nos permite concluir que se busca menoscabar el aporte
de otros modelos privados de educacién que bien pueden contribuir en la
produccién de bienes publicos —como también lo demuestra la experiencia
internacional en algunos casos—. Esta impronta secular revela el dnimo del
autor por concebir la cuestiéon educacional en el amplio marco de las nuevas
transformaciones materiales, asumiendo todas sus complejidades. La crisis
de la Universidad publica, en su perspectiva de ex Rector de la Casa de
Bello, da luces para entender la encrucijada actual y sugerir opciones en un
futuro posible.

Tras la relacién entre el Estado, los bienes publicos y una concepcién
universal sobre la educacién se encuentra la vertebraciéon argumental del
trabajo que comentamos. Pero —insistimos— en ningin caso se trata de
establecer un posicionamiento cerrado. Si bien se expresa una concepcion
programdtica que busca redituar a la Universidad como centro del saber
identificando aspectos globales (externalidades) y rendimientos particulares
(rédito profesional y prestaciones en el mercado del trabajo), el autor reco-
noce el des-dibujamiento de las clésicas fronteras entre el ambito publico y
la esfera privada. El analisis subraya la condicién soberana en la produccion
de conocimientos dentro de la Universidad contemporanea (“mas alla de
la fabrica imperfecta de profesionales”). Ahi esta el quid de un problema
estructural. Ya en las primeras paginas Luis Riveros sentencia que “....una
Universidad, independientemente de su régimen de propiedad, debe pro-
mover que sus intelectuales y profesionales se formen [...] transparentes,
entregados a la basqueda de la verdad y comprometidos con el mejor hacer
humano” (p. 44). Bajo este razonamiento se suscribe la necesidad de fortalecer
un programa de ciudadania —reducir la segregacién social— mediante un
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mayor protagonismo estatal sin hacer de ello doctrina intrusiva. Por ello, y
sin perjuicio de los estindares para medir calidad, se trataria de reivindicar
una formacién integral, de sujetos con formacién valérica; con cualidades
éticas que fortalezcan el espacio comun de la ciudadania. Esto resulta una
afirmacién crucial del libro, (dicho, entre otros actores, por representantes
del propio Consejo de Rectores de las Universidades Chilenas [crRUCH]), a
saber, la educacién como un horizonte normativo; como una extensién del
ambito publico que se torna especialmente complejo en el marco de una
sociedad de bienes y servicios.

Lo tltimo adquiere relevancia en el marco de una sociedad —como la chi-
lena— que ha padecido una modernizacién pos-Estatal donde la produccién
de saber cientifico/social ha quedado esencialmente restringida al campo de
aplicaciones instrumentales dictaminadas por los requerimientos del mercado
socio-ocupacional. Ello ha menguado la condicién puablica y programatica
del conocimiento cientifico/social. El autor hace hincapié que (en el caso
nacional) hasta hace cuatro décadas la investigacién social no se limitaba a
una estrategia de rentabilidad, o bien, de privatizacién del conocimiento a
la manera de un laboratorio que administra insumos tecno-instrumentales.
Desde las primeras paginas se sostiene que el conocimiento cientifico/social
también se sirve de contextos de aprendizajes no universitarios. El mérito
de sostener esta tesis consiste en reponer con claridad que la investigacién
debe gozar de una autonomia (méxima del quehacer cientifico) que no puede
estar restringida a intereses particulares centrados en un “grupo de presién”,
o bien, a criterios de rentabilidad tan contiguos al tema del lucro.

Pese a esto Gltimo, al infranqueable reconocimiento de inclusién y cober-
tura que Riveros reconoce para el periodo que va de 1950 a 1975, también
se permite lanzar algunos “dardos criticos” en torno al caricter “selectivo”
de la educaciéon superior durante el periodo desarrollista: “Los subsidios
entregados a la educacién gratuita universitaria durante el siglo pasado fue
eminentemente regresivo, ya que con recursos de todos los ciudadanos se
ofrecia Universidad gratis a los hijos de la élite economica y social, quienes habrian
estado en condiciones de financiar lo que seria posteriormente “su” capital privado
[...] dentro de esa misma politica tuvo cabida la oportunidad para muchos
jovenes que no habrian estado de otra manera en condiciones de financiar
su acceso a la universidad” (las cursivas son nuestras, p. 36). Esto nos resulta
un aspecto crucial. Aqui se desliza una lectura menos complaciente con la
inclusién que promovié la educaciéon publica bajo el Chile republicano del
llamado “Estado benefactor” (1940-1970): el Estado también contribuyé a
fundar una élite de la reforma. El autor sugiere asumir que la educacion pablica
fue una experiencia reformista, pero al mismo tiempo “elitaria”. Cuestién que
daria cuenta del cardcter selectivo de la educacion superior —ello amerita una
reflexiéon a propésito del universalismo que implica el 100% de gratuidad—.
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Es necesario trascender el discurso doctrinal de la matriz publica tradicio-
nal (sin perjuicio de su relevancia en el siglo xx), para comprender que la
educacion con gratuidad es muy necesaria para superar los “mecanismos de
mercado”, pero debe ser ubicada como un compromiso ético mas amplio. Ello,
a proposito del notable proceso que vivi6 la Universidad de Chile durante el
periodo 1940-1970 y que dio lugar a la conformacién de nuestra elite politica.
En un nivel mas operativo el reclamo del autor es una mayor asignacién del
ris destinado a educacién tal cual lo han practicado sociedades europeas mas
alla de su apego al modelo de bienes y servicios.

El trabajo advierte que tras la hegemonia de las llamadas “ciencias exactas”
(pero también de las humanidades) se imponen cada vez més una “ideologia
de la medicién” y estrategias cortoplacistas, propias de una “comunidad de
“tecnopols” que ha penetrado en el ambito de las ciencias sociales (prestacio-
nes técnico-instrumentales) sin una “visién integral” sobre la funcién puablica
de la investigacién cientifico/social. Todo ello parece necesario como una
defensa moderna de un ethos investigativo no funcional a las desregulaciones
del mercado socio-ocupacional. El argumento no busca desestimar en todos
sus ambitos los requerimientos técnicos e instrumentales de la educacién
superior en sus diversas dimensiones, sino que sitia la investigacién bajo una
concepcién programatica de “lo publico”, a saber: fuente de ideas, cohesién
social y bisqueda creativa de nuevas verdades emancipatorias. Parafraseando
el discurso inaugural de la Universidad de Chile, debemos recordar el ethos
fundacional del discurso de Andrés Bello: “[Aqui] todas las verdades se to-
can”. Desde la argumentaciéon de Riveros ello es necesario, por cuanto hoy
en dia se hace una defensa global de universidades docentes que han tomado
distancia de los insumos investigativos. Mas aun cuando algunos criterios de
la cuestionada Comisién Nacional de Acreditacién (cNa) se basan sustancial-
mente en indicadores de logro (retencién, cobertura, insercién laboral, gestiéon
econémica, morosidad), en dimensiones que no apoyan —necesariamente—
una formacién integral que fortalezca la dimensién publica.

Si bien Luis Riveros pondera adecuadamente algunos aspectos de medicién
de la calidad, no se priva de establecer algunas objeciones al énfasis financie-
ro de la cNa: la excesiva acreditacién por gestion institucional en educacion
superior estimula un tipo de docencia sin insumos investigativos, orientada
hacia el modelo part time y basada en la prestacion instrumental de servicios
educacionales hacia el mercado laboral —sin dimensiones integrales en el
proceso formativo—. Aqui quedan a la vista algunas objeciones al desmante-
lamiento de la matriz pablico-estatal bajo la cuestionada modernizacién de
los anos 80. Resulta evidente que un dmbito de interés consiste en cuestionar
la merma de los bienes puiblicos (externalidades, intangibles), a manos de la
modernizacion autoritaria que padeci6 la sociedad chilena (1973-1989). Pese
a esto ultimo, el andlisis secuencial esta inspirado en una actitud dialogante
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con el rol de algunas instituciones privadas de educacién superior. Existe un
evidente cuestionamiento a la ausencia de un debate previo sobre el proceso
de liberalizacién educacional (desregulacién de la educacién) durante los
anos 90. Sobre esta materia Riveros sostiene que “[...] el surgimiento del
nuevo modelo de educacién superior en la década de 1980, no se acompand
con ninguna prevencién regulatoria especifica que permitiera prever pro-
blemas que efectivamente se han presentado posteriormente” (p. 159). Al
decir del autor, la liberalizacién estimul6 en el caso chileno la constitucién
de instituciones con un débil fortalecimiento académico-institucional (falta
de infraestructura, difusos estandares de calidad, problemas de inversién)
y fundados en la escasa entrega de informacion sobre la insercién laboral.
Tampoco existe un tratamiento que cautele el vinculo de proporcionalidad
entre profesionales con una “insercién exitosa” en el mercado laboral y la
capacidad de absorcién del mundo del trabajo.

Lejos de una normativa intrusiva, el exrector reivindica la necesidad de
un marco regulatorio que evite las distorsiones de la liberalizacién sedimentada
en los anos 80, a saber: “una superintendencia de caracter auténomo, inde-
pendiente de la autoridad politica y alejada de los ciclos politicos”. Marco
que no implica el retorno a un estatismo educacional. El texto reconoce la
creatividad de las nuevas mixturas (publico-privadas), pero no pretende
reivindicar conceptualmente la perspectiva de la educaciéon privada y sus
aportes, salvo sopesar la constitucién de modelos complejos de educacién
que podrian contribuir a una educacién de calidad e, incluso, contribuir en
el plano de los bienes publicos. Se trata de un diagndstico que se sirve de
una relacion balanceada con la educacién privada.

En relacién al “enfoque hegemoénico” en los tltimos dos decenios el autor
establece una precisién que conviene subrayar. En las primeras paginas del
libro se afirma que “[...] la Concertacién Partidos por la Democracia habria
adoptado una politica que favoreci6 la continuidad de aquellas disefiadas en
los anos ochenta con relacién a la educacién superior, su privatizacién y el
virtual desmantelamiento de las universidades publicas”. A este respecto el
cuestionamiento a las “recetas” provenientes del informe de la Organizacién
para la Cooperacién y el Desarrollo Econémico [ocpe] (2009) y su carencia
de evidencia empirica, como también los reparos a las politicas del Banco
Mundial respecto del modelo chileno, habrian estimulado —en la visién del
autor— una insospechada vocacién tecnocratica en los lineamientos educa-
cionales de los gobiernos de la Concertacién. Es muy interesante este punto
porque ayuda a comprender “enfoques” imperfectos y nos permite entender
el continuismo global con la modernizacién autoritaria (1973-1989). Esta
es una fundada discrepancia técnica que el autor subraya desde una teoria
econ6émica compleja. De ahi que, mas adelante, sostenga: “[...] no se sabe
tampoco con cual evidencia y basado en qué tipo de juicio analitico, la ocpe

260



RESENAS

pudo concluir que no hubo una ‘disminucién general en la calidad de la
educacion [chilena]’. No sabemos a qué alude el concepto de ‘general’ ni
tampoco a qué dimensién de ‘calidad’ se estd refiriendo. Parece que aqui han
primado mds bien juicios de valor que un analisis objetivo de la realidad que
interesaba abordar. Sin embargo, ese informe sirvi6 para brindar un sustantivo
apoyo a todos los sectores que desde la Concertacion eran los responsables
de disenar cambios que ordenaran el sistema” (p. 51).

Sin perjuicio de la necesidad y relevancia de este proceso, cabe consignar
que los indicadores de logro (gestion econémica, expansién de la matricula,
retencion, infraestructura, perfiles de egreso, calificadoras de riesgo), si bien
representan “magnitudes necesarias” de preservar en la gestién académica,
también pueden exacerbar el campo de “indicadores instrumentales”, dejando
en un segundo plano el cardcter integral de ciudadanos con vocacién publica:
esta mixtura del rol privado en la gestién econémica y de reforzamiento de
la solvencia académica es un sintoma de las contradicciones de una moderni-
zacion de facto a comienzos de los afios 80. Se trata de un aspecto que apenas
consignamos pero que, creemos, también merece una reflexién mas de fondo
—sin perjuicio de la necesidad de las variables cuantitativas—. En este senti-
do, no son casuales los postulados del movimiento estudiantil durante el ano
2011: la impugnacién de fondo promovida por los representantes del cRucH
también apelaba a un programa de ciudadania en una cultura ptablica —en
esta linea se trataba de prolongar la herencia del Estado desarrollista—. Por
ello, en su dltimo apartado, Riveros afirma que “[...] los contenidos explici-
tados en este libro han tratado de poner de relieve la disconformidad que el
autor comparte con muchos otros actores de la educacién superior chilena
respecto de la situacién del sistema universitario” (p. 196).

Las dltimas paginas del libro estin consagradas a analizar los origenes
de la cNa'y los aspectos deficitarios que acompanaron su gestacién durante
el ano 2007, sefialando que el conjunto de indicaciones parlamentarias ter-
miné por violentar el espiritu inicial de la Ley de acreditacién, dando paso
a los lamentables sucesos del afio 2012. Sobre este punto el autor sostiene:
“[...] el proyecto fue victima de un tratamiento politico-partidista sin mirada
académica. Mas aun se pensoé, por parte de algunos, en proteger lo que habia
ido consiguiendo el sector privado” (p. 184). De ahi en mas han proliferado
una serie de instituciones encargadas de cautelar los procesos de calidad
de las instituciones de educacién superior mediante diversas metodologias
de acreditacién, ya sea en Universidades que se definen como docentes, o
bien, aquellas que fomentan el campo de la investigaciéon. Aunque el trabajo
pondera el aporte fundacional de la cuestionada cNa, objeta su excesivo én-
fasis en la gestiéon econémica —el eje presupuestario que ha inundado a la
misma casa de Bello— a diferencia de un debate de excelencia que pudiera
ser encabezado por figuras académicas. Ello genera una mezcla espuria
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donde la cNa opera como un subsidio a la demanda (entrega del crédito con
aval del Estado o caE) y los procesos de aseguramiento de la calidad. De alli
que la “[...] Superintendencia de Educacién constituya un elemento que
permita discontinuar a universidades que no cumplen con criterios basicos
de calidad pero que también pueden transgredir la normativa administrativa
y financiera” (p. 202).

Por todas estas consideraciones el trabajo del profesor Luis Riveros debe ser
sometido a una lectura critica, pero una lectura que sopese con serenidad sus
aportes programaticos al desarrollo de una nueva matriz socio-educacional. Por
fin, destaca aqui el espiritu moderno que preside un razonamiento marcado
por las huellas de la secularizacién y el sentido emancipatorio de la educa-
cién, con algunas reminiscencias del proyecto ilustrado. El ethos universalista
que trasunta sus ideas-fuerzas representa un aporte al debate-pais. Un texto
dialogante y esencialmente abierto al cambio de época.

MAURO SALAZAR / JUAN CARLOS ORELLANA
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CristoBaL HovLzarreL, De cara al limite, Santiago de Chile, Ediciones Metales
Pesados, 2012, 199 pp.

La filosofia es, desde su mas remoto origen griego, una sostenida interroga-
cién por la totalidad de lo real (Ser) asi como por el modo en que el hombre
entra en relacién con ella (lerdad). Hombre, ser y verdad son, en este sentido,
los tres elementos —distintos aunque inseparables— en los que se articula
el pensar filoséfico, y del que la amplia obra de Cristébal Holzapfel es un
distinguido ejemplo.

De cara al limite es su mas reciente libro, en el que se interroga tanto por la
idea de limite como por la experiencia que de €l hacemos. Se trata, claramente,
de una prolongacién de sus libros previos —como Deus absconditus, Aventura
ética, Critica de la razon lidica— en los que el autor ha ido dibujando los rasgos
centrales de lo que podemos llamar una filosofia negativa o de la negatividad; es
decir, una filosofia atenta, sobre todo, a la inconmensurabilidad de la realidad
o del Ser mismo —en la figura, por ejemplo, de Dios, de amor o del Bien—
y, por lo mismo, atenta a las limitaciones propias de las categorias mentales
con las que pensamos, clasificindolas, esas mismas realidades. Es decir, una
filosofia en la que se destaca sobre todo, y con buenas razones, las limitaciones
de un pensar finito, obligado por lo mismo a la reformulaciéon constante de
sus propias afirmaciones y verdades. Es mas o menos natural, por lo mismo,
que en su mas reciente libro Holzapfel se concentre, especificamente, en el
problema de las limitaciones o, mas exactamente, del limite; se trata, como he
sefnalado, de un problema que ha estado operando mas o menos atematica-
mente en el trasfondo de su pensamiento desde hace mucho, y que ahora el
autor encara explicitamente. Y lo hace con el método que le es propio —que
podemos llamar una fenomenologia existencial— a fin de hacer ver qué es
el limite, asi como los diversos modos en que lo experimentamos: desde la
limitacién a la ilimitacién, pasando por la delimitacién, la deslimitacién, la
extralimitacién y la translimitacion.

Se trata, como puede comprobarse, de una taxonomia que resulta sufi-
cientemente exhaustiva, a cuya descripcion el autor dedica varias paginas, de
la mano de variados ejemplos tomados, sobre todo, del campo de la historia
y de la literatura. Resulta evidente, sin embargo, que desde el punto de la
operacion filoséfica que Holzapfel pone en juego resultan decisivos sobre todo
los momentos extremos de este arco de posibilidades: el problema central que
Holzapfel aborda en su libro es, en efecto, el de la relacién entre limitacién e
ilimitacién; o para ser mas precisos, el del paso de la primera a la segunda,
y que el autor describe —con buenas razones y de acuerdo a una termino-
logia que recuerda la filosofia existencial de Kierkegaard y Heidegger— en
términos de un salto. Entre la limitacién y la ilimitacién, en efecto, no habria
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una continuidad dialéctica que hiciera posible un transito tranquilo y seguro:
el salto, y su necesaria dimension disruptiva, es una condicién estructural
de la relacién entre esos extremos. Incluso es posible afirmar que Holzapfel
pretende describir una historia de la filosofia como historia del salto desde la
limitacién hacia la ilimitacién, pues lo que alentaria a toda la filosofia, en
sus méas diversas formas histéricas, no seria otra cosa que el propésito, que
siempre resulta insuficiente, de saltar hacia la ilimitacién, abandondndose
a ella. La filosofia como salto. Es, sin duda, una tesis interesante, que no solo
permitiria leer con nuevos ojos la praxis filoséfica de Occidente sino que,
ademas, permitiria (como de hecho lo hace el autor) aproximar la filosofia
de origen griego —que para muchos aparece demasiado concentrada en
la razén y la fuerza del concepto para capturar la realidad— a formas de la
meditaciéon oriental —como, por ejemplo, el Budismo— mas atentas que
aquella al abandono y la serenidad vy, por lo tanto, a la idea misma de salto. De
hecho, pienso que una de las tesis mas importantes del autor es, justamente,
la de aproximar la filosofia occidental a la meditacién oriental a través de la
idea de este salto en el que nos abandonamos a lo ilimitado.

No deja de ser llamativo, por lo mismo, que el titulo del libro no aluda
directamente a esta idea de un abandono meditativo a lo ilimitado, en el ejer-
cicio de ese aludido salto, sino que, por el contrario, ponga el acento en el
enfrentamiento con el limite. De cara al limite, en efecto, alude explicitamente a
una relacién frontal con el limite, limite que estamos ciertamente tentados
de superar pero que figuraria, aqui, en el centro del fenémeno, como lo que
retorna siempre a la manera de lo irrebasable. <O se trata que, con la insis-
tencia en este enfrentamiento con el limite, el autor esta aludiendo al hecho
que —mas alld de todo empefio o calculo humano— todo propésito de saltar
a lo Wlimitado, que seria el esfuerzo distintivo de la filosofia occidental, esta
destinado, tarde o temprano, a estrellarse en el fracaso de un propésito im-
posible? Pues de ser asi, De cara al limite no solo seria el nombre, encriptado,
del fracaso que vendria a ser la filosofia como salto sino, sobre todo, signifi-
caria que la filosofia de la negatividad que el autor sostiene ha terminado por
cristalizarse en una filosofia de la impotencia, como parte de una concepcion
trdgica de la existencia.

Se trata, obviamente, de un punto decisivo en el argumento, en el que
el autor, sin embargo —en mi opinién— no resulta suficientemente claro o
decidido. Es evidente que alude al fracaso del salto hacia lo ilimitado o, lo
que es lo mismo, en el retorno obstinado del limite, pero sus argumentaciones
resultan demasiado fragmentarias u oscilantes como para que nos hagamos
una idea conclusiva en la materia. Una cosa resulta, eso si, absolutamente
clara: que incluso con esa fragmentaria e indirecta alusién a la tesis, intere-
santisima, del fracaso de la filosofia como salto hacia lo ilimitado el autor justifica
ampliamente la legitimidad de una filosofia de la negatividad como la que él
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mismo ha venido desarrollando a lo largo de los afios. Filosofia en la que se
nos recordaria hasta qué punto la esencia del hombre se cumple, no en el
éxito de lo asegurado, sino en lo tragico de un salto incalculable.

RoDRIGO FRrias URREA
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Marisa MuNoz, Macedonio Ferndndez Filésofo. El sujeto, la experiencia y el amor,
(Prélogo de Arturo Roig), Buenos Aires, Corregidor, 2013, 347 pp.

Quisiera principiar mi comentario de este libro con una pregunta que me
asola desde que culminé su lectura. Una filésofa, para colmo argentina, que
se interroga por la metafisica de la pasioén y, sobre todo, por el misterio al-
truistico de la experiencia amorosa, ¢no es como una Antigona que pugna,
ante el Creonte de la universidad normalizada, por dar cumplimiento a un
conato vital originario que, de no ser por su entrega sacrificial, quedaria
expuesto a los picotazos de los cuervos, esto es, a las 16gicas del Nomos de la
institucién académica? Con menos palabras: ¢no es la filosofia del amor en
la Argentina, como la misma Argentina, como el mismo amor y finalmente
como la misma filosofia, una experiencia tragica? Entonces una pregunta
operativa: <como es posible pensar y escribir sobre ello? Quiero decir, {como
es que alguien se atreve a ello, entramando palabras que tantos destinos del
mundo se empenan en desgarrar, desarticular y liquidar: amor, filosofia,
Argentina, América Latina? Pensar y escribir desde la emergencia del Sur.
Es bello enunciarlo. Pero para concretarlo y activarlo —volverlo texto y ex-
periencia, escritura y efectos— se requiere la entereza amorosa y la fuerza
moral de una Antigona de las ideas. Y aca tenemos entonces un texto de la
escritura filos6fica emergente latinoamericana, titulado Macedonio Ferndndez
Fildsofo. El sujeto, la experiencia y el amor.

El murmullo de corrientes profundas que lleva la escritura filoséfica de
Marisa Muiioz cuando fluye a borbotones de sus napas metafisicas, se diria que
desata un delicado escandalo. Sus paginas conmueven por la radicalidad de
un gesto meditativo que va mucho mds alld de la arquitecténica argumentativa
de una investigacion, y revelan una areté inaudita. No aristocratica, patriarcal
y dominante, precisamente, sino igualitarista, femeninay solidaria. Una areté
de la resistencia cultural del Sur. {Una intelectual local del siglo xx1, que teo-
riza sobre el amor en nombre de la filosofia argentina (parece que siempre
hablamos de mujeres), tiene algo de heroina desobediente, de Antigona de
la emergencia surefia? Y no dejamos de notar que en semejante proyecto
intelectual, Marisa Mufoz nos hace participes de las claves fundamentales
de la obra macedoniana, permitiéndonos filosofar junto con ella. Su tesis
tiene la rara virtud de transmitir un legado reapropiandolo, resignificando-
lo. Transmite todo el tiempo el mérito de exhibir un filosofar heredado, no
glosandolo exteriormente, sino pensandolo y re-pensandolo internamente.

Quiero decir, Marisa Muiioz —lo sabemos, pero vale la pena pronunciarlo
en voz alta— no es meramente una “especialista” en Macedonio, una erudita
que viene a aportar una mirada geneal6gica y metafisica. Su aporte va mucho
mas alld, puesto que en su investigacion escuchamos modular con voz propia
una posicién filoséfica ante el mundo, abierta y en tensién, que tiene por

267



MAPOCHO

vehiculo una exégesis antropofagica de los textos de Macedonio. En un primer
plano de lectura tenemos, pues, el desenvolvimiento de un nudo de temas
que trazan, progresivamente, la trayectoria integral de una vida filoséfica.

Pero en un segundo plano de lectura, asistimos a las obsesiones filoséficas
de una pensadora que se quiere hacer comprender en una prosa a la vez
austera e intensa, despojada al tiempo que sutil. La de Marisa es una poética
de ideas que no se resiente de alardes técnicos ni precisa legitimarse en una
jerga de moda, y a la vez, que no cede hondura reflexiva, precisién categorial
y solidez expositiva en su exploracién de una semantica conceptual renovada
para la lengua filoséfica argentina. El libro alcanza una phrénesis inusitada entre
la reveladora exploracién de archivo, la cuidadosa reconstrucciéon analitica
y el cristalino discurrir del estilo. Por separado (manejo de fuentes y clima
intelectual de época, analisis hermenéutico de conceptos y categorias, cohe-
rencia argumentativa y riqueza interpretativa) son cualidades frecuentes en
la produccién filoséfica, critico-cultural e historiografica local. Todas juntas y
en equilibrio de tensiones, menos. Eso es un logro digno de nota. Dirfa mas:
es una ensenanza que apareja el estilo de investigacion y reflexién de Marisa
Muiioz. De modo que también estamos ante un documento de ética intelectual,
cuyo drama de estilo se dirime en un pathos de la moralidad del pensamiento.

Alcanzo a ver que en ello se respira el legado viviente de Arturo Roig. Su
palabra emergente y su programa latinoamericano se oyen latir en la sistole
y la didstole de la letra de Marisa. Pero respirar no es lo mismo que vociferar.
Lo que equivale a decir que su maestro no se declama, ni se redunda, y mucho
menos se ritualiza, sino que se reconfigura y repotencia en la creacién de
nuevos personajes conceptuales e invenciones teéricas. Con lo que el prélogo
de Arturo Roig no funciona tanto como una presentacién del tema, sino como
el anuncio de una nueva voz filoséfica, asentada en su alteridad productiva,
en el reconocimiento de su propia voz. Para la cual voz, la guia del maestro
Roig, de un lado, y la plataforma del objeto-Macedonio, del otro, resultan
claves de acceso y cartografias orientadoras que nos conducen, finalmente, al
camino —que esta en la plenitud de su andar y de abrir surcos— del vibrante
y sensible “almismo” filoséfico de Marisa Munoz.

En el caso de Macedonio, no es precisamente indiferente que nos sea
presentado como un pensador des-colocado. Marisa aprecia que Macedonio
no se considera un “gentleman escritor”, si esto denotara el caracter de un
intelectual anacrénico y ajeno a las nuevas reglas de la profesionalizacién
cultural que se van imponiendo en la circulacién de los bienes simbdlicos,
por lo menos desde el primer cuarto del siglo xx en la Argentina. La descon-
fianza de Macedonio con respecto al saber erudito y la filosofia universitaria,
lo ubica mas como un intelectual critico y descentrado respecto a las nuevas
formas institucionales. El prisma de lectura que practica Marisa de los escritos
macedonianos de fines del siglo xix, nos permite detectar que el saber no es
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escindido de la moralidad. La ética critica de Macedonio interpela por igual
a las politicas del Estado y a las politicas de las Universidades. Hay que decir
que Macedonio no escamote6 esta falencia respecto a la por entonces pujante
Universidad de Buenos Aires, ya en trance de proyectarse hegemoénicamente
en sede de legitimacién cultural a nivel nacional. Macedonio apunta contra
los “catedraticos” carentes de interés por la vida practica y las cuestiones
sociales. Su trayectoria intelectual seguird al margen de las universidades y
del saber académico, que transitara por otros nombres, como por ejemplo
Alejandro Korn. El caso es que el reconocimiento que hace Macedonio de
la presencia del anarquismo y del socialismo, y la nueva pedagogia moral
y estética que postulan, era propuesto para la universidad tanto como para
el Estado. Marisa indica que Macedonio introduce aqui una inversién en
torno a los destinatarios de la nueva pedagogia transformadora. Porque
estima que las nuevas terapéuticas sociales deben aplicarse especialmente a
las clases gobernantes y a los “catedraticos”. Con esta operaciéon denuncia
las politicas publicas y las politicas universitarias, acompainado de cerca por
José Ingenieros.

Demas estd senalar la actualidad de las criticas de Macedonio. Cuando
menos, desde la l6gica de las instituciones del saber, esa aventura intelectual-
poético-ético-politica llamada “filosofia argentina”, no esta colocada mucho
mas al centro que en la época de las denuncias de Macedonio. El libro de
Marisa es testimonio de un des-colocarse critico que, sin ser marginal a la
universidad, sino interviniendo en su espacio —como muchos de nosotros, si
pensamos en el proceso de academizacién de la cultura argentina como una
inflexién secular, quiero decir, como el horizonte epocal de secularizacién en
el que somos co-participes—, decia, Marisa desmonta internamente légicas
hétero-centradas —por no decir, francamente eurocéntricas— de reproduccion
del saber filoséfico. Pero el libro dice y activa mucho mas.

Ahora déjenme ir un instante a S6focles. Al comenzar la célebre tragedia,
Ismene, hermana de Antigona, la previene en forma de reproche con esta
sentencia, que Arturo Roig ligaria el orden de la eticidad: “No es conveniente
perseguir desde el principio lo imposible”. A lo que Antigona le responde,
con una légica que sale, no del Nomos, sino de la Physis y de la moralidad
primaria de la emergencia: “[...] deja que yo y la locura, que es solo mia,
corramos este peligro”. Si reemplazamos figurativamente la locura por la
filosofia, y a Antigona por una pensadora argentina, y le imprimimos a este
dialogo metaférico una desviacion surefa, podria transfigurarse mas o me-
nos del siguiente modo. La Academia dictamina: “no es conveniente en una
investigacion perseguir desde el principio lo imposible”: por ejemplo, una
“filosofia argentina”. Y la pensadora local Marisa Muioz le responde: “deja
que yoy la filosofia, que no es solo mia sino de Macedonio y de la Argentina,
corramos este peligro”.
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Pues este lector aprecia que Marisa Munoz estaba dispuesta a afrontar un
peligro en su investigacion filoséfica; quiero decir, de su aventura filoséfica.
Y para ello necesit6 de segura compania: Macedonio Fernandez en el tema,
Arturo Roig en la orientacidn, y, a la vera, colegas, amigos y, desde ya, sus
afectos intimos. Ese peligro concierne al riesgo, por ejemplo, de pensar el
amor, que se dice de todas las maneras posibles y a la vez de ninguna. El amor
puede revestirse de innumerables nombres, de palabras infinitamente com-
binadas y, sin embargo, ser en si lo indecidible, lo indiscernible, lo genérico
y lo innombrable, para decirlo con los cuatro registros que ve Badiou en las
condiciones del acto filoséfico. Badiou pensaba primero en la verdad. Pero
Marisa Mufioz nos abisma, ya no en un suelo de invariantes y definiciones,
sino ante un magma de sensaciones y energias, afecciones y cuerpos. Se dirfa
que su libro nos pide que lo leamos mirandolo a los ojos. Eso si que es una
condicién corporal de posibilidad de la verdad. Mirar a los ojos la filosofia del
amor. Es mds facil quedarse con Badiou y sus definiciones more geométrico.

La dificultad del tema no arredré a nuestra filésofa. Su reflexién nos pone
de frente ante esa facticidad existencial dltima que, una vez que acontece en
el ente que habla, trabaja, goza, sufre y juega, nos trastorna: modifica, me-
tamorfosea. El amor, deciamos. Aun en sus temblores transitorios o en sus
lanzamientos centrifugos. No habra perseverancia en el ser mas amenazada
de finitud dentro del lapso que nos permite el ente-para-la-muerte. Sobre este
problema de problemas, el resultado de la investigacién pertenece entera-
mente al riesgo filoséfico asumido por nuestra Antigona mendocina. Quiero
ser mas preciso. Sucede que en el libro lo que esta en juego no es esta u otra
teoria del yo —y de su remate en una mistica metafisica del amor— segtin
creo percibir. Lo que se pone en escena en el libro de Marisa Mufoz, llego
a advertir, es el concepto mismo de la Filosoffa. ¢Qué filosofia hacemos en
esta parte del mundo?

Decir que tiene el cometido de las grandes preguntas es todavia ampa-
rarse en el canon occidental, del Nomos de la Academia. Plantear que una
de esas preguntas humanamente radicales concierne al amor, y que ha de
ser respondida desde el archivo de la filosofia argentina, insisto, es correrse
de la inteligibilidad diurna de Platén, y quedar a merced de la intemperie
nocturnal de Séfocles. Yo creo, modestamente, que ese es un gesto que esta
a la altura de la filosofia argentina practicada por Macedonio. Qué sea esta
invencién de la “filosoffa argentina” —aun a resguardo de presentarse como
una historiografia critica de las ideas y como una genealogia de conceptos y
filosofemas— por supuesto, es parte del juego, del pilemos de las interroga-
ciones y obsesiones, y el conatus de las perseverancias en el ser.

En el amor también se juega la condicién de la filosofia, nos permite
comprender Marisa. Permitaseme aducir en favor de esta impresién, las pos-
trimerfas de la investigacién, que lleva para mi no solo al desenvolvimiento
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de un conjunto de inferencias deductivas, sino al climax dramético de una
pasion de pensamiento en el acontecer mismo de la experiencia hermenéutica
macedoniana. Me refiero al capitulo sexto, titulado “el momento del amor”.
Es también el momento en que Marisa procura articular la filosofia vivida-
concebida de Macedonio, con el nicleo creativo que aporta vitalmente su
obra. Esto requiere un deslinde conceptual previo entre amor y pasién. No
voy a interponer mis comentarios entre las finas distinciones que va urdiendo
Marisa a través de su analisis categorial. Bastenos dejar constancia del énfasis
relacional, vincular, intersubjetivo, de inescindible apertura al otro y por el
otro, que asume la representacién amorosa en Macedonio. En su “impensar-
mucho”, el amor opera como consumacién encarnada del filosofar, no como
objeto exterior e indiferente, que se le presentara como un tema entre otros.
El amor es la raiz de todas las cuestiones, si —como se figuraba el joven
Marx— en el hombre la raiz es el sujeto mismo, mujer o varén. Marisa nos
permite ver que el amor es el conatus de la filosofia macedoniana, pero que es
también su coronacién sublime y su plenitud sentida. No corolario deductivo,
sino epifanfa desatada. No resultado l6gico, sino apoteosis existencial. No
completud fria, sino donacién dolorosa. Como advierte Marisa, si la perfor-
matividad del texto apela mas al pathos que al logos, esta pragmatica afectiva,
esta retorica pasional, equivale —en la escritura de Macedonio— a la fuerza
constituyente misma de la voz filoséfica, con y mas alla de su sintaxis con-
ceptual. Se potencia el todo amante en el todo pensante. Se realiza el todo
pensador en el todo amante.

Lo decisivo aqui, nos muestra Marisa, es que Macedonio Fernandez se
ubica en aquella concepcién del amor en la cual este es algo que no anula la
individualidad de los amantes, pues implica reciprocidad. Ya la pasién es para
Macedonio un amor entre iguales. Por ello concibe el amor como interaccién
de individuos que se unen, pero no se funden. La pasion amorosa de los yoes
se realiza en una altruistica. Y es en esta altruistica que se dirime la dimensién
ética del amor. El amor apunta a un ideal de vida, mas alla del mero vivir
longevistico, automatico, abstracto y sin sentido. Pues para Macedonio, nos
dice Marisa, parece ser que uno de los sentidos de inexistir es no vivir la vida
en su plenitud. Pero el amor vivido como motivo total supone comienzos y
recomienzos, presencias y ausencias, ciclos de muerte y renacimiento. Como
la vida misma, en su pulsién de retorno, y en su paisaje claroscuro.

Marisa esgrime la tesis de que Museo de la novela de la Eterna es una gran
utopia amorosa en torno a la constitucién de un ethos o morada adonde se
reuniran finalmente los amantes. En la literatura metafisica de Macedonio, es
posible comenzar a pensar en la amada, para terminar pensando el Ser. Pero
se trata de un Ser pensado como amory pasién, donde el clamor por el otro,
hace estallar los limites de la representacién misma del mundo, de la frontera
entre arte y vida, de los confines donde su juntan filosofia y existencia. En

271



MAPOCHO

ese extremo de las posibilidades del pensamiento la amada anhelada ya no
esta ni como personaje ni como otro real. De este modo, la utopia amorosa
basada en la busqueda de la presencia de la amada, que ansia recobrar el Ser
a través de vivir en la certeza de la Pasion, finalmente entra en crisis. En el
punto maximo de la utopia amorosa, asistimos a un sino tragico.

Parte del género de la resena es el derecho bien satisfecho de si de poder
formular una critica. La critica que tengo que hacer al libro de Marisa no
tiene nada de dictamen evaluador. Tampoco de reclamo, de demanda. Pero
si de sugerencia, pues se trata de una inspiracién que su propio libro suscita.
Es la necesidad de pensar radicalmente el acontecer de lo trdgico. Porque el
libro de Marisa Mufioz termina donde parece que termina la obra filoséfica de
Macedonio: en el “sino tragico” que escande o deja una muesca en la aureola
de su utopia amorosa. Entonces yo digo que hay aca un proyecto filoséfico
en ciernes, del cual este libro es el primer pero fundamental paso. Seria un
programa para la filosofia argentina contemporanea. Que consiste en seguir
pensando la utopia y el amor, tal como ensefiaron nuestros maestros, y tal
como prosigue las huellas de sus maestros Marisa Mufioz, sin sustraernos al
desamparo existencial de lo tragico. Porque de ahora en adelante habra que
explicar este problema del “sino tragico”, que en el libro de Marisa es anun-
ciado, y como dejado en suspenso. No es un paréntesis ni un hiato: es una
abertura, una fractura abismal, una invitacion que hace el libro de Marisa a
la aventura de pensar al filo de las cornisas.

Yo, de momento, alcanzo a divisar al menos un rasgo de este proyecto,
como quien nota cierto gesto intransferible de un rostro. Veo que una filosofia
tragica de la utopfa amorosa no puede ser una tarea aislada, solipsista, sino una
perseverancia altruistica, pasional, comprometida y donadora. Una filosofia
generosa hasta los extremos de la locura y la muerte, como ensenara Antigona.
Tan facil es decirlo como dificil hacerlo. Marisa indica un camino, un modo,
un estilo posible de ese filosofar altruistico, que entrafaria la experiencia
del amor fraterno en la esperanza sensible-vivida de una morada utépica,
de una convivencia liberada y digna. Amor a la sabiduria y amistad filos6fi-
ca declinaran los mismos verbos de la temporalidad esperanzada: anhelar,
proyectar, utopizar. Una vida sin utopia amorosa no es ya propiamente vida.
Utopizar, entonces, se conjuga también con amar. Si en estos verbos acecha
el drama de la tragedia, serd entonces que la tragedia concierne aquel tipo
de destino que, cuando atropella de golpe a los hombres como un camello
ciego, como decia Borges, vale la pena ser seriamente vivido, ¢no?

GERARDO OVIEDO
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ROBERT A. ROSENSTONE, Cine y visualidad. Historizacion de la imagen contempo-
rdnea, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Finis Terrae, 2013, 111 pp.

Constantemente debiéramos preguntarnos quienes ejercitamos la disciplina
histérica cual es el objetivo final de esta: des acaso contribuir al desarrollo del
pensamiento histérico en una dimensién abstracta, académica e individual,
o por el contrario, que esta disciplina contenga en si una proyeccién politica
que, para este caso, debe ser concreta, social e interactiva y que motive a la
accion? Ciertamente que podemos encontrar defensores de uno y otro lado,
con so6lidos argumentos y una amplia bibliografia que los antecede y los
respalda en sus ideas; pero existe una nueva tendencia que rompe algunos
esquemas establecidos y que, de a poco, comienza a adquirir algunos segui-
dores que de-construyen los ya “viejos” paradigmas para imponer algunos
mas renovados.

Es en esta ruta donde se sitda el Doctor en Historia Robert A. Rosensto-
ne, quien —en una edicién y traduccién de Pablo Marin— se inserta en el
mundo hispanoparlante por vez primera para dar a conocer sus ideas acerca
de la historizacién que tiene el cine histérico y cémo este posee elementos
historiograficos que hacen inteligible el pasado, mucho mejor incluso que la
palabra escrita. Un pequeno libro que rescata cuatro ensayos escritos por el
historiador estadounidense en diversas publicaciones y que son la puerta de
entrada hacia una teoria de la historia bastante novedosa, radical, heterodoxa
y muy confrontacional con lo “establecido”.

En el primero de ellos, el autor presenta un diagnéstico somero sobre el
aumento considerable en nuestro tiempo de los estudios acerca del cine his-
térico, en el que no solamente historiadores han comenzado a coquetear con
tales analisis sino que también cientistas politicos, antropélogos, profesionales
de la literatura, de los estudios culturales, entre muchos otros. Y, ademas, y lo
que es muy curioso, de regiones muy diversas, lo que nos dice que el interés,
al menos por considerar el cine como una fuente histérica, es una tendencia
creciente en el principio del siglo xx1 que tendria una dimensién mundial. Si
el impacto que ha tenido el cine en la denominada “cultura de masas” fue de
tal magnitud en el pasado siglo, hoy tenemos que el “séptimo arte” es capaz
de reflejar una visién acerca del pasado y una doble mirada acerca de épocas
pasadas desde el mismo presente en que se produce una obra filmica. Por lo
tanto, afirma el autor, “el cine histérico involucra sin duda la historizacion.
Es un modo de pensamiento, una forma de pensar y plantear problematicas
a partir del pasado que es distinta de la historia escrita” (p. 29).

Otro tépico no menor al que hace frente Rosenstone es la sefiera critica
que recibe el cine historico de parte de historiadores “tradicionales” que
simplemente no conciben la imagen animada como un vehiculo transmisor
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de ideas histéricas. Por el contrario, caracterizan a esta vertiente como una
forma distorsionada de entregar una mirada comprensiva de tiempos pre-
téritos, no siendo viable su andlisis histérico ni su inclusién metodolégica
en el campo historiografico. En la base de estas argumentaciones esta la
idea preconcebida de la historia escrita como manera acabada y formal de
generar un analisis profundo y a la medida de lo que requiere una ciencia
social como es la historiografia. Ante ello, nuestro autor replica que el cine
histérico entrega una mirada interpretativa del pasado, que esta situada desde
el presente, que es absolutamente parcial y que, por lo tanto, tiene increibles
semejanzas con el método histérico. En cierta medida ademas, el director
de cine, aquella figura mas mediatica que el académico, realiza la misma
operacién que concreta un historiador convencional ante un proyecto inves-
tigativo: recopila fuentes, propone una interpretacién, construye un relato y
presenta conclusiones que permitan ligar aquel evento, proceso o estructura
pretérita con el tiempo y el lugar desde el cual escribe. No podemos, por
lo tanto, plantear una diferencia muy marcada entre la palabra escrita y la
imagen animada que produce el cine, porque las similitudes de método que
nos muestra Rosenstone son, por lo bajo, notables.

Ahora bien, si nos concentramos en la interrogante inicial, podemos
apreciar que no necesariamente los objetivos de ambas formas de abordar el
pasado son exactamente iguales, y que su diferencia se hace evidente en la
masividad de unay en lo pragmatico de la otra. El historiador aqui resenado lo
explica de una manera muy sencilla: si consideramos un éxito editorial como
la venta de mil copias de un libro académico, estamos cayendo en un grave
error o hemos re-definido la idea de “éxito editorial”, ya que, por ejemplo,
en una poblacién metropolitana como lo es Santiago, de aproximadamente
seis millones de habitantes, mil copias es un ndmero insignificante y absurdo.
Pero ¢acaso ese es problema del historiador, de la poblaciéon que no lee o de
los vinculos de empatia que puede generar una obra producida en tal o cual
tiempo? Esta ultima opcién nos ayuda mucho mas.

Recurrentemente, Robert A. Rosenstone nos re-afirma la condicién pos-
literaria en la que se encuentra la gran mayoria de la sociedad de nuestro
tiempo, respondiendo con ello claramente al alto impacto que ha tenido
la imagen como soporte de la historicidad de las personas. No concebimos
ahora un mundo sin imagenes, sin fotografias y sin cinematografias; y todo
esto se debe al rdpido aumento que ha tenido este tipo de tecnologias en
el mundo moderno, sin que con ello se entienda que la palabra escrita
esté en una franca decadencia. EI mundo del siglo xix nos ha legado la
escritura profesional y el formato del libro de una manera muy amplia; si
bien la imprenta fue creada algunos siglos antes, los verdaderos impactos
que tuvo el libro en la realidad cotidiana de las personas pueden rastrear-
se a lo menos desde el tiempo de la Revolucién Francesa, consolidandose
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mayormente en el xix con la profesionalizacién de muchas disciplinas de
las ciencias sociales —como la misma historiografia— que comenzaron a
producir textos que tenfan como centro la narracién. Y cémo no nombrar,
ademas, el efecto que tuvo en movimientos literarios como el realismo o el
naturalismo europeo, que nos legaron grandes obras de los mas importan-
tes escritores decimondénicos, como lo son Stendhal, Tolstoi, Dostoievski,
Victor Hugo y muchos otros. Pero todo este mundo, con la irrupcién de
la fotografia y el cine a fines del mismo siglo letrado y comienzos del xx,
cambi6 en sus formas y sus fondos, y las personas vislumbraron una nueva
manera de expresar, concebir, plasmar, reflejar, etc., el entorno en el cual
habitaban; y hoy, en el siglo xx1, somos parte de una generacién que busca
mas la imagen que las palabras.

Rosenstone, como vimos, difiere de la visién de los historiadores “tradi-
cionales” que conciben la historia escrita como la forma valida de apreciar
el pasado. La disciplina histérica no deberia estancarse en una tradicién
y menos aun perder el ansia de entender mejor. Pero <el autor nos dice
entonces que debemos romper con toda tradicién historiografica en tanto
esta sea escrita, analitica y académica? Aunque Rosenstone en ocasiones
menciona que mejor que un libro para expresar sus ideas, mayormente
ilustrativo serfa realizar una pelicula, no podemos creer tajantemente tal
afirmacion. El mismo escribe y ha escrito como un modo de responder a
esta tradicién tan bien asentada y porque, si se ha de ser subversivo, debe
atenderse a la légica de quien se pretende derrotar antes que a la propia,
no siendo ello el producto de una incoherencia del pensamiento sino, mas
bien, un acto de infiltracién en el terreno al cual se pretende desarmar. A mi
juicio, el resultado termina siendo mas provechoso que abandonar el libro
como soporte académico; prefiero mucho mas considerar el cine histérico
como una forma metodolégica valida adicional de apreciar y comprender
el pasado, antes que volcar todo nuestro esfuerzo en cambiar la forma vy el
sentido que ha tenido la historiografia hasta nuestros dias. Es cierto que,
como el mismo autor lo menciona, “lo que necesitamos es una historia que
nos sorprenda y nos asombre. Que nos permita ver cosas que no hemos
visto” (p. 101), como colores, olores, sensibilidades, vestimentas, musicas,
instrumentos y, asi, varios aspectos culturales de tal o cual sociedad. Prefiero
mas un hibrido que un absoluto. Esto, porque lo que no tiene la imagen si
lo tiene la palabra escrita, y es la codificaciéon de lo concreto: dificilmente
podriamos interpretar una imagen o un video sin el apoyo de una con-
textualizacién o del conocimiento de los significados histéricos que puede
tener algin elemento cualquiera. Descifrar tales significados no siempre es
parte —bdsicamente por limitaciones del mismo soporte— del objetivo de
una pelicula o de una fotografia, en las cuales la ambigitiedad puede no estar
ausente (muchas veces, incluso, es intencionada). La pelicula construye un

275



MAPOCHO

relato, dramatico, ficcional, pero que esta situado en un tiempo histérico;
aquel tiempo no lo podemos evaluar de manera completa si no se tiene un
bagaje minimo de conocimiento histérico. El propio Rosenstone lo mues-
tra con su propia persona: fue colaborador principal en la construccién
del personaje de John Reed en la pelicula “Reds”, gracias a una biografia
escrita que €l habia realizado algunos anos antes. Por lo tanto, si queremos
volcar toda nuestra voluntad en realizar un discurso historiografico por
medio del soporte filmico debemos, a lo menos, comenzar con una tarea
de re-construir la historia, paso a paso, a través de este mismo medio —la
disciplina historiografica—, para asi algin dia, como lo estara sonando el
mismo Rosenstone, poder realizar historia mediante el cine histérico.

En el que es, sin lugar a dudas, el ensayo mads voluntarista de estos cuatro,
“Espacio para volar”, el autor nos dice que “sabemos demasiado acerca de las
imagenes y relatos que operan como marcos, sobre las narrativas, sobre las
problematicas de la causalidad, sobre la subjetividad de la percepcion, sobre
nuestros propios prejuicios e imperativos culturales, sobre la desconexion
entre el lenguaje y el mundo que pretende describir, como para creer que
realmente podemos capturar el mundo del pasado en una pagina” (p. 99).
Aunque podemos percibir en el autor una mirada algo roméntica acerca de
la imagen, no podemos negar, al menos, que esta ha permitido entregar
una percepcién mucho mds amplia de lo que acontecié; si no, que lo digan
quienes trabajan historiograficamente por medio de las representaciones
visuales que dejaron miles de viajeros, navegantes, descubridores, explo-
radores, piratas, corsarios, misioneros, etc. Pero —como afirmamos— esto
es expresion al menos de un método hibrido de investigacién histérica, en
donde se combinan dos tipos de fuentes: la escrita y la visual. Por lo tanto,
podriamos concluir que estdn dadas las condiciones para afrontar esta nue-
va manera de afrontar el pasado mediante el discurso filmico, sin con ello
degradar la disciplina historica.

El propio autor lo hace mas notorio en su ensayo final: “lo que necesitamos
son historiadores lo suficientemente valientes como para experimentar con el
lenguaje, la imagen, el sonido, el colory otros elementos de presentacién que
haran que el pasado viva y vibre y nos aterre una vez mas” (p. 102). Porque,
en definitiva, ese es el sentido que tiene la historia: que nos sorprenda, que
nos aterren las barbaridades de nuestros antecesores para mejorar nuestro
vivir, para asi no estar condenados a vivir en un eterno retorno que no privi-
legia nuestra existencia. Esta nueva vision teérico-metodolégica de la historia
se vincula con el problema de la conciencia histérica, muy recurrente entre
historiadores y fil6sofos, y que increiblemente, no afecta a sus condicionantes
expresivas mas importantes.

En suma, podemos afirmar que lo que tiene de interesante el texto de
Rosenstone es que propone una disciplina histérica mucho mas empatica con
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un publico bastante mas amplio, no precisamente especializado, y que entrega
a todos por igual problemadticas historiograficas importantes para el diario
vivir. St hay algo que tiene el cine historico es que es capaz de llegar a un
publico masivo con gran facilidad, cosa relativamente parecida a lo ocurrido
en el siglo x1x en relacién con la letra impresa. El diagndstico claro es que
“la gente esta hambrienta de pasado, tal como nos sefalan varios estudios y
tal como indica la recepcion de ciertos filmes, series de televisiéon y museos.
Quieren tocar, sentir y experimentar los mundos de sus antepasados, pero esta
hambre no esta siendo bien alimentada por los historiadores profesionales”
porque las monografias o estudios estrictamente académicos, “se escriben
como para dar alimento solo a aquellos que ya quieren saber sobre un tema
en particular y dan por perdido al resto del ptblico” (p. 108).

Actualmente las criticas que se realizan a la poblacién dicen relacién con
la poca capacidad de crear un discurso coherentemente histérico de su rea-
lidad, de su poca comprension lectora, de los bajos indices de lectura, entre
otras. Debemos considerar que el impacto de lo visual y lo sonoro son muy
importantes en estos tiempos, y el techo de la lectura se estd derrumbando
porque también tiene limites; y en la medida que no se instalen vigas que
soporten tal cielo, como lo serfan estos nuevos enfoques —tal cual propone
Robert A. Rosenstone—, este caera y sucumbira a quienes no hayan abierto
bien los ojos para ver su propio mundo. Es la gran paradoja de algunos his-
toriadores: mirar con suspicacia el pasado cuando aun no han sido capaces
de mirar su propio presente.

Interesante obra si se consideran todas estas problematicas que hemos
podido plantear al menos superficialmente. De lo que si estamos seguros es
que estos analisis aun estan en su etapa inicial —el propio autor menciona
que no hay aun un estudio sistematico y profundo en que se haya estudiado
una época histérica a partir de este método— y hay mucho que decir al
respecto. ¢Quién sabe si, en algunos anos mads, al igual como pasé con la
escuela historiografica francesa de los Annales, la historizacién del cine ad-
quiere una mayor valoracién en el mundo académico? Si un hito fundacional
fue el articulo de Marc Ferro, historiador francés de la misma tradicién de
Annales, el cual abordara “una de las fuentes que nos hablan del hombre,
subvalorada sin embargo por docentes e investigadores: las imagenes en
movimiento” (p. 9), su desarrollo estd en manos de quienes adhieran al
mensaje de Rosenstone:

Fantasmas recorren el mundo de la historia. Imdgenes que titilan en pan-
tallas, grandes y pequenas, nos dicen todo lo que necesitamos saber sobre
el mundo, incluyendo el mundo del pasado. En una era posliteraria, ya no
habra necesidad de periédicos y libros. Los historiadores usaran el cine,
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el video y la internet para crear un nuevo imaginario histérico que nos
mostrara a todos, al fin, que la historia es una cuestion de conexién per-
sonal y emocional con lo que ha ocurrido antes. iHistoriadores del mundo
unios! No tenéis nada que perder mas que vuestras notas al pie (p. 97).

Interesante manifiesto para la historiografia de estos tiempos.

JoAQUIN PEREZ ARANCIBIA
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Patricio CERDA CARRILLO, Patrimonio cultural indigena. Norte semidrido de
Chile, Segunda edicion, Editorial Universidad de La Serena, 2010, 160 pp.

En la Navidad de 2013, el programa televisivo Al Sur del Mundo exhibi6
un capitulo sobre la cultura de los Chonos. Segin el texto del programa,
los Chonos fueron asimilados por los Huilliches, y ambas culturas y etnias
son el origen de los Chilotes. Interesante, porque sin explicitarlo, la dltima
produccién escrita del historiador Patricio Cerda Carrillo es un trabajo de
divulgacién histoérica, cuyo objetivo central es la presentacién ordenada de
la fundamentacion cientifica por la cual el Estado de Chile, el ano 2006, en
virtud de la Ley 19.253, declara a la cultura y a la etnia Diaguita como una
nacién, al igual que lo acontecido con las otras naciones que pueblan el te-
rritorio del Estado-Nacién de Chile.

Encomiable la seriedad y pulcritud del lenguaje utilizado por el autor
para la exposicién de los antecedentes que posibilitaron el estatuto de na-
cién, pero también la referencia a una serie de instrumentos del derecho
internacional —como el Convenio 169 de la Organizacién Internacional del
Trabajo— que en varias partes del mundo son hoy el sustento juridico de la
demanda que varias etnias y pueblos han mantenido por décadas contra lo
que se denomina el Estado-Nacion.

Pensando que el libro que comentamos, tal como el autor lo declara, esta
destinado al ejercicio de la pedagogia en los niveles basico y medio, es decisivo
que este tipo de comunicaciones parta diciendo que el reconocimiento de la
nacién Diaguita forma parte de una tendencia internacional, del reconoci-
miento a una demanda, que hace visible una realidad por afnos silenciada e
invisibilizada, y que en un futuro préximo, la demanda de autonomia, terri-
torio y soberania, que varios pueblos y culturas reclaman en la actualidad,
seguramente se transformara en trascendente, maxime en el marco de la
produccién y administraciéon de bienes y recursos.

Otro de los méritos del autor fue la seleccién documental y bibliografica.
La razoén, siendo sencilla, encierra empero una profunda reflexién histérica
e historiografica.

La investigacién del campo de las ciencias sociales, en Chile, por separadoy
en conjunto, desde fines del siglo x1x, realizada sobre lo que se ha denominado:
pueblos y culturas antiguas, etnias y pueblos originarios, en la generalidad
de los casos nunca se dio desconexa y/o desprendida del contexto politico y
cultural de los investigadores. Es decir, el reconocimiento que la Ley 19.253
estableci6 respecto de los Diaguitas y de las otras etnias reconocidas como
naciones, es el producto de cientos de investigaciones de arquedlogos, etné-
logos, etnohistoriadores, antropdlogos e historiadores, cuya pregunta central
ha sido Chile, su identidad, y los elementos histéricos de su identidad actual.
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Asi como la historia de los mapas de los pueblos y culturas que han poblado
el territorio de lo que se denomina Chile establece una secuencia, de seguro
que el libro de Patricio Cerda Carrillo generara reflexiones de profesores y
alumnos, en el sentido que los elementos de la cultura material que produjeron
Aymaras, Lican Antai, Diaguitas, Mapuches, Rapanui y Kaweshkar, son mas
que objetos de museo. Porque los sobrevivientes de esas culturas los siguen
produciendo en funcién de su cotidianeidad, de la materialidad productora
de su modo de vida y de su actualidad como nacién.

Y lo anterior tiene un componente aun mas decidor. El estatus politi-
co de nacién ha otorgado a sus habitantes la posibilidad de demandar del
Estado-Nacién de Chile la consecucién final de un marco juridico que les
permita y asegure espacio para continuar con el proceso de su cultura. Es
de suma actualidad la reflexiéon del autor en cuanto a la cantidad de paises
que constitucionalmente han reconocido a sus naciones formativas algunas
salvaguardas relativas a la administracién cultural de su territorio.

Como puede sopesarse, este libro de Patricio Cerda Carrillo, no obstante
su lenguaje ameno, encierra una profunda sabiduria, alejada de ciertas mi-
litancias, pero mucho mas cercano a todos quienes se interesen por el tema.
Posiblemente muchos arquedlogos, etnohistoriadores e historiadores han
estado por anos hablando de lo mismo, pero no les han hablado a todos.
Esa es la diferencia.

PaBLO MUNOZ ACOSTA
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Pilar Alamos Concha (Santiago, 2007, 8 pags.).

XXIX 100 voces rompen el silencio. Testimonios de ex presas y presos politicos de
la dictadura militar en Chile (1973-1990), compiladoras Wally Kunstman
Torres y Victoria Torres Avila (Santiago, 2008, 730 pags.).

xxx Chile en los archivos soviéticos 1922-1991, editores Olga Ulianova y
Alfredo Riquelme (Santiago, 2009, tomo 2: Komintern y Chile 1931-
1935, crisis e ilusién revolucionaria, 492 pags.).

XXXI £l Mercurio Chileno, recopilaciéon y estudio Gabriel Cid (Santiago,
2009, 636 pags.).

Xxx1 Escritos politicos de Martin Palma, recopilaciéon y estudios Sergio Vi-
llalobos R., y Ana Marfa Stuven V. (Santiago, 2009, 436 pags.).

Coleccion Sociedad y Cultura

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

1 Jaime Valenzuela Marquez, Bandidaje rural en Chile central, Curicé, 1850-
1900 (Santiago, 1991, 160 pags.).

11 Verénica Valdivia Ortiz de Zarate, La Milicia Republicana. Los civiles en
armas. 1932-1936 (Santiago, 1992, 132 pags.).

11 Micaela Navarrete, Balmaceda en la poesia popular 1856-1896 (Santiago,
1993, 126 pégs.).

v Andrea Ruiz-Esquide F., Los indios amigos en la frontera araucana (San-
tiago, 1993, 116 pags.).

v Paula de Dios Crispi, Inmigrar en Chile: estudio de una cadena migratoria
hispana (Santiago, 1993, 172 pags.).

v Jorge Rojas Flores, La dictadura de Ibdfiez y los sindicatos (1927-1931)
(Santiago, 1993, 190 pags.).

vit Ricardo Nazer Ahumada, José¢ Tomds Urmeneta. Un empresario del siglo
xix (Santiago, 1994, 289 pags.).

viit Alvaro Géngora Escobedo, La prostitucion en Santiago (1813-1930).
Vision de las elites (Santiago, 1994, 259 pags.).

1x Luis Carlos Parentini Gayani, Introduccion a la etnohistoria mapuche
(Santiago, 1996, 136 pags.).

x Jorge Rojas Flores, Los nifios cristaleros: trabajo infantil en la industria.
Chale, 1880-1950 (Santiago, 1996, 136 pags.).

x1 Josefina Rossetti Gallardo, Sexualidad adolescente: Un desafio para la
sociedad chilena (Santiago, 1997, 301 pags.).

x11 Marco Antonio Leon Leén, Sepultura sagrada, tumba profana. Los espacios
de la muerte en Santiago de Chile, 1883-1932 (Santiago, 1997, 282 pégs.).

xin Sergio Grez Toso, De la “regeneracion del pueblo” a la huelga general.
Génesis y evolucion historica del movimiento popular en Chile (1810-1890)
(Santiago, 1998, 831 pags.).
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Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

Vol.

x1v Ian Thomson y Dietrich Angerstein, Historia del ferrocarril en Chile
(Santiago, 1997, 279 pags.).

x1v Ian Thomson y Dietrich Angerstein, Historia del ferrocarril en Chile, 2°
edicién (Santiago, 2000, 312 pags.).

xv Larissa Adler Lomnitz y Ana Melnick, Neoliberalismo y clase media. El
caso de los profesores de Chile (Santiago, 1998, 165 pags.).

xvI Marcello Carmagnani, Desarrollo industrial y subdesarrollo econémico.
El caso chileno (1860-1920), traduccién de Silvia Hernandez (Santiago,
1998, 241 pags.).

xvit Alejandra Araya Espinoza, Ociosos, vagabundos y malentretenidos en
Chile colonial (Santiago, 1999, 174 pags.).

xvil Leonardo Leon, Apogeo y ocaso del toqui Francisco Ayllapangui de Ma-
lleco, Chile (Santiago, 1999, 282 pags.).

x1x Gonzalo Piwonka Figueroa, Las aguas de Santiago de Chile 1541-1999.
Desaffio y respuesta. Sino e imprevision (Santiago, 1999, tomo 1: “Los pri-
meros doscientos anos. 1541-1741”, 480 pags.).

xx Pablo Lacoste, El Ferrocarril Trasandino. Un siglo de transporte, ideas y
politica en el sur de América (Santiago, 2000, 459 pags.).

xx1 Fernando Purcell Torretti, Diversiones y juegos populares. Formas de socia-
bilidad v critica social. Colchagua, 1850-1880 (Santiago, 2000, 148 pags.).

xx1 Marfa Loreto Egafa Baraona, La educacion primaria popular en el siglo
xix en Chile. Una prdctica de politica estatal (Santiago, 2000, 256 pags.).

xxi Carmen Gloria Bravo Quezada, La flor del desierto. El mineral de
Caracoles y su impacto en la economia chilena (Santiago, 2000, 150 pags.).

xx1v Marcello Carmagnani, Los mecanismos de la vida econémica en una so-
ciedad colonial: Chile 1860-1830, traduccién de Sergio Grez T., Leonora
Reyes |.y Jaime Riera (Santiago, 2001, 416 pags.).

xxv Claudia Darrigrandi Navarro, Dramaturgia y género en el Chile de los
sesenla (Santiago, 2001, 191 pags.).

xxv1 Rafael Sagredo Baeza, Vapor al norte, tren al sur. El viaje presidencial
como prdctica politica en Chile. Siglo xix (Santiago y México D.F., 2001,
564 pags.).

xxvlil Jaime Valenzuela Marquez, Las liturgias del poder. Celebraciones pii-
blicas y estrategias persuasivas en Chile colonial (1609-1709) (Santiago,
2001, 492 pags.).

xxvir Cristidn Guerrero Lira, La contrarrevolucion de la Independencia
(Santiago, 2002, 330 pags.).

XxIX José Carlos Rovira, José Toribio Medina y su fundacion literaria y biblio-
grdfica del mundo colonial americano (Santiago, 2002, 145 pags.).

xxx Emma de Ramén, Obra y fe. La catedral de Santiago. 1541-1769 (San-
tiago, 2002, 202 pags.).
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Vol.
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xxx1 Sergio Gonzidlez Miranda, Chilenizando a Tunupa. La escuela piblica
en el larapacd andino, 1880-1990 (Santiago, 2002, 292 pags.).

xxx11 Nicolds Cruz, El surgimiento de la educacion secundaria piiblica en Chile
(El Plan de Estudios Humanista, 1843-1876) (Santiago, 2002, 238 pags.).

xxx11 Marcos Fernandez Labbé, Prision comiin, imaginario social e identidad.
Chule, 1870-1920 (Santiago, 2003, 245 pags.).

xxx1v Juan Carlos Yanez Andrade, Estado, consenso y crisis social. El espacio
puiblico en Chile 1900-1920 (Santiago, 2003, 236 pags.).

xxxv Diego Lin Chou, Chile y China: inmigracion y relaciones bilaterales
(1845-1970) (Santiago, 2003, 569 pags.).

xxxv1 Rodrigo Hidalgo Dattwyler, La vivienda social en Chile y la construccion
del espacio urbano en el Santiago del siglo xx (Santiago, 2004, 492 pags.).

xxxvil René Millar, La inquisicion en Lima. Signos de su decadencia 1726-
1750 (Santiago, 2005, 183 pags.).

xxxvir Luis Ortega Martinez, Chile en ruta al capitalismo. Cambio, euforia
y depresion 1850-1880 (Santiago, 2005, 496 pags.).

XXXIX Asuncién Lavrin, Mugjeres, feminismo y cambio social en Argentina,
Chile y Uruguay 1890-1940, traduccion de Maria Teresa Escobar Budge
(Santiago, 2005, 528 pags.).

XL Pablo Camus Gayan, Ambiente, bosques y gestion forestal en Chile 1541-
2005 (Santiago, 2006, 374 pags.).

xu1 Raffaele Nocera, Chile y la guerra, 1933-1943, traduccién de Doina
Dragutescu (Santiago, 2006, 244 pégs.).

xLit Carlos Sanhueza Cerda, Chilenos en Alemania y alemanes en Chile. Viaje
y nacion en el siglo xix (Santiago, 2006, 270 pags.).

xLi Roberto Santana Ulloa, Agricultura chilena en el siglo xx: contextos,
actores y espacios agricolas (Santiago, 2006, 338 pags.).

xL1v David Home Valenzuela, Los huérfanos de la Guerra del Pacifico: el Asilo
de la Patria’ (Santiago, 2006, 164 pags.).

xLv Maria Soledad Zarate C., Dar a luz en Chile, siglo xix. De la “ciencia de
hembra” a la ciencia obstétrica (Santiago, 2007, 548 pags.).

xwv1 Peter DeShazo, Trabajadores urbanos y sindicatos en Chile: 1902-1927
(Santiago, 2007, 390 pags.).

xwvil Margaret Power, La mujer de devecha: el poder femenino y la lucha con-
tra Salvador Allende, 1964-1973, traduccion de Maria Teresa Escobar
(Santiago, 2008, 318 pags.).

xwvil Mauricio F. Rojas Gémez, Las voces de la justicia. Delito y sociedad en
Concepcion (1820-1875). Atentados sexuales, pendencias, bigamia, amance-
bamiento e injurias (Santiago, 2008, 286 pags.).

xLIX Alfredo Riquelme Segovia, Rojo atardecer. El comunismo chileno entre
dictadwra y democracia (Santiago, 2009, 356 pags.).
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Vol. L Consuelo Figueroa Garavagno, Revelacion del Subsole. Las mujeres en la
sociedad minera del carbon 1900-1930 (Santiago, 2009, 166 pags.).

Coleccion Escritores de Chile

Vol. 1 Alone y los Premios Nacionales de Literatura, recopilaciéon y seleccion de
Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 1992, 338 pags.).

Vol. 11 Jean Emar, Escritos de arte. 1923-1925, recopilacién e introduccién de
Patricio Lizama (Santiago, 1992, 170 pags.).

Vol. 11 Vicente Huidobro. Textos inéditos y dispersos, recopilacion, seleccion e
introduccién de José Alberto de la Fuente (Santiago, 1993, 254 pags.).

Vol. v Domingo Melfi. Pdginas escogidas (Santiago, 1993, 128 pags.).

Vol. v Alone y la critica de cine, recopilaciéon y prélogo de Alfonso Calderén S.
(Santiago, 1993, 204 pags.).

Vol. vi Martin Cerda. Ideas sobre el ensayo, recopilaciéon y seleccion de Alfonso
Calder6n S. y Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 1993, 268 pags.).

Vol. vi1 Alberto Rojas Jiménez. Se paseaba por el alba, recopilacién y seleccion de
Oreste Plath, coinvestigadores Juan Camilo Lorca y Pedro Pablo Zegers
B. (Santiago, 1994, 284 pags.).

Vol. vt Juan Emay;, Umbral, nota preliminar, Pedro Lastra; biogratfia para una
obra, Pablo Brodsky (Santiago, 1995-1996, cinco tomos, ¢ + 4.134 pags.).

Vol. 1x Martin Cerda. Palabras sobre palabras, recopilacion de Alfonso Calderén
S.y Pedro Pablo Zegers B., prologo de Alfonso Calderén S. (Santiago,
1997, 143 pégs.).

Vol. x Eduardo Anguita. Pdginas de la memoria, prélogo de Alfonso Calderén
S.y recopilacién de Pedro Pablo Zegers B. (Santiago, 2000, 98 pags.).

Vol. x1 Ricardo Latcham. Varia leccion, seleccién y nota preliminar de Pedro
Lastra y Alfonso Calderon S., recopilacién de Pedro Pablo Zegers B.
(Santiago, 2000, 326 pags.).

Vol. xu Cristidn Huneeus. Articulos de prensa (1969-1985), recopilacién y edi-
cién Daniela Huneeus y Manuel Vicuia, prélogo de Roberto Merino
(Santiago, 2001, 151 pags.).

Vol. xtt Rosamel del Valle. Crénicas de New York, recopilacién de Pedro Pablo
Zegers B., prologo de Leonardo Sanhueza (Santiago, 2002, 212 pags.).

Vol. xtv Romeo Murga. Obra reunida, recopilacion, prélogo y notas de Santiago
Aranguiz Pinto (Santiago, 2003, 280 pags.).

Coleccion de Antropologia

Vol. 1 Mauricio Massone, Donald Jackson y Alfredo Prieto, Perspectivas arqueo-
logicas de los Selk’nam (Santiago, 1993, 170 pags.).

Vol. 1 Rubén Stehberg, Instalaciones incaicas en el norte y centro semidrido de Chile
(Santiago, 1995, 225 pags.).
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Vol. m Mauricio Massone y Roxana Seguel (compiladores), Patrimonio arqueo-
logico en dreas silvestres protegidas (Santiago, 1994, 176 pags.).

Vol. v Daniel Quiroz y Marco Sanchez (compiladores), La isla de las palabras
rotas (Santiago, 1997, 257 pags.).

Vol. v José Luis Martinez, Pueblos del chaniar vy el algarrobo (Santiago, 1998,
220 pdgs.).

Vol. vi Rubén Stehberg, Arqueologia historica antartica. Participacion de aborigenes
sudamericanos en las actividades de caceria en los mares subantdrticos durante
el siglo x1x (Santiago, 2003, 202 pags.).

Vol. vit Mauricio Massone, Los cazadores después del hielo (Santiago, 2004, 174 pags.).

Vol. vt Victoria Castro, De idolos a santos. Evangelizacion y religion andina en
los Andes del sur (Santiago, 2009, 620 pags.).

Coleccion Imdgenes del Patrimonio

Vol 1. Rodrigo Sianchez R. y Mauricio Massone M., La Cultura Aconcagua
(Santiago, 1995, 64 pags.).

Coleccion de Documentos del Folklore

Vol. 1 Aunque no soy literaria. Rosa Araneda en la poesia popular del siglo x1x, com-
pilacién y estudio Micaela Navarrete A. (Santiago, 1998, 302 pags.).

Vol. 11 Por historia y travesura. La Lira Popular del poeta Juan Bautista Peralta,
compilacién y estudio de Micaela Navarrete A. y Tomas Cornejo C.
(Santiago, 2006, 302 pags.).

Vol. 11 Los diablos son los mortales. La obra del poeta popular Daniel Meneses,

compilacién y estudios de Micaela Navarrete A. y Daniel Palma A.
(Santiago, 2008, 726 pags.).

Coleccion Ensayos y Estudios

Vol. 1 Barbara de Vos Eyzaguirre, El surgimiento del paradigma industrializador
en Chile (1875-1900) (Santiago, 1999, 107 pags.).

Vol. 1 Marco Antonio Leén Leon, La cultura de la muerte en Chiloé (Santiago,
1999, 122 pags.).

Vol. m1 Clara Zapata Tarrés, Las voces del desierto: la reformulacion de las identidades
de los aymaras en el norte de Chile (Santiago, 2001, 168 pags.).

Vol. v Donald Jackson S., Los instrumentos liticos de los primeros cazadores de
Tierra del Fuego 1875-1900 (Santiago, 2002, 100 pags.).

Vol. v Bernard Lavalle y Francine Agard-Lavalle, Del Garona al Mapocho: emi-
grantes, comerciantes y viajeros de Burdeos a Chile. (1830-1870) (Santiago,
2005, 125 pags.).

Vol. vi Jorge Rojas Flores, Los boy scouts en Chile: 1909-1953 (Santiago, 2006,
188 pags.).
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Vol. vit German Colmenares, Las convenciones contra la cultura. Ensayos sobre la
historiografia hispanoamericana del siglo xix (Santiago, 2006, 117 pags.).

Vol. vt Marcello Carmagnani, £l salariado minero en Chile colonial y su desarrollo
en una sociedad provincial: el Norte Chico 1690-1800 (Santiago, 2006, 124

pags.).
Vol. 1x Horacio Zapater, América Latina. Ensayos de Etnohistoria (Santiago,
2007, 232 pags.).
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PUBLICACIONES DEL ARCHIVO DEL ESCRITOR DE LA
BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE
(1996-2007)

Neruda, Pablo, Crepusculario en germen. Facsimilares de primeros manuscritos
(1919-1922), (Santiago, 1995, 11 hojas).

Mistral, Gabriela, Desolacion en germen. Facsimilares de primeros manuscritos (1914-
1921), piam, Archivo del Escritor y Lom Eds. (Santiago, 1996, 11 pp.).

Plath, Oreste, El Santiago que se fue: apuntes de la memoria, Biblioteca Nacional
de Chile, Archivo del Escritor y Editorial Grijalbo (Santiago, 1997,
331 pp.).

Huidobro, Vicente, Epistolario. Seleccién, prélogo y notas de Pedro Pablo
Zegers y Thomas Harris, pisam, Archivo del Escritor y Lom Eds. (San-
tiago, 1997, 211 pp.).

Epistolario selecto 1. Seleccién y prologo de Pedro Pablo Zegers y Thomas Ha-
rris, Introduccién de Volodia Teitelboim, pisam y Archivo del Escritor
(Santiago, 1997, 109 pp.).

Guzman Cruchaga, Juan, Recuerdos entreabiertos. Prélogo de Pedro Pablo Ze-

gersy Thomas Harris, pisam, Archivo del Escritor y Lom Eds. (Santiago,
1998, 158 pp.).

Redondo Magallanes, Mireya, De mis dias tristes (Manuel Magallanes Moure),
pisaM, Archivo del Escritor (Santiago, 1999, 145 pp.).

Huidobro, Vicente, Atentado celeste: (facsimilares), pisam, Archivo del Escritor
y LoM Eds. (Santiago, 2000, 11 hojas).

Oyarzan, Luis, Epistolario familiar. Seleccion de Thomas Harris E., Claudia
Tapia Roi y Pedro Pablo Zegers B., pisam, Archivo del Escritor y Lom
Eds. (Santiago, 2000, 200 pp.).

Castro, Oscar, Epistolario intimo de Oscar Castro. Seleccién de Pedro Pablo Zegers
y Thomas Harris, Prélogo de Manuel Penia Munoz, pisam, Archivo del
Escritor y Lom Eds. (Santiago, 2000, 58 pp.).

El Libro de los juegos florales, pisam, Archivo del Escritor y Lom Eds. (Santiago,
2000, 114 p.).

Rokha, Pablo de, Fuego negro: poética: (facsimilares), pisam, Archivo del Escritor
y Lom Eds. (Santiago, 2001, 11 hojas).

Pena Mufioz, Manuel, Memorial de la tierra larga: Crénicas chilenas, pisam, Ar-
chivo del Escritor y ri Ediciones (Santiago, 2001, 397 pp.).

Vial, Sara, Valparaiso, el violin de la memoria, piam, Archivo del Escritor y RIL
Ediciones (Santiago, 2001, 359 pp.).

Ossandén Carlos y Santa Cruz, Eduardo, Entre las alas y el plomo: la gestacion
de la prensa moderna en Chile, piBam, Archivo del Escritor y Universidad
ARCIS (Santiago, 2001, 158 pp.).

Ovyarzan, Luis, Necesidad del arcoiris: poesia selecta. Compilacion y prologo de

Thomas Harris E. y Pedro Pablo Zegers B., pisam, Archivo del escritor
y Lom Eds. (Santiago, 2002, 270 pp.).
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Pefia Munoz, Manuel, Cafés literarios en Chile, pisam, Archivo del Escritor y RIL
Ediciones (Santiago, 2002, 219 pp.).

Laborde Miguel, Contra mi voluntad. Biografia de Julio Barrenechea, pisam, Ar-
chivo del Escritor y rit. Ediciones (Santiago, 2002, 372 pp.).

Montealegre, Jorge, Prehistorieta de Chile, pisam, Archivo del Escritor y RiL
Ediciones (Santiago, 2003, 146 pp.).

Cartas salidas del silencio. Seleccion y notas de Pedro Pablo Zegers B., Thomas
Harris E., Daniela Schiitte G., pieam, Archivo del Escritor y Lom Eds.
(Santiago, 2003, 165 pp.).

Neruda, Pablo, Coral del Afio Nuevo para la patria en tinieblas y Homenaje de los

poetas franceses a Pablo Neruda, pisam, Archivo del Escritor y Lom Eds.
(Santiago, 2004, s/folio).

Neruda, Pablo, Las vidas del poeta, catilogo expo. homenaje en el ano del
centenario del natalicio de Pablo Neruda (Santiago, 2004, 111 pp.).

Oyarzan, Luis, Taken for a Ride. Escritura de paso (Ensayos, resefias, cronicas).
Compilacién y prélogo de Thomas Harris E., Daniela Schitte G. y
Pedro Pablo Zegers B., riL. Ediciones, pisam, Archivo del Escritor (San-
tiago, 2005, 454 pp.).

Anénimo, Lazarillo de Tormes. Ediciéon aumentada y corregida de Eduardo
Godoy, pisam, Archivo del Escritor y Lom Ediciones (Santiago, 2005,
143 pp.).

Yafiez Bianchi, Alvaro, M/i] V/ida]. Diarios (1911-1917), pisam, Archivo del
Escritor y Lom Eds. (Santiago, 2006, 348 pp.).

Meza Fuentes, Roberto, Los tragicos dias de mds afuera. Recopilacién y edicién
de Thomas Harris y Pedro Pablo Zegers, Prélogo de Alfonso Calderén
S., piBam, Archivo del Escritor y Lom Eds. (Santiago, 2006, 334 pp.).

Sabella, Andrés, El Duende Cautivo de Antofagasta: (facsimilares), pisam, Archivo
del Escritor y LoM Eds. (Santiago, 2006, 11 hojas).

Benadava C., Salvador, Faltaban solo unas horas... Aproximaciones a _Joaquin
Edwards Bello, pisam y LoM Eds. (Santiago, 2006, 295 pp.).

Nagy-Zemki, Silvia y Correa-Diaz, Luis, Arte de Vivir: 20 Acercamientos criticos a
la poesia de Pedro Lastra, pisam, Archivo del Escritor y riL Eds. (Santiago,
2006, 334 pp.).

Contreras, Francisco, El pueblo maravilloso. Edicién de Daniela Shutte G.,
Pedro Pablo Zegers B. y Thomas Harris E., nota preliminar de Pedro
Lastra, pisam y Lom Ediciones (Santiago, 2007, 299 pp.).

Ossandén B., Carlos, La sociedad de los artistas, pisam, Archivo del Escritor y
Editorial Palinodia (Santiago, 2007, 111 pp.).

Emar, Juan, Armonia, eso es todo (facsimilares), pisam, Archivo del Escritor y
roM Ediciones (Santiago, 2007, 11 hojas).
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PoLiticAa EDITORIAL

Mapocho nace en 1963 y es una publicacion semestral dependiente del Archi-
vo del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile de la piBam. Acercando la
literatura con las artes, la filosofia con las ciencias sociales, la revista publica
articulos, resefas o testimonios que busquen arrojar luces sobre topicos diver-
sos. Mapocho se concibe como un espacio abierto, libre, plural, que permite la
convergencia de modalidades discursivas muy distintas, desde articulos mas
literarios o sensibles a las afecciones del alma hasta otros mas impersonales o
cercanos a las criticidades o positividades propias de las disciplinas cientificas.

Es parte permanente de su preocupaciéon destacar actividades asociadas al
patrimonio y la creacién, tales como presentaciones de libros, epistolarios
de escritores nacionales, recuerdos, entrevistas, fuentes bibliograficas sobre
autores de distintas nacionalidades, la publicacién de textos inéditos o de
dificil acceso, entre otros bienes necesarios para el examen o la valorizaciéon
de la herencia cultural.

NorMAS EDITORIALES

La revista busca dar libre curso a la creatividad y singularidad de los autores
cuidando, con particular atencién, el rigor, la calidad y la pertinencia que
exigen los diversos “codices” que circulan por sus paginas. El respeto al
orden, al estilo o a la légica que propone el autor es un valor que se desea
resguardar, comprometiendo este valor la identidad misma de la revista. Sin
embargo, hay ciertas normas o protocolos que se deben seguir con el objetivo
de asegurar uniformizaciones bésicas que permitan la coherencia estructural
de la publicacién.

1. Aunque la revista se reserva el derecho, previa autorizacién, de reeditar
textos, los materiales que postulen a la publicacién deben ser necesariamente
inéditos.

2. Todos los textos seran evaluados, salvo aquellos que sean expresamente
solicitados por la Direccion.

3. Las referencias bibliogrificas se deberan incluir a pie de pagina y no al
final del texto. Si el autor lo prefiere, puede poner al término del texto,
ordenada alfabéticamente, la lista total de las referencias que ha venido
mencionando al pie.

4. Los titulos de libros o de obras en general deben ir con letra cursiva
(italica), mientras que los articulos de revistas o capitulos de libros deben ir
entre comillas.
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5. Las referencias bibliograficas incluidas a pie de pagina deben contem-
plar la informacién siguiente, en este orden y forma: autor, titulo del libro
(articulo o capitulo de libro), lugar, editorial, fecha y pagina (s). Ejemplo de
libro: Pablo Neruda, Confieso que he vivido, Barcelona, Seix Barral, 1984, p.
347. Ejemplo de articulo o capitulo de libro: Michel Foucault, “Nietzsche, la
Genealogia, la Historia”, Microfisica del poder, Madrid, Las Ediciones de La
Piqueta, 1980, p. 20.

6. Cuando las referencias se repitan, el autor deberd emplear la nomenclatura
clasica contemplada para distintos casos (op. cit., Id., etcétera).

7. Las citas deben ir entre comillas redondas, y la cita dentro de la cita debe
ir entre comillas simples. El uso de cursivas se reserva solo para destacados
del autor y para citas de textos poéticos. Ni el uso de negritas ni tampoco el
de subrayados forman parte del estilo de la revista.

8. La revista emplea letra estilo Baskerville. El cuerpo del texto es punto
11, interlineado simple, con sangria entre cada parrafo, salvo aquel que
comience el texto o sea subcapitulo del mismo. Las citas que se desprenden
del texto por su extensién y que se constituyen en un parrafo aparte deben ir
con sangria y sin comillas. Las notas a pie de pagina deben ir en letra estilo
Baskerville punto 9. El titulo del texto debe ir con mayusculas; los subtitulos
en letra versalitas y en mayusculas; y el nombre del autor se debe poner in-
mediatamente bajo el titulo del texto, en cursiva y centrado.

9. El autor debe consignar titulo, grado académico u otra identificacion per-
tinente, ademas de su adscripcion institucional. Esta informacién debe ir a
pie de pdgina, antes de las notas numeradas, y precedida por un asterisco.

10. Las resenas de libros deben contemplar la informacién siguiente, en este
orden y forma: nombre del autor (en maytsculas), titulo de la obra (en cur-
siva), lugar, editorial, fecha y nimero de paginas. El autor de la resefia debe
poner su nombre y apellido al final de la resefia (en versalitas).

11. El autor debe enviar textos en archivos que se puedan intervenir o que
sean modificables en su formato.
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