
¿&¿ZD1$E& PRIETO,

delanber-o de

Universidad Cabólica.



El caso de Dunevicher es más inte

resante aún, porque, debajo de esos ges
tos dramáticos, hay un temperamento
de futbolista combativo que goza pre
cisamente con el esfuerzo que desplie
ga. Hace tiempo, cuando vestía toda
vía Ja camiseta aurinegra de Badmin

ton, nos dijo: "Yo estoy muy contento

aquí, en este equipo pequeño, cuya debi
lidad me obliga a trabajar intensamen
te. Así entiendo yo el fútbol. Con no

venta minutos de esfuerzo desbordante".
Y lo decía sinceramente. Para él, ese su
frimiento aparente es el placer verdade

ro que le brinda el deporte. Sólo que él

demuestra así su gusto por el fútbol.

Arrugándose, contrayéndose, poniendo

Distintos temperamentos deportivos
reflejados en el rostro de los protago
nistas. Mientras Valdebenítez espera la

pelota como si su vida entera depen
diera de la jugada, Livingstone y Arria
gada demuestran una serenidad que
contrasta con la actitud del forward
wanderino. Hay maneras muy diversas
de abordar el deporte, de acuerdo con
la propensión natural de cada uno, y
es la combinación de todas esas acti

tudes la que forma el agradable con

junto del espectáculo.

<m UNOA ÍUMAttm
Hay deportistas que parecen sufrir en la acción; otros
actúan con alegría y serenidad inconmovibles.—

(Escribe PEPE NAVA.)

HAY
deportistas

que pasan por

la cancha como

si fuera la calle Ahu

mada a las doce del

día. Tranquilos, son
rientes, sin despeinarse ni arrugar el ceño. Da envidia ver

los jugar. Todo parece tan fácil cuando lo hacen ellos. Y

hay otros, que realizan cada jugada como si estuvieran

cumpliendo los trabajos de Hércules. Es doloroso verlos.

Fruncidos, agitados, poniendo la última gota de esfuerzo

en cada salto y cada golpe.
Y, sin embargo, mirando entre bastidores,~uño aprende

que la impresión externa es engañosa. Que no siempre los

más trabajadores son los que más se agitan y que muchas •

veces un exterior sereno y sonriente encubre una tenaz efi

cacia.

Todo esto lo pensamos hace dos semanas viendo jugar
a Dunevicher contra los brasileños del América. En la can

cha, el rubio entreala de los españoles es toda una trage
dia. Sufre cada vez que entra en juego. Contrae la boca

en un rictus doliente. Brotan chispas de angustia de sus

ojos. Levanta los brazos, en una muda imnrecación al cie

lo. Cada jugada es una agonía y cada partido un Calvario.

Dan ganas de bajar al césned, protegerlo de ese balón de

cuero que tanto lo hace sufrir, y ofrecerle un empleo más

cómodo. .3
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rostro y expresión de

tercer acto de "Mac-

beth".

En el fondo, es una
cuestión de tempera
mento. Uno lo ve to

dos los días, en el deporte y en la vida. Hay seres que ha
cen su trabajo fría y serenamente. Otros, que dramatizan
cada movimiento. Un amigo mío, medio psicoanalista, me

decía que la diferencia no está ni en la intensidad de la
labor cumplida ni en la eficiencia del individuo, sino en

su actitud frente a los demás. "Casi siempre, esos hombres
que reflejan en el gesto y el rostro el esfuerzo que están
desarrollando, son seres ultrasensibles, que necesitan el
aprecio y la admiración de los demás. Por eso quieren que
todos vean lo mucho y lo bien que ellos trabajan A me
nudo sucede que han sido niños solitarios, carentes del
afecto constante que la infancia requiere y que se han acos
tumbrado a conseguir, con aspavientos, la atención que les
hacia taita .

Yo no soy psicoanalista, y me parece que se ha exa
gerado demasiado la influencia de Freud en nuestra vida
moderna, pero es. muy cierto que esos deportistas trágicos
obtienen mucho más que los otros el aplauso y el afecto
de las multitudes. Zatopek:. por ejemplo, fué el ídolo de
la ultima Olimpíada, porque todos se preguntaban cómo



Concentración an

gustiosa y serenidad

casi displicente en

las expresiones de

dos rivales de cali

dad. Ricardo Bal

biers pone en cada

■jugada la totalidad

de sus facultades .

Buddy Behrens, con

dotes innatas más-

ricas, puede darse el

lujo de jugar al te

nis con actitud y

alegría de muchacho

'travieso y despreocu
pado.

podía seguir corrien

do un hombre 'que
tan a las claras ex

presaba un total ago
tamiento. Cumplida
la segunda o tercera

vuelta, el fondista

checo empezaba a

dar indicios de can

sancio. Bamboleaba

la cabeza, agitaba los

brazos y ponía gesto
de dolor. Pero seguía
trotando y alejándo
se de sus adversa

rios. Era todo un es

pectáculo. Uno espe-

agotamíento lo que su rostro reflejaba, sino el drama ínti

mo de su temperamento. Pero el público respondió con la

mayor ovación de todo el torneo. Zatopek lo había conquis

tado, no tanto por su capacidad atlética como por lo expre

sivo de su rostro.

La emoción es la salsa del deporte y no, hay emoción

más intensa que la del sufrimiento. En esa Olimpíada a

que nos estamos refiriendo, hubo dos momentos emotivos

culminantes. Esa llegada de Zatopek y la última vuelta

que dio a la pista del estadio el belga Etienne Gáilly, ago
tado después de haber corrido 42 kilómetros de la Mara

tón. Ese sí que no era un sufrimiento fingido. Gailly se

guía corriendo, o más bien andando; sostenido únicamen

te por la voluntad de llegar a la meta. El público respon

dió empujándolo materialmente con sus gritos de estímulo.

Cuando el argentino Delfor Cabrera pasó a Gailly y si

guió de largo, sonriente y tranquilo, como si empezara a

correr, casi pasó inadvertido. Todos los ojos y todos los

gritos eran para su vacilante adversario.

Es que la impasible serenidad de los otros, producto
casi siempre de una desbordante confianza en sí mismo,

sólo tiene un atractivo verdadero para el entendido, que

comprende la maravilla de coordinación y soltura muscu

lar que se oculta tras ella. Para los aficionados de galería
es un poco desconcertante ver a esos deportistas que pa
recen no agitarse. Yo recuerdo, en el sudamericano de atle

tismo efectuado en 1946, en nuestro Estadio Nacional, el

caso de Alberto Labarthe y de José Bento de Assis. Se

corrieron las series, y Labarthe venció al gran negro bra

sileño por algo menos de un metro. Bento de Assis llegó

Pocos futbolistas ''¿ufren'' en la cancha como Dunevicher.

El esfuerzo desesperado que pone en cada intervención, las

contracciones de su rostro expresivo, parecen arrancados a

un tercer acto de tragedia shakesperiana. Pzro esa angustia

aparente es la cara externa de un temperamento fogoso, y

no quita nada al amor que siente por el fútbol el rubio

entreala de la Unión Española.

NO SIEMPRE EL QUE SE MUEVE MAS ES QUIEN ^^"cíbeza
MEJOR TRABAJA.

raba en cada mo

mento verlo caer al

suelo, retorciéndose

de dolor. Pero él co

rría v corría. Cada

paso "parecía él último, pero estaba muy lejos de serlo. En

la final de' los 3.000 metros, cuando estuvo a punto de al

canzar a Gastón Reiff. después de haberle concedido una

ventaja de casi trescientos metros. Zatopek llegó a la me

ta desordenado y contraído. La imagen misma del esfuerzo.

Se tenía la seguridad de que. cruzada la raya final, caería

al suelo deshecho. Sin embargo. Zatopek siguió corriendo

una vuelta entera. Saltó un foso, hizo gimnasia y se retiró

del estadio de Wembley, fresco y con paso firme. No era

vuelta para medir la

distancia que lo se

paraba del chileno

Labarthe, en cambio, demostraba claramente que había ren

dido el máximo. Muchos dijeron: "Bento de Assis se reserva

para la final. Si hubiera querido, habría alcanzado a La

barthe. P;ro ¿para qué iba a hacerlo, si le bastaba clasifi

carse finalista? Mañana el resultado va a ser bastante dis

tinto".

Llegó la final y otra vez se impuso Labarthe, más es

trechamente esta vez, pero por un margen neto. Y otra

vez Bento de Assis cruzó la meta riendo, sin demostrar
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La maratón ha sido siempre, desde los tiempos de Grecia
la prueba dramática por excelencia. Uno de los momentos

,

culminantes de la historia del atletismo lo dio aquella l
famosa llegada de la Maratón de Londres, en 1908, cuando
Pietro Dorando cayó desvanecido unos metros antes de la

meta. Cuarenta años después, y en la misma capital, es

tuvo a punto de repetirse el caso. La foto muestra un mag

nífico contraste de esfuerzo y tranquilidad en las expre
siones del belga Etienne Gailly, que ya apenas puede
levantar los pies, y el argentino Delfor Cabrera, que llegó
sonriendo a la meta, después de haber corrido los 42 kilo-

metros dé la prueba máxima.

en su rostro ni en su cuerpo el esfuerzo que había desple
gado. El sabía bien lo que podía dar. Rindiendo todo lo

posible, no había podido alcanzar a Labarthe. No tenia

sentido el arrugarse ni torcerse en gestos dramáticos. Y

hubo muchos que. en medio de la natural euforia nacio

nalista provocada por el triunfo de Labarthe, abandonaron

el Estadio con un gusanito de duda royéndoles el alma.

Algo parecido ocurría con Raúl Toro. Sonaba el pi
tazo inicial y él se colocaba en su puesto, para no moverse

más de él. Cuando su equipo retrocedía. Toro daba unos

Hay quienes toman el deporte por lo trágico y ponen en cada incidencia el espíritu todo. Uno

de ellos es Hernán Carvallo, el pequeño "bull-dog de la media zaga católica. La foto lo muestra en

uno de esos momentos dramáticos que son para él motivo de llanto o euforia. Pero esa inestabili

dad emocional de Carvallo no ha restado nada a su eficiencia deportiva-

pasos calmados hacia atrás. Cuando avanzaba, repetía los

mismos pasos hacia adelante. Muy pocas veces, a través

de un partido, se lanzaba en unos piques breves e incisi

vos. Generalmente, era la pelota la que iba a buscarlo.

Entonces, Toro la recibía con prestancia de gran señor que

saluda a las visitas, la dominaba, la acariciaba y la ju

gaba con exactitud de regla de cálculo. Después volvía a

su tranquilidad y a sus pasos tranquilos y escasos. Y no

faltaba casi nunca, en tribuna o galería, el fanático que

comentara: "Toro es grande, pero podría ser gigantesco.
Si él quisiera, si saliera a buscar la pelota, en vez de es

perar a que la pelota lo busque. Si pusiera un poco más

de empeño" . . .

La respuesta precisa no habría sido, quizás, compren

dida por aquel fanático. Si Toro hubiera corrido, con esa

movilidad que despliega Dunevicher, por ejemplo, no habría

sido Toro. Posiblemente reuniendo esta agilidad con aque

lla ciencia —algo muy problemático, por otra parte
— se

podría haber formado un jugador extraordinario, un cen

tro forward superior a todos los conocidos. Pero no habria

sido Raúl Toro. Toro había nacido así. Con la flema en

el alma, con temperamento de gran señor del fútbol. Y lo

que él hacia valía

por muchas carreras

descontroladas y mu-

thos aspavientos
aparatosos.
Esto de las actitu

des de los deportis
tas, durante su ac

tuación, tiene mu

chos aspectos y ra

mificaciones, y no

siempre es el apara

toso el que más su

fre, ni el sereno

quien más goza. El

boxeo nos dio un

ejemplo clásico en

el famoso duelo de

Gene Tunney y Jack

Dempsey. Ahí era

Dempsey quien se

agitaba y hacía as

pavientos. Pero no de

dolor, sino de gusto.
Dempsey había naci

do para el ring. Es

taba en su elemento

en el ciclón de trom

padas que él mismo

desencadenaba. Go

zaba, a ojos vistas,
con el rudo placer
de la violencia. Se

desprendía de él el

instinto demoledor y

el público lo sentía y

vibraba con él. Tun

ney, en cambio, ha

bía aprendido todo lo

que sabia. Se había

formado trabajosa
mente, estudiando

cada golpe y cada

gesto. Para no per

der el ritmo, tenía

que sumergirse en una concentración casi dolorosa. No ex

presaba emociones, pero se notaba que le costaba trabajo
lo que hacia. Y, como cualquiera concesión al público de

bilitaba aquella concentración esencial para su éxito, no

podía darse el lujo de ser popular.
En tenis se ve mucho ese caso. Deporte tan individual

como el boxeo, requiere una concentración de cada segun

do. Hay tenistas extraordinarios —como Tilden, por ejem
plo— que pueden jugar con la vista puesta en la galería.
Pero la mayor parte deben aislarse de toda influencia ex

traña. Y, para algunos, esa concentración es algo doloroso.

Ricardo Balbiers es, entre nosotros, el ejemplo típico. Sus

gestos son casi tan dramáticos como aquellos de Dunevicher,
origen de esta crónica. Nada le resulta fácil ni natural en

la cancha. Y. lógicamente, no es popular. En cambio, Fran
cisco Segura Cano, Buddy Behrens o Alfredo Trullenque.
tenistas eminentemente innatos, no requieren esa concen

tración tan forzada y pueden desplegar la pirotecnia emo

cional que tanto gusta al aficionado. Claro que, tenística-

mente, eso constituye una debilidad y que sólo pueden
hacerlo, sin desmedro, los jugadores verdaderamente ex-
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Los entretelones psicológicos del de

porte muestran una fascinante va

ríedad.

Llega agotado, ha

ciendo gestos de do

lor parecidos a los de

Zatopek en los 10.000

metros . Al aproxi
marse a la meta, pa

rece que fuera a caer deshecho y que no pudiera ni siquiera

alcanzar a cruzar la línea final. Pero llega, gana la etapa.

y al día siguiente está fresco y en perfectas condiciones.

listo para iniciar la siguiente. En él. ese esfuerzo tremendo

no es mas que la manifestación externa de un tempera

mento latino, expansivo y en constante ebullición Coppi

necesita sentirse agotado para dar- el máximo. Sentirse.

eso sí. pero no estarlo de veras.

En el otro extremo de la balanza está Mal Whitfield.

aouel formidable corredor negro norteamericano que co

nocimos hace dos años en nuestro Estadio Nacional y que

posteriormente se clasificó campeón olímpico de los 800

metros. Whitfield es impasible cuando corre, no sólo en

lo que se refiere a su rostro, sino también en lo relativo

a su cuerpo entero. Tiene una soltura tan completa para

desarrollar su prodigiosa velocidad, que no se nota su es

fuerzo. Aquí, en una posta de 4 x 400. tomó el bastón unos

cien metros detrás de Gustavo Ehlers. en el relevo final.

Y todos dijeron, al verlo correr: "Va tan lejos, que no

trata de descontar terreno". Pero descontó tanto, que es

tuvo a punto de alcanzar a Ehlers. y corrió los 400 metros

más 'rápidos qué se han visto en Chile. Sólo que no s?

le notaba. Parecía que flotaba sobre la pista.
El deporte es como la vida. Hay en él. payasos, vedet

tes,- actores dramáticos y trabajadores sobrios y callados.

Hay quienes sufren y quienes gozan. Algunos reciben aplau
sos: otros están condenados a la fría hostilidad del públi-

Emil Zatopek. fué el atleta más especia

cular de la última Olimpiada, no sola

mente por sus magnificas condiciones

de fondista, sino también por lo dra

mático de su accionar. Desde los pri

meros tramos de cada carrera parecía

agotado y a punto de abandonar, pero

seguía incansablemente, y terminaba

cada prueba con impresionantes esta

llidos de velocidad.

cepcionales. Para Trullenque, por ejem

plo, esa característica pintoresca sig

nificó el estancamiento permanente. Y

el propio Segura Cano vino a rendir

Hay en el fútbol jugadores que to

man con calma las incidencias del jue

go. Quizás el ejemplo más destacado

haya sido Raúl Toro, gran señor del

área chica. Entre los actuales, un ju

gador tranquilo es José López. La foto

refleja claramente su serenidad en una

jugada muy peligrosa para su arco.

el máximo de sus posibilidades sólo cuando tomó el tenis

como un oficio, en vez de como un deporte.

Lo que es Zatopek en atletismo -el actor dramático

ñor excelencia— lo es en ciclismo Fausto Coppi. Es bien

sPabidoTo enormemente superior que es el famoso peda-

tero italiano a todos sus adversarios. Desde hace mucho

lempo no ha sufrido una derrota de importancia. En la

oisTa lo mSmo que en el camino. Fausto Coppi es e rey

abso uto Pero es un rey que mantiene su cetro a costa de

enoímes' esfuerzos aparentes. Los que lo han visto cuen

tan que. para Coppi. cada término de etapa es una tragedia.

co, porque no nacieron con alma de primeros actores. En

esa misma diversidad está uno de los atractivos máximos

de la gran fiesta del músculo. Y en saber comprenderlos a

todos. Segura Cano y Balbiers. Tunney y Dempsey. Duni

vicher y Toro. Zatopek y Bento de Assis. está el mayor

mérito del verdadero aficionarlo. Cada deportista lleva

adentro algo que lo distingue de tocios les demás- Buscando

esa cualidad característica, apreciándola en su valor verda

dero y dando al César lo que es del César, es como se llega

a amar el deporte por el deporte mismo. No por las cir

cunstancias ocasionales que le producen agrado y malesta

res al espectador. PEPE NAVA

LA
VA^>

OCINA
Trajes de medida y Confección lina.

(BOLSILLO CONTRA ROBO. M. R.)
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