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El cigarrillo coqueton
y suge—ridor no sera
un peligro para su
dentadura si la cuida

IOHSTHESI\/IHLTINH

Es el dentifrico que limpia sin

rayar el esmalte. Evita la ca-
ries, mantiene la boca limpia 'y
perfumada y hace de los dien-

tes perlas. Es el dentitrico que

77 Y | LA usted adoptard para siempre
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toraando el te con. Rosita Renard.
Y sumarido Otto Stern,

La tarde en que me presen-
taron a ella, estaba yo en uno
de los grandes conciertos sin-
fonicos de Carvajal. Tocaba
Rosita y el publico llenaba to-
talmente la sala. Terminada la
primera parte, Rosita saludo
dos o tres veces con sus pro-
fundos saludos, encantadores
saludos 'de corte, que constitu-
yen también en ella un arte.

Fuimos al foyer de bastido-
res. Musicos y amigos, lo lle-
naban por completo. Nos in-
troducimos a una pequena sa-
lita donde estaba Carvajal con
dos o tres personas. Rosita lle-
g0. Saludo a todos con genti-
leza; estrecho las manos de
Carvajal y de mi amiga, su
alumna, mientras dirigiéndose
a mi, me decia mil cosas ama-
bles con su cortesia infinita
como su sencillez.

El fisico de Rosita me re-
cuerda el de Gabriela Mistral.
Viste con elegancia discreta,
sin la mas leve presuncion. Su
tez muy limpia, no ofrece se-
nales de afeites mi de polvos.
Sus cabellos negros, que gus-
taban mucho a los ciudadanos
de norteamérica, se peinan ha-
cia atras sin mas cosmético
que el agua. Tiene la tez ligera-
mente pecosa, lo que acusa su
ascendencia extranjera, cata-
lana. Los padres de Rosita eran
catalanes. Se rie con optimis-
mo, con una risa fresca, com-
prensiva, idilica, Hablamos, ¥
queda concertado que tomenos
té juntas en su casa, para una
fecha proxima.

Vive Rosita en una casa de-
partamento en la calle Cate-
dral. Nos abre la puerta una
sefiora pequena, sonriente y si-
lenciosa: es una tia de Rosi
ta. Mi introductora, sintiéndosz
de la casa, me lleva a un hall
donde nos sentamos a esperar
a Rosita que en la salita conti-
gua toma leccion a una alum-
na. Beethoven desgrana sus tu-
multuosas armonias. La joven
alumna lucha con e€llas, como
un barquichuelo con la tempes-
tad. Es algo doloroso.

Termina la clase y aparecen
Rosita y la estudiante. Esta

Rosita Renard

Para Toedos—1
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ultima es una chica muy joven pero de estatura colosal.
Rosita, aunque demasiado pequefia, la mira hacia arriba. Se
despide la alumna, y Rosita nos hace los honores, con todo el
entusiasmo, un si no es virginal, que ella posee. Ha vivido en-
vuelta en ritmos y armonias desde su nacimiento, y unos y
otros la han aislado del mundo. Me hace el efecto que hubie-
ra I_legado a la madurez sin abolladuras, conservando un co-
razon inocente y romantico, libre de toda descomposicion,
sumergido como ha estado siempre en el alcohol de la ma-
sica.

—¢ Y qué voy a decir yo, Dios mio?— dice riéndose cuando
me ve sentada junto a ella.

—Lo que usted quiera. Yo no le voy a preguntar nada,
expresamente al menos. Conversaremos un rato solamente.

Como no puede alejarse del piano, nos ha introducido en
el estudio, pequena habitacién que llena totalmente el piano
de cola sobre el que se amontonan los libros en fabulosa can-
tidad. Con aquel enorme peso sobre su negro lomo, kel piano
s¢ me antoja un animal sufriente, soportando apenas una
carga inhumana y cruel. Tantos son los libros que abruman
€l piano de Rosita que pienso con nostalgia en una sociedad
protectora de pianos.

—Me voy a mudar de casa—dice Rosita—aqui nos cocinan.
Hasta junio no tuvimos calefaccion. Nos moriamos de frio,
pero, ¢qué importa eso? No era llegada la época de encender
Ia caldera. Pero en cuanto vino junio, nos asfixian.

—Me quedo en Chile un ano mas. La duraciéon de mi con-
trato.

—Después me voy. Es necesario volverme a marchar.

—¢No se aclimata aqui?

—Me gusta mucho Chile. No en balde es mi tierra. A mas,
aqui tenemos los pianistas un publico atento, interesado, com-
prensivo. La vida es sencilla. Nos 1a ganamos aqui, aan facil-
mente. En cambio alla. jOh!...

—c¢Entonces, Rosita?. ..

—Pero es que también yo quiero oif tocar. Aqui toco yo,
pero no escuche nada. Cuando me acuerdo que en Nueva York
estan ahora éste y aquél, y van a estar alla el proximo in-
vierno dando conciertos aquél y éste, me dan ganas de tener
alas, para poder volar.

—¢Cuanto tiempo ha vivido en Nueva York?
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—Ocho anos felices. Alli me casé.

—¢Con un americano?

—No, con un vienés. Nos conocimos en Alemania. Pero voy
a presentarselo a usted. Solamente que habla apenas el espa-
nol aqui lo tiene: jChacho! Ven para presentarte. Mi marido. ..
La senora. ..

El marido de Rosita, hombre joven, rubio, muy simpatico,
se sienta junto a ella. Nos interrumpe el fotografo, que retrata
a Rosita, sola primero, después con su marido. Otto Stern, es
un hombre de negocios, pero también y sobre todo, un critico
agudisimo, tan musico como su propia mujer. Rosita se harcasado
hace tres afos, y viven en plena luna de miel. Habla muy poco
espanol, pero Rosita nos advierte riendo, que no le digamos
que es buen mozo, porque lo va a comprender en seguida. “Co-
mo que yo se lo digo todos los dias”, agrega.

Mi amiga, brillante alumna de Rosita, me cuenta detalles
de su ninez: '

—Tocaba desde siempre. Su mama era muy mausica e in-
culco a sus hijas el amor al piano.

—¢Tiene, usted una hermana, Rosita?

—&851, planista como yo. Vive en Estados Unidos.

—¢Y su madre, Rosita?

—Mi madre murio.

Momentos después, Rosita se para como sobresaltada.

—Permitanme. Voy a prepararles el té. No tengo criada,
isaben?

Me acostumbré a prescindir de ellas en Estados Unidos.
Cuando llegué aqui, contraté una, pero luego me senti extraia,
con una desconocida en la casa y la despedi.

—¢ Guisa usted?

—iNo! No sé, ni tengo tiempo. Me mandan 1a comida de
un bar o restaurant que hay en Bandera. jComida deliciosa!
Guisa una vienesa. Mi marido dice que en Viena hay dos cosas
insuperables: la comida y las mujeres. Por lo que toca a la
comida, puedo garantizar que no hay mejor en el mundo. Mé
temo que en lo que atane a las mujeres, Chacho también tenga
razon. Quiere decir que no lo llevaré alli nunca. Tendra que
ir solo. Pero no. No irfd solo tampoco.

Rosita sale. Quedamos con el sefior Stern. La conversaeion
acerca de Viena continua. ;

—¢Como iconocio usted a Rosita,, le pregunto.

(Continia en la pdg. 27)
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El diccionario de Larousse, define
asi el matrimonio: Es un juego muy
antiguo, anterior al de los naipes ¥
del cual se derivo este ultimo. Por
lo general se juega entre dos. Esta
definiciéon es imprecisa. Aunque no
se sabe la fecha exacta, en que los
naipes fueron introducidos, en los sa-
lones. Por muy antigua que ella sea,
es de asombrarse, que haya sido es-
cogida como punto de partida, para
fijar la antigiiedad del matrimonio.
Hasta ahora ninguan escritor latino,
habia hecho alusién a los naipes. El
matrimonio era conocido por los grie-
gos y se encuentran huellas de este
juego, en la civilizacion egipcia. Se
asegura que fueron los chinos, quie-
nes lo inventaron. jSon capaces!

No es muy dificil equivocarse, so-
bre el sentido de la palabra “juego”.
Hay juegos inofensivos y peligrosos. El
matrimonio pertenece a la segunda
categoria. Segun el comparnero, pue-
de resultar muy agradable o conver-
tirse en un verdadero suplicio.

Se cita con frecuencia, como un
ejemplo de odiosa ferocidad, “los ma-
trimonios republicanos” de Nantes.
Tanto los aristocratas como los sos-
pechosos, eran condenados a morir
en parejas. Se ataban juntos, a un
hombre y a una mujer y luego se les
arrojaba al Loira. Aqui, las victimas
por lo menos, hallaban rapido des-
canso para sus sufrimientos.

Qué decir del tormento imaginado,
en las naciones que se hacen llamar
civilizadas; donde el Legislador tam-
pbién une a los hombres y a las mu-
jeres y los condena, no a morir, pe-
ro se sufre un estremecimiento al de-
eir estas palabras: a vivir juntos.

No vean aqui una intencién de ex-
hortar en contra de esta honorable
institucion. Al contrario. Es el deseo
de demostrar como el matrimonio,
excelente en si, puede resultar perju-
dicial, por la forma tan poco razona-
ble que de él se ha hecho.

El matrimonio bien comprendido,
deberia ser como esas medicinas que
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curan el envenenamiento, cuya dosis,
esta de acuerdo con la complexion del
enfermo.

El pintor Chernarvard, decia:

Las mujeres deben casarse, los hom-
bres, no.

La frase resultaba muy graciosa,
pero no es exacta. También los hom-
bres deben casarse y el matrimonio es
excelente para ellos, pero a condicion
de que sea renovado con frecuencia.
Las mujeres son mejores que los hom-
bres, mas indulgentes, menos egoistas,
soportan mejor lo que se llama ma-
trimonio “massif’. Quiere decir admi-
nistrado de un solo golpe para toda la
vida. Por esta razon la mujer esta he-
cha para casarse una vez, los hombres
todas las semanas. El temperamento
masculino, se acomodaria mejor a un
régimen progresivo. Varios matrimo-
nios de corta duracion.

Es de creer que los hombres sélo
piensan en el placer. No es eso. Esta
reforma del juego al matrimonio, es
de mucho interés también para las
mujeres. El beneficio es equitativo. Se-
ria la tunica forma de volver intere-
sante este juego, para que las muje-
res no se vean tentadas de buscar un
tercer compainero.

Las reglas actuales no permiten al
hombre, aprender a jugar correcta-
mente su rol de esposo. Esto lo lleva
indiscutiblemente al fracaso. He aqui,
la unica solucién, para este conflicto
de interés mundial: “La creacion de
Escuelas Superiores para la Ensefian-
za del Matrimonio” Todos los hom-
bres, después de hacer su servicio mi-
litar, estarian obligados a hacer siete
afios de residencia en estas escuelas.
La ensenanza consistiria, en cam-
biar de esposa, primero cada ocho
dias, después, cada mes, después sola-
mente cada trimestre y asi sucesiva-
mente se iria suavizando, arrebatan-
do, rompiendo todos los ejercicios del
corazon. El éxito seria completo y ob-
Iczlen-driamos los mas excelentes mari-
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Una esciuelaideal: La Deutsche

atencion en todos y en cada une de ellos.

El colegio de los Leones, es mixto. Ja-
mas ha habido dificultad alguna con es-
te ensayo de coeducacion. Bien es ver-
dad que los ninos son pequenos, trece
anos lo mas. El Gnico inconveniente que
podria surgir, es la reyerta entre chicos
y chicas en los recreos, en las cuales re-
yertas, como es ldgico, las chicas lleva-
rian la peor parte, pero ello se subsana
haciendo que ninas y ninitos jueguen se-
parados.

El colegio, como lo comprueban los
graficos adjuntos, es de una simpatia
idilica. Los ninos entran a clase a las
ocho, v los frios del invierno, no. hacen
sino embellecer mas sus caras SONrosa-
das, casi todas, espléndidos modelos pa-
ra affiches de salud. Tienen dos horas de
clases consecutivas. Durante estas dos
horas, se toman a veces dos o tres temas
diferentes, pero a continuacion uno de
otro, o sea sin salir de clase para cam-
biar de maestra. En nuestros colegios,

La segunda preparatoria... interrumpida en su labor. por lo general, la maesira o el maesiro
pierden la amistad del dia en sacar a re-

Toda la colonia alemana la conoce.
Los alemanes son sobrados nacionalistas
para mandar a Ssus ninos a otra parte,
aunque la Deutsche Vorschule, no fue
ra como lo es en realidad, el mejor cole-
gio para nifios pequenos que hay en la
capital.

Yo no soy alemana y me alegro de
que asi sea, ya que soy chilena, pero
menos nacionalista que los individuos
de la raza germanica, no he tenido in-
conveniente en mandar a mis hijos al
colegio aleman, porque sencillamente,
como he dicho mas arriba, me parece me-
jor que los cursos primarios de nuestros
colegios, que, desde luego tienen un in-
conveniente muy grave: la cantidad
enorme de ninos que hay en cada curso,
para ser atendidos por un solo maestro.

LCa cuarta primaria del Liceo N.o 1 de
Ninas, por ejemplo, tiene sesenta alum-
nas, y la cuarta primaria del colegio ale-
man de los Leones, veinte. Légicamente,
cada alumno es mas conocido por su pro-

* fesor, quien puede poner una especial

creo cada tres cuartos
de hora a la larga fi-
la de alumnos, que, en
formarse para salir, ¥
en formarse mnueva-
mente para entrar a
clase, consumen los
diez minutos regla-
mentarios de recreo.
Con tal wistema, los
chiquillos ni juegan ni
estudian: el tiempo no
les alcanza ni para una
ni para otra cosa. En
cambio en la escuela
alemana,, los ninos tie-
nen una clase de dos
horas consscutivas, y se
toman en seguida un
recreo de tres cuartos
de hora, recreo que emnl- [ arerg =1
plean en tomar su me- SRR .
rienda mtin'?“] que lle- La directora, se-
Gimnasia bajo los arboles. van en tarritos espe: fiora Huber.
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Vorschule de Los Leones

ciales colgados al cuello, lo que les da
un lindo aire de borueguitos con cence-
rro. El recreo lo emplean ademas en ju-
gar con la mayor libertad. Los nifios en
la escuela alemana no ven obstaculizada
su independencia por ninguna causa ba-
nal. El padre o la madre pueden entrar
cuande quieren al patio y al huertecito
del colegio. No hay porteros ni regla-
mentos carcelarios. Las clases se efec-
tuan con las puertas abiertas de par en
par, y en los dias buenos a pleno aire,
bajo el emparrado del ultimo patio. Alli,
en aquella rustica extension, tienen tam-
bién los chicos, cada cual, un par de me-
tros cuadrados que const.lbuyen su par-
cela. Pican la tierra y la siembran. Da
zusto verles por la manana junto al pro-
fesor que les ayuda en mangas de ca:
misa, correr de un lado a otro muy afa-
nosos en busca de agua para regar su
predio.

Es curioso constatar que los alemanes,
pueblo el mas rigidamente disciplinado
de la tierra, eduque a los nifios con tan
amplio sentimiento de la libertad indivi-
dual. Cuando he llegado temprano en Fonta cu el uexto,

menester solicitar permiso alguno: sa-
len, sencillamente.

¢Verdad que a primera vista parece
que un régimen tal podria dar lugar a
terribles desordenes y a la consiguiente
falta de aprovechamiento en las leccio-
nes?

Pues no hay tal: no se contempla el
caso de que un nifio salga de clase sin
necesidad, y no se contempla ese caso,
porgue en el colegio aleman no hay ni-
nos flojos. No hay nifio que tenga malas
notas en su curso. Y no puede haberlos,
porque €l profesor esta vigilando cons-
tantemente, y si observa que el nifio va
atrasado en su clase, lo comunica a sus
padres, quienes, de acuerdo con el direc-
tor, bajan de curso al retrasado, donde
no se desmoralice con notas malas o lec-
ciones deficientemente aprendidas.

Como aleman que es, €l colegio da una
Importanr:la enorme a la gimnasia y a la
musica. Los nifios tienen exquisitas cla-
ses de canto: la profesora toca una pe-
quenia flauta. Ellos escuchan la nota y

(Conlinia en la pdg. 58)

busca de mis hijos, he po-
dido observar escenas cu-
riosas:” nenitas muy lin-
das, lavandose la cara
con barro, como quien la
lava con jabon y enjua-
garse en seguida con
agua limpia; otras y otros,
metidos de cabeza en las
tinas o jugando descalzos
en el primer patio. Cada
cual se mueve en la escue-
la con la misma libertad
que lo hace el nino mi-
mado en su casa.

Si un nino vive cerca
y olvida un lapiz o un
cuaderno, recibe un sua-
ve reproche del maestro,
pero va tranquilamente a
e busecar el libro olvidado a

| | la casa. Cuando ninos o

N nifias necesitan salir de
El director, sefior clase para alguna infan-

Huber. til diligenciag no les es Carpinteros pequenitos.
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LA SENORR

—¢Qué hay de
nuevo?

—El sefior ha
hecho la misma
pregunta que di-
rige cada noche
al entrar.

La senora co-§
mienza entoncesgH
el relato de los@
menudos imn ci-#
dentes del dia.
Pero una larga
experiencia 1a ha
dotado de una
adivinacion que
los psicologos g
mas sutiles en-*
vidiarian. Nada
mas que con la
entonacion con
gue han sido pro-
nunciadas estas
tres palabras,
ella sabe si la
Bolsa ha estado
bien, y si el de-
sayuno de nego-
cios ha resultado
indigesto.

Es un bardme-

tro exclusivo pa-

ra ella sola, pe-
ro que no la en-

odo eso.

gafia jamas. Segun el humor que é1 proclama, discier-
ne en el acto, si hay que emplear maneras infanti-
les o un tono serio; si debe hablar de los chismes

escuchados en el «five o’clock», referirse

de los nifios, o declarar la cuenta de su costurera.

El barémetro hoy dia marca sol. Asi, la
sefiora deja caer palabras negligentes:

—_;Berta obtuvo permiso para conducir?

- ¢Y con qué objeto? ¢(No tiene acaso
chauffeur?

Con volubilidad la sefiora comienza a
exponer sus ideas al respecto. Cada dia
es mas ridiculo para una mujer no saber
conducir un automovil, y la que no lo a-
prende, acaba por fin por hacerse notar.
iNo! No. No se trata precisamente de con-
vertirse en una deportista: con los coches
actuales, hasta un nifio puede manejar
un volante. Un chauffeur cuesta los ojos
de la cara, y un marido tiene otras cosas
que hacer que no son dedicarse todo el
dia a llevar a su mujer de un lado a otro.
Es preciso vivir con su tiempo: la mujer

Todo hay que explicarlo al senor.
T

debe ayudar al hombre y suplirle si
es necesario. Nada como el automévil
para ensenar a las gentes a sentirse
duerio de si mismo; nada como €l, pa-
ra ensenar el sentido de la responsa-

a la salud ;*'.,

s,

bilidad. ¢El endemoniado movimiento de
Paris? Con el transito en un solo senti-
d_o v los parques de estacionamiento, se
circula mejor cada dia. ¢(El peligro? Las
mujeres conducen mejor que los hom-
bres: la prueba es
que, segun lases-
tadisticas, ellas
tienen una parte
minima en los ac-
cidentes.

—Quizas — in-
sintia €l sefior —
es porque hay
muchos mas hom-
bres que mujeres
conduciendo. ..

Naturalmente la
senora desdena
responder a una
broma de ese gé-
nero. Prefiere in-
vocar el supremo
argumento:

—Ademas, nues-
tros medios no
me permiten
arruinarme €en
metros y autobu-
ses. No hablo de
los taxis. No los
tomo jamas: ayer
no mas uno de
ellos me costo
treinta. francos.
Ya he hecho mis
calculos: si com-
pro un cinco ca-
ballos ¢ atn un seis, lo menos que
economizo al mes, son trescientos
francos. ¢Te ries? Perfectamen-
te! jDiez francos por dia! Y aun
me quedo corta.

Cuando la criada viene a anun-
ciar que “la sefiora estd ser-
vida”, el sefior no habia dicho que
no. Entonces, al pasar al comedor
confiesa la sefiora mimosaménte.
: —Ya tengo cita para pasado ma-
nana con el profesor de Berta...

* * %

Algunos dias mas tarde, el mi-

“Manana tentaremos el kilometro lanzado en Montbery”.
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CRON'D U C E...

“Los otros candidatos no eran, ciertamente tan distinguidos...

nusculo carnet de la seiora, se
enriquecia con estas impresiones:

“El profesor de Berta es deci-
didamente un muchacho muy bien.
Lo primero que os ensena, es a de-
teneros, lo que produce gran sen-
sacion de confianza en si misma.
Ademas, siempre esta en su sitio
¥ nunca os habla sino es de co-
ches. Nada de semejanza con el
engominado gigolo que da leccio-
nes a la baronesa: a toda costa la
queria llevar al dancing, y ella tu-
Vo qgue hacer los mayores esfuer-
Z0s para desasirse de él.”

“Los progresos continiian. La ca-
Ja de velocidades es la unica que
contintia dando gemidos horroro-
sos. Lo.que hay es que ha sido mal-
tratada por los aprendices ante-
riores. Que bueno seria que se pu-
siera a disposicién de los alumnos,
coches nuevos. .. Ejecuté mi mar-
cha atrds que tanto temia con
maestria. Mucho mejor que Ber-
ta, segin me aseguré el profesor
que reconoce en mi dotes parti-
culares. Es tan amable, que no he
podido menos de darle una dis-
creta gratificacion”.

“He aqui una cosa curiosa. Las
aceras estan siempre demasiado
lejos, cuando se trata uno de colo-
car junto a ellas, y demasiado cer-
ca, cuando debe efectuarse alli
una maniobra. Yo creo que un po-
co de practica arreglara todo eso”.

“Se es injusto con los tranvias.

”

Al menos, ellos tienen rieles que os in-
dican con franqueza el sitio por donde
han de pasar. No son como los taxis que
se os vienen encima por todas partes,
Sin preveniros de ningun modo. Y toda
esa gente que se entretiene en pasaros,
so pretexto que nadie debe ir tan lige-
ro como ellos, y después se detienen de
repente, sin sacar el brazo tan largo
como todo el mundo sabe que hay que
hacerlo. La policia deberia hacer obser-
var rigurosamente el codigo de la calle.
No comprendo, por ejemplo, como de-
jan pasear impunemente a todos esos
ciclistas. ¢No tienen otra cosa que hacer
aparte de hacer inaccesible la calzada?
Son como los peatones que se obstinan
en atravesar en cualquier parte. Si se
les sacara cada vez una buena multa,
se acostumbrarian a no incomodar por
gusto y a echarse en las ruedas de los
coches”.

“He hecho una solicitud para obte-
ner el permiso de conducir. La escuela
se encarga, felizmente, de todos los tra-
mites, pero qué de papeles, de certi-
ficados, de fotografias. También se me
ha exigido mi partida de bautismo. A
mi me da lo mismo, pero me imagino
lo fastidiada que ha de estar la baro-
nesa con esta medida, ella que cuenta
a todo el mundo que solo tiene veinti-
nueve afios”.

“En fin, ya estd. La cosa pasé en el
Trocadero, y felizmente todo fué muy
bien. Era yo la tinica mujer, lo que siem-
pre intimida un poco. Los otros candi-
datos, entre los cuales me veia forzosa-
mente mezclada, no eran muy distin-

(Continia en la pdg. 27)

Piensa que es el hombie quiendebe cambiar los neumaticos,
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@En que piensa el Emperador?

Este es un relato de un jo-
ven escritor ruso, Ivan Lu-
kasch, que asistié apenas ado-
lescente, a las primeras esce-
nas de la revolucion. La figu-
ra de su abuela que “no com
prendia” y la evocacion del
pasado, agregan una melan
colica gracia.

\

“Del barrio de Saint Peters-
burgo, logré llegar al Palacio
de la Tauride. Al otro lado
del Neva, ardia un cvrartel de
policia. Silenciosa antorcha
en la noche. Mas atras que-
daba el cielo desierto de Saint
Petersburgo. Yo caminaba con
el corazon oprimido.

En el Palacio de Justicia,
el resplandor del incendio se
reflejaba en los charcos, los
que tomaban un color pui-
pura. Lac llamas crepitaban
en las ventanas medio ojivales,
m oV iéndose perezosamente.
Los soldados, en multitud, las
contemplaban, mudos. Por
donde se mirara no se veia
mas que soldados, con sus
la1izos capotes de la guardia.
Todos estaban con la cabeza descubier-
ta, como en oracion. Sobre sus rostros
de pomules salientes y de cabellos cor-
tados, las luces del incendio jugaban
diabolicamente. Me refugié en el guarda-
ropa del Palacio de la Tauride, sentado
30bre un soporte de madera dividido en
cajoncitos, donde los M. M. diputados de
la Duma del Imperio, guardaban sus
chanclos. Los bordes de las capas, col-
gaban, me aburrian el rostro, me hacian
cosquillas en la naiiz y me rozaban las
plernas. Un ruido enervante de voces
como truenos, llenaba las galerias, los
sables golpeaban sobre el parquet. Nu-
bes de humo, de tabaco, flotaban en el
aire. La atmosfera estaba saturada de
aliento humano, que se mezclaba con
el olor acre de la tela mcjada de los
capotes militares. En el patio, bajo la
balaustrada, la muchedumbre se agita.
Brilla un éangulo cortado, derecho de
un auto blindado y semejanie a una
puesto para
nieve, humea la cocina del

T

maquina que hubieran
fundir la
regimiento.

r
muur
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Mentado en un escuilido caballo, un
soldado de caballeria, desparrama, no se
sabe por que, hojas de papel blanco, en
la niebla. ..

Desde esa noche, que pasé sentado so-
bre lcs chanclos, \m miedo agonizante
ha cerrado para siempre mi corazon. La
revolucion me ha aterrado y me ha dade
nauseas. . .

Yo hacia entonces mi primer curso en
la Universidad y los botones de cuero,
diz mi dolman de estudiante, brillaban
como pequenos ciistales dorados.

Mi tnica preocupacion era mi abuela.
Y era esta la causa de que me hubiera
introducido en el Palacio de la Tauride.
Se corria la noticia de un proximo ata-
que, cerca de la Duma del Imperio y se
afirmaba que ya estaban colocados los
cancnes y entre ellos grandes canomes.
De un solo disparo, todo el barrio de Wi-
borg, volaria por los aires. E1 Hospicio
de ancianas, donde mi abulla vivia,
quedaba cerca del palacio. {Y no tenia
mas que a ella en Saint Petersburgo.

Yo era un muchacho alto y mi abuela
tan pequenita,
que apenas me
llegaba a la
cintura. Tenia
el cabello blan
co y suave, co-

mo los copos
e de nieve. Tam
bién su cofia

|‘1HI.I|II!TI [ era blanca.
*WJ’“ I Vestia el traje
I griz del Hospi-
cio y ademas,

una pelerina vy
botas de fieltro.
Era una vieje
cita menuda y
ligera, con una
nariz encorva-
da, manos pe
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quenas, y su carita delgada,
estaba cubierta por una red
ccnfusa ce lineas y arrugas.

Cuando venia a visitarla, y
esto era uno sola vez al mes,
en dia domingo, me hablaba
en francés., Yo comprendia
poco y creo que ella me es-
cuchaba poco también. Me
hablaba siempre sobre mi dol-
man de estudiante.

—Que extrano uniforme lle-
van ahora. (De qué regimien-
to es el tuyo?

Y cada vez debia repetir-
le, que yo no estaba en nin-
gun regimiento y que era
simplemente un estudiante.
Recogia entonces sSu naricita
en un mohin de desprecio. En
resumen, €lla me considera
un poco “parvenu”’. Mi madre
habia hecho un mal matri-
monio. Se habia casado con
un pobre grabador. Un ma-
trimonio de amor, natural-
mente.

—Tu madre era una buena
muchacha. Me decia algunas
veces. Pero, como decirte es-
to... un poco emanciparda...

Me agradaban las historias
de n. obuela, sobre los piaue-
nique de Ekaterinhoff y las revistas mi-
litares de mayo, cuando las filas impo-
nenttes de las guardias de caballeria ¥y

b

coraceros avanzaban en un torbelline de
polvo, como palueientes estatuas.

Mi abuela tenia palabras anticuadas
exquisitas: hablaba de mitones, de ecri-
nolinas y de cherreras de encajes.

Por ella supe, que en ofro tiempo, en
Saint Petersburgo, cuando no existian
tranvias. viajaban en ‘“coucous”, largos
vehiculos sin techo y que en la desem-

(Continua en la pdg. 58)



La caridad

EL HOGAR PARA MUJERES

Este titulo no es un conlra-
sentido. Los pobres han dado
mas que los ricos, siempre. Y si
no, ahi esta la pobre viuda del
Evangelio.

Los ricos, desde luego, no tie-
nen nunca conciencia de la po-
breza. Es natural: la ignoran.
No la han probado en su carne.
Para ellos, la caridad no va mas
lejos de la cuota periodica a las
colectas periddicas también, y la
limosna distraida a la mano in-
colora y sucia que suele salirles
al paso por las calles. Pero hay
en el mundo gente — po-
cos, por desdicha —, que tienen
€l fanatismo de la caridad. v de-
cimos asl paganamente, porque,
en verdad, no se nos alcanza
que se dé a los otros, no sodlo
la mitad de la tinica, sino la ta-
nica entera, y con ella la inte-
ligencia y el corazon en peda-
Z0S. ..

Vamaos a hakblar en seguida del
ejemplo tipico de caridad que
qilieremos dar a conocer en es-
ta ocasion, de esta caridad pa-
tologica, pudiéramos decir, que
esconde a veces la ciudad en un
repliegue perdido de sus calle-
jas, no de sus calles; de esta
caridad que brota como un hon-
go extiano en el jardin de los
suplicios dell egoismo ciudadano,
caridad que vive y se mantiene
como una zarzamora irreduci-
ble, a pesar de las pisadas de los
viandantes y de la. sequedad an-
gustiosa del terreno.

Se trata del Ejército de Sal-
vacion, poderosa sociedad par-
ticular de beneficencia inglesa,

inmenso foco que entibia los miembrcs
ateridos de los pobres en las villas de
Lonidres y de Nueva York, y del que aqui
s6lo alcanzamos a recibir un resplandor

miserable.

Hice condcimiento con el Hogar de

Mujeres del
Ejército de Sal-
vacion en Chile,
hace unos tres
anos: volviendo
del teatro, una
noche, encon-
tramos a las
puertas de un
hospital una vie-
ja aterida. La re-
chazaban de los
hospitales por-
que no era en-
ferma, y no era
cosa de buscarle
asilo en los hos-
picios a tan al-
tas horas de la
noche. Habia oi-
do hablar del
Ejército de Sal-
vacién, y penss
que aquel era el
unico sitio dom-
de, probable-
mente, recibi-
rian a la mendi-
ga.
En tna obscu-
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ra callejuela, hallamos después de mu-
cho buscar, el Hogar de Mujeres del
Ejército de Salvacion, esas buenas gen-
tes a quienes llama el pueblo “canutos”
y cuyas mujeres van por las calles ves-
tidas con un traje un poco militar de

Y
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pobres

SALVACION

color azul mailino, y levan so-
bre la cabeza un infantil som-
brero con lazos negros.

Llamamos. Nos abrié una mu-
jer sonriente y recibié a nuestra
anciana, como una ama de ca-
sa cortés recibe una visita de
importancia.

Cuando fui por mi protegida
tres dias después para colocarla
en el Asilo de Ancianos donde
habia encontrado sitio paia ella
tras enormes esfuerzos, la en-
contré en cama tomando una
taza de cocoa que le preparara
por sus propias manos la bon-
dadosa evangelista.

No he olvidado la presteza con
que ayudan al miserable esas
gentes mdas pobres que Job, ¥,
para que €l publico las conozca
fui a tomarles una informaecion
grafica y escrita. La capitana
contesta a mis preguntas:

—¢;Cuantos pobres tiene us-
ted ahora asilados?

—Catorce ninos y cinco per-
sonas mayores,

—¢Le pagan algo?

—Una de las mujeres, cien pe-
sos al mes. Las otras no pue-
den pagar. De los catorce ninos,
s6lo hay dos que pagan, doce
pesos cincuenta cada uno. Los
otros doce no tienen padre, 0 les
han abandonado, 0 son muy po-
bres y no pueden hacer nada por
ellos.

—¢Tiene usted alguna ayuda
fiscal?

__Ninguna. Pero si permiso
para pedir en las casas dcs ve-
ces por ano. Ademas Sostenemos

una revista que se vende a veinte cen-
tavos ejemplar. Las gentes de buen coO-
razén no dan a veces por ellas hasta un
peso.

— ¢ Tienen alguna criada?

—No. Nosotras lo hacemos todo.

—¢Y cuantas
- son Lustedes?

—Dos.

—¢Y entre dos
solamente cui-
dan ustedes de
catorce ninos,
de cuatro muje-
res e incluso gui-
san y lavan?

—Lo hacemos
todo. Las asila-
das nos ayudan
un poco.

—Ustedes por
cierto trabajan
por amor a Dios
y por amor al
projimo, pero xe-
ciben ustedes al-
gun pequeno
sueldo.

10 h, *nibi!
Tengo una casi-
ta en Quilpue.
Su arriendo me
da para mis ves-
tidos quiz son es-

(Continia en la
pdag. 59)
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Bernardita, la muchacha que vio a

Regresa del campo al pueblo esta mo-
cita. ¢Quién sera la primera persona a
guien vea? ¢Cudles seran las primeras
palabras quie pronuncie? El mundo que
va a surgir esta ya en el ambiente; to-
do estd a las puertas de lo invisible y
todo esta invisible todavia. Hace falta,
para principiar, que unas palabras sean
pronunciadas; hace falta que
esta mocita se ponga en comu-
nicacion con alguien. Sus o0jos
son serenos y bellos; el conti-
nente todo de su persona es re-
posado, tranquilo. Diriase que 1o
le ha sucedido, ahora, hace un
instante, nada. ¥, sin embargo,
uno de los acontecimientos mas
grandes que puedan producirse
en el.planeta se ha producido
ante los ojos, tan serenos, de es-
ta muchacha. Viendo su retrato,
ahora, a distancia de tantos
anos, cuando las pasiones se han
serenado, nos parece que con-
templamos una moza de pueblo
espanol, una catalana, con su
faz llenita, o una gallega, con
cjos dulces y de mirar wsuave.
La tarde avanza; la nina sigue
en su camino hacia el poblado:
dentro de un momento, esto que
le ha ocuriido a la moza habra
de saberse. Se ira llenando todo
el pueblo del extraordinario su-
ceso;, se comientara en todas las
tertulias; del pueblo la no-
ticia. pasara a la regidén entera:
de la region, a la nacién toda;
de la nacion, al mundo ancho.
Pero estos minutos de ahora, en
aue todo eso estd en potencia:
en que en el cerebro de esta mu-
chacha esta ya formada la idea
de lo que va a ocurrir; estos mi-
nutos de silencio, de soledad, de
an-s@eda-d, Son unicos y no se vol-
veran a dar. Y la muchacha en-
tra en el pueblo: su casa es po-
bre, casa de labradores modes-
tos. El pueblo todo es casi mi-
sero; se levanta en la arruga
de las montanas; un riachuelo
espumoso baja de los altos ris-
cos hasta remansarse en el va-
lle, Cuando la muchachita ha
dicho qu habia visto a la Vir-
gen, la persona a quien se lo ha
dicho, la primera de todas, s2
ha quedado un pozo perpleja;
no sabia lo que decir. Los la-
briegos son muy cautos; ya lo
sabéis; cautos en Francia, en la
Argentina, o en Espafia. No ha
dicho nada este labvador; tal
vez ha tenido el gesto que tie-
nen todos; se ha rascado la cabeza, ¢
tanto que miraba con desconfianza a la
moza. Pero la moza no ha mostrado. ni
inquietud, ni cbstinacion en que se la
crelyera, ni zozobra por lo que pudiera
ocurrir, Al dia wiguiente, la aparicién
milagrosa se ha renovado y la mucha-
chita ha contado también lo que le ha
sucedido, Y ya esta insisteneia comien-
za a interesar a las gentes del pueblo.
La aparicion se repite maéas veces; la
Virgen encaiza a la mocita que lleve
un mensaje a los eclesiasticos y a las
gentes todas. Comienza ya en el pue-

blo, con las repetidas apariciones de la
Virgen, a removerse la masa popular.
Ya hay partidarios de la moza y adver-
sarios. Ya se enciende la pasién. Todos

sabéis que en los pueblos, en todos los.

pueblos, existe un nucleo de hombres
que dicen que no creen en nada; son
lcs representantes del espiritu critico y

revolucionario; entienden el espiritu 1e-
volucionario de un modo infantil y pin-
toresco. Son, en suma, gente sencilla y
simpatica. Dicen €llos, es verdad, que no
creen en nada; pero, en el fondo, creen
en todo. Y ese nucleo de espiritus cri-
ticos, que se reune €n una trasbotica o
en un casino, que en Espana ue suel2
llamar Casino Primitivo, para diferen-
ciarlo de otros casinos nuevos y poste-
rioyzs; este maucleo de hombres escépti-
cos ha comenzado ya a sonreir de las
apariciones. Y como las mujeres de es-
tos hombres son, naturalmente, parti-

darias del milagro, ya se supondra lo que
pasa en las casas a la hora de comer,
sinigularmente, guez es cuando ocurren
en las familias todos los escandalos. En
tanto los maridos intentan protestar
contra el milagro, las mujeres dan vo-
ces ¥ hacen callar con sus gritos a los
incrédulos, Y toda esta trapatiesta, que
se ha promovido ya en el pue-
7 blo, va desbordando a la comar-
' ca. Lleva camino el suceso de
extenderse por la wnacion y de
dividir en dos bandos a flos na-
cionales. Mientras que esto ocu-
rre, ¢qué hace el cura del pue-
blo? La autoridad eclesidstica,
que es en definitiva la que ha
de decidir, ¢qué actitud ha adop-
tado?

El parroco del pueblo es hom-
bre piudcnte; observa los he-
chos; gigue atento el desenvol-
verse de los sucesos; pero la
mas elemental discrecion le ve-
da entrar en liza. El pleito es
dificil; si la Iglesia se lanzara
resuelta e indeliberadamente a
intervenir en estos asuntcs, al
principio, cuando no se ha vis-
to todavia lo que tienen de ver-
daderos o falsos; si la Iglesia
obrara con irreflexion, se expon-
dnia continuamente a los mas
terribles fracasos. La verdad en
estos asuntos delicados de la
mistica, de los milagros, suele
estar mezclada coa el error; la
Iglesia ha de proceder con cau
tela suma, con tacto, con deli-
cadeza. Y todo esto supone
tiempo y madurez. Las apari-
ciones de la Virgen a la mocita
se han repetido; hasta diecio-
cho apariciones se han efectua-
do. La niha no ha perdido su
bella serenidad; los padies de
la moza no han salido de su tren
de vida modesto y tranqguilo. Se
desliza todo como si o pasara
nada. La agitacion, el estruen-
do, las pasiones, han hecho su
camino; se discute ya con ca-
lor, con ardimiento, en toda la
nacion, El prefecto, primero, ¥
luego el ministro del intericr,
han debido intervenir en el rui-
doso asunto. La mocita ha' si-
do traida y llevada; la han in-
terrogado los jueces y las auto-
ridades de todos rangos y de to-
das clases. Otra que ella se hu-
biera turbado, amilanado; su se-
renidad hubiera desaparecido.
Ea la voragine de la:; pasiones
ardientes de que ella, tan mo-
desta, es centro, la mocita no ha perdi-
do su admirable sosiego; dice lo que ha
visto, cuando se (o pregumtan; relata
sencillameante el milagro y anade, que
no sabe mas. Ni sintomas de enfermedad
veiviosa, ni desequilibrio, ni ambicion
por nada. Sencillez y humildad. Mientras
el mundo discute y las pasiones estan
desatadas, ella, la. labradorcita, hace
su vida de todos los dias, de tocios los
anos. Ni la intimidan los altos dignata-
rios que la interrogan y la ameaazan
y la conminan, ni muestra deseos de
ser otra cosa de lo que es.
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la Virgen en Lourdes

Por
AZORIN

alma. Lourdes es un motivo
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A Roma, naturalmente, ha Ilegado
el rumor fomidable de la lucha entabla-
da; ya es tiempo de que Roma se pro-
nuncie en uno u otro sentido. Roma, al
igvial que el parrcco del pueblo, ve con
secreta simpatia €l desairollo de los su-
cesos; pero Roma ha de ser prudente.
Cuando ya ha recogido tocdos los datos
necesarics; cuando se ha abierto una
minuciocsa informacion, con todas las
garantias de veracidad, entonces es
cuando el Pontifice romano dice las pa-
labras que ha de decir. Y son palabras
de afirmaciéon, de confirma-

ligiosa empresa a lo largo de los anos.
El autor del libro es Gaetan Bernoville.
y pocas obras hemeces leido—lo decimos
con toda sinceridad—tan emocionantes
como ésta. Todo vibra, palpita con arte
delicado y fino en estas paginas. Mu-
chos libros se hamn escrito acerca de
Lourdes; pero ninguno tan intenso y ar-
tistico como éste. Paginas como aquéllas
en que se dederibe la gran procesion en
el crepuscilo, o las horas de los pobres
enfermos en la noche interminable, son
paginas que llegan hasta el fondo del

cion de los hechos; no se
puede dudar de las apari-
ciones; la mocita inocente,
vencilla, ha dicho la veidad;
lo que a ella le aconteciera,
no es mas que €l trasunto
de' lo que la. Virgen quiere
que se haga. En el pueblo,
va la fiscnomia de las cosas
ha cambiado; el sitio en que
la Virgen apareciera, es ya
otra cosa. Rapidamente, to-
do ha sido trasformado. Las
muchedumbres acuden an-
sicias a estos parajes de mi-
lagro. Se cuentan curaciones
extraodinarias. Se ha levan-
tado una iglesia magnifica
Ha surgido una organizacion
penfecta para atender a los
peregrinos; el verdadero mi-
lagro es este continuo afluir
de gentes a la gruta en don-
de apareci6 la Virgen, de
todas las partes de Europa,
de todos los lugares del pla-
neta. En un librito que se
acaba de publicar, con el
titulo de “Lotirdes”, hemos
ido siguiendo el desenvolvi-
miento de la grande y re-

hondo de meditacion; ins-
piran respeto, veneracion;
todos aquellos lugares en que
se concentra la fe. jLa fe!
Lo mas alto, lo ma sagrado,
lo mas fino, lo mas selecto
de que puede disponer un
ser humano. Tener fe es po-
seer una fuerza enorme, cO-
losal, tener fe es poseer una
fuente inagotable de ocon-
suelos. Nos descubrimos con
la mas profunda admiracion
ante una viejecita que va
casi arrastrando a una ca-
pilla de la catedral, a que
viene desde hace muchos
anos, desde su juventid, ¥
viene porque ante de esta
Virgen, ante este Cif}ito,
ella. encuentra, en sus dolo-
res, en su soledad, una con-
fortacion espiritual que no
tiene con sus tesorcs, con su
poder, ningin principe o
archimillecnario del planeta.
Lourdes no es el sitio a don-
de se va a ver un milagro,
o 0 ser curado milasrosa-
mente; el milagro, en Lour-
des, es lo secundario, lo su-
balterno. Lo esencial, en Lourdes, es
miento de la fe; esta clarificacion ven-
turosa del espiritu, que se opera en es-
tos lugares; este repasar de la concien-
cia, y de sentir que, en tal ambiente de
espiritualidad, nuestro espiritu adijuiere
una tonalidad, una tension, una vibra-
cion de vida que anfes no tenia. En es-
te librito precioso—que dicho sea de pa-
so, lleva todas las licencias necesarias
de Jas autoridades eclesidsticas—, en es-
te precioso librito se pone de manifiesto
ecte aspecto esencial de Lourdes. “Hay
(Continiua en la pdg. 28)
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Mis hombres habian tenido que abandonar la caza; sus
pies desnudos no podian soportar el contacto del suelo que
el sol del mediodia habia elevado a una temperatura de un
mundo en formacion. Seguiamos, en piragua, un tranquilo
riachuelo de unos cincuenta metros de ancho que desciende
del Fouta y se arroja al mar, mucho mas lejos, por un estua-
rio de 20 kilémetros.

Contemplaba las riberas discretas bajo su velo de verdu-
ra, no con el deseo de matar, sino para satisfacer una curio-
sidad slempre despierta. Violemtamente quedé aténito. A un
gesto mio, los bogadores se detuvieron y frenaron, dulcemen-
te, con sus palas de madera. Ni un ruido. Lh piragua conti-
nuaba deslizindose lentamente. Mas lentamente atn, a un
tiro de piedra, una enorme serpiente piton descendia hacia el
agua, y hundiendo la cabeza se sumergia con tal dulzor que
parecio un fluido mezclandose a otro.

Cuando todo su cuerpo hubo desaparecido, reaparecid
la cabeza y la serpiente comenzé a nadar, persiguiendo un
bulto que solo Dios sabia lo que era. Tranquilamente iba ba-
jo nuestras miradas fascinadas. Jamas una cabeza plateada
y brillante se habia balanceado con tal majestad, con tal
fiereza altiva, paralela al nivel del agua.

Iba asi, sin precipitacion, como si no existiéramos, cuan-
do de repente, todo el cuerpo escondido salto fuera del agua,
se enrollo, se desenrolld. Violencia indecible. Uno de los ne-
sTos murmuro: “jBambo! jel caiman!” No se equivocaba.
Un hocico dentado, negro y estriado de amarillo, rompia por
instantes la superficie, daba un golpe rudo y desaparecia.

T NG

El Imperio de la Selva
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La monstruosa cabeza se ocultaba por instantes, temerosa
siempre por sus ojos claros que sobresalen del craneo.

El juego del reptil que consiste en enrollarse sobre su
presa, resultaba imposible. Por lo demas habria sido suma-
mente peligroso acercar su cabeza a los sesenta y cuatro
dientes que se abren y se cierran en el agua con la misma
facilidad que a pleno aire. La gran pitén se asusto. Capaz
sobre tierra de ahogar a un buey, se dié cuenta de su falsa
posicion y comenzé a golpear €l agua con sus anillos y su
cola que retiraba tan pronto como lanzaba. Ya parecia co-
mo un resorte, ya como un arco gigantesco. Los rudos gol-
pes no se apreciaban tan bien como las maniobras y los de-
salientos. Y el agua, rabiosamente sacudida en todos senti-
dos, humedecia los arboles inclinados.

Este combate habia llegado a ser para mi el centro de!
universo. Menos sensible, mi boy, me tendié el fusil. Cuando
la cabeza del cocodrilo aparecio en el aire, dispare al senten-
ciado. Todo desaparecio. El agua removida un instante que-
do en calma. Supongo que la gran serpiente, aterrada por el
incidente inesperado, busco la orilla y fué a la segunda no-
che el botin de las hormigas cadaveres. Habia tenido en un
momento, en esta atmosfera sofocante, la revelacion de lo
que fué la vida formidable de las primeras edades de la tie-
rra.

Otros animales que yo no habia visto esperaban €l resul-
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tado de la lucha: monos rojos que se instalaban ya en lo
mas alto de las palmeras para pasar alli el crepusculo y la
noche. Asi, son los primeros de la selva en ver levantarse la luna.
Estan perdidos al enfrentarse con la pitén en su recolecciéon
de frutos de palma o con €l caiman cuando van a beber €n
la ribera. Deseaban, por tanto, la muerte de los dos adversa-
rios. Desaparecidos los combatientes los monos volvieron a
sus menesteres familiares: a la faz del cielo se espulgaban
a conciencia.

La palabra: “trabajo” no existe en su lengua. Los monos
no consentirian en trabajar un so6lo dia sino por Rama, por-
tador del poder divino. Sin embargo, sin estos despilfarradores
de frutos, jamas los granos demasiado pesados para el vien-
to se habrian dispersado por los espacios vacios antes de la
aparicion del hombre.

Como los monos, también el leéon y la pantera son uti-
les. ¢Qué habria sido en efecto de las nacientes selvas si
las tribus de antilopes no hubieran sido controladas por las
bestias feroces?

La pantera negra formaba parte de €sta policia. Era
el agente secreto para las selvas de Birmania. Cuando se
mezcla a las panteras de fondo amarillo. éstas no la toman
por una negra. No es sino una coqueta que juega con los to-
nos. Terriblemente distinguida, desprecia los colores violen-
tos, de tonalidades muy acentuadas. Preciosa, y amanerada,
esta hija de 1a noche, es a la vez timida y feroz como un
asesino lugareno. Se sigue dificilmente el trazo que deja al
tocar el suelo. e

No ruge, no ladra, como algunos creen. Su grito es pér-
dida de aliento, vapor de rabia sorda. Jamas esta satisfecha.
Todo en ella es rabia, inquietud, desencanto. Aun cuando
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duerme, su sangre vela. No suefia con carnes opulentas sino

con sangre y cerebros esparcidos.
* R %

También la pantera toma sus precauciones. Se guarda-
ra bien de cometer errores, por ejemplo, de saltar sobre un
gayal. Este no es sino un buey de cuernos pequenisimos:
signo de libertad. Es un montanés que ama el agua clara y
los espacios. No es €l quien se revuelca en el fango como el
bufalo de Tonkin y las Indias, ni en la paja de los establos
como nuestro sufrido buey domeéstico. Su cruz esta modelada
como una colina.

En las pendientes guia con jubilo la manada de hem-
bras; le gusta dominar los valles transparentes.

Sucedié un dia gque un hombre logré captarse la con-
fianza de un gayal con un punado de sal. |Qué bajezas no
cometeria un comedor de hierba por sal! Pero el asunto no
encontro eco, el gayal domesticado no tuvo imitadores. La
raza siguio, libre testificadora de la conquista del hombre
sobre el buey: la mas util conquista sino la mas noble,

* % ¥
“

La mas noble conquista del hombre es, sin duda, el ele-
fante. Es el verdadero rey de los animales- Rey por la pu-
janza, la bondad magnanima, la colera, la inteligencia, el
desdén de las manifestaciones mezquinas. Empleado por
los antiguos como méquina de guerra fué siempre el hospeda-
je de los principes y el auxiliar de los grandes capitanes. De
entonces ha conservado el amor por los trajes dorados y las
telas brillantes. Se le creeria destinado desde siempre a las

(Contintua en la pdg. 28)
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JOAN

Cada hcra que pasa una actriz de cine
ante la camara, requiere dias enteros
de preparacion,

Es imposible esconder cosa alguna a
los penetrantes ojos de esas camaras,
gue descubren y hacen destacarse hasta
la linea mas insignificante del rostro.
Necesita uno estar en tan buenas con-
diciones fisicas como sea posible, antes
de atreverse a encararse con la lente fo-
tografica.

Cuando estamos filmando una pelicu-
la, gueda un poco tiempo y energia pa-
ra otra cosa que trabajar y dormir. Es
el tiempo entre una y otra cinta, las se

manas de preparacion, lo que tiene ca-
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pital importancia en la vida del aitista.

Es, verdaderamente. como si viviéra-
mos dos existencias diferentes: la una
cuando estamos trabajando, la otra

cuando nos hallamos preparandonos pa-
ra nuestro trabajo. Mi opinion es que
cada una de nosotras debe elegir y su-
jetarse a su propio método. Lo que es
bueno para mi, puede no serlo para otros,
Después de cinco anos de trabajar en
el cinema, he descubierto un sistema de
educacion fisica que me da excelentes
resultados. Me siento bien: animosa, lle-
na de energia... y esto es la mejor
prueba de una salud perfecta.

Douglas y yo nos sujetamos rigorosa-
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mente a nuestros sistemas de
| educacion fisica, sini que esto
quiera decir, por supuesto, que
' seamos modelos de virtud. De
vez en cuando nos damos nues-
| tras escapadas, lo mismo que to-
do el mundo.

Al principiar el dia, bebo dos
vasos de agua caliente. Es una
costumbre que adquiri en mis
tismpos de colegiala, y he lle-
gado a considerarla tan natural
e indispensable como lavarme
los dientes. Después se siguen
quince minutos de gimnasia; al-
gunas veces empleamos” ese
cuarto 'de hora en saltar la
cuerda, para variar un poco.

Mi desayuno consiste en medio
vaso del jugo de alguna frita o
“sauerkraut”, que por cierto me
deleite; café con leche, pero sin
azucar, v, a veces, un pedazo de
pan tostado.

3 Durante los meses de verano.

y parte dzl inviermo acostum-

bro tomar un bafo de sol diariamente.

Hemos hecho arreglar una especie de

tienda ccn este objeto en el patio de

nuestra casa, v alli me instalo todas las

mananas de diez a doce, con excepcion

de los domingos, en que Douglas y yo
pasamos el dia entero en la playa.

Mi almuerzo es siempre muy ligero,
consistiendo, por lo general, en una en-
salada de frutas u hortalizas, y cafe.

Cualquiera que sea la ensalada que to-
me, va siempre aderezada a la francesa,
nunca con mayonesa o cualquiera de esas
salsas de crema batida.

Después del almuerzo viene la leccion
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La Hermosa Leonila ror v ensioven

Don Pedro Vidal, el jellz de Luis, era
un hombre adusto, mas que viejo, enve
Jecido, pero elegante aun, alto, por ex-
tremo reservado y casi misterioso.

Hacia tres anos que Luis, muy joven
e ingenuo, pero infatigable, honrado vy
de una competencia extraordinaria para
los negocios mercantiles, trabajaba como
ayudantiz del cajero en la libreria que ha
bia hecho rico a don Pedro Vidal, y po-
cas veces vela que éste se presentase en
el almacén para echar una ojeada a los
nogorzios.

Mas bien era el cajero o Luis quienes,
al llegar ciertas fechas del mes, iban en
busca de don Pedro a su propia casa, en
una calle apartada y rica, donde pasa-
ban algunas horas con él para ponerle
al tanto d= los asuntos y solicitar su fir-
ma. La falta de asistencia de don Pedro
a la libreria, hacia que los empleados
no se ocupasen para nada en hablar de
su jefe vy comentarlo. Se sabia que éste
kra casado, que su hijo tnico habia muer-
to ¥ que su mujer vivia en otra parte,
quizas por no poder entenderse con aquel
hombre adusto que hablaba tan poco.
Pero he ahi que un dia, sin saberse si-
guiera por donde habia podido legar,
una noticia repercutio en €l almacén.
don Pedro, reconciliado con su esposa,
acababa de traer a ésta a su lado.

—\lzremos si eso le endulza el caracter
—dijo el cajero—, porque en verdad, ca-
da vez es mas brusco e insoportable, a
tal grado, que hago ya planes para se-
pararme de la casa.

—Pues lo probable es que acontezca lo
contrario— replico uno de los dependien-
tes—. Puede suceder que los disgustos do-
mesticos se renueven, y entonces pagare-
mos todos las muchas que debemos. ..

Algunas opiniones maéas se aventuraron
en la libreria contra el sefor Vidal. Uni-
cemente Luis, aplicado a su trabajo,
guardo una actitud reservada y se abs-
tuvo de mezelar sus comentarios a los de
ios otros companeros, muy picados por
la vena de la critica.

Llegado el dia en que Luis debia pre-
sentarse en la casa de su jefe, éste le
dijo:

——Sé que en la libreria se ha comen-
tadc mi vida intima; pero sé también
gue algunos han guardado silencio...
Tendré presentes los nombres de éstos.

Y en seguida, sin mas palabra sobre
aquello, tomo los papeles para la firma,
y entré de lleno en los asuntos.

Una 12z expresadas sus disposiciones,
don Pedro se puso en pie, y dando a Luis
una palmada en el hombro, le dijo, tu-
teandole llanamente:

’——Eres un buen muchacho que, aungque
timido y un poco ingenuo a veces, tra-
bajas a mi gusto. Parece que no me fijo 3
ien la.s cosas, pero de todo me hago cargo. Preparate, porgue
e} dia mejor, te nombro mi cajero, y si tu fealtad y' competen-
cia continuan como hasta aqui, te haré mi socio. ..

—ij&enor! —repuso Luis, admirado—. Sélo cumplo con mi
deber... Quedo profundamente agradecido.
En la libreria no voivié a comentarse el jefe, y las cosas

' ¥ signieron como antes.

C'!erto dia en que Luis iba a la casa del sefior Vidal, citado

_Este para una hora fija, al cruzar por la esquina ce una
] ) Se di6 de manos a boca con la mas linda mujer que pue
da imaginarse. Iba ésta de prisa, ocupada en abrocharse un
guante y sin parar mientes en los viandantles que encontraba
a su paso. Un velillo de punto zolor de violeta le esfumaba un

tanto el rostro, dandole un aspecto de flor envi\:lta en
gasa. Sus mejillas ligeramente sonrosadas Yy sus ojos ne-
gros y languidos, le prestaban un encanto delicioso.

Luis, sin quererlo, pues iba ocupado en recordar y
estudiar los asuntos que debia tratar con don Pedro. se
detuvo para ver a tan hermosa mujer. Era su porte dis
tinguido y rico su atavio, por mas que los colores del som
brero y ckl traje fuesen obscuros y demasiado serios.

Un gran senorio envolvia por entero a tan linda per
sona.

Luis suspendié su marcha y quedo en pie siguiendo
con la vista les pasos de la hermosa mujer, que iba lige-
ra, sin fijarse en los que cruzaban a su lado.

De pronto, la dama se detuvo, y después de observar
el rotulo de una tienda de telas, eché una ojeada a la
vitrina y entré en el almacén.

Luis, sin darse cuenta de lo que hacia, quedoé en la
esquina esperando qule saliese de nuevo la hermosa des-
conocida; pero volviendo repentinamente a las cosas del Y
mundo y a les deberes, vio en el 1eloj que apenas le gue-
daba el tiempo preciso para asistir con oportunidad a
la cita de don Pedro; dirigio, pues, una mirada triste ha-
cia aquella puerta de almacén qule parecia haberse tra-
gado una dulee y naciente esperanza, dio vuelta a la es-
quina y marcho de prisa rumbo hacia la casa de su jefe,

Por esa vez la entrevista con don Pedro Vidal pare-
ci6 a Luis interminable. Los asuntos se complicaban,
las disposiciones del jefe 'eran innumerables, los papeles
que habia que firmar hacian montafna. En medio de las
explicaciones, el rostro de la desconocida iluminaba de
tiempo tiempo ‘el recuerdo de Luis, como razadas de sol
en un cielo nebuloso.

Al fin, don Pedro = levanto, los papeles pasaron a
la cartera, y Luis se viéo completamente libre.

Una vez en la calle, el ayudante del cajero miré ha-
cia todos lados con la esperanza loca de hallar por algu-
na parte a la hermosa desconocida. Pero de ella no se
descubria ni el mlenor rastro. Fué después hacia el alma-
cén donde habia estado, pero tampoco quedaban alli se-
nas de ella.

Inutil es decir que durante ese dia y los subsecuen-
tes, el recuerdo de aquella mujer que ni siquiera se ha-
bia fijado en Luis, fué para éste una verdadera obsesion.
¢Donde vivia? ¢Qué podia ser? ¢Adonde ir a buscarla?
Preguntas eran éstas que se hacia de continuo, sin poder
aplicarles repuestas practicas.

i No quedaba sino esperar que la casua-
lidad volviese a ponerle delante a la des-
conocida. Pero el tiempo corria, y la her-
mosa mujer no se presentaba. Luis co-
menzo a sentir que una sombra de tris-
teza bajaba a su corazon. El, tan devo-
to del trabajo y tan activo, se encontraba
a Vizces con la pluma en el aire y la mi-
rada perdida en el vacio. Era preciso
curarse ya de aquella idea tenaz que, en
vez de apaciguarlo ante la imposibilidad
de algo practico, parecia criecer y tomar
el caracter de un capricho.

Habia ya pasado un mes de su encuen-
tro con aquella mujer, y Luis continua-
ba como antes, entregado a la misma
idea fija y atento a una nueva apari-
cion de la desconocida. Listo estaba, dis-
puesto a abandonarlo todo por seguirla
hasta donde viviese, en el momento que
la encontrara, asi tuviera no una, sino
diez citas con don Pedro o con quien fuese,

En esta disposicion de animo, al eruzar un dia la gran
plaza del Hospicio, cuando mas ensimismado iba en la idea,
que le asediaba, oy6 de pronto a su espalda el rodar de un ca-
rruaje, y como se detuviera para no ser atropellado, pudo ver,
mientras una intensa emocion le bafnaba lel alma, que la per-
sona unica que ocupaba el coche, era la bella desconocida
que le habia robado la paz del espiritu.

Todos los planes que tenia levantados para el caso de un
encuentro con elia, vinieron al suelo, porque, ciertamente, era
imposible que se echasie a correr como un loco detras de aguel
carruaje. Quedo, pues, en su sitio, y nuevamente vio con cjos

(Contintia en la pdg. 60)
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Nuestros cinturoncs se cierran /)
por medio de largas Y estrechas ‘

hebillas, de una composicion Muy I
clegante. La que aqui presenta-
mos es de onix, strass y cristal.
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Para mantener

el drapeado de un
sombrero, he billa
de estilo muy mo-
derno en onir y
cristal, con ligera
incrustacion de
strass.

l..
I

Las joyas modernas
dan brillo a las materias
finas mds variadas. Aqui
indicamos un pendantif
en piedras de colores Y
strass. Un brazalete en
placas de metal y pie
dras de colores diversa-
mente tallados. Un co-
lar formado por redon-
delas de metal y bolas
1le coralina, y un pren
dedor hecho con una
gran piedra de color, en-
cuadrada en un ligero
arabesco de strass.

Para las carteras ele-
gantes, un cierre com-
puesto de piedras de co-
Tores, pone una nota bri:

llante e imprevista.

/
H Cartera para tarde
on gamuza negra. Cos-
turas aparentes. Mo-
nograma en metal pu
lido.
T
Para la ciudad %E;
debemos [FEevar
guantes sobrios, \ !
—
pero delicados.
. N
Paraguas Senci-
llos, CcOM PURO _'m“’ﬂ‘ﬂm“"qﬂ
" X

curvo de cristal. = ==
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El Paris Frivolo y Galante de PAUL POIRET Por Ventura Garcia Carderdn

Ese *“segundo oficio” que el maestro Ronsy les aconse-
jaba adopatar a sus colegas jovenes de Paris, es ya cosa co-
Iriente y moliente en la Francia nueva, como parecen ates-
tiguarlo algunos casos de ultima hornada. E1 reciente
laureado del premio “Gouneourt”, que fué cauchero en Ma-
lasia, vive hoy comerciando en Tunez ¥ ni por asomo se le
ocurri6 abandonar su casita blanca o
su “bungalow” para venir a estrechar
la mano de los académicos; los mas ce-
lebrados libros de fin de afo, estan fir-
mados por un costurero y una comica.

La actriz es Simone, que comenzé por
tomar lecciones de psicologia experimen-
tal cuando las muchachas al uso solo
seguian cursos de tennis y de “flirt” en
los arrabales; después de lo cual se ca-
50 con el arbitro de las elegancias, Le
Bargy; ingreso al teatro como quien co-
mete la peor travesura para interpretar
ahi, frenética y deslumbradoramente, los
dramas de Bernstein y, en fin, acaba de
hacer su estreno literario con una no-
vela, “El desorden”, a la edad en qule se
suelen solicitar los votos de la Acade-
mia Francesa.

Al mas extrafo caso, al de nuestro
magnifico e inesperado colega Paul
Poiret, quiero consagrar esta cronica di-
tirambica. Su libro “Vistiendo la época”.
es uno de los mayores éxitos literarios
del momento y merece por entero los
favores del publico. Poiret ha sido tan-
tas cosas que perderiamos la cuenta si
quisiéramos seguir a través de sus trans-
formaciones y sus disfraces a este Fré-
goli de la costura parisiense. Durante
veinte anos fué en Paris el parangén de
la extravagancia. Su insolencia su bar-
ba roja, su boato, su serrallo de mani-
quies, sus fiestas de maharaja y de nue-
Vo rico enfurecian a sus congéneres, pe-
ro divertian a esta ciudad que ha sen-
tido siempre una flaqueza inconfesada
por los hombres excéntricos cuando de-
notan animo caliente. Y nada es vulgar,
nada es mediocre en la asuncion de es-
te hostera moderno y pelijorro, que del
almaceén de tejidos de su padre y sefior,
vino a dar en lo que se llama “vna per-
sonalidad muy parisiense”, :

El ha ensanchado y dignificado la re- B e
yecia del costurero. El costurero fué hasta ayer, un ecémico
genial que dominaba a las mujeres con un hipnotismo pa-
recido al de Rasputin. Una hermana de mi madre, que I®e-
sidi6 en Paris treinta afios me ha referido, por ejemplo, la
entrada de Worth a sus salones, cuando le anunciaban
la visita de una parroquiana sensacional. Era, con mfsica de
murmullos, tma escena de Opera. Vestido de principe Ham-
let, ladeado el gorro de felpa sobre la frente cavilosa, llegaba
aquel ter_mr. tl"ayendo en la diestra una especie de batuta
0 de varita mdagica. Una pausa de asombro, un remolino de
reverencias cortesanas, revelaban la presencia del maestro.
Entonces, muy vagarosamente, el hombre a quien tuteaban
las reinas y la princesa Sarah Bernhardt, ponia los ojos fa-
tigados en un traje de este mundo, designado con su batuta
magica el pliegue casi genial, el primor olvidado, la curva
de nube o de ola que eia preciso recordar en la tela. DesplLés
de lo cual, imperturbable, linguido vy lento como Lohengrin,
desaparecia entre bastidores de rasos, persiguiendo la ruta
arcana del cisne...

Aun méas subida y glorisa idea de su misidn apostolica,
tuvo el costurero Poiret, desde sus comienzos. No le bastaba
con ser rey de la moda. “The king of fashion”, como lo lla-
maban en Nueva York, para darle en la yema del gusto. Se-
gun €l el costurerb debia presidir su época, abarcar los si-
glos, sumando las personalidades diferentes de Petronio, Me-
cenas, Luis XIV y Des Hsseintes, es decir, arbitro de elegan-
cias, protector de pintores, empresario dp magnificencias v
promotor de nievos enlaces de armonias, Colores, perfumes
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y mausicas ensamblados hasta el confin de su “delicuescen-
cia”, como ese personaje del “A rebours” de Huysman que
inventd el decadentismo, por el afio 1884.

Pelfectamente injusto wseria querer buscarle punta a
nuestra sonrisa. Admiramos de veras al mozo triunfante que
comenzo en la tienda paternal, apellidada proféticamente
La Esperanza; lo admiramos, porque no
se parecié jamas a aquellos nuevos ri-
cos que, como el infortunado Chauchard.
propietario del almacén del Louwvre, me-
recieron las rechiflas de Paris, durante
un cuarto de siglo. Poiret era un artis-
ta. Era un pintor y un colorista como
su maestro Worth, que se inspiraba en
cuadros de Nattier, para vestir a sus pa-
rroquianos, (sin dejar de ser por eso
un buen capitan de industria), un fran-
cés desprovisto de “media de lana”, v,
para definirlo de una vez, un tahur de
los mil demonios, que apuntaba cada
dia su fama y su fortuna a la ruleta de
Dios. Todo lo cual cuajé en Paris prodi-
giosamente. La celebridad le llegd cuan-
do tenia ya, como lo observa Poiret en
su libro, “todos los defectos que me han
servido en la existencia, los mismos que
me han servido mas que mis cualida-
des”,

Instalado por su cuenta y riesgo, co-
mienza a dan pabulo a su més secreta
aficioén, la de asombrar. Tal vez compar-
ta aquel “aristocratico placer de disgus-
tar” que observd Baudelaire en las al-
mas selectas. Era todavia la época del
corté. “Yo le di guerra”, dice él. Tam-
bién habia suprimido las enaguas desde
1903, y anurncio la aparicion de las me-
lenas. Las mujeres se vestian de gris,
de negro, de palidos tonos; él trajo en
la mano el prisma solar, o la paleta de
los venecianos que ostenta rojos, vendes,
azul intenso, “kleu-deroy”. “Yo les de-
volvi la salud a los matices extenuados”
—dice Poiret—. ¢(No eran acaso sus mas
intimos amigos las “fieras” pictoricas de
la época? Descubre y apoya a Iribe, a
Vlaminick, a Danoyer de Segonzac. Fun-
da una escuela decorativa, bautizada
Martine, como su primogénita y crea
perfumes que designa colectivamenic
con el nombre de otra chiquilla suy=a:
Denise. Pero han de ser los que €l inventa y patrocina telas
y perfumes insélitos. En compania del gran p1ptor_ Dufy, ﬁ‘m-
da una fabrica de tejidos cuyos disefios se inspiran en los
lienzos sagrados y profanos de Botticelli. Ni ha de recrear 'el
olfato de sus contemporanecs con la consabida flor de Cor-
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cega o de Niza. De las hojas del geranio y de las plantas bal-
samicas de la landa provenzal, ha de extraer el valiente in-
novador esencias desconocidas, que llevan, por supuesto, el
nombre de moniaco de los Borgias.

Ha llegado ya al auge paroxista de su gloria mundana.
En su carruaje tirado por cuatro mulas, acude la gran Reé-
jane a suplicarle que le confeccione el manto destinado “'a
impresionar y electrizar a todo el publico en “Zaza”. Poiret
pone en su obra “toda la tristeza de un epilogo romantico, to-
da la amargura del cuarto acto”. Son palabras suyas. Esa €x-
quisita y loca Margot que dio tanta guerra al puritano Lon
dres por sus excentricidades de gran dama, le invita a sus sa-
lcnes y el viaje del costurero parlamento, poraue el protec-
cionismo inglés no puede tolerar que la esposa del primer mi-
nistro Asquith rinda ese publico homenaje a un comerciante
de Francia. Mosci, San Petersburgo, Budapest, a donde via-
ja con su séquito de maniquies incendiarias, las capitales de
Europa y América pierden la cabeza pox el gran hombre, co-
mo €l mismo lo refiere con su sencillez, pero su preferido pa-
pel es el de Luis XIV. Ni Boni de Castellane ni la princesa Mu-
rat saben dar fiestas tan rumbosas y asi se lo han confesado
alguna vez.

En su palacio, en sus jardines, el costurero botarate ¥
magnanimo realiza entonces la Mil y segunda noche. Disfra~
zado de principe de Encantamiento. Pciret estd a la vera de
su alberca y su Generalife, con un latigo de puifio de mariil,
que le serviri para perseguir a la favcrita, encerrada en unc
inmensa jaula de marfil, entre damas de honor, azafatos,
acuarios, chorros de agua, cantores persas y arboles cuajados
de frutas de luz. Cuando los trescientos convidados a la es-
pléndida fiesta se hallan en fin reunidos en el parque, el prin-
cipe abre la jaula de la favorita y la persigue, en tanto que
las orquestas disimuladas en la verdlura desbordan su catara-
ta de musicas. Cien garrafas de larguisimo cuello enfierran
para los peregrinos sedientos, todos los licores del universo.
Las bailarinas luminosas, giran como falenas o se apagan co-
mo luciérnagas, y bajo los chorros de fuegos de bengala, se
escapa a los alltos arboles rojos, sobre la arena verde, la alhara-
ca de monos y papagayos... Cien mil frances de anteguerra,
medio millon de ahora, ha costado la fiesta.

El costurero magnifico no se olvida de indicarnos el pre-
cio de sus despilfarros, pero nunca nos molesta su jactancia.
iComo no habia de emborracharse con el licor de su dedal
este hombre proteico, si a mas fuertes cabezas embriago el
éxito! Paris elogiaba el boato y celebraba la extravagancia por
secreta aficion de raza burguesa a los hijos prédigos. Enton-
ces, el costurero intentd fundar una revista llamada “El Prin-
cipe”, seudénimo suyo probablemente, una revista que tendria
cuatro redactores unicos, a saber: Anatole France, encarga-
do de los deportes; Tristan Bernard, de la gastronomia; Lau-
rent Tailhade, de las bellas artes y Sacha Guitiy, de la poli-
tica.

¢Os choca ¢l extremo cariz de su insolencia? A mi, no. A
mi me place por entero, porque en ¢l fondo, muj; adentro, di-
viso a un “titi” de Paris, a un chiquillo afortimado y generoso
aue se burla de su prosperidad, de nuestro esnobismo y de
nuestra tonteria. El sabe perfectamente que la moda es una
“provocacion al buen sentido”, un prurito de contradiccion
muy femenino. ¢(No llevan las mujeres, como €l lo apunta scn
riendo, sombreros de felpa en verano y de paja en invier-
no? ¢No usaron acaso “paniers”, guardainfantes en la época
de las estrechas sillas de mano y crinclinas pera viajar en las
incomodas diligencias? El “king of fashion” comprendio ca-
balmente a su época. Asombrar, cortar la cdla a su peiro, fué
su hazafia de cada dia. Una vez expulsaba ‘de sus salones a 1a
baronesa de Rotschild, vy otra vez replicaba a una gran dama:
“No quiero vestir en mi casa a las mujeres gordas”.

Fracasé la fantasmagoria del principe costurero, ie birla-
ron sus empresas algunos judios ladinos y vive pintando cua
dros o rememorando esplendores idos, en las cercanias de Pa-
ris. Su libro, divertidisimo, deja probado, que Poiret nos hace
falta. Los costureros famosos de hoy no han logrado pintar
sino su insolencia, y si fabrican perfumes o collares, parecen
imitadores de tercer orden. En la comedia de Paris, nos hace

falta el prédico declarado, el animadol rumboso, el costurero
oenial qio fustigne odaliscas y scherazadas en el curso de sus
Mi. y tercera noches.
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SI LA OBESIDAD
O GORDURA EXCESIVA

le impiden hacer ejercicio para recu-
perar sus formas, no desespere, pues
tomando

TABLETAS
PARA ADELGAZAR

“KISSINGA”

evitara la gordura excesiva y mantendri
una silueta esbelta y elegante.
Estas tabletas no contienen substancias
nocivas, no atacan la salud, ni causan
danos al corazén.

Para evitar el estrefiimiento, gque es una
de las principales causas de la acumu-
lacion de grasas, tome las
PILDORAS LAXANTES “KISSINGA”
que son un laxante agradable y de bue-
nos efectos.

DE VENTA EN LAS BOTICAS

Agentes exclusivos para Chile:

DROGUERIA DEL PACIFICO (Dropa)

-

Pildoras laxantes. Base: 3al term. nussuu-=
gen Extr. Rhei, Extr. cdscara sagrada, Cor-
teza frangul, Sapo msedio.

Tableras para adelgazar. Base: Bal term.
w.osilgen, wmxtr. Rhei, Extr. céAscara sagra-
da, Magnes. ust. Natr. cholein.



POR

Yo, declaro. el
abogado Bersal,
sentandose én un
sillon de paja,
en la terraza don-
de algunos de sus
amigos tomaban
el te, yo, estuve
apunto una vez
de perderme por
mi exesivo amor
por las cerezas,

Se escucharon
algunas risas y
voces que decian:

—~Cuente usted, cuente. ..

—31, si os entretiene...
consintié el abogado, encen-
diendo con lentitud un im-
ponente cigarro.

Ese afio, habiendo dado vic-
toricsamente mi bachillerato.
Acababa de llegar a casa de
mi tia Rosa, la hermana de
mi madre, que me habia re-
cogido huérfano y pequeiito,
y me hacia hacer mis estu-
dios en Paris, en el unico li-
ceo que habia juzgado digno
de truir a su amado sobri-

no. Porque, viuda sin hijos, [
esta excelente criatura, habia |
puesto sobre mi, toda la ter- |
nura inempleada de su afec- |
tuoso corazoén. [
Habitaba en el corazon de | 5
la Normandia, una peqtena | fl
casa sélida, adornada con vi- \ /1
nas entrelazadas y rodeada | [
de un gran jardin que fué el |

o

cia. jDesgraciadamente, fal-
taba en aquel jardin, donde
tantas cosas deliciosas habia, lo mas
esencial; un cerezo!

Pero el senior Victirin, nuestro vecino,
poseia muchisimos, y yo no tenia en-
tonces muy precisa, la nocion de los
bienes de otro. jQuiero decir esto, que
yo no sorportaba en manera alguna, el
privarme de las cerezas, mi delicia. mi
pasion! Por desgracia, el padre Victo-
rin, campesino seco y nudoso como una
encina, con cara de rompe nueces y cu-
yo craneo se adornaba siempre con un
gorro de algodon rayado, — el sefior
Victorin, no se llevaba nada bien con
mi tia. Asi, mas por odio que por ava-
ricia, expiaba celosamente mis excursio-
nes en sus dominios. Muchas veces. cuan-
do era pequefiito, me habia cogido ju-
biloso por el cuello de la chaqueta, y me
habia conducido donde mi tia, para ha-
cerle todo un discurso, acerca de mi de-

cesidad de comer otras, muchas otras! Y
pensando que era de noche, gue nadie
me veria, franquié la muralla de un

so0lo brinczo, inconcientemente. ..
Muy ocupado estaba regalandome,
cuando un ruido de voces llegdé hasta

paraiso terrestre de mi infan- L 1 :
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pravacion y trazarle un cuadro bastante

exagerado de lo que ella debia pagar.

Mi tia me aconsejaba, me morigera-
ba y todo volvia a la calma habitual
hasta que yo reincidia o mejor dicho,
hasta que era de nuevo sorprendido. Sin
embargo, a medlda qre crecia, el respe-
to de las leyes crecia también en mi, y
llegué a corregirme de esta mala cos-
tumble de robar cerezas, pero no logré
curarme de mi pasion por ellas.

Cuando bajé del tren, me habia cru-
zado en el camino con el sefior Victo-
rin. Orgulloso del diploma flamante gue
llenaba mi bolsillo que conferia, me pa-
recia a mi, a mi persona, toda la digni-
dad de un hombre v de hombre de cien-
rias, tocia respectivamente cn l2s mari-
ces del viejc, mientras éste me dirigia
dewviadas miradas de antipatia.

Por la noche, al serviimos la cena, la
vieja Melania nos llev6, llena de ren:
cor, la noticia, que Victorin decia de mi
en ¢l pueblo: “;No es mas que un la-
dréonzuelo que se ha nawirido con mis ce-
rezas!”.

Y oi esto distraido, muy ocupado en
pensar en Maria Berta a quien iba a vol-
ver a ver! jLa amaba y la esoeraba con
todo el juvenil ardor de mis dieciséis
anos! Sin embargn. ella me desdenaba
a mi, timido e ingénuo enamorado. para
preferir a Jacoues Moreau. €l hijo de un
provietario del pais. muchacho de mi
edad. pero de humor batallador. ¥ del
~nal se temian los puios, ya sO-
lidos.

Hiia de un comerciante de Caen
Maria Berta venia cada un ano, con
sus padres a masar el veramo, fn
una linda villa sitrada en lo alto
de la colina. en los bajos di2 la cual
se encontraba la ca=a de mi tia
Y sus grandes oios de oro, va me-
lancolicos, ya rientes, ponian en
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CEREZAS

ebullicion mi sangre joven. Si ella me hubiera con-
scntido ese placer, habria podido permanecer horas
contemplando ese semblante de bronce claro, esas
manos largas de dedos graciles con aires lejanos
de sultana en exilio. Ella llamaba a Jacques por su
nombre, con cierto respeto, y a mi me llamaba “el

sonador”, con un poco de despre-
cio, sin duda.

Nuestra rivalidad solia ocupar a
veces la cronica indigente de la al-
dea. Sin embargo, nuestras . esca-
1amuzas no eran todavia sino gue-
rrillas de palabra, gracias a Maria
Berta, que en los momentos criti-
cos, se colocaba delante de mi pa-
ra defenderme, lo
que me humilla-
ba bastante. por
lo demas. !

La noche de mi
llegada, mientras
mi tia subia a re-
cogerse a su habi-
tacion, yo fui a
pasear mis sue-
nos y mis espe-
ranzas al silen-
cioso jardin, que
la caida de la no-
che envolvia de
una melancolia
muy propia para
seducirme.

Naturalment e,
el momento llego
én que me encon-
tré delante de mis
cerezos. Las ra-
mas de uno de
ellos, bajaban por
el muro de nues-
tra casa. Maquinalmente, extendi una
mano y cogi algunas frutas. Reflejos de
una vieja costumbre. (Qué hacer con
esas frutas que tenia yo entre los de-
dos, repletas de una azucar aidulada,
cuyo solo pensamiento me hacia agua
la boca? jComerlas! Fué lo que yo hice.
Pero entonces se apoderd de mi, como
una irresistible locura, la imperiosa ne-
cesidad de comer otras, muchas otras!
Y pensando que era de noche, que nadie
me veria, franqueé la muralla de un so-
lo brinco, inconscientemente. ..

Muy preccupado estaba r¢galandome,
cuando un ruido de voces llego hasta
mi. Di un paso hasta la muralla, pero
adverti, muy proximas dos sombras ges-
ticulantes. Me eché atras y me oculté
detras de un grosellero. Sin embargo, las
sombras se habian aprovimado, y reco-
noci a Francisco, €l nieto del padre Vic-
torin, y a Jacques Moreau. Se peleaban.
De repente, Jacqules levanté el puno;
vinieron a las manos, después Jacques
cayo y no volvié a moverse. . .

—Levantate,— dijo Francisco.— Mo-
reau no se movio, no respondio. Enton-
ces Francisco le sacudio lentamente, des-
pués le soltdo con espanto. hasta que po-
seido de panico, se lanzoé hacia la casa
de su abuelo gritando:
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El Alquitran Guyot es el especifico por
excelencia de las

CONSTIPADOS .. TOS
BRONQUITIS .- CATARROS

Afecciones de la garganta
y de los pulmones,

son combatidos con excito por el

ALQUITRAN
UYOT

4

todo error, werilique bien la etiqueta : 1n del lejitime Alquitrin

Guyot lleva el nombre Cuyor imp: n gruesos i

¥ wu firma en tres colores, viclets, werde y rojo dispuestos
Ll

e

19, rus Jacob, Paria

i

il

Base: Alquitran de Noruega y Bicarbonato de Sod’o.

i
2P

Esos fuertes estornudos y terrible catarro lo
aislaran por completo, pues todo el mundo teme
el contagio y huira de su presencia.

Evite esta penosa situacién aplicindose Men-
\ tholatum en las fosas nasales, el pecho vy las
sienes. Es remedio seguro y eficaz para
‘ catarros e irritaciones de las vias
7 respit"atc-)riafs. Rechace las
imitaciones. !

A Base de Mentol, Aleanfor. Eucaliptus. Acido Birieo,

Acelte de Pino. Aceite de Gaulteria, Cera Parafina,
Petrolato Alba.—M. R.
‘ e )
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—iEl doctor! {El doctor!

Temblando de emocion, con frio sudor en la frente, vol-
vi a saltar el muro, v corri a encerrarme en mi cuarto. Co-
mo mi ventana daba al lado opuesto de donde estaban los
cerezos, yo no pude ver ni saber nada mas de lo que habia
pasado. Y el alba nacia, cuando me dormi al fin... 4

En la mafana, cuando terminaba mi toilette, un Senor
que no conocia, precedido por mi tia enloquecida y seguido
de dos gendarme, entr6 en mi cuarto con paso decidido. Sin
saber: por qué, senti las piernas de algodon. -

Muy temprano, me explicé ese sehor con aire de inqui-
sidor y cuyo sobretodo tenia la rigidez de las leyes, muy tem:
prano, se habia descubierto a Jacques Moreau, sin/ conocl-
miento, junto al cerezo. En el transcurso de una lucha, el
habia caido sobre una filuda piedra que le habia abierto el
craneo... a menos que hubiese sido su adversario, quien se
hubiera armado de esta piedra para herirle. Junto a la mu-
ralla, se habia encontrado un panuelo con mmis iniciales,
del lado en que agonizaba el herido, que 1ba a morir, perecio
sin haber podido ser interrogado, sin haber podido nombrar
a su asesino, a quien la suerte, por dicha, se habia encargado
de senialar con toda claridad. Y el sefior hizo notar que yo no
tenia aire sorprendido, y que mi rostro revelaba que habia
pasado mala noche. 1

En fin, a despecho de mis protestas, se me condujo, a
pesar de los gritos desesperados de mi pobre tia, que repetia,
corriendo alrededor de mi, como una gallina que bate las
alas en torno a su polluelo amenazado: : B

—iPero defiéndete! jDefiéndete mejor, desgraciado nino!
¢Defenderme? Para eso tenia que confesar que era un la-
drén de cerezas, confesar que yo, un bachiller, un hombre,
habia escalados como un chiquillo el muro del padre Vietorin,
mi enemigo de siempre, y darle la razén: “jNo es mas que umn
ladrén de cerezas!”. Confesar esta mezquidad, jnunca! To-
do menos eso! ! i

No ignoraba, sin embargo, que la opinién publica atrl-
buia mi pretendido gedto a los celos, que esa oOpinion me
condenaria irremediablemente, y que el tribunal haria lo
propio, dandose la prueba que extrafiaba el panuelo acusa-
dor. Lejos de abogar por mi, pensaba que la dulzura de mi
caracter haria exclamar: “jMirad, que terribles son las c¢6-
leras de los tranguilos!”. X

En cuanto a la confesién de Francisco, no habia que es-
perarla, porque el terror a las responsabilidades, le habia pues-
to lo suficientemente cobarde y ruin, para abandonar a Jac-
ques.
Sufri sin desfallecer, el primer interrogatorio, conten-
tandome con repetir que no podia explicar lo inexplicable,
que no comprendia! Pero el procurador, tenia aire de com-
prender muy bien las cosas, y todos como €l

Me veia perdido, por mi sola voluntag de callar, pero
preferia la carcel a la vergiienza, de confesar un delito que
me ponia al nivel de un granuja cualquiera. ¥ me mantuve
fiime, a pesar de las-légrimas y las quejas de mi tia, que
me partian el corazén. Me parecia que me volvia loco y, co-
sa extrana, mudo, porque, en el terror de traicionarme, no
osaba pronuciar una palabra, y este miedo, me ocasionaba
una especie de parilisis nervicsa de la lengua, que me im-
pedia articular palabra.

Este martirio duré veinticuatro horas, al cabo de 1las
cuales el procurador vino a declararme, su rictus irénico cam-
biado en paternal sonrisa, que yo habia escapado milagro-
samente a una catastrofe.

Jacques Moreau, salvado por dicha, habia hablado. Aca-
baba de contar que su amigo Francisco y él, se metian a
veces a escondidas a la cueva del padre Victorin, para be-
ber el aguardiente de manzanas. Aquella noche sin duda,
habian bebido demasiado, v se habian querellado por un mo-
tivo del cual no se acordaba, si es que el motivo habia exis-
tido. Como se pelearan, él habia caido, ¥y su cabeza habia
chocado contra una cosa que €l habia sentido que se le hun-
dia en el craneo...

Era preciso admitir, due mi panuelo habia sido llevado
hasta alli por el viento, lo que permitié al sefior procura-
dor. hacer a sus sihordinados. un pecueno curso, sobre el
peligro de confiarse imprudentemente de las pruebas mate-
riales mismas.

Para festejar el feliz término de esta dramatica aventu-
ra v hacerme olvidar mis emociones, mi tia creyo que no po-
dia hacer cosa mejor que comprar un Cerezo.

—Comprendes, — me dijo, — que ya has pasado la edad
de las puerilidades. y por esa parte, estoy tranquila. Espero
que no comeras demasiado cerezas, ahora gque ya eres un
hombre, v que sabras resistir a la tentacion.

FACER A SUS ¢
CLIENTES

PARA SATIS-



Se ha de ver tu calavera ,al final de
[este camino,
en las manos afiladas de un trapense o
. [agustino. . .
Y donde hoy entran las locas alondras
[del pensamiento,

por la fuerza del destino,
ha de entrar marnana el viento...

iMemento!

Vamos tras de las mujeres, como si
[fueran etcrnas,
lujuria del hombre de
[las cavernas. ..
iY se pudren las mujeres como se se-
[can las rosas!. ..

iSe mueren todas las cosas!

con la salvaje

vy hasta la tierra se muere!...
i Miserere!

El labriego de los siglos, en la tierra
[removida,
materia para darle
[nveva vida,
y el que estaba ayer arriba, viene a es
[tar luego debajo.
Es eterno este trabajo
¥ no tiene acabamiznto.
iMemento!

va enterrandp la

Van los eternos destinos de este mo
[do encadenados,
desfile de los hombres
[acabados. . .

Y florecen en los viejos pudrideros de
[las fosas

impasibles al

azucenas olorosas...
Solo la fuerza no mbuere.
iMiserere!

El leon poderoso afilando esta sus
[garras,
sin pensar que a las hormigas se las
[comen las cigarras
y luego son las cigarras carne para las
[hormigas. ..
iNo abomines ni bendigas
porque todo es un momento!
iMemento!

Recuerda que el tiempo corre y hacia
[ti no ha de volver.
Eres ti el que ha de tornar, hecho flor
[2 una mujer,
hecho agua clara a una fuente y hecho
[rocio a una rosa...
Filtracion maravillosa
de la impureza que muere. .
iMiserere!

Recuerda que por el biblico Génesis
[de los hermanos,
el vientre que te ha parido sera un ni-
[do de gusanos.
Hombres, gusanos y piedras, son Fuer-
[za y Evolucion...
iEterna renovacion
de lo que vive un momento!...
iMemento!

Y es en vano que queramos romper
: [estas ligaduras
con el fragil estilete de nuestras po-

bres locuras...
El todo preside al Todo, y somos noso-
sotros nada.
iLa vida nace ligada
con la muerte que nos hiere!
iMiserere!

Deja que llegue hasta mi, pensador y
[pensativo,
el placer de este dolor en el que murien-
[do vivo...
Deja que llegue a nosotros el morir que
[es el nacer...

Quiero sufrir el placer

de gozar el sufrimiento.

iMemento!

Porque es locura querer acabar este
[tormento,
que en la eterna letania de lo que na-
[ce ¥y se muere,
iMemento!
iMiserere!

dice la muerte:
y la vida:

LUIS FERNANDEZ ARDAVIN
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MEDICINA Y BELLEZA

1 OROSCOPO

Se hace, no en las lineas de la mano,
pero si, en la mano entera. Vosotros no
ignorais la importancia de las glandulas
endocrinas en los fendmenos de la vida;
existe pues vivo interés en fijar el esta-
do endocrino dz un sujeto en vista de
la terapéutica.

El doctor Levy, en un articulo de la
Clinica, ha estudiado, el afio pasado, las
diferentes manos capaces de interesar
al endocrinélogo. (Yo no quisiera hace-
ros conocer los resultados de este estu-
dio) . Vosotros os podéis entretener bus-
condo en qué rama endocrina se os pue-
de clasificar.

Habria cuatro grandes tipos de manos:
la primera es la mano invernal, llama-
da asi, porque realiza el tipo de la mano
fria. Mano cianojica, '(azulosa, mala
circulacion), linfatica. Los clientes de los
sabanones entran en esta clase. A me-
nudo es una mana humeda. Se le ha com-
parado a una mano que ha estado mu-
cho tiempo en 2l agua y que después ha
sido mal secada. Esta mano corresponde
a la insuficiencia tiroidiana y craarica.

La mano estival, es, por el contrario,
calida, sea ella humeda o seca. Acusa ca-
si slempre una exageracion de la secre-
cion tiroidiana.

La tercera mano es hipofisiaria. La
hipofisis es una glandula situada en el
cerebro, y su insuficiencia, se traduce
por los siguientes signos: flexibilidad de

PARA LAS MADRES

Un viejo marinero compro un lorito en
el Paraguay, cuyo plumaje verde y ama-
rillo era un primor. Queria regalarlo a
Maria, la hija de su patrén, y por eso,
durante la travesia s ocupo en ensenar-
le a decir:

—iQué linda es Maria! jViva Maria!
iMaria, dale la pata al lorito! Etc.

Pero ocurrié gue el marinero fué aco-
metido por una tos violenta, y a causa
de ella se 12 eximid de todo trabajo en el
bugue.

Aproveché entonces esos momentos de
ocio para hacer repetir al loro las frases
gue gueria supiera bien.

Cuando el viejo marinero ofrecio el
presente a la nifia. el loro se puso a gri-
tar con gran alegria de los padres y de
la peguena:

iQué linda es Maria! jViva Maria!
iMaria. dale la pata al lorito!

En cuanto hubo ofrecido estas pala- !

hras plisose, con gran entusiasmo, a im’

tar la tos y los escupitajos del marinero. -

naciéndolo tan ruidosamente, que des-
concerto a la familia.

El pobre marinero no sabia donde es:
conder su vergilenza. v pidi6 llevarse el
loro. prometiendo traer otro mejor edu-

cado:

La madre de Maria declaré oue le pa-
cia muy bien, pues le repuenaba tener )

en su casa un ave tan estapida.

cir:

—_Por estiinido ave sea este loro. nes
da una leecion. v ello basta para ane 1o
conservemos. Nos ensena oug no dehe-
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Intervino el padre de la nifia para de- |
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los dedos, facilidad para torcerse en las
muiiecas. Si esta insuficiencia se exage-
ra, puede darse la mano €norme.

Esta hipertrocia de la mano, se encuer-
tra en ciertas mujeres en la epoca de un
embarazo.

En fin, la insuficiencia suprarrenal, nos
da el cuarto tipo: pigmentada, seca, con

iel gruesa. 1 '
laPF:aro %ray mas: los endocrinélogos di-
cen, que la mano de la cocinera puedz
convertirse en la mano de la patrona con
el tratamiento tiroidiano.

Quizas tienen la idea de qus la forma

A R
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Frie sin humo

y sin olor

Aqui esta el modo facil de preparar Ssus
frituras mas deliciosamente sin humo ¥y sin

olor.

Vierta un poco de Aceite Argo (de venta en
las bodegas) en la sartén y caliéntese al punto

de freir. Ponga entonces el alimento en la sar-
tén. El Aceite Argo lo envolvera rapidamente,
recogiendo todos sus jugos a la vez de preser-
var y mejorar el sabor natural del alimento.

Una vez preparada la comida cuele el Acei-
te Argo que haya guedado en la sartén y guar-
delo. Puede usarlo una y otra vez, pues el Acei-
te Argo no retiene ningun olor ni sabor. {En-

sayelo!

Solicite un ejemplar de nuestro fa-

¢

Emoso libro de cocina que contiene nu-
ﬁmerosas recetas deliciosas. Es
gratis. Llene y envie el cupon.

;Aceite Vegetal
ARGO

= =

GRATIS

R

; o |

\WESSEL, DUVAL & CO., Agentes.

(Casilla 86-D, Santiago.

mos imitar sino lo buenn nue encontre- !

mons en otros v no ln malo n reprensible

¥ asradeciendo el obseanio a su viejo |
marinero. Je dié una gratificacion eene- |

rosa para borrar toda mala impresion.

T
S

ENDOCRINO

e e IS A I S

de una mano es la marca de una noble
familia o el resultado de una buena ra-
za. iNada de 2=so! Es el resultado del
hipertiroidismo. La mano angelical, las
manos que muestran en los cuadros las
virgenes del Renacimiento, son manos
linfaticas.

En cuanto a las manos del asesino, muy
conocidas, revelan simplemente el hiper-
pituitarismo.

Es todo.

Juego de manos... jJuego de sabios!

DOCTOR BOVARY

S i

e

Envienme un ejemplar GRATIS de su libro de cocina.
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o& cocina jrrac tica

ALMUERZO

Ajiaco

1,2 kilogramo de carne asada.

12 kilogramo de papas chicas.

Aji y pimienta

Color y sal.

Se asa un pedazo de carne y se corta
en tiritas largas. En una cacerola se
frizn dos cucharadas de color, una cabe-
za de cebolla cortada muy menudita, con
sal y aji.

Se cuecen aparte doce papas chicas y
se agregan a la cebolla. En seguida se
le agrega ¢l agua necesaria. (hirviendo)

Se frien unos pedazos de pan y se po-
nen en la sopera. Al tiempo de servirlo,
se le agrzga la carne asada.

Arvejas con tocino

1 kilogramo de arvejas.

50 gramos de tocino de pecho.

3 cucharadas de mantequilla.

Sal y pimienta.

Se elegiran arvejas tiernas. Se ponen
a cocer en agua hirviendo con sal. Una
vez cocidas, se les quitara toda el agua.

Se freira en mantequilla un poco de to-
cino del pecho cortado en tiritas. Cuan-
do principia a dorar, se le ponen las ar-
vejas. Otro poquito de mantequilla, sal
y pimienta. Se dejan un ratito y se sir-
ven.

Cebollas rellenas.

6 cebollas.

3 higados de ave.

115 gramos de mantequilla.

1 cucharada de harina. Sal, pimienta
y verdura.

Las cebollas se pelan y se ponen en
agua fria por una hora. Con una cucha-
ra chica se le saca el corazon. Se hace
un relleno con una cucharada de man-
tequilla, harina, sal, pimienta, verduras,
cebolla picada finita y los higados de ave.
Se rellenan las cebollos y s& envuelven
en un papel enmantequillado. Se le colo-
can en una fuente con un poco de agua
al fondo y se ponen al horno media hora.
Al servirlas, se les pons encima mante-
quilla derretida.

Tortilla de huevo al natural.

5 huevos.

2 cucharadas de leche.

1/2 cucharada de mantequilla.

1|2 cucharada de azucar flor.

Sz baten los huevos, se les anade el
azucar, una pizca de sal y la leche.

Se derrite la mantequilla en una sar-
tén y se deja caer el batido. Se revuelve
con un tenedor hasta gue principie a es-
pesar. Se dobla de un lado a otro y s2 de-
ja un momento. Se espolvorea con azu-
car y se sirve caliente.

Guil1sos
de 1a
estacion

C O M1 DA
Sopa de lechuga.
Lechuga, pan y mantsaquilla.

El pan se corta en pedacitos y se frie !
en mantequilla, lo mismo se hace con la |

lechuga, se corta fina y se frie,

J 23

| Ninguna
‘receta

28

buena

sl

los
condimentos

Sz coloca toda en la sopera y se le va- |

cia un buen caldo hirviendo.
Pejerreyes rellenos.

6 pejerreyes.

3 anchoas.

2 cucharadas de pan rallado.
Sal y pimienta.

3 cucharadas de mantequilla.

Los pejerreyes se abren y se lavan. Se
les saca el espinazo. Las anchoas se ex-
tienden y se parten a lo largo. Se unta
un molde con mantequilla. Sz espolvo:
rea pan rallado. Alli se colocan los peje-

rreyes y se llenan con tiritas de anchoas

y pepinos, un poco de pan rallado y un po-
quito de mantequilla. En seguida se cierra
y se tapa con panrallado y un poquito
mantequilla. Se pone al horno poco an
tes de servirlos.

Gallina con espdrragos.

1|2 gallina.
1 atado de esparragos.
3 papas.
eregil, orégano, sal y pimienta.

La media gallina sz pone a cocer en
un poco de agua hirviendo. Cuando se
haya espumado se le agrega media ce-
bolla, en rebanadas, la parte tierna de
de los esparragos (verdes), orégano, pe-
regil, sal y pimienta. Tapese muy bien

. sSOon

]

'malos.

Es mejor
que compre
‘sus |
$ e e
provisiones
Een los

b

'ALMACENES
ECONOMICOS

3
_;
§
§
?
E
5

la olla y déjese hervir tres horas a fuego |

lento.
Compotas de castaiias.

1 kilogramo de castanas.

1|2 kilogramo de aztcar.

1/2 copita de Rhum.

1/2 litro de leche.

2 cucharaditas de harina de maiz.
2 huevos.

Se le quita le primera cascara a las cas- |
tanas y se ponen un ratito al horno pa- |

ra quitarles la segunda. En seguida se
ponen a cocer €n agua con un poco de
azucar y vainilla. Una vez cocidas se
pasan a una almibar de punto, la que
se dejara hervir a fuego l2nto para que se
pasen las castanas de almibar. Al sacar
las sp les agregara miedia copita de
Rhum y se sirven con ecrzma.

Hay uno cerca de su casa.

000000000000 000000000000000000



&l Color

ch tural

EL color natural en armonia con el tipo
de todas—labios de una belleza arreba-
tadora . . . i todo con la simple ayuda de
Tangee, el lipiz magico! iEs. maravi-
lloso ver como este lapiz cambia de
color al aplicarse . . . Armoniza con el
color natural de sus facciones ya fuere
rubia. morena o pelirroja!

Al coatrario de otros lipices comunes,
Tangee no deja capas ni manchas de
grasa. Y en vez de resecar los labios,
como otras preparaciones, los suaviza y
los protege. Ademas, durva todo el dia.

El mismo resultado maravilloso se ob-
tiene con ¢l Colorete Compactoy Crema
Colorete. Los Polvos Tangee, suaves y
adhesivos, vienen en matices que armo-
nizan con el tono natural del cutis.
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The George W. Luft Company

Dept. C. L. 2.

417 Fifth Ave,
E. U. A.

Por 20 c. oro americano enviamos
una caja conteniendo los seis pro-

duetos principales.
Nombre
Direccion

Representantes para Chile:

KLEIN Y

SANTIAGO
a

b:u’u’u‘u’ﬂ’ﬂ’ﬁ.ﬂ’ﬂ"o—o’w}-
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CIA. LTDA.

Huérfanos esq. Bandera y Ahumada
Casilla 1762
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De Sociedad

Los perfumes, aun los mas varoniles

! deben ser usados con mucha discrecién.
¢ Nada hay, tan impropio, como un joven
' dejando a su paso, un perfume violento.

s

e
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. y significado.

i

Si un joven no puede prescindir de ellos,

. es mejor que use Colonia, Portugal...

en fin, perfumes ligeros.

Hay un trabajo muy ingrato, pero que
no se puede evitar, y es, el sonarse, Pa-
ra ello no se deben usar ni panuelos
muy grandes, ni pantelos afeminados
por sus bordados y diminutas propor-
ciones. Al sonarse, debemos hacerlo con
moderacién, sin ruido estrepitoso y evi-
tando las respiraciones fuertes, estor-
nudos violentos y toses extranas. Los
estornudos deben evitarse con el pa-
fiuelo, para evitar asi, que resulten mo-
lestadas las personas que tengamos a
nuestra vera.

El fumar.— La costumbre de fumar,
que hoy han adquirido las mujeres, ex-
tendida. en muchos paises ,ha alterado
completamente la etiqueta en cuanto a
este orden. Hoy, en ciertos ambientes no
solo el hombre no pide permiso para fu-
mar, sino que ofrece a las damas que es-
tan con él, que lo acompanen, que fu-
men también. ..

De todos modos, dejando aparte las
extravagancias de un modernismo exa-
gerado, todo hombre que se precie de
tener educacion ,cuando se encuentre en
casa de otros, esperara que le den per-
miso para fumar y nunca se adelanta-
ra a pedirlo.

El tabaco tiene muchos inconvenien-
tes; pues bien, hay que poner cuidado
en evitarlos en lo posible.

El color que da a los dientes y el olor
que da a la boca, deben ser contrarres-
tados por el fumador, mediante lavados
bucales frecuentes. -

Como una de las primeras obligacio-
nes del hombre, es conservar y cuidar
de su salud deben de dejar de fumar,
todos aquéllos, a quienes les es altamen-
te perjudicial. Aquél que viendo que €l
fumar lo perjudica, fuma, nunca podra
zer considerado como un perfecto caba-
llero.

El lenguaje— No es necesario que
siempre hablemos como en una asam-
blea de Academias. La afectacion y la pe-
danteria, nunca son la verdadera ele
gancia. Pero es necesario hablar correc-
tamente no s6lo bajo el punto de vista
gramatical sino bajo el punto de vista
del buen gusto. Lo primero a exigir a
un hombre elegante, es que se exprese
con claridad y precision, sin exigir al
auditorio a hacer un esfuerzo para adi-
vinar lo que quiere decir. Es frecuente
hablar, mediante frases sin terminar, con
auxilio de gestos mas o menos graficos,
y con nombres de significacién indefi-
nida, como:

¢Sabes? He visto aquél, que me ha ha-
blado de aquélle, (entiendes? Esta pere-
za expresiva, es muy incorrecto. Mas in-
correcta es aun la costumbre introdu-
cida por muchos jovenes, llamados ele-
gantes, de usar palabras muy graficas,
propias de gente de baja condicion,
palabras que muchas veces, incluso den-
tro del hogar, tienen cabida y son usa-
das por las mismas muchachas, que las
aprenden de sus hermanos, palabras vi-
les, por su sonido y por su procedencia
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EL ALIMENTO MAL
DIGERIDO ESPARCE
LOS VENENOS POR

EL ORGANISMO
' TANLAC evita este estado

Todos los médicos mas eminentes

estan de acuerdo en que el mal esta-
f: do del intestino produce la acumula-
! ci6n de venenos perjudiciales para la

salud. Penetran en la sangre y en es-
ta forma afectan todo el organismo.

Con el objeto de conservar sano el

{ aparato digestivo tome Ud. TANLAC.

} La mejor demostracion de que produ-

ce los efectos favorables que se le

atribuyen es que se han vendido mas

?" de cincuenta y cinco millones de fras-
cos.

¢ TANLAC

quita el sarro de la lengua, hace des-

corrige la indigestion,

aparecer el mal allento, las jaquecas,

las nauseas y los gases en el estoma-
go. Con frecuencia bastan unas cuan-

tas dosis para restablecer el funcio-
namiento normal del intestino y pa-

ra limpiar todo el organismo. Enton-
ces recobrarda usted el buen apetito,

se sentira usted mejor y mas fuerte
! y recobrard su energia y ambiciones.

Si no se siente usted bien ahora,
f; compre un frasco de TANLAC en la
! botica mas cercana. Los resultados
. seran una sorpresa agradable para

usted.

A base de: Extractos fluidos de quina, gen-

siana. cascara sagrada, berberis, pereira bra-

. va, guindo silvestre, aromatizantes y coloran-
' tes, azucar, glicerina, alcohol, agua M. R.
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RENOVACION DE  CONTRATO

~—— HENRI DUVERNOIS

Cuando Monsieur Fornageot se vio obligado a jubilarse,
conocié por vez primera la ociosidad y el tormento. Hasta
entonces. con sus bien cortadas patillas y la forma dignisima
con que solia llevar en alto la cabeza; ataviado con su im-
pecable chaqué, y de noche su elegante frac y corbata blan-
ca, tenia todo el aspecto de un abogado pudiente. De repen-
te comenzo a lucir como el primer camarero de un restau-
rant fuera de su ambiente, quien, sin conseguirlo, no cesa de
buscar trabajo. Ya Madame Fornageot no le repasaba la ro-
pa, lo servia de mala gana y lo saturaba de agua pura y de
recriminaciones. No cesaba de reprocharlo por mo haber
avanzado mas en su carrera y, llevando sus reproches de lo
ficurado a lo literal, lo empujaba bruscamente cuando en
un tumulto se encontraba detras de é€l.

—Abrete paso a codazos — solia decirle. — No seas tan
torpe.

— Amelia — grunia el desventurado, un poco timorato.—
No puedo andar méas de prisa. ¢No ves que hay otro delante
de mi?

A lo cual ella replicaba con
tono agrio:

—Siempre hay alguien de-
lante de ti.

Por eso no es dificil de com-
prender la indignacion de
aquella artera y rancia espo-
sa cuando una manana, a las
siete en punto, un primo de
su maride nombrado Gravi-
che, se presento en la casa y
con descaro inaudito se con-
vidé a comer. Hacia veinti-
cinco anos que no lo veian. De
joven, gordo y jocundo, Gra-
viche, aprovechando su figu-
ra, hiciérase cantante de ca-
baret. Una noche lo habian
visto, de casualidad, en una
parte bullicicsa de la ciudad.
Cantaba una cancién popu-
lar: “Cuando pasan las mu-
chachas les arrojo una mira-
da picaresca”. Luego, guiha-
ba un ojo con malicia ¥ —
iqué vergienza! — ejecutaba unos cuantos pasos de danza

excéntricos. Monsieur y Madame Fornageot sintieron como
-si alguien les propinase un cachete. _

—iVaya una familia! — suspiré Amelia, y Leon, espan-
tado, convino con ella:

—Tienes razon.

Talmente parecia como si el primo dirigiera sus muecas
hacia ellos, exagerando sus pasitos de danza porque estaban
alli; y hasta hizo cuanto pudo por conseguir a fuerza de se-
nas que, junto con el resto del auditorio, coreasen sus can-
ciones. Y ahora, alli estaba, reaparecido de repente, un Gra-
viche de cincuenta y cinco anos. Mas gordo que nunca, flo-
reciente de salud, apretando bajo un brazo un pastel de po-
llo y una botella de vino debajo del otro.

—ijHola! ¢Qué les parece mi aparicion? (No se acuerdan
de mi?: Tio Cipriano me dié su direccion.

—¢De modo que has hecho las pases con tio Cipriano?

—No del todo. Entre él yo toda intimidad ha terminado.

Luego Madame Fornageot observo que si el flus verdoso
del intruso indicaba una indiferencia de lo mas humillante
hacia el buen gusto, en cambio le cruzaba el vientre poten-
tisimo, una costosa cadena de oro y en su gordo menique
brillaba un solitario de diamante.

—¢Cantas todavia aquello de la mirada picaresca? —
le pregunto.

Graviche rio asperamente:

— Hombre, no; ahora hago que los demdas canten para mi.

A continuacion paso a explicarles que cuando era artis-
ta solia tomar nota de todo cuanto hacian los empresarios
para explotarlo, con animo de volver més tarde aquellos mé-
todos en su ventaja. Por eso, después de cuidadosa, paciente

Para Todos—4
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economia, habia comprado un establecimento, “El Grillo”,
pero no pudo hacerlo funcionar como era debido. Luego lo
bautizé con otro nmombre, “La Hora Feliz”, se dedico a admi-
nistrarlo en persona y en la actualidad le dejaba sus treinta
mil francos largos al ano, sin la menor dificultad.

— Lo importante es no ser demasiado serio. ¢(No les pa-
rece, mis queridos? Papa y mama me echaron al mundo con
un gaznate seco, pero nunca bebo sélo por beber. Cierto que
siempre tengo sed y gasto bastante en vinos de los mejores.
Pero eso me importa poco; no tengo ni mujer ni hijos. Uste-
des dos son mis unicos herederos, y si estiro la pata antes
que ustedes, les dejaré lo bastante para que se acuerden de
mi con agradecimiento... Cuidado con la botella esa, que
contiene un liquido precioso...

Después de comer quiso llevarlos a la funcion de cabaret.
Dejaron la calle siniestra y pasaron al través de unas obscu-
ras puertas rojas que conducian, cualquiera lo hubiera pen-
sado, a la guillotina. Los parroquianos eran gente sordida:
hombres sin cuello, mujeres sin sombrero. El primo Gra-

viche los senté en un paleco grillé donde los acogié una lu-
via de insultos de la gente del bronce.

—Se quieren divertir un poquito — apresurése a explicar
Graviche. — Pero no suelen muchas veces tirarle nada a los
otros parroquianos, y ademadas, yo no los conozco a todos; ¥,
le grité a un mozalbete enteco que en voz bastante alta me-
noscababa los encantos de Amelia. ——

—Oye, cachorro indecente, cierra la trompeta o baje ¥
te la hago cerrar.

Durante el intermedio condujo a Ledén al interior.

—En primer lugar voy a enseharte el gran camerino de
los actores, al que también llamamos ‘‘el bano de diez cen-
tavos”,

En aquel salon unas mujeres a medio vestir jugaban a
la baraja, en tanto aguardaban su turno.

—Son mis bailarinas inglesas: Rossi, Carmen, Jewel ¥
Trixie. No se molesten, chiquillas; uno de mis parientes.

Fornageot se incliné reverente. Le presentaron a M. Ernst,
el payaso; a Mademoiselle Laura Fonestier, la imitadora; a
Chung Li, el juglar chino; a la familia Kreitzer, cuadros vi-
vientes importados de Austria, y a Mademoiselle Chinette,
la. contorsionista.

—Soy un verdadero bajia turco — murmuré Graviche al
oido de su primo, que parecia escandalizado y al mismo tiem-
po curioso y cuyo rostro se habia iluminado, cosa nada fa-
miliar en él. — Cambio el menu cada ocho dias... Cuando
descubro a una mujercita que me agrada, en lugar de dejar-
la ir cuando termina su contrato se lo renuevo por ofra se-
mana. Es el regalito que le hago. Bien puede decirse que es
la esposa del duefo durante dos semanas. Eso si, nunca por
més tiempo. Mi publico necesita variaciéon y yo también. Al
cabo de una quincena soy inexorable; lagrimas, suplicas, na-
da me hace efecto. Ademas, todo el mundo lo sabe. A cada
cambio de ment, el publico pregunta: “¢Quién sera la di-
chosa esta semana?”

—iGraviche! — exclamo Fornageot en tono de reproche.

—Supongo que todavia seas hombre, ¢no es asi?
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Cuando volvieron al palco, encontraron a Amelia un po-
co impaciente, un poco ansiosa. Arrojé a su marido una mi-
rada inquisidora para descubrir el efecto que le habia pro-
ducido la visita al reino de la perdicién. Pero Leén se man-
tenia inexcrutable.

—Jamas habia estado entre bastidores, — observo como
quien no quiere la cosa. — Todo estda muy bien dispuesto, muy
conveniente. Las chicas estaban jugando a la baraja.

En lo adelante, todos los domingos, el primo, orgulloso
de haber vuelto a encontrar a su familia, llegaba a casa de
eésta con buenas vituallas y excelentes bebidas. Después de
comer iban a ver el nuevo programa en ‘“La Hora Feliz”.
Aguella distraccion- semanal y gratuita llegé a ser en ellos
un habito. Comenzaron a interesarse en las entradas de ta-
quilla; y Madame Fornageot llegdé a aconsejar que se inser-
tase en el programa alguna que ofra cancién sentimental. Al
plublico le agrado.

Un domingo, Graviche llegé mas encendido que de cos-
tumbre, e inquieto. Llevaba una botella de champagne.

—No me siento muy bien — dijo. — Necesito algo que
me reanime un poco. Voy a sentarme aqui mientras ustedes
dos comen y me contentaré con un buen vaso de aguardiente
y una corteza de pan mojada en €l. Es maravilloso.

—Quizas sea mejor que... — insinué Fornageot.
—Deja que tu primo haga lo que le guste.
—jAh! — insisti6 Graviche, — Lo que a mi me aqueja

€s que tengo demasiada salud; he sufrido unos cuantos va-

hidos y zumbidos en las orejas, pero con algo fuerte como

esto me sentiré bien dentro de poco.
Asustados, sus huéspedes notaron en
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para que arrojara a cualquiera de los espectadores que se pu-
slese un poco pesado.

No tardaron mucho en ganar fama de administradores
que no toleraban muchas libertades. Las patillas de Leon te-
nian tanta magestad que donde quiera que se presentaba
congelaba de miedo a la mas excéntrica contorsionista. Bien
pronto, timido y febril como un escolar y rodeado como lo
estaba por todas aquellas mujeres, comenzé a tornarse lin-
guido, cabizbajo. Habria querido aprovecharse de sus opor-
tunidades como lo hiciera su llorado primo Graviche y diver-
tirse como él.

De cuando en vez escogia una sultana de entre las mas
juveniles de la trouppe; luego la esperaba a la sombra de un
pasadizo y la abrazaba... desmayadamente. La cosa no pa-
saba de ahi. No se le olvidaban las palabras de su primo:
“Siempre que descubro a una mujercita que me gusta, en vez
de dejarla marchar al terminar su contrato, se lo renuevo por
otra semana. Es el regalito
que le hago”.

El unico, en realidad, que
hubiera podido permitirse, en
vista de la estrecha vigilan-
cia que ejercia su mujer so-
bre la caja. Pero Amelia le
infundia temor, aunque pare-
cia humanizarse de dia en
dia. Hasta comenzo a enjoyar-
se un poco; aventurd una ye-
mada de colorete y un dia se
presento con el cabello cogue-
tamente peinado. Sin embar-
go, Fornageot sentia verdade-
ros escalofrios al solo pensa-
miento de enfrentdarse con
ella. Ensayaba sus palabras
repetidas veces:

—Mi vida, ¢no te pdrece
bien pedirle a la italianita que
se quede otra semana? Como
habras visto, ha hecho furor
en el publico. ..

Una noche, atraido por
los encantos y la buena acogida de una rubia deliciosa, estaba
a punto de decidirse. Encontréo a Madame Fornageot frente a
la caja registradora, con el mefique levantado mimosamente
mientras disponia cuadraditos de azicar en pequefios pilo-
nes.

—Qué bien te queda esa manteleta de encajes, mi vida.
Te hace lucir tan joven... Ella lo interrumpio.

—Escucha, viejo. Y bajando los ojos, con voz entera ¥y
firme, le dijo: — Le he rogado al acrobata que se quede otra
semana. Ha hecho furor en el publico. Es un buen muchacho.
Y ademads, aqui es costumbre, cuando la administracion esta
satisfecha con uno de los artistas...

=
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aguel momento que su cara tornabase
de roja en purpurea. De un golpe vacio
el vaso de aguardiente, mientras el ma-
trimonio empezaba a tomar la sopa. Ma-
dame Fornageot miraba al primo con el
rabillo del ojo. Graviche quiso asir algo ¢
con la mano derecha y volvié a cerrarla |
en el aire.

—¢Quieres alcanzar la botella?

Hizo un esfuerzo por responder, pero
no pudo emitir mas que un sonido in-
articulado. Luego la purpura de sus fac-
ciones trocose en lividez y dejo caer la
cabeza sobre el mantel.

—ijEsta borracho! — exclamé Madame
Fornageot.

Estaba muerto.

Después de arreglar los tediosos tra-
mites legales, la pareja supo que habia
heredado el cabaret de “La Hora Feliz”,
mas quinece mil francos en efectivo. El
cabaret no era vendible, pero adminis-
trado con cuidado, podia conseguirse gue
rindiera nueve mil francos al ano. No
titubearon un momento. Madame For-
nageot ocupo su puesto frente a la caja
registradora y Monsieur Fornageot dis-
pusose a ayudarla en aquella inesperada
aventura. Inmediatamente contrataron
los servicios de un tipo gigantesco y rudo

MODELOS
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)'. TOMANDO EL TE CON ROSITA RENARD Y SU M.ARIDO '

——————
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—En una reunion musical, en Berlm pero hab:a mucha
gente y pasé inadvertido para ella. Algiin tiempo despusés, ca-
minando un dia por una calle, me detuve a escuchar un vals
vienés, tocado con maestria insuperable. La evocacion de mi
patria, por medio del vals, y la maravillosa perfeccién de la
ejecutante, me emocionaron de tal manera, que llamé a la
puerta. Me abri6 la hermana de Rosita a quien, como a la pro-
pia Rosita, conocia. Nos encontramos de nuevo, entonces para
siempre.

Rosita entra en esos momentos.
conversacion y dice:

—iPero tuvimos que luchar!... Me marché a Estados Uni-
dos urgida por un contrato. El Chacho quedé en Berlin. Quiso
seguirme, pero se encontro con las dificultades que ponen los
americanos a los exfranjeros que quieren pisar su tierra. Ade-
mas, mama se oponia. Se oponian todos. Los hombres y las
cosas, pero todo se vencio al fin y logramos icasarnos. Lo feli-
CEeS que somos, se ve a primera vista. Pero vamos a tomar el té.

Rosita nos lleva al pequefio comedor que ha sido coque-
tamente dispuesto por sus propias manos. Se sienta y empie-
za a servirnos el té. Nos ofrece dulces, frutas secas, queques,
pan, pero dice:

—No sé ser buena duena de casa. Es algo que no he podido
aprender jamas, quizads porque mi marido me mima dema-
siado.

Stern protesta.

—No quiero mimarla mucho, dice, porque debo recordar
gue tenemos que vivir mucho en los Estados Unidos, y alli, la
gente que no sabe valerse por si misma, no puede vivir. Cuando
estabamos en Nueva York, solo nos veiamos por la noche. Yo
trabajaba desde las siete de la manana hasta las once de
la noche, todos los dias.

Cua.ndo Rosita queria ir a un concierto, conseguia que un
amigo la acompanara. Yo no podia jamas darme ese placer. El
domingo estaba en casa todo €l dia, pero entonces, tan can-
sado, que no tenia valor sino para estar tendido sobre el lecho.
Una vida brutal, puedo asegurarie. Horrible.

—iY piensa usted marchar de nuevo a ese infierno!— le
digo.— No, por Dios, preferible es que se vaya usted a Viena
a pesar del peligro que ofrecen las vienesas.

Hablamos del amor. Rosita dice que no se habia enamora-
do nunca hasta que conocié a su marido.

—Y como no me casé joven, resulta que conservé hasta una
edad irregular el corazon inocente. El amor fué, pués, para
mi, una tempestad.

Entonces hablamos de celos. Le pregunto si es celosa. Me
dice que si, pero luego me agrega: “No deberia decirlo, pero
si viera a mi marido seriamente enamorado de otra, lo dejaria
libre. No tendria valor para verlo sufrir”.

La bondad de su corazon se evidencia en esa frase. Le pre-
guntamos a Stern que haria él si viera enamorada a Rosita.

—Marcharme— dice— Despedirme respetuosamente de
ella y dejarla libre también.

Lo dice formalmente, pero a nosotras se nos ocurre que
esa resignacion y mansedumbre no es otra cosa sino la certeza
del ciego amor. de Rosita por él.

Ha terminado €l té hace rato. Hemos fuinado. Es tarde. Nos
despedimos. Tengo la impresion de haber conocido dos seres
encantadores, talentosos los dos, los dos buenos, y tan unidos,
que realizan el mito de 1la pareja perfecta. Se los digo asi.
Rosita rie, agradecida. Stern se pone grave:

—De mi, no diga nada. No soy nadie. No quiero sefr na
die. Me Ha.m.a,n ‘“¢] marido de Rosita Renard”, pronombre que
me honra. Estoy contento con él.

Me besa la mano con galanteria. Rosita, efusiva, me abra-
za. Salimos.

Escucha el final de la

.

(Continuacion de la pagina 6)

LA NORA CONDUCE.

guidos que digamos. ¢(Es posible que toda esa gente tcnga
coche? En todo caso, deberia hacerse series especiales para
la gente de sociedad. El examinador, no parecié poner la mas
pequena atencion en mi: casi era humillante. Yo estaba so
bre todo confenta de mi calma, de mi sangre fria. ;Por qué
me dijo entonces cuando me pasé mi papeleta?—jNo estaria
. mal si hubierais estado menos merviosa al cambiar de veloci-
dad!”

0D
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Las virtudes
del aceite de
higado de
bacalao... El
sabor del vino
de Oporto.

La Pangaduine. es . un
extracto infinitamente
mas activo y digerible que
el aceite de higado de ba-
calao, que puede tomarse
bajo la forma de un elixir
delicioso a base de vino
de Oporto o de un granu-
lado que se ronza como
un bombon. Es el remedio.
Soberano contra @

La Anemia, los trastornos de
crecimiento, el linfatismo, el
raquitismo, la neurastenia,
tuberculosis, etc., etc... Pidan,
a su farmacéutico la

Pangaduine

El célebre
Doctor Doyen dice .

‘“ Desde que existe la
Pangaduine, ni una
vez recurri al aceite
de higado de baca-
lao, bajo cualguier
forma que fuera’’.

succedineo del Aceite de Higado de Bacalao.

A base de : Extracto de Higado de Bacalao —
Glicerina — Jarabe de grosellas y vino,
de Oporto.

M. R,
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selo dge agravar ./ ’

’4}_ B l O que ahora
ol parece’'un sim-

A ple resfriado” puede

ser un principio de

influenza, o degene-
rar en pulmonia!

" jAtdquelo
inmediatamente
tomando <

5” naspéirine

No solo alivia el dolor de cabeza, el que-
brantogeneral y los demas sintomas inicia-
les del resfriado, sino que positivamente
no lo deja agravar, porque descongestiona
los centros afectados, impide el desarrollo
de los gérmenes y favorece la eliminacion
de las toxinas.
NO TRASTORNA EL ESTOMAGO
NI AFECTA LA CABEZA.

R s L= =g
Tomando ul acosturse dos tabletas » wuna li-
monada caliente (un hmdn exprimido
en una taza de agua hirviendo,
, €on 0 sin aucar! se uu'-:h'm 8
considerablemente el resultado.
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Cuando compre RIMMEL tome cuidado que le den el LEGITIMO y que sobre

la caja el nombre sea RIMMEL,S

Para la belleza de las pestanas, el RIMMEL legitimo es incomparable.

“Se me ha entregado ayer mi seis C.V. Es perfecto. ’I‘iene_uu
reloj, un indicador de kilometros y varias cosas en una piza-
rra, cuyo cbjeto todavia no conozco bien. Di ademas una pe-
quefia vuelta y entré al garage sin ayuda de nacie. Hace un
efecto curioso y raro el verse de pronto sola entre aquella
cantidad de coches.”

L L &

Después la sefiora ha circulado por Paris. Al principio, el
sefnor le desaconsejaba ciertas vias por haber en ellas dema-
siado transito. También, ciertas maniobras un poco dificiles
en suelos humedos expuestos al patinage. A pesar de eso, lo
inevitable acontecio. Un dia, un cortejo impresionante, se
presento a la puerta del garage. Lo que habia sido la delante-
ra, pendia tragicamente de aquellos terribles aparatos, que
suspenden los coches en el aire. Radiadores y capot, se rztor-
cian en contorsiones inmoviles. Este espantoso conjunto, de-
mostraba hasta la evidencia, que habia habido un conflicto
con un elemento extrano. Solamente la sefiora habia resul
tado inmune.

Al principio, habia ella perdido la cabeza, después, ha-
bia afrontado al culpable, porque naturalmente, el culpable
habia sido el otro, que corria como un loco. Sin duda, él ve-
nia por la derecha, pero jcaramba! hay también maneras
de tomar la prioridad. La sefiora no habia bocinado, pero ya
se sabe que en Paris, €s preciso no abusar de la bocina, por
recomendacion especial de la autoridad. Ella lo habia en-
bestido por un costado, medio a medio de la carroceria, pero
en lugar de felicitarla por su conducta que quizds le habia
evitado la muerte, 1a habia emprendido con ella a improperios
por no decir, con groserias. La multitud siempre avida de
bajas emociones, la habia rodeado. La sefiora habia enten-
dido que se tomaria nota del nombre de las victimas. Ha-
bia llegado un representante de la ley. Naturalmente que no
cumplié con su deber, porque no la defendié en absoluto,
¥y su actitud habia sido de una escandalosa marcialidad.

Todas estas explicaciones, fué necssario darlas al sefior,
cuando, la confrontacion fué inevitable. El sefor no se en-
fado, aunque a decir verdad, madame habria preferido ver-
lo enfadado. No hizo ofra coza, sino es hacer toda suerte
de consideraciones de una logica desagradable, y por prime-
ra vez, la sefiora, advirtié que habia hombres dz una capa-
cidad deductiva, que ella no creyé tener que aprobar total-
mente. El sefior pensd en sus propios principios, y en que aun
después, tenia sobre la conciencia, muchos tapabarros abo-
ladcs, y habia hecho varias herides en el amor propio de
los radiadores, muy pulidos sin embargo...

Hoy dia la senora ha olvidado, estos incidentes. El coche-
cito primero, cedio su lugar a otro mucho mas importante.
iY qué agradables cambios experimenta ahora! Es verdad
ro, las velocidades no existen para ella, y ces6 para siempre
que gasta unos cuantos mas miserables litros de bencina, pe-
la horrible impresion que se experimenta al querer ayudar al
motor a su pesada tarea.

Desgrananse ahora para ella los kilometros rapidamente
en el cuadro que antes la sefiora no conociera bien. La senora
interpreta ahora con una sola mirada, la ciencia segura de
las multiples y misteriosas indicaciones. Y cuando la vemos
pasar, nos preguntamos: iqué es de admirar mas; si la mara-
villosa potencia de la maquina que devora el espacio, o la
pequena mano enguantada que maneja a su antojo esta velo-
cidad, para reducirla silenciosamente al paso de un nino pe:
queno?

%NV (Continuaciéon de la pagina 10)
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¢ BERNARDITA, LA MUCHACHA OUE VIO A LA VIRGEN
2 EN LOURDES

alli también—escribe el autor—las almas que pasan, furtivas,
solitarias, cargadas de penas, de remordimiento o de perplejida-
des, y que van a pedir a la Virgen que las consuele, que las tran-

quilice, que las ilumine y que les dé la inspiracion necesaria para
continuar su camino en la vida’”. jCuantos dolores espiritua-
les ocultos; cuantas tragedias intimas, desgarradoras, hallan
en Lourdes y en otros santuarios el lenitivo, el reparo, la con-
fortacién que el hombre mas sabio y prudente no podria dar-
les! jCémo, al contacto espiritual con esta realidad de espe-
ranza y de abnegacion, se aupan las almas a un nivel de se-
renidad que no tenian, en su angustia intima, antes de venir
a Lourdes! Y podréis, impugnadores de Lourdes, contradicto-
res de este y otros sanatorios, podreis megar q;entlflcaznente
la realidad de lo que suponéis que es una ilusion; pero nun-
ca, jamas, podréis megar la realidad de este milagro perpe-
tuo de Lourdes; de esta confortacion de las almas, que al ve-
nir aqui y reposar en estos parajes, se advierten transfigup
radas. Y con que este santuario no fuera mas que esto; con
que su eficacia estuviera limitada a esta clarificacion y depu-
racion espiritual, bastaria para que tuviera el respeto profun-
do y la veneracion de todo espiritu delicado y sensitivo.

Descubramonos con reverencia ante las muchedumbres
que, henchidas de fe, vienen a I:-ourdes y van a otros _samt.ua-
rios. jCon qué mirada de infinita esperanza, nos mira este
pobre enfermo! jCon lqué ojos, en que leemos una tragedfia
intima y dolorosa, nos mira también esta pobre mujer que,
desde el fondo de un pais lejano y haciendo penosos sacnﬁ;
cios, llega transida, en busca de ppnsqelo, ‘hasta Lourdes!
Acompanémosles en su peregrinacion imaginativamente, ¥
pensemos que estos dolores son los mismos que, acaso mana-
na, puedan dilacerarnos a nosotros.
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EL IMPERIO DE LA
erandes y solemnes ceremonias, tal es su dignidad de pon-
tifice.

Cuando una manada de elefantes se levanta, es como
si toda la fuerza de la tierra remontara de las profundi-

dades. ..
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Si ol ledén no es el rey incontestable del reino animal,
no por eso es menos digno. La pantera y el tigre atacan de sor-
presa; el leon advierte. “En guardia”, grune antes_de rugir
y combatir. Dicen que sus cachorros nacen con los ojos abier-
tos, sus grandes ojos de ambar, igualmente dispuestos en la
cara que los del hombre. Es esto lo que ha permitido a los
escultores darle a veces figura humana.

El ledn, él también, es uno de los representantes de la
época en que el hombre no era sino un intruso, un paria, un
intrigante sin fuerza muscular que queria cambiar las cos-
tumbres negandose a caminar en cuatro patas. Grande es la
autoridad del leén sobre el valle y sobre la selva; pero cuando
tiene sed se inclina ante la ribera. Alli conduce sus cacho-
rros cuando comienzan a correr, a triturar las primeras car-
nes. Si ain maman, la madre leona los deja al abrigo, al pie
de un arbol 0 en un espeso matorral.

Un dia un cazador negro vino a ofrecerme un leoncito
de tres semanas por una modica cantidad de dinero. Como yo
le preguntara si lo habia encontrado sélo:

—ZEran dos...

—¢Por qué no trajiste el otro?

—Aprecio mi soplo de vida,—me dijo—. Yo sabia que a su
vuelta, la leona, antes de perseguirme iria a esconder el otro
pequenio... Y asi me ha dado el tiempo de huir y venir aqui...

Toda la selva circunvecina, esa tarde, conocio la mas es-
pantosa colera que puede imaginarse. Colera cosmica, entre-
ocrtada de quejas, de caricias destinadas a confortar el leon-
cillo que quedaba v que nada comprendia de todo este trans-
torno del mundo causado por la mano del hombre.

ANDRE DEMAISON



Lecturas para niios

Era una vez una viuda que tenia
dos hijas: la mayor se le parecia
tanto en caracter y en figura, que
viendo a la hija se veia a la madre.
Una y otra eran tan desagradables
y soberbias, que nadie podia sufrir-
las. La hija mas pequefia, fiel retrato
de su padre en amabilidad y dulzu-

WA TR A 7 AEEF e’ D LIS

ra, era, en cambio, una linda joven
que merecia el aprecio de todo el
mundo. Como ordinariamente ama-
mos aquello que se nos parece, la ma-
dre estaba loca de satisfaccion con
su hija mayor, y aborrecia al mismo
tiempo con toda el alma a la mas pe-
guena; la obligaba a comer en la co-
cina y a trabajar sin descanso.

Entre otras cosas, hacia que la po-
bre muchacha fuese todos los dias
por la manana y por la tarde, car-
gada con un gran cantaro, a coger
agua a un manantial que estaba a
mas de media legua del pueblo.

Un dia en que la infeliz nina se
hallaba, como de costumbre, en la
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fuenfe, se le acercé una po-
bre anciana, y le suplicé6 que
le diese de beber.—Si, seno-
ra, con mucho gusto!—res-
pondié la hermosa nifia. ¥ su-
mergiendo el cantaro en el
agua mas limpia del manan-
tial, lo llen6 y se lo presento
a la buena mujer, sin soltar
el asa y sin dejar de sostener-
lo con la otra mano para que
bebiese con mayor comodi-
dad. Asi que hubo bebido, di-
jo la anciana:—Eres tan her-
mosa, tan buena y tan com-
placiente, que no puedo resis-
tir al deseo de otorgarte una
gracia. Esta gracia—amnadio
—consiste en que a cada pa-
labra que desde ahora pro-
nuncies, saldra de tus labios
una flor o una piedra pre-
ciosa. Aquella vieja era un
hada que se habia transfor-
mado para poner a prueba la
amabilidad de la joven.

Cuando volvié a su casa le
regano su madre por haberse
entretenido tanto en la fuen-
te.—Dispénseme usted, madre,
por haber tardado—contesto
la hija—. Y al decir estas pa-
labras salieron de su boca dos
rosas, dos perlas y dos grue-
sos diamantes.—;Qué es esto?
—pregunté la madre asom-
brada—creo que te salen de
la boca diamantes y perlas.
¢En qué consiste esto, hija
mia? (Esta era la primera vez
que la llamaba su hija). La
pobre nina refiri6 entonces
cuanto acababa de pasarle, ¥
arrojo al hacerlo un verdade-
ro torrente de piedras precio-
sas.

—Es preciso,—dijo la ma-
dre,—que envie alla a mi hija.
Mira., Antonita, mira, lo que
sale de la boca de tu herma-
na; ¢no estarias tu contenta
con que te concedieran la mis-
ma gracia? Pues ve a la fuen-
te, y cuando una anciana te
pida de beber, dale agua y s€
con ella amable y carifiosa.

—Sera cosa de ver el que yo vaya a
la fuente — respondio la vanidosa jo-
ven.

—Pues iras, porque yo te lo ordeno
— repuso la madre, jy en seguida!

Antonia obedecidé a disgusto y se
dirigio a la fuente, no con el cantaro,
sino con el mas hermoso jarro de pla-
ta que halld a la mano.

Apenas llegé a la fuente vio salir
del bosque a una seniora, magnifica-
mente vestida, que se le acerco y le
pidio de beber: era el hada, que ha-
bia tomado la forma y el traje de una
princesa, para ver hasta donde lle-
gaba la groseria y el despego de la
hermana mayor. Como la vez ante-
rior, el hada pidié a la joven que le



USAR LA AFAMADA

TINTURA

|
FRANGOIS 5
INSTAMNRTANEA 5

Cuando su cabello o bigote empie-
cén a encanecer. Es la Gnica Tintura
Gue en pocos minutos devolvera a su
cabellera la seduccion de la juventud;
ya Sea en negro, castafio obscuro, cas-

tano o castafio claro.

Pidala en las buenas farmacias.

Autorizada por la Direccién Gene-
ral de Sanidad, Decreto N.° 2505,

permitiese beber un sorbo de agua.
—c¢Piensa usted que he venido aqui—
respondié la adusta joven—para dar-
la de beber? Si, jpara dar agua a la
sefiora fué para lo que yo traje mi
jarro de plata! Beba usted en las ma-
nos.—No pecas de amable—dijo con
tranquilidad el hada. — Puesto que
eres tan poco carifiosa, voy a casti-
garte: a cada palabra que en ade-
lante pronuncies, te saldra de la bo-
ca un sapo o una culebra.

Al volver a su casa, le pregunto su

——
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madre:—;Qué te ha sucedido, hija
mia?—jNada, madre!—contestd ella
con malos modos—. Y al mismo tiem-
salieron de su boca una vivora y un
sapo. — jSanto cielo! —gritdé la ma-
dre—; ¢qué es lo que miro? iTu her-
mana es quien tiene la culpa, y me
las va a pagar!—y se fué hacia la
pobre nifia, hecha una furia. La des-
graciada logro escaparse y Se escon-
di6 en un vecino bosque. Encontroéla
el hijo del rey que volvia de caza, y al
contemplar tanta belleza se detuvo
v le preguntdé que hacia sola en aque-
lla espesura, y por qué lloraba.—jAy
sefior; mi madre me ha arrojado de
casa!—El hijo del rey, viendo salir
de la boca de aquella nifa, cinco 0
seis perlas y otros tantos diamantes,
le suplic6 que le explicase este mis-
terio; entonces ella le refiri6 la aven-
tura de la fuente.

Enamoroése el principe, considero
que semejante don valia mas que lo
que cualquiera otra pudiera traerle
en dote, la llevé al palacio del rey
su padre, y se caso con ella. En cuan-
to a la hermana, se hizo tan aborre-
cible, que su propia madre la eché de
casa, y la infeliz, después de haber
andado mucho tiempo sin encontrar
un alma caritativa que la recogiese
muri6 abandonada en un rincén de
la selva.

El dinero y las piedras preciosas
pueden mucho en el animo de los
hombres; pueden atn mas las pala-
bras cuando son dulces y agradables.
La virtud es dificil y costosa de prac-
ticar; pero no queda nunca sin pre-
mio.

PERRAULT.
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Reumatismo

El Reumatismo hace millones de victimas_ Es. uno de los
males mas temibles. Empezando contraccion®® nerviosas de los
[mﬁsculos, dolores en la cintura, el mal empeora lentamente hasta
dejarlo a usted imposibilitado para dedicarse a sus ocupaciones.
{Podra ocurrir, en casos crénicos, que las impurezas de la sangre
.afecten el corazén.
) El Reumatismo, con sus dolores, es causado, segiin la opinién
‘de la mayoria de los médicos, por impurezas y toxinas peligrosas
existentes en la sangre. Es misién de los rifiones filtrar de la
‘sangre estas impurezas causantes de dolores.
) Cuando los rifiones fallan en su tarea vital, las toxinas son
llevadas por la sangre a todas partes del cuerpo, donde inician su
accién nociva. De ahi proviene que sus nervios transmitan su
mensaje de dolor al cerebro.

4 Por qué gastar dinero en pomadas y. parches para aliviar un
{mal que tiene su origen en la sangre? Por qué no sigue el
ejemplo de millares de personas, aliviando sus dolores reumaticos
mediante un tratamiento con las Pildoras De Witt para los
Rifiones y la Vejiga ?

Durante més de 40 afios este medicamento ha sido probado y
usado y constantemente recibimos cartas que atestiguan sus
cualidades terapéuticas.

Tome estas pildoras con regularidad y ayude a sus rifiones a
funcionar normalmente. Una persona con rifiones sanos no sufre
Jos dolores causados por el exceso de acido drico en la sangre.

~~"PILDORAS _ romA S

DEWITT =50

Medicinal de Pichi, Buchu,

ripw

Enebro y Uva Ursi, como
diuréticos, y Azul de Meti-
leno comordesinfectante,
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SOLICITE UNA
MUESTRA GRATIS

Los propietarios de las Pildoras De
Witt de fama mundial, ofrecen a cada,
persona que sufre una oportunidad de
comprobar con qué rapidez este medi-
camento obra directamente sobre los
rifiones. Dirijese a E. C. DeWitt & Co.
Ltd. (Depto.M.P.T.), Casilla No. 3312,
Santiago de Chile.

anserve su buen
tipo y juventud.

De distinta manera a la mayoria de
las sales laxantes, Kruschen no es
simplemente un laxante—si es esto todo
lo que Vd. necesita, cualquier clase de
sales con cualquier etiqueta le serviran
—, pero es eso todo ?

Cuando Vd. toma las Sales Kruschen
Vd. nota que no solamente estimulan-
los intestinos, higado y rifiones para que
funcionen natural y perfectamente, sino
que ademds suministran a cada 6rgano
interno, glandulas, nervios y fibras del
cuerpo, minerales rejuvenecedores vy
vitalizantes de la propia ndturaleza.

Compre una botella de Sales Krus-
chen en la farmacia, tome media
cucharadita de las de café en un vaso de
agua caliente todas las mafianas antes
del desayuno, deje los dulces y alimentos
que engordan y haga algun ejercicio
moderado con regularidad.  En unos
pocos dias la indolencia se’ vuelve en
actividad y la vida mas alegre.

Una mujer de Virginia escribe:
“Acabo de empezar la segunda botella
de las Sales Kruschen (M.R.) y he estado
adelgazando todo el tiempo. Vds, han
descubiertoelsecreto para reducir peso.”
Base : Sales de sodio, potasio y magnesio.

§

b

§

; Representante en Chile: H, V. PRENTICE,
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La esencia impalpable

de la personalidad

La esencia de la personalidad es al-
go perfectamente misterioso, fuera de
todo intento de analisis.

La personalidad es méas importante
que el talento artistico.

Tiene mas importancia que las mis-
mas dotes fotogénicas, o de reproduc-
cion fotografica.

Tiene, también, mas importancia que
Jas dotes que constituyen una voz per-

¢ fectamente microfonica.

La personalidad se expresa, tarde o
temprano, en grandes letreros lumino-
sos. La falta de personalidad acarrea
como consecuencia el olvido del pu-
blico.

La personalidad, segin Richard Wal-
lace, consiste en una especie de suti-
lisimo sentido de humorismo.

Wallace, quien a la sazon dirige la
pelicula THE RIGHT TO LOVE, en que
actia Ruth Chatterton, opina que el sen-
tido humoristico es el elemento mas im-
portante para triunfar en la pantalla
hablada.

Los actores que poseen un bien defi-
nido sentido humoristico no se toman
demasiado en serio a si mismo, ni se de-
jan guiar por subitas inspiraciones ge-
niales, de las que generalmente no sue-
len derivarse nada util o artistico.

E Miss Chatterton, de acuerdo con lo
3

N

P

{ opinado por Miss Wallace, es un ejem-
¢ plo perfecto de las posibilidades del hu-
! morismo. Aparte de su talento de ac-
! triz, miss Chatterton sabe siempre des-
¢ cubrir la arista humoristica de la si-
{ tuacién mas negra y desesperada, y sa-
! be perfectamente como reirse de si mis-
ma y del mundo entero, cuando lega
( la ocasion.
¢ Asi, no es de extrafiar que €l nombre
. de Ruth Chatterton figure en primera
{ linea. Y figurara aun por muchos afos,
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PARA LOS CHIQUITOS:

EEGATO GOMINA

El perro Guri vivia feliz en la casa de El gato estaba cada vez mas engomado.
dona Simona. Se recortaba el bigote.
El perro se portaba bien. Usaba polainas blancas y guantes co-
Cuidaba el gallinero mas que el mis- lor patito.
mo gallo. Ademas, se burlaba de Guri.

—Que no juegue conmigo—decia el pe-
rro, mirandolo de reojo.

Un dia, Guri estaba tomando el sol
bajo la higuera.

Dona Simona estaba guisando.

El gato vino al corral.

Pisaba de un guijarro a otro para no
mancharse las polainas.

Guri lo miré como diciendo: «;Qué
vienes a hacer aqui?»

El gato le hizo una guinada burlona.

Guri se le echd encima.

Al gato se le pararon los pelos, a pesar
de la gomina.

Quiso disparar, pero los dientes de

Como era goloso, pedia muchas golo- Guri le alcanzaron la cola.
sinas. A los chillidos de Gomina acudié do-

Esto no le gustaba a dofa Simona y  fa Simona.
lo corria con la escoba.

Entonces Guri se hacia el rengo y chi-
llaba.

Y dofia Simona lo mimaba.

Un dia le regalaron un gato a dofia Si-

mona.

Dofia Simona lo puso en el sofa y le
dio galletitas.

Guri se puso celoso.

El gato, que era orgulloso, lo mird
con desdén.

Y empez6 a peinarse con la lengua.

Los pelos le quedaban pegados como

con goma. Cuando la escoba caia en su lomo, el
Guri le tomé mas rabia todavia. perro se decia:
Y se fue diciendo: «me la va a pagar «Me vengué, no me importa que me

ese gato Gominay. pegueny.
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El mar ha cginbiado mucho desde
hace algunos siglos. Ha envejecido. Se
ha vuelto juicicso. Ulises no lo recono
ceria, ni Simbad el Marino: Sus sirenas,
han abandonado las rocas, para insta-
larse en los puertos, donde ellas toda-
via. comercian con sus encantos, pero
no se entregan ya a los placeres antro-
pofagos. Han dejado ya de cultivar las
voces, sus bellas voces, que ahora re
emplazan con ventaja el fonoégrafo y
el piano mecanico. El Viejo Mar, se ha
jubilado. El pabellon inglés, flota sobre
Caribdos y Scilla, que se han converti-
do en inofensivos depodsitos de carbon.
Hay un hotel Carlton en todas las islas
desiertas. Solo los Lotofagos existen to-
davia, pero ya no proponen a los mari-
nos esas interminables partidas de lo-
teria, en que el viajero dcjaba irreme-
diablemente hasta la camisa. Han cons-
truido casinos, donde se juega juegos
=sencialmente terrenos, como el cami-
no de fierro y los caballitos.

No ha sido sin trabajo que el hombre
ha conseguido poner bozal a su anti-
guo enemigo. Contra €l ha puesto en
obra todos los recursos de su espiritu
fértil en astucias, y la evolucion de los
navios atestigua a la vez, el vigor y la
tenacidad del genio maritimo.

Como lo revela una muy antigua can-
cion popular, los navios, en los primeros
tiempos de la humanidad, tenian pier-
nas, que se llamaban remos. Desde el
barco de una pierna quz es la piragia
primitiva, hasta el trirreme de mil patas,
las embarcaciones de la antiguedad ofre-
cen una semejanza maravillosa, con las
diversas especies de insectos conocidos
por los entomologos. Bajo el periodo ro-
mano y en el curso de la edad media los
navios se acercan masy mas al tipo crus-
taceo. Pero ya en algunos mas nNuevos,
se revela la influencia del pato, y la imi-
tacion de la gente palmipeda se acen-
tia con los galeones y las carabelas, cu-
ya proa se curva con majestad como el
cuelle de un cisne. En fin, con el vapor,

1 a
acion
la estética del cetaceo triunfa en los na-
vios. Todo hace creer que la arquitectu-
*ra maritima ha encontrado por fin su
estilo ¥ qu2 ya no lo cambiara.

Es que en la hora actual, los barcos
modernos con sus torres, sus canones,
sus plataformas porta aviones, sus ante-
nas de T. S. F. y los transatlanticos
con sus comedores suntuosos, sus salo-
nes de fumar, sus orquestas, sus cuevas
rigantescas—barcos de no menos de trein-
ta y seis mil toneladas—imponen profun-
do respeto al Océano, que no osa atacar-
los y se mantienen a raya.

Por otra parte, el arte de la navegacion
ha hecho grandes progresos. Ya no se
cree como antes, que basta, para ser un
lobo de mar, con fumar en pipa.

No solamente los Yachtman, sino los
simples pasajeros de los transatlanticos,
poseen conocimientos naulicos muy ex
tendidos: saben escrutar el horizonte con
ayuda de los gemelos, distinguir un ti-
burén de una ballena, tomar el fresco,
lanzar radios, calcular por la altura del
sol, cuanto tiempo les queda por matar,
hasta la hora de la comida, y admirar
las estrellas.

No hay que admirarse, pues, de que
los viajes por mar, hayan perdido la ma-
yor parte de sus peligros. Antes, una tra-
vesia era una verdadera tragedia en cin-
co actos. Como podemos verlo en el ci-
nema, en ciertos films, donde se han es-
forzado en reconstituir los antiguos ri-
tos de la navegacion romantica, ésla
comportaba regularmente: una tempes-
tad, un motin, un abordaje, un naufra-
gio con escenas ce canibalismo, el robo
y luego la reconciliaciéon y el matrimonio
del navegante con la navegante. Nin-
guno de esos pintorescos usos existe ya.
Los viajes por mar se efectuan sin otras
peripecias que ligeras nauseas y a ve
ces algunos flirts ritmados por los tan-
gos.

La navegacion se ha convertido en una
cosa que ya no puede ser mas vulgar.

G. A. MASON

‘r-,n.(’
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Cuatro
alumnas de
Jan Kawesky

Srta. YOLANDA RODRIGUEZ HERNANDEZ
(Foto Félix Fischer)

» A EN Z
(Foto Feélix Fischer)

Sria. MAGDA BRUNNER
(Foto Félix Fischer)

La danza, arte exquisito, de gracia y belleza ritmi-

ca, tiene en el profesor Kaweski a su v maestro,

segun lo explican los movimientos de estas delicio-
sas fotografias.
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l ElI Sonambulismo

Bajo el nombre de sonambulismo se
designa a los movimientos automaticos
gue se producen durante el sueno. Existe
el sonambulismo espontanizo y natural y
el artificial o provocado. Depende €l pri-
mero de causas internas, relacionadas
con el organismo, en particular con el
sistema nervioso. Responde el segundo a
maniobras externas realizadas por otro
sujeto para provocar el estado de sueno.

El sonambulismo es un estado particu-
lar psicofisico, donde queda abolida la
conciencia y modificadas las funciones
de relacion.

El sonambulo realiza a veces actos
coordinados, que revisten apariencias de
deliberados ¥ voluntarios.

Sin embargo, la amnesia del desper-
tar manifiesta bien claramente lo in-
consciente de tales actos.

A veces adquieren caracteres particula-
res y extrafnos, que han motivado serias
observaciones por parte de los sabics.

Un eminente meédico del siglo pasado
doctor Weinhalt, cita un numero de ca-
sos interesantes y suministra una porcon
de noticias acerca del sonambulismo.

Describiendo el fenomeno dice que “el
sonambulo, cuando en lo demas goza de
buena salud, en cierto momento cae en
un suefio ordinario que no se puede dis-
tinguir del suefio natural. Después de
un intervalo mas o menos largo se le-
vanta de su lecho y se pasea pcr el cuar-

ELLEZA gque ni en sus méis bellos suefios ha
sofiado usted conquistar la logrard si usted lo
quiere. Una maravillosa substancia que quita de la ¢

cara todas las imperfecciones, sin fallar jamids, es
la que a usted le permitird ostentar ante el mundo

una lozana y encantadora herinosura que habrd de $

seducir por su absoluta naturalidad. Esta substan-
cla, probada y usada con éxito por millones de

mujeres, es la famosa

La Unica Verdadera

CREMA 0eBELLEZA

EN CAJAS DE DOS TAMAROS: GRANDES Y MEDIANAS. EN TODAS LAS FARMACIAS.

to o por la casa y ejecuta proezas que
Jamas se le ocurriria imtentar siquiera
estando despierto”.

En un caso, un mozo, jardinero, solia
levantarse profundamerte dormido. salir
de la casa, trepar por las paredes y has-
ta encaramarse al techo de la casa. To-
do esto lo hacia siempre sin lastimarse;
hasta en una ocasion en que una mesa
estaba por caerle encima pudo librarse
del peligro con mucha destreza.

También cita un individuo que mostra-
ba mucha habilidad en salvar los peli-
gros cuando sz hallaba atacado por €l
sonambulismo.

Algunas veces le sucedia quedar ren-
dido por el suefio de dia mientras traba-
jaba en su oficio, y se observaba que so-
lia continuar su tarea con tanta segu-
ridad como si estuviera despierto.

En algunas ocasiones le daba el acceso
hallandose en viaje; pero continuaba su
camino con la misma facilidad o aun
mas ligero que estando despierto.

Varias veces hizo la jornada de Nau-
burg a Weimar hallandose en este esta-
do, ¥y mi perdia el camino ni le sucedia
ninguna desgracia.

En una ocasion le rindié el suefio en
momentos que partia para el ultimo de
los mencionados pueblos, a caballo, pero
asimismo realizo su viaje.

Tuvo que vadear un rio, donde dejo
que su caballo bebiera, y encogio las
piernas para no mojarse. '

Cruzé por varias calles, atravezd la
plaza de la feria, que estaba llena de
gente y de carros, v llegd sin novedad
hasta la casa de un amigo donde al fin
desperto.

Estas proezas y otras parecidas que
parecian exigir el uso de la vida nor-
mal, las ejecutaba lo mismo en la obscu-
ridad que de dia; tenia los ojos bien ce-
rrados v los demas sentidos también pa-
recian estar dormidos.

Se refiere que moe sentia cuando se le
pellizcaba, se le pinchaba o se le golpea-
ba, ¥ no oia ni aun cuando se disparé
un tiro de pistola a su mismo lado.

Otro caso citado es el de un estudiante
que durante una fuerte afeccién nervio-
sa padecié varios accesos de sonambulis-
mo.

En estas ocasiones solia pasar de su
dormlitorio a los otros cuartos v encon-
trar los objetos que parecia buscar.

Una vez escogio una marcha de una
6pera. coloco la misica en el atril y toco
toda la pieza en el piano.

En otra ocasion tocé con toda precei-
sion una de las sonatas de Bach. y lo
que es mas extrafio. noté inmediatamen-
te el cambio cuando uno de los presen-
tes colocd la musica al revés.

Tambié- escribié una carta a su her-
mano estando dominado por uno de los
accesos. Entretanto no noto que se le ha-
bia acabado la tinta de la pluma y si-
guio escribiendo con la pluma seca.

Un sacerdote francés tenia la costum-
bre de levantarse de noche en estado de
sonambulismo. iba a su escritorio v to-
maba nluma. tinta y papel. poniéndose a
escribir sermones.

Hacia esta tarea con tanta prolijidad
ane después de escribir una pigina Ja
revisaba y la corregia antes de seguir
con otra.

En una ocasiom mientras trabaiaba
asi. ] arzobisvo de Bordeaux le coloco un
rarton delante de la vista. de manera
de imvedir gue viera el papel en que
escribia. pero siguié escribiendo como si
no le molestara absolutamente el car-
ton.

Cuando se retiré la hoja de papel en
que escribia, cambiindola vor otra. per-
cibio inmediatamente la substitucion.



. No se necesita ser muy ducho en cues-
tiones de higiene, para comprender que
en la construccién de nuestras viviendas,
se ha atendido preferentemente a inte-
reses muy ajenos a los de la salud de sus
habitantes. A cada paso tropezamos con
preocupaciones de orden econoémico, tan
mezquinas como mal entendidas, pues
sabido es que la salud de un pueblo es
factor principalisimo en la prosperidad
general del mismo.

Para determinar las condiciones que
ha de reunir la vida bajo techado, eche-
mos antes una rapida mirada a la vida
al aire libre, que evidentemente es la nor-
mal, puesto que la naturaleza no habria
previsto, los caserones-cuarteles de nues-
tras ciudades. En la vida a la intempe-
rie, el hombre por instinto, busca los lu-
gares soleados y protegidos contra los
vientos del norte, es decir la orientacion
al sudoeste; respira constantemente un
aire puro, gue no perjudica a su organis-
mo por muy frio que sea, y si se calienta
lo hace por la radiacion de una lumbre
que le penetra de suave calor a cierta
distancia sin caldear, ni enrarecer el aire
que respira.

En estas condiciones de vida al aire
libre, tanto en verano como en invierno,
ya en las zonas tropicales como en los
territorios articos, es donde el ser huma-
no puede llegar al maximo de su resis-
tencia y bienestar, sin mas proteccion
contra el frio que la ropa, y algunos pri-
mitivos sombrajos, para guarecerse del
viento y de los rayos solares.

Si en el campo es posible dar una acer-
tada orientacion a las casas y construir-
las en condiciones salubres, no puede ha-
cerse lo mismo en las ciudades.

La casa destinada a poner al hombre
a cubierto de las inclemencias de la in-
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LA CASA DEL PORVENIR

temperie, deberia tener los muros grue-
sos, generalmente no pasan de tener cin-
cuenta centimetros de grueso si son de
cemento o treinta y cinco los de ladrillo.
Pocas viaces se emplean las paredes do-
bles; es deir, una exterior de veinticinco
centimetros de grueso y otra interior de
once, dejando entre ambas una capa de
aire de veinte centimetros, y revistien-
do este espacio de ladrillos, para aumen-
tar la potencia protectora. La pared por
la parte interior, debe ser blanqueada en
las viviendas rurales, cbreras o cuarteles
No es contrario a la higiene el revestirlas
con papel, siempre que éste se renueve
después de haber estado en la habitaciéon
un tuberculoso o cualquier otro enfermo
de dolencia contagiosa.

i
o

—Ayer me encontré con Peliez. Me llamo
bandido, granuja y sinvergiienza.

—,Y en qué se apoyaba para dirigirte esos
Insultos?

—En un garrote bastante grueso,

SRESEEE e

Pero la salubridad de una casa, depen-
de principalmente de la distribucion de
aire y luz en sus divisiones. Cada edifi-
cio debe estar aislado del otro, a fin de
permitir que la luz y el aire lo banen
por todas partes, debiendo fijar en prin-
cipio un minimum de cuatro horas de
sol en cada fachada. La orientaciéon va-
ria s2gun la latitud del pais. La m4és re-
comendable es este-oeste, en nuestro cli-
ma, pues esto permite la entrada de los
rayos solares en los aposentos, y norte ¥
sur en los paises calidos. Nos parece su-
perfluo anadir que las habitaciones mas
soleadas, han de ser en las que mas se
viva.

En nuestras casas modernas, la venti
lacion es casi siempre deficiente, y ep
muchas de ellas casi nula, durante la
mayoria de los meses del afno. Verdad es
que se abren los balcones, pero salvo en
el verano, solo contados minutos mien-
tras que se limpia el polvo. Hagamos ob
servar de paso, que mediante ese proce
dimiento, €l polvo no sale nunca: el aire
frio de la calle lo empuja hacia adentro
al penetrar en el cuarto, y por razon de
su peso, ocupa la parte baja de aqueél. Es
decir que los aposentos en que se vive,
suelen estar mal ventilados, exceplo
aquellos en los que arde una chimenea.
pues, el tiro de ésta, es un maravilloso
medio de ventilacién. Por desgracia las
chimeneas, al menos en las que se en-
ciende fuego, tienden a desaparecer.

Siroline “RocHE”

es elregenerador de los pulmones
cura radicalmente
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REFLEXIONES INOFENSIVAS

En cada generacion existen unos cuan-
tos espiritus que, irresistiblemente atrai-
dos por el “puro saber”, sienten la ne-
icesidad imperiosa (por otro nombre, vo
cacion), y tienen, por lo tanto, la no me-
nos imperativa obligacion de consagrar-
se a estudiar, investigar, ahondar, suti-
lizar, conservar, en una palabra, el fue-
go sagrado de la sabiduria. Y asi lo ha-
cen, con Universidad o sin ella. Soécra-
tes no se matriculo en Filosofia; ni Gau
tama Buda, fen Ciencias Morales; ni
Confucio, en Leyes; ni en Matematicas
superiores, Arquimedes. Y, sin embargo,
ellos fueron los “sabios” de su tiemppo.
El punado de sabios que a nuestro tiem-
po corresponde no ha menester para
existir y superexistir la contemporanea
universalizacion del estudio imposible.
La palabra Universidad es absurda
cduando de :altas disciplinas mentales
se trata. Lo exdepcional no puede Ser
universal. La Sabiduria se edifico una
Casa. (Asi reza una humilde inscrip-
cion sobre la puerta de la Universidad
de Madrid). jMuy bien! Pero pequena
y recondita, para que en ella la adoren
sus devotos. No esta bien que en el templo
de Minerva vocifere y se agite la mul-
titud de los elegidos. Laboratorios en
los cuales se intlente resolver los pro-
blemas urgentes de la vida, hacen fal-
ta muchos. Catedras, no tantas. /Ma-
tricularse en Filosofia? (Y por qué no
coger el cielo con las manos? ¢;Varon o
hembra, “sobresaliente en Logica”, a los
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diecisiete anos? si ello fuera posible, jqué

monstruosidad! \
G. MARTINEZ SIERRA

Asi en teoria como en la practica, to-
do género de facilidades para estudiar.
Que sea posible para ellos la ensenanza
gratuita y completa no sélo de institu-
to de segunda, sino profesional o de ca-
rrera. En una declaracion ministerial
ante las Cortes decia el presidente de
un Gobierno francés: “Francia, legiti-
mamente orgullosa de su prestigio in-
telectual, tiene el deber de preparar a
sus selecciones, abriendo libremente las
puertas de la ensefianza superior a to-
dos los jovenes que se muestren dignos
de ella por su inteligencia y su volun-
tad...

Ahora bien, teoricamente nadie con-
tradice a estos principios; piero prac-
ticamente se ha hecho hasta ahora en
Espana muy poco, para su perfecta plas-
macion. Becas, matriculas de honor,
etc. ¢Hay nada mas lamentable, mas
vergonzoso, que ver a cientos, a miles
de estudiantes que afeitan que viven de
avos o de correvediles, de mozos de ca-
fé o de practicantes de farmacia, para
poder estudiar? Eso es tan honorifico
para quien lo hace, es vergonzoso para
quien !o consiente. Para el Estado en
primer lugar, pues reservandcse como
se reserva el monopolio de la ensefianza

Una madre

no usa otro remedio que los compri-

midos de

moderna

| | e
oficial, es responsable del uso que hace
de tal monopolio. Si pone trabas en

vez de prodigar la ensefianza, incurre
en pecado social.
MAZX.

En la organizacion de una coral el
primer fenomeno que se produce es el
de la estridencia. Son precisos muchos
dias de ensayo para hallar una formu-
la de unidad. Para que las voces, fun-
didas., den la sensacion de una VOZ SO-
la. Si uno de los componentes de la
coral quiere lucirse, todo el efecto se
destruye. Asi estos aplausos que e pro-
digan a un coro son unos aplausos pa-
ra. nadie, deslicados de todas las vani-
dades humanas, que los individuos de
la coral reciben impasibles, porque nin-
guno, individualmente, se cree el propie-
tario.

Asi con muchas piedras unidas se han
levantado las catedrales. Los arboles no
dejan ver el bosgue, se ha dicho, y qui-
zas fuera mejor decir: el bosque no de-
ja ver los arboles, asi como el coro no
nos deja oir a los cantantes.

Los hombres pueden aprender de una
coral muchas cosas que no tienen nada
gue vler con la musica. Y la mejor lec-
cion de todas. que las glorias individua-
les, aun siendo legitimas, no son nada
comparadas con las glorias colectivas.

FRANCISCO DE COSSIO.
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El remedio soberano contra

DOLORES, RESFRIOS, GRIPPE, Etc.

FENALGINA. M. R.: Fenilacetamida carbo-amoniatada.




4 ) SR R eV | L

De como el tiempo vale mds que el oro,

Por ARNOLD BENNETT

“Si, es uno de esos hombres que no
saben como arreglarselas. Buena pcsi-
cion; renta fija, mas que suficiente para
atender lo mismo a las necesidades que
a los lujos. ¥, sin embargo, aunque no
pueda decirse que es un prodigo, he ahi
que siempre esta en algun apuro. El ca-
30 es que el dinero no parece servirle
de nada. Un piso precioso... pero medio
vacio; realmente, como si hubiesen aca-
bado de embargarle. El traje nuevo...
pero el sombrero viejo. O una corbata
flamante, y los pantalones con flecos.
¢Qué le invita a uno a comer? Ya se
sabe: el vaso rajado, el cordero frio, y
el café turco, y no hay que decir que
desportillada la taza. Como es natural,
el mismo interesado no entiende el por
qué de todo ello; pero la explicacion es
muy sencilla; malgasta su dinero sin
ton ni son. jOjala tuviese yo la mitad!
Entonces, veria €él...”

¢Quién de nosotros no ha criticado
asl, alguna vez, al préjimo, desde lo al-
to de nuestra infalibilidad?

Casi todos somos ministros de Hacien-
da: tal es la vanidad del momento. Los
periodicos estan llenos de articulos ex-
plicando la mejor manera de vivir con
arreglo a tal o cual suma, y estos ar-
ticulos suelen provocar una correspon-
dencia cuya exaltacion demuestra el in-
terés que suscitan. Recientemente, uno
de nuestros diarics ha sostenido una ver-
dadera batalla sobre la cuestion de si
una mujer podia vivir confortablemente
en el campo por 85 libras al afio. Por mi
parte, he leido un ensayo sobre “Como
vivir con ocho chelines a la semana’:
pero jamas he visto ningin ensayo sobre
“Como vivir con las veinticuatro horas
del dia”. Si, se ha dicho que el tiempo
es oro; pero la verdad es que el tal
proverbio rebaja la cuestion: el tiem-
po es mucho mas que oro. Si se tiene
tiempo, siempre puede acabarse por ob-
tener un poco de oro; o casi siempre,
cuando menos.- En cambio, aunque tuvie-
ra uno la fortuna de un empleado del
guardarropa en #l Carlton Hotel, no
podria comprarse un minuto de los que,
por ley natural, le correspoinden.

Los filosofos han explicado el espacio,
pero no han explicado el tiempo; que
es, por asi decirlo, la primera materia
inexplicable; sin €él, nada. El suministro
del tiempo es, realmente, un milagro
diario, algo verdaderamente asombroso,
a poco que se lo examine. Nos desperta-
mos por la manana y, joh, maravilla!,
he aqui que nuestra bolsa se llena ma-
gicamente con veinticuatro horas de la
inmaterial wurdimbre del universo de
nuestra vida. jEs nuestra! jLa m&s pre-
ciosa de nuestras posesiones! Un don
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—Creo que la duefia de la casa estd la mar
de preocupada, porque vamos a ser trece en la
mesa.

—¢Es supersticiosa?

—No, pero nada mgs tiene doce cubiertos.

singularisimo, a nosotros concedido por
modo tan singular como el don mismo.

Pues, observad que nadie puede arre
batarnoslo. Esta a prueba de todo robo.
Y nadie percibe ni mas ni menos que
los otros.

jHablemos luego de uma democracia
ideal! En el reino del tiempo, no hay
aristocracia alguna del dinero, ni de la
inteligencia. El genio no recibe en premio
ni una hora de mas al dia. Como tam-
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poco hay castigo alguno. Malgastad a

vuestro antojo vuestro don, infinitamen- !

te precioso, que no por ello dejaran de |

abastecercs ni cortaran el suministro de
él. Ningtiin poder misterioso dira: “Este
hombre es un tonto, cuando no un pi-
llo. No merece el tiempo; hay que pri-
varle de este beneficio”. Es mas seguro
que el papel del Estado, y el pago de la
renta no se encuentra afectado por los
domingos. Por otra parte, tampoco po-
dréis cobrar mada a cuenta del futuro.
iImposible entramparse! Lo tnico que
podeis malgastar es el momento actual
y fugaz. No se puede dilapidar el futuro:
este lo tenemos siempre reservado, y ahi
esta aguardandonos. Imposible dispen-
diar la hora proxima; asi la tenemos a
nuestra espeia.

Dije que la cosa era realmente mila- ¢

grosa, y jdecidme si no lo es!

Tenemos que vivir con arreglo a esas '

veinticuiatro horas del dia. De ellas he-
mos de sacar nuestra salud, nuestros pla-
cere”, nuestro dinero, nuestra alegria,

nuestra dignidad y la evolucion de nuestra

alma inmortal. Asi, pues. su buen apro-

vechamiento, su empleo mas eficaz es

una cuestion de la mayor urgencia y

de la mas sensacional actualidad. Todo .

depende de ello, Nuestra felicidad—ijese
premio ilusorio que todcs perseguimos,
amigos mios!— depende de ello. Real-
mente, no deja de ser extrafio que los
periddicos, tan modernos y tan llenos
de iniciativa, rebosen articulos sobre
“Como vivir con arreglo a una renta da-
da de tiempo”, en vez de hacerlo sobre
“Como vivir con arreglo a una renta pe-
cuniaria dada”. El dinero, después de
todo, es mucho mas comun que el tiem-
Po. A poco que se reflexione en ello, se
comprendera que el dinero es la cosa
mais comin de este mundo. Como que
puede decirse que lo cubre con sus mon-
tones, poniendo obstaculos al transito.
Si uno no puede vivir ateniéndcse a
una renta fija de dinero, o bien gana
uno un poco mas, o bien lo roba, o in-
gerta un anuncio en los periodicos. El
hecho de no poder arreglarselas con mil
libras al ano no enturbia ni anula forzo-
samente la vida de uno; se hace un es-
fuerzo, se convierten, sacan las libras
necesarias, =i es preciso, de debajo de
las piedras, y raro sera que no se aca-
be equilibrando el presupuesto. En cam-
bio, si no podemos arreglarnoslas de ma-
nera que la renta de veinticuatro horas
diarias baste a cubrir exactamente todos
nuestros gastos indispensables, la vida
se convertira en una confusion inextrica-
ble e indefinida. El abastecimiento de
tiempo, aunque de una regularidad mag-
nifica, se halla eruelmente limitado.
¢Cudl de nosotros vive con veinticua-
tro horas al dia? Y cuando digo “vive”,
no quiero decir “existe”, ni “se hace un
lio”, ¢Cudl de nosotros se siente libre
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de ese sentimiento de malestar que nos |

produce la sensacion de que los “gran
des departamentos de venta” no se ha
llan administrados como es debido?
¢Cral de nosotros estd completamente
seguro de que su terno flamante no se
halla rematado por un sombrero mu
griento, o de que el exceso de atencién a
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la bateria de cocina no le ha hecho des-
cuidar la buena calidad de los alimen-
tos? ¢{Cual de nosotros no se dice a si
mismo, cual no se ha estado diciendo
toda su vida: “En cuanto tenga ftiempo
para ello me ocuparée de modificar esto
y lo otro”?

Pero jamas tendremcs mas tiempo del
que tenemos. Ya para eso tenemos, y
siempre hemos tenido, todo el tiempo
que hay. Y la comprension de esta ver-
dad tan profunda como desdenada (¥

que, por otra parte, no he descubierto
yo) es lo que me ha traido a este exa-
men minucioso y positivo de la manera
en que se emplea el dia.

b, ,& :
7}
)

\4,/

Es el voto que for-
mulan noche a noche
miles de seres desgra-
ciados que el insomnio

desvela.

Nada deprime mas la
salud, en efecto, que la falta
de sueno, cualquiera que sea
la causa : preocupaciones,
neurastenia, ,enfermedades,
pesares, cansancio, trasfornos
nerviosos, efc.. No espere el
ultimo momento para poner
fin a este martirio y tome desde
esta noche la
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una Carta_i
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Hace pocos dias que por correo re- E
cibi una misiva, fechada en un pueblo de
Galicia, y firmada por una afligida ma-
dre de familia, la cual se lamenta de que
teniendo cinco hijos todos al llegar a los
veintidés anos se habian casado, dejan-
dola para formar nuevo hogar, llaman-
doles malos hijos por la accion que han
cometido. Yo, sin querer aplaudir su com- }
portamiento, me tomaré la libertaa E
de referirle el contenido de un articuli-
to gque tiempo atras lei en una revista
americana, precisamente sobre lo que
tanto le aflige a esa pobre madre de fa-
milia del pueblo gallego. Dice un articu-

«De la misma manera que existen per-
sonas naturalmente egoistas, existen pa-
dres que sienten por sus hijos un amor
que puede denominarse egoista; sobre
todo en las madres, que creen imprescin-
dible necesidad encontrarse junto a sus
hijos todo el dia, teniendo la madre res-
pecto de su hijo aguel instinto posesivo

» la induce a creer y a obrar como si
e realidad ese nifio le perteneciera com-
pleta y absolutamente, sin tener en cuen-
ta para nada sus propios deseos e incl.-
naciones.

Pero esto no constituye sino un malen-
tendido, es cierto que bastante generali-
zado, y que debemos deplorar infinita-
menite, pues las madres dominadas por él
son en realidad incapaces de asegurar la
verdadera felicidad de sus hijos. A fuer-
za de querer organizarlo todo para ellos,
es decir, en el fondo para ellas mismas,
no hacen sino entonpecer y frabar su
porvenir, danan el vuelo de sus ideas y
pensamientos, impidiendo a sus hijos vi-
vir su propia vida. Es esta una disposi-
cién que muy a menudo se encuentra en-
tre las mas amantes madres, cuyo cora-
zon y cuya alma estan por completo em-
bebidas del amor maternal, pero que no
comprenden su verdadera esencia.

El amor materno debe ser por comple-
to libre de todo egoismo; no debe consi-
derar sino el bienestar y la felicidad fu-
tura del hijo, y no ser como el amor con-
yugal que por mas que Se guiera, nunca
puede verse libre de un sentimiento
egoistar.

Sefiora madre de familia gallega, creo
que en los precedentes renglones tendra
la contestacion a su carta, llena de la-
mentaciones. Son muy razonables, pero
lo apuntado por el articulista americano
puede que le haga ver la realidad de las
cosas.

No olvide que, si durante la infancia
de sus hijos ha hecho sacrificios para
darles instruccion, cultura, con lo cual
ha gozado, también ahora, en su nuevo
estado, aunque fuera de su hogar mater-
no, debe de encontrar una satisfaccion,
ya que si ellos se sienten felices la verda-
dera madre debe compartir de ellos esta
miisma felicidad.
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A un cruzado caballero,
garrido y noble garzon,
en el palenque guerrero
le clavaron un acero
tan cerca del corazon,
que el fisico al contemplarle,
tras verle y examinarle,
dijo: “Quedara sin vida
si se pretende sacarle
el venablo de la herida”.
Por el dolor congojado,
triste, débil, desangrado,
después que tanto sufri6,
con el acero clavado
el caballero murio.

Cas O
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Pues el fisico decia,
que, en dicho caso, quien
una herida tal tenia,
con el venablo moria,
sin el venablo también.
¢No comprendes, Asuncion,
la historia que te he contado,
la del garrido garzon
con el acero clavado
muy cerca del corazon?
Pues el caso es verdadero:
yo soy €l herido, ingrata,
y tu amor es el acero:
iSi me lo quitas, me muero;
si me los dejas, me matas!
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Cada dia use para su higiene intima p

los insuperables comprimidos
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A base: Acido Ortobérico,
dipersulfato de Potasio
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ALFREDO TOBAR

En la ciudad. Extensa plaza a los pies
de una iglesia que alza la amazacotada
arquitectura de su torre unica con ojo
de ciclope — el reloj — sobre alta esca-
linata. En la plaza, macizos de césped
y arbustos, que dejan entre si anchos pa-
seos asfaltados. En éstos, algunos bancos
de madera con respaldo. Noche de in-
vierno, con la fria claridad de las noches
luneras de cielo sin nubes. La mole de
la iglesia proyecta sobre la escalinata y
parte de la desierta plaza amplia zona
de sombra que va cambiando entamen-
te de posicion. Es la hora de cerrar las
puertas dsl templo y de librar de pedi-
gilenos, nunca satisfechos, a las poten-
cias celestiales. El sacristdn abre el pos
tigo de uno de los portalones y empuja
cortésmente a dos sombras eniutadas.

Sacristdn. — Dispénsenme, sefioras
mias... jLo siento..., créanme
que lo siento! Pero es hora de ce-
rrar la casa del Sernor... jBas
tante han rezado ustedes!... Ya
lzs he visto en la capilla de la
Purisima toda la tarde al aquél
‘de la calefaccion... jAumenta
mucho la devocién en invier-
no!... A sus afnos, y con tanto rezar,
cuenten que han de ir al cielo vestidas
y calzadas.

Una voz. — Usted dispense. ..
Dios le oiga!

La otra voz (con recitado cantarino).—

“jOh, Maria, madre mia!
iOh, consuelo del mortal!
iAmparadnos y guiadnos
a la patria celestial!”

Sacristdin. — Las amparari y las guia-
ra... Téngalo por seguro... y retirense...
retirense a casita... que no estd la noche
para andar por la calle... jHace un frio
que pela!... {Buenas noches! (Entrase en
el templo. Las dos sombras permanecen
indecisas ante el postigo, cerrado ya,
mientras se oye el ruido que hace el sa-
cristdn, por dentro, con sus manojos dz
llaves y echar los cerrojos.)

La otra voz. — jQué bien estibamos en
léa. Icapilla contemplando a la Inmacula-

a

iy que

Una voz. — Muy bien!... jCerquita
de ella!

La otra voz. — jAhora... estoy cansa-
da, Ena!

Ena. — Si quieres, Ana, nos sentaremos
un ratito en esta escalera y asi descan-
saras. (Se sientan. En la sombra que pro-
yvecta el templo sobre la escalinata. las
dos “senoras”, segun las denominé el sa-
cristan, no son mds que dos ‘“voces’ te
nues, apenas perceptibles, de una dulzu-
ra y un timbre extranos, que no son in-
fantiles y sin embargo, recuerdan, por
contraste, las voces de los niflos en sus
momentos de tranquila ternura.)

Ana. — En cuanto me siento, vuelvo a
estar muy bien.

i
.
-

Ena. — jMe alegro! Estandolo tu, lo
estamos las dos, hermana.

Ana. — ¢Cuanto tiempo hacia que no
me dejabas venir a ia iglesia?

Ena. — jAnos!

Ana. — jCon lo que a mi me gusta la
iglesial... ¢Por qué?

Ena. — Porque eres muy viejecita.

Ana. — También tu lo eres. ..

Eng. — Tu mas... jTienes ochenta ¥y
ocho anos!

Ana. — (Y son muchos anos?

Ena. — jMuchos!

Ana. — (Y tu?

Ena. — Yo, ochenta. ..

Ana. — jTambién son muchos!

Ena. — jTambién. . .; pero yo estoy mis
agil que td,.., veo un poquito mas... y

me canse algo menos... Por eso, cuando
yo tenia que salir, te dejaba en nuestra
casita bien abrigada...

Ana, — Y muy aburrida. . .

Ena. — jNo me digas!... Cuando da-
ban las once bien sabias imaginarte des-
de la cama o desde tu butaca toda la mi-
sa de la iglesia de Santa Clara. .., como si
estuvieras viendo al serior cura...

Ana. — !Si..., si!... Y hoy, que no
queria yo salir, ;{por qué me has traido
y me has hecho andar..., andar hasta
esta iglesia que yo no conocia: una igle-
sia nueva?

Ena. — No es nueva... Tiene mucho
mas afnos que tu y yo juntas... jSiglos!
Es la del Sagrado Corazéon... A ella ve
niamos ya cuando éramos nifias... ¢No
te acuerdas?

Ana.— No puedo acordarme, porque me
estds engafiando todo el dia, no sé con
que objeto... Asi que, dime: ¢(por qué
me has traido hoy a esta iglesia, después

de hab:rme tenido tanto tiempo ence-
1rada en casa?

Ena. — Encerrada... no, jnunca!...
Enferma en la cama o en una butaca...
iEnferma de la cabeza!

Ana. — No m: convences... ¢¥ por
qué me has hecho confesar y comulgar?

Ena. — Porque yo también he confesa-
do y comulgado...

Ana.— Tn eres ta...; pero yo...

Ena. — Hoy es nuestro santo. ..

Ana. — ¢De las dos?

Ena. — De las dos. ..

Ana. — No te creo... TO no eres san-
LA

Ena. — No...

Ana. — Ni yo tampoco. ..

Ena. — Tampoco...; pero tu has sido
siempre muy religiosa. ..

Ana. — Y lo soy ahora. . .; no hago mas
que rezar. ..

Ena. — Como yo... Asi estamos siem-

pre tan contentas. ..
¥y con la Virgen. ..
Ana (con la tonada de una antigua
cancion escolar).—
“Las palomitas vuelan,
vuelan al palomar. ..
Las almas sin consuelo
vuelan hacia tu altar.”
(Quedan en silencio.)

hablando con Dios

Ena. — (Has descansado ya?

Ana. — Si, Ena. ..

Ena. — Entonces, vamonos poguito a
poco..., para que no te fatigues.

(Se levanta Ena, ayuda a su hermana
a levantarse, y las dos cogidas del brazo,
bajan muy despacio la escalinata. Al sa-
lir de la sombra del templo, se ve que
las dos “voces” encarnan en dos eriguas
senoras enlutadas, tiesecillas, con movi-
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mientos y titubeos de munecas mal arti-
culadas. Si nos acercaramos a ellas, ve
riamos que llevan trajes negros de meri-
no, que fueron de moda hace medio siglo;
manteletas de cenefa de abalorios y pe-
quenas capotas con anchas bridas de cin-
ta, cogidas en lazo bajo las barbillas. Del
cuello les cuelgan manguitos de piel, don-
de abrigan sus manos, seguramente cal-
2adas con mitones de lana. Los rostros
de ambas, encuadrados por las capotas
y las bridas de cinta, son fraternalmen-
te parecidos: semejan de alabastro, a la
luz de la luna. Si nos
acercdramos mds aun,
advertiriamos que Sus
ojos sin brillo apenas
se mueven deniro de
sus orbitas, como si es-
tuvieran cansados de
ver y de mirar, sobre
todo los de Ana. Avan-
zan a pasitos menu-
dos... Y cuando, de
trecho en trecho, fati
gadas del esfuerzo rea-
lizado, se detienen, di-
rianse maniquies de
museo erhibiendo tra-
jes de olros tiempos...
Pero tienen una natu-
ralidad y una distin-
cion, que aleja de ellas
toda idea dez ridiculo

e inspz‘_ran respetuosa
simpatia.)
Ana. — Ahora, que

ya hemos descansado,
iremos a nuestra casi-

ta... ¢Verdad, Ena?
Ena. — jEsta muy le-
jos!... Tendriamos que

sentarnos muchas ve-
ces para que pudiéra-
mos llegar. ..

Ana. — (No tienes
juicio por haberme tra
ido tan lejos!... jAsi
estoy yo de cansadal!...
¢Qué diran de mnoso-
tras los que nos vean?
Dos senoras solas... iy
de noche!... Porque
ahora debe ser de no
che.

Ena. — Si, hermani-
ta... ¢No vesen el cie-
lo la luna y las estre
llas?

Ana. — Con los ojos
abiertos, no; cerrados,
si las veo...

Ena. — Pues ciérra-
los y recréate contem-
plandolas... No ten-
gas miedo a trope
zar... Yo te guio los
pasos.

Ana (cantarina). —

“Estrellas que vuelan...
iAlmas a los cielos!
Estrellas que brillan. ..
iLuces del empireo!”

(Las dos hermanas andan unos cuan:
tos pasos a la ventura.)

Ana. — Otra vez me he cansado, Ena...
iQué fastidio!

Ena. — Por aqui cerca debe de haber
bancos con respaldo y todo... iUn es-
fuerzo mas hasta dar con uno!... iEs
taras en €l tan ricamente!

Ana, — (Y ta?

Ena. — Contigo: a tu lado.

Ana. — ¢No me dejaras sola?

Ena. — iNi pensarlo!... jNunca ya nos
separaremos!

Ana. — jQueé gusto!

Ena. — Siempre hemos de estar la una
al lado de la otra.

Ana. — ¢Siempre?... ¢Y cuando nos
muramos?

Ena. — También. .. Nuestras almas vo-
lardn juntas... adonde Dios le plazca lle
varlas.
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Ana (cantando muy bajito). —
“Almas doloridas,
almas sin consuelo...
iTrocadas estrellas,
volaran al cielo!”

(Siguen andando, cada vez con mMmds
lentitud, cada vez mds cansadas... Por
fin tropiezan con un banco.)

Ena. — ¢(No te lo decia yo?... Aqui lo
tienes... Te estaba esperando...

(Ena ayuda a su hermana a sentarse
en el banco y luego se acomoda junto a
ella. La noche sigue derramando Sobre

las dos ancianas la fria claridad lunar
en forma de diamantinas chispas de es-
carcha que van prendiendo en Sus pe
querias capotas de anchas bridas y en
sus manteletas con cenefa de abalorios.)

Ana. — jAjaja!... jMuchas gracias,
sefior bancoj...Ta que sabes todas las
cosas que yo te pregunto, dime: ¢por qué
se esta mejor sentada que de pie?

Ena. — jAy, Ana, no puedo decirte-
lo!... Lo ignoro... ) i
Ana. — El caso es que se esta mejor...;

pero mejor estariamos en nuestra casi-
ta...
Ena. — Esta noche no puede ser...
Ana, — ¢Por qué?

Ena. — Porque nuestra casa... estd
muy lejos... Ya te lo he dicho... jMuy
lejos!... jNo llegariamos nunca!

Ana. — Pues yo no quiero dormir mas
que en mi cama... jSiento una cosa por
todo el cuerpo!... Debe ser frio... No
sé donde tengo los pies... ni si me los
han quitado...

Ena. — No te preocupes... Los tienes
donde siempre: en su sitio. .., debajo de
la falda...

A

Ana. — Asegurandolo tu... En cuanto
descanse un poco més, quiero que me
lleves a casa...

Ena (resignada). — Te llevaré donde
ta quieras...

Ana. — No te enfades conmigo... Ya
sabes que chocheo... No sé mas que re-
zar y cantar los versos que aprendi de
nina. ..

Ena. — Si no me enfado.

Ana. — ¢No?... Vamos a verlo, ;Quie
res contarme una historia?

Ena. — {Si vieras que no me acuerdo

de ninguna que sea alegre..., como las
que a ti te gustan!
Ana. — También me gustan las tris-

tes... Tu sabes muchas... Anda, cuén
tame una.
Ena. — Por darte gusto... Antes, sa-

ca una mano de tu manguito y deja que
meta yo la mia en él y te coja con ella
la tuya... jYa esta!... Ahora, mete ta
la otra mano tuya en mi manguito y
estrecha bien fuerte la mia... jPerfec-
tamente!... Inclina un poco la cabeza
pa‘rga que te hable al oido... (Estas bien
asi?

Ana. — jMuy bien!... Tus manos ca-
lientan las mias..., ¥ me reaniman...

Ena. — Escucha, pues... (La voz de
Ena es como el murmullo de una fuente
cansada de fluir..., que por momentos
va a derramar su ultima gota de agua.)
Estas eran dos hermanas muy viejas, muy
viejas. .. :

Ana. — ¢(Tanto como nosotras?

Ena. — Creo que si... Pon como noso-
iras. ..

Ana. — (Como se llamaban?

(Continia en la pdg 49)
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Fig. 5 y 6—Flores
piel.

Fig. 12—Hoja del ramo N.o 6,
en tamano natural.

Todos los materiales actualmente son
utilizados en la fabricacion de las flores
modernas, con un arte inédito, indepen-
diente de la naturaleza.

Esta vez aprovechamos pedazos de piel
para ejecutarlas.

La flor (fig. 5) muy sencilla, se com-

N

Fig. 8 —Pétalo de la flor

No 5, en tamano natural.

S e - N MR 2l

Fig. 9—Pétalo de la flor N.o 6, en ta-

mano natural.
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pone de 4 pétalos, cortados
segin el patréon dado en ta-
mano natural (fig. 8). Para
cortar regularmente una na-
pa de piel, se da vuelta ésta
al revés y se dibuja con un
lapiz o pedazo de tiza, el di-
bujo dado, que se recorta en
seguida.

E]l pétalo es recortado en
piel de conejo de pelo corto,
blanco, gris o beige.
Se pega o se cose la
extremidad
de 4 pétalos sobre
una pequena redon-
.. lela de tela firme;

en seguida, en ¢l medio de la flor redon-
da, formada por los 4 pétalos juntos, se
fija por algunas puntadas en el centljo.
una pequena redondela recortada, segun
el patron en tamafo grande (fig. 7), en
una piel de pelos cortos, en color obscu-

ro: loutre, castor, poulain o peluche.

N.o 5,
tural.

Nl

ESTE L

in f erior

o5t

Fig. 10. Hoja del ramo
en tamano na-

-——
Lo |

Una vez terminada la flor es montada en
un alambre doblado, por algunas punta-
das firmes. Los dos extremos del alam-
bre son enrollados en seguida, uno sobre
otro, para formar un solo tallo.

Las hojas son recortadas en la misma
piel que los pétalos, segtin el patrén da-
do en tamafno grande (fig, 10), Son
igualmente montada en un alambre.
sujetas por un punto de Boulogne, si-
guiendo el nervio (por el revés de la
piel); la extremidad que sirve de tallo,
es cubierta de papel plateado enrollado,
0 de una cinta de seda parecida al tono
de la piel. Los tallos de las 3 hojas y el
tallo de la flor, son unidos por un hilo
grueso enrollado, y el tallo asi formado
es cubierto de una cinta de seda o papel
plateado.

Fig. 7—Redondela central de la flor
N.o 5, en tamano natural.

La flor (fig. 6), se ejecuta como la ante-
rior. Los pétalos son cortados segin el
patron en tamafio natural (fig. 9), en
nufria o peluche negro. La redondela
central en piel blanca, ya sea conejo o
armino, es cortada por el patrén (fig.
11). La hoja triangular, parecida a la
redondela, es cortada por el patrén (fig.
12). En el centro, a partir de la base del
triangulo, se afade un pequefio rectan-
gulo, en tamafio natural (fig. 12), sujeto
sobre la hoja por una puntada arriba y
otra abajo.

Fig. 11.—Redondela
No 2, en

central de la jlor
tamano natural.
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Falda de lanilla es-
cocesa marron, roja y
blanca, ensanchada
adelante por pliegues
lisos, cocidos en Su
parte superior. El ca-
misero es de tela de
seda blanca, cubierto
por una chaleca sin
mangas, de franela
roja. Lanilla escocesa,
1m.75en 1 m.40. Te-
la de seda blanca, 2
m. en 0 m. 80; franela
roja, 1 m. en 0 m. 80.

A la izquierda, un
abrigo tres cuartos en

panio beige claro, ce-

rrado por una linea

Sobre la migma fal-
da de lanilla, una lar-
ga tiunica en 7aso
marfil con mangas
cortas raglan, Tecor-
tada en punta dibu-
jando un plastron y
abotonada con cristalk
en todo su delantero.
Lleva estrecho cintu-
réon con hebilla de
cristal. Raso marfil, 2
m. en 1 m.

de botones y un cin-
turén de cuero. Puede
acompaiarse con und
i otra de las cuatro

toilettes que le siguen.

Dos piezas de jer-
sey de fantasia azul,
con recortes que dan
un movimiento en for-
ma a la falda. La cha-
queta va cruzada con
un cinturon de cuero
azul y guarnecido de
recortes pespuntea-
%)s. 3 m. 25 en 1 m.

Traje de crepe ma-
rron impreso rojo. La
parte baja de las
mangas y la corbatd
son de crepe rojo. 3
m. 25 en 1 m.
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Traje de crepe rojo
con impresiones azu-
les, ensanchado con
un volanete plisado
incrustado en escale-
ra. Un plisado bordea
las mangas cortas. 4
m. 50 en 1 m.

ST

Falda y blusa son,
como el abrigo a la
derecha, de crepe de
lana marina. Los re-
cortes de la falda, en-
sanchados por plie-
gues incrustados. La
blusa cerrada con tres
botones de ndcar. Cue-
llo con gran vuelta y
punos de falla blanca.
3 m. 25 en 1 m. 40.

¢!

R

Sobre la misma fal-
da, larga tunica de
crepe rojo, redonda
abajo cerrada por cua-
tro botones y un cin-
turon de hebilla de
carey.

e}

Con la falda de crepe
de lana. una blusa de
crepe blanca con cin-
turén de cuero azul,
guarnecida con deshi-
lados al cordoncillo.
Cuellito anudado. 2
m.en 1 m.

Con este ultimo
abrigo, podréis llevar
sucesivamente los
cuatro trajes prece-
dentes. El abrigo es
de crepe de lana ma-
rina con cinturén y
hebilla de ndacar. 2 m.
50 en 1 m. 40.
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Aqui podemos observar estos encanta-
dore:s adornos hechos a crochet, que ade-
mas de ser facil y economico, dara mas
caché a nuestros tirajes.

En su confeccion entra cualquiera de
estos materiales ya sea, lana, algodon ¢
seda, y el crochet sera adecuado al grue-
zo de la hebra. Es preferible que ésta no
sea muy gruesa; asi la lana céfiro da
hermcsos resultados; se trabaja con un
crochet de acero de dos milimetios ©
dos milimetros y medio de diametro.

La aplicacion se empieza asi: tres ma-
llas en el aire, seis pintos enteros en
la primera malla. 2.a vuelta: se corta
la hebra, para cambiar de color, en el ca-
so contrario, hacer dos mallas en €l aire.
Se da vuelta el labor y se hace dos bri-
das sobre cada brida tomando el punto
sobre la malla entera. Se sigue aumen-
tando en cada vuelta, todas las veces
no se hace en cada malla basta que el
motivo quede bien liso.

La aplicacion de este sombrerito, en
paja fina o género, estd hecho con pocas
vueltas. El centro del motivo es amari-
llo, la segunda vuelta es roja, la tercera
verde; un lacito verde del mismo tono

Aplica-
czones
Hechas
al
Crochet

T 20 WD S St

A

del adorno, el borde verde forma una li-
nea sinucsa, llena de gracia.

Echaipe y cartera en género, adornado
de motivos en camafeo. El motivo de la
cartera es mas grande que el de el echar-
pe. Este ultimo esta trabajado en forma,
la parte que rodea el cuello es mas es-
trecha gue las extremidades. En negro
y varios tonos grises hasta llegar al blan-
co, se obtendra una ensemble elegante
para luto.

Cinturén y cartera en género color
mate, adornadps con motives a dos to-
nos opuestos, el uno claro, el otro obscu-
1o, siempre en el color de la tela. La car-
tera lleva cierre relampago y dos moti-
vos recogidos en los lados contrarios. Los
adornos del cinturon son chiquitos y la
hebilla queda muy original. La explica-
cion es la siguiente: las dos patitas ador-
nadas de motivos, estan replegadas so-
bre una especie de hebilla en madera,
que se tine en el tono de la lana mas
clara. Las patas llevan por debajo bro-
ches de presion que sirven para cerrar
el cinto. Estos accesorios dan forma
elegante a esta ensemble.

rodea la copa. Observar la disposicion

et

- NEURINASE

e

Inofensiva, Suave, Agradable
el verdadero especifico del

INSOMNIO

Los Médicos del Mundo entero prescriben la NEURINASE
contra : Iasomnio, Neurastenia, Neuralgias,
Lasitud, negras, Contracciones ner-
viosas, Trastornos de edad critica,
Palpitaciones, Convulsiones, etc.

Ideas
la

LABORATORIO GENEVRIER, 2, Rue du Débarcadire, PARIS

RAYMOND COLLIERE, Agente Exclusivo, Casilla 22835
SANTIAGO DE CHILE .

Aol nifio

» base de Extraclo de valeriana fresca y Dbiotilmalonilurea pura.

]

VA SR LSE DR A Gk e

Elijo a mis amigos, por el rostro: a mis simples camaradas,
por su caracter y a mis enemigos por su inteligencia.

OSCAR WILDE

[t
- -

Remendaba con sigilo
sus calzones un mancebo;
yo que le acechaba, vilo;
le pregunté: “¢Qué hay de nuevo?”
y €l respondio: “Sélo el hilo”.
CALDERON

ue v
El autor F. L. esta empenado en casar a su amigo ¢l es-
critor Paco R. con una muchacha amiga suya (del autor) y

defiende a la chica contra los defectos que le encuentra el

presunto marido.

—Su madre— dice éste— es estupida e inaguantable.

—¢Y eso qué importa? ¢Te vas ta a casar con la madre o
con la hija?

—Bueno; pero es que la hija no es joven ni honita.

—Mejor; asi no hay peligro de que te engane.

—Ademas, no tiene dinero.

—¢Y quién habla aqui de eso? Tu no quieres dinero; lo
que quieres es una bukna mujer.

—iPero si es jorobada!

—iHombre; algin defecto habia de tener!
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(Continuacion de la pagina 40)

A-NAX ENA ¢

Ena, — Se me ha 01v1dad0

Ana. — jQué tonta!... Puecle que una
de ella se llamara Ena, como tu, y la
otra, como yo, Ana.

Ena. — Es posible. ..
venes y bellas. ..

Habian sido jo-

Ana. — ;Lo fuimos nosotras?
Ena. — No me acuerdo ya... En tan-
tos anos, he perdido la memoria... Tam-

poco puedo decirte quiénes fueron sus

e . A 1y

daban... Apenas podian enhebrar sus
agujas... Y las novias eran cada vez
mas exigentes... Y comenzaron a vivir
de sus ahorros.

Ana. — jQué pena!... jLas pobres!

Ena. — No tan pobres... Los dineri-
llos economizados les duraron anos y
anos... gastaban muy poco... Apenas
tenlan necesidades. ..

Ana. — Igual que nosotras. Un pe
dacito dz pan y un sorbo de ]mhv con
mucha azucar. ¢Verdad, Ena?

Ena. — Si: con eso tenian bastante. ..
Si hubieran muerto como mueren otras...
a los sesenta..., a los setenta afos...,
aun hubieran dejado algo para misas. ..

O D O

Ana. — ;Por ellas... jEgoistas!

Ena. — No... Por las almas de los que
no volvieron...

Ana. — jYa decia yo...!

Ena. — Pero como les scstenia la es-

n_‘\r.‘ 1
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peranza de volver a verlos..., vivieron
muchos anos mas... Y un dia -se encon-
traron sin nada..., jSin dinero!...

Ana. — jClaro!... jLo habian gasta-
do!

Ena. — iSin amigos!... Todos se les
habian muerto... ;Sin ¢ onocidos!...

iEran las pobres tan chifladas y raras!..
El casero era un buen hombre: les pe1
dono la renta de su pisito un mes. y

otro. y otro... Por fin se canso...
Ana. — Estaba en su der:scho. ..
Ena. — Lo estaba... Ana y Ena no sa-
bian pedir...
Ana. — El pedir es cosa fea... Sélo a

Dios se le puedz pedir a gusto. ..

Ena. — No sabian... Pusiéronse enton-
ces sus vestidos de gala... Los que guar-
daban en un baul, muy bien doblados,
con saquitos de alcanfor, para cuando

(Contintia en la pagina 52).

padres... SoOlo sé que eran bordadoras
en blanco
Arna. — cNo lo hemo*: sido nosotras?
Ena. — {Y de las mejores!
Ana. — (Por qué no bordamos ya?
Ena. — Nuestros ojos se
han apagado... Las dos her:
manas. ..
Ana. — Llamalas por sus
nombres: Ana y Magdalena,

para que yo pueda entenderte
meijor. ..

Ena. — Te complaceré... Ena
¥ Ana, cuando eran jovenes
v bellas, tuvieron al mismo
tiempo un novio cada una.

Ana. — Paulino y Agustin...
¢No?
Ena. — Quiza se llamaran

asi... jDos muchachos gua-

pos y honrados que las que

rian con toda su alma!
Ana. — ¢Y Ana y Ena?

PHILIPS

El Receptor universal
para ondas cortas y
largas de 10-2400 mts.

Ena. — Figurate como los
auerian!... iMas aue ellos a
ellas!... Mucho mas!

Ana. — :Se casaron?

Ena. — No. Ana. ..

Ana. — ;Por qué?

Ena. — Ellos tuvieron que
marchar a la gverra. ..

ANa. — /(A gué gucrra?

Ern. — A una enerra.... no
86 enal. . .: muy leins. al ntro

lado del mar... Y terming la
gverra.... v ellos no volvie-
ron... Y como las dos novias
babian jurade esperarlos...
ilos esperaron muchos anos!

Ana. — ;Qué te parece a ti:
hicieron bicn?

Ena. — Lo aue debian.
Ana. — Yo hubiera hecho
otro tanto...

ena.— Y yo lo mismo... Las
dos hermanas siguieron, con
sus dedos, doloridos por las
picadas de las agujas. borda
gue te bordaras las blancas
vestiduras de las novias que
iban a casarse. Y cuando
mas pensaban en los dos que
se fueron a la guerra... y no
volvian, mas pumorosos eran
sus bordados. .., aungue mu-
chas de las flores que ereaban
sus agujas brotaban humede-
cidas por sus laerimas. ..

Ana. — Slgue..., SIgue. ..
iTu historia es muy bonita!...
Se parece mucho a otra...
que yo sabia..., pero que ya
no puedo recordar...

Ena. — Con la destreza de
sus manos y el cansancio de
sSus ojos, ganaban para vivir
modestamente, como dos se
noras que eran...; y hasta hi-
cieron algunos ahorrillos, es

penndo jesperando siem-
pre.

Ana. — Y ellos sin venir!
iIngratos!... ¢(Por qué?

Ena. — Nunca lo supieron

con certeza... Paso la juven
tud de las dos bordadoras...
Vinieron las ¢anas... Tuvie-
ron que dejar de bordar...:
ya no veian bien lo que bor:

EUROPA
E.UNIDO/

CANADA
AUSTRALIA

AFRICA
JAPON
ETC.ETC

l‘l ‘|' (

El programa de todas las
estaciones del mundo es-
tan en su alcance.

La miusica de los grandes
maestros en el momento
mismo de su ejecucion,
puede usted escucharla
comodamente en su casa.

Solicite una )demostra-

cion y condiciones de pa-

go en todas las casas del
ramo.
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Se va multiplicando de tal modo el numero de automovi-
}:es_. que no esta lejos kl dia en que haya mas autos que pea
ones.

Pues va a ser un verdadero horror, porque hoy ya los
autos forman una mayoria aplastante.

< p

P. ALMENARES

a
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La ensenanza es como e! hierro: g2 mata en manos pi-
caras o inhabiles y cura y da vida en las de la virtud y la
ciencia.

ALAVARRIA

—¢¢Como vas de tu enfermedad?

—Lo mismo, sobre poco més o menos.

—¢ Viste al doctor quiz te recomendé?

—Si.

—¢Acerto lo que tenias?

—Casl, casi; llevaba diez duros en el bolsillo, y me cobro
nueve por la consulta.

Om-—HZmr- -«

La camara cinematografica para el aficlonado mas
exigente esti equipada con todos los adelantos de la
téeniea .

LMOPO—00rm<

Si usted se Interesa por una camara para tomar pe-
liculas angostas de 16 m|m, pidanos folletos descrip-
tivos.

(Gsa Kans

SECCION KINOS
SANTIAGO — VALPARAISO — ANTOFAGASTA — COPIA-
PO — TEMUCO — CONCEPCION — VALDIVIA—COQUIMBO.

r
CUPON

Nombre

Cludad

Calle ¥y N.o

T ) SER )

N ) K

El cochero, porque apenas terminada una carerra, km-

prende otra.
| a DON MELQUIADES
—Hace unos dias compré unas botas; pero ando tante
que ya estan rotas... No tienen suelas ya ni tacones...
—Pues no sé como te las compones.
POLICRONIO

oL
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_Los politicos, empenados en decirnos que se deben al
pals; ¥y nosotros. deseando perdonarles la deuda.
PATYNAZO

e s
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Dicen que Palas dormia
en una selva, guitada
la guarnecida celada
de plumas y argenteria;
y Venus por bizarria
se la puso: a quien severo
dijo Amor: “Madre, no quiero
esos laureles y palmas;
con almas se matan almas,
qu)> no con armas de acero”.

LOPE DE VEGA

(13
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Nifnos que se hallan dispuestos
a llorar como a reir,
sin saker lo que desean...
Los amantes son asi.
Veletas que facilmente
con el viento mas sutil
se mueven a todas partes...
Las mujeres son asi.
Melén que patlece bueno,
y malo suele salir,
de nueve veces, las ocho...
El casamiento es asi.
Aves que vienen de lejos
cuando se acerca el abril
y por octubre se escapan...
Los amigos son asi.
P. DE JERICA

ANTI-REUMATICO
ANALGESICO_SEDANTE

NEURALGIAS,FIEBRE,
JAQUECAS , GRIPE,
CIATICA.REUMATISMO
Resfrios,Dolores de cabeza y muelas

Alivioe inmedialo:
sin efectos secundarios nocivo.

ASCEINE:

Comprimidos de Acideo acetil-salicilico
Acet fenetidina,Cafeina

MATIZPA
ANAI,GE:IOUE-SEO.IGIY?IFB!IIIEHU 3 .

en todas las
[larmacias
Tubos delOLablelas.

Sobrecitos delyl §
tabletlas
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DELANTALITO o@e i

PARA-NINA

En todas las estaciones del ano, el delantal es prenda de
casa indispensable para las criaturas, ya sea para preservar
un vestido nuevo, o para esconder las deficiencias de uno
viejo. Estos delantalitos, aunque muy sencillos para que se
puedan lavar y planchar con facilidad han de ser losbastante
graciosos para que favorezcan a sus menudos propietarios,
¥ €l modelito que acompafia a estas lineas, reune ambas pre-
cisas condiciones.

Para cortar el patron, se necesita una hoja de papel, cuya
anchura coincida con la del pecho de la nifia ¥y que tenga el
largo que se quiera dar a la prenda, midiendo desde los hom-
bros.

En la parte superior del papel, a la izquierda y a distan-
cia igual que 'a cuarta parte de la hoja, se sefiala la A, y en
el lado derecho v a igual distancia del borde se indica la B.
Debajo de la marca de la A, y a distancia igual qui> la tercera
parte del largo del papel se traza la senal de la C, y a la de-
recha a la misma altura y debajo de la B encontramos la D.
Pénganse en contacto estas cuatro letras por miedio de lineas
interrumpidas, y tendremos un cuadro, que a su vez se dividira
en cuadros, mediante las lineas 1, 2, y 3 horizontales y las 4,
5 y 6 verticales.

Al extremo de la linea 5, vemos la sefial de la E. Indique-
se la F, al extremo izquierdo de la linea 3 y medio cuadro mas
abajo se apunta la G. Medio cuadro mas abajo del extremo
superior de la linea 6 tropezamos con la senal de la H. Tra-
cese la linea del cuello (espalda) con una linea curva de E a
F y el del delantero con otra linea curva de E a G. La linea del
hombro va del brazo, hasta la D, cuidando cl> que la linea
del delantero sea un pozo mas profunda que la de la espalda.

A un entimetro de distancia del extremo inferior de-
rezho, se marca la I, y la linea del costado se extiende clasde
D hasta I. La linea de! centro de la espalda. va recta desde F
hasta el borde del papel, y la del delantero desde el mismo
sitio hasta togar el angulo inferior izquierdo.

Al cortar e] género, no se olvide dejar la pestana para las
costuras.

) |.

Todas las personas entendidas com-

pran Ginicamente la media de seda DER-

VEN, que unen a la refinada elegancia
su duracion y bajo precio.

Creci® en un hogar respetable,
tundd otro igusl vy es la madre
de dos hermosos nifios. Siempre
que éstos sufren la menor indi-
gestion acude inmediatamente a
lo que su madre le daba cuando
ella era pequenita—

del mal.
cion es

lo mejor que se conoce para
neutrdhzaf los éodos elimi-
nando asi la verdadera causa

Como laxante, su ac-
suave y ehicaz propor-

cionendo evacuaciones nor-
males sin producir irntaciones.

Si no es Phillips no
es legitima. Cuidese
de las imitaciones.

-—4A base de

Gral. 1

hidroxido de Magnesia,
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(Continuacion de la pagina 49)

ANA Y ENA
«]los vinieran... Y se fueron las dos a
la iglesia de su ninez... Pasaron en ella
todo el dia... Rezaron mucho... Reci-
bieron el pan de los angeles... Cuando
cerraron el templo, tuvieron que mar-
charse... Por su gusto se hubieran que-
dado en €l para siempre...

Ana. — iYa lo creo!... En la casa del
Senor hace un calorcillo que conforta
¢l alma y el cuerpo...

Ena. — Salieron de noche, a la ventu-

ra..; sin mds abrigo que el cielo estrella-’

do y la luna clara..., que apenas si po-
dian ver las infelices. ..

en Miuasica
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Ana. — 81 hubieran cerrado los ojos
como yo hago.. ., las hubieran visto con
los ojos del alma...

Ena. — Y cansadas... de un cansan-
cio infinito..., se sentaron en un ban-
co...., como nosotras..., ja esperar!...
ja esperar!

Ana. — ¢A los dos novios tan guapos
v tan buenos que se fueron a la guerra?
" Ena. — No, Ana: ellas estaban conven-
cidas ya de que no volverian... A espe-
rar... lo que quisiera depararles la vo

luntad de Dios... jEl solo amparo que

no podia faltar a las dos viejecillas de.

mi cuento!... Se durmieron una junto
a otra... y despertaron...
Ana. — ¢En la gloria?

Ena. — Eso yo no puedo saberlo, Ana.
Ana (con su canturia casi impercepti-
ble). — Yo si lo sé: “jAlmas sin ventura!

y en Radio
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NUNCA

SE HABIA OFRECINO

ALGO

IGUAL

SOLO

$ 2,750.00

w

UN INSTRUMENTO

LA CNUENVA

Radio Electrola
VICTOR WODELO RE-17

“ils MASTER S VOICE
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PRECIO

SENSACIONALMEN-

TE

BAJO

SOLO

$ 2,750.00

©
POPULAR DE ALTA

CALIDAD MUSICAL

Una radio, de 4 circuitos y vialvolas de rejilla blindada, de gran selectividad y
sensibilidad, y una Electrola, que da nueva belleza a la misica de discos.
ES EL INSTRUMENTO MODERNO PARA EL HOGAR MODERNO, A UN PRECIO
COMO NUNCA SE HABIA OFRECIDO ANTES.
Pase a oirlo o pidanos una demostracion sin compromiso.
TENGA PRESENTE: Una radio y electrola por solo $§ 2,750.

OFRECEMOS MUY BUENAS CONDICIONES

DE PAGO:

CURPHEY Y JOFRE LTDA.

Santiago: Ahumada 200, esq. Agustinas.
VALPARAISO, Esmeralda 999, — Plaza Victoria 1648. — Blanco 637.
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iAlmas de los buenos! jEstrellas que vue-
lan, que vuelan al cielo!”

(Quedan en silencio las dos ancianas,
que se aprietan cada vez mds, COmo apo-
yadose la una en la otra.)

Ana. — ¢(Ena por qué te callas?

Ena. — He concluido mi historia y ten-
go suend? Ana...

Ana. — jMuy bonita tu historial...
Duérmete, pues; pero no me sucltes las
manos. .. Si no, creeré que te has ido. ..

Ena. — No te las soltaré... Aprieta tu
bien las mias... Nos iremos las dos...

(Nuevo silencio mds largo.)

Ana. — jEna!... {Ena!...

Ena. — jPor favor..., déjame dormir!
iMe rinde el suefio!

Ana. — jLa ultima pregunta!

Ena. — Dila...

Ana. — ¢{Donde despertaremos?

Ena. — So6lo Dios lo sabe...; pero ten
seguridad... de que €l ha de decirnoslo...

Ana. — ¢Cuande, Ena?... ¢Cuando?
Ena. — Muy pronto..., hermanita...
Ana. — jAdiés, hasta que despertemos!
Ena. — jAdios, hasta que Dios quiera!

(Las dos hermanas inclinan mds sus
cabezas para sostenerse mutuamente.)

Ana. — “Con Dios.. me acuesto...”
Ena. — “Con Dios me levanto...”
Ana. — El... es... nuestro... padre..
Ena. — El... es... nuestro.. amparo.

(Silencio definitivo. El ojo del ciclope de
la iglesia arroja desde lo alto doce cam-
panadas temblorosas, ateridas, que van
a embolarse en los muros de las casas
de la iglesia arroja desde lo alto doce cam-
del frio, que no pueden penetrar en ellas.
En la desierta plaza, la sombra de la igle-
sia, con el movimiento de la luna, ha
cambiado de posicion... y poco a poco
va envolviendo a las dos ancianas que
duermen. La fria claridad lunar, con re-
finada lentitud, continia enjoyando a
las durmientes con millares de diaman-
tes de escarcha. Mafiana, cuando surja
el nuevo dia, y el sol, curioso, quiera con-
templar a las dos viejecillas, las verd,
con admiracion, consteladas de chispas
deslumbradoras, como los brillantes de
la corona de las reinas.)

“En tanto sus a'mas, almas sin consue-
_ l- abran, como estrellas, ascendido al
ey 0'!’

ALFREDO TABAR

SECCION ESPECIAL PARA TRABA-
2 JOS URGENTES TIENE
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LA DIGESTION
DESPUES DE L0S
" CUARENTA

En todas épocas y mas después de los cuaren-
ta, hay que preocuparse de la digestion de las
substancias ingeridas. Los primeros dolores es-
tomacales que se observan periédicamente y a
los que frecuentemente no se les da la impor-
tancia debida, son los sintomas que demuestran
que ceso para siempre la digestion activa de
la edad juvenil. Las molestlas digestivas que
se inician en el transcurso de los afos tle-
nen casi slempre su origen en la hiperclor.
hidria. Media cucharadita de las de café de
Magnesia Bisurada, en un poco de agua, despues
de las comlidas, neutralizara la acldez excesiva.
Fl estfmago podrda terminar sus funcliones di-
gestivas de un modo natural ¥ sin molestias de
unguna clase, ya que la Magnesia Blsurada
(M. R.), combate rapldamenfie los ardores,
pesadeces, eructaclones écldas., hinchazones e
Indigestiones, sin que su empleo constituya un
habito en el organismo. Se vende en todas las
Farmacias, Base: Magnesia y Bismuto.
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Simpatico vestidito en
linon, color rosa a luna-
res, escote cuadrado del
mismo genero y color,
pero en un solo tono.
Calzon plegado.

Delantal en céfiro es-
coses, rosa y blanco. Un
pliegue redondo lo alar-
gan tanto adelante co-
mo atrds.

Prdctico vestidito para
la casa, en tela lavable,
compuesto de un calzon
Yy blusa. Adornos blancos.

L A

EN

Sencillo

NENA
CASA

delantal, for-

mado por una blusa ¥y
un calzon, en cretona
estampada por florcitas.
Cuello y pechera en un

solo tono.

Vestidito y calzon en
color wverde. Cuellito
blanco, abotonado sobre
un lado.
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Pull-over con cierre eclair.—Este pull-
over es ejecutado con lana nueva, muy
espesa ¥y muy torcida. Existe en una se-
rie de colores chinescos y lisos.

Base: amarillo oro. Bandas del canesu
v cuello, blanco. La explicacion dada
para la talla 42. Cada talla mayor com-
porta una diferencia de seis mallas en
la delanteila y seis en el respaldo, o sea,
en totalidad, doce mallas.

Ejecucion.—Se comienza por abajo. Se
montan 82 mallas y se tejen diez centi-
metros en punto de elastico fino, con
agujas de metal. Tomar en seguida las
de galalita, y continuar el trabajo ente-
ramente en punto de jersey. Cuando ha-

llais obtenido una altura de 50 corridas,
formaréis la abertura delantera, para
colocar el cierre eclair. Seguir escrupu-
Josamente el crogquis cuadriculado para
hacer el canesu redondo. Cuando tengals

PULL-OVER CON CIERRE ECLAIR. —

TRAJE PARA NINITA DE CUATRO

AROS. — PULL-OVER DOS TONOS, CON
CANESU EN ESCALERA,

55 corridas sobre €l punto elastico, for-
maréis la bocamanga, disminuyendo tres
mallas a la extremidad de la aguja por
el lado de la bocamanga, y asi durante
dos corridas. Continuanéis en seguida el
trabajo, todo recto. Cuande halldis ob-
tenido cuarenta corridas a partir de las
disminuciones, detendréis las mallas del
hombro en tres veces. Las mallas del es-
cote se detienen siguiendo el croquis
cuadriculado, (cada cuadrado represen-
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ta una malla). La segunda mitad delan-
tera, se ejecuta de la misma manera, en
sentido inverso.

Espalda.—Se trabaja como la delante-
ra, suprimiendo la abertura para el cie-
rre eclair. Para el resto, seguir el cro-
quis cuadriculado.

Cuello.—Coger las mallas del escote
de atras y de adelante, y tejer durante
cuatro corridas en punto elastico con las
agujas de metal. Coger las de galalita
y tejer en seguida, enteramente en pun-
to de jersey, durante 15 corridas. Ter-
minar el cuello con tres corridas en pun-
to todo al derecho. El cuello se ejecuta
en la lana blanca. _

Mangas. — Se comienza por abajo.
Montar 25 mallas en lana blanca, y te-
jer en punto de elastico fino, con las
agujas de metal, durante 10 centime-
tros. Coger la lana amarilla y tejer en-
teramente en punto de jersey comn las
agujas de galalita, teniendo cuidado de
aumentar regulammente una malla cada
diez corridas, a cada extremidad de la
aguja. Cuando la manga tenga 45 cen-
timetros de largo, cerrar tres mallas a
cada extremidad de la aguja, asi duran-
te dos corridas, después cerrar tres veces
dos mallas, después trece veces una ma-

4-4-.)

lla, y en seguida las mallas restantes,
Para la continuidad del canesu sobre

la manga, seguir el croquis cuadricula-

do, representando lo alto de la manga.

TRAJE DE NINITA DE CUATRO ANOS

Este traje es bueno ejecutarlo en lana
vaporosa. Se puede hacer en las siguien-
tes combinaciones: Fondo rosa y canesu
blanco. Fondo azul pastel y canesi rosa.
Fondo amarillo y canesu blanco. Fondo
verde agua y canesu blanco.

Materiales: 200 gramos de lana vapo-
rosa azul pastel y 50 gramos de la mis-
ma lana, color rosa. Dos agujas de gala-
lita de 3 mm. de didmetro.

Ejecucion del trabajo. Delantera: —
Se comienza por abajo. Montar 40 centi-
metros de mallas, o sea 88 mallas. Tejer

durante 3 ceéntimetros en punto todo al
derecho, y en seguida continuar el tra-
bajo enteramente en punto de jersey,
sobre una altura de 30 centimetros, o
sea sesenta y cinco mallas, y tejer las
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cuatro primeras corridas en punto, todo
al derecho, con la lana amarillo oro.
Continuar en seguida, teniendo cuida-
do de seguir el croquis cuadriculado, pa-
ra los cambios de colores y las dismi-
nuciones del escote. Cada cuadrado re-
presenta una malla.

Se trabaja como la delantera, siguien-
do sobre el croquis cuadriculado, el ca-
nesu de la espalda. La parte de la fal-

(Continuacién de la pagina 14) {
MI METODO DE CULTURA msxcag

de baile—excepto cuando estoy trabajan-
do, por supuesto—. Esta leccién me sir-
ve, no solamente de ejercicio, sino tam-
bién de practica, de modo que siempre
estoy preparada por si se requiere que
dance en las peliculas. Recibo lecciones
de canto tres veces por semana, y una
leccién de espafiol y francés cada tres
dias.

En la comida puedo tomar cuando se
me antoje, con excepcion de pan, man-
teca, papas y postre. En realidad, el ape-
tito por ciertos manjares es sélo cosa
de costumbre. Después de unas semanas
de sujetarse a este régimen, las comidas
sin pan, postre o mantequilla, se anto-
jan tan apetitosas y sabrosas como las
demas. En cambio, tomo muchas frutas
¥y hortalizas, tratando de obtener un me-
ni equilibrado, de modo que en el curso
de una semana he absorbido todos los
élementos mecesarios para la salud.

s

da, se trabaja exactamente como la de
adelante.

Cuando las faldas, delantera y trase-
ra estan terminadas, asi como los ca-
nesus, colocarlos extendidos sobre un mo-
leton, y aplastarlos regularmente con
una plancha, no demasiado caliente, te-
niendo cuidado de interponer, entre la
plancha y el tejido, una tela blanca,
muy mojada. No deslizar la plancha, sino
apoyarla regularmente sobre todas las
partes del tejido. Coser la falda delan-
tera y trasera, naturalmente por el re-
vés del trabajo. Repasar igualmente las
costuras abriéndolas. Este procedimiento
es indispensable para obtener una obra
perfecta. Coser igualmente Ia espalda,
de la falda, con la delantera de la fal-
da. Después el medio de la espalda, de
la falda, con el medio de la espalda del
canesu... Pasar sobre la parte falda,
un hilo de fruncidos, partiendo del me-
dio de la delantera, al medio de la es-
palda, asi de cada lado, después mante-
ner y agrupar regularmente los frunci-
dos, colocandolos de preferencia, bajo los
brazos.

El medio de la espalda y el medio de
la delantera, deben ser igualmente sos-
tenidos.

PULL-OVER EN DOS TONOS, CON CA-
NESU EN ESCALERA,

Este pull-over, se ejecuta en lana cé-
firo doble. La explicacién se da para la
talla 44

Materiales: 200 gramos de lana céfi-
ro azul turquesa y 100 gramos de la mis-
ma lana blanca. Dos agujas de galalita
de 3 mm. 5 de didmetro.

Ejecucion:—Delantera: Coger um hi-
lo de lana blanca y un hilo de lana tur-
quesa, para obtener una lana mezclada.
Se comienza por abajo. Se montan 130
mallas y se teje durante 10 centimetros
en punto de eldstico fino, siempre con la
lana mezclada. Cuando el trabajo tenga
10 centimetros sobre los elasticos, co-
menzar la parte del canesd, siguiendo
el croquis cuadriculado. Cada cuadrado
representa una malla. Seguir igualmente
sobre el croquis cuadriculado para los
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Las noches nos pertenecen a Douglas
y a mi, y las dedicamos al teatro y a
reuniones sociales, ya sea en nuestra
casa, o en las de nuestros amigos. Esto
es, por supuesto, cuando ninguno de los
dos estamos filmando una pelicula. En
nuestros dias de trabajo, nos metemos a
la cama a las nueve y media o diez to-
das las noches... a menudo mas tem-
prano aun. Después de haber pasado un
dia en los escenarios sonoros, frente a
las camaras y los reflectores, nadie se
siente con ganas de ir a pasear por la
noche. jLa manana siguiente llega tan
pronto, trayendo consigo esas camaras
que descubren la menor senal de fatiga
en el rostro!

Los artistas de cine tenemos que con-
servaimos en buenas condiciones fisicas;
esta es una parte del oficio casi, casi, tan
importante como la actuaciéon. Con sélo
reflexionar que en la pantalla aparecen
las personas mucho mas gruesas de lo
que son en realidad. comprenderéis que
una tiene gue “comservar la linea”.

Otra cosa muy importante en el cine

cambios de colores. La parte que forma
canesi, es de azul turquesa liso.

Cuando hallais obtenido 80 corridas so-
bre los eldsticos, comenzad las disminu-
ciones de la bocamanga, cerrando cuz-
tro mallas a cada extremidad de la agu-
ja, asi durante dos corridas.

Cuando la delantera estd terminada,
se ejecuta la espalda al igual, suprimien-
do el escote.

Mangas.—Se comienza por abajo. Se
montan 50 mallas y se tejen diez centi-
metros en punto de elastico fino. Se con-
tinta el trabajo enteramente en punto:
de jersey, teniendo cuidado de aumen-
tar regularmente una malla a cada ex-
tremidad de la aguja, cada seis corri--
das. Cuando la manga tenga 48 centi-
metros de largo, se cierran cuatro ma-
llas a cada extremidad de la aguja, du-
rante 20 corridas. Cerrar en seguida las
mallas restantes.

Podemos trabajar este modelo en jade,.
con base mezclada, jade y blanco, ama -
rillo y blanco, etc.

LISE M.

e

es el cuidado del cutis. (Os habéis con-
templado alguna vez en esos espejos de-
aumento en que cada linea de vuestro
rostro se ve como una cordillera de mon-
tanas, y cada poro como un pequenao
crater? Bueno: pues este es el efecto del
“close-up”; las manchas de la tez apa-
recen terriblemente agrandadas; jest:
prohibido tenerlas, sencillamente!

Diariamente me lavo la cara con aguz
caliente y un jabon de aceite, muy pu
ro. Cuando mi rostro estd seco, uso una
“coldcream” de aceite vegetal, sin per-
fume. Esto mantiene los poros libres ds
toda ajena particula. Sélo uso polvo pa
ra trabajar ante la camara, porque ss
ta hace resaltar extraordinariamente =l
lustre natural del rostro. Pero cuandc
no estoy trabajando, no empleo otros
cosmeéticos que pintura para los labios
¥ para los ojos.

Cuando las mujeres se den cuenta de
que el verdadero secreto de un cutis her-
moso depende de la salud, y no de cre
mas y cosméticos, habrd mas rostros 16
venes y frescos em el mundo.



Cuando yo era muchacha, no conocia nada de la elegan-
cia. Tenia el sentido de una cierta simplicidad, que se acor-
daba mal con las costumbres de la época. Era, ciertamen-
e, una precursora, porque adoraba las blusas de los marineros
americanos de tela blanca, adornadas con cuellos azules, re-
gatas y cordones. Pero il oficio de precursor, es uno de los
mas dificiies que existen. Poco comodo para los adultos, es
positivamente peligroso para los menores de veinte anos,
sobre todo en una época en que los menores de veinte afnos,
nio habian sido consagrados por el uso, la literatura y la glo-
ria. Parece, perdon, parecia, que una blusa blanca, sobre una
salda azul. era de esas tenidas que asustaban a los preten-
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dientes y daban alas a los otros. Hacer huir a un preten-
diente y envalentonar a un flirt, no es cosa nada recomen-

dable.
Por lo tanto, esta tenida me convenia a maravilla. Una

amiga de liceo, enviaba desde Nueva York las blusas que
ella encontraba en casa de Woolworth, por diez centavos ¥
yo no tenia sino preocuparme de una falda, la cual, en sar-
ga azul marino, presentaba mil garantias de economia y de
uso. jLinda costumbre! Nadie pretendia, que yo supiera, mi
corazén ni mi mano. Yo mno envalentonaba, ni rechazaba.
Era yo. Cuando levantaba los brazos, mi blusa seguia el mo-
vimiento, de modo que ninguna arruga desarmonizaba la per
feccion de mi tenida. Jugaba al tennis sin peligro y mi gus-
to por la gimnasia, no me constrenia a tenidas especiales.
Sobre todo, como me destinaba a la carrera de las letras, era
preciso que me sefialase, ya por un desdén hacia las costum-
bres habituales. Durante todo el tiempo en que fui marino,
me condenaron, pero era feliz. Quisiera hoy dia poder evo-
car ese tiempo. Pero el deber me llama. A causa de esta obli-
gacién, me es preciso comenzar por un paralelo entre las mu-
chachas de ayer y las de hoy, mostrando que la cogqueteria
va en progresion constante y que si el sport ha impuesto mo-
delos bastante semejantes a los gue habia yyo elegido, son
modelos infinitamente mas ricos, mas estudiados. Los tra-
jes sastres mas sencillos, no son ciertamente los mas faciles
de confeccionar. Los trajes camisas, los abrigos rectos, los
ensembles dos piezas, exigen mucho cuidado en el corte ¥
en la eleccion de materiales y colores.
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Corte, materiales, colores? jYo he conocidlo eso! ¢(Mi
blusa blanca, mi falda azul y todo aquello que implicaba ya
melancolia *y desprecio?

Pero para no continuar en el camino de las confidencias,
mejor sera que hojeemos este album, para muchachas que
comporta tantas gracias y modelos.

Trajecito de tweed cafe y beige, trajecito sastre de jer-
sy, vosotros abris el cortejo. Es preciso tener escaso pecho
¥ caderas para llevaros. Y vos, abrigo puerilmente adorna-
do de pespuntes y anudado con una pequena corbata, y vos,
dos piezas, que haceéis pensar en un diablito arrancado a las
sevicias dp la espantosa sefiora Mac Miche y del horrible
Old Nick. Reconozcamos, por otra parte, que el escocés es
una tela encantadora para los trajes de jovencitas. Conser-
va, yo no sé por qué, un reflejo de alegria, gracia y aventu-
ra, alguna cosa de extraordinariamente fresco, que es quizas
un reflejo de Carlos Eduardo, o un recuerdo de Mme. de
Segur.

Después de estas toilettes de civdad y de sport, netas y
severas, he aqui algunos modelos en que la picardia se alia a
la femineidad de las lineas adolescentes. He aqui el traje de
popelina azul marino, abotonado de alto abajo. con boto-
nes de nacar blanco, con cuello, corbata y punios de piqué
blanco. E! piqué es muy lindo, a condiciéon de no ser una la

P g U E

Las monarquias electivas estan de mo-
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encargada de lavarlo y aplancharlo constantemente, porque
entonces, una se sienta de no llevar semejante cuello en su
vida, aunque no sea plisado. He aqui el traje en diagonal, ro-
jo y blanco. ¢Diagonal? Me parece haber escrito esta pala-
bra no hace mucho tiempo. He aqui el traje con florcitas,
respecto del cual me aguardaré bien de evocar el nombre de
Boticelli y las ninfas de la primavera; he aqui el traje de
crepe diz china verde lavanda, con su chaleco y sus punos
de crepe georgette de otro azul... He aqui...

Pero para qué describirlos todos y hablar del traje, cuan-
do seria preciso hablar del cuerpo; cuando seria preciso evo-
car las lineas puras, por quienes los trajes son exaltados ¥
que hacen toda la elegancia del mas sencillo vestido. Peroc no
es costumbre hablar de los cuerpos de las muchachas, por-
que ello ofende dos modestias: la suya y la de su madre.
Ademas sobrepasa los limites de una cronica y ya veo que
se posa sobre mi, la mirada enfadada de Seraph. Se adver-
tirda con qué discrecion, he evitado hasta el ultimo minutc
el pronunciar su nombre. Querida Seraph, es tan delicade ha-
blar de muchachas delante de ellas, desde que su joven Ia-
milia se ha ido trozo a trozo hacia Hollywood y camina tras
de los pasos de Marlene Dietrich y de Greta Garbo, sobre los
caminos sembrados de oro del vampirismo y de la fatalidad.

COLINA.

so de subditos veraneantes, entre el cual
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Se eligen todos los afios reinas de la
belleza por docenas. Reinas mundiales,
continentales, nacionales, provinciales y
muniecipales. Hay reinas de los merca-
dos, de 1a moda, de las playas, de la cos-
tura y de la mecanografia. El pasado
verano se procediéo por primera vez en

Alemania a la eleccion de una reina del
veraneo. .

Las principales playas y los mas Tre-
putados balnearios, eligieron durante el
verano, sus respectivas reinas locales ¥y

entre esta multitud de soberanas fué es-
cogida, en Baden Baden, la reina de ve-
raneo. La eleccion de esta nueva reina
fué presenciada por un publico numero-

figuraba otro soberano de nuest‘ro‘ tiem-
po: Henry Ford, rey del automovil.

El amor es un fuego devorador, cuya
duracion esta en razon inversa de ia ra-
pidez con que arde; por eso se le com-
para con la encina, cuando es bueno, ¥
con las llamas fugaces del sarmiento.
cuando es falso y enganoso.

s

4;1;Dios mfo: Qué molestialll
con ese hombre y su los constanle y car-
raspera lastidiosa; antes de ir al lealro o
cine, a molestar a sus vecinos, y estro-
pearles el placer de la representacién,
debiera curarse y pronto, con el remedio
gue tiene a su alcance, cs decir con

|CRESIVAL

. =- Solucién de sullocresolato de calcio al 3%

)
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Por los compromisos mundanos la queda poto
tiempo libre para sus pequenos, y esto es mas
sensible cuanto que, en esas pocas horas, no
les puede Vd. atender como quisiera, a causa.
de su distraccion o irritacion mnerviosa. i Las
Tabletas de ADALINA le ayudaran, pues cal-
man y dan vigor alos nervios, proporcionando
la energia necesaria para hacer frente alegre-
mente a los deberes con la tamilia y la socjedad.

Tabletas de

a base de Bromodietilacetilureal
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! ;EN QUE PIENSA EL EMPERADOR? ;

bocadura del rio, existia la pesqueria,
eran estas casitas construidas en el
agua, en las cuales los pescadores pre-
paraban ricas frituras y echaban los an-
zuelos para probar la buena suerte de
los visrtantes.

Con su letra infantil y temblorosa,
ella misma, me escribia sobre una hoja
de papel de carta, los versos de una an-
tigua cancion cingara, que la gitana
Grounia. cantaba en los tiempos de an-
tanio, en “Novaia Derevnia”,

Mi abuela llevaba siempre un meda-
1on de plata, cubierto de brillantitos y
sujeto por una delgada cadenita de oro.
En el medallon apalecia, amarillento
como el polvo del tabaco, el retrato del
Emperador Alejandro II.

—Era un gran soldado, nuestro empe-
rador, — decia mi abuela, — con una
risita enternecida, amenazando con uno
de sus dedos menudos, que sacaba del
miton.

Y me contaba los bailes de la corte.
Las damas llevaban enfonces “polizo-
nes” y se cubrian con gasas rosas, bor-
dadas de lentejuelas. Se murmuraba en
el palacio, que el emperador tenia un
romance con cierta princesa...

Una vez, en un baile, el soberano ofre-
cio el brazo a mi abuela y rozé con un
beso su mureca, no mas arriba... El em-
perador Alejandro II. era un gentil
hombre.

En el Carnaval de 1875, el emperador,
se encontré con mi abuela, en la Mi-
llionnaaia, delante de la ermita, don.e
se alinean los cdoce gigantes de granito.
El emperador dijo, con una graciosa
sonrisa.:

—Buenos dias, senora. No me olvido
de que os debo un cotillon. Y ella le con-
testo, inclinandose profundamente, en un
saludo de corte muy bajo y muy silen-

Pude al fin respirar y salir de debajo
del guardaropa del Palacio de la Tauri-
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de. El corredor del Hospicio de Ancianas,
estaba sumido en una humeda obscuri-
dad. Las ancianas corrian de aqui para
alla, sin ruido, como ratas asustadas.
Encontré a mi abuela en su ventana.
Estaba sentada sobre sus piernas como
un nino, y con la cara pegada, al vidrio
cbscuro.

—Abuela, es preciso irnos a casa, no
hay tranquilidad aqui. Me tendié su ma-
no temblorosa y me dijo con emocion:

—Has venido, gracias...Parecen los
soldiados, los moujiks, los obreros, Gritan
horriblemente. ¢A cué s» parece esto?

—iVamos!, venga usled abuela, parta-
MOE—,

Docilmente ella se cubrié con su pele-
ina, y me obligd a llevarle, su saco de
terciopelo gastado, bordado de lentejue-
las. Mientras se ataba las cintas de se-
da de su cofia, me pregunto con un to-
no severo:

—¢Pero en qué piensa el emperador?
Esto parece una rebelion. Yo pensé que
mas valia no contestarle.

El incendio del Palacio de Justicia se
extinguia ya. Los muros desplomados,
con sus ventanas medio ojivales, semeja-
ban ruinas romanticas. Los soldados per-

" manecian aun silenciosos, la cabeza des-

cubierta, las caras iluminadas por las
llamas, sordos y mudos.

—iOh! Dios mio... el fuego los solda-
dos... Es una revuelta, ¢dime?

—No es nada. Un incendio solamente.
Vamonos abuela... apresuréimonos.

Una semana mas tarde, volvia a en-
sar en la calle turbulcnta. Encontié a
mi abuela de nuevo en la ventana, en la
pose que tanto le agradaba. Por las ca-
lles, sobre el Nevsky, sobre los puentes,
en las perspectivas, corrian hacia el Du-
ma del Imperio, las olas negras de los
manifestantes, las banderas rojas, las
orquestas con su cobres. Por todas par-
tes habia cintas rojas.

Mi abuela me miro con los ojos llenos
de lagrimas y oprimia su pafiuelo mo-
jado sobre su rostro.

—:¢En qué, en qué piensa el empera-
dor? La ciudad esta revuelta, el pueblo
invade las calles. Yo siempre le he di-
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es el fruto del aseo interno. Una piel
falta de atractivo resulta, con frecuencia, de la
eliminacién intestinal defectuosa . . . Las mujeres que
saben lo que vale la hermosura, mantienen limpia su
organismo con Laxol . . . Este eficaz laxante es puri-
simo aceite de recino — recomendado por
los médicos — pero sin olor ni sabor re-
pugnantes. Es grato al paladar.

LAXOL

A. J. WHITE LIMITED, 70 WEST 40th STREET,” NUEVA Y_ORK. ESUSA

Lo venden las
mesores farmacias,

BH.90 gramos

. - S
Aceite de Ricino Purihcado

Feencia de Menta 0.90 gramos
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Sacarnna 0.14 gramos

'ot:! 90.00 gramos
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cho: si atn los emperadores se dejan
arrastrar por las barbas, que bien puede
resultar de esto, para Rusia? El empe-
rador no debe parecerse a un moujik. ..
¢En qué piensa en fin, nuestro empera-
dor barbudo?...

En una porteria de la Millionnaia, el
viejo maitre de hotel, Pierre Akimoviteh,
habia recogido a mi abuela.

Comenzaba el comunismo y el hambre.

E]l maitre de hotel, también habia si-
do pensionista del Hospicio y terminaba
sus penosos dias, con su hijito, como por-
tero en la Millionnaia. Le dieron a mi
abuela, un rincoén en este subsuelo. jElla
no vivio mucho tiempo!

Luego. jPobre de mi! Pierre Akimo-
vitch, debié coniducirla al cenmenterio,
de Smolenski, en un pequeino trineo de
mano. El viejo maitre de hotel, se veia
obligado a respirar a cada rato, estaba
muy débil, minado por la tos v exteanua-
do por los ahogos.

Yo sabia: mi abuela habia comprado,
desde largo tiempo, su lugar en el Cam-
po Santo, — en el rincon donde estan
las tumbas antiguas, de columnas de
granito, — revestida del espeso musgo
del morte, las wurnas deterioradas del
tiempo de Catalina II y de Pablo I, con
sus bajos 1elieves sobre las tumbas: ge-
nios alados, coronados de guirnaldas,
llevando antorchas encendidas en sus
manos.

Pierre Akimovitch, respirando con di-
ficultad, conducia a mi abuela por la
Millionnaia, delante cc la ermita, don-
de se alineaban los doce genios de gra-
nito, que me recordaban tantas cosas.
Quiza se sonrieron, ellos también en el
Carnavall de 1875, cuando delante de sus
gigantescas figuras, centelleantes de es-
carcha, mi abuela se incliné muy bajo,
en un saludo de corte, profundo y si-
lencioso, ante el Emperador, Alejandro
1L

A través de la hendidilra de la cober-
tera del ataud, con sus manos menudas
cruzadas sobre su pecho, ella miraba a
Saint Petersburgo, también como bajo un
sudario de nieve. En sus ojos cerrados
y en el borde de su nariz puntiaguda,
cajian algunos copos ¢le nieve, entrela-
zandose en un lento cotillon, — el ul-
timo cotillén de mi abuela. — Sus finas
cejas, todas llenas de escarcha, estaban
levantadas muy alto, en un arco de inte-
rrogacion azorado y parecia preguntar
todavia:

—¢En qué, en qué piensa el empera-
dor?

(Continuacion de la pigina 4)

UNA ESCUELA IDEAL: LA DEU- |
TSCHE VORSCHULE DE LOS LEO- ;
‘ NES .
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la escriben en su cuaderno. Deben en-
contrar melodias y escribirlas. Compo-
nen pequenos himnos por si mismos, que
cantan después. La historia natural se
efecttia al aire libre. Los chicos van con
su profesor al campo en busca de los bi-
chejos que deben estudiar. Las clases re-
sultan, pues, deliciosas excursiones. Casi
todas las mananas encuentro a alguno
de los maestros que a paso largo viene
de su excursién, seguido de una parvada
de ninos. A veces se le ve llegar — los
maestros son jovenes — cargado con los
abrigos de sus pequenos pupilos y cuan-
do alguna nina se cansa, es frecuente
que el maestro la lleve un rato en bra-
zos para que se alivie. Estimulan la socia-



bilidad, y cada chico tiene un correspon-
sal aleman que le envia desde el lejano
pais, fotos, cartas y sellos. Estimulan
también la hombria en los muchachos:
2l profesor se hace desentendido si un
chico le pega a otro de su edad o de su
tamano, pero reprende con severidad al
Jue pega a uno menor o molesta a una
ninita.

Se me reprochara que no he dicho na-
da hasta ahora de 1. instruccion dentro
del colegio. La inst: iccion es de primer
orden y se cifie a lo. programas fiscales
del pais, pero me he referido a ella sélo
en ultimo término, porque no esta alli
el gran mérito de la escuela alemana:
esta en la educacion Es uno de los po-
cos — no me atrevo a decir el tnico —
colegio que educa a los nifos.

No les ensefian s6lo a leer y a escri-
bir, sino a no mentir, lo que es mas im-
portante. No les ensenan so6lo aritmética
v gramatica, sino a ser leales, valientes
y fuertes, esto ultimo, en el sentido de
no anularse por cualquier cosa, enfer-
medad o inconveniente. Sé que Huber, el
director, dice a los chicos:

—No hay por qué quedarse en casa
por un resfrio. Lo mismo se quita alla
gue adui: el nino no debe faltar al cole-
gio sino cuando esta seriamente enfer-
mo.

No hay uniforme. ¢ Cual es el objeto del
uniforme? El evitar la competencia en
el traje que se establece entre los nifos.
Pues aqui no hay necesidad. El colegio
esta situado casi en el campo, pero aun
los que vienen de lejos, asisten a las cla-
ses con delantal en su gran mayoria, o
con los trajes modestos que usan en
casa, ya que en la escuela van a dedi-
carse a trabajos de jardin o a excursio-
nar o a jugar libremente. Ninguno mira
el traje de los otros. Y cuando salen tan
bizarramente vestidos con trajes de los
mas variados colores, con los mas dife-
rentes tocados o sin ellos: cintas, tren-
zas o melenitas crespas, forman tropel
encantador, con sus caras blancas o mo-
renas, limpias o pecosas, sin la rigidez
niveladora del uniforme que hace que los
ninos de otros colegios, se asemejen a
los soldados o a los presos.

He escrito mucho ya, pero sé que las
madres, me habran leido con interés. De
todos modos, va es hora de detenerme
v me detengo suspirando...

La Deutsche Vorschule de Los Leones,
es una escuela espléndida, pero es una
escuela alemana. La dirigen el senor y
la senora Huber, jovenes y muy habiles
pedagogos alemanes, hijos del pais que
esta a la cabeza de la pedagogia en el
mundo.

He dicho que me he detenido suspi-
rando, porque no tenemos asi montada
nuestra escuela chilena, nuestro colegio
nacional. 8i alguno de los ministros que
reforman nuestra ensenanza fiscal perio-
dicamente, quisiera descender a contem-
plar el régimen interno de esta modesta
2scuela de Los Leones, situada en la Ave-
nida Lota, en las caballerizas que eran
del espléndido Parque Lyon... quizas
encontraran mas de una idea verdade-
ramente llana y feliz.

Porque es triste, bien triste para nues-
tro patriotismo, tener que elogiar algo
gue es muy bueno y en seguida tener
gue confesar que no tenemos nada seme-
jante.

M.
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LA CARIDAD DE LOS POBRES
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casos y que casi no me originan gastos.
Lo que saco de mi casita lo invierto todo
en mis asilados y lo propio hace mi com-
panera.

—¢Hace tiempo que pertenece usted
al Ejército de Salvacion?

—Diecinueve anos. Ahora me ftrasla-
dan tal vez a Bolivia. He recibido orden

de movilizarme el lunes, pero ain no sé
donde voy.

G Dy &

—¢Quién es su jefe?

—E]l Director Genelal esta en Lon-
dres, pero nuestro Jefe inmediato vive
en la Avenida Portales, en el Asilo pa-
ra Hombres, que, mas rico que nosotras,
tiene trescientos asilados.

—¢Pero como hacen ustedes caridad
si no reciben ayuda de madie y los me-
dios propios son tan escasos?

—Tenemos una pequena subvencion
de Londres que ahora, por efecto de la
crisis mundial nos ha sido quitada. Da-
mos todo lo que tenemos y ademdas nues-
tro trabajo, durante el dia y la noche,
¥y aungue casi no tenemos nada, mire

(Continia en Za pdg. 68)
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el maravilloso limpiador
de espejos v

Usanpo Bon Ami, el limpiar espejos

resulta un juego.
frotar—el Bon Ami absorbe la su-
ciedad y las marcas de los dedos.

Resulta facilisimo conservar los

espejos siempre brillantes con este
sistema.

Limpia
Barniaderas « + Azulejos
Ventanas + « + Espejos
Cobre « ¢ + .
Hojalata " + «

Bronce
Niguel

Aluminio

Lasmanos » Calzado blanco

No se necesita

El Bon Ami no raya y no dada

las manos. Adquiera una pastilla
hoy mismo.
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LA HERMOSA LEONILA
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desesperanzados como por segunda vez el destino le arrebata-
ba en sus alas de pajaro caprichoso a la unica mujer a la cual
se tendian espontaneamente sus brazos.

La desesplracion de Luis no tuvo limites y su obsesion se
triplic6. El rostro de aquella mujer se habia hecho compa-
fiero inseparable de sul recuerdo. Solo vivia para ella; rsa
desconocida le llenaba por entero la existencia.

Todo €l tiempo que el trabajo le dejaba libre, lo emplea-
ba en ir vy venir por las calles con el unico objeto de buscar-
{a, de encontrarla, de acercarse a ella por algun medio. La di-
cha radicaba para Luis en aquella mujer. Sin ella, nada
gueria.

Pero los dias volvieron a pasar, y €l ayudante del cajero
no se encontraba nuevamente con la aparicion ambicionada.

Estando Luis una tarde en el despacho del sefior Vidal, el
criado de don Pedro, tras de anunciarse a la puerta icon unos
golpecillos, entré en el estudio llevando en la mano algo que
parkecia un gran cuadro envuelto.

__Lo envian de la tienda— explico—. Parece que la se-
fiora Vidal lo ha comprado, porque aqui esta su tarjeta con
las senas.

Don Pedro extendié la mano y tomé aquella pequenisima
cartulina.

—Si— dijo leyendo—, Leonila R. de Vidal. Es para ella,

¢No ha vuelto aun?

—No, seior.

— FEntonces— anadié don Pedro— coloca el cuadro sobre
el divan y pregunta si ya esta pagado.

Fl criado salié y volvio en seguida, diciendo:

__Nada se debe. La sefiora de Vidal ha pagado hace un
momento .

—_Muy bien— replicé don Pedro.

Y el criado salio nuevamente.

Luis v su jefe continuaron tratando los asuntos, y poco
después, cuando mas engolfados estaban en ellos, la puerta
'se abrié violentamente y una elegante mujer, la misma que
reinaba en el cerebro y en €l alma de Luis, se presenté en
el estudio.

La dama, al ver que don Pedro no estaba solo, hizo ade-
man de retrozeder, pero el sefor Vidal la detuvo, diciéndole:

__Entra Leonila; aqui estd el cuadro que has comprado,
v aprovecho la ocasion para presentarte a mi futuro caje-
ro, el hombre mas honrado y competente quwe conozco...

La dama, sonriendo, presento su mano a Luis, mientras se
‘inclinaba y repetia con un acento que apunaleaba el corazon
del joven:

—Leonila Ruiz de Vidal. ..

Algunas breves palabras se cruzaron, y la hermosa senora
salié después, llevando consigo el cuadro.

Cuando Luis partié de la casa, dos frases tintineaban en
su oido con claridad abrumadora: aquel “Leonila Ruiz de
Vidal” que la dama habia pronunciado con sencillez, sin s0s-
pechar que con esas palabras derribaba un altisimo castillo de
ilusiones legitimas, y la frase de don Pedro al designar a Luis:
mi futuro cajero, “ €l hombre mas honrado que conozco™...

El futuro cajero se estremecio. Hasta este momento, €l mis-
mo, Luis, reconocia su honradez, capaz hasta entonces de to-
dos los sacrificios; pero de alli kn adelante, ¢seria merecedor
de tal calificativo? El joven, llevandose la mano al corazon,
planteé con valentia la tnica pregunta que era del caso: ¢es-
taba resuelto a renunciar? Porque, ciertamente, alli no habia
otra cosa que hacer fuera de eso.

Luis, angustiado, sorprendido, crey6 ver por un momento
que en vez de corazén, tenia un gusano viscoso, que parecia
retorcerse con rebeldias... La impresion que tal descubri-
miento le hizo, fué la misma que habria tenido si se hubiese
visto de pronto a la orilla de un abismo, en un dia de fuerte
viento. ..

¥ he alli como, de la vida apacible del hombre de honor
pas6é Luis en un momento preciso, a la existencia desespe-
rante en que se entretejen las luchas y los éxitos con los des-
fallecimientos y las concesiones.

Todas estas batallas libradas en el espiritu del joven, pa-
saban inadvertidas para sus companeros de trabajo. Luis no
habia abierto los labios para decir en el almacén de libros
ni una palabra que se refiriese a la casa de don Pedro ni a
1a familia de éste. Ninguno de sus amigos sospechaba las lu-
chas que le abrumaban. Luis tenia al menos el valor de callar
y de sufrir a solas.
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Y como el destino se complace en ser cruel e ironico, no
se presentaba Luis en casa de don Pedro, sin encontrarse con
la hermosa dama, ya en la escalera, ya en el corredor, ya
en la calle, ya en €]l mismo estudio del defior Vidal, donde
permanecia elgunos momentos conversando con don Pedro y
‘con Luis.

Este, sonrojado y timido, procuraba hablar muy poco, te-
meroso de mostrar la gran impresion que la dama le causa-
ba. Y ya lejos de ella se entregaba, sin quererlo, al encan-
to de su persona, al influjo de su sonrisa apacible y discreta,
a la dulzura de sus ojos languidos y bellos.

No, aquella vida no era posible. Cierto que no pasaba por
las mientes de Luis robar a la dama, cosa por otra parte nada
factible, dadas las prendas morales de una sefiora tan virtuosa
como linda; pero kera preciso poner ya un coto a aquella pa-
si6on que, si seguia como iba, nadie podia prever en lo que
pararia. Y sobre todo, no era leal enganar de ese modo al
hombre generoso que, sin merecerlo Luis, le juzgaba tan hon-
rado.

Era de todo punto preciso arrancarse del alma ese récuer-
do, v, a ser posible, pensar en otra mujer. Solo que para poder
llevar a cabo tales planes, era necesario que Luis dejase de
ver a la que tan inquieto le traia.

¢{Cémo hacer para lograrlo?

El mozo, después de meditar y estudiar la cuestion, rogod
al cajero que, en bien de los negocios, fuese él solamente
quien entendiera con don Pedro en los dias fijados para re-
coger la firma; pero el cajero protesté contra la idea.

—No puede ser— dijo a Luis—. Antes bien, he perisado
ir ahora menos que antes, porque don Pedro se hace cada
vez mAas agrio y adusto conmigo. De manera que usted sera
quien tenga que multiplicar las visitas a su casa.

Luis sinti6 que el mundo se le echaba encima.

Pero no hubo remedio. Efectivamente, las reyertas del ca-
jero con el sefior Vidal, se hacian cada vez mas freculentes,
vy mientras mas se apartaba don Pedro del cajero, mas pare-
cia acercarse a Luis. Su trato para con €l era ya por extremo
amable; no cesaba de elogiar su competencia en los asuntos,
y la honradez de su persona.

Luis se sentia en un potro de tormento. Enganar a aquel
hombre que tenia completamente puesta en €l su fe, era una
villania. No era posible seguir amando a aquella mujer, y
no era posible tampoco verla sin amarla... (Qué hacer?

Acongojado en extremo, y con objeto de darse una pausa
para resolver aquel problema, se fingié enfermo por algunos
dias.

Pero no hacia mucho tiempo que estaba encerradc en sus
habitaciones, cuando oy6 parar un carruaje a la puerta, ¥
en seguida don Pedro se presento en la casa.

— Vengo— le dijo— a tomar noticias de tu salud, ¥ a
ponerte en posesion de tu nuevo empleo. He renido con el
cajero y éste me ha escrito una carta renunciando a su pues-
to en el almacén. De manera que ocupas desde hoy su lu-
gar, y ya te he prometido que andando el tiempo, te haré
mi socio.

_ Sefor— dijo Luis, dejando escapar un acento de las do-
lorosas luchas interiores que lo postraban—. Creo que no lo
MEerezco. .. !

__Nadie mejor que ti— le dijo don Pedro Vidal con fir-
me voz—. De tiempo atras te estudio, y €l lempleo que aho-
ra te doy de palabra, te lo tenia reservado en pensamiento.
Repito lo de siempre: aungue parece que no me fijo en mada,
lo observo todo. Te conozco mejor que ti mismo y respondo
de ti: eres un hombre honrado.

—iNo sefior!— repuso Luis, levantandose en un impetu
imposible de contener—. Usted se engana. Ciertamente que
no soy capaz de cometer un crimen, pero me he atrevido a
poner los 0jos €n una persona que...

—Si, si— dijo don Pedro, interrumpiendo—; ya lo sé; fu
ingenuidad tk ha vendido; tu misma honradez te ha dela-
tado. Sé bien que has rehuido venir a mi casa. El cajero lo
atribuy6é a la acritud de mi caracter, pero yo adiviné a qué
es mi nuera, la viuda de mi unico hijo. Sospecho que jella te
un leal marido. Por tanto, si lo deseas, si no te asusta casarte
con una viuda, podras pedirme la mano de Leonila..., qus
es mi nuera, la viuda de mi tGnico hijo. Sospecho que ella te
quiere también... Podrias venir a suplir el lugar de ese hijo
amado que he perdido y que extrafio tanto... iSi tu lo quie-
resi. ..

MARIA ENRIQUETA



Carnet 197276, Correo, Valparaiso, desea
amistad con senorita de 19 a 20 anos, fami-
lia honorable, seria, educada, y de fisico
agradable. Ojala sea oficinista del puerto.

Mi ideal es obrerito de la mina Potrerillos.
Su apellido empieza por A. Es rubio, cabello
ondulado, regular estatura. Me han dicho
que su corazon estda ocupado. Le ruego sa-
carme de esta duda, contestando a No te
enganes, corazén. Una que te ama.

Para Alan, creo ser su ideal de mgjer que
usted buseca. Tengo 21 afos. Si se interesa,
escriba a Alicia Bennoet. Correo, Recreo.

Gringuitas altas, desean correspondencia
con jovenes de 25 a 29, ojalda un metro 80
0 poco menos. Maria e Inés Bernstein. Co-
1reo, Concepeion.

Morena, 20 anos, busca hombre educado,
trabajador, sin vicios, para formar hoga’r.
Yo, excelente duena de casa. No tengo mas
fortuna que ofrecer que un corazén puro y
sin mancha. Contestar por la revista o al
Correc 3, ChillAn, a Yira-Yira, Corazon
puro.

A Marietta, reino condiciones: seriedad,
amante del hogar, trabajador, curso 4.° hu-
manidades. - Si desea mas informes, dirijase
a Pirotécnico, Casilla 689, Concepcion.

No busco novia, sino mujer sentimental,
atrayente, carifiosa. Yo, modestas condicio-
nes. educado; joven, pero avejentado. R. M.,
Correo 3.

Senorita regular edad, familia honorable,
seria, educada, buena situacion, desea co-
rrespondencia con caballero 40 a 55 afos,
nobles sentimientos, sin vicios, fines serios.
Judith Isamit, Correo, Curico.

Ramoén Reyes Correo, Temuco, 24 anos,
moreno, pelo ondulado, regular estatura, de-
sea correspondencia con sefiorita de 16 a 20,
no muy alta, esbelta, que posea nobles senti-
mientos y un corazén capaz de albergar un
amor profundo y sincero y comprender las
aspiraciomes de un corazon amante.

Luisa Diaz y Enriqueta Vidal, Talcahuano.
Somos dos muchachas inexpertas que desea-
moes amar por primera vez con toda la in-
tensidad de nuestra alma. ;Habri entre los
lectores de ¢Para Todos» quienes nos hagan
felices? Contestar por separado.

Joven guardafaro, que sirve en Bafer, an-
sia mantener correspondencia con lectorcita
de «Para Todos». J. W. L. Faro Bafer, Go-
bernaciéon Maritima, Puerto Montt.

i Aviadorcitos! ¢Habra alguno entre uste-
des que desee remontar el vuelo hacia la
amistad sincera de una provincianita? Lo
deseo alto, simpatico, franco. Yo, regularcita,
18 anos, hija de industrial extranjero. El que
emprenda este raid, conteste a Adoradora
del aire, Correo, Talca.

Mi ideal eterno eres tu, C. Navarro. Creo
te encuentras actualmente en Valdivia. Si
tu corazén estd libre, contesta por la en-
cuesta a Espumita de Jabén.

Deseo correspondencia con Ricardo R, de
Puerto Montt. Contestar por la revista a
Corazon de Cristal.

Chiquilla rubia, buena presencia, 18 prima-
veras, desea correspondencia con joven no
mayor de 23, simpatico, rubio o moreno. Al
que conteste le daré mi direccion por esta
revista y le prometo fidelidad. Myrna.

El ideal de una rubia, ojos verdes, 18 afios,
regular estatura, nobles sentimientos, dis-
puesta a amar y ser amada, seria tener co-
rrespondencia con teniente aviador de 24,
muy sincero. Absoluta seriedad y reserva. En-

- viar foto, que se devolvera en caso de no lle-
gar a un acuerdo. Olga Salinas E. Correo,
El Monte.

Senorita 22 anos, honorable, culta, simpa-
tica, seria, con dote, buena duefia de casa,
desea correspondencia, fines matrimoniales,
con joven de 25 a 38, profesional: doctor, ar-
quitecto. ingeniero, etc., sincero, serio, afec-
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CUPON
No se publicard ningun parrafo si no $
viene acompafniado de un Cupén por cada
¢ 25_palabras. £
% Figuraran a la cabeza del Consultor;o
!
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las cartas que traigan tres veces el ni-
mero de Cupones exigidos anteriormente.
Ejemplo. una carta con 50 palabras de-
} be venir acompanada con 6 Cupones.
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tuoso. Enviar foto. Elena Azocar. Correo 3,
Valparaiso.

Para Alan («<Para Todos» 9 de junio).
Pienso como usted en algo serio. Deseo ser
la 1nica duefia del corazén de un hombre
de nobles aspiraciones, serio y carifoso. Con-
teste a Correo Principal, Valparaiso. Ana M.
Fernandez.

A Marietta. EX marino, joven aun, serio,
educado, fisico regular, buena situacion, de-
sea saber su direccion para escribirle. Con-
teste a Carnet 96558, San Antonio.

Cacho C.. del B. Nacional. Si continuas
mostrandome tanta indiferencia, mi corazén
buscara consuelo en uno que estd muy cer-
ca de ti. Te ama, Cachirula.

Sefiorita simpatica, rubia, pelo ondulado.
regular estatura, buena figura, amante del
deporte y de la naturaleza, desea correspon-
dencia con joven alto, buena figura, simpa-
tico, descendiente de extranjeros, no mayor
de 30. Dirigirse en castellano, aleman o in-
glés. Correo, Osorno. Lilian Delling.

Mujer de 30, cierta cultura, cierta inteli-
gencla, fisico no desagradable, excesivamen-
te apasionada, excesivamente sensible y tal
vez excesivamente buena, situacién social
bastante regular, bien reputada y que cono-
ce a fondo la vida, quisiera encontrar hom-
bre poco mayor que ella que responda a su
tipo—que ha tratado de pintar lo mejor po-
sible para evitar equivocos—, muy inteligen-
te, bueno, agradable, capaz de interesarse no
s6lo por el fisico de una mujer. Fin perse-
guido, un amor. O por lo menos una distrac-
cion, ya que tan pocas veces en la vida to-
pamos con ese milagro de milagros. Marion
Ruy Blas, Correo 5, Santiago.

“Mi ideal es la sefio-
rita que vi en la ofici-
na del molino F. T,
en Perquenco. ¢;Se fi-
jo en el que fué de
huaso a preguntar si
compraban trigo?, y al
saber que no, pregun-
t6: ¢No hay esperan-
zas? Ademés, al salir,
hizo sonar intencio-
nalmente las espuelas.
Su miradita y su dulce
rostro me cautivaron
al instante. Soy de un
pueblito vecino. Si se
fijo y no le pareci mal,
ruego me conteste por
la revista dando nom-
bre y direccién a Ra-
fael Brull.

Julia y Clara, 17 y
18 anos, desean co-
rrespondencia con dos
simpaticos estudiantes
0 navales, de 19 a 20

e
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anos. Foto. Tenemos poca libertad. Correo 10,
Nunoa.

Para Rebelde. Eres mi unico ideal. Si quie-
res... Espiral. Correo 6.

Contestando a Mazarinol. Sehorita culta,
seria, simpatica, familia honorable, desea
correspondencia con usted. Pola Negri. Co-
rreo, San Felipe.

Busco una heredera rica, duena de sus ac-
tos que, por cualquier motivo imperioso de
su vida, desea casarse pronto con un apues-
to joven profesional de 25 afos. No impor-
tan defectos fisicos. Si es bonita. mejor. Car-
net 4689. Correo, Puerto Montt.

_Tengo 23 afos, busco companero fiel y ca-
rinoso, que tenga empleo o profesién, para
formar hogar feliz. Por la revista, a M. G.

_Desearia correspondencia con una simpé-
tica muchachita de 18 a 19 anos, rubia o
merena. Yo, moreno, 23 afos. porte acep-
table. Los datos de rigor vendrian después.
Contestar a Correo 13. Guillermo Veseof.

Deseo saber las iniciales del joven del car-
net 1506, de Talcahuano. Por la revista, a
Gratos Recuerdos.

Contestacion para Alan. Creo llegar a re-
unir las cualidades necesarias para ser su
ideal. Escriba a B. M. G., General Cruz 6T9.
Valparaiso,

Deseo saber de la encantadora nenita de
0Jos verdes, que estuvo interna en el Cole-
gio de la Inmaculada. Se llama Hildita Ara-
neda. ¢Recuerda al sobrino de su apodera-
do, el estudiante de Leyes? Seria el méas fe-
liz de los mortales si pudiera encontraria y
f:_a,ber su direccién. J. Rioseco. Correo 3, San-
iago.

Joven 21 anos, desea amistad con sefiori-
ta de Valparaiso, de 15 a 18 anos, fines ma-
trimoniales, que posea buenos sentimientos,
Seépa amar y sea buena duefia de casa. La
que me acepte, conteste enviando foto, por-
que dentro de dos meses estaré en ésa.

Mi ideal es Ernesto Rojas, de Talagante,
¢Adivina quién soy? Flor Marchita. Correo,
Puente Alto.

¢Encontraré entre los lectores de esta sim-
pé.tica' revista, caballero hasta de 50 anos,
instruido, culto, honorable, libre de prejui-
Clos, que sepa comprender y estimar a la
mujer virtuosa y buena, capaz de hacer fe-
liz al mas exigente? Mi ideal seria encon-
trar agricultor del sur. Me encanta la tran-
quilidad del campo. Aungue no sSoy joven, mi
pasado es irreprochable. Los que deseéis la
paz del hogar, poseyendo una mujer hacen-
dosa, de buen caracter y honrada. No por
la revista, sino a la direccién que indico.
Delfina Clara. Correo 3

Un gesto mio hace temblar el alma de los
espiritus timoratos. Inyecto fe al escepticis-
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Los mas famosos quimicos
han atestiguado la sorprendente
superioridad del cientifico
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Traje drap delgado. La falda cruzeda y el bolerc
van abotonados, y el borde guarnecido de muchas ¢o-
rridas de pespuntes. Un cinturon de cuero mantiene
la falda en la cintura. El cuello y los adornos son de
piel negra. 3 m. en 1 m. 40.

Traje de jersey gris rata con recortes. Panneaux en
forma en la falda. Un cinturon de la misma tela pasc
sobre los recortes en la cintura. Cuello y corbata en
terciopelo del mismo tono bordado de piel negra. 3 M.
en 1 m. 40.

Traje abrigo en lanilla de fantasia, negro u blanco.
Muy cruzado, el traje se abotona al costado, bajo ¢!
cuello chal de piel negra. Un cinturon de cuero en &l
talle. La falda se ensancha abajo con plieques cruza
dos. 3 m. en 1 m. 40.

A

Dos piezas en lanilla diagonal marrén. La falda y
la blusa estan abotonadas a lo largo de la delantera
con un hilera de botones. Una cintura de gamuza ro-
dea el talle, y el escole se adornia con un cuello echar-
pe_marrén y blanco. 3 m. 90 en 1 m. 40.

Traje en lanilla beige. La falda es casi enteramente
{rabajada con gruesos pliegues cruzados. La pl-usa : oo S e =
estd recortada sobre un plastron finamente plisado, 4 B 1 oy
y se conlinia en echarpe. L8 k ik




mo. Busco el cerebro de una mujer. V. Dog-
ne. Correo Central, Santiago.

Mi ideal es un joven del Banco Espanol
de Talca, S. S. C. Conteste a Elba Guerrero.
Correo 2, Santiago.

Dos jovenes surenos, H. W., 21 anos, V. W.,
22 anos, desean conocer seforitas de 18 a 20,
que reunan cualidades dignas de mujer. Que
sepan corresponder con cinceridad. Correo,
Lota.

Busco alma caritativa que llene el vacio
de este pobre corazén. Tengo 31 afios, y la
deseo viuda o soltera, hasta 35. Con unas an-
sias locas de amar e independiente, Carnet
64959. Correo, Iquique.

Para Alan. ¢(Puede darme su direccién?
Creo que le conviene. Por la revista, a Rubi
Sangre de Pichén.

Isidoro Vegazo, de la Escuela de
Agricultura, ¢te agradé la novela de
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razon, pero tu, indiferente, me has sumergi-
do en el profundo abismo de la desespera-
cion. Compadécete, o serds el causante de
mi muerte. Por la revista, a Mona Maris.

Arturo Zeguy. Cauquenes. (Por qué me tie-
nes en tal abandono? ¢Acaso no conoces el
tormento de no ser correspondida? Por la
encuesta, a Greta Garbo.

Circunstancias especiales me hacen llevar
una existencia triste y solitaria. Desearia
encontrar amigo sincero, mayor de 25, serio,
simpatico, comprensivo, educado, muy culto y
amante de la musica. Yo, chica a la anti-
gua, distinguida familia, simpatica. Raquel
Reyes, Correo 5.

Mi ideal seria un joven estudiante de 18 a
20 anos. Yo, 17. Correo 10, Nunoa. Clara Da-
riello.
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Cuatro chiquillas surenas, profesionales,
cultas, de corazon puro y libre, desean en-
contrar cuatro amigos, también cultos. pro-
fesionales, sinceros, para cambiar correspon-
dencia e impresiones. Dos morenas, regular
estatura, otra rubia y blanca. La cuarta,
blanca, de cabellos negros. Si alguien se in-
teresa, iran detalles por carta. Gabriela. Ca-
silla 354. Correo, Puerto Montt.

Joven simpatico, busca lectora capaz de
curar las amarguras de su corazon gue no
ha conocido el amor. Gotiasan Tayqguiti.

Carmen y Lucia F. Chillan. Nosotros tam-
bién somos amiguitos, aunque no muy ex-
pertos en amor. Estamos dispuestos a acep-
tar sus amistades. Creemos poseer las cuali-
dades deseadas por ustedes. Ernesto Vergara
v Eduardo Fuenzalida. Casilla 2, Arica.

" Deseo conocer senorita de 20 a 25 afios, al-
ta. morena, buen cuzrpo. fisico pasable. No-

Hernandez Catd? Escribeme, no seas
malo, a mi nombre, a Correo, Cons-
titucién. Cansada de Santiago, me
vine a mi fundito.

Tres amigos inseparables, nada
feos, 16, 22, 23, desean correspon-
dencia con provincianitas. Por se-
parado, a Freore Edie, Billie, John.

Corazén sin Duefio, creo llegue-
mos a profundizar nuestros senti-
mientes si eseribe a Carnet 26281, a
Rancagua, Teniente C. No firme con |
pseudonimo.

e

Mi ideal es un profesional de El !
Tofo, alto, moreno. Tiene una mira- *
da hipnotizadora y una cabeza que
coincidird pronto con su apellido, |
¢Adivinas quién soy? Pobre Icaria.

¢No habra entre los lectores un
hombre generoso, desinteresado, leal,
que me quiera por mi misma? Yo, !
morena, 25, simpatica. alegre y ca-
Trimosa, excelente duena de ecasa.
Me comprometo a hacer feliz al
hombre que me elija. Por la revis- '
ta, a Yola Miiller, Correo, Caugque-
nes.

Guillermo Hoffman, artillero del !
fuerte Valdivia de Valparaiso, que se |
fué enojado a Valdivia al terminar $
su servicio militar, acuérdese de lg !
chiquilla de la chancheria alema- !
na. Marion. 2

Hay dos almas solitarias que da- |
séan- encontrar albergue en dos al-
mas solitarias que sepan compren-
derlas. Exigimos caballerosidad v |
buenos sentimientos. Fisico no im.
porta. Nosotras, jovenes, hacendo-
sas, educadas, morenas. Rosa E. M.,
28 afios. Sarfiina S. M., 22 anos. .
Correo, Talea, por separado. §

Lia, Odda y Ketty, desean corres- |
bondencia con tres simpéaticos chi-
COS, queé no pasen de 20. Ojala de
Concepcion. Por la revista .

Se necesita guardia mayor de 20 !
para que cuide sefiorita de 17. Co- |
rreo Central. La Irresistible.

Ruego a la seforita AR ha F., |
gue dé una palabra de aliento a un
pobre admirador. ;Por qué tanta |
Indiferencia conmigo, Aidita? ;Por
que no contesta a mis cartas? —R.
Barroso Cid. Concepeién.

Joven 20 anos, rubio, desea amis- |
tad con sefiorita honorable que do- !
mine la lengua francesa, para prac- |
ticar ese idioma. H. V. P, Correo |

4, Santiago.

Hermosa argentina, viuda de chi-
leno, sin hijos, educada, 28 anos, §
siente nostalgia por su pais. Desea |
correspondencia sentimental con fi- |
nes serios con mancebo gaucho no |
mayor de 35, buena posicion. culto v )
buenmozo. Foto indispensable: de
Mendoza. o Buenos Aires. Correo
15, Santiago de Chile. Elena Ratti |
de Sanchez. :

Carlitos Verdugo Verdugo, Chan- |
co, hace tiempo te entregué mi co- |
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METROS DE LANILLA

Traje de lana beige con adornos azul marinos. La
jalda forma un panneau plisada en la parte delantera
y en la parte de atrds.

Traje de drapella amarillo mostaza. Falda ligera-
mente en forma, remontando en plastron abotonado
sobre la delantera de la blusa. Paletocito corto de dra-
pella marino.

Trajecito de tela de lana azul. Blusa cerrada por
_ pequenos lazos de crepe de China mds obscuro. Man-
gas kimomno.
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Traje de piqué de fantasia cuadriculado sobre fon-
do verde, guarnecido con inerustaciones de la misma
tbezla v de pliegues cruzados Cuello y cinturon de pique

anco. . [

Traje de tusor coral. Falda formada con costuras
abiertas. Abejas bordadas en el tono. Cuello y cintu:
ron de piqué azul pervanche.



mar Ollag Zenitram. Correo Principal. Val-
paraiso.
Deseo correspondencia con la sefiorita P.

Olivares V., de Chagres, porque ella sera la
Euehocupara mi corazon. Correo Vina. P.

Joven 28 abriles, busca lectora para entre-
garle corazén. — Alma apagada.

Desearia relaciones amorosas con el simpé-
tico Jorge A. alumno de IV del Liceo de
Hombres— Blanca I., Linares.

Anibal Mondaca, ain te recuerda tu Mar-
tita A. Escribeme como prometiste. Te amo
desde que te vi. (Te acuerdas? — Correo, Co-
quimbo.

Deseo correspondencia con Enrique F., de
la Caja de Ahorros. Me bastan dos o tres car”
cartas para recordarle su promesa, confesarle
la verdad y recibir su perdéon. No me atrevo

nalmente. Ruégole absoluta reserva ¥
devolver las cartas tan pronto se imponga
de su contenido. — Alma Rubens. Correo,

Serena.

Deseo conocer sefiorita o viuda indepen-
diente, fortuna, quiera unirse viudo fisico va-
ronil, situacion regular, culto, honorable ¥y
laborioso. Estrictamente confidencial. — Car-
net 74252. Correo 5.

Deseo amistad con joven de 24 a 30, ojala
extranjero. Yo, morena 22, regular estatura.
G. Hernandez. Casilla 3337. Valparaiso.

Obrerito, moreno, feo, 27 afios, desea corres-
pondencia con nifa | del sur o campesl-
na 19 a 28 anos. No quiero hermosura sino
buena y carifiosa, que comprenda a un buen
marido, — C. H. P. Carnet 4463. Chuquica-

mata. Correo americano.

Mariposca de Luz Santiago, creyendo Teu-

= nir las condiciones que usted exige, le ofrezco

mi sincera amistad. Espero ansioso su acep-
tacion. — Elder, Arica

Adriana Manarelli A. Santiago, con gran
placer seré su amiguito. Creo, si no me equi-
Voco, las condiciones solicitadas por

usted— Cachupin. Arica.

Busco a una joven que quiera tener un
i en esta vida llena de amarguras. —

Fistol, Correo 3, Santiago.

Soy italiano. Tengo 24 arnos, muy educado,
buena presencia, simpético,. 1,63. He viajado
mucho, pero s6lo en este lejano sur. Desec
correspondencia con sefiorita de 20 a 25. fi-
nes matrimoniales. Solicito foto, que devol-
veré con la mayor prontitud. Quiero que po-
sea un pequeno ahorro. Yo tengo muy buena
situacién. — E. B. Casilla 341 Magallanes.

Iris Latorre, Correo, El Monte, desea ami-
go espiritual, no mayor de 30. Ojala nortino
o sureno, amante de la musica y poesia. Yo,

21, educada.

Deseo con toda mi alma correspondencia
con un alumno de Cuarto afio de Leyes de
1a Universidad de Concepeion. ¢ Interesaran
esta lineas a la persona a quien realmente
las dirijo?... — Victoria del Hielo. Correo,
Concepeion.

Comerciante llama a Lectorcita. Carnet
0020208, Antofagasta, Pedro de Valdivia.

Pollita de 15, desea pololear con poilo de
18. Soy simpética, bonito cuerpo, lindos 0jos.
Margot. Mulchén.

Dos chiquillas simpaticas, alegres y confia-
das. desean amistad con jovenes andinos 0
quillotanos. A Mireya le gusta alto, moreno
ojos verdes. A Janet, alto, rubio, buena fi-
gura. Correo, San Felipe. Janet y Mireya.

Enrique Montt A., hace tiempo persigo un
ideal y lo he encontrado en ti. Las bellas
cualidades de tu alma y la honda tristeza
de tus ojos verdes me han cautivado y con-
movido. Yo te amaré y con mi carifio te ha-
ré olvidar tus Yenﬂs. He seguido tus pasos

_ . no eres feliz, por que no te compren-
den. Tu me ;}af)_noces Por el Consultorio a

Alma

Mi ideal es el simpatiquisimo inspector de
San Felipe. Sus iniclales son H. Atenas.
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_Siempre lo encuentro y pasa muy orzulloso.

Sin dignarse mirar a su admiradora. Si sus
bellos ojos se posan en estas lineas, contes-
te a Pola Negri. Correo, San Felipe.

Ardientemente deseo saber de Manuel Mo-
reno Maripangue, todavia, segin creo, re-
sidente en Curico. Su padre Antonio More-
no, ocupado en Bolivia., He sabido se iba
a Antofagasta, recibido de Ingeniero Me-
canico, en abril del presente ano. A €l le
puede interesar saber de una persona que
{E;li(éléo tiempo ha le busca. — Corazén do-

i)

de San Carlos a Parral. Nosotros de 19 y 18
afios, uno moreno y otro rublo— Toté Wu-
llen y Pepito Rubio. Correo, Parral.

Marcos A. Moreno, sigues siendo mi ideal
a pesar de que un dia te fuiste para no vol-
ver mas. En mi corazon, aun vive tu recuer-
do. — La hermana del muerto.

Soy feo, familia honorable, mido 1.60, ten-
go 16 anos, buen corazén para amar a umna
chiquilla huérfana de amor, no importa fi-
sico, pero que mida 1,55 a 1,80, de unos 15
a 16 anos. Ruego a la sefiorita que se digne
aceptar estas lineas, mande foto y direccion a

Somos dos jovenes.

B

Deseamos chiquillas.

B A

Roy Rios. Correo 6, Yungay.
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Protege el cutis

de las inclemencias del tiempo

Al levantarse y an-
tes de salir, pongase
Crema FHinds para

proteger el cutis. . .

... también para que
los polvos adhieran
parejos . . .

... para dar blancura
y suavidad a las ma-
nos y brazos . . .

La leche de almendras vigoriza y
suaviza el cutis (ésto se conoce
desde hace siglos) pero la Crema
Hinds, por combinar cientifica-
mente éste y otros soberbios ingre-
dientes, ademas que para hermosear
sirve a infinidad de mujeres elegan-
tes para proteger su cutis . . . ;y qué
satisfaccion consiguen !

Ante el frio invernal, el viento y la
humedad que tanto danan el cutis,
la Crema Hinds es la preparacion
de confianza que debe tener a mano
toda mujer cuidadosa, desecosa de
conservar su cutis claro, suave, ju-
venil, a despecho de las inclemen-
cias del tiempo.

CREMA

de miel y almendras

HINDS

Al acostarse apli-
quese otro poco de

Crema Hinds . . .

... para que mientras
usted duerma le be-
neficie el cutis . . .

. . . oLevantese cada
manana con un cutis

de fulgurante belleza.
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Bajo el traje, cifiendo el talle, amol-
dando las caderas, esta liviana vaina,
mantiene el cuerpo conservdandole una
linea perfecta. Estd confeccionado en
satin recamado, cerrado adelante por
una ballena. Su forma es muy adelga
zante.

A la derecha:

Camisa de noche en crepe marfil, con
canest ocre de encajes que forman las
mangas. Pliegues tomados cinien el ta-
lle. Panneauxr en forma dan al ruedo
cortado en dientes.

Metraje: 3.75 en 1 m. de ancho.

En crepe rosa estd confeccionada es-
ta camisa de noche, guarnecida de ala-
mar o entredos ciniendo el cuello, las
mangas raglan, la cintura anudada e
incrustando la tabla delantera.

.Metraje: 2 m. 25 en 1 de ancho.

Combinacion en crepe satin marfil
rdornada de encaje antiguo cortado en
ountas que amoldan €l busto por enci
ma de la tela previamente cortada en

forma.

Metraje: 2 m. 25 en 1 de ancho.
plitud al ruedo.

Combinacion en crepe de Chine mal-

va rosa adornada con mequeno alamar
y pliegues muy cargados que dan am-

Metraje: 2m. 25 en 1 de anchec.



Para Alma Triste— Me ha llamado alta-
menie la atencion su aviso. Escriba dando su
direccion. — Nic. P. Santa Rosa 167, San-

tiago.

Extranjero, ingeniero agronomo, desea re-
laciones con senorita o viuda independiente,
buena situacion economica. Exijo foto. Ga-
rantizo seriedad. — Correo Central, Carnet
64336.

Mi ideal es y serda siempre una jovencita
que vive en la casa parroquial. Sus iniciales
son E. O. G. Conteste a G. V. R. Pollaico.

Para Aurelio Fierro, Concepcion. — Le co-
noci en la selecta del Central, un domingo,
nuestras miradas se cruzaron varias vecss.
Desde ese dia no he vuelto a verla. ;Me re-
cordardi? Yo lo recuerdo siempre y ansio
verle. Conteste por esta revista a Dama de
Negro, Concepcion.

— Reuno las condiciones
que usted pide, y creo me interesara su co-
rrespondencia. Necesito su direccion. Envie-
la. a Dorothy Healthfield. Casilla 464. Anto-
fagasta.

Para Merry Boy.

. Busco Unicamente amistad sincera con
joven buena familia, educado, atento, cari-
noso. Prefiero extranjero. Dando direccion
completa por ésta a Petite

Tres almas gemelas anhelan tres corazo-
nes libres y sinceros de 18 a 20 afios, altos
profesionales y de buena familia. Nosotras,
decentes, morenas, de 16 a 18. Exigimos fo-
to. Nona, Nena y Nana. Casilla 87, Parral.

Deseo amistad con jovencita de Talea,
gue sea estudiante, rubia, ojos azules, alta y
delgada de 13 a 16 anos. Yo, 18, alto, mo-
reno, de no mala presencia. — Néstor Vas-
quez. Correo, Linares.

Morena agraciada, busca chiquillo de 20,
franco y sincero que sepa querer.— Morocha
Correo, Antofagasta, o a la Revista.

G.V.R.y M. V. I Concepcion, San Mar-
tin 4999, joven ¥y seforita respectlvamente

MLl

Impongase de todas las novedades de este arte.
esirellas. — Conozca todos los detalles de este maravilloso arte y de
esta estupenda industria.

Ha revolucionado nuestra época. Los piiblicos de todo el mundo'lo pro-
claman el mas atractivo de los especticulos. Los mas famosos artistas de’
teatro, en todo orden, han ingresado a la pantalla.

EL CINE ES LA LOCURA DE NUESTRA EPOCA

i L B e | ESO D 08

desean encontrar companeros peruancs, que
estén bien dispuestos a mantener un inter-
cambio de diarios y revistas de sus respecti-
vos paises, haciendo votos por encontrar per-
sonas del mismo pensamiento y de iguales
deseos, agradecemos de antemano a nuestros
hermanos vecinos, esperando que lleven
a la practica esta idea. y veamos asi co-
dx\'ncma nuestros deseos de uniéon y herman-
ad

Somos tres simpaticas hermanitas y desea-
mos tener amistad con lectorcito de esta re-
vista, no mayor de 23 anos— M. B, M. L.
de 20 anos, R. H. M. L, de 18 y M. A. M. L
de 17. Correo, Chillan.

Mariette, presumo reunir cualidades. Per-
sigo sus mismo fines. Dispongo de fortunita
y auto. Deme su direccion para dirigirle car-
ta. — Rocahambeau.

Para Alan. — Yo deseo ser la duena de su
corazon. Si se interesa puede escribir a R.
E. Casilla 55, Chillan.

Mi ideal es joven de mobles sentimientos,
trabajador y agradable fisico, 24 a 30. Yo,
22, delgada, morena, ojos grandes. Contes-
tar a Potrerillos, La Mina. Ninfa Torres.

Soltera, morena, alta y delgada, desea co-
nocer caballero de 40 a 50, buena situacion,
fines serios. — Sara Cemper. Correo 6, San-

tiago.

Para corazon sin dueno. — Soy joven, 27,
serio, profesional, agradable— Carnet 04344.
Correo 2, Valparaiso.

Busco companero de 21, buena figura, in-
teligente, para alegrarme, entretenerme, y
me inculque optimismo para vivir. — Correo
7, Santiago. Carlos Donoso P.

Para Alan. — Por primera vez mis ojos se
han fijado en esta encuesta. Tuve el presen-
timiento al leer sus lineas de ver en ellas
el llamado de un alma sincera. — Correo 2,
Blanca Urbina,

. o enh --Q‘. a€dq .l’....'
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— Intimide con sus
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Mareitta. — Reluno condiciones pe-
— Carnet 27943, Correo, Lor;m.m‘oa.

Para Alam. — Chiquilla simpatica 22 anos,
cree ser su ideal y le agradan sus cualidades.
Olga M., Correo 3, Valparaiso.

Para
didas.

Tendria placer en mantener corresponden-
cia con nina educada, buena familia, 14 a 15,
que sepa consolar mi tris L”n Yo, ’l} italia-
no, educado, h o d ca Y 1
20 Compaiiia Legion I.qunL Mi'mL-
cos Espanol

ro

'8 Ba.

Mi ideal de hombre es alto, pobre, sin vi-
cios, trabajador, 40 a 45 y que quiera a una
sola mujer. Yo 32, morena. Ojala extranje-
ro, simpatico. M. P. C. Contestar por la re-
vista.

Mi ideal seria encontrar joven alto, -ca-
télico. Yo, alta, delgada, morena, Si alguen
se interesa, que no le pesari, contestar a
Hilda Palhta V. La Ligua.

Mi ideal es sefiorita no mayor de 21. Oja-
la de Santiago a Malloa. Contestar por car-
ta acompanando foto. a Reginaldo Carter V.
Rancagua, Teniente C.

Tengo 23 afos, baja, gordita y simpatica,
Soy sencilla, de caracter humilde, buena fa-
milia, pero pobre. Sé trabajar en modas y al-
go de sastreria. No tengo pretensiones. Bus-
co caballero de 30 a 45, fines matrimoniales.
Sin vicios, con profesiéon o empleo y que me
quiera mucho. He sufrido desengafio amo-
roso que ha dejado mi vida destrozada. Ga-
rantizo ser esposa modelo. Soy del sur. Con-
testar por la revista a Almita Afligida.

Somos dos amigos que deseamos tener co-
rrespondencia con dos senoritas obreras o
empleadas. Fines matrimoniales. Contestar
I%Dn:leo' Caletones, Rancagua a Laurel ¥

ardy.

No insista chiquilla de Caugquenes, que po-
lolea. & R. G. S., teniente de Zapadores, pues
él tiene el corazon puesto en otra. Hagame
caso. — Cuyanita.

ES LA MEJOR REVISTA EN SU GENERO

\—Wm

Es una revista chilena que debe enorgullecernos. Compre una vez
ECRAN y deseara tener la coleccion completa.
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LA PLEGARIA DEL PEREGRINO |

Virgencita blanca que en noches de nino,
bordando quimeras,

surgiste en mi sueno,

tejiendo con hebras de luz y de encanto
guidejas risuenas

de mistico aliento.

Virgencita blanca que entre las plegarias
de mi madre buena

Se durmio en silencio,

para que su nino siempre fuera nino...

Mas la vida aquélla, virgencita blanca,

te vencid en secpcto...

Y la risa alegre que nos dio la infancia
se~fué poco a poco.

Paso mucho tiempo...

Y hoy, errante, descreido, incansable peregrino
de todas las sendas, de todas las huellas,
de todos los caminos,

me detengo....

Y, hundidos los ojos de amarga desventura,
busco tu templo,

y los labios de mi fe

resecos y sedientos,

musitan tristementa

el soplo de mi ruego:

—Virgencita blanca que en noches de nino,
bordando quimeras,

surgiste en mi suefo.

Senora divina del viejo milagro. ..

Palida sefiora del hondo misterio. ..

Haz que se sanen sus ojos humildes,

haz que se curen los ojos tristones,

que yo tanto quiero,

¥y luego, Sefiora,

creeré en ti de nuevo.

PEDRO JOSE GADES CASCO

o ot o B

(Continuacion de la pagina 59, E
A\
i

LA CARIDAD DE LOS POBRES |
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la capitana emocionada —. Claro que re-
cibimos a menudo insultos de todo gé-
nero, y eso es amargo, pero aliviar mi-

T PPN

Dos Auxiliareslde la Be"ez.a

. un cepillo para los dientes y un tubo de Pasta Dentf-
frica EUTIMOL. Estas son sus dos armas més podcrosas
contra las caries y la capa gelatinosa que destruye la
hermosura de los dientes. La Pasta Dentifrica EUTIMOL—
dos veces al dfa—le ayudaré a conservar su dentadura
sana . . . porque mata en 30 segundos los gérmenes de
‘las caries dentales. Deja los dientes inmaculados, blances

y pulidos.

Férmula: Carbonato de Calcio, Azticar. Tabén, Raiz de Lirio de
Florencia, Glicerina, Salicilato de Calcio, Agua, Aromiticos.

e EUTIM O L

Dentifrica

& P AR B DA N S

Méindenos este CUPON y le enviaremos gratis una
muestra de EUTIMOL. Parke, Davis & Cfa. (Depto.
102), Casilla 2819, Santiago de Chile.

s
T e el b A ALE, 3 2 S e, Sh o

Ciudad: - sennd i Provincia...........
T T ———
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El Hogar de Mujeres del Ejército de
Salvacién estd en la calle Libertad 1190.
Si la iniciativa privada llevara ropas

it

us_ted nuestros libros: hoy quince de ju-
nio, por ejemplo: veinte desayunos gra-
tis, veinte almuerzos gratis, cuatro ca-
mas gratis.

—¢Qué almuerzos y que desayunos son
es0s?

—Para gentes de fuera que nos los
solicitan, aparte de nuestros asilados.

—¢No cobran ustedes por las camas?

—A los que pueden pagar, si. Ayer,
por ejemplo, nos han pagado una cama:
un peso. Hemos tenido un peso de in-
greso en el dia de ayer, pero anteayer
no han pagado una cama y dos almuer
i;)s ¥y hemos recibido tres pesos cincuen-

—¢Y todos los dias reparten ustedes
esos almuerzos v comidas gratis?

—Todos los dias y vestimos como po-
demos a nuestros nifios. Mirelos usted.
Van abrigados y no estin flacos.

Dos chicos se acercan a la capitana v
la cogen con confianza por la mano. Se
ve dqu= son regalones. La buena mujer
los besa con besos sonoros.

—Y la caridad privada, ¢no les soco-
rre a ustedes?

—A veces, si. Para Navidad un caba
llero nos trajo tres gallinas, un eajonci-
to con frutas, leche condensada y diez
pesos. No dejo su nombre, pero sospecho
quien es.

—iPero ustedes hacen milagros! |No
comprendo como pueden hacer tanto
bien con medios tan escasos! ¢Y son us-
tedes felices?

—ijSirviendo a Dios se es feliz! — dice

serias es una dulce compensacion. Pue-
de usted decir que somos felices.

—La capitana se deja retratar con los
mas pequenios de sus asilados. Después
fotografiamos, aparte, otro grupito de
ninos. Nos despedimos.

viejas o comestibles a las piadosas evan
gelistas, dariamos por bien empleadas
estas lineas escritas, evocando el mila-
gro de su caridad menesterosa.

M.

Dzlscemz'mz'en [0

&l ama de casa elige la Sal

Cerebos por su pureza absoluta.
Usa menos sal y obtiene condi-
Se elimina
el derroche porque la sal fluye
libremente hastael dltimo grano.
Es econémica en todos sentidos.

mento uniforme.

SAL DE MESA

erebos)

En botes de |3 y 3 libras.

con vaciador.

Inglaterra

Producto de Cerebos Limited, Londres,
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Blusa de crepe geor-
agette beige rosa. Cue-
llo plastron rodeada
de pequenos ruches

O D OluSai

L1 G ESREAS

Blusa de crepe dq
Chine blanco. Canesu
en punta hasta la cin-
tura. Delantera y la
parte baja de las man-
gasy, trabajada ente-
ramente con pegquenas
alforzas hechas a ma-
no. Nudo de terciope-
lo. Metraje, 2 m. 25 en

69

de encajes. 1 m.

L

)y

ai

@)

Blusa de crepe sa-
tin azul lavanda. De
lantera cruzada, abo-
tonada a un costado.
Botoncitos de strass.
Metraje, 2 m. 50 en
1 m.

Blusa de crepe geor-
gette rosa. Gran cuello
¥y punos mosquetero,
addornados ambos de
encaje viejo. Metraje,
2m. 25 en 1 m.

Blusa de crepe de
Chine blanco, traba-
jada coOn pequenos
puntos wverticales, al-
forzas, cocidas a ma
no. Metraje, 2 m. 25
en 1 m.

Blusa de crepe geor-
gette, rojo. Gran cue-
llo flexible. Delante,
una plaza de georget-
te, alforzas al revés y
bordada con un mono
grama. Metraje, 2 m.
25 en 1 m,
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El bordado puede ensancharse todo lo que Se quiera, dau-
mentando el deshilado. He aqui un bonito plastron para una
camisa de noche. El mismo en otra forma, adorna el delan-
tero de una camisa combinacion y adorna un canesi del tra-
jecito de un nino. También lo vemos sobre un plastron con
punos haciendo juego.

Este trabajo puede emplearse para toda clase de lence-
ria. Lo mismo para mantelitos para el té, que para ropa in-

terior y bonitas blusas.
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LIGEREZA, TRANSPARENCIA, SON
LOS CARACTERES DOMINANTES
DE ESTE TRAJE—Sumamente juve-
nil e infinitamente gracioso este tra-
je de noche en valencianas blancas,
sobre jondo de muselina de seda co-
lor carne. El corto talle va adornado
en su escote, de pequeiios volantes
que forman mangas en los hombros.
La falda es larga y muy amplia. Un
pequeiio cinturon de florcitas azules
subraya el talle de este traje, tan
joven y tan fresco, donde se revela
una vez mas el exquisito gusto de
Doucet.

f}

Wad
| %
®

-
¢

ey

JA_%

bl 2

L




4 s £ Pa-glte R o T -0 D Der§pad

DE SEUES D EdES G Olal

JENNY WORTH PHILIPPE ET GASTON LENIEF
Sencillo tailleur en fon-
do café obscuro con rayas Chine verde jade. Adcrnos Ensemble neqro y blanco. Abrigo blanco. Un cinto
blancas y orandes lunares de tul trabaiado. Cortes for- Cinto de cuero rojo y blanco que pasa entre dos patitas
amardleos. La chaguita @ mando dibujos en las cade sobre bata a cuadros mds y gramndes bolsillos dan ca-
el cinto llevan dos botones ras. claros. chet a este prdctico saguito.

amarillos.
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WORTH

- Blusa de satin blanco con
cinto en satin negro anuda-
do en un costado. Falda en
crepe satin megro con los
bordes en ondd.

JEAN PATOU

Traje en crepe georgetle
azul rey, con escote bordado.
Corte formando dibujos geo-
metricos. Godets en puntas.

JENNY

Novedoso trajecito en Chi-
ne negro con cortes e in-
crustaciones. Corbatia en
georgette rosa. La falda es
td adornada con pespunies
y cortes.

BERNARD Y CIE.

Crepe de Chine beige.
Adorno de pespuntes, lige
ro godet adelante y nudos
en los costados.
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Abriguito de drap azul duro.
Cintura alta. Para 6 anos. 1 m.
50 en 1 m. 40.

Abrigo de cheviot amarillo, in-
crustado con paiio blanco. Para
& anos, 1 m.70 en 1 m. 40.

Traje de marrocaine de Seda
verde pdlido. Bandas cruzadas de
la misma tela, de las cuales par-
ten grupos de pliegues lisos. Pe-
cherita de georgette blanco. Pa-
ra 4 anos, 1 m. 30 en 1 m.

Traje de popelina de seda T0-
ja, recortado en puntas en la blu-
sa. Adornos de piqué de algodon
blanco. Pligues dobles en la fal-
da.

AR N T O DEORSE

NINOS

Traje de tusor impreso ama-
rillo y azul. Recortes formando
un ancho pliegue redondo en el
medio de la falda. Adornos de
linon amarillo. Para 8 anos, 1m.

70 en 0 m. 80.

\

NINAS

Traje de ninito en tela azul.
Canesi de tela blanca, subraya-
do con un galon de tela marindg.
Para 3 aios, tela blanca, 0 m. 60.

Tela blanca, 0 m. 40.

-
9.5y

..
"‘ - .. N . =
o bled &% a st l




Pl i 2l A | 7O Y DR I 77

a1 T A PARA BRIDGE

Para esta encantadora y elegante salita

de bridge, se ha utilizado una pieza peque-
ne y cuadrada, que tiene una gran venta-
na, dos puertas y una chimenea en angulio.
En el otro dngulo, hay un divdn con res-
paldo de madera y en cada lado lleva dos
pequenos veladorcitos triangulares. El fon-
do estd formado por una especie de peque-
no buffet. que estard reservado para el

cocktail.

|
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Si alguna amiga, Mos escribe,
diciéndonos que vendrd a pasar
unos dias en nuestra casa, pode-
mos transformar cualquier habi-
tacion por chica y angosta que
sea, en un cuartito encantador.
Aqui por ejemplo hemos colocado
el mayor nimero de muebles, en
un espacio reducido. Los dngu-
los de cada costado de la venta-
na estdn ocupados: el uno por
un armario tocador y el otro por
un baiul bastante bajo, prolonga-
do por una biblioteca. Creo que
con esta buena disposicion de
los muebles habremos salido de
apuro y proporcionado a nues-
tra amiga alguna comodidad.
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El destete es la cesacion de la alimen-
tacion, que el pecho de la madre da al
hijo. E] amamantamiento mixto, en que
el biberén substituye a esta alimenta-
cion dos o tres veces por dia en caso de
una nodriza insuficiente, es ya pues, co-
mo ha dicho el doctor Wallich, un se-
midestete, formula afortunada que nos
recuerda que el destete nunca debe ser
brusco.

Existe, en efecto, para el nifio un pe-
riodo critico que ha de salvarse. Hasta el
paso brusco del amamantamiento mater-
nal al artificial en caso de grave enferme-
dad o muerte de la madre, en el trans-
curso de los primeros meses, no se hace
sin algunas dificultades. A veces es mne-
cesario, al principio, hacer tragar al ni-
no la leche de vaca, dada a cucharadas
al principio y casi por fuerza apretan-
dole las narices. Los desordenes digesti-
VOsS no son raros en los primeros dias.
Al contrario el amamantaminto mixto
es siempre bien aceptado, pues la leche
de mujer ayuda mucho, como he dicho,
a la asimilacion de la leche de vaca.

La transicion se prepara en los ulti-
mos meses del primer afio, reemplazan-
do una, después dos tetadas por papillas
harinosas azucaradas, progresivamente
espesadas, siguiendo las reglas que he
indicado en el articulo anterior.

¢A qué edad debera ser destetado el
nino?

No hay ningiin inconveniente en pro-
longar el amamantamiento hasta ca-
torce y aun quince meses, si el nifio se
desarrolla bien, si aumenta regularmen-
te en peso y si la madre no sufre debili-
dad alguna en su salud. Hay paises, co-
mo por ejemplo, Cuba, en que los nifios
son amamantados hasta los tres anos,
cosa que no merece 3ino un relativo re-
conocimiento, porgue en realidad las
madres se figuran que durante este tiem-
Po se hallan més al abrigo de un nuevo
embarazo. No puede aconsejarse a las
madres jovenes un poco delicadas, sobre
todo a las que viven en la ciudad, un
amamantamiento demasiado largo. La
secrecion lactea acarrea en la nodriza
una pérdida grande de sales minerales
v hace, como muchas veces se ha obser-
vado, €l terreno propicio a la tuberculo-
sis. En este caso se puede suprimir el
amamantamiento por un afio. La pro-
longacion de la nutricién maternal es-
tara justificada si el destete acaece en
tiempo del calor o en la erisis dentaria,
epocas en que €l tierno infante est4 siem-
pre expuesto a disturbios digestivos, al-
gunas veces graves en el primer caso.

Por otra parte, el valor nutritivo de
la leche materna va disminuyendo con
el tiempo, lo cual justifica el predomi-
nio progresivo del biberén y de las pa-
pillas.

Para el destete definitivo es suficien-
te parar el amamantamiento y compri-
mir el seno durante algunos dias para
que la secreciéon acabe por si misma.
Las purgas que en este caso son tradi-
cionales son del todo innecesarias. Si
la produccion de leche persiste sera su-
ficiente bafiar manana y tarde el pezon
con una solucion de cocaina o embadur-
narlo con pomada del mismo producto
a fin de que quede adherida. Si el nifio
protesta y pide el pecho se llega a ha-
cerlo aborrecer pintando el pezén con
cuasia amarga que es preferible al aci-
bar que provoca célicos.

El peligro que debe evitarse en el des-
tete es 1la sobrealimentacion.,

En toda edad existe siempre mas peli-
gro para el nifio en sobrepasar la dosis
necesaria que en quedarse en um punto
de menos. Si se peca un poco’ en este
ultimo sentido, el paro del peso progre-
sivo nos advierte de ello sin que por ahi
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BLASBON

El olimpico cisne de nieve
con el agata rosa del pico
lustra el ala eucaristica y breve
que abre al sol como un casto/ahanico;

En la forma de un brazo de lira
¥y del asa de un anfora griega,
es su candido cuello que inspira,
como prora ideal que navega. \,
\ ¢
Es el cisne de estirpe sagrada \\
cuyo beso, por campos de seda,
ascendio hasta la cima rosada
de las blancas colinas de Leda.

Blanco rey de la fuente Castalia,
su victoria ilumina el Danubio;
Vinci fué su baron en Italia;
Lohengrin es su principe rubio.

Su blancura es hermana del lino,
del botdén de los blancos rosales
y del albo toisén diamantino
de los tiernos corderos pascuales.

Rimador de ideal florilegio,
es de armino su lirico manto,
vy es el mégico paAjaro regio
que al morir rima el alma en un canto.

El alado aristocrata muestra
lises albos en camipos de azur,
vy ha sentido en sus plumas la diestra
de la amable y gentil Pompadour.

Boga y boga en el lago sonorop
donde el sueno a los tristes espera,
donde aguarda una goéndola de oro
a la novia de Luis de Baviera.

Dad, Condesa, a los cisnes carifio,
dioses son de un pais halagiiefio
y hechos son de perfume, de armiifio,
de luz alba, de seda y de suefio.

RUBEN DARIO.

sobrevenga en general desorden alguno.
Pero, si al contrario, se peca por exce-
s0, uno se percata, despues de un perio-
do enganoso, durante el cual el nifo
engorda rapidamente y parece que gana
mucho, que sus delicados organos diges-
tivos se fatigan, aparecen la diarrea y

UNO DE LOS GUARDIAS.—;Dénde vas con
ese borrico?

EL GITANO (haciéndose el loco).—;Qué bo-
rrico?

la gastroenteritis. Entonces el peso dis-
minuye bruscamente porque la asimila
cion se ha suspendido. El error fatal,
por desgracia cometido a menudo, con
siste entonces en creer gue el nino «pier-
de por falta de alimentaciéns y en lle-
narle ain mas. Si el médico no inter-
viene a tiempo imponiendo la dieta ab-
soluta a pesar de las protestas de sus
padres alocados, entonces la muerte es
segura. Entiéndase bien que este error
nos cuesta cada ano miles de ninos.

La alimentacion del nino después del

/| destete se compondra, exclusivamente y
/ durante mucho tiempo, de leche e hi-

drocarbonos, esto es, de harina, azicar
Y grasas (manteca); estos son los verda-
deros elementos que fomentan el creci-
miento. Las carnes son siempre iniitiles
¥y lo mas comin danosas hasta los tres
anos. Es preferible hacerlas entrar en
el régimen alimenticio lo més tarde posi-
ble y los mds hermosos nifios que yo ha-
ya visto, no han probado carnes antes
de los cinco, seis y hasta diez afos. El
desarrollo de la denticion que aqui se
toma como un guia no es mas que un
engano.

Los huevos mismos, por mas que con-
tengan reserva alimenticia en materias
grasas y sales utiles no deberan interve-
nir en el régimen hasta después de los
dos_afios y preferible que sean bajo la
forma de incorporacion a una sopa que se
hara hervir mucho tiempo, antes que
suministradas crudas o pasadas por agua.
No debera olvidarse jamas que los Rue-
vos son uno de los factores mas ordina-
rios de la enteritis en esta edad, aun
cuando estemos muy seguros de su ori-
gen. Muy a menudo infectados antes,
dentro mismo de su cascara sin duda
alguna, no son verdaderamente inofen-
sivos sino después de uma buena esteri-
lizacion. Pero, bien entendido que todo
lo dicho no quiere decir una formal pro-
hibicion, s6lo pretendo poner en guardia
contra la costumbre frecuente de dar a
los ninos uno y hasta dos huevos pasa-
dos por agua cada dia antes de los dos
anos,

La leche misma, por razom de su ri-
queza en caseina, debera suministrarse
con medida, como si pudiese ser otra
cosa ‘mas que provechosa. La leche has-
ta es el factor mas comun de la sobre-
alimentacién inconsciente, Doscientos
gramos de leche con una cucharada de
harina equivalen a trescientos gramos de
leche, lo cual constituye una comida bas-
tante fuerte. Es preferible no emplear
mas que leche mezclada con la mitad
de agua. El abuso de la leche conduce
al estrenimiento y a la enteritis muco
membranosa y aun al raquitismo.

Las mismas harinas, verdaderas bases
del régimen deberan suministrarse con
no menos discernimiento. La gama es
muy extensa. La de cebada es la que
Se soporta mejor en todas las circuns-
tancias; después viene la de trigo, la méas
rica en azoe— la de arroz, mas pobre,
es preferible en la diarrea; la avena, la
mas rica en sales minerales que favore-
cen el crecimiento y en celulosa, es pre-
ferible si hay estrefiimiento— sin ha-
blar del arrow-root, de la tapioca y de
innumerables harinas compuestas que
cfrece el comercio.

La cucharada de harina se desleird por
de pronto con un poco de agua fria, pa-
ra evitar los grumos y después se tirara
en la leche hirviente. La ebullicién se
mantendra durante lo menos diez minu-
tos agitandola sin cesar con una cuchara.
Se le anadira azicar, (glucosa seria pre-
ferible porque no exige modificaciones
quimicas en el intestino) un poquitin de
sal y hasta un poco de manteca, sdbre
todo si hay estrefnimiento.
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El colmo de la holgaza-
neria.

En una casa de vecindad.

Una vecina a otra que
esta bostezando:

—iVecina! Ya que tiene
usted la boca abierta,
équiere hacerme el favor
de llamar a mi marido?

e 7 _Quintanez sube al tran-
it via.

—¢A donde va usted, ca-
ballero? — le pregunta el
cobrador al darle el bi-

llete.
Y Quintanez contesta,
muy amable:

PROPAGANDA INUTIL |

PARMA -ADELGATAR

5
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TESTARUDDO

—¢Llevar boina yo? jNo, hombre!... Me he
empefniado en llevar sombrero, y sombrero lle-
varé hasta que me muera. [Cuando a mi se
me mete una cosa en la cabeza!,..

—;Qué mds quisiera usted!...

R e

n?nc;fl Benito Pérez Galdos, en las -p%s—
_trimktrias de su ilustre vida, trabajaba
con su secretario, al cual dictaba sus no- G U E R R A D O M E S T l C A
velas. En cierta oportunidas, hospedan-
dose Maria Guerrero y €l gran novelista
en el mismo hotel de Barcelona, la pri-
mera envio a una camarera para que le
preguntara a don Benito si queria acom-
panarlos al teatro.

La doncella volvio diciendo:

__FEstan escribiendo uno de esos dra-
mas que ellos hacen. ..

__No— corrigi6 la Guerrero:— quien
escribe es don Benito.

Entonces la camarera, que habia visto
y oido como dictaba Galdos, replico, son-

-

riendo:
—iVaya, sefiorita! El bueno de don Relaciones amistosas del Las primeras hostilidades, Retirada
Benito no hade mas que hablar. {El que estado de Maridon con uno después del relato del espia
aseribe es el otro pobre! de los estados vecinos, ob-
€5 0 P - servadas por un espia de
x Esposona

Colocaron a uno de auxiliar en el Mi-
nisterio de la Gobernacion.

Al dia sigulente se presento el sastre
con la cuenta, que hacia mucho tiempo
no podia cobrar.

Nada mas justo que pagar a usted.

iTanto favor!

No hay favor: a cada uno debe dar-
sele 1o suyo.

__;Conque por fin cobraré?

—Si, senor.

—¢Y cuando?

—;Cuando? jHombre! jEs usted muy La artilleria batiendo una La derrota La paz
«curioso! posicién protegida 2
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EL SECRETO

Sin embargo, la hermosura de France nada tenia de alti-
va, como tampoco se notaba frialdad alguna en sus maneras
Y en su trato. Era ante todo una mujer carinosa, de leal cora-
zon, con suficientes rasgos femeniles para atraerse el amor
de las personas de su propio sexo. Pocos momentos le bastaron
bara conquistarse la simpatia de todos con su encantadora
farnqueza. ¢Cansada del viaje? ¢Retirarse a descansar? Na-
da de eso. Lo unico que deseaba era cambiar de traje, banar su
cara en agua fresca y sobre todo que le dieran de comer. Me-
dia hora después se sentaba a la mesa con sus amigos, tan lo-
zana, vivaz y dispuesta como al salir de Dieppe aquella ma-
nana.

Habia estado en continua correspondencia con ellos, de
suerte que conocian todos los detalles de su permanencia en
Milan. Habl6 de su viaje y de lo bien que habia sabido com-
ponerse para efectuarlo sola. Las dos hijas de Trenfil la mira-
ban con respeto creciente al pensar en el valor que habia des-
plegado para venir de tan lejos sin la menor proteccion. El
abogado volvié a pedirle perdén por no haber podido ir a es-
perarla a Paris, y Carlitos, el hijo, suspiré al pensar que bien
pudo su padre haberlo comisionado a él para tan grata tarea,
¥y se dijo que en toda su vida no volveria a presentarsele una
ocasion semejante.

—¢Es decir que se detuvo Ud. algun tiempo en Paris?
pregunto el senor Trenfil.

—Si, diez dias. Tenia algunos asuntos que atender alli,

—¢Donde paraste? le pregunté a su vez la hija mayor,
convencida de que una joven que se atrevia a quedarse sola
en aquella ciudad poseia un valor superior a su sexo.

—En una casa de huéspedes muy selecta, muy tranquila
y muy fastidiosa. Como que casi no habia alli mas que vie-
jos, asi sefioras como caballeros. Pero todos fueron bueni-
simos conmigo.

—Pero vamos a ver, dijo el sefior Trenfil, ;se puede saber
qué clase de asuntos tenia Ud. en Paris? Por que hasta que
Ud. me deje cesante yo contintio siendo su consejero legal y
tengo el derecho de pedir explicaciones ¢eh?

—Pues en Paris me gasté un dineral, amigo mio, y sepa
Ud. que eso es todo lo que me propongo decirle ¥y no hay mas
explicacion gue valga.

—ijHola! ¢Con que tan caras son alli las casas de hués-
pedes?

—ijAh, tonto! dijo su esposa; ¢no adivinas qué importante
asunto es ese de que habla?

—Ni remotamente; pero espero que todo saldria a pedir
de boca.

—Perfectamente, contestd Frmances. jOh, son hermosi-
simos! jUno de ellos sobre todo es ideal, delicioso!

Gran conmocion entre las sefioras al oir tan interesante
anuncio. :

—¢Cuando los veremos? ¢Los has traido contigo? pre-
gunto una de las jovenes.

—Estan en mi equipaje y creo que éste ha llegado ya. Los
veremos manana y me los probaré todos.

Las lectoras comprenderan el placer con que era esperado
aquel manana.

—jAh, vamos! exclamo Trenfil. Se trata de vestidos.

—No, senor, de obras maestras, de poemas, de maravillas
artisticas.

—Por supuesto. Pero en fin, Ud. es joven y no pudo resis-
tir a la tentacion. Y en eso se gastaaron los dineros. Corrien-
te. ¢Apuesto a que costaran un ojo de la cara?

Frances se hechdé a reir, sacé su portamonedas ¥y
vacio sobre la mesa todo su contenido, dos o tres monedas
de oro.

—Vea Ud., dijo, lo tinico que me queda de todo el dinero
que Ud. me mandoé.

—ijAprieta! jVaya una manera de gastar! De seguro que
me echa Ud. a perder a mi mujer y a mis hijas con tal ejem-

lo.
3 —No. Hago como el jugador que arriesga una crecida
apuesta; o mejor dicho, soy una mujer que invierte su capi-
tal. Si mis calculos salen fallidos no sé qué haré con mi fla-
mante guardarropa. Desde ahora se lo ofrezco a su buena es-
posa, prometiendo hacerle una gran rebaja.

—jAh, no! exclamé Trenfil. Los fracasos no se han hecho
para Ud. Sin contar con que aun sin carrera artistica tie-
ne Ud. lo suficiente para vivir. Ahora ya no habra dificultades
para reclamar la herencia de su padre, y en ello nos hemos
de ocupar desde luego.
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Frances se entristecio. El tinico dolor de su vida era aguel
fin misterioso de su padre. Jamas habia cejado en su propd-
sito de buscar a Jorge Manders y obligarle a hablar. Sabia
que Trenfil no habia obtenido noticias suyas, pero no dudaba
que tarde o temprano ella descubriria su paradero.

Las senoras pasaron a la sala, donde Trenfil prometio
reunirseles muy pronto, en seguida que acabase de fumar un
cigarro mas pequefio que de costumbre, dijo, porque se haecia
tarde.

El joven Carlos, que le hizo compafiia, no pudo estarse
quieto un momento y acab6 por pedirle permiso para irse a
la sala con las sefioras. Trenfil le mir6 con sonrisa bondado-
sa, aunque algo ironica.

—Digo, Carlitos, hijo mio, oye el consejo de la experien-
cia y no te enamores de la sefiorita Boucher.

Carlos se ruborizé y bajo la vista, confuso y sorprendido
de que su padre pudiese leer tan claro sus mas ocultos pen-
samientos.

—Es una joven tan buena como hermosa y ti eres un
muchacho muy aceptable. Me siento orgulloso de ti, pero ten
muy en cuenta que segin todas las probabilidades ella vera
a sus pies, dentro de pocos meses, a lo mas escogido de la bue-
na sociedad; que su nombre sera famoso en toda Inglaterra.
Conque piensa bien las esperanzas que puedes tener, y como
te digo, no vayas a enamorarte de ella.

—No lo haré, si estd en mi el evitarlo, dijo Carlos muy con-
trito.

—Tienes que evitarlo. Si noto sintomas alarmantes, te
advierto que te tendré en la oficina hasta las nueve de la no-
che sin faltar un dia, con buena copia de arrendamientos,
contratos de compraventas, poderes y demandas, y te envia-
ré a casa tan cansado que te daras por bien servido con meter-
te en cama cuanto antes. Ya estas prevenido; ahora, ve 2 la
sala, si gustas.

Asi lo hizo y se hall6 en ella muy fuera de su centro, por
cierto pues su madre y hermanas anticipaban el placer del
dia siguiente oyendo una descripcion detallada de los famo-
sos vestidos. Seria injusto acusar a Frances y sus amigas de
frivolidad; lo mas derecho seria culpar al autor por deseribir
a las mujeres como son, aun las mejores y mas inteligentes.
Baste recordar que se trataba de varios trajes venidos direc-
tamente de los talleres de uno de los grandes arbitros de la
moda parisiense, para comprender lo que pasaba en aquella
casa, donde las mujeres estaban en decidida mayoria.

Pero su conversacion se vié interrumpida muy pronto
por un violento campanillazo, seguido de grandes golpes en
la puerta de la calle. La senora Trenfil se quedd estupefacta.
i Visitas a semejante hora! {Quién podria ser?

¢Quién sino el amable Herr Kaulitz, presa de la mas pro-
funda emocion, que parecia haber invadido hasta sus insepa-
rables anteojos impartiéndoles inusitado brillo? Entrd, apenas
anunciado, y siempre cortés comenzo por pedir perdén a la
sefiora de la casa.

—jAh, querida sefiora, Ud. me dispensara! exclamo to-
mandole la mano. No he podido evitarlo. Sabia que la sefiori-
ta Boucher llegaria hoy, esta noche. Perdon mil veces. Impo-
sible dormir sin verla.

Cumplido aquel deber, corri6 a Frances y le estrecho las
manos de la manera mas vigorosa. Ella se alegrd sinceramen-
te de volver a verlo; cada una de aquellas bienvenidas afec-
tuosas que recibia en Inglaterra le causaba verdadero placer.
Hizole pues sentar a su lado, le pregunté por su salud y sus
progresos, por la acogida que habia dispensado el piblico
a las composiciones con que €l se habia dignado favorecerlo;
¥y no olvido elogiarle y darle las gracias por algunas que el
buen profesor le habia enviado a Milan. En una palabra, es-
tuvo con €l atenta, carifiosa. Sin embargo, el maestro no tar-
dé en parecer inquieto, moviéndose sin cesar en su asiefito,
limpiando una y otra vez sus espejuelos, alborotandose el ca-
bello aun mas de lo que solia estarlo de costumbre y lanzando
repetidas miradas a un lado de la sala. Estaba tan nervioso
como el amante que se prepara a pedir la mano de su adorada.
Era tal su desasosiego que la sefiora Trenfil y sus hijas se di-
rigieron algunas miradas, como preguntandose si al buen ale-
man le iria a dar un subito ataque de locura. La misma Fran-
ces le miré interrogativamente, cbligandole a ruborizarse v
a decir en voz baja: )

—ijAh, si me atreviese! Pero no, después de tan largo via-
je no estaria bien.

—¢Atreverse a qué, mi buen amigo? preguntd Frances.

T=9'"D 0
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—Se lo he oido decir a muchos, a todos. Escribo a éste y
me contesta: “jAdmirable!” Pregunto al otro y exclama “jPor-
fentosa!” Y todos estin de acuerdo. Yo me desespero por oir-
Jo eon mis propios oidos. Pero no puede ser; jes muy tarde!

Habia tal acento de abnegacion y sacrificio en las ultimas
palabras, que Frances se eho a reir alegremente.

—Lo que Ud. quiere es oirme cantar. ¢(No es asi?

—iAh, no! Seria cruel esta noche.

—Pues ya lo creo que lo seria, dijo la sefiora Trenfil. Na-
da, Herr Kaulitz, la deja Ud. tranquila esta noche y queda Ud.
invitado a venir a oirla cantar mafnana.

—3Si, me iré y volveré manana, dijo el infeliz, con una cara
como la de un martir, Buenas noches.

—iQué tonteria! exclamoé Frances. ¢Yo cansada? A ver,
Herr Kaulitz, venga Ud. al piano y toque el acompainamiento
gue guste.

El hombrecillo la obedecio regocijado.

—Es Ud. un angel, demasiado buena;
oirla!

Sentose al piano y recorrio el teclado.

—iHola! dijo a la sefiora de Trenfil, lo ha hecho Ud. afi-
nar. Tanto mejor.

Sin anadir palabra, preludio el aria de las Joyas, de Fausto,
¥ mir¢ a Frances, que hizo una sefial de asentimiento.

Era Herr Kaulitz uno de los mejores acompanantes del
mundo. Cuanto menos se diga de sus composiciones originales,
tanto mejor. Pero sabia ensefiar miusica y acompanaba a un
artista como nadie podia hacerlo. Ni seguia al cantor, ni le pre-
cedia; le acompanaba. Siempre que podia tenia la costumbre
de observar el rostro y en especial los labios del cantor o canta-
iriz; y en aquella ocasion al contemplar a Frances, al verla en-
sanchar el vigoroso pecho y al oir su voz, que se elevo con fuer-
7za y pureza que aun él, su gran admirador, apenas creia posi-
‘bles, su emocion fué tal que estuvo a punto de sucumbir a ella
¥ suspender su acompanamiento. Logro terminarlo, sin embar-
go, tan magistralmente como lo empezara; y cuando cesé aque-
Ila armonia dulcisima, cuando la habitacion quedé como vacia
¥ sin vida ni color al faltarle el encanto de aquella portento-
sa voz, Herr Kaulitz salto de la banqueta del piano, abrazo
estrechamente a la gran cantatriz y estampo6 dos sonoros besos
en sus mejillas. Por sorprendente que fuese aquel acto, no se
ofendio la joven; comprendia perfectamente lo que significa-
‘ba, sabia que el entusiasmo habia enloquecido al anciano pro-
fesor, y sabia también que aunque ella hubiese sido la mujer
mas fea del mundo, su saludo hubiera sido idéntico; que no la
besaba a ella, sino a su voz. Mucho le agrado aquel fallo, por-
gue Herr Kaulitz habia oido y juzgado a todas las reinas del
canto de su época.

La agitacion del maestro era demasiado profunda para
permitirle expresarse en inglés; asi fué que dié libre curso
a sus felicitaciones en aleman, en una rapida sucesion de fra-
ses guturales, intercaladas de exclamaciones tan resonantes,
gue cuantos las oian parecian imaginarse que la pobre Fran-
ces estaba recibiendo impavida un chaparron de invectivas
wviolentisimas. Como final solté el hombrecillo una retahila
de participios e infinitivos que mo habia mas que oir y que
aturrullo a todos los presentes. Después sacudid enérgicamen-
te ambas manos de la artista, y haciendo un esfuerzo pudo vol-
ver a expresarse en su averiado inglés, excusandose con toda
modestia por las libertades tomadas. :

—Pero ella comprenderi, si, ella comprendera, decia di-
rigiéendose a los demas, que yo no he saludado a la mujer, si-
no a la artista.

—Poco lisonjero es eso para mi personalmente, Herr Kau-
litz, dijo ella sonriéndose, por mucho que lo sea para la can-
tatriz.

—jOh, no! exclamé su admirador; yo no puedo lisonjear-
la. Esta Ud. por encima de todas las lisonjas, como mujer y
como artista.

Frances se inclind con comica modestia.

—Y ahora, recojase Ud. No debiéo haber cantado esta no-
che, ni aun para mi. Yo me voy ahora mismo y ella tiene que
retirarse a descansar, continud, dirigiéndose a la senora Tren-
fil. Solo pensar que se haya excedido algo, que puede enfer-
marse... jOh, seria terrible!

Presa de sus remordimientos, se retiré tan rapidamente
como habia entrado. La sefiora Trenfil insistio en que se si-
guieran los consejos del maestro y Frances la obedecié con
gusto, porque en realidad la jornada empezaba a parecerle
larga.

Pero tardoé algun tiempo en conciliar el sueno. Deciase que
estaba ya en Inglaterra y que se acercaba el dia para ella
tan solemne de su estreno. No comprendia ni aceptaba tér-
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mino medio entre una victoria completa y un fracaso defini-
tivo. No se habia dedicado a su arte para ganar dinero como
cantatriz de segundo o tercer orden; aspiraba a un lugar tan
alto que su propia temeridad la asustaba a veces, pero con na-
da menos hubiera quedado satisfecha. Lo que muchas otras
hubieran considerado como buen éxito, habria sido para ella
un fracaso indiscutible. Proponiase hacer la prueba, y si el
resultado no correspondiese a sus deseos, alli quedaria ter-
minada para siempre su carrera artistica. “Solo uno entre
muchos alcanza el anhelado fin,” se decia con frecuencia.
¢Seria ella la favorecida por la suerte, o figuraria entre las
medianias? Algunas semanas bastarian para dejar contesta-
da la pregunta.

Porque Frances, o la senorita Francini, que era el nombre
con que el publico la conocia, debia hacer su estreno formal
a principios de la temporada teatral, con el papel de protago-
nista en la 6pera Lucia.

CAPITULO X
El triunfo de una artista

El proximo estreno de una tiple produce siempre alguna
sensacion en el mundo artistico. Las cantatrices favoritas del
publico suelen afectar indiferencia, pero no dejan de sentir
algin temor ante el triunfo posible de su nueva rival. Anun-
ciada ésta con bombo y platillos, segin costumbre, puede per-
tenecer al numero de las muchas que fracasan, como puede
también estar destinada a compartir aplausos, honores y glo-
ria con las artistas ya famosas y eclipsar en todo o en parte
su popularidad. Por regla general poco saben de su nueva
competidora y tienen que esperar con paciencia hasta que el
publico haya dado su fallo. En cambio los empresarios saben
cuanto hay que saber sobre los méritos de la recién llegada,
cuyos estudios y progresos han seguido paso a paso, algunas
veces durante anos enteros. Si vale la pena, el empresario que
la contrata tiene que emplear no poca diplomacia y ain al-
guna estratagema para lograrlo. Pero por mucho y muy bue-
no que sepan, son por regla general los empresarios gente que
calla y espera, hasta pasado el estreno; prudencia muy natu-
ral, debida a previos y numerosos desenganos. Después reci-
ben la recompensa de su prevision y sus esfuerzos, o sufren en
silencio las pérdidas ocasionadas por su propia falta de cri-
terio.

Cuando se anuncio, entre las grandes novedades de la
temporada, que la sefiorita Francini cantaria por primera vez
en Inglaterra, fué cortisimo el nimero de personas bien infor-
madas respecto de los méritos y antecedentes de la nueva
Lucia. Y lo mas curioso era que aun esas contadas personas
tenian de ella los informes mas contradictorios. Quien asegu-
raba que poseia una voz magnifica y una presencia insignifi-
cante, Otro sabia de buena tinta que su voz no era gran cosa,
pero en cambio la artista era hermosisima. No falto quien
anunciase que sabia representar, mas no cantar, y alguno sos-
tenia todo lo contrario. Y seguian los informes: ni podia can-
tar, ni accionar siquiera; no tenia rival como cantatriz ni co-
mo actriz; era inglesa, italiana, francesa, alemana y espano-
la; estaba casada con un conde italiano; era hija de unos mer-
caderes suizos; don Fulano de Tal, siempre al acecho, la habia -
descubierto algunos afios antes cantando y tocando el violin
ante la posada de un pueblo. Seria cosa de nunca acabar.
No negaremos que todas esas hablillas contribuian al gran
elemento del éxito en nuestra época, el anuncio; sin conftar que
nada favorece tanto los deseos de quienes aspiran al favor del
publico como el aparecer rodeados de cierto misterio.

Pero tratandose de la senorita Francini no debié existir
misterio alguno. La sencillez misma de su historia, la ausen-
cia de todo episodio novelesco en su vida, contribuian proba-
blemente a activar la inventiva de los que todo lo saben ¥
suponerle todo género de cualidades y defectos, sin cuidarse
de las contradicciones inevitables. Su verdadera historia se
reducia a lo siguiente:

Cuando dejo a Inglaterra se puso en buenas manos. Es-
tudio con gusto, con constancia y de una manera inteligente;
esto ultimo porque confi6 en la experiencia de los que cono-
cian bien el tecnicismo del arte. En ese terreno los siguid cie-
gamente, se atuvo a sus consejos, aprendio todos los detalles
vy aun podemos decir todas las tretas del oficio. Sabia que todos
esos recursos son indispensables, pero no ignoraba la existen-
cia de algo superior a todo ello, que no podian ensenarle sus
maestros; algo que no puede describirse con palabras y cuyo
nombre es inspiracion. De ésta dependia su triunfo o su cai-
da; lo demds no le infundia el menor temor. Aprendié cuan-



Ne A R

to podian ensenarle, como discipula de canto y como actriz.
De caracter reposado y prudente, no queria probar la suerte
Sin plena preparacion. Si el resultado fuese desfavorable no
Se deberia a culpa u omision suya. Cuando sus maestros le di-
Jeron que habia llegado la hora de demostrar lo que valia,
tm_ro la satisfaccion de poder decirse que no habia rehuido tra-
bajo ni esfuerzo alguno de cuantos el arte le exigia. Termina-
da la tarea de sus maestros, empezaba la suya. Habia recorri-
do toda la rutina, cantado con éxito en teatros italianos de
poca monta; ahora le tocaba solicitar y aguantar el fallo de
las grandes capitales del mundo.

La eleccion entre éstas dependia de ella, pues una tiple
de voz tan extensa y poderosa como la suya, es tan rara como
un gran poeta y buscada y solicitada con mucho més empefio
que un inspirado vate. Y es que la maravillosa voz puede hacer
la fortuna de su poseedor y de una docena de personas mas y
en cambio los poetas suelen morir insolventes. En todas las na-
ciones de Europa podia contar con numeroso piblico, pronto a
b_ri_r;da.rle la ocasion que deseaba; pero entre todos ellos pre-
fm{; ser juzgada por un publico inglés, convencida de que an-
te el se sentiria mas confiada y tranquila que en presencia
de un auditorio italiano, aleméan o ruso. Firmo, pues, su prime-
ra contrata con el empresario de uno de los grandes teatros
de Londres, a quien vendid su voz por un plazo de tres afios;
pero con una generosidad que dejo atonito a éste, insistio en
concederle el derecho de rescindir el contrato dentro del mes
subsiguiente a la primera representacion. Esto lo hizo la artis-
ta para evitarle pérdidas si ella no mereciese el favor del pu-
blico. En cambio se estipulaba también que la Francini solo
se encargaria de los primeros papeles en todas las 6peras que
se cantasen.

Hl empresario quedé mds que satisfecho con tal arreglo,
vy no dudo del buen éxito de su nueva tiple.

—Aunque solo supiese cantar pasablemente, solia decir,
su rostro y su presencia bastarian para librarla de un fracaso.
iPero con cara, cuerpo y voz!

Poco después de su llegada a Inglaterra comenzaron a
aparecer en los periodicos algunos breves parrafos relativos
a la Francini. Los criticos musicales la citaban en sus revis-
tas y cromicas. Los corresponsales londinenses hablaban de
ella en sus cartas a los periodicos de fuera de la ciudad. Los re-
visteros de salones “tenian entendido que la nueva prima don-
na,” ete.; y algunos aludian a su hermosura. Entre las noti-
cias disparatadas no faltaban otras tan exactas en todos sus
detalles que la misma inferesada se preguntaba quién podria
ser su autor. Quizas su empresario hubiera podido decirselo;
hombre habil como era, no descuidaba nada absolutamente.
Por fin, el terreno quedé perfectamente preparado y Ffrances
comprendié que el publico fundaba en ella grandes esperanzas.

Muy atareada paso los ultimos dias que precedieron al es-
treno. Tenia mil cosas que hacer. Habia que recibir a muchas
personas, importantes algunas de ellas, pertenecientes al tea-
tro, musicos, modistas, etc. Necesitaba estudiar y aprender
continuamente, concurrir a los ensayos y volver al incesante
estudio. ¥ para variar tenia también algunos asuntos judicia-
les a que atender, pues el sefior Trenfil habia obtenido ¢n su
nombre la autorizacion legal necesaria y por fin quedoé a dispo-
sicion de la hija la cantidad depositada en el banco a nombre
de Juan Boucher. El tribunal no suscité el menor obstaculo y
el asunto no llamoé la atencion de los gacetilleros; de ctra ma-
nera Felipe Bourchier hubiera podido llevarse una buena sor-
presa al abrir un dia el Times de Londres y leer alli la noticia
de aquellos procedimientos.

Trenfil felicito a Frances por la posicion relativamente
desahogada que aquella herencia le creaba.

—Voy a procurarle a Ud. una buena inversion para ese ca-
pital.
—Si, disponga Ud. de €l como guste. (Cuanto me produ-
cira?

—Me figuro que unas trescientas libras al afio.

—Con las cuales podria vivir comodamente si la suerte me
fuese contraria el mes que viene. En tal caso regresaria a los
Estados Unidos.

—¢Para probar de nuevo ante el publico de Nueva York?

—;iOh, no! Si no tengo buen éxito ahora no volveré a
cantar en publico. Las circunstancias todas me son favorables;
si fracaso, a nadie podré culpar mas que a mi misma. No; lo
que haria en tal caso seria buscar a Manders.

—Pero eso es absurdo. Una joven no puede echarse a re-
correr el mundo en seguimiento de un hombre, joven también.

—Pues yo lo haré algun dia, contesto ella, con firmeza
y resolucion tales que disiparon toda duda en el animo del

abogado.
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—No invierta Ud. todo ese dinero de que me hablaba,
amigo mio, continué Frances, porque voy a necesitar buena
parte de él.

—¢Qué, mas vestidos?

—No, tengo que comprar algunos diamantes.

—iY yo que creia que a Ud. no le gustaba lucir joyas!

—Asi es en efecto, pero tendré que ponérmelas. El pi-
blico espera ver a las artistas con diamantes; ya es cosa con-
venida. Yo misma confieso haber pensado como el resto del
publico siempre que he ido a oir a una gran cantatriz.

—Muy cierto es eso. Ahora recuerdo que mi familia no ha
regresado nunca de un buen concierto sin hablar de los mag-
nificos diamantes que llevaba la sefiora de Tal o Cual. No pa-
rece sino que se comenta mas su aspecto que su voz.

—Precisamente para los conciertos es para lo que nece-
sitaré alguna pedreria. Sin embargo, no la compraré hasta
después de haber cantado en Lucia.

—Eso me recuerda la prevision de mi mujer, que el ano
pasado no quiso mandar a hacerse un vestido nuevo hasta
saber si una tia mia que estaba enferma se moria o se curaba.

—FEl principio es exactamente el mismo, contesté Frances
sonriéndose. ¥ es que tanto ella como yo somos mujeres pru-
dentes.

En Tuquenan hacian una vida muy tranquila. La joven
artista se neg6é a contraer nuevas amistades y relaciones, vio
unicamente a las personas a quienes tenia que ver y recibio
gustosa, eso si, las visitas de Herr Kaulitz. Sin embargo, un
dia fué a visitar a la sefiora Estela, duena de la casa de hués-
pedes donde ella estuvo alojada con su padre y Jorge. La bue-
na mujer la recibio contentisima y la invito a a tomar una
taza de te, considerando como gran honor para ella la visita
de persona tan distinguida y elegante. -

—¢Canta Ud. todavia? pregunté a Frances después de
tomar el te.

La pregunta hizo mucha gracia a la futura tiple.

—Oh, si, sefiora, tanto o mas que antes. ¢De modo que
se acuerda Ud. de mi canto?

—iCémo no acordarme, mi buena_sefiorita? Pues si solia
yo subir callandito la escalera y ponerme a escuchar en el co-
rredor. Nunca en mi vida he oido cosa semejante, nunca.

—Crea Ud. que jamas supe eso que me dice ahora, pues de
lo contrario la hubiera invitado a entrar en la sala.

—Gracias, dijo la senora Estela. Pero yo bien quisiera
oirla otra vez. Vamos ¢no me cantara Ud. aunque sélo sea una
cancioncita corta? El huésped del primer piso tiene un pia-
no, y esta fuera de casa.

La buena mujer lo pedia con tal empefio que Frances no
tuvo el valor de negarse. Siguié a la senora Estela a la sali-
ta que tan conocida le era y acompanandose con el muy desa-
finado piano propiedad del huésped del primer- piso, canto
dos o tres sencillas romanzas, que hicieron asomar las lagri-
mas a los ojos de su oyente. :

A pesar del severo tipo clasico de sus facciones y de la
dignidad de su porte, el caracter de Frances le permitia apre-
ciar el lado comico de determinadas situaciones. La senorita
Francini, la artista cuyo nombre andaba en labios de todos:los
inteligentes y aficionados musicos, que desde su llegada a
Inglaterra no habia cantado, fuera del teatro, mas que para
una sola persona, Herr Kaulitz, estaba alli haciendo primeres
en beneficio exclusivo de una pobre mujer, agobiada de tra-
bajo con su casa de huéspedes, acompanandose con un pia-
nillo de mala muerte, bueno solo para lena o para hacer ra-
toneras con sus pedazos. La situacion era por demas comica
y trabajo le costé contener la risa.

—También el senor Manders cantaba bien, dijo dona
Estela .;Sabe Ud. donde esta?

—No, yo iba a preguntarle a Ud. por él. {Supongo que no
volvio?

—Nunca, y eso que dejo aqui algunas cajas y trastos. Pe-
ro jamas ha enviado a buscarlos y no sé qué hacer con ellos.
Temo que el pobre joven haya muerto.

—No lo creo asi, dijo Frances reflexionando.

Muy extrano le parecia en efecto que Jorge no hubiese re-
clamado aquellos efectos de su pertenencia.

—Si llega Ud. a saber de él, si escribe o envia a buscar
esas cajas que dejo aqui, prométame Ud. que avisara en segui-
da al sefior Trenfil.

—Lo haré sin falta. ;(Se va Ud. ya? iQué buena ha sido
Ud. en venir a verme!

Grande fué la sorpresa de la sefiora Estela al recibir, al-
gun tiempo después, dos billetes para el Teatro de la Opera.
Acompanabalos una esquela de Frances diciendo que en vista
de lo muy aficionada a la musica que era la sefiora Estela, pro-
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bablemente le gustaria hacer uso de aquellas localidades. Muy
lisonjeada la buena mujer, pusose su mejor vestido y acompa-
nada de su hijo, el aspirante a subastador, fué al teatro y se
guedo asombrada de lo que alli vié y oyo.

El triunfo de Frances, dado que lo obtuviese, habria de ser
debido a sus propios méritos exclusivamente. Fuera de la seno-
ra Estela, Herr Kaulitz, los Trenfil y una o dos personas mas
que su empresario habia creido conveniente presentarle, nadie
de la parte de afuera del telon podia dedicarle una sola palma-
da por razones de amistad. No es extrafio que la joven, animosa
como era, se sintiese a veces aislada y triste y que envidiase
a Alano Bourchier la posesion de una familia.

Penso alguna que otra vez en el apuesto joven que habia
sido su companero de viaje. El sefior Trenfil, que lo habia visto
despidiéndose de ella en Newhaven, le dirigiéo algunas bromas
sobre el asunto. Ella lo vié una vez en Londres. Habia alquilado
un modesto carruaje que la llevase de la estacion al teatro o
adonde tuviese que ir y pasando un dia por Piccadilly vi6 a
Alano en la escalinata de entrada de un club, hablando con dos
amigos y en posicion que le impidio divisar a la persona que
ocupaba el coche. Lejos estaba ella de figurarse las horas que
el joven dedicaba a ver pasar coches y personas, con la espe-
ranza de volver a verla a ella. Y Alano por su parte tampoco
podia imaginarse que el objeto de sus pesquisas acababa de
pasar a su lado. Sonriose France al recordar la sorpresa ma-
nifiesta del joven cuando se separaron; y de haber sabido
su nombre, es muy probable que le hubiese enviado un pal-
co para la noche de su estreno, guardando el incégnito, natu-
ralmente. Si todos los criticos hubiesen sido como él pronto
hubieran desaparecido los temores de la artista. Pero ignoran-
do su nombre, se limitd a desear que formase parte del publi-
co aquella noche, imaginandose su viva sorpresa al reconocer-
la.

Lleg6 por fin el gran dia. Antes de la medianoche todo ha-
bria terminado y sabria ella a qué atenerse, pero resuelta esta-
ba a considerar como adverso todo fallo que no fuese indis-
cutiblemente favorable. Decir que France estaba tranquila y
confiada en aquellas circunstancias equivaldria a suponerla
distinta del resto de los mortales. Mucho decir es que logro
dominarse hasta el punto de no revelar sus esperanzas ni sus
temores a cuantos le dirigieron la palabra; como impidié tam-
bién que esos mismos temores la angustiasen y pusiesen en un
estado nervioso que probablemente la hubiera hecho desfa-
llecer y perderse al primer obstaculo. Por la mafana dio sola
un largo paseo a pie, ensayo después su papel por ultima vez
y durante algunas horas de las que precedieron inmediata-
mente a la representacion permanecio acostada, procurando
descansar. Por fin sono la hora.

No la hubiera aplazado ella aunque hubiese estado en su
mano hacerlo. Hallabase en la mejor salud y en voz perfecta.
Habia afrontado ya al publico en otros escenarios y se creia
exenta del terror que se apodera de los artistas noveles y los
paraliza. Asi fué que pocos minutos antes de presentarse en
escena estaba mas tranquila que algunos sefnores profunda-
mente interesados en el buen resultado de su estreno, que le
dirigian sus ultimas palabras de aliento y consejo.

Habia puesto como condicion desde un principio que la
noche de su estreno se cantase la gran o6pera de Donizetti.
Mientras su rival la 6pera alemana no logre expulsar del tea-
tro a la italiana, el papel de Lucia serd siempre el favorito
entre las tiples de altas aspiraciones. Cierto que abunda esa
opera en situaciones absurdas, pero el papel de la heroina
ofrece amplias oportunidades a la cantatriz como a la actriz.
El amor, el terror, la locura crean impulsos de pasion, emocio-
nes violentas, de gran efecto en las tablas. Bien habia hecho la
Francini al decidir que con Luecia tenia que triunfar o que caer.

Sabia de memoria hasta el ultimo compas de la partitu-
ra y desde los bastidores los oy6 pasar uno a uno, como caen
los granos en un reloj de arena. Termino el primer coro. Enri-
co, Normanno y Raimondo se hallan en las tablas; termina
la escena y oye Lucia la potente voz de baritono de su cruel
hermano que comienza la cavatina “Cruda, funesta smania.”
iCuan rapidamente pasan, vuelan, una tras otra, las pagi-
nas de la partitura! jQué pronto ha terminado aquel tremen-
do juramento de venganza, tantas veces repetido y tan melo-
dioso! Concluye la escena segunda. Oyense los preludios de
la siguiente y el corazon de la artista comienza a latir como
no ha latido jamas. Si entonces hubiese podido jcuan gustosa
hubiera aplazado la dura prueba! El empresario, que se halla-
ba a su lado, la miré rapidamente y en seguida, como hombre
practico en achaques de teatro, apartéo de ella la vista. Ya
ara muy tarde para advertencias ni consejos. Un momento
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después, sin que ella misma pudiera explicarse come, se halla-
ba Lucia en el inmenso escenario, al lado de su companera
Alisa y frente al temido auditorio.

¢Qué pensamientos la asaltaban en aquel instante? EI
primero fué un desencanto, tan vacio le parecié el gran tea-
tro; el segundo fué preguntarse donde estaba su voz, gue por
el momento parecia haber huido de su garganta y de sus la-
bios. Sin embargo, con gran sorpresa suya logro articular las
tres palabras que forman el recitado, “Ancor non giunse!”,
con que empieza el papel de Lucia.

Fortuna fué que en seguida focase a Alisa elevar su voz
por algunos compases. Por corto gue fuese aquel descanso
basto a France para respirar y dirigir un pensamiento de gra-
titud al compositor. Bastole también para recobrar toda su
confianza en si misma, para olvidarse del publico, del lugar
donde se hallaba, de lo mucho que dependia de aquella prue-
ba, y para transformarse en la pobre mina perseguida a gquien
representaba. Termind la escena de la manera mas perfecta,
y empezo el solo de la tiple, “Regnaba nel silenzio,” que exigia
de ella su primer esfuerzo serio y que también le permitia des-
plegar sus facultades de actriz. Con su auxilio podria expresar
el horror que le causaba la aparicion del fantasma junto a la
fuente, y la transicion del espanto a la alegria dulcisima, cuan-
do palabras y musica describen el amor eterno que siente por
Edgardo. A medida que su argentina voz purisima, bastante po-
derosa a la vez para llenar todo el teatro, fué elevandose y ba-
jando con las cadencias de la musica, las reinas del canto ri-
vales que habian acudido a juzgar por si mismas, comprendie-
ron que al dejar el teatro aquella noche la nueva tiple seria
por lo menos su igual.

Edgardo entro en escena. Frances tuvo la fortuna de verse
amada en las tablas por el tenor de moda, que no sélo sabia
cantar sino que era un buen actor. El diio de amor entre los in-
fortunados amantes tuvo éxito completo. Se mostraron tier-
nos, apasionados, temerosos, todo cuanto podia ser tan roman-
tica pareja. Edgardo tenia bella presencia en la escena y el
amor de Lucia por él parecia muy natural. Un tenor de poca
estatura o demasiado grueso representa siempre con gran des-
ventaja el papel de sefior de Ravenswood, tan romantico y por
lo mismo requiere un tipo correspondiente al personaje. El
Edgardo de aguella noche hizo el amor a Lucia de una mane-
ra encantadora y el elemento masculino joven gue formaba
parte del publico no le hubiera perdonado falta alguna a ese
respecto, pues la hermosura de la joven le habia conquista-
do la admiracién de todos desde que se presenté en las tablas.
Pocos hombres llegan a ser criticos musicales, pero todos elles
son por naturaleza buenos jueces de la hermosura femenina.

Cualesquiera que fuesen las dudas y los secretos temores
del empresario, de los cuales, dicho sea en honor suyo, no ha-
blé a nadie una sola palabra, quedaron disipados por comple-
to al caer el telén después del primer acto. La espontanea lla-
mada a la escena demostré que la Francini habia triunfado.
El tenor salié con ella a las tablas, y cuando se retiraron Lu-
cia llevaba en la mano un ramo de flores, el primer ramo de
una artista. ¢Le parecera a ella menos hermoso que al autor
de un libro la primera prueba de imprenta de su obra?

El teatro estaba lleno al presentarse Frances en el acto
segundo. Convencida ya de que el éxito estaba asegurado,
se excedio a si misma. Asi con Enrico como con su no corres-
pondido admirador Arturo, canté de una manera soberbia ¥
nada dej6 que desear como actriz. No s6lo se habia llenado el
teatro sino que estaba también representada la familia real
por un principe, gran admirador de la musica, que tenia toda
su atencion puesta en el escenario. Al acabar el acto segundo
hubo dos, tres llamadas a la escena, y fué tal el nimero de
ramos que Edgardo se retiré cargado de flores.

El empresario se froté las manos y empez6 a pensar en
la fortuna que le esperaba. Hubiera querido abrazar a su nue-
va “estrella” apenas calculo lo que podria producirle en los tres
anos siguientes. Habia tenido muchos desastres como empre-
sario y también habia contratado algunos buenos artistas,
pero el triunfo de aquella noche prometia ser el mas produc-
tivo negocio de toda su vida.

—Con tal que pueda resistir hasta el fin de la opera, se
decia, mi nueva tiple sera proclamada la mejor Lucia de cuan-
tas se han conocido hasta la fecha.

A Frances le quedaba por hacer aun el esfuerzo decisivo.

{Continuard)
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Aumente su belleza, multiplique sus en:
cantos, aparezca usted cada dia mas
bonita, mas sugestiva. .. Para ello basta
que todas las noches, antes de acostarse;
cuide su piel con la LECHE DEL HAREM,
maravilloso producto de los harenes
orientales y fuenie de belleza inagotable




¢Hasta cuando el cerebro de la gen-
te, considerara el desnudo inmoral?
¢Cuando se hara entre nosotros esta
demarcacion que desde hace tiempo
realizan los alemanes entre el exibi-
cionismo y el gusto por la luz y el ai-
re? Quizas manana... quizas nunca.
A despecho de los admirables aposto-
les, como el doctor
Dorville, es de te-
mer que la segun-
da hipotesis no sea
la buena. La ma-
yonia de las per-
sonas de todos los
paises y de todas
las clases sociales,
se mantienen en la
idea de que la pro-
creacion es un ri-
to gue no puede
explicarse, sino
" con reticencias, y
de ninguna mane-
ra a los ninos y
a la gente joven.
Ciertamente es
preciso no despoe-
tizar el amor. No
es el caso, tampo-
co, de despertar
en los cerebros in-
fantiles demasia-
do pronto el deseo
de pasar de la te-
oria a la practica.
Por otra parte,los
naturistas no han
querido eso jamas.
Desean unicamen-
te que se cese d=
hacer un misterio
con los nifios de
las formas del ntro
se¥o. Quieren que
se les incline. en
alguna forma a
encontrar muy na-
turales y sencillas
las diferencias
anatémicas que
los separan. Piden
gque en lugar de
intrigar a los po-
brecillos, h a cién-
doles. creer por
ejemplo que las
guaguas nacen en

Para Todos—1

Desnudos

Revista
Quincenal
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Es propiedad de la Empfe-

sa. «Zig-Zag», perteneciente

a la Sociedad Imprenta ¥ Li-
tografia Universo,

los matorrales, se responda sencilla-
mente a las preguntas que no son in-~
discretas, sino muy naturales: :
—Hijo mio, cuando seas mas.grah-
de te lo explicaré. Por el momento sa-
be simplemente que el nacimiento de
los nifnitos no es ni mas ni menos
misterioso que el de los gatitos o el
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de los perritos. Los naturistas no piden otra cosa, como
que son las gentes mas razonables del mundo. No han de-
seado nunca, como quieren hacer creer los cancionistas
de Montmartre, que una ley obligue a pasearse desnudos
a los libres ciudadanos franceses. Detestan demasiado la
tirania para imponer a otros reglamentos despoticos. Del
mismo modo que no desean que se les impidan vestirse
o desvestirse a su voluntad cuando estan entre ellos, no
pretenden dictar moda alguna a sus contemporaneos. No
es en el traje donde desean hacer una revolucién, sino en
la educacion. Saben que seglin los preceptos que se incul-
quen a los nifnos, éstos seran en la vida pequenos seres
leales y francos, o villanos hipocritas, a menos que, dota-
dos de fuerte personalidad, reaccionen por si mismos. Los
naturistas no piden que se dé preferencia a sus sistema:
no reclaman sino el derecho comun.

iQué reivindicacion puede resultar mas simpatica a
un espiritu republicano que esté llamado a la imparciali-
dad! Muchos de entre nosotros somos demasiado jovenes
para conocer las luchas heroicas que han conducido a los
republicanos a alcanzar la facultad de pensar libremente
y elegir su religion. Hoy dia, todo el mundo se ha entrega-
do a esta tolerancia, aun los clérigos, aun la realeza .Pues
el naturismo es una religion. Es el culto del Hombre sano,
espléndido acto de fe en la Raza Humana. A esta doctri-
na de los nuevos tiempos, se unen sin cesar seres perfec-
tamente cristianos, o buenos israelitas o simples ateos,
hombres en fin de todas las creencias.

;Reusaremos a los naturistas el derecho al Libre Pen-
samiento?

¢Nosotros que nos damos de racionalistas, rechaza-
remos a priori las doctrinas naturistas?

Y permaneceremos en fin, nosotros los franceses, aje-
nos al impulso de movimiento mundial, cuando paises co-

no Alemania, Inglaterra e Italia, se lanzan hacia el nue-
vo culto por centenas de millares.

El doctor Dorville estaria mucho mas calificado que
yo para exponer la doctrina, Pero €1, tan a menudo y tan
claramente ha expuestos sus ideas en su valiente revista
“Vivre” que alli podemos obtener lo esencial de sus doc-
trinas.

Como todas las religiones, el naturismo reposa SO-
bre un dogma. Es a la vez su debilidad y su fuerza. Este
dogma se atribuye a J. J. Rousseau:

“El hombre nace bueno...”

Asi es, me imagino, como debuta el Contrato Social.
El Hombre, si permaneciese en el ambiente natural en
el cuadro sencillo donde lo colocd su Creador, seria infi-
nitamente menos perverso de lo que es. Procuremos, pues,
reponerlo cuanto antes en su Edén.

Georges de la Fouchardiere es quien ha advertido
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que el diafragma humano tiene la propiedad de vibrar
en sincronismo con la piel de los tambores, y basta por 10
tanto un movimiento bien ritmado para galvanizar el
antimilitarista mas abstinado, Durante la guerra, cuan-
tos pacificos comerciantes de gorra no se descubrieron
un alma de guerrero desde que se sintieron con una bayo-
neta en las manos. Y bien—nos dice Dorville—enviad al
diablo las pieles de asno y otros cachivaches. Si el sable
hace frecuentemente a los héroes, es la camisa calzon la
que hace generalmente a la gallina. El pudor no es una
cuestién de sexo. Es una cuestion de oculta-sexo. iAbajo
la ropa! Y bajo los calidos rayos del franco sol, nos des-
cubriremos una personalidad completamente nueva.
Y para completar este retorno a la Naturaleza, procu-
(Continia en la pag. 19)




Buscando compren-
der el eapiritu norte-
americano, la viaje-
T2 se hace estos lotes
de averiguaciones: —
¢Como edifican?
¢ Como viven? ;(Como
se divierten? ¢Como
creen? ¢(Como edu-
can?

Naturalmen te, lo
primero que se impo-
ne es como edifican.
Nueva York es mas
que ninguna ciudad
moderna, una volun-
tad de edificacion; la
velrdad primera due
ella nos entrega es la
de sus masas sobera-
* nas de comercio y de
vivienda. Pasada una
semana, pasado un
mes, el asombro no se
ha gastado. Edifican
como un pueblo gue
no acepta ni una so-
la 1dea individualis-
ta de 1a vida; cons-
iruyen lo mismo que
legislan, lo mismo que
educan y lo mismo
que rezan; para el
grupo, sea este gran-
de o inmenso.

Me doleria comen-
zar con las catedra-
les de comercio vy con
las piramides de la
banca; es mejor que
empiece con un tem-
plo, y con el que ellos
creen que sera el ma-
yor de los suyos.

Barrio de la Uni-
versidad de Colum-
bia, barrio mio, el que
mas camino y el que
tengo qQue querer...
Los domingos, mis *
amigos colombianos
gue me hacen una es-
pecie de giardia ca-
tolica, me llevaron a
oir misa a la capilla
francesa que esta a
cien pazos. Regre-
sando, nos detiene 11
casa monumental de
oracion que se llama

M OE ¥ B R ES
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San Juan el Divino:
nos para en seco con _
la masa v con la aureola musi-
cal que alcanza hasta la calle.
Entramos por ambas cosas: don-
de suena el organo me golpea .el
imperativo de entrar, o mas
bien, los huesos se me quedan
clavados gozando el viejo deleite,
como los de un perro que oye
hablar detras de unas puertas a
su amo sobrenatural.

Este pueblo norteamericaino
aparece a cada minuto al que lo mira sin
pestaneo, como una nacion de contrastes,
como el campo de la lucha méas cenida
de los opuestos. Es lo que en él descon-
cierta mas, lo que mas intriga a sus ave-
riguadores.

Buscando patrono para la que seri su
mavor catedral pudieron tomar a San
Pedio fundador, simbolo del dominio; lo
encontraron demasiado catdlico y fué
eliminado; pudieron escoger a San Pa-
blo, el segundo fundador, por la espada

La Terrible
Nueva York

Por GABRIELA MISTRAL

esgrimida y por el rayo cocido a su ca-
beza; o pudieron quedarse con San Ma-
teo, que es el evangelista mas anecdoti-
€0, 0 como dirian ellos, mas realista. No
optaron por ninguno de los mentados si-
no por el vertiginoso San Juan del Apo-
calipsis. . .

Construida en el rifion universitario de
la ciudad, sobre un suelo fabulosamente
caro, los empresarios se las han arre-
glado para comprar nada menos que
cuadra cuadrada de tierra. E] templo se-

ra el cuarto en extensién, des-
pués del de San Pedro de Roma,
de la Mezquita de Cordoba y de
la Catedral de Sevilla; tiene ca-
pacidad para diez mil sillas y pa-
ra cien mil fieles. El patrono de
las visiones liberadas de hoii-
zontes estara contento de escu-
char cien mil voces que subiran
desde Nueva York en un embu-

0 de fuego pidiéndole gracia
para la terrible ciudad, cuan-
do vengan sus catastrofes.

La Catedral fué pensada y construida
primero en estilo romano; aquello era
demasiado clasico para ser soportado en
medio de la ciudad cubista, y los empre-
sarios 1ectificaron la construccién, per-
diendo materiales echados abajo y des-
baratando dineros. El tnico estilo que
por algun lado, aunque sea oblicuo, pue-
de embonar con la Nueva York de mil
torres, el el goético, una especie de su-

(Continia en la pdg. 19)



COMO REPRESENTAR LAS ESCENAS DE AMOR

Por ADOLFO MENJOU

He obs
(lo\ dF-m

da vez mayore itos. No pw:dr_ ser
nica es ahora segura. Nadie le puede impedir y

lo que en primer térmi-
no y ques permanezca
alli.

Eurcpa se mantuvo
largo tiempo incrédula
porgue, en mageria de
cinema, Europa tiene
va.rios anos de retraso
respecto de Estados
Um.ios Durante largo
tiempo, Europa parecia
creer que el film par
lante no era sinc una
locura pasajera, mien-
tras que en America
los produsztores y el pu-
blico saludaban la
muerte del cine mudo
y tcdos los capitales ¥
los cerebros de la in-
d ia se movilizaban
pa educar e instruir
al nuevo bebé: el cine
parlante.

Reconoceréis, como
yo, que el tnico hom-
bre capaz de vender un
film no parlante en la
hora actual es Chap
Pe"o €l tiene c-] priv

(Coilintia en la pag.
21)
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Antes de que su criado le despertara, le desperté a
Felipe Manzanares el sol, agrietando de luz las maderas
del balcon.

Salté de la cama al suelo y abri6 las maderas, reci-
biendo en pleno rostro la bofetada luminosa que le hizo
retroceder, a tientas, hasta el lecho.

Ya entre sibanas, Felipe Manzanares sonrié al nue-
vo dia.

Entraba con el sol la clara mafiana de abril. Detras
de los cristales se dibujaba, come en ciertas estampas ja-
panesas, la movible silueta de una rama florida de blan-
co. El cielo, limpio, azul, parecia esmaltado. Se presen-
tian vuelos de golondrinas y el gozo de pasear lentamente
a lo largo de las avenidas de crujiente arena, sombreadas
por las ramas nuevas de los arboles.

Record6é otras mafanas de abril lejanas. ya hundi-
das en el tiempo, siempre perfumadas por un nombre de
mujer...; gue nunca era el mismo. A su alma, como a
un nido., venian versos de un poeta contemporaneo:

“Abril florecia
frente a mi ventana,
entre los jazmines
y las rosas blancas.”

Se rio de si mismo, viéndose tan remozado ¥ como si
al espiritu le brotaran renuevos que luego serian flores.
Nunca desperté con semejante optimismo, con tan amplio
amor a la vida, que abria para él un cauce a la felicidad.

Acaso la solemnidad del dia, lo que le aguardaba aque-
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lla tarde en casa de la novia, ingenua y llena de confian-
za en €l como en un padre.

Repentinamente se puso serio. {C6mo en un padre!...
iBah!... jQué tonteria!. ..

Entraba erguido y fuerte bajo el dintel de su terce-
ra juventud. Iba a cumplir cincuenta afios, pero llegaba
a ellos como un triunfador. Nunca se dej6 vencer por la
molicie y el bienestar. Alternaba sabiamente los placeres
y el culto a la energia. Tenia el ogullo de sus musculos,
Yy en todas las sociedades deportivas figuraba su nombre
entre los de jovenzuelos entecos y febles, que le admira-
ban, sintiendo inconsciente envidia de su porte altivo y
sano.

Dieron dos golpes discretos en la puerta.

—Adelante, Juan.

El criado entro sorprendido.

—Hoy se ha despertado el sefior muy pronto.

—El sol ha tenido la culpa, Juan. Buen dia, ¢eh?. ..

—ijEspléndido, sefior!

—¢Preparaste el bafio?

—Iba ahora, cuando al pasar vi luz en el cuarto y
llamé.

—Preparalo en seguida... Anda.

Mientras Juan le preparaba el bano, Felipe Manza-
nares volvio al claro optimismo de antes.

En la habitacién contigua sonaba el cepillo contra
el marmol de la pila. Después, el agua de los grifos. .,

Felipe Manzanares pensaba en su novia. Para encon-
trarla hubo de volver la vista hacia el camino recorrido
treinta afnos antes. Ninita Mendoza tenia veinte. En ple-
na edad de ilusién y de confianza habia conocido a Feli-
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pe Manzanares, ¥, consultandole acerca del amor, acabo
enamorandole.

Pero un amor decisivo, influyente, de los que se hin-
caban en el corazén como un pufal lanzado desde lo al-
to sobre una tierra demasiado blanda. Los padres de Ni-
nita Mendoza asintieron complacidos, pensando antes
en la fortuna de Felipe Manzanares que en la diferencia de
edad, tan enorme. Ninita Mendoza se encogio de hombros.
La vida frivola de las sefioritas madrilenias le habia pues-
to un pajaro loco en el corazén y le parecia muy diver-
tido el noviazgo con un hombre que tuteaba a su padre,
y que, sin embargo, parecia mas joven que los danzarines
del Recreo y los jovenzuelos que recorrian el teatro de la
Princesa las noches de moda, con la cabeza descubierta
y el smoking impecable. Era, ademas, un hombre respe-
tuoso y agradable. Su conversacién tenia a veces la plas-
ticidad de un cuadro, y en ocasiones distraia como una
novela leida a saltos de pagina, y como éen el fondo Ni-
nita Mendoza era, sin saberlo, propicia a dejarse emocio-
nar por el breve encanto de un cuadro o de un libro, ac-
cedio, encogiéndose de hombros, al amor de Felipe Man-
zanares.

I

Mientras se desayunaba, después del bafio, Felipe Man-
zanares charlaba con Juan. Su optimismo le habia impul-
sado a cierta pasajera intimidad con el criado. Al alcan-
ce de la mano esperaban los periodicos de la manana,
cdonde tal vez se anunciara ya en “Ecos de sociedad” su
préxima boda con Ninita Mendoza

Pero Manzanares no tenia ganas de leer.

Entraba el sol, por la puerta abierta sobre el jardin,
a reflejarse en los cristales del vaso, de la jarra de agua,
de ia mantequera con cerco de plata, del bucaro con ro-
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sas recién cortadas.

—_Esta una manana admirable, ¢verdad, Juan?. Co-
mo para enamorarse asi, de repence.

Juan asintié, sonriendo. Era un mozo alto y fuerte.
Habia nacido veinticinco afios antes en un pueblo de nom
bre aspero y complicado de las provincias vascongadas.

—Contesta, hombre: ¢verdad que dan ganas de ena-
morarse?

Volvié a sonreir Juan.

—Como ganas si deben darlas, pero a mi ya me im
porta bien poco.

—No te entiendo.

—jA ver!... Yo ya encontré moza...

—¢Para casarte?...

—Hso quiero yo... Ahora, que...

Repentinamente se puso serio el criado.

—¢iQué?... ¢(No te quiere ella?...

__Ella si... La madre... Como yo falto del puebls
ya va para tres afnos, me han perdido el miedo y quiere
casarla con un viejo... Es decir, viejo muy viejo no lo
es... Asi, como el sefior, de cuerenta a cincuenta. Es une
de los ricos del pueblo, y seria lo primero que sé propusie-
ra que no lo consiguiese; lo ha sido todo, hasta alcal-
de. Ella, ifigarese!, acabara por ceder. Es una chiquilla,
Aun no cumplié los veinte afios. Le gustaran los trajes
guapos, el dinero que debe tener el vieio... Pero es lo
que yo le decia ayer en una carta: “:;Cuando has visto
ti que salga bien la boda de moza con viejo? Cada cosa
en su tiempo. y no esta bien meter las rosas frescas en
un invernaderc.” ;No le parece, sefior?

—St...,si... Anda, llévate esto...

—¢No come mas?. ..

—No. .., llévatelo.

Lentamente, tristemente, sali6 del comedor, y entran-
do en su cuarto se quité el pijama, y empezo a vestirse
la ropa que ya Juan le dejara preparada.

En el casino escribi6 la carta, después de un paseo
cobarde a través de las calles soleadas y céntricas. La voz
de Juan sonaba en sus oidos:

—¢Cuando has visto tu que salga bien la boda de mo-
za con viejo?... No estd bien meter las rosas frescas
en un invernadero. ..

Y aunque él comparaba su porte viril y fuerte con la
blandengueria de los mozalbetes elegantes y aunque nin-
guno de sus compafieros de generacién tenia aquella arro-
gancia suya que desafiaba el tiempo, se sintio vencido
frente al porvenir. Se cruzaban con €l esas parejas ma-
fianeras de novios aristocraticos; repintadas y artificia-
les las muchachas, enclenques los galanes, seguidas de
muy lejos por la trotona alemana o inglesa, y Felipe Man-
zanares veia en las pupilas de las jovencitas una mirada
bien distinta de la que busco, sin hallarla nunca, en los
ojos de Ninita Mendoza.

Sufrié la vergiienza de su vejez oculta, pero induda-
ble. Se arrepinti6 amargamente del ensuefo, y refugidi-
dose en el casino, cerca de una de las anchas ventanas
por donde entraban la luz y los rumores de la calle, escri=
bi6 a Ninita Mendoza una carta que no queria ser de amor
y que toda ella palpitaba de la amargura del amor.

“Buenas tardes, muiieca:

“:No sabes que te quedas sin novio? El novio se ha
plen los cambios maravillosos de un dragon en un princi-
marchado lejos, muy lejos, a ese pais bonito donde se cumi-
pe y de una vieja lefiadora en una reina vestida de blan- j
co v con corona de perlas y rubies. Ahora sélo queda el
antiguo amigo de casa, el que te compro sonajeros y mu= l
fiecas y cometié, finalmente, la perdonable locura de des
cirte que eras bonita cuando tu s6lo podias oirlo, en Ve&
de decirlo. como antes, delante de todo el mundo..

“Fl novié volvera transformado, si no en principé
por lo menos en un mozo de tus mismos afos, y algo &
algo. El amigo viejo también se marcha para volver cuall"l
do sea tiempo oportuno para tus ojos y para su corazon-

«Acaso no me comprendas bien todavia, pero ya me.

; (Continta en la pdag. 24)

I
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UN POCO de LITERATURA

Recuerdos (1895-1918), por GEORGETTE LEBLANC.

No he visto a Mauricio Maeterlinck sino una
el boulevard de la Magdalena, pasando con su joven 2spo-
sa, poco tiempo después de su matrimonio. Se me aparecio
tal como yo me lo imaginaba, y lo habria ciertamente re
conocido, atn si alguien no me hubiera cogido del brazo,
para susurrarme: ‘“Maeterlinck”,

De elevada estatura, vivo el color y pronun-
ciados los rasgos, con algo de sonador en los cla-
ros ojos. Sobre los bordes de su sombrero de viaje,
brillaban los cabellos que parecian de una blancu-
ra precoz, bien que tuviera entonces cerca de se-
senta anos. Nacido en Gand en 1862, Maeter-
linck, tendra el afno proximo setenta afos. Este
amante del box y de la vida al aire libre, vivira
un siglo.

Hace tiempo, pasaba por timido y taciturno,
y sin duda ha permanecido asi. A este propoésito
se cuenta de él una anécdota. Cuando publico 1a
“Princesse Maleine” y el célebre articulo de Mir-
beau, en el Figaro del 24 de agosto de
1890, lo hizo célebre, André Gide fué a
verle a Gand. Como él, Gide era to-
davia joven y todavia timido. Se abor
daron y al momento, un espantoso si-
lencio, se apoderé de ellos, que Mae-
terlinck se decidio por fin a romper
con estas sencillas palabras:

—¢Ha patinado usted, este invierno?

Y ni un sélo instante se hablé entre
ellos de poesia.

Gide no volvio a sentir
mas deseos de hacer un
viaje a Gand. Maeterlinck
ejpreia entonces la profe-
sion de abogado.

Como su timidez le im-
pedia ejercer bien su pro-
fesion, su familia le per-
mitié que rompie-
ra con las leyes, °
para consagrarse o
a la literatura [
que no habia ce-
sado de cultivar
desde su naci-
miento, en com-
pania de dos ami-
gos de colegio,
Charles Van-
Lerberghe y Gre-
goire Le Roy. Ya
habia venido a
Paris, donde ha-
bia frecuentado
a Pierre Quillard,
Efrain Mikhael y
Rodolfo Darzens
¥y fundado con
ellos “La Pleiade”.
Llegado de nue-
vo a Gand, habia
publicado “Serres
Chaudes”, donde,
por no sé qué bi-
zarra contradic-
ciéon, reina una
una atmosfera
tan extraordina-
riamente popular: ningun rasgo, ningin efluvio de amor en
sus “Serres Chaudes”. La temperatura de la “Princesa Malzi
ne”, es un poco mas elevada, y se ve a lo menos aparecer un
traje, pero es demasiado evidente que el amor, no era lo que
preocupaba entonces a Maeterlinck, Hay que imaginarse la
sorpresa que sentiria ese gran muchacho timido y casto,
moralmente al menos, — cuando en 1895, en Bruselas, en casa
de Edmond Picard, al salir de una representacion de “El Pa-
dre” de Strimberg, en el teatro del Parque, al terminar la soi-
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rée, una mujer joven de admirable belleza que acababan de
presentarle con el nombre extremadamente banal de Geor-
gette Leblanc, se quedd en suspenso ante €l gritando:
—iQué felicidad! ;Es joven!

Todo sz explicd pronto, y he aqui como. Hija de un ar-
mador de Rouen, y hermana de un escritor, en quien sus
tendencias realistas y su culto por Maupassant, no per-
mitian adivinar en él, al futuro autor de Arsene Lupin,
Georgette Leblanc, habia conseguido hacerse contratar
en la Opera Comica, donde — ¢l detalle tiene importan-
cia, como lo vais a ver pronto — ganaba, nos dijo ella,
dos mil francos por mes. Loca de poesia y de musica, co-
mo estaba ella en aquella época, abrié un buer dia una
traduccion de “Los Siete Ensayos’” de Emerson, que aca-
baba de aparecer con un prefacio de Maeterlinck, Es-
te prefacio le hizo el efecto de una revelacién fulminan-
te, y determiné en ella instantaneamente la conviceién
de que Maeterlinck era el tUnico hombre del mundo capaz
de hacerse amar de ella y de comprenderla. “Los Siete
Ensayos’ hablan aparecido el ano precedente,
es decir, en 1894, en Bruselas, De alli saco ella
la conclusion, que el prologuista vivia en Bélgi-
ca, y como el director de la Monnaie, le ofre-
cié entonces ochocientos francos por mes, por-
gue viniera a cantar en su teatro, ella cerrd su
contrato de dos mil francos con la Opera Co-
mica y se vino a vivir a Bruselas, diciéndose
gue mucho habia de poder el diablo si ella no
se encontraba pronto con Maeterlinck. He aqui
lo que en 1895, era capaz de hacer una hermo-
sa cantante por amor a la literatura
y por el amor de un literato...

Convirtiéronse en amantes y él le
propuso correctamente casarse con
ella, lo que la artista rehusd. El ma-
trimonio estaba bueno para las pa-
rejas vulgares, no para ellos, para
quienes el amor deberia estar por so-
bre todas esas bajas contigencias.
Maeterlinck no insistio.

Ese dulce gigante, enamorado del
deporte, estaba también enamorado del
claro de la luna; a lo menos lo estaba
cuando tenia la pluma en la mano.
Por supuesto, que su hermosa y rubia
admiradora, también lo amaba mu-
cho. Una noche que se alojaron en un
pequenio hotel de Middlebourg, Mau-
ricio Maeterlinck tuvo, al penetrar en
1§ 1a habitacion de Georgette, la sor-
presa de encon-
trar instalado en
la ventana abier-

ta, un pequeno
canapé de dos
asientos, coloca-
do alli por ella,

con la intencion
de pasar la no-
che contemplan-
do con él, un cla
ro de luna, que el
calendario no ha-
bia anunciado. Se
retir6 él murmu-
B rando algunas pa-
labras de excusa
v esa fué la primera decepcion experimentada por su fer-
viente comparniera. Todo era fervor en 1895. Fervor amoroso.
fervor poetico, fervor musical, fervor filosofico, del cual las
musas de cabellos lisos y los poetas de cabellos absalonianos,
llevaban el grave reflejo, como se decia entonces.

Sobre la manera “ferviente” como se vestia ella enton-
ces, Georgette Leblanc nos procura algunas noticias, que
nadie se asombraria de ver reproducidas aqui.

(Continua en la pdg. 68)
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Cuando la sefiora y la seifiorita de San-
des se instalaron en el departamento
amueblado que habian alquilado cerca
de la plaza de la Concordia, la madre
declard a la hija:

—iPor fin vamos a poder recibir!—
Contemplé con miirada orgullosa los
muebles de la sala, tapizados de un “au-
busson” bastante aproximado.

—;Sabes, Clotilde, lo unico que aqui
hace falta?—continuo.

—No mama.

La sefiora de Sandes no tenia por
costumbre el hacer derroche de pala-
bras.

_ Lo que falta aqui es un hombre—
afirmé con un tono que no admitia ré-
plica. La joven bajo la cabeza. La obser-
vacion de la seiiora de Sandes resucita-
ba todo un pasado doloroso. Clotilde
volvié a vivir, con pocos segundos, los
duros primeros afos de su infancia, en
la pequena ciudad provinciana, en una
casucha miserable donde una mujer so-
la, abandonada, se mataba trabajando
a fin de poder educar a su hija.

Por muy lejos que los recuerdos de
Clotilde se remontaran no veia ningima
silueta de hombre en aquella casa. Cuan-
do, inducida por sus companeras de es-
cuela, le habia preguntado un dia a su
madre: “¢Dénde estd mi papad?”, el sem-
blante de la sefiora de Sandes se habia
crispado y volvio la cabeza sin contes-
tar a su hija.

Solo algunos afios mas tarde la seno-
ra de Sandes confesé su pobre historia
a Clotilde. La aventura habia sido tri-
vial. El encuentro con un hombie, sus
bellas promesas, el casamiento bajo los
mas lisonjeros auspicios; luego el aban-
dono y pronto... una pequena vida a
la que se tiene el deber de proteger.

Ahora los tiempos habian cambiado.
Una herencia inesperada habia enrique-
cido bruscamente a la madre y a la hi-
ja. ¥ la sefiora de Sandes estaba toda-
via bastante aturdida por aquel inespe-

rado golpe de maza...; de una maza de
plata.

—Una casa sin hombre causa siempre
mal efecto en Paris...—insistié la sefio-

ra de Sandes—La gente desconfia de
dos mujeres solas, sobre todo en un lin-
do departamento como éste. No quisie-
ra que nos tomaran por dos intrigantes.

—_Pero, mama, ¢no podrias ser viuda?
—prezunto Clotilde.

—Evidentemente; pero nadie desa-
parece por completo... Tu padre hubie-
ra dejado huellas de su presencia en la
casa... Los mil nadas que prueban la
existencia de un ser entre sus objetos
familiares.

— :;Qué vas a hacer entonces?—pre-
sunto Clotilde.

La senora de Sandes tuvo una sonri-
sa extrana.

__Pienso dar un pequeno te el primer
miéreoles de marzo—explico—, invitan-
do a las personas que hemos conocido
después de nuestra llegada a la capital.

Tu ocupate de los sandwichs y de las
masas. Tengo una idea. ..

Cuando al dia siguiente Clotilde en-
tré en la sala, la vista de un retrato de
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un hombre, colgado arriba del piano, la
intrigo.

Se acercé a la tela y escruté el sem-
blante austero, cuyos ojos lucian fija-
mente en el hueco de las 6rbitas.

La senora de Sandes aparecié en ese
momento. Llevaba con todo cuidado un
servicio de fumar que colocod sobre una
mesita.

—Y bien—le pregunto—,;qué te pa-
rece mi idea?

—¢Th idea?

—5Si... de ese retrato.

—Ese retrato... ¢De quién es?

—No se—confeso la sefiora de Sandes.
El cambalachero que me lo vendido no
supo explicarme su procedencia... Por
otra parte, no me importa. Lo esencial
es que tenga la barba gris, aire extran-
jero... Y que no tenga parientes, como
debe pasarle a este pobre diablo que
a ido a parar a una casa de compra
y venta. Por lo demas, pienso llamar a
un pintor para que le haga algunos re-
toques que lo cambien, por las dudas.
Tiene aspecto de distinguide tu padre,
¢no?

—¢Mi padre?-

—ijPero si, tu padre!... Las genfes
gue vamos a recibir creeran qii> este re-
prat-o €5 el suyo. La necesidad aguza el
ingenio.

Clotilde bajoé la cabeza. Una angustia
extrana le oprimia bruscamente.

—He quedado en volver mafiana a la
casa del cambalachero para comprar
algunos libros de derecho y filosofia. Los
pondremos en tha pequena bibldteca

giraporia que voy a instalar sobre este
escritorio.

—Bien. mama.

Cu_ar}do se encontré sola Clotilde, se
empino para ver mejor el retrato. Lo
e?ilaminé por segunda vez con mas aten-
cion. Sus ojos se detuvieron sobre la ho-
ca, cuya sinuosidad roja se adivinaba
bajo la caida del bigote.

—iComo me hubiera besado si hibie-
se sido mi papa!—pensé.

‘No habiendo conocido a su padre. Clo-
tllde_ habia crecido sin sufrir por su au-
sencia. Pero le parecia que toda aquella
bena—que ella habia tolerado, en ple-
13 inconsciencia —se realimira ahora,
cgndenséndose para aplastarle el cora-
zon de golpe.

Desde entonces hubo un ser mas en
aquella casa, Una presencia invisible.
cuya realidad| atestiguaba una Pipa a
medias calcinada, un coédigo encuader-
nado en cuero, un bastén colgado por
el mango en una percha.. Y la joven des-
cubrio de pronto el horror de los dias de
duelo en una casa cuyo jefe ha sido
fulminado por la muerte.

La seriora de Sandes estaba encanta-
da. Atribuia la tristeza de su hija a una
nostaleia d= provincianita.

—ijVamos!... jVamos! ;jSacudete!...
No vamcs a mostrarles esa cara a3 los
invitados.

—No, mama—prometié la joven— Y
sus ojos trataban de atraer la mirada
inmodvil y paternal que parecia dirigir-
le el sefior del retrato en su marco do-
rado.

El dia fijado para la recepcion, llego.
Por la mafiana, Clotilde arreglé un ramo
de rosas rojas en un vaso, debajo del re-
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trato, sus manos temblaban, Toda la
angustia de los huérfanos le llenaba el
corazon,

La sefiora de Sandes, al entrar, descu-
bri6 a su hija que lloraba de rodillas
en e! suelo, debajo del cuadro.

De un salto llegé hasta la llorona y
traté de apartar sus manos, que Clotil-
de crispaba sobre sus mejillas mojadas.

—Queridita, ¢qué te pasa? (Qué hay?
;Qué te han hecho?

La joven no contesté. na sola pala-
bra acudia a sus labios como un sollozo:

—iPapa! jPapa! iPapa!
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Opiniones del Dr. JAIME VIDAL OLTRA

El doctor Vidal es un hombre joven, mervioso, inteli-
gente, ductil de espiritu. Hace algunos dias, comiendo con
nosotros, nos dijo, a proposito de cualquier cosa, que la gen-
te se negaba a aceptar por sistema, por innata tendefnmfa,
toda novedad, aunque la dicha novedad, fuera mucho mas
senciila que el mecanismo anterior adoptado.

Esto es, por lo demas, una verdad tan conocida de todos,
que no tendriamos por qué anotarla aqui, sino fuera por el
interesante aspecto que el parrafo anterior trajo a la conver-
sacion.

—Por ejemplo—continia el doctor—wvoy a dar mafiana
una conferencia en la Sociedad Médica, centro, a lo menos
de cultura media, y estoy seguro que, si lo permitiera el uso,
mis colegas me manifestarian su disgusto a la manera expre-
siva de los habitués al paraiso, cuando la representacion les
molesta: con pifias.

—¢Pero qué va usted a decir?

—Una cosa sencilla y de una profunda logica, pero que
importa una absoluta novedad, y ahi esta el peligro: el mé-
dico no deberia ser remunerado por el paciente.

—ijAh! méas o menos las ideas de Bernard Shaw, que
elogia el sistema chino de salario a los meédicos. Cada fami-
lia tiene un médico, o mas claramente, 'n médico atiende
un grupo indeterminadode familias, mids o menos, segin sea
su prestigio. Cada familia paga a su médico un sueldo men-
sual fijo, mientras sus miembros se mantiene en salud. Cuan-
do alguno enferma, el médico deja de percibir salario por par-
te de la familia afectada, hasta que el enfermo mejora. Ber-
nard Shaw, deduce de tal sistema el empefio que pondra ca-
da médico en mantener el estado de salud de sus clientes.

—Muy chino es el sistema, y resulta casi chistoso, pero
si lo analizamos, veremos facilmente, que tiene una ldgica
primitiva si se quiere, pero que tiene una légica. En cambio,
el habito general en el resto del mundo de hacer vivir al
meédico sostenido por la enfermedad, es iloégico y corruptor
como una féormula de Satanas. El médico se recluta en el
rebano humano, y la ausencia de escrupulos le stele ser, '1i
mas ni menos habitual, que al resto de los hombres. Agreguc
usted la tentacién, que, a poco de impulsarla cualquier ne-
cesidad, empuja al médico hacia la explotacién del cliente,
doloresa al principio y luego serena, cuando ya el habito se
ha formado en él. Todo esto para un grupo de médicos, no me
atrevo a decir si la mayoria o la minoria.

Hay otro grupo enorme, tan acorazado de buena inten-
cién y de virtud, que no se deja seducir jamas por el mur-
mullo de sirena que el titulo profesional y la impunidad que
confiere, le ponen al alcance de la mano. Estos, los dignos,
son los mas desdichados. La abundancia de sus escripulos
les coloca al margen de la lucha por la competencia profesio-
nal y cada enfermo que se les presenta, dandoles a la vez el
espectaculo de su miseria vy los medios de vivir, constituve
amargo drama para el médico sensible. ;Por qué no evitar es-
ta situacion cuando seria tan sencillo el hacerlo?

—Pues no veo como.

—De esta manera: los médicos deberian ser funcionarios
publicos .y no cobrar directamente a los pacientes sus servi-
cios profesionales. Se crearia el impuesto anual para meédi-
co al fisco, y mas o menos, podria procederse como sigue: los
meédicos recién recibidos, tendran que ser tres a cinco anos.
médicos rurales. Marcharian al campo o al pueblo provin-
ciano y ejercerian alli la profesion, curando todas las en-
fermedades, sin dedicarse a especialidad alguna. Pero se da-
ria cuenta en aquellos afios de practica de cual era la moda-
lidad médica que mas le atraia, y una vez inclinado hacia ella,
se reclutaria en una de las grandes ramas de la medicina
que el Estado pondria a su disposicion: medicina sanitaria.
medicina escolar, medicina militar, de Laboratorio, etc., y por
ultimo, la gran rama de la medicina practica, donde el médi-
co optaria, como ocurre hoy, con una especialidad cualquiera:
ninos, estémago, corazoén, nariz, garganta, etc. Desde luego
el enfermo tendria derecho a elegir su médico, como lo ha-
ce hoy. y los profesionales mis competentes, distinguidos y
solicitados por los enfermos, ocuparian naturalmente un gra-
do superior con mayor renta. Esto es, en esquema, lo que ha-
bria que hacer, para dignificar la profesion y evitar los tristes
errores de que f}oy esta plagada. De esta manera, se evitarian
al menos los mas graves de entre los dafios a que esta expues-
ta, con el sistema actual de que el médico se nutra, pudiéra-
mos decir, de la enfermedad. Hoy, si no hay epidemias y la

“Para-Todos"-2,

poblacion goza de salud, el meédico se arruina. qu_zo:;am@nte
pues, el médico, si tiene fuertes obligaciones fz_unldlares 0 de
cualquier orden, debe alegrarse, en su fuero intimo, de que el
mal endémico azote a la ciudad en que vive, para llenar de
tal modo sus bolsillos escualidos. Los médicos inventan cons-
tatemente o procuran inventar, sistemas, para curar enferme-
dades, pero en el fondo no pueden olvidar que, si en realidad
curaran a la gente en masa, moririan de hambre.

Con mi proyecto seria lo contrario, el médico que ma.nr:u-
viera a los pacientes o a los ciudadanos a su cargo, en mejo-
res condiciones de sauld, seria el mas acreditado y por ende,
el que recibiria una renta mayor. El meédico, no solo por sen-
timentalismos monrales, sino por razcnes de bienestar econo-
mico, procuraria a toda costa mantener sanos a sus clien-

Jaime Vidal Oltra.
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tes. Desde luego, asi trabajaria menos, y podria de:licz}rse,
después de cumplir sus tareas en los hospitales, al estudio y
a cultivarse lo mas posible, lo que nuestros meédicos no sue-
len hacer por falta de tiempo, con gran d-esmedljo de su ca-
pacidad profesional. Como los médicos constituirian un ejer-
cito de salud, como el ejército de guerra, el gobierno fiscali-
zaria su numero, para que todos los titulados se ganaran
holgadamente la vida y no se encontraran muchos, como ocu-
rre hoy, con un titulo y sin clientes.

—Su plan es tan nuevo como magnifico, pero se me al
canza que la lucha para imponerlo sera dificil. Sin embargo,
no dudo en que llegara el dia en que constituya una realidad.

—Ojala asi sea. Para los pobres, estando las cosas como
estan, la enfermedad es un problema angustioso. Se me dira
que hay hospitales y dispensarios gratuitos, pero ya no son
del todo gratuitos. Ademas el pobre que se enferma, no en-
cuentra generalmente a tiempo la cama en el hospital. Los
hospitales estin siempre negando sus camas, a Vveces aun-
que dispongan de ellas. El dispensario requiere tarjetas y
largas horas de espera, insoportables casi siempre para los
que estan realmente enfermos. Ademas los pobres no son to-
dos mendigos y en los hospitales y dispensarios se hace ver
demasiado al menesteroso que se cura por caridad, lo que re-
sulta para ellos un dolor mas, sumado a tantos dolores. Con
mi féormula, el obrero pagaria un tanto al mes en relacion a
su salario y tendria todo el servicio médico que le hiciera
falta. El empleado daria una cuota mayor a medida que sus ren-
tas eran mas subidas para atender a los
mismos servicios. Para el empleado me-
dio, ello seria también muy beneficioso,
porque muchas veces la enfermedad le
ocasiona tantos sinsabores econémicos
como al obrero: una operacion repen-
tina, un parto, y el empleado que no tie-
ne presupuesto para gastos extraordi-
narios cae en la desesperacion. Qué de
veces he visto, y mas que visto, sentido
en el corazon, la angustia del paciente
desgraciado que entrega al médico el
precio de la consulta, fruto a veces de
un objeto empenado, y recibe en cam-
bio el distraido consejo o la receta mas
distraida aun, que no podra comprar en
muchos casos por falta de medios. En-
trego el dinero al médico para lograr
la amarga satisfaccion de cercionarse
que, aquel fuerte dolor de estomago
es un pricipio de cancer, o que aguellos
sorpresivos desvanecimientos constitu-
yen la campana de alarma de un cora-
zon averiado. ¢(Y' el remedio, y el régi-
men para la jovencita clorética a quien
la tuberculosis hace sugestivos llamados?
Los huevos frescos, la leche, la carne

Rayos ultra-violeta.

Dr. Vidal en su estudio.

Rayos X del Instituto Koch.

jugosa... Es todo tan caro y los aho-
rros s6lo alcanzaron para pagar al médi-
co.

—Triste esbozo, doctor.

—Esbozo, como ha dicho usted, por-
que la realidad es mucho mas terrible.
Creo que si no se nos trocara €l cora-
zon en piedra, a los dos anos de ejercer,
renunciariamos horrorizados de #anto
contemplar miserias.

—Quizas la Sociedad Médica le escu-
che a usted. Entre nuestros médicos los
hay distinguidisimos y de gran cultura.
—Si, pero no creo que me escuchen. De
todos modos, debemos expresar nuestras
opiniones, sobre todo cuanto tenemos la
conviccion de que ellas importarian, si
llegaran a realizarse, inmenso beneficio.
EL MEDICO DEBE VIVIR PARA LA EN-
FERMEDAD Y NO DE LA ENFERME-
DAD.

Y como ya es tarde, Vidal se despide
con un brusco “buenas noches”.

¢Y usted, lector, piensa como Vidal o
‘iene también horror a las ideas nuevas?

M.
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He meditado a veces en las estatuas que pueblan nues
tros jardines publicos. Las juzgaba con no sé que reglas, de
no sé que estética pasajera, de la cual ellas mismas, en su
sabiduria, conocen la vanidad. Porque las efigies de los per-
sonajes célebres llegados a esta especie de Nirvana petrifi-
cado rien sin duda, “in petto”, de nuestras querellas sobre
el arte y la belleza y deben poner pecho frio a nuestras hu-
manas pasiones. Su corazon no late al ritmo de orquesta de
los sentidos importunos: se asemejan a los dioses, que nada
desean y que nada temen,

Las estatuas no sufren. Asisten con miradas secas y es-
cépticas al cambio de las estaciones: si el invierno las hiela,
ellas no se inmutan; la canicula puede resecar y enrojecer
en torno de ellas a las frondas, pero esto no les da, como sue-
le decirse, ni frio, ni calor. Han terminado, con esta servi-
dumbre humillante que es nuestra sensibilidad, a los capri-
chos de la temperatura. No sufren de gastro enteritis, ni tras-
tornos nerviosos de ninguna especie, y estdn inmunizadas pa-
ra siempre, contra las afecciones microbianas. Las enferme-
dades del espiritu les estan igualmente® distantes: desconocen
la degradante envidia y la tristeza del mérito desconocido.
No saben de inquietud y estan mas arriba de todos los pre-
juicios. Cuando los pajarillos de los jardines convierten en
percha su mano extendida o cuando un pichén se instala al
sol, sobre su majestuoso sombrero de copa y falta al respeto
2 su pantalon de marmol, lejos de enfadarse, le deja hacer con
bondad. Son inaccesibles al sentimiento del ridiculo: jqué su-
perioridad sobre nosotros!

Las estatuas no tienen padres viejos, ni hijos. No tiem-
blan por los mil peligros, a los cuales estan expuestos por su
debilidad, estos seres queridos ligados a mosotros por tantas
fibras: ellas no tienen fibras. Los unicos lazos que las unen
al mundo exterior, son vaeas relaciones de vecindad rnm Ias
otras estatuas de los alrededores, relaciones ciertamente muy
estables y nada incémodas. Se miran de lejos, no tienen la
impresion de la soledad, y simpatizan a distancia sin procu-
rar jamas acercarse, €Itor en que los hombres caen siempre
¥ que es causa de todas sus decepciones. Las estatuas han
resuelto por su cuenta personal, el problema de la sociabi-
lidad, que se podria definir asi: “La vida en comiin, tempera-
da por una separacion de todos los instantes”.

Me diréis que las estatuas son perecederas. Ciertamente.
No duran sino cinco o seis siglos, pero jqué ventajas sobre
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nosotres, que para doblar el cabo de la centena, tenemos que
comer yoghourt en todaslas comidas! Los hombres ¥ l1as mujeres
de piedra tienen mas que nosotros, convenid en ello, tiempo
de “ver venir”, Asisten discretamente, sin el mas ligero signo
de aprobacion o descontento a la subversion de las cosas es-
tablecidas, y a la transformacion de las leyes que rigen los
imperios. |Si pudiesen hablar, qué cosas interesantes no di-
rian! Pero quizads, aun en ese caso, preferirian callarse des-
denosamente. A quien ha vivido largo tiempo, sélo puede con-
venirle un medio de expresion: el silencio.

Por la noche, un guardia vestido con los diferentes tonos
del verde, como el pasto y los arboles, sometidos a su vigi-
lancia, cierra las rejas de los jardines, iluminados aqui y alla
por formas blanquecinas. Entonces, las estatuas etan en su
casa. Se sumergen, mas profundamente ain que durante el
dia, en su ensueno inmovil. Todo lo que, en torno de ellas, par-
ticipa de la vida vegetal, ese estado intermedio entre lo mo-
vible y lo inanimado, se acerca entonces al bienestar donde
nada palpita, ni se agita. Los troncos de los aArboles, colum-
natas que abren perspectivas despobladas, se cubren de fron-
das imitando las hojas de la encina y del acanto esculpidas
2n la boveda de los antiguos claustros. La hierba es de esme-
ralda obscura, 