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El cigarrillo coquetón

y sugeridor no será

un peligro para su

dentadura si la cuida

con

PfiSTfl
ESMALTINA
Es el dentífrico que limpia sin

rayar el esmalte. Evita la ca

ries, mantiene la boca limpia y

perfumada y hace de los dien

tes perlas. Es el dentífrico que

usted adoptará para siempre

M. R.
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E VISTA QUINCENAL

santiago de (hilo, ; «le julio de !!•:<!.
. propiedad Ue la Empresa «Zig-Zag», peitenec ienie
a la Sociedad Imprenta v litografía l'nherso.

tomtaixdo el té coa Síosita 9teuard

y íumarido Otto ¿tero.
La tarde en que me presen

taron a ella, estaba yo en uno

de los grandes conciertos sin

fónicos de Carvajal. Tocaba

Rosita y el público llenaba to

talmente la sala. Terminada la

primera parte, Rosita saludó

dos o tres veces con sus pro

fundos saludos, encantadores

saludos de corte, que constitu

yen también en ella un arte.

Fuimos al foyer de bastido

res. Músicos y amigos, lo lle

naban por completo. Nos in

troducimos a una pequeña sa

lita donde estaba Carvajal con

dos o tres personas. Rosita lle

gó. Saludó a todos con genti

leza; estrechó las manos de

Carvajal y de mi amiga, su

aluimna, mientras dirigiéndose
a mí, me decía mil cosas ama

bles con su cortesía infinita

como su sencillez.

El físico de Rosita me re

cuerda el de Gabriela Mistral.

Viste con elegancia discreta,

sin la más leve presunción. Su

tez muy limpia, no ofrece se

ñales de afeites ni de polvos.
Sus cabellos negros, que gus

taban mucho a los ciudadanos

de norteamérica, se peinan ha

cia atrás sin más cosmético

que el agua. Tiene la tez ligera

mente pecosa, lo que acusa su

ascendencia extranjera, cata

lana. Los padres de Rosita eran

catalanes. Se ríe con optimis

mo, con una risa fresca, com

prensiva, idílica, Hablamos, y

queda concertado que tómenos

té juntas en su casa, para una

fecha próxima.
Vive Rosita en una casa de

partamento en la calle Cate

dral. Nos abre la puerta una

señora pequeña, sonriente y si

lenciosa: es una tía de Rosi

ta. Mi introductora, sintiéndoss

de la casa, me lleva a un hall

donde nos sentamos a esperar

a Rosita que en la salita conti

gua toma lección a una alum-

na. Beethoven desgrana sus tu

multuosas armonías. La joven
alumna lucha con ellas, como

un barquichuelo con la tempes
tad. Es algo doloroso.

Termina la clase y aparecen

Rosita y la estudiante. Esta

Para Todos—1

Rosita Renard
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última es una chica muy joven pero de estatura colosal.

Rosita, aunque demasiado pequeña, la mira hacia arriba. Se

despide la alumna, y Rosita nos hace los honores, con todo el

entusiasmo, un si no es virginal, que ella posee. Ha vivido en

vuelta en ritmos y armonías desde su nacimiento, y unos y

otros la han aislado del mundo. Me hace el efecto que hubie

ra llegado a la madurez sin abolladuras, conservando un co

razón inocente y romántico, libre de toda descomposición,
sumergido como ha estado siempre en el alcohol de la mú

sica.

—¿Y qué voy a decir yo, Dios mío?— dice riéndose cuando
me ve sentada junto a ella.

—Lo que usted quiera. Yo no le voy a preguntar nada,
expresamente al menos. Conversaremos un rato solamente.

Como no puede alejarse del piano, nos ha introducido en

él estudio, pequeña habitación que llena totalmente el piano
de cola sobre el que se amontonan los libros en fabulosa can

tidad. Con aquel enorme peso sobre su negro lomo, él piano
se me antoja un animal sufriente, soportando apenas una

carga inhumana y cruel. Tantos son los libros que abruman

el piano de Rosita que pienso con nostalgia en una sociedad

protectora de pianos.
—Me voy a mudar de casa—dice Rosita—aqui nos cocinan.

Hasta junio no tuvimos calefacción. Nos moríamos de frío,
pero, ¿qué importa eso? No era llegada la época de encender

la caldera. Pero en cuanto vino junio, nos asfixian.

—Me quedo en Chile un año más. La duración de mi con

trato.

—Después me voy. Es necesario volverme a marchar.
—¿No se aclimata aquí?
—Me gusta mucho Chile. No en balde es mi tierra. A más,

aqui tenemos los pianistas un público atento, interesado, com

prensivo. La vida es sencilla. Nos la ganamos aquí, aún fácil

mente. En cambio allá. ¡ Oh ! . . .

—¿Entonces, Rosita?. . .

—Pero es_que también yo quiero oír tocar. Aquí toco yo,

pero no escucho nada. Cuando me acuerdo que en Nueva York

están ahora éste y aquél, y van a estar allá el próximo in

vierno dando conciertos aquél y éste, me dan ganas de tener

alas, para poder volar.
—¿Cuánto tiempo ha vivido en Nueva York?

T O l) 0 S
' '

—Ocho años felices. Allí me casé.
—¿Con un americano?

—No, con un vienes. Nos conocimos en Alemania. Pero voy

a presentárselo a usted. Solamente que habla apenas ei espa

ñol aquí lo tiene: ¡Chacho! Ven para presentarte. Mi marido. . .

La señora. . .

El marido de Rosita, hombre joven, rubio, muy simpático,
se sienta junto a ella. Nos interrumpe el fotógrafo, que retrata

a Rosita, sola primero, después con su marido. Otto Stern, es

un hombre de negocios, pero también y sobre todo, un crítico

agudísimo, tanmúsico como su propia mujer. Rosita se ha casado
hace tres años, y viven en plena luna de miel. Habla muy poco

español, pero Rosita nos advierte riendo, que no le digamos;
que es buen mozo, porque lo va a comprender en seguida. "Co

mo que yo se lo digo todos los días", agrega.
Mi amiga, brillante alumina de Rosita, me cuenta detalles

de su niñez:

—Tocaba desde siempre. Su mamá era muy música e in

culcó a sus hijas el amor al piano.

—¿Tiene, usted una hermana, Rosita?

—Sí, pianista como yo. Vive en Estados Unidos.
—¿Y su madre, Rosita?
—Mi madre murió.

Momentos después, Rosita se para como sobresaltada.

—Permítanme. Voy a prepararles el té. No tengo criada,

¿saben?
Me acostumbré a prescindir de ellas en Estados Unidos.

Cuando llegué aquí, contraté.una, pero luego me sentí extraña,
con una desconocida en la casa y la despedí.

—¿Guisa usted?
— ¡No! No sé, ni tengo tiempo. Me mandan la comida de

un bar o restaurant que hay en Bandera. ¡Comida deliciosa!
Guisa una vienesa. Mi marido dioe que en Viena hay dos cosas

insuperables: la comida y las mujeres. Por lo que toca a la

comida, puedo garantizar que no hay mejor en el mundo. Me

temo que en lo que atañe a las mujeres, Chacho también tenga

razón. Quiere decir que no lo llevaré allí nunca. Tendrá qute
ir solo. Pero no. No irtá solo tampoco.

Rosita sale. Quedamos con el señor Stern. La conversación
acerca de Viena continúa.

—¿Cómo conoció usted a Rosita,, le pregunto.

(Continúa en la pág. 27)
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Filoso fíe
EL M

El diccionario de Larousse, define

así el matrimonio: Es un juego muy

antiguo, anterior al de los naipes y

del cual se derivó este último. Por

lo general se juega entre dos. Esta

definición es imprecisa. Aunque no

se sabe la fecha exacta, en que los

naipes fueron introducidos, en los sa

lones. Por muy antigua que ella sea,

es de asombrarse, que haya sido es

cogida como punto de partida, para
fijar la antigüedad del matrimonio.

Hasta ahora ningún escritor latino,
había hecho alusión a los naipes. El
matrimonio era conocido por los grie
gos y se encuentran huellas de este

juego, en la civilización egipcia. Se

asegura que fueron los chinos, quie
nes lo inventaron. ¡Son capaces!
No es muy difícil equivocarse, so

bre el sentido de la palabra "juego".
Hay juegos inofensivos y peligrosos. El
matrimonio pertenece a la segunda
categoría. Según el compañero, pue
de resultar muy agradable o conver

tirse en un verdadero suplicio.
Se cita con frecuencia, como un

ejemplo de odiosa ferocidad, "los ma

trimonios republicanos" de Nantes.

Tanto los aristócratas como los sos

pechosos, eran condenados a morir

en parejas. Se ataban juntos, a un

hombre y a una mujer y luego se les

arrojaba al Loira. Aquí, las víctimas

por lo menos, hallaban rápido des

canso para sus sufrimientos.

Qué decir del tormento imaginado,
en las naciones que se hacen llamar

civilizadas; donde el Legislador tam

bién une a los hombres y a las mu<

jeres y los condena, no a morir, pe
ro se sufre un estremecimiento al de

cir estas palabras: a vivir juntos.
No vean aquí una intención de ex

hortar en contra de esta honorable

institución. Al contrario. Es el deseo

de demostrar como el matrimonio,
excelente en sí, puede resultar perju

dicial, por la forma tan poco razona

ble que de él se ha hecho.

El matrimonio bien comprendido,
debería ser como esas medicinas que

i Pinto
A T R I M O N

curan el envenenamiento, cuya dosis,

está de acuerdo con la complexión del

enfermo.

El pintor Chernarvard, decía:

Las mujeres deben casarse, los hom

bres, no.

La frase resultaba muy graciosa,

pero no es exacta. También los hom

bres deben casarse y el matrimonio es

excelente para ellos, pero a condición

de que sea renovado con frecuencia.

Las mujeres son mejores que los hom

bres, más indulgentes, menos egoístas,

soportan mejor lo que se llama ma

trimonio "massif". Quiere decir admi

nistrado de un solo golpe para toda la

vida. Por esta razón la mujer está he

cha para casarse una vez, los hombres

todas las semanas. El temperamento
masculino, se acomodaría mejor a un

régimen progresivo. Varios matrimo

nios de corta duración.

Es de creer que los hombres sólo

piensan en el placer. No es eso. Esta

reforma del juego al matrimonio, es
de mucho interés también para las

mujeres. El beneficio es equitativo. Se
ría la única forma de volver intere

sante este juego, para que las muje
res no se vean tentadas de buscar un

tercer compañero.
Las reglas actuales no permiten al

hombre, aprender a jugar correcta

mente su rol de esposo. Esto lo lleva

indiscutiblemente al fracaso. He aquí,
la única solución, para este conflicto
de interés mundial: "La creación de

Escuelas Superiores para la Enseñan
za del Matrimonio" Todos los hom

bres, después de hacer su servicio mi

litar, estarían obligados a hacer siete
años de residencia en estas escuelas.
La enseñanza consistiría, en cam

biar de esposa, primero cada ocho

días, después, cada mes, después sola
mente cada trimestre y así sucesiva
mente se iría suavizando, arrebatan
do, rompiendo todos los ejercicios del
corazón. El éxito sería completo y ob

tendríamos los más excelentes mari

dos.
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Una escuela ideal: La Deutsche

La segunda preparatoria... interrumpida en su labor.

atención en todos y en cada uno de ellos.

El colegio de los Leones, es mixto. Ja

más ha habido dificultad alguna con es

te ensayo de coeducación. Bien es ver

dad que los niños son pequeños, trece

años lo más. El único inconveniente que

podría surgir, es la reyerta entre chicos

y chicas en los recreos, en las cuales re

yertas, como es lógico, las chicas lleva-

dan la peor parte, pero ello st subsana

haciendo que niñas y niñitos jueguen se

parados.
El colegio, como lo comprueban los

gráficos adjuntos, es de una simpatía

idílica. Los niños entran a clase a las

ocho, y los fríos del invierno, no. hacen

sino embellecer más sus caras sonrosa

das, casi todas, espléndidos modelos pa

ra affiches de salud. Tienen dos horas de

clases consecutivas. Durante estas dos

horas, se toman a veces dos o tres temas

diferentes, pero a continuación uno de

otro, o sea sin salir de clase para cam

biar de maestra. En nuestros colegios,

por lo general, la maestra o el maestro

pierden la amistad del día en sacar a re-

Toda la colonia alemana la conoce.

Los alemanes son sobrados nacionalistas

para mandar a sus niños a otra parte,

aunque la Deutsche Vorschule, no fue

ra como lo es en realidad, el mejor cole

gió para niños pequeños que hay en la

capital.
Yo no soy alemana y me alegro de

que así sea, ya que soy chilena, pero

menos nacionalista que los individuos

de la raza germánica, no he tenido in

conveniente en mandar a mis hijos al

colegio ademán, ponqute sencillamente,
como he dicho más arriba, me parece me

jor que los cursos primarios de nuestros

colegios, que, desde luego tienen un in

conveniente muy grave: la cantidad

enorme de niños que hay en cada curso,

para ser atendidos por un solo maestro.

tía cuarta primaria del Liceo N.o 1 de

Niñas, por ejemplo, tiene sesenta alum-

nas, y la cuarta primaria del colegio ale

mán de los Leones, veinte. Lógicamente,
cada alumno es más conocido por su pro

fesor, quien puede poner una especial

Gimnasia bajo los árboles.

La primera preparatoria en clase.

creo cada ties cuartos

de hora a la larga fi

la de alumnos, que, en

formarse para salir, y

e n formarse nueva

mente para entrar a

clase, consumen los

diez minutos regla

mentarios de recreo.

Con tal sistema, los

chiquillos ni juegan ni

estudian: el tiempo no

les alcanza ni para una

ni para otra cosa. En

cambio en la escuela

alemana,, los niños tie

nen una clase de dos

horas consecutivas, y se

toman en seguida un

recreo de tres cuartos

de hora, recreo que em

plean en tomar su me

rienda matinal que lle

van en tarr&.tos espe-

La directora, se

ñora Hiiber.
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Vorschule de Los Leones
cíales colgados al cuello, lo que les da

un lindo aire de bonieguitos con cence

rro. El recreo lo emplean además en ju
gar con la mayor libertad. Los niños en

la escuela alemana no ven obstaculizada

su independencia por ninguna causa ba

nal. El padre o la madre pueden entrar

cuando quieren al patio y al huertecito
del colegio. No hay porteros ni regla
mentos carcelarios. Las clases se efec

túan con las puertas abiertas de par en

par, y en los días buenos a pleno aire,

bajo el emparrado del último patio . Allí,
en aquélla rústica extensión, tienen tam

bién los chicos, cada cual, un par de me

tros cuadrados que constituyen su par
cela . Pican la tierra y la siembran . Da

gusto verles por la mañana junto al pro
fesor que les ayuda en mangas de ca

misa, correr de ,un lado a otro muy afa

nosos en busca de agua para regar su

predio.
Es curioso constatar que los alemanes,

pueblo el más rígidamente disciplinado
de la tierra, eduque a los niños con tan

amplio sentimiento de la libertad indivi

dual. Cuando he llegado temprano en

El director, señor

Hnber.

Al campo, de excursión.

busca de mis hijos, he po

dido observar escenas cu

riosas:' nenitas muy lin

das, lavándose la cara

con barro, como quien la

lava con jabón y enjua

garse e n seguida con

agua limpia ; otras y otros,
metidos de cabeza en las

tinas o jugando descalzos

en el primer patio. Cada

cual se mueve en la escue

la con la misma libertad

que lo hace el niño mi

mado en su casa .

Si un niño vive cerca

y olvida un lápiz o un

cuaderno, recibe un sua

ve reproche del maestro,

pero va tranquilamente a

buscar el libro olvidado a

la casa. Cuando niños o

niñas necesitan salir de

clase para alguna infan

til idüigenciaf no les es

Ronda en el huerto.

menester solicitar permiso alguno: sa

len, sencillamente.

¿Verdad que a primera vista parece

que un régimen tal podría dar lugar a

terribles desórdenes y a la consiguiente
falta de aprovechamiento en las leccio

nes?

Pues no hay tal: no se contempla el

caso de que un niño salga de clase sin

necesidad, y no se contempla ese caso,

porque en el colegio alemán no hay ni

ños flojos. No hay niño que tenga malas

notas en su curso. Y no puede haberlos,

porque el profesor está vigilando cons

tantemente, y si observa que el niño va

atrasado en su clase, lo comunica a sus

padres, quienes, de acuerdo con el direc

tor, bajan de curso al retrasado, donde
no se desmoralice con notas malas o lec

ciones deficientemente aprendidas.
Como alemán que es, el colegio da una

importancia enorme a la gimnasia y a la

música. Los niños tienen exquisitas cla

ses de canto: la profesora toca una pe

queña flauta. Ellos escuchan la nota y
(Continúa en la pág. 58)

Carpinteros pequeñitos.
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LA SEÑORA
—¿Qué hay de

nuevo?
—El señor ha

hecho la misma

pregunta que di

rige cada noche

al entrar.

La señora co

mienza entonces

el relato de los

menudos i n c i-

dentes del día.

Pero una larga

experiencia la ha

dotado de una

adivinación que

los psicólogos
más sutiles en

vidiarían. Nada

más que con la

entonación con

que han sido pro

nunciadas estas

tres palabras,
ella sabe si la

Bolsa ha estado

bien, y si el de

sayuno de nego

cios ha resultado

indigesto.
Es un baróme

tro exclusivo pa

ra ella sola, pe

ro que no la en

gaña j amas. Según el hum or que él proclama, discrer-

ne en el acto, si hay que emplear maneras infanti

les o un tono serio; si debe hablar de los chismes

escuchados en el «five o'clock», referirse a la salud

de los niños, o declarar la cuenta de su costurera.

El barómetro hoy día marca sol. Así, la

señora deja caer palabras negligentes:

—¿Berta obtuvo permiso para conducir?

—¿Y con qué objeto? ¿No tiene acaso

chauffeur?

Con volubilidad la señora comienza a

exponer sus ideas al respecto. Cada día

es más ridículo para una mujer no saber

conducir un automóvil, y la que no lo a-

prende, acaba por fin por hacerse notar.

¡No! No. No se trata precisamente de con

vertirse en una deportista: con los coches

actuales, hasta un niño puede manejar

un volante. Un chauffeur cuesta los ojos

de la cara, y un marido tiene otras cosas

que hacer que no son dedicarse todo el

día a llevar a su mujer de un lado a otro.

Es preciso vivir con su tiempo: la mujer

debe ayudar al hombre y suplirle si

es necesario. Nada como el automóvil

para enseñar a las gentes a sentirse

dueño de sí mismo; nada como él, pa
ra enseñar el sentido de la responsa-

Todo que explicarlo al señor.

Todo eso.

bilidad. ¿El endemoniado movimiento de

París? Con el tránsito en un solo senti

do y los parques de estacionamiento, se
circula mejor cada día. ¿El peligro? Las

mujeres conducen mejor que los hom

bres: la prueba es

que, según las es

tadísticas;, ellas

tienen una parte
mínima en los ac

cidentes.
—Quizás — in

sinúa el señor —

e s porque hay

muchos más hom

bres que mujeres

conduciendo...

Naturalmente la

sen ora desdeña

responder a una

broma de ese gé

nero. Prefiere in

vocar el supremo

argumento :

—Además, nues

tros medilos no

me permiten
arruinarme en

metros y autobu

ses. No hablo de

los taxis. No los

tomo jamás: ayer

no más uno de

ellos me costó

treinta francos .

Ya he hecho mis

cálculos: si com

pro un cinco ca

ballos o aún un seis, lo menos que
economizo al mes, son trescientos

francos. ¿Te ríes? ¡Perfectamen
te! ¡Diez francos por día! Y aun

me quedo corta.

Cuando la criada viene a anun

ciar que "1 a señora está ser

vida", el señor no había dicho que

no. Entonces, al pasar al comedor,

\
confiesa la señora mimosamente.
—Ya tengo cita para pasado ma

ñana con el profesor de Berta...

* * *

Algunos días más tardé, el mi-

"Mañana tentaremos el kilómetro lanzado en Montbery".
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C O N D U C E...

"Los otros candidatos no eran, ciertamente tan distinguidos.

núsculo carnet de la señora, se

enriquecía con estas impresiones:
"El profesor de Berta es deci

didamente un muchacho muy bien.

Lo primero que os enseña, es a de

teneros, lo que produce gran sen

sación de confianza en sí misma.

Además, siempre está en su sitio

y nunca os habla sino es de co

ches. Nada de semejanza con el

engominado gigolo que da leccio

nes a la baronesa: a toda costa la

quería llevar al dancing, y ella tu

vo que hacer los mayores esfuer
zos para desasirse de él."

"Los progresos continúan. La ca

ja de velocidades es la única que

continúa dando gemidos horroro

sos. Lo que hay es que ha sido mal

tratada por los aprendices ante

riores. Que bueno sería que se pu
siera a disposición de los alumnos,
coches nuevos. . . Ejecuté mi mar

cha atrás que tanto temía con

maestría. Mucho mejor que Ber

ta, según me aseguró el profesor
que reconoce^ en mi dotes parti
culares. Es tan amable, que no he

podido menos de darle una dis

creta gratificación".
"He aquí una cosa curiosa. Las

aceras están siempre demasiado

lejos, cuando se trata uno de colo

car junto a ellas, y demasiado cer
ca, cuando debe efectuarse allí
una maniobra. Yo creo que un po
co de práctica arreglará todo eso".
"Se es injusto con los tranvías.

Al menos, ellos tienen rieles que os in

dican con franqueza el sitio por donde

han de pasar. No son como los taxis que

se os vienen encima por todas partes,
sin preveniros de ningún modo. Y toda

esa gente que se entretiene en pasaros,

so pretexto que nadie debe ir tan lige
ro como ellos, y después se detienen de

repente, sin sacar el brazo tan largo
como todo el mundo sabe que hay que

hacerlo. La policía debería hacer obser
var rigurosamente el código de la calle.

No comprendo, por ejemplo, cómo de

jan pasear impunemente a todos esos

ciclistas. ¿No tienen otra cosa que hacer

aparte de hacer inaccesible la calzada?

Sori como los peatones que se obstinan

en atravesar en cualquier parte. Si se

les sacara cada vez una buena multa,
se acostumbrarían a no incomodar por

gusto y a echarse en las ruedas de los

coches".

"He hecho una solicitud para obte

ner el permiso de conducir. La escuela

se encarga, felizmente, de todos los trá

mites, pero qué de papeles, de certi

ficados, de fotografías. También se me

ha exigido mi partida de bautismo. A

mi me da lo mismo, pero me imagino
lo fastidiada que ha de estar la baro
nesa con esta medida, ella que cuenta
a todo el mundo que sólo tiene veinti

nueve años".

"En fin, ya está. La cosa pasó en el

Trocadero, y felizmente todo fué muy
bien. Era yo la única mujer, lo que siem

pre intimida un poco. Los otros candi

datos, entre los cuales me veía forzosa

mente mezclada, no eran muy distin-

(Continúa en la pág. 27)

Piensa que es el hombre quiendebe cambiar los neumáticos.
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¿En qué piensa el Emperador?
Este es un relato de un jo

ven escritor ruso, Iván Lu-

kasch, que asistió apenas ado

lescente, a las primeras esce

nas de la revolución. La figu
ra de su abuela que "no com

prendía" y la evocación del

pasado, agregan una melan

cólica gracia.

"Del barrio de Saint Peters-

burgo, logré llegar al Palacio

de la Tauride. Al otro lado

del Neva, ardía un cuartel de

policía. Silenciosa antorcha

en la noche. Más atrás que

daba el cielo desierto de Saint

Petersburgo. Yo caminaba con
el corazón oprimido.
En el Palacio de Justicia,

el resplandor dal incendio se

reflejaba en los charcos, los

que tomaban un color púr

pura. Las llamas crepitaban
en Jhs ventanas medio ojivales,
m o v iéndose perezosamente.
Los soldados, en multitud, las

contemplaban, mudos. Por

donde se mirara no se veía

más que soldados, con sus

largos capoteo de la guardia.
Todos estaban con la cabeza descubier

ta, como en oración. Sobre sus rostros

de pómulos salientes y de cabellos cor

tados, las luces del incendio jugaban
diabólicamente. Me refugié en el guarda-

ropa del Palacio de la Tauride, sentado

sobre un soporte de madera dividido en

cajoncitos, donde los M. M. diputados de

la Duma del Imperio, guardaban s!us

chanclos. Los bordes de las capas, col

gaban, me aburrían el rostro, me hacían

cosquillas en la nariz y me rozaban las

piernas. Un ruido enervante de voces

como truenos, llenaba las galerías, los

sables golpeaban sobre el parquet. Nu

bes de humo, de tabaco, flotaban en el

aire. La atmósfera estaba saturada de

aliento humano, que se mezclaba con

el olor acre de la tela mojada de los

capotes militares. En el patio, bajo la

balaustrada, la muchedumbre se agita.
Brilla un ángulo cortado, derecho de

un auto blindado y semejante a una

máquina que hubieran puesto para

fundir la nieve, humea la cocina del

regimiento.

Mentado en un escuálida caballo, un

soldado de caballería, desparrama, no se

sabe por qué, hojas de papel blanco, en

la niebla . . .

Desde esa noche, que pasé sentado so

bre les chanclos, in miedo agonizante
ha cerrado para siempre mi corazón. La

revolución me ha aterrado y me ha dado

náuseas. . .

Yo hacía entonces1 mi primer curso en

la Universidad y los botones de cuero,

dte mi dolmán de estudiante, brillaban

corrió pequeños cristales dorados.

Mi única preocupación era mi abuela.

Y era esta la causa de que me hubiera

introducido en el Palacio de la Tauride.

Se corría la noticia de un próximo ata

que, cerca de la Duma del Imperio y se

afirmaba que ya estaban colocados los

cañenes y entre ellos grandes cañones.

De un solo disparo, todo el barrio de Wi-

borg, volaría por los aires- El Hospicio
de ancianas, donde mi abuela vivía,

quedaba cérica del palacio. ¡Y no tenía

más que a ella en Saint Petersburgo.

Yo era. un muchacho alto y mi abuela

tan pequeñita,
que apenas me

1 1 e g aba a la

cintura. Tenía

el cabello blan

co y suave, co

mo los copos

de nieve. Tam

bién su cofia

era blanca.

Vestía el traje

gris del Hospi
cio y además,

una pelerina y

botas de fieltro.

Era una vieje-

oita menuda y

ligera, con una

nariz encorva

da, manos pe

queñas, y su carita delgada,
estaba cubierta por una red

confusa ele líneas y rrrugas.

Cuando venía a visitarla, y

esto era uno sola vez al mes,

en día domingo, me hablaba

en francés. Yo comprendía

poco y creo que ella me es

cuchaba poco también. Me

hablaba siempre sobre mi dol

mán de estudiante.
—Que extraño uniforme lle

van ahora. ¿De qué regimien
to es el tuyo?
Y cada vez debía repetir

le, que yo no estaba en nin

gún regimiento y que era

simplemente un estudiante.

Recogía entonces áu naricita

en un mohín de desprecio. En

resumen, ella me considera

un poco "parvenú". Mi madre

había hecho un mal matri

monio. Se había casado con

un pobre grabador. Un ma

trimonio de amor, natural

mente.

—Tú madre era una buena

muchacha. Me decía algunas
veces. Pero, cómo decirte es

to. . . un poco emancipada. . .

Me agradaban las historias

de na abuela, sobre las pique-
■rrique de Ekaterinhoff y las revistas mi

litares de mayo, cuando las filas impo
nentes de las guardias de caballería y

coraceros avanzaban en un torbellino de

polvo, como relucientes estatuas.

Mi abuela tenía palabras anticuadas

exquisitas: hablaba demitones, de cri

nolinas y de chorreras de encajes.
Por ella supe, que en Otro tiempo, en

Saint Petersburgo, cuando no existían

tranvías, viajaban en "coucous", largos
vehículos sin techo y que en la desem-

(Continúa en la pág. 58)
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La caridad de los pobres
EL HOGAR PARA MUJERES DEL EJERCITO DE SALVACIÓN

Este título no es un conjbra-
senttdo. Los pobres han dado

más que los ricos, siempre. Y si

no, ahí está la pobre viuda del

Evangeflio,
Los ricos, desde luego, no tie

nen nunca conciencia de la po

breza Es natural: la ignoran.
No la han probado en su carne.

Para ellos, la caridad no va más

lejos de la cuota periódica a las

colectas periódicas también, y la

limosna distraída a la mano in

colora y sucia que suele salirles

al paso por las calles. Pero hay
en el mundo gente —

po

cos, por desdicha
—

, que tienen

eü fanatismo de la caridad, v de

cimos así paganamente, porque,
en verdlad, 'no se nos alcanza

que se dé a los otros, no sólo

la mitad de la túnica, sino la tú

nica entera, y con ella la inte

ligencia y el corazón en peda
zos. . .

Vamos a hablar en seguida del

ejemplo típico de caridad que

queremos dar a conocer en es

ta ocasión, de esta caridad pa

tológica, pudiéramos decir, que

esconde a veces la ciudad en un

repliegue perdidjo de sus calle

jas, no de sus calles; de esta

caridad que brota como un non

go extraño en el jardín de los

suplicios ddl egoísmo ciudadano,
caridad que vive y se mantiene

como una zarzamora irreduci

ble, a pesar de las pisadas de los

viandantes y de la sequedad an

gustiosa del terreno.

Se 'trata del Ejército de Sal

vación, poderosa sociedad par

ticuJar de beneficencia inglesa,
inmenso foco que entibia los miembros

ateridos de los pobres en las villas de

Londres y de Nueva York, y del que aquí
sólo alcanzamos a recibir un resplandor
miserable.

Hice conocimiento con el Hogar de

Mujeres del

Ejército de Sal

vación en Chile,
hace unos tres

años : volviendo

del teatro, una

noche, encon-

■tramos a las

puertas de un

hospital una vie

ja aterida. La re

chazaban de los

hospitales p o r

que no era en

ferma, y no era

cosa de buscarle

asilo en los hos-

prcáos a tan al

tas horas de la

noche. Había oí

do hablar del

Ejército de Sal

vación, y pensé
que aquel era el

único sitio don

de, prob a b 1 e-

mente, recibi

rían a la mendi

ga.

En una obscu

ra callejuela, halamos después de mu

cho buscar, el Hogar de Mujeres del

Ejército de Salvación, esas buenas gen

tes a quienes llama eXL pueblo "canutos"

y cuyas mujeres van por las calles ves

tidas con un traje un poco militar de

color azul maiñio, y llevan so

bre la cabeza un infantil sotn

brero con lazos negros.

Llamamos. Nos abrió una mu

jer sonriente y recibió a nuestra

anciana, como una ama de ca

sa cortés recibe una visita de

importancia.
Cuando fui por mi protegida

tres días después para colocarla

en el Asilo de Ancianos donde

había encontrado sitio par.a ella

tras enormes esfuerzos, la en

contré en cama tomando una

taza de cocea que le preparara

por sus propias manos la bon

dadosa evangelista.
No he olvidado la presteza con

que ayudan al miserable esas

gentes más pobres que Job, y,

para que el público las conozca

fui a tomarles una información

gráfica y escrita. La capitana
contesta a mis preguntas:

—¿Cuántos pobres tiene us

ted ahora asilados?

—Catorce niños y cinco per

sonas' mayores.
—¿Le pagan algo?
—Una de las mujeres, cien pe

sos al mes. Las otras no pue

den pagar. De los catorce niños,

sólo hay dos que pagan, doce

pesos cincuenta cada uno. Los

otros doce no tienen padre, O les

han abandonado, o son muy po

bres y no pueden hacer nada por

ellos.

—¿Tiene usted alguna ayuda

fiscal^

—Ninguna. Pero sí permiso

para pedir en las casas des ve

ces por año. Además sostenemos

una revista que se vende a veinte cen

tavos ejemplar. Las gentes de buen co

razón no dan a veces por ellas hasta
un

peso-

—¿Tienen alguna criada?

No. Nosotras lo hacemos todo.

—¿Y cuántas

son ustedes?

—Dos.

—¿Y entre dos

solamente cui

dan ustedes de

catorce niños,

de cuatro muje

res e incluso gui

san y lavan?
—Lo hacemos

todo. Las asila

das nos ayudan
un poco.
—Ustedes por

cierto trabajan

por amor a
Dios

y por amor al

prójimo, pero re

ciben ustedes al

gún pequeño
sueldo.

—¡O h, no!

Tengo una casi

ta en QuiHpué.
Su arriendo me

da para mis ves

tidos qus son es-

(Continúa en la

pág. 59)
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Bernardita, la muchacha que vio a

Regresa del campo al pueblo esta mo

cita. ¿Quién será la primera persona a

quien vea? ¿Cuáles serán las primeras

palabras que pronuncie? El mundo que

va a surgir está ya en el ambiente; to

do está a las puertas de lo invisible y

todo está invisible todavía. Hace falta,

para principiar, que unas palabras sean

pronunciadas; hace falta que

esta mocita se ponga en comu

nicación con alguien. Sus ojos
son serenos y bellos; el conti

nente todo de su persona es re

posado, tranquilo. Diríase que no

le ha sucedido, ahora, hace un

instante, nada. Y, sin embargo,
uno de los acontecimientos más

grandes que puedan producirse
en el planeta se ha producido
ante los ojos, tan serenos, de es

ta muchacha. Viendo su retrato,

ahora, a distancia de tantos

años, cuando las pasiones se han

serenado, nos parece que con

templamos una moza de pueblo
español, una catalana, con su

faz llenita, o una gallega, con

ojos dulces y de mirar suave-

La tarde avanza; la niña sigue
en su camino hacia el poblado;
dentro de un momento, esto que
le ha ocurrido a la moza habrá

de saberse. Se irá llenando todo

el pueblo del extraordinario su

ceso; se comentará en todas las

tertulias; del pueblo la no

ticia pasará a la región entera:
de la región, a la nación toda;
de la nación, al mundo ancho.

Pero estos minutos de ahora, en
aue todo eso está en potencia;
en que en el cerebro de esta mu

chacha está ya formada la idea
de lo que va a ocurrir; estos mi
nutos de silencio, dé soledad, de
ansiedad, son únicos y no se vol

verán a dar. Y la muchacha en

tra en el pueblo; su casa es po
bre, casa de labradores modes
tos. El pueblo todo es casi mí

sero; se levanta en la arruga
de las montañas; un riachuelo

espumoso baja de los altos ris

cos hasta remansarse en el va

lle. Cuando la muehachita ha

dicho que había visto a la Vir

gen, la persona a quien se lo ha

dicho, la primera de todas, se

ha quedado un paco perpleja;
no sabía lo que decir. Los la

briegos son muy cautos; ya lo

sabéis; cautos en Francia, en la

Argentina, o en España. No ha

dicho nada este labrador; tal
vez ha tenido el gesto que tie

nen todos; se ha rascado la cabeza, en
tanto que miraba ccn desconfianza a la

moza. Pero la moza no ha mostrado ni

inquietud, ni obstinación en que se la

creyera, ni zozobra por lo que pudiera
ocurrir. Al día siguiente, la aparición
milagrosa se ha renovado y la mueha
chita ha contado también lo que le ha

sucedido. Y ya esta insistencia comien

za a interesar a las gentes del pueblo.
La. aparición se repite más veces; la

Virgen encarga a la mocita que lleve

un mensaje a los eclesiásticos y a las

gentes todas. Comienza ya en el pue

blo, con las repetidas apariciones de la

Virgen, a removerse la masa popular.
Ya hay partidarios de la moza y adver

sarios. Ya se enciende la pasión. Todos

sabéis que en los pueblos, en todos los

pueblos, existe un núcleo de hombres

que dicen que no creen en nada; son

les representantes del espíritu crítico y

revolucionario; entienden el espíritu1 r«

volucionario de un modo infantil y pin
toresco. Son, en suma, gente sencilla y

simpática. Dicen cilios, es verdad, que no

creen en nada; pero, en el fondo, creen

en todo. Y ese núcleo de espíritus crí

ticos, que se reúne en una trasbotica o

en un casino, que en España se suelí

Mamar Casino Primitivo, para diferen

ciarlo de otros casinos nuevos y poste-
riories; este núcleo de hombres escépti-
cos ha comenzado ya a sonreír de las

apariciones. Y como las mujeres de es

tos hombres son, naturalmente, parti

darias del milagro, ya se supondrá lo que

pasa en las casas a la hora de comer,

sirtgularmente, que es cuando ocurren

en las familias todos los escándalos. En

tanto los maridos intentan protestar
contra el milagro, las mujeres dan vo

ces y hacen callar con sus gritos a los

incrédulos. Y toda esta trapatiesta, que
se ha promovido ya en el pue

blo, va desbordando a la comar

ca. Lleva camino el suceso de

extenderse por la •nación y de

dividir en dos bandos a los na

cionales. Mientras que esto ocu

rre, ¿qué hace el cura del pue

blo? La autoridad eclesiástica,

que es en definitiva la que ha

de decidir, ¿qué actitud ha adop
tado?

El párroco del pueblo es hom

bre prudente; observa los he

chos; -sigue atento el desenvol

verse de los sucesos; pero la

más elemental discreción le ve

da entrar en liza. El pleito es

difícil; si la Iglesia se lanzara

resuelta e indeliberadamente a

intervenir en estos asuntos, al

principio, cuando no se ha vis

to todavía lo que tienen de ver

daderos o falsos; si la Iglesia

obrara con irreflexión, se expon

dría continuamente a los más

terribles fracasos. La verdad en

estos asuntos delicados de la

mística, de los milagros, suele

estar mezclada con el error; la

Iglesia ha de proceder con cau

tela suma, con tacto con deli

cadeza. Y todo esto supone

tiempo y madurez. Las apari
ciones de ila Virgen a la mocita

se han repetido; hasta diecio

cho apariciones se han efectua

do. La niña no ha perdido su

bella serenidad; los padries de

la moza no han saüdo de su tren

de vida modesto y tranquilo. Se

desliza todo como si no .pasara

nada. La agitación, efi estruen

do, las pasiones, han hecho su

camino; se discute ya con ca

lor, con ardimiento, en toda la

nación. El prefecto, primero, y

luego él ministro del interior,

han debido intervenir en el rui

doso asunto. La mocita ha si

do traída y llevada; la han in

terrogado los jueces y das auto

ridades de todos rangos y de to

das clases. Otra que ella se hu:

biera turbado, amilanado; su se

renidad hubiera desaparecido.
En la vorágine de tes pasiones

ardientes de que ella, tan mo

desta, es centro, la mocita no ha perdi
do su admirable sosiego; dice lo que ha

visto, cuando se Qo preguntan; relata

sencillamente el milagro y añade, que

no sabe más. Ni síntomas de enfermedad

nerviosa, ni desequilibrio, ni ambición

por nada. Sencillez y humildad. Mientras

el mundo discute y las pasiones están

desatadas, ella, la labradorcita, hfice

su vida de todos los días, de todios los

años. Ni la intimidan los altos dignata

rios que la interrogan y la amenazan

y la conminan, ni muestra deseos de

ser otra cosa de lo que es.
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la Virgen en Lourdes

//

A Roma, naturalmente, ha ICegado

el rumor fomidable de la lucha entabla

da; ya es tiempo de que Roma se pro

nuncie en uno u otro sentido. Roma, al

igual que el párroco del pueblo, ve con

secreta simpatía el desarrollo de los su

cesos; pero Roma ha de ser prudente.

Cuando ya ha recogido todos los datos

-necesarics; cuando se ha abierto una

minuciosa información, con todas las

garantías de veracidad, entonces es

cuando el Pontífice romano dice las pa

labras que ha de decir. Y son palabras
de afirmación, de confirma

ción de los hechos; no se

puede dudar de las apari

ciones; la mocita inocente,

sencilla, ha dicho la verdad;

lo que a ella le aconteciera,

no es más que el trasunto

de' lo que la Virgen quiere

que se haga. En el pueblo,
va la fisc-nomía de las cosas

ha cambiado; el sitio en que

la Virgen apareciera, es ya

otra cosa- Rápidamente, to

do ha sido trasformado. Las

muchedumbres acuden an

siosas a estos parajes de mi

lagro. Se cuentan curaciones

extraadinarías. Se ha levan

tado una iglesia magnífica
Ha surgido una organización

perfecta para atender a los

oeregrinos; el verdadero mi

lagro es este continuo afluir

de gentes a la gruta en don

de apareció la Virgen, de

todas las partes de Europa,

de todos los lugares del pla
neta. En un librito que se

acaba de publicar, con el

título de "Low.'des", hemos

ido siguiendo el desenvolvi

miento de la grande y re

ligiosa emp/resa a lo largo de los años.

El autor del libro es Gaetán Bernoville.

y pocas obras hemos leído—-lo decimos

con toda sinceridad—tan emocionantes

como ésta. Todo vibra, palpita con arte

delicado y fino en estas páginas. Mu

chos libros se han escrito acerca de

Lourdes; pero ninguno tan intenso y ar

tístico como éste. Páginas como aquéllas
en que se describe la gran procesión en

el crepúsculo, o las horas de los pobres

enfermos en la noche inteirminable, son

páginas que llegan hasta el fondo del

Por

A. Z O R I N

alma. Lourdes es un motivo

hondo de meditación; ins

piran respeto, veneración;

todos aquellos lugares en que

se concentra la fe. ¡La fe!

Lo más alto, lo má sagrado,

lo más fino, lo más selecto

de que puede disponer un

ser humano. Tener fe es po

seer una fuerza enorme, co

losal, tener fe es poseer una

fuente inagotable de oon-

suelos. Nos descubrimos con

la más profunda admiración

ante una viejecita que va

casi arrastrando a una ca

pilla de la catedral, a que

viene desde hace muchos

años, desde su juventuld, y

viene porque ante de esta

Virgen, ante este CUJito,
eCla encuentra, en sus dolo

res, en su soledad, una con

fortación espiritual que no

tiene con sus tesoros, con su

poder, ningún príncipe o

archimillonario del planeta.
Lourdes no es el sitio a don

de se va a ver un milagro.

o o ser curado milaarosa

mente; el milagro, en Lour

des, es lo secundario, lo su

balterno. Lo esencial, en Lourdes, es

miento de la fe; esta clarificación ven

turosa del espíritu, que se opera en es

tos lugares; este repasar de la concien

cia, y de sentir que, en tal ambiente de

espiritualidad, nuestro espíritu adquiere

una tonalidad, una tensión, una vibra

ción de vida que antes no tenía. En es

te librito precioso—que dicho sea de pa

so, lleva todas las licencias necesarias

de Jas autoridades eclesiásticas—
,
en es

te precioso librito se pone de manifiesto

este aspecto esencial! de Lourdes. "Hay

(Continúa en la pág. 28)
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El Imperio de la Selva

Mis hombres habían tenido que abandonar la caza; sus

pies desnudos no podían soportar el contacto del suelo que

el sol del mediodía había elevado a una temperatura de un

mundo en formación. Seguíamos, en piragua, un tranquilo

riachuelo de unos cincuenta metros de ancho que desciende

del Fouta y se arroja al mar, mucho más lejos, por un estua

rio de 20 kilómetros.

Contemplaba las riberas discretas bajo su velo de verdu

ra, no con el deseo de matar, sino para satisfacer una curio

sidad siempre despierta. Violentamente quedé atónito. A un

gesto mío, los bogadores se detuvieron y frenaron, dulcemen

te, con sus palas de madera. Ni un ruido. La piragua conti

nuaba deslizándose lentamente. Más lentamente aún, a un

tiro de piedra, una enorme serpiente pitón descendía hacia el

agua, y hundiendo la cabeza se sumergía con tal dulzor que

pareció un fluido mezclándose a otro.

Cuando todo su cuerpo hubo desaparecido, reapareció

la cabeza y la serpiente comenzó a nadar, persiguiendo un

bulto que sólo Dios sabía lo que era. Tranquilamente iba ba

jo nuestras miradas fascinadas. Jamás una cabeza plateada

y brillante se había balanceado con tal majestad, con tal

fiereza altiva, paralela al nivel del agua.

Iba así, sin precipitación, como si no existiéramos, cuan

do de repente, todo el cuerpo escondido saltó fuera del agua,

se enrolló, se desenrolló. Violencia indecible. Uno de los ne

gros murmuró: "¡Bambo! ¡el caimán!" No se equivocaba.

Un hocico dentado, negro y estriado de amarillo, rompía por

instantes la superficie, daba un golpe rudo y desaparecía.

La monstruosa cabeza se ocultaba por instantes, temerosa

siempre por sus ojos claros que sobresalen del cráneo.

El juego del reptil que consiste en enrollarse sobre su

presa, resultaba imposible. Por lo demás habría sido suma

mente peligroso acercar su cabeza a los sesenta y cuatro

dientes que S9 abren y se cierran en el agua con la misma

facilidad que a pleno aire. La gran pitón se asustó. Capaz

sobre tierra de ahogar a un buey, se dio cuenta de su falsa

posición y comenzó a golpear el agua con sus anillos y su

cola que retiraba tan pronto como lanzaba. Ya parecía co

mo un resorte, ya como un arco gigantesco. Los rudos gol

pes no se apreciaban tan bien como las maniobras y los de

salientos. Y el agua, rabiosamente sacudida en todos senti

dos, humedecía los árboles inclinados.

Este combate había llegado a ser para mí el centro de!

universo. Menos sensible, mi boy, me tendió el fusil. Cuando

la cabeza del cocodrilo apareció en el aire, disparé al senten

ciado. Todo desapareció. El agua removida un instante que

dó en calma. Supongo que la gran serpiente, aterrada por el

incidente inesperado, buscó la orilla y fué a la segunda no

che el botín de las hormigas cadáveres. Había tenido en un

momento, en esta atmósfera sofocante, la revelación de lo

que fué la vida formidable de las primeras edades de la tie

rra.

Otros animales que yo no había visto esperaban el resul-
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tado de la lucha: monos rojos que se instalaban ya en lo

más alto de las palmeras para pasar allí el crepúsculo y la

noche. Así, son los primeros de la selva en ver levantarse la luna.

Están perdidos al enfrentarse con la pitón en su recolección

de frutos de palma o con el caimán cuando van a beber en

la ribera. Deseaban, por tanto, la muerte de los dos adversa

rios. Desaparecidos los combatientes los monos volvieron a

sus menesteres familiares: a la faz del cielo se espulgaban
a conciencia.

La palabra: "trabajo" no existe en su lengua. Los monos

no consentirían en trabajar un sólo día sino por Rama, por

tador del poder divino. Sin embargo, sin estos despilfarradores

de frutos, jamás los granos demasiado pesados para el vien

to se habrían dispersado por los espacios vacíos antes de la

aparición del hombre.

Como los monos, también el león y la pantera son úti

les! ¿Qué habría sido en efecto de las nacientes selvas si

las tribus de antílopes no hubieran sido controladas por las

bestias feroces?

La pantera negra formaba parte de esta policía. Era

el agente secreto para las selvas de Birmania. Cuando se

mezcla a las panteras de fondo amarillo, éstas no la toman

por una negra. No es sino una coqueta que juega con los to

nos. Terriblemente distinguida, desprecia los colores violen

tos, de tonalidades muy acentuadas. Preciosa y amanerada,

esta hija de la noche, es a la vez tímida y feroz como un

asesino lugareño. Se sigue difícilmente el trazo que deja al

tocar el suelo.

No ruge, no ladra, como algunos creen. Su grito es pér
dida de aliento, vapor de rabia sorda. Jamás está satisfecha.

Todo en ella es rabia, inquietud, desencanto. Aun cuando
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duerme, su sangre vela. No sueña con carnes opulentas sino

con sangre y cerebros esparcidos.

También la pantera toma sus precauciones. Se guarda
rá bien de cometer errores, por ejemplo, de saltar sobre un

gayal. Este no es sino un buey de cuernos pequeñísimos:

signo de libertad. Es un montañés que ama el agua clara y

los espacios. No es él quien se revuelca en el fango como el

búfalo de Tonkin y las Indias, ni en la paja de los establos

como nuestro sufrido buey doméstico. Su cruz está modelada

como una colina.

En las pendientes guía con júbilo la manada de hem

bras; le gusta dominar los valles transparentes.
Sucedió un día que un hombre logró captarse la con

fianza de un gayal con un puñado de sal. ¡Qué bajezas no

cometería un comedor de hierba por sal! Pero el asunto no

encontró eco, el gayal domesticado no tuvo imitadores. La

raza siguió, libre testificadora de la conquista del hombre

sobre el buey: la más útil conquista sino la más noble.

La más noble conquista del hombre es, sin duda, el ele
fante. Es el verdadero rey de los animales- Rey por la pu

janza, la bondad magnánima, la cólera, la inteligencia, el

desdén de las manifestaciones mezquinas. Empleado por
los antiguos como máquina de guerra fué siempre el hospeda
je de los príncipes y el auxiliar de los grandes capitanes. De
entonces ha conservado el amor por los trajes dorados y las

telas brillantes. Se le creería destinado desde siempre a las

(Continúa en la pág. 28)
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M¿ método de

Cultura F'tsica

JOAN C RAW FORD

■ Ni fe M

Cada hcra que pasa una actriz de cine

ante la cámara, requiere días enteros

de preparación.
Es imposible esconder cosa alguna a

los penetrantes ojos de esas cámaras,

que descubren y hacen destacarse hasta

la línea más insignificante del rostro.

Necesita uno estar en tan buenas con

diciones físicas como sea posible, antes

de atreverse a encararse con la lente fo

tográfica.
Cuando estamos filmando una pelícu

la, queda un poco tiempo y energía pa

ra otra cosa que trabajar y dormir. Es

el tiempo entre una y otra cinta, las se

manas de preparación, lo que tiene ca

pital importancia en la vida del aiCista.

Es, verdaderamente, como si viviéra

mos dos existencias diferentes: la una

cuando estamos trabajando, la otra

cuándo nos hallamos preparándonos pa

ra nuestro trabajo. Mi opinión es que

cada una de nosotras debe elegir y su

jetarse a su propio» método. Lo que es

bueno para mí, puede no serlo para otros.

Después de cinco años de trabajar en

el cinema, he descubierto un sistema de

educación física que me da excelentes

resultados. Me siento bien: animosa, "le

na de energía... y esto es la mejor

prueba de una salud perfecta.

Douglas y yo nos sujetamos rigorosa-

r%--v*>.\v .■-- •. %■ •. -. . .
•■'■'
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mente a nuestros sistemas de

educación física, sin que esto

$ quiera decir, por supuesto que
*

seamos modelos de virtud. De

vez en cuando nos damos nues

tras escapadas, lo mismo que to

do el mundo.

Al principiar el día, bebo dos

vasos de agua caliente. Es una

costumbre que adquirí en mis

tiempos de colegiala, y he lle

gado a considerarla tan natural

e indispensable como lavarme

los dientes. Después se 'siguen

quince minutos de gimnasia; al

gunas veces empleamos" ese

cuarto de hora en saltar la

¡jj cuerda, para variar un poco.

Mi desayuno consiste en medio

] vaso del jugo dte alguna fruta o

| "sauerkraut", que por cierto me

*
deleite; café con leche, pero sin

i azúcar, y, a veces, un pedazo de

fj^ pan tostado.

Durante los meses de verano,

y parte del invierno acostum

bro tomar un baño de sol diariannente.

Hemos hecho arreglar una especie de

tienda ccn este objeto en el patio de

nuestra casa, y allí me instalo todas las

mañanas de diez a doce, con excepción
de los domingos, en que Douglas y yo

pasamos el día entero en la playa.
Mi almuerzo es siempre muy ligero,

consistiendo, por lo general, en una en

salada de frutas u hortalizas, y café.

Cualquiera que sea la ensalada que to

me, va siempre aderezada a la francesa,

nunca con mayonesa o cualquiera de esas

salsas de crema batida.

Después del almuerzo viene la lección
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La Hermosa Leonila POR MARÍA ENRIQUETA

Don Pedro Vidal, el jefe de Luis, era
un hombre adusto, más que viejo, enve

jecido, pero elegante aún, alto, por ex

tremo reservado y casi misterioso.

Hacía tres años que Luis, muy joven
e ingenuo, pero infatigable, honrado y

de una competencia extraordinaria para
los negocios mercantiles, trabajaba como

ayudantía del cajero en la librería que ha

bía hecho rico a don Pedro Vidal, y po

cas veces veía que éste se presentase en

el almacén para echar una ojeada a los

negocios.
Más b:"en era el cajero o Luis quienes,

al llegar ciertas fechas del mes, iban en

busca de don Pedro a su propia casa, en

una calle apartada y rica, donde pasa

ban algunas horas con él para ponerle
al tanto de los asuntos y solicitar su fir

ma. La falta de asistencia dte don Pedro

a la librería, hacía que los empleados
no se ocupasen para nada en hablar de

su jefe y comentarlo. Se sabía que éste

*ra casado, que su hijo único había muer

to y que su mujer vivía en otra parte,

quizás por no poder entenderse con aquel
hombre adusto que hablaba tan ñoco.

Pero he ahí que un día, sin saberse si

quiera por dónde había podido llegar,
una noticia repercutió en el almacén.

don Pedro, reconciliado con su esposa,

acababa de traer a ésta a su lado.

—Veremos si eso le endulza el carácter
—dijo el cajero— , porque en verdad, ca

da vez es más brusco e insoportable, a

tal grado, que hago ya planes para se

pararme de la casa.

—Pues lo probable es que acontezca lo

contrario— replicó uno de los dependien
tes— . Puede suceder que los disgustos do

mésticos se renueven, y entonces pagare

mos todos las muchas que debemos. . .

Algunas opiniones más se aventuraron

en la librería contra el señor Vidal. Uni

cemente Luis, aplicado a su trabajo,

guardó una actitud reservada y se abs

tuvo de mezclar sus comentarios a los de

los otros compañeros, muy picados por

la vena de la crítica.

Llegado el día en que Luis debía pre

sentarse en la casa de su jefe, éste le

dijo:
—Sé que en la librería se ha comen

tadc mi vida íntima; pero sé también

que algunos han guardado silencio. . .

Tendré presentes los nombres de éstos.

Y en seguida, sin más palabra sobre

aquello, tomó los papeles para la firma,

y entró de lleno en los asuntos.

Una -\*3Z expresadas sus disposiciones,
don Pedro se puso en pie, y dando a Luis

una palmada en el hombro, le dijo, tu
teándole llanamente:

—Eres un buen muchacho que, aunque
tímido y un poco ingtenuo a veces, tra

bajas a mi gusto. Parece que no me fijo
en las cosas, pero de todo me hago cargo. Prepárate, porque
el día mejor, te nombro mi cajero, y si tu íealtad y' competen
cia continúan ¡como hasta aquí, te haré mi socio.

—¡Señor! —repuso Luis, admirado—. Sólo cumplo con mi
deber. . . Quedo profundamente agradecido.

En la librería no volvió a comentarse el jefe, y las cosas

'■'i siguieron como antes.

Cierto día en que Luis iba a la casa del señor Vidal, citada*

por éste para una hora fija, al cruzar por la esquina ce una

calle, se dio de manos a boca con la más linda mujer que pue
da ■' imaginarse. Iba ésta de prisa, ocupada en abrocharse un

guante y sin parar mientes en los viandantes que encontraba
a su paso. Un velillo de punto color de violeta le esfumaba un

tanto el rostro, dándole un aspecto de flor env^lta en

gasa. Sus mejillas ligeramente sonrosadas y sus ojos ne
gros y lánguidos, le prestaban un encanto delicioso.

Luis, sin quererlo, pues iba ocupado en recordar y
estudiar los asuntos que debía tratar con don Pedro, se

detuvo para ver a tan hermosa mujer. Era su porte dis

tinguido y rico su atavío, por más que los colores del scm

brero y d>el traje fuesen obscuros y demasiado serios.

Un gran señorío envolvía por entero a tan linda per
sona.

Luis suspendió su marcha y quedó en pie siguiendo
con la vista los pasos de la hermosa mujer, que iba lige
ra, sin fijarse en los que cruzaban a su lado.

De pronto, la dama se detuvo, y después de observar

el rótulo de una tifcnda de telas, echó una ojeada a la

vitrina y entró en el almacén.

Luis, sin darse cuenta de lo que hacía, quedó en la

esquina esperando qu'e saliese de nuevo la hermosa des

conocida; pero volviendo repentinamente a las cosas del

mundo y a los deberes, vio en el r'eloj que apenas le que
daba el tiempo preciso para asistir con oportunidad a

la cita de don Pedro; dirigió," pues, una mirada triste ha
cia aquella puerta de almacén qute parecía haberse tra

gado una dulce y naciente esperanza, dio vuelta a la es

quina y marchó de prisa rumbo hacia la casa de su jefe.
Por esa Vez la entrevista con don Pedro Vidal pare

ció a Luis interminable. Los asuntos se complicaban,
las disposiciones del jefe eran innumerables, los papeles
que había que firmar hacían montaña. En medio de las

explicaciones, el rostro de la desconocida iluminaba de

tiempo tiempo él recuerdo de Luis, como razadas de sol

en un cielo nebuloso.

Al fin, don Pedro vz levantó, los papeles pasaron a

la cartera, y Luis se vio completamente libre.

Una vez en la calle, el ayudante del cajero miró ha

cia todos lados con la esperanza loca de hallar por algu
na parte a la hermosa desconocida. Pero de ella no se

descubría ni el menor rastro. Fué después hacia el alma

cén donde había estado, pero tampoco quedaban allí se

ñas de ella.

Inútil es decir que durante ese día y los subsecuen

tes, el recuerdo, de aquella mujer que ni siquiera se ha

bía fijado en Luis, fué para éste una verdadera obsesión.

¿Dónde vivía? ¿Qué podía ser? ¿Adonde ir a buscarla?

Preguntas eran éstas que se hacía de continuo, sin poder
aplicarles repuestas prácticas.

No quedaba sino esperar que la casna

lidad volviese a ponerle delante a la des

conocida. Pero el tiempo corría, y la her
mosa mujer no se presentaba. Luis co

menzó a sentir que una sombra de tris

teza bajaba a su corazón. El, tan devo

to del trabajo y tan activo, se encontraba
a veces con la pluma en el aire y la mi

rada perdida en el vacío. Era preciso
curarse ya de aquella idea tenaz que, en

vez de apaciguarlo ante la imposibilidad
de algo práctico, parecía crecer y tomar

el carácter de un capricho.
Había ya pasado un mes de su encuen

tro con aquella mujer, y Luis continua

ba como antes, entregado a la misma

idea fija y atento a una nueva apari
ción de la desconocida. Listo estaba, dis
puesto a abandonarlo todo por seguirla
hasta donde viviese, en el momento que
la encontrara, así tuviera no una, sino

diez citas con don Pedro o con quien fuese.

En esta disposición de ánimo, al cruzar un día la gran

plaza del Hospicio, cuando más ensimismado iba en la idea

que le asediaba, oyó dfe pronto a su espalda el rodar de un ca

rruaje, y como se detuviera para no ser atropellado, pudo ver,
mientras una intensa emoción le bañaba él alma, que la per
sona única que ocupaba el coche, era la bella desconocida

que le había robado la paz del espíritu.
Todos los planes que tenía levantados para el caso de un

encuentro con ella, vinieron al suelo, porque, ciertamente, era
imposible que se echase a correr como un loco detrás de aquel
carruaje. Quedó, pues, en su sitio, y nuevamente vio con ojos

(Continúa en la pág. 60)
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JOYAS Y FANTASÍAS

Nuestros tinturónos se cierran

por medio de largas y estrechas

hebillas, de una composición muy

elegante. La que aquí presenta

mos es de ónix, strass y cristal.

Para mantener

el drapeado de un

sombrero, h e billa

de estilo muy mo

derno en ónix y

cristal, con ligera
incrusta ción de

strass.

Las joyas modernas

dan brillo a las materias

finas más variadas. Aquí
indicamos un pendantif
en piedras de colores y

strass. Un brazalete en

placas de metal y pie
dras de colores diversa

mente tallados. Un co

llar formado por redon-

délas de metal y bolas

ie coralina, y un pren

dedor hecho con una

gran piedra de color, en

cuadrada en un ligero
arabesco de strass.

Para las carteras ele

gantes, un cierre com

puesto de piedras de co-

Jores, pone una nota bri

llante e imprevista.

Para la ciudad

debevios Revar

guantes sobrios,

pero delicados.

Paraguas senci

llos, con puño

curvo de cristal.
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El París Frivolo y Galante de I
Ese "segundo oficio" que el maestro Ronsy les aconse

jaba adopatar a sus colegas jóvenes de París, es ya cosa co

rriente y moliente en la Francia nueva, como parecen ates
tiguarlo algunos casos de última hornada. El reciente
laureado del premio "Gouneourt", que fué cauchero en Ma
lasia, vive hoy comerciando en Túnez y ni por asomo se le
ocurrió abandonar su casita blanca o

su "bungalow" para venir a estrechar
la mano de los académicos; los más ce

lebrados libros de fin de año, están fir

mados por un costurero y una cómica.
La actriz es Simone, que comenzó por

tomar lecciones de psicología experimen
tal cuando las muchachas al uso sólo

seguían cursos de tennis y de "flirt" en

los arrabales; después de lo cual se ca

só con el arbitro de las elegancias, Le

Bargy; ingresó al teatro como quien co

mete la peor travesura para interpretar
ahí, frenética y deslumbradoramente, los
dramas de Bernstein y, en fin, acaba de

hacer su estreno literario con una no

vela, "El desorden", a la edad en qué se

suelen solicitar los votos de la Acade

mia Francesa.

Al más extraño caso, al de nuestro

magnífico e inesperado colega Paul

Poiret, quiero consagrar esta crónica di

tirámbica. Su libro "Vistiendo la época".
es uno de los mayores éxitos literarios
del momento y merece por entero los

favores del público. Poiret ha sido tan
tas cosas que perderíamos la cuenta si

quisiéramos seguir a través de sus trans
formaciones y sus disfraces a este Fré-

goli de la costura parisiense. Durante

veinte años fué en París el parangón de

la extravagancia. Su insolencia su bar
ba roja, su boato, su serrallo de mani

quíes, sus fiestas de maharajá y de nue

vo rico enfurecían a sus congéneres, pe
ro divertían a esta ciudad que ha sen

tido siempre una flaqueza inconfesada

por los hombres excéntricos cuando de

notan ánimo caliente. Y nada es vulgar,
nada es mediocre en la asunción de es

te hostera moderno y pelijorro, que del
almacén de tejidas de su padre y señor,
vino a dar en lo que se llama "una per
sonalidad muy parisiense".
El ha ensanchado y dignificado la re-

yecía del costurero. El costurero fué hasta ayer, un cómico
geniaa que dominaba a las mujeres con un hipnotismo pa
recido al de Rasputín. Una hermana de mi madre que re
sidió en París treinta años me ha referido, por ejemplo la
entrada de Worth a sus salones, cuando le anunciaban

lS,^Síí?w Una Parro<luiana sensacional. Era, con música de
murmullos, una escena de ópera. Vestido de príncipe Ham-
let, ladeado el gorro de felpa sobre la frente cavilosa, llegaba
aquel tenor, trayendo en la diestra una especie de batuta
o de varita mágica. Una pausa de asombro, un remolino de
reverencias cortesanas, revelaban la presencia del maestro
Entonces, muy vagarosamente, el hombre a quien tuteaban
las remas y la princesa Sarah Bernhardtt, ponía los ojos fa
tigados en un traje de este mundo, designado con su batuta
mágica, el pliegue casi genial, el primor olvidado, la curva
de nube o de ola que ena preciso recordar en la tela. Después
de lo cual, imperturbable, lánguido y lento como Lohengrín,
desaparecía entre bastidores de rasos, persiguiendo la ruta
arcana dcü cisne. . .

Aún más subida y glorisa idea de su misión apostólica,
tuvo el costurero Poiret, desde sus comienzos. No le bastaba
con ser rey de la moda. "The king of fashion", como lo lla
maban en Nueva York, para darle en la yema del gusto. Se
gún él. el costurero debía presidir su época, abarcar los si

glos, sumando las personalidades diferentes de Petronio, Me

cenas, Luis XTV y Des Bsseintes, es decir, arbitro de elégan
cias, protector de pintores, empresario da magnificencias y

promotor de nuevos enlaces de armonías. Colores, perfumes
Para Todos—3
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y músicas ensamblados hasta el confín de su "delicuescen

cia", como ese personaje del "A rebours" de Huysman que
inventó el decadentismo, por ed año 1884.

Pei(fectamente injusto Sería querer buscarle punta a

nuestra sonrisa. Admiramos de veras al mozo triunfante que
comenzó en la tienda paternal, apellidada proféticamente

La Esperanza; lo admiramos, porque no

se pareció jamás a aquellos nuevos ri

cos que, como el infortunado Chauchard.

propietario del almacén del Louvre, me

recieron las rechiflas de París, durante
un cuarto de siglo. Poiret era un artis

ta. Era un pintor y un colorista como

su maestro Worth, que se inspiraba en

cuadros de Nattier, para vestir a sus pa
rroquianos, (sin dejar de ser por eso

un buen capitán de industria), un fran

cés desprovisto de "media de lana", y,

para definirlo de una vez, un tahúr de

los mil demonios, que apuntaba cada

día su fama y su fortuna a la ruleta de

Dios. Todo lo cual cuajó en París prodi
giosamente. La celebridad le llegó cuan

do tenía ya, como lo observa Poiret en

su libro, "todos los defectos que me han

servido en la existencia, los mismos que
me han servido más que mis cualida

des".

Instalado por su cuenta y riesgo, co

mienza a dar] pábulo a su más secreta

afición, la de asombrar. Tal vez comparí
ta aquel "aristocrático placer de disgus
tar" que observó Baudelaire en las al

mas selectas. Era todavía la época del

corté. "Yo le di guerra", dice él. Tam

bién había suprimido las enaguas desde

1903, y anunció la aparición dé las me

lenas. Las mujeres se vestían de gris,
de negro, de pálidos tonos; él trajo en

la mano el prisma solar, o la paleta de

los venecianos que ostenta rojos, verdes,
azul intenso, "bleude-roy". "Yo les de

volví la salud a los matices extenuados"

—dice Poiret— . ¿No eran acaso sus más

íntimos amigos las "fieras" pictóricas de
la época? Descubre y apoya a Iribe, a

Vlaminick, a Danoyer de Segonzac. Fun

da una escuela decorativa, bautizada

Martine, como su primogénita y crea

perfumes que designa colectivamente

Con el nombre de otra chiquilla suya:

Denise. Pero han de ser los que él inventa y patrocina telas

y perfumes insólitos. En compañía del gran pintor Dufy, fun

da una fábrica de tejidos cuyos diseños se inspiran en los

lienzos sagrados y profanos de Botticelli. Ni ha de recrear el

olfato de sus contemporáneos con la consabida flor de Cor-
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cega o de Niza. De las hojas del geranio y de las plantas bal

sámicas de la landa provenzal, ha de extraer el valiente in

novador esencias desconocidas, que llevan, por supuesto, el

nombre de maníaco de los Borgias.

Ha llegado ya al auge paroxista de su gloria mundana.

En su carruaje tirado por cuatro muías, acude la gran Ré-

jane a suplicarle que le confeccione el manto destinado "a

impresionar y electrizar a todo el público en "Zaza". Poiret

pone en su obra "toda la tristeza de un epílogo romántico, to

da la amargura del cuarto acto". Son palabras suyas. Esa ex

quisita y loca Margot que dio tanta guerra al puritano Lon

dres por sus excentricidades de gran dama, le invita a sus sa

lones y el viaje del costurero parlamento, poraue el protec

cionismo inglés no puede tolerar que la esposa del primer mi

nistro Asquith rinda ese público homenaje a un comerciante

de Francia, Moscú, San Petersburgo, Budapest, a donde via

ja con su séquito de maniquíes incendiarias, las capitales de

Europa y América pierden la cabeza por! el gran hombre, co

mo él mismo lo refiere con su sencillez, pero su preferido pa

pel"es el de Luis XIV. Ni Boni de Castellane ni la princesa
Mu-

rat saben dar fiestas tan rumbosas y así se lo han confesado

alguna vez-

En su paiacio, en sus jardines, el costurero botarate y

magnánimo realiza entonces la Mil y segunda noche. Disfra"-

zado de príncipe de Encantamiento. Poiret está a la vera de

su alberca y au Generalií'e, con un látigo de puño de marfil,

que le servirá para perseguir a la favorita, encerrada en uní1

inmensa jaula de marfil, entre damas de honor, azafatas,

acuarios, chorros de agua, cantores persas y árboles cuajados

de frutas de luz. Cuando los trescientos convidados a la es

pléndida fiesta se hallan en fin reunidos en el parque, el prín

cipe abre la jaula de la favorita y la persigue, en tanto que

las orquestas disimuladas en la verdura desbordan su catara

ta de músicas. Cien garrafas de larguísimo cuello enfcierr|an

para los peregrinos sedientos, todos los licores del universo,

Las bailarinas luminosas', giran como faleñas o se apagan co

mo luciérnagas, y bajo los chorros de fuegos de bengala, fíe

escapa a los altos árboles rojos, sobre la arena verde,
la alhara

ca de monos y papagayos . . . Cien mil francos de anteguerra,

medio millón de ahora, ha costado la fiesta.

El costurero magnífico no se olvida de indicarnos el pre

cio de sus despilfarras, pero nunca nos molesta su jactancia.

¡Cómo no había de emborracharse con el licor de su dedal

este hombre proteico, si a más fuertes cabezas embriagó el

éxito! París elogiaba el boato y celebraba la extravagancia per

secreta afición de raza burguesa a los hijos pródigos. Enton

ces, el costurero intentó fundar una revista llamada "El Prín

cipe", seudónimo suyo probablemente, una revista que tendría

cuatro redactores únicos, a saber: Anatole France, encarga

do de los deportes; Tristán Bernard, de la gastronomía; Lau-

rent Tailhade, de las bellas artes y Sacha Guitry, de la polí

tica.

¿Os choca el extremo cariz de su insolencia? A mí, no. A

mí me place por entero, porque en el fondo, muj/ adentro, di

viso a un "tití" de París, a un chiquillo afortunado y generoso

que se burla de su prosperidad, de nuestro esnobismo y de

nuestra tontería. El sabe perfectamente que la moda es una

"provocación al buen sentido", un prurito de contradicción

muy femenino. ¿No llevan las mujeres, como él lo apunta sen

riendo, sombreros de felpa en verano y de paja en invier

no? ¿No usaron acaso "paniers", guardainfantes en la época

de las estrechas sillas die mano y crinolinas para viajar en las

incómodas diligencias? El "king of fashion" comprendió ca

balmente a su época. Asombrar, cortar la celia a su peroro, fué

su hazaña de cada día. Una vez expulsaba de sus salones a la

baronesa de Rotschild, y otra vez replicaba a una gran dama:

"No quiero vestir en mi casa a las mujeres gordas".

Fracasó la fantasmagoría del príncipe costurero, le birla

ron sus empresas algunos judíos ladinos y vive pintando cua

dros o rememorando esplendores idos, en las cercanías de Pa

rís. Su libro, divertidísimo, deja probado, que Poiret nos hace

falta. Los costureros famosos de hoy no han logrado pintar

sino su insolencia, y si fabrican perfumes o collares, parecen

imitadores de tercer orden'. En la comedia de París, nos hace

falta el pródigo declarado, el animador; rumboso, el costurero

genial qio fustigue odaliscas y scherazadas en el curso de sus

Mil y tercera noches.

TODO S
'
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cuente

POR AMOR
Yes declaró el

abogado Bersal,
sentándose en un

sillón de paja,
en la terraza don

de algunos de sus

amigos tomaban
el té, yo, estuve

apunto una vez

de perderme por
mi exesivo amor

por las cerezas.

Se escucharon

algunas risas y
voces que decían:
—Cuente usted,
—Sí, si os entretiene . . .

consintió el abogado, encen

diendo con lentitud un im

ponente cigarro.
Ese año, habiendo dado vic

toriosamente mi bachillerato.
Acababa de llegar a casa de
mi tía Rosa, la hermana de

mi madre, que me había re

cogido huérfano y pequeñito,
y me hacía hacer mis estu
dios en París, en el único li
ceo que había juzgado digno
de instruir a su amado sobri
no. Porque, viuda sin hijos,
esta excelente criatura, había

puesto sobre mí, toda la ter

nura inempleada de su afec
tuoso corazón.

Habitaba en el corazón de

la Normandía, una pequeña
casa sólida, adornada con vi

ñas entrelazadas y rodeada

de un gran jardín que fué el

paraíso terrestre de mi infan

cia. ¡Desgraciadamente, fal

taba eri aquel jardín, donde
tantas cosas deliciosas había, lo más

esencial; un cerezo!

Pero el señor Victirin, nuestro vecino,
poseía muchísimos, y yo no tenía en

tornees muy precisa, la noción de los

bienes de otro. ¡Quiero decir esto, que

yo no sorportaba en manera alguna, el

privarme de las cerezas, mi delicia, mi

pasión! Por desgracia, el padre Victo-

rín, campesino seco y nudoso como una

encina, con cara de rompe nueces y cu

yo cráneo se adornaba siempre con un

gorro de algodón rayado, — el señor

Victorín, no se llevaba nada bien con

mi tía. Así. imás por odio que por ava

ricia, expiaba celosamente mis excursio

nes en sus dominios. Muchas veces, cuan
do era pequeñito, me había cogido ju
biloso por el cuello de la chaqueta, y me

había conducido donde mi tía, para ha
cerle todo un discurso, acerca de mi de-

cesidad de comer otras, muchas otras! Y

pensando que era de noche, que nadie

me vería, franquié la muralla de un

sólo brinco, inconcientemente . . .

Muy ocupado estaba regalándome,
cuando un ruido de voces llegó hasta

pravación y trazarle un cuadro bastante
exagerado de lo que ella debía pagar.
Mi tía me aconsejaba, me morigera

ba y todo volvía a la calma habitual
hasta que yo reincidía o mejor dicho,
hasta que era de nuevo sorprendido. Sin
embargo, a medida que crecía, el respe
to de las leyes crecía también en mí, y
llegué a corregirme de esta mala cos

tumbre de robar cerezas, pero no logré
curarme de mi pasión por ellas.

Cuando bajé del tren, me había cru

zado en el camino con el señor Victo

rín. Orgulloso del diploma flamante que

llenaba mi bolsillo que confería, me pa
recía a mí, a mi persona, toda la digni
dad de un hombre y de hombre de cien

cias, tocia respectivamente en las nari

ees del viejo, mientras éste me dirigía
desviadas miradas de antipatía.
Por la noche, al servirnos la cena, la

vieja Melania nos llevó, llena de ren

cor, la noticia, que Victorín decía de mí

en el pueblo: "¡No es más que un la

dronzuelo que se ha -nutrido con mis ce

rezas ! ".

Y oí esto distraído, muy ocupado en

pensar en María Berta a quien iba a vol

ver a ver! ¡La amaba y la esmeraba con

todo el juvenil ardor de mis dieciséis

años! Sin embargro. ella me desdeñaba

a mí, tímido e ingenuo enamoiado. para

preferir a Jacaues Moreau. el hijo de un

pronietario del país, muchacho de mi

edad. <pero de humor batallador, y del

-'iq,l se temían los puños, ya só

lidos.

Hüa ríe un comerciante de Caen

María Berta venía cada un año, con

sus nadres p masar el verano, en

una linda villa sitiada en lo alto

de ia colina en los baios die la cual

se encontraba la ca'~a de mi tía

Y sus grandes oios de oro- va me

lancólicos, ya ríen tes, ponían en

LAS CEREZAS

ebullición mi sangre joven. Si ella me hubiera con-

SEntido ese placer, habría podido permanecer horas

contemplando ese semblante de bronce Claro, esas
manos largas de dedos gráciles con aires lejanos
de sultana en exilio. Ella llamaba a Jacques por su

nombre, con cierto respeto, y a mí me llamaba "el

soñador", con un poco de despre
cio, sin duda.

Nuestra rivalidad solía ocupar a

veces la crónica indigente de la al

dea. Sin embargo, nuestras esca

ramuzas no eran todavía sino gue

rrillas de palabra, gracias a María

Berta, que en los momentos críti

cos, se colocaba delante de mí pa

ra defenderme, lo

que me humilla-

y • ba bastante, por

lo demás.

La noche de mi

llegada, mientras

mi tía subía a re

cogerse a sU habi

tación, yo fui a

pasear mis sue

ños y mis espe

ranzas al silen

cioso jardín, que

la caída de la no

che envolvía de

una ¡melancolia

muy propia para

seducirme.

Naturalmen t e,

el momento llegó
en que me encon

tré delante de mis

cerezos. Las ra

mas de uno de

ellos, bajaban por
el muro de nues

tra casa. Maquinalmente, extendí una

mano y cogí algunas frutas. Reflejos de

una vieja costumbre. ¿Qué hacer con

esas frutas que tenía yo entre los de

dos, repletas de una azúcar aidulada,
cuyo solo pensamiento me hacía agua

la boca? ¡Comerlas! Fué lo que yo hice.

Pero entonces se apoderó de mí, como

una irresistible locura, la imperiosa ne

cesidad de comer otras, muchas otras!

Y pensando que era de noche, que nadie
me vería, franqueé la muralla de un so

lo brinco, inconscienliamente . . .

Muy preocupado estaba regalándome,
cuando un ruido de voces llegó hasta

mí. Di un paso hasta la muralla, pero
advertí, muy próximas dos sombras ges

ticulantes. Me eohé atrás y me oculté

detrás de un grosellero. Sin embargo, las
sombras se habían aprovimado, y reco

nocí a Francisco, el nieto del padre Vic

torín, y a Jacques Moreau. Se peleaban.
De repente, Jacqufes levantó el puño;
vinieron a las manos, después Jacques

cayó y no volvió a moverse . . .

—Levántate,— dijo Francisco.— Mo

reau no se movió, no respondió. Enton

ces Francisco le sacudió lentamente, des

pués le soltó con espanto, hasta que po

seído de pánico, se lanzó hacia la casa

de su abuelo gritando:

-tTVOACO/

<Scm,la/>
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Bien soportado
por losniños
El Alquitrán Guyot es el especifico poi

excelencia de las

vías respiratorias

CONSTIPADOS •• TOS

BRONQUITIS - CATARROS

Afecciones de la garganta

y de los pulmones,

son combatidos con excito por el

ALQUITRÁN
UYOT

£*íja «Imdidin ALQUITRÁN GUYQT y para «vóu

■odo error, veriliqua bien la etiqueta : la d<] lejílira* Alquitrán

Cuyot lleva «I nombrt Cuyoi impreao en frunoi catador*!

y tu firma en tre* colores, violeta, verde y rojo ditpucstM

ebÜcuunnete, y la dirección. Maltón FKÉRE,

19. »« J-coU P«ro.
,

Base: Alquitrán de Noruega y Bicarbonato de Sodio.

¡Aislado!
Esos fuertes estornudos y terrible catarro lo ^
aislarán por completo, pues todo el mundo teme S

el contagio y huirá de su presencia.

Evite esta penosa situación aplicándose Men-

i tholatum en las fosas nasales, el pecho y las

1 sienes. Es remedio seguro y eficaz para

\ catarros e irritaciones de las vías

respiratorias. Rechace las

imitaciones.

A Base de Mentol. Alcanfor, Eucaliplus. Acido Bórico,

Aceite de Tino. Aceite de Oaulteria, Cera Parafina.

Pelrnlato Alba.—M. R. j

— ¡El doctor! ¡El doctor!

Temblando de emoción, con frío sudor en la fíente, vol

ví a saltar el muro, y corrí a encerrarme en mi cuarto. Co

mo mi ventana daba al lado opuesto de donde estaban los

cerezos, yo no pude ver ni saber nada más de lo que había

pasado. Y el alba nacía, cuando me dormí al fin. . .

En la mañana, cuando terminaba mi toilette, un señor

que no conocía, precedido por mi tía enloquecida y seguido

de dos gendarme, entró en mi cuarto con paso decidido. Sin

sabei1 por qué, Sentí das piernas de algodón.

Muy temprano, me explicó ese señor con aire de inqui

sidor y cuyo sobretodo tenía la rigidez de las leyes, muy tem

prano, se había descubierto a Jacques Moreau, sin) conoci

miento, junto al cerezo. En el transcurso de una lucha, el

había caído sobre una filuda piedra que le había abierto el

cráneo... a menos que hubiese sido su adversario, qUén se

hubiera armado de esta piedra para herirle. Junto a. la. mu

ralla, se había encontrado un pañuelo con mis iniciales,

del lado en que agonizaba el herido, que iba a morir, pereció

sin haber podido ser interrogado, sin haber podido nombrar

a su asesino, a quien la suerte, por dicha, se había encargado

de señalar con toda claridad. Y el señor hizo notar que yo no

tenía aire sorprendido, y que mi rostro revelaba que había

pasado mala noche. .

En fin, a despecho de mis protestas, se me condujo,, a

pesar de los gritos desesperados de mi pobre tía, que repetía,

corriendo alrededor de mí, como una gallina que bate las

alas en torno a su polluelo amenazado:

—¡Pero defiéndete! ¡Defiéndete mejor, desgraciado runo!

¿Defenderme? Para eso tenía que confesar que era un la

drón die Cerezas, confesar que yo, un bachiller, un hombre,

había escalado como un chiquillo el muro del padre Victorín,

má enemigo cíe siempre, y darle la razón: "¡No es mas que un

ladrón de cerezas!". Confesar esta mezquidad, ¡nunca! ¡To

do menos eso!
. , ,.,.

. .

No ignoraba, sin embargo, que la opmion publica atri

buía mi pretendido geato a los celos, que esa opinión me

condenaría irremediablemente, y que el tribunal haría lo

propio, dándose la prueba que extrañaba el pañuelo acusa

dor Lejos de abogar por mí, pensaba que la dalzura de mi

carácter haría exclamar: "¡Mirad, que terribles son las có

leras de los tranquilos!".
En cuanto a la confesión de Francisco, no había que es

perarla, porque el terror a las responsabilidades, le
había pues

to lo suficientemente cobarde y ruin, para abandonar a Jac

ques.
Sufrí sin desfallecer, el primer interrogatorio, conten

tándome con repetir que no podía explicar lo inexplicable,

que no comprendía! Pero el procurador, tenía aire de com

prender muy 'bien las cosas, y todos como él.

Me veía perdido, por mi sola voluntad de callar, pero

prefería la cárcel a la vergüenza, de confesar un delito que

me ponía al nivel de un granuja cualquiera. Y me mantuve

fiítme, a pesar de las lágrimas y las quejas de mi tía, que

me partían el corazón. Me parecía que me volvía loco y, co

sa extraña, mudo, porque, en el terror de traicionarme, no

osaba pronuciar una palabra, y este miedo, me ocasionaba

una especie de parálisis nerviosa de 'la len&ua, que me im

pedía articular palabra.
Este martirio duró veinticuatro horas, al cabo de las

cuales el procurador vino a declararme, sü rictus irónico! cam

biado en paternal sonrisa, que yo había escapado milagro

samente a una catástrofe.

Jacques Moreau, salvado por dicha, había hablado. Aca

baba de contar que su amigo Francisco y él, se metían a

veces a escondidas a la cueva del padre Victorín, para be

ber el aguardiente de manzanas. Aquella noche sin duda,

habían bebido demasiado, y se habían querellado por un mo

tivo del cual no se acordaba, si es que el motivo había exis

tido. Como se pelearan, él había caído, y su cabeza había

chocado contra una cosa que él había sentido que se le hun

día en el cráneo . . .

Era oreciso admitir, eme mi pañuelo había sido llevado

hasta allí por el viento, lo que permitió al señor procura

dor, hacer a sus subordinados, un peaueño curso, sobre el

peligro de confiarse imprudentemente de las pruebas mate

riales mismas.

Para festejar el feliz término de esta dramática aventu

ra y hacerme olvidar mis emociones, mi tía creyó que no po

día hacer cosa mejor que comprar un cerezo.

—Comprendes, — me dijo, — que ya has pasado la edad

de las puerilidades, y por esa parte, estoy tranquila. Espero

que no comerás demasiado cerezas, ahora que ya eres un

nombre, y que sabrás resistir a la tentación.
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azucenas olorosas. . .

Sólo la fuerza no muere.

¡Miserere!

El león poderoso afilando está sus

[garras,
sin pensar que a las hormigas se las

[comen las cigarras
y luego son las cigarras carne para las

[hormigas. . .

¡No abomines ni bendigas

porque todo es un momento^

¡Memento!

Recuerda que el tiempo corre y hacia

[ti no ha de volver.

Eres tú el que ha de tornar, hecho flor

[a una mujer,
hecho agua clara a una fuente y hecho

[rocío a una rosa . . .

Filtración maravillosa

de la impureza que muere.. .

¡Miserere!

Recuerda que por el bíblico Génesis

[de los hermanos,
el vientre que te ha parido será un ru

ido de gusanos.

Hombres, gusanos y piedras, son Fuer-

[za y Evolución...

¡Eterna renovación

de lo que vive un momento! . . .

¡Memento!

Y es en vano que queramos romper
[estas ligaduras

con el frágil estilete de nuestras po

bres locuras...
El todo preside al Todo, y somos noso-

sotros nada.
¡La vida nace ligada

con la muerte que nos hiere!

¡Miserere!

Se ha de ver tu calavera ,al final de

[este camino,
en las manos afiladas de un trapense o

.[agustino...
Y donde hoy entran las locas alondras

[del pensamiento,
por la fuerza del destino,
ha de entrar mañana el viento . . .

¡Memento!

Vamos tras de las mujeres, como si

[fueran eternas,
con la salvaje lujuria del hombre de

[las cavernas. . .

¡Y se pudren las mujeres como se se-

[can las rosas! . . .

I Se mueren todas las cosas!

y hasta la tierra se muere!...

¡Miserere!

El labriego de los siglos, en la tierra

[removida,
va enterrando la materia para darle

[nueva vida,
y el que estaba ayer arriba, viene a es

[tar luego debajo.
Es eterno este trabajo
y no tiene acabamiento.

¡Memento!

Van los eternos destinos de este mo

[do encadenados,
impasibles al desfile de ios hombres

f 3,C3.bi.c3os
Y florecen en los viejos pudrideros de

[las fosas

Deja que llegue hasta mí, pensador y

[pensativo,
el placer de este dolor en el que murien-

[do vivo. . .

Deja que llegue a nosotros el morir que
[es el nacer. . .

Quiero sufrir el placer-
de gozar el sufrimiento.

¡Memento!

Porque es locura querer acabar este

[tormento,
que en la eterna letanía de lo que na-

[ce y se muere,
dice la muerte: ¡Memento!
y la vida: ¡Miserere!

LUIS FERNANDEZ ARDAVIN
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MEDICINA Y BELLEZA

HORÓSCOPO E N D O C R I NO

Se hace, no en las líneas de la mano,

pero sí, en la mano entera. Vosotros no

ignoráis la importancia de las glándulas
endocrinas en los fenómenos de la vida;
existe pues vivo interés en fijar el esta

do endocrino de un sujeto en vista de

la terapéutica.
El doctor Levy, en un artículo de la

Clínica, ha estudiado, el año pasado, las

diferentes manos capaces de interesar

al endocrinólogo. (Yo no quisiera hace

ros conocer los resultados de este estu

dio) . Vosotros os podéis entretener bus-
condo en qué rama endocrina se os pue

de clasificar.

Habría cuatro grandes tipos de manos:

la primera es la mano invernal, llama

da así, porque realiza el tipo de la mano

fr/ía. Mano cianójica, '(azulosa, mala

circulación )
,
linfática. Los clientes de los

sabañones entran en esta clase. A me

nudo es una mana húmeda. Se le ha com

parado a una mano que ha estado mu

cho tiempo en el agua y que después ha
sido mal secada. Esta mano corresponde
a la insuficiencia tiroidiana y craárica.

La mano estival, es, por el contrario,

cálida, sea ella húmeda o seca. Acusa ca

si siempre una exageración de la secre

ción tiroidiana.

La tercera mano es hipofisiaria. La

hipófisis es una glándula situada en el

cerebro, y su insuficiencia, se traduce

por los siguientes signos: flexibilidad de

PARA LAS MADRES

Un viejo marinero compró un lorito en

el Paraguay, cuyo plumaje verde y ama

rillo era un primor. Quería regalarlo a

María, la hija de su patrón, y por eso,

durante la travesía se ocupó en enseñar

le a decir:
— ¡Qué linda es María! ¡Viva María!

¡María, dale la pata al lorito! Etc.

Pero ocurrió que el marinero fué acó

metido por una tos violenta, y a causa

de ella se le eximió de todo trabajo en el

buque.

Aprovechó entonces esos momentos de

ocio para hacer repetir al loro las frases

que quería supiera bien.

Cuando el viejo marinero ofreció el

presente a la niña, el loro se puso a gri
tar con erran alegría de los padres y de

la pequeña:
¡Qué linda es María! ¡Viva María!

¡María, dale la pata al lorito!

En cuanto hubo ofrecido estas pala

bras púsose, con gran entusiasmo, a irrr

tar la tos y los escuDitajos del marinero.

haciéndolo tan ruidosamente, que des

concertó a la familia.

El pobre marinero no sabía dónde es

conder su vergüenza, v pidió llevarse el

loro, prometiendo traer otro mejor edu

cado.-

La madre de María declaro oue le na

cía muy bien, pues le rernienaba tener

en su casa un ave tan estúpida.

ínter-vino el padre de la niña para de

cir:
—Por estúnido ave sea este loro. nos

r*q una lección v ello b^sta oara ai"5 1"

conservemos. Nos enseña oue no debe

rlos imitar sino lo bue"o oue encontra

mos en otros v no lo malo o reprensible

Y aeradeciendo el obsecmio a su viejo

marinero, le dio una gratificación f^ne-

rosa para borrar toda mala impresión.

los d^dos, facilidad para torcerse en las

muñecas. Si esta insuficiencia se exage

ra puede darse la mano enorme.

Esta hipertrocia de la mano, se encuen

tra en ciertas mujeres en la época de un

embarazo.
. ^

En fin, la insuficiencia suprarrenal,
nos

da el cuarto tipo: pigmentada, seca, con

la piel gruesa. .

Pero hay más: los endocnnologos di

cen que la mano de la cocinera puede

convertirse en la mano de la patrona con

el tratamiento tiroidiano.

Quizás tienen la idea de que la forma

de una mano es la marca de una noble

familia o el resultado de una buena ra

za. ¡Nada de eso! Es el resultado del

hipertiroidismo. La mano angelical, las

manos que muestran en los cuadros las

vírgenes del Renacimiento, son manos

linfáticas.

En cuanto a las manos del asesino, muy

conocidas, revelan simplemente el hiper-

pituitarismo.
Es todo.

Juego de manos... ¡Juego de sabios!

DOCTOR BOVARY

Fríe sin humo

y sin olor

Aquí está el modo fácil de preparar sus

frituras más deliciosamente sin humo y sin

olor.

Vierta un poco de Aceite Argo (de venta en

las bodegas) en la sartén y caliéntese al punto

de freír. Ponga entonces el alimento en la sar

tén. El Aceite Argo lo envolverá rápidamente,

recogiendo todos sus jugos a la vez de preser

var y mejorar el sabor natural del alimento.

Una vez preparada la comida cuele el Acei

te Argo que haya quedado en la sartén y guár

delo. Puede usarlo una y otra vez, pues el Acei-

;te Argo no retiene ningún olor ni sabor. ¡ En

ráyelo!
Solicite un ejemplar de nuestro fa

moso libro de cocina que contiene nu

merosas recetas deliciosas. Es

ratis. Llene y envíe el cupón.

Aceite Vegetal

ARGO

GRATIS

T

ÍWESSEL, DUVAL & CO., Agentes.

(Casilla 86-D, Santiago.

\ Envíenme un ejemplar GRATIS de su libro de cocina.

¡Nombre
<;

Calle

Ciudad 314 A
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ALMUERZO

Ajiaco

12 kilogramo de carne asada.

1¡2 kilogramo de papas chicas.

Ají y pimienta
Color y sal.

Se asa un pedazo de carne y se corta

en tiritas largas, En una cacerola se

fríen dos cucharadas de color, una cabe

za de cebolla cortada muy menudita, con

sal y ají.
Se cuecen aparte doce papas chicas y

se agregan a la cebolla. En seguida se

le agrega el agua necesaria, (hirviendo)

Se fríen unos pedazos de pan y se po

nen en la sopera. Al tiempo de servirlo,
se le agrega la carne asada.

Arvejas con tocino

1 kilogramo de arvejas.
50 gramos de tocino de pecho.
3 cucharadas de mantequilla.
Sal y pimienta.
Se elegirán arvejas tiernas. Se ponen

a cocer en agua hirviendo con sal. Una

vez cocidas, se les quitará toda el agua.

Se freirá en mantequilla un poco de to

cino del pecho cortado en tiritas. Cuan

do principia a dorar, se le ponen las ar

vejas. Otro poquito de mantequilla, sal

y pimienta. Se dejan un ratito y se sir

ven.

Cebollas rellenas.

6 cebollas.

3 hígados de ave.

115 gramos de mantequilla.
1 cucharada de harina. Sal, pimienta

y verdura.

Las cebollas se pelan y se ponen en

agua fría por una hora. Con una cucha

ra chica se le saca el corazón. Se hace

un relleno con una cucharada de man

tequilla. harina, sal, pimienta, verduras,
cebolla picada finita y los hígados de ave.

Se rellenan las cebollos y se envuelven

en un papel enmantequillado. Se le colo

can en una fuente con un poco de agua

al fondo y se ponen al horno media hora.

Al servirías, se les pone encima mante

quilla derretida.

Tortilla de huevo al natural.

5 huevos.

2 cucharadas de leche.

1;2 cucharada de mantequilla.
1¡2 cucharada de azúcar flor.

Se baten los huevos, se les añade el

azúcar, una pizca de sal y la leche.

Se derrite la mantequilla en una sar

ten y se deja caer el batido. Se revuelve

con un tenedor hasta que principie a es

pesar. Se dobla de un lado a otro y se de

ja un momento. Se espolvorea con a.zú
car y se sirve caliente.

COMIDA

Sopa de lechuga.

Lechuga, pan y mantequilla.
El pan se corta en pedacitos y se fríe

en mantequilla, lo mismo se hace con la

lechuga, se corta fina y se fríe.

'Ss coloca toda en la sopera y se le va

cia un buen caldo hirviendo.

Pejerreyes rellenos.

6 pejerreyes.
3 anchoas.

2 cucharadas de pan rallado.

Sal y pimienta.
3 cucharadas de mantequilla.

Los pejerreyes se abren y se lavan. Se

les saca el espinazo. Las anchoas se ex

tienden y se parten a lo largo. Se unta

un molde con mantequilla. Se espolvo
rea pan rallado. Allí se colocan los peje
rreyes y se llenan con tiritas de anchoas

i pepinos, un poco de pan rallado y un po

quito de mantequilla. En seguida se cierra

y se tapa con pan rallado y un poquito
mantequilla. Se pone al horno poco an

tes de servirlos. í

Gallina con espárragos. <

1;2 gallina.
1 atado de espárragos.
3 papas. \
Peregil, orégano, sal y pimienta.

La media gallina se pone a cocer en

un poco de agua hirviendo. Cuando se <

haya espumado se le agrega media ce- i

bolla, en rebanadas, la parte tierna de ',
de los espárragos (verdes)

, orégano, pe- <

regil, sal y pimienta. Tápese muy bien

la olla y déjese hervir tres horas a fuego ;

lento.

Compotas de castañas.

1 kilogramo de castañas.

1:2 kilogramo de azúcar.

112 copita de Rhum.

1 2 litro de leche .

2 cucharaditas de harina de maíz.

2 huevos.

Se le quita le primera cascara a las cas- >

tañas y se ponen un ratito al homo pa-
>

ra quitarles la segunda. En seguida se ',■
ponen a cocer en agua con un poco de ',
azúcar y vainilla. Una vez cocidas se ;
pasan a una almíbar de punto, la que
se dejará hervir a fuego lento para que se ¡

pasen las castañas de almíbar. Al sacar- i

las £R les agregará miedla copita de \
Rhum y se sirven con crema.

buena

si

los

condimentos

son

malos.

Es mejor

que compre

provisiones

en los

ALMACENES

ECONÓMICOS
Hay uno cerca de su casa.

CALIDAD
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De Sociedad EL ALIMENTO MAL

Los perfumes, aún los' más varoniles

deben ser usados con mucha discreción.

Nada hay, tan impropio, como un joven

dejando a su paso, un perfume violento.

r\W \ Si un J°ven no puede prescindir de ellos,

■^AN es meJ°r 1ue use Colonia, Portugal...
9R¡ r£s Sk\W en fin, perfumes ligeros.

\ Hay un trabajo muy ingrato, pero que

no se puede evitar, y es, el sonarse. Pa-

) B í ra ello rio se deben usar ni pañuelos
r T* K muy grandes, ni pañuelos afeminados

por sus bordados y diminutas propor

ciones. Al sonarse, debemos hacerlo con

moderación, sin ruido estrepitoso y evi

tando las respiraciones fuertes, estor

nudos violentos y toses extrañas. Los

estornudos deben evitarse con el pa

ñuelo, para evitar así, que resulten mo

lestadas las personas que tengamos a

nuestra vera.

El fumar.— La costumbre de fumar,

JL| ^-i
, VWVÍB^^ J Que hov nan adquirido las mujeres, ex

£ I ( fílfí'V ^F ytifk
'

■•

'
tendida en muchos países .ha alterado

\^ * \^VUtr s\«^. \ completamente la etiqueta en cuanto a

este orden. Hoy, en ciertos ambientes no

Nym
i sólo el hombre no pide permiso para fu-

-i +n i» si I ^w > mar' sino que °rrece a las damas que es

Cl IM 7 ti l> tan con él, que lo acompañen, que fu

men también . . .

\ De todos modos, dejando aparte las

ti. color natural en armonía con el tipo extravagancias de un modernismo exa-

de todas— labios de una belleza arreba-
gerado, todo hombre que se precie de

tadora . . . ! todo con la simple ayuda de ! tener educación ,cuando se encuentre en

Tangee, el lápiz mágico! ¡Es.maravi- casa de otros, esperará que le den peí

lioso ver como este lápiz cambia de miso para fumar y nunca se adelanta-

color al aplicarse . . Armoniza con el

rá^
pedirlo.

ingenien-
color natural de sus facciones ya fuere ^ p^Tbien, hay que poner cuidado
rubia, morena o pelirroja! j en evitarlos en lo posible.

. , ... ; El color que da a los dientes y el olor
Al contrario de otros lapices comunes,

que da & 1& ^^ deben &er contrarres-

Tangee no deja capas m manchas de
tados por el fumador, mediante lavados

grasa. Y en vez de resecar los labios, > bucales frecuentes.

como otras preparaciones, los suaviza y ) Como una de las primeras obligacio-

los protege. Además, dura todo el di: nes del hombre, es conservar y cuidar

,
^^ de su salud deben de dejar de fumar,

El mismo resultado maravilloso se ob- todos aquéllos, a quienes les es altamen

tiene con el Colorete Compacto y Crema te perjudicial. Aquél que viendo que el

Colorete. Los Polvos Tangee, suaves y
fumar lo perjudica, fuma nunca podra

adhesivos, vienen en matices que armo- ^considerado
como un perfecto caba-

nizan con el tono natural del cutis. <
E1 lenguaje.— No es necesario que

____ \ siempre hablemos como en una asam-

"T"- ^_ bléa de Academias. La afectación y la pe

f\\ |ü II ||777 CZ* ^Z" dantería, nunca son la verdadera ele

i r-|\l\\VI¡li\.'/,!í V . V .

'

8'ancia. Pero es necesario hablar corree

|v^S\\|Wr '^1 XJ^NJ/>I tamente no sólo bajo el punto de vista

\ l^* jC Fíov-''CIA rjvl" '///// \ gramatical sino bajo el punto de vista

Ost^ /?%y \ del buen gusto. Lo primero a exigir a

n§s ^^"^K '%' un hombre elegante, es que se exprese

^"^^^ r^rA**&1\tc \ ^ con claridad y precisión, sin exigir al

"é?fí!5i» V r0S>A'0
mtC i

"

auditorio a hacer un esfuerzo para adi

? 8jggpl¿ -.i'' ^"rtf^^&ktSm- '- vinar lo que quiere decir. Es frecuente

:" ^mm&JM^^- ~^ '((ii) )) "'■■ hablar, mediante frases sin terminar, con

m_- mm\^mm\mmWm\\\ mM auxilio de gestos más o menos gráficos.
m*m*^^^^aammmmammamm^^^m"^^ s

y con nombres de significación indefi

\ nida, como:
—

-
— ~~~~—

~-~-

¿Sabes? He visto aquel, que me ha ha-

The George W. Luft Company, ) blado de aquéllo, ¿entiendes? Esta pere-

IW,_t r i 2 za expresiva, es muy incorrecto. Más in-
uept. %,. n. *.

| correcta es aún la costumbre introdu-

417 Flfth Ave., cida por muchos jóvenes, llamados ele-

E. U a gantes, de usar palabras muy gráficas,

\ propias de gente de baja condición,

Por 20 c. oro americano enviamos
palabras que muchas veces, incluso

den

ana caja conteniendo los seis pro- i
tro del bogar, tienen cabida y son usa-

ductos principales. < das por las mismas muchachas, que
las

( aprenden de sus hermanos, palabras vi-

Nombre j leS] por su sonido y por su procedencia
v significado.

Dirección
■" s

BRUMMEL

Ciudad País ^
~~~~~~~-

3^1 1

Representantes para Chite:

KLEIN Y CÍA. LTDA.

Huérfanos esq. Bandera y Ahumada

SANTIAGO Casilla 1762

c/»

DIGERIDO ESPARCE

LOS VENENOS POR

EL ORGANISMO

TANLAC evita este estado

m

lodos los médicos más eminentes

están de acuerdo en que el mal esta

do del intestino produce la acumula

ción de venenos perjudiciales para la

salud. Penetran en la sangre y en es

ta forma afectan todo el organismo.

Con el objeto de conservar sano el

aparato digestivo tome Ud. TANLAC.

La mejor demostración de que produ

ce los efectos favorables que se le

atribuyen es que se han vendido más

de cincuenta y cinco millones de fras

cos.

TANLAC corrige la indigestión,

quita el sarro de la lengua, hace des

aparecer el mal aliento, las jaquecas,

las náuseas y los gases en el estóma

go. Con frecuencia bastan unas cuan

tas dosis para restablecer el funcio

namiento normal del intestino y pa

ra limpiar todo el organismo. Enton

ces recobrará usted el buen apetito,

se sentirá usted mejor y más fuerte

y recobrará su energía y ambiciones.

Si no se siente usted bien ahora,

compre un frasco de TANLAC en la

í botica más cercana. Los resultados

\ serán una sorpresa agradable para

\ usted.

A base de: Extractos fluidos de quina, gen-

siana. cascara sagrada, berberís, pereira bra-

) va guindo silvestre, aromatizantes y colaran -

\ tes, azúcar, glicerina, alcohol, agua M. R.
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RENOVACIÓN DE

Por HENRI DUVERNOIS

Cuando Monsieur Fornageot se vio obligado a jubilarse,

conoció por vez primera la ociosidad y el tormento. Hasta

entonces, con sus bien cortadas patillas y la forma dignísima

con que solía llevar en alto la cabeza; ataviado con su im

pecable chaqué, y de noche su elegante frac y corbata blan

ca, tenía todo el aspecto de un abogado pudiente. De repen

te comenzó a lucir como el primer camarero de un restau-

rant fuera de su ambiente, quien, sin conseguirlo, no cesa de

buscar trabajo. Ya Madame Fornageot no le repasaba la ro

pa, lo servía de mala gana y lo saturaba de agua pura y de

recriminaciones. No cesaba de reprocharlo por no haber

avanzado más en su carrera y, llevando sus reproches de lo

figurado a lo literal, lo empujaba bruscamente cuando en

un tumulto se encontraba detrás de él.

—Ábrete paso a codazos — solía decirle. — No seas tan

torpe.
—Amelia — gruñía el desventurado, un poco timorato.—

No puedo andar más de prisa. ¿No ves que hay otro delante

de mí?

A lo cual ella replicaba con

tono agrio:
—Siempre hay alguien de

lante de ti.

Por eso no es difícil de com

prender la indignación de

aquella artera y rancia espo

sa cuando una mañana, a las

siete en punto, un primo de

su marido nombrado Gravi-

che, se presentó en la casa y

con descaro inaudito se con

vidó a comer. Hacía veinti

cinco años que no lo veían. De

joven, gordo y jocundo, Gra-

viche, aprovechando su figu

ra, hiciérase cantante de ca

baret. Una noche lo habían

visto, de casualidad, en una

parte bulliciosa de la ciudad.

Cantaba una canción popu

lar: "Cuando pasan las mu

chachas les arrojo una mira

da picaresca". Luego, guiña

ba un ojo con malicia y
—

j„„„a

¡aué vergüenza! — ejecutaba unos cuantos pasos de danza

excéntricos. Monsieur y Madame Fornageot sintieron como

si alguien les propinase un cachete.
_

—¡Vaya una familia! — suspiró Amelia, y León, espan

tado, convino con ella:

—Tienes razón.

Talmente parecía como si el primo dirigiera sus muecas

hacia ellos, exagerando sus pasitos de danza porque estaban

allí- y hasta hizo cuanto pudo por conseguir a fuerza de se

ñas' que junto con el resto del auditorio, coreasen sus can

ciones. Y ahora, allí estaba, reaparecido de repente, un Gra-

viche de cincuenta y cinco años. Más gordo que nunca, flo

reciente de salud, apretando bajo un brazo un pastel de po

llo y una botella de vino debajo del otro.

—¡Hola! ¿Qué les parece mi aparición? ¿No se acuerdan

de mí?' Tío Cipriano me dio su dirección.

—¿De modo que has hecho las pases con tío Cipriano?

No del todo. Entre él yo toda intimidad ha terminado.

Luego Madame Fornageot observó que si el flus verdoso

del intruso indicaba una indiferencia de lo más humillante

hacia el buen gusto, en cambio le cruzaba el vientre poten

tísimo, una costosa cadena de oro y en su gordo meñique

brillaba un solitario de diamante.

—¿Cantas todavía aquello de la mirada picaresca? —

le preguntó.
Graviche rió ásperamente:
—Hombre, no; ahora hago que los demás canten para mí.

A continuación pasó a explicarles que cuando era artis

ta solía tomar nota de todo cuanto hacían los empresarios

para explotarlo, con ánimo de volver más tarde aquellos mé

todos en su ventaja. Por eso, después de cuidadosa, paciente

economía, había comprado un establecimento, "El Grillo".

pero no pudo hacerlo funcionar como era debido. Luego lo

bautizó con otro nombre, "La Hora Feliz", se dedicó a admi

nistrarlo en persona y en la actualidad le dejaba sus treinta

mil francos largos al año, sin la menor dificultad.

—Lo importante es no ser demasiado serio. ¿No les pa

rece, mis queridos? Papá y mamá me echaron al mundo con

un gaznate seco, pero nunca bebo sólo por beber. Cierto que

siempre tengo sed y gasto bastante en vinos de los mejores.

Pero eso me importa poco; no tengo ni mujer ni hijos. Uste

des dos son mis únicos herederos, y si estiro la pata antes

que ustedes, les dejaré lo bastante para que se acuerden de

mí con agradecimiento... Cuidado con la botella esa, que

contiene un líquido precioso...

Después de comer quiso llevarlos a la función de cabaret.

Dejaron la calle siniestra y pasaron al través de unas obscu

ras puertas rojas que conducían, cualquiera lo hubiera pen

sado, a la guillotina. Los parroquianos eran gente sórdida:

hombres sin cuello, mujeres sin sombrero. El primo Gra

viche los sentó en un palco grillé donde los acogió una llu

via de insultos de la gente del bronce.

—Se quieren divertir un poquito
— apresuróse a explicar

Graviche. — Pero no suelen muchas veces tirarle nada a los

otros parroquianos, y además, yo no los conozco a todos: y,

le gritó a un mozalbete enteco que en voz bastante alta me

noscababa los encantos de Amelia. /^ZiCl
'

O1 CÍ¿.

—Oye, cachorro indecente, cierra la trompeta o bajo y

te la hago cerrar.

Durante el intermedio condujo a León al interior.

—En primer lugar voy a enseñarte el gran camerino de

los actores, al que también llamamos "el baño de diez cen

tavos".

En aquel salón unas mujeres a medio vestir jugaban a

la baraja, en tanto aguardaban su turno.

—Son mis bailarinas inglesas: Rossi, Carmen, Jewel y

Trixie. No se molesten, chiquillas; uno de mis parientes.

Fornageot se inclinó reverente. Le presentaron a M. Ernst,

el payaso; a Mademoiselle Laura Fonestier, la imitadora: a

Chung Li, el juglar chino; a la familia Kreitzer, cuadros vi

vientes importados de Austria, y a Mademoiselle Chinet:e,

la contorsionista.

—Soy un verdadero bajá turco — murmuró Graviche_al
oído de su primo, que parecía escandalizado y al mismo tiem

po curioso y cuyo rostro se había iluminado, cosa nada fa

miliar en él. — Cambio el menú cada ocho días . . . Cuando

descubro a una mujercita que me agrada, en lugar de dejar

la ir cuando termina su contrato se lo renuevo por otra se

mana. Es el regalito que le hago. Bien puede decirse que es

la esposa del dueño durante dos semanas. Eso sí, nunca por

más tiempo. Mi público necesita variación y yo también. Al

cabo de una' quincena soy inexorable; lágrimas, súplicas, na

da me hace efecto. Además, todo el mundo lo sabe. A cada

cambio de menú, el público pregunta: "¿Quién será la di

chosa esta semana?"

— ¡Graviche! — exclamó Fornageot en tono de reproche.

—Supongo que todavía seas hombre, ¿no es así?

Para Todos—4



.'6 ''PARA

Cuando volvieron al palco, encontraron a Amelia un po

co impaciente, un poco ansiosa. Arrojó a su marido una mi

rada inquisidora para descubrir el efecto que le había pro

ducido la visita al reino de la perdición. Pero León se man

tenía inexcrutable.
—Jamás había estado entre bastidores, — observó como

quien no quiere la cosa. — Todo está muy bien dispuesto, muy

conveniente. Las chicas estaban jugando a la baraja.
En lo adelante, todos los domingos, el primo, orgulloso

de haber vuelto a encontrar a su familia, llegaba a casa de

ésta con buenas vituallas y excelentes bebidas. Después de

comer iban a ver el nuevo programa en "La Hora Feliz".

Aquella distracción- semanal y gratuita llegó a ser en ellos

un hábito. Comenzaron a interesarse en las entradas de ta

quilla; y Madame Fornageot llegó a aconsejar que se inser

tase en el programa alguna que otra canción sentimental. Al

público le agradó.

Un domingo, Graviche llegó más encendido que de cos

tumbre, e inquieto. Llevaba una botella de champagne.
—No me siento muy bien — dijo. — Necesito algo que

me reanime un poco. Voy a sentarme aquí mientras ustedes

dos comen y me contentaré con un buen vaso de aguardiente

y una corteza de pan mojada en él. Es maravilloso.

—Quizás sea mejor que. . .

— insinuó Fornageot.
—Deja que tu primo haga lo que le guste.
— ¡Ah! — insistió Graviche. — Lo que a mí me aqueja

es que tengo demasiada salud; he sufrido unos cuantos va

hídos y zumbidos en las orejas, pero con algo fuerte como

esto me sentiré bien dentro de poco.

Asustados, sus huéspedes notaron en

aquel momento que su cara tornábase

de roja en purpúrea. De un golpe vació

el vaso de aguardiente, mientras el ma

trimonio empezaba a tomar la sopa. Ma

dame Fornageot miraba al primo con el

rabillo del ojo. Graviche quiso asir algo
con la mano derecha y volvió a cerrarla

en el aire.

—¿Quieres alcanzar la botella?

Hizo un esfuerzo por responder, pero

no pudo emitir más que un sonido in

articulado. Luego la púrpura de sus fac

ciones trocóse en lividez y dejó caer la

cabeza sobre el mantel.

— ¡Está borracho! — exclamó Madame

Fornageot.

Estaba muerto.

Después de arreglar los tediosos trá

mites legales, la pareja supo que había

heredado el cabaret de "La Hora Feliz",

más quince mil francos en efectivo. El

cabaret no era vendible, pero adminis

trado con cuidado, podía conseguirse que

rindiera nueve mil francos al año. No

titubearon un momento. Madame For

nageot ocupó su puesto frente a la caja

registradora y Monsieur Fornageot dis

púsose a ayudarla en aquella inesperada
aventura. Inmediatamente contrataron

tos servicios de un tipo gigantesco y rudo

TODOS''

para que arrojara a cualquiera de los espectadores que se pu
siese un poco pesado.

No tardaron mucho en ganar fama de administradores

que no toleraban muchas libertades. Las patillas de León te

nían tanta magestad que donde quiera que se presentaba
congelaba de miedo a la más excéntrica contorsionista. Bien

pronto, tímido y febril como un escolar y rodeado como lo

estaba por todas aquellas mujeres, comenzó a tornarse lán

guido, cabizbajo. Habría querido aprovecharse de sus opor
tunidades como lo hiciera su llorado primo Graviche y diver
tirse como él.

De cuando en vez escogía una sultana de entre las más
juveniles de la trouppe; luego la esperaba a la sombra de un

pasadizo y la abrazaba . . . desmayadamente. La cosa no pa
saba de ahí. No se le olvidaban las palabras de su primo:
"Siempre que descubro a una mujercita que me gusta, en vez

de dejarla marchar al terminar su contrato, se lo renuevo por

otra semana. Es el regalito
que le hago".
El único, en realidad, que

hubiera podido permitirse, en

vista de la estrecha vigilan

cia que ejercía su mujer so

bre la caja. Pero Amelia le

infundía temor, aunque pare

cía humanizarse de día en

día. Hasta comenzó a enjoyar

se un poco; aventuró una ye-

mada de colorete y un día se

presentó con el cabello coque

tamente peinado. Sin embar

go, Fornageot sentía verdade

ros escalofríos al solo pensa
miento de enfrentarse con

ella. Ensayaba sus palabras

repetidas veces:

—Mi vida, ¿no te parece
bien pedirle a la italianita que
se quede otra semana? Como

habrás visto, ha hecho furor

en el público . . .

Una noche, atraído por

los encantos y la buena acogida de una rubia deliciosa, estaba

a punto de decidirse. Encontró a Madame Fornageot frente a

la caja registradora, con el meñique levantado mimosamente

mientras disponía cuadraditos de azúcar en pequeños pilo
nes.

—Qué bien te queda esa manteleta de encajes, mi vida.

Te hace lucir tan joven. . . Ella lo interrumpió.
—Escucha, viejo. Y bajando los ojos, con voz entera y

firme, le dijo: — Le he rogado al acróbata que se quede otra

semana. Ha hecho furor en el público. Es un buen muchacho.

Y además, aquí es costumbre, cuando la administración está

satisfecha con uno de los artistas. . .



PARA TODOS'' 27

(Continuación de la página 1)

'• TOMANDO EL TE CON ROSITA RENARD Y SU MARIDO

—En una reunión musical, en Berlín, pero había mucha

gente y pasé inadvertido para ella. Algún tiempo después, ca
minando un día por una calle, me detuve a escuchar un vals

vienes, tocado con maestría insuperable. La evocación de mi

patria, por medio del vals, y la maravillosa perfección de la

ejecutante, me emocionaron de tal manera, que llamé a la

puerta. Me abrió la hermana de Rosita a quien, como a la pro
pia Rosita, conocía. Nos encontramos de nuevo, entonces para

siempre.
Rosita entra en esos momentos. Escucha el final de la

conversación y dice:
— ¡Pero tuvimos que luchar! ... Me marché a Estados Uni

dos urgida por un contrato. El Chacho quedó en Berlín. Quiso
seguirme, pero se encontró con las dificultades que ponen los

americanos a los extranjeros que quieren pisar su tierra. Ade

más, mamá se oponía. Se oponían todos. Los hombres y las

cosas, pero todo se venció al fin y logramos icasarnos. Lo feli

ces que somos, se ve a primera vista. Pero vamos a tomar el té.

Rosita nos lleva al pequeño comedor que ha sido coque

tamente dispuesto por sus propias manos. Se sienta y empie
za a servirnos el té. Nos ofrece dulces, frutas secas, queques,

pan, pero dice:

—No sé ser buena dueña de casa. Es algo que no he podido
aprender jamás, quizás porque mi marido me mima dema

siado.

Stern protesta.
—No quiero mimarla mucho, dice, porque debo recordar

que tenemos que vivir mucho en los Estados Unidos, y allí, la

gente que no sabe valerse por sí misma, no puede vivir. Cuando

estábamos en Nueva York, sólo nos veíamos por la noche. Yo

trabajaba desde las siete de la mañana, hasta las oncia de

la noche, todos los días.

Cuando Rosita quería ir a un concierto, conseguía que un

amigo la acompañara. Yo no podía jamás darme ese placer. El

domingo estaba en casa todo el día, pero entonces, tan can

sado, que no tenía valor sino para estar tendido sobre el lecho.

Una vida brutal, puedo asegurarle. Horrible.
— ¡Y piensa usted marchar de nuevo a ese infierno!— le

digo.— No, por Dios, preferible es que se vaya usted a Viena

a pesar del peligro que ofrecen las vienesas.

Hablamos del amor. Rosita dice que no se había enamora

do nunca hasta que conoció a su marido.

—Y como no me casé joven, resulta que conservé hasta una

edad irregular el eorazón inocente. El amor fué, pues, para

mí, una tempestad.
Entonces hablamos de celos. Le pregunto si es celosa. Me

dice que sí, pero luego me agrega: "No debería decirlo, pero

si viera a mi marido seriamente enamorado de otra, lo dejaría

libre. No tendría valor para verlo sufrir".

La bondad de su corazón se evidencia en esa frase. Le pre

guntamos a Stern que -haría él si viera enamorada a Rosita.

—Marcharme— dice.— Despedirme respetuosamente de

ella y dejarla libre también.

Lo dice formalmente, pero a nosotras se nos ocurre que

esa resignación y mansedumbre no es otra cosa sino la certeza

del ciego amor, de Rosita por él.

Ha terminado el té hace rato. Hemos fumado. Es tarde. Nos

despedimos. Tengo la impresión de haber conocido dos seres

encantadores, talentosos los dos, los dos buenos, y tan unidos,

que realizan el mito de la pareja perfecta. Se los digo así.

Rosita ríe, agradecida. Stern se pone grave:
—De mí, no diga nada. No soy nadie. No quiero set na

die. Me llaman "el marido de Rosita Renard", pronombre que

me hóñra. Estoy contento con él.

Me besa la mano con galantería. Rosita, efusiva, me abra

za. Salimos.

M.

L A

(Continuación de la página 6)

SEÑORA CONDUCE

guidos que digamos. ¿Es posible que toda esa gente tenga

coche? En todo caso, debería hacerse series especiales para

la gente de sociedad. El examinador, no pareció poner la más

pequeña atención en mí: casi era humillante. Yo estaba so

bre todo contenta de mi calma, de mi sangre fría. ¿Por qué
me dijo entonces cuando me pasó mi papeleta?— ¡No estaría

mal si hubierais estado menos nerviosa al cambiar de veloci

dad!"

El célebre

Doctor Doy en dice .

"

Desde que existe la

Pangaduihe, ni una
vez recurrí al aceite

de hígado de baca.

lao, bajo cualquier
forma que fuera ".

Las virtudes

del aceite de

hígado de

bacalao... El

sabor del vino

de Oporto.

La Pangaduine es un

extracto infinitamente

más activo y digerible que
el aceite de hígado de ba=

cálao, que puede tomarse

bajo la forma de un elixir
delicioso a base de vino

de Oporto o de un granu =

lado que se ronza como

un bombón. Es el remedio,
.soberano contra :

La Anemia, los trastornos de

crecimiento, el linfatismo, el

raquitismo, la neurastenia, la

tuberculosis, etc., etc. Pidatk,
a su farmacéutico la

ádtuJite
■■■ "■■ ■ «i «m^ m ■iuhh m ■■ »l ii n ni ii ■ i ii ■ p

Buceeda ríeo del Aceite de Hígado de Bacalao.

A baae de : Extracto de Hígado de Bacalao —

G I ¡cerina — Jarabe de grosellas y »ioa.
de Oporto. -
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,se lo deje ogrooar.
¡L°iJ-/i

que ahora

'parece "un sim

ple resfriado" puede
ser un principio de

influenza, o degene
rar en pulmonía!

¡Atáquelo
inmediatamente

tomando

No sólo alivia eí dolor de cabeza, el que
branto general v los demás síntomas inicia
les del resfriado, sino que positivamente

no lo de¡a agravar, porque descongestiona
los centros afectados, impide el desarrollo

de los gérmenes y favorece la eliminación

de las toxinas.

NO TRASTORNA EL ESTOMAGO

NI AFECTA LA CABEZA.

Tomando ut aco>(ur,e dos tabletus \ un

monada caliente [un limón exprimido
en una taza de agua hirviendo,
con o sin azúcar! se acelera

consíderab/cmeníe ,•/ resultado.

i Ensáyelo y verá !

MR

i ¡r

FKNASHRINA .MR I Eler comp.i,
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Cuando compre RIMMEL tome cuidado que le den el LEGITIMO y que sobre

la caja el nombre sea RIMMEL'S

Para la belleza de las pestañas, el RIMMEL legítimo es incomparable.

"Se me ha entregado ayer mi seis C.V. Es perfecto. Tiene un

reloj, un indicador de kilómetros y varias cosas en una piza

rra, cuyo objeto todavía no conozco bien. Di además una pe

queña vuelta y entré al garage sin ayuda de nadie. Hace un

efecto curioso y raro el verse de pronto sola entre aquella

cantidad de coches."

Después la señora ha circulado por París. Al principio, el

señor le desaconsejaba ciertas vías por haber en ellas dema

siado tránsito. También, ciertas maniobras un poco difíciles

en suelos húmedos expuestos al patinage. A pesar de eso, lo

inevitable aconteció. Un día, un cortejo impresionante, se

presentó a la puerta del garage. Lo que había sido la delante

ra, pendía trágicamente de aquellos terribles aparatos, que

suspenden los coches en el aire. Radiadores y capot, se retor

cían en contorsiones inmóviles. Este espantoso conjunto, de

mostraba hasta la evidencia, que había habido un conflicto

con un elemento extraño. Solamente la señora había resul

tado inmune.

Al principio, había ella perdido la cabeza, después, ha

bía afrontado al culpable, porque naturalmente, el culpable
había sido el otro, que corría como un loco. Sin duda, él ve

nía por la derecha, pero ¡caramba! hay también maneras

de tomar la prioridad. La señora no había bocinado, pero ya

se sabe que en París, es preciso no abusar de la bocina, por
recomendación especial de la autoridad. Ella lo había en-

bestido por un costado, medio a medio de la carrocería, pero
en lugar de felicitarla por su conducta que quizás le había

evitado la muerte, la había emprendido con ella a improperios

por no decir, con groserías. La multitud siempre ávida de

bajas emociones, la había rodeado. La señora había enten

dido que se tomaría nota del nombre de las víctimas. Ha

bía llegado un representante de la ley. Naturalmente que no

cumplió con su deber, porque no la defendió en absoluto,

y su actitud había sido de una escandalosa i.-arcialidad.
Todas estas explicaciones, fué necesario darlas al señor,

cuando, la confrontación fué inevitable. El señor no se en

fadó, aunque a decir verdad, madame habría preferido ver

lo enfadado. No hizo otra cosa, sino es hacer toda suerte

de consideraciones de una lógica desagradable, y por prime
ra vez, la señora, advirtió que había hombres de una capa

cidad deductiva, que ella no creyó tener que aprobar total

mente. El señor pensó en sus propios principios, y en que aún

después, tenía sobre la conciencia, muchos tapabarros abo

lladas, y había hecho varias heridas en el amor propio de

los radiadores, muy pulidos sin embargo . . .

Hoy día la señora ha olvidado, estos incidentes. El coche

cito primero, cedió su lugar a otro mucho más importante.

¡Y qué agradables cambios experimenta ahora! Es verdad

ro, las velocidades no existen para ella, y cesó para siempre

que gasta unos cuantos más miserables litros de bencina, pe
la horrible impresión que se experimenta al querer ayudar al

motor a su pesada tarea.

Desgránanse ahora para ella los kilómetros rápidamente
en el cuadro que antes la señora no conociera bien. La señora

interpreta ahora con una sola mirada, la ciencia segura de

las múltiples y misteriosas indicaciones. Y cuando la vemos

pasar, nos preguntamos: ¿qué es de admirar más; si la mara

villosa potencia de la máquina que devora el espacio, o la

pequeña mano enguantada que maneja a su antojo esta velo

cidad, para reducirla silenciosamente al paso de un niño pe

queño?

(Continuación de la página 10)

BERNARDITA, LA MUCHACHA OUE VIO A LA VIRGEN

EN LOURDES

allí también—escribe el autor—las almas que pasan, furtivas,

solitarias, cargadas de penas, de remordimiento o de perplejida

des, y que van a pedir a la Virgen que las consuele, que las tran

quilice, que las ilumine y que les dé la inspiración necesaria para

continuar su camino en la vida". ¡Cuántos dolores espiritua

les ocultos; cuántas tragedias íntimas, desgarradoras, hallan

en Lourdes y en otros santuarios el lenitivo, el reparo, la con

fortación que el hombre más sabio y prudente no podría dar

les! ¡Cómo, al contacto espiritual con esta realidad de espe

ranza y de abnegación, se aupan las almas a un nivel de se

renidad que no tenían, en su angustia íntima, antes de venir

a Lourdes! Y podréis, impugnadores de Lourdes, contradicto

res de este y otros sanatorios, podréis negar científicamente

la "realidad de lo que suponéis que es una ilusión; pero nun

ca, jamás, podréis negar la realidad de este milagro perpe

tuó de Lourdes; de esta confortación de las almas, que al ve

nir aquí y reposar en estos parajes, se advierten transfigivr

radas. Y con que este santuario no fuera más que esto; con

que su eficacia estuviera limitada a esta clarificación y depu

ración espiritual, bastaría para que tuviera el respeto profun

do y la veneración de todo espíritu delicado y sensitivo.

Descubrámonos con reverencia iarate las muchedumbres

que, henchidas de fe, vienen a Lourdes y van a otros santua

rios. ¡Con qué mirada de infinita esperanza, nos mira este

pobre enfermo! ¡Con Iqué ojos, en que leemos una tragiedfia

íntima y dolorosa, nos mira también esta pobre mujer que,

desde el fondo de un país lejano y haciendo penosos saertfr-

cios, llega transida, en busca de consuelo, hasta Lourdes!

Acompañémosles en su peregrinación imaginativamente^ y

pensemos que estos dolores son los mismos que, acaso maña

na, puedan dilacerarnos a nosotros.

! (Continuación de la página 13) )

EL IMPERIO DE LA SELVA

grandes y solemnes ceremonias, tal es su dignidad de pon

tífice.

Cuando una manada de elefantes se levanta, es como

si toda la fuerza de la tierra remontara de las profundi

dades. . .

* * *

Si el león no es el rey incontestable del reino animal,

no por eso es menos digno. La pantera y el tigre atacan de sor

presa; el león advierte. "En guardia", gruñe antes de rugir

y combatir. Dicen que sus cachorros nacen con los ojos abier

tos, sus grandes ojos de ámbar, igualmente dispuestos en la

cara que los del hombre. Es esto lo que ha permitido a los

escultores darle a veces figura humana.

El león, él también, es uno de los representantes de la

época en que el hombre no era sino un intruso, un paria, un

intrigante sin fuerza muscular que quería cambiar las cos

tumbres negándose a caminar en cuatro patas. Grande es la

autoridad del león sobre el valle y sobre la selva; pero cuando

tiene sed se inclina ante la ribera. Allí conduce sus cacho

rros cuando comienzan a correr, a triturar las primeras car

nes. Si aún maman, la madre leona los deja al abrigo, al pie

de un árbol o en un espeso matorral.

Un día un cazador negro vino a ofrecerme un leoncito

de tres semanas por una módica cantidad de dinero. Como yo

le preguntara si lo había encontrado sólo:

—Eran dos . . .

—¿Por qué no trajiste el otro?

—Aprecio mi soplo de vida,—me dijo— . Yo sabía que a su

vuelta, la leona, antes de perseguirme iría a esconder el otro

pequeño. . . Y así me ha dado el tiempo de huir y venir aquí...
Toda la selva circunvecina, esa tarde, conoció la más es

pantosa cólera que puede imaginarse. Cólera cósmica, entre-

oertada de quejas, de caricias destinadas a confortar el leon-

cillo que quedaba y que nada comprendía de todo este trans

torno del mundo causado por la mano del hombre.

ANDRE DEMAISON
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oteciurces /letraniños

LAS

HADAS
Era una vez una viuda que tenía

dos hijas: la mayor se le parecía
tanto en carácter y en figura, que

viendo a la hija se veía a la madre.

Una y otra eran tan desagradables

y soberbias, que nadie podía sufrir

las. La hija más pequeña, fiel retrato

de su padre en amabilidad y dulzu

ra, era, en cambio, una linda joven

que merecía el aprecio de todo el

mundo. Como ordinariamente ama

mos aquello que se nos parece, la ma

dre estaba loca de satisfacción con

su hija mayor, y aborrecía al mismo

tiempo con toda el alma a la más pe

queña; la obligaba a comer en la co

cina y a trabajar sin descanso.

Entre otras cosas, hacía que la po

bre muchacha fuese todos los días

por la mañana y por la tarde, car

gada con un gran cántaro, a coger

agua a un manantial que estaba a

más de media legua del pueblo.
Un día en que la infeliz niña se

hallaba, como de costumbre, en la

?S

fuente, se le acercó una po

bre anciana, y le suplicó que

le diese de beber.— ¡Sí, seño

ra; con mucho gusto!—res

pondió la hermosa niña. Y su

mergiendo el cántaro en el

agua más limpia del manan

tial, lo llenó y se lo presentó
a la buena mujer, sin soltar

el asa y sin dejar de sostener

lo con la otra mano para que

bebiese con mayor comodi

dad. Así que hubo bebido, di

jo la anciana:—Eres tan her

mosa, tan buena y tan com

placiente, que no puedo resis

tir al deseo de otorgarte una

gracia. Esta gracia—añadió

—consiste en que a cada pa

labra que desde ahora pro

nuncies, saldrá de tus labios

una flor o una piedra pre

ciosa. Aquella vieja era un

hada que se había transfor

mado para poner a prueba la

amabilidad de la joven.

Cuando volvió a su casa le

regañó su madre por haberse

entretenido tanto en la fílen

te.—Dispénseme usted, madre,

por haber tardado—contestó

la hija— . Y al decir estas pa

labras salieron de su boca dos

rosas, dos perlas y dos grue

sos diamantes.—¿Qué es esto?

—preguntó la madre asom

brada—creo que te salen de

la boca diamantes y perlas.

¿En qué consiste esto, hija
mía? (Esta era la primera vez

que la llamaba su hija). La

pobre niña refirió entonces

cuanto acababa de pasarle, y

arrojó al hacerlo un verdade

ro torrente de piedras precio

sas.

—Es preciso,—dijo la ma

dre,—que envíe allá a mi hija.

Mira. Antoñita, mira, lo que

sale de la boca de tu herma

na; ¿no estarías tú contenta

con que te concedieran la mis

ma gracia? Pues ve a la fuen

te, y cuando una anciana te

pida de beber, dale agua y sé

con ella amable y cariñosa.

—Será cosa de ver el que yo vaya a

la fuente — respondió la vanidosa jo
ven.

—Pues irás, porque yo te lo ordeno

—

repuso la madre, ¡y en seguida!
Antonia obedeció a disgusto y se

dirigió a la fuente, no con el cántaro,
sino con el más hermoso jarro de pla
ta que halló a la mano.

Apenas llegó a la fuente vio salir

del bosque a una señora, magnífica
mente vestida, que se le acercó y le

pidió de beber: era el hada, que ha

bía tomado la forma y el traje de una

princesa, para ver hasta dónde lle

gaba la grosería y el despego de la

hermana mayor. Como la vez ante

rior, el hada pidió a la joven que le
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LE CONVIENE
USAR LA AFAMADA

TINTURA

FRANCOIS

INSTANTÁNEA
M. R.

Cuando su cabello o bigote empie
cen a encanecer. Es la única Tintura

que en pocos minutos devolverá a su

cabellera la seducción de la juventud;
ya sea en negro, castaño obscuro, cas
taño o castaño claro.

Pídala en las buenas farmacias.

Autorizada por la Dirección Gene
ral de Sanidad, Decreto N.° 2505.

permitiese beber un sorbo de agua.
—¿Piensa usted que he venido aquí—

respondió la adusta joven—para dar

la de beber? Sí, ¡para dar agua a la

señora fué para lo que yo traje mi

jarro de plata! Beba usted en las ma

nos.—No pecas de amable—dijo con

tranquilidad el hada. — Puesto que

eres tan poco cariñosa, voy a casti

garte: a cada palabra que en ade

lante pronuncies, te saldrá de la bo

ca un sapo o una culebra.

Al volver a su casa, le preguntó su

madre:—¿Qué te ha sucedido, hija

mía?— ¡Nada, madre!—contestó ella

con malos modos— . Y al mismo tiem-

salieron de su boca una vívora y un

sapo.
— ¡Santo cielo! — gritó la ma

dre— ; ¿qué es lo que miro? ¡Tu her-

mana es quien tiene la culpa, y me

las va a pagar!—y se fué hacia la

pobre niña, hecha una furia. La des

graciada logró escaparse y se escon

dió en un vecino bosque. Encontróla

el hijo del rey que volvía de caza, y al

contemplar tanta belleza se detuvo

y le preguntó que hacía sola en aque

lla espesura, y por qué lloraba.— ¡Ay

señor; mi madre me ha arrojado de

casa!—El hijo del rey, viendo salir

de la boca de aquella niña, cinco o

seis perlas y otros tantos diamantes,
le suplicó que le explicase este mis

terio; entonces ella le refirió la aven

tura de la fuente.

Enamoróse el príncipe, consideró

que semejante don valía más que lo

que cualquiera otra pudiera traerle

en dote, la llevó al palacio del rey

su padre, y se casó con ella. En cuan

to a la hermana, se hizo tan aborre

cible, que su propia madre la echó de

casa, y la infeliz, después de haber

andado mucho tiempo sin encontrar

un alma caritativa que la recogiese

murió abandonada en un rincón de

la selva.

El dinero y las piedras preciosas

pueden mucho en el ánimo de los

hombres; pueden aún más las pala

bras cuando son dulces y agradables.
La virtud es difícil y costosa de prac

ticar; pero no queda nunca sin pre

mio.

PERRAULT.

Reumatismo
El Reumatismo hace millones de víctimas^, Es. uno de los

[males más temibles. Empezando contracciones nerviosas de los

músculos, dolores en la cintura, el mal empeora lentamente hasta

dejarlo a usted imposibilitado para dedicarse a sus ocupaciones.
Podrá ocurrir, en casos crónicos, que las impurezas de la sangre

¡afecten el corazón.

> El Reumatismo, con sus dolores, es causado, según la opinión
de la mayoría de los médicos, por impurezas y toxinas peligrosas
existentes en la sangre. Es misión de los ríñones filtrar de la

sangre estas impurezas causantes de dolores.

/ Cuando los ríñones fallan en su tarea vital, las toxinas son

/llevadas por la sangre a todas partes del cuerpo, donde
inician su

acción nociva. De ahí proviene que sus nervios transmitan su

mensaje de dolor al cerebro.

i Por qué gastar dinero en pomadas y. parches para aliviar un

mal que tiene su origen en la sangre? P-or qué no sigue el

ejemplo de millares de personas, aliviando sus dolores reumáticos

mediante un tratamiento con las Pildoras De Witt para los

Ríñones y la Vejiga ?

Durante más de 40 años este medicamento ha sido probado y

usado y constantemente recibimos cartas que atestiguan sus

cualidades terapéuticas.

, Tome estas pildoras con regularidad y ayude a sus ríñones a

funcionar normalmente. Una persona con ríñones sanos no
sufre

^los dolores causados por el exceso de ácido úrico en la sangre.

^^PILDORASy^

---PAPA LOS 'RÍÑONES v í* VEJIGA-^

FORMULA.

A base de Extracto

Medicinal de Pichí, Buchú,

Enebro y Uva Ursi, como

diurético» y Azul de Meti-

leno como»desinfectante.

SOLICITE UNA

MUESTRA GRATIS
_

Los propietarios de las Pildoras De

Witt de fama mundial, ofrecen a cada

persona que sufre una oportunidad de

comprobar con qué rapidez este medi

camento obra directamente sobre los

ríñones. Diríjese a E. C. DeWitt & Co.

Ltd. (Depto-MP.X.), Casilla No. 3312,

Santiago-de Chile.

Conserve su buen

tipo y juventud.
De distinta manera a la mayoría de

las sales laxantes, Kruschen no es

simplemente un laxante—sí es esto todo
lo que Vd. necesita, cualquier clase de

sales con cualquier etiqueta le servirán
—

¿ pero es eso todo ?

Cuando Vd. toma las Sales Kruschen

Vd. nota que no solamente estimulan

los intestinos, hígado y ríñones para que
funcionen natural y perfectamente, sino

que además suministran a cada órgano
interno, glándulas, nervios y fibras delí

cuerpo, minerales rejuvenecedores y
vitalizantes de la propia naturaleza.

Compre una botella de Sales Krus

chen en la farmacia, tome media

cncharadita de las de cafe en un vaso de

agua caliente todas las mañanas antes

del desayuno, deje los dulces y alimentos

que engordan y haga algún ejercicio
moderado con regularidad. En unos

pocos dias la indolencia se' vuelve en

actividad y la vida más alegre.
Una mujer de Virginia escribe :

"Acabo de empezar la segunda botella

de las Sales Kruschen (M.R.) y he estado

adelgazando todo el tiempo. Vds. han

descubiertoelsecreto para reducir peso."
Base : Sales de sodio, potasio y magnesio
Representante en Chile: H. V. PREVTICE.

Laboratorio Londres, Valparaíso.

La esencia impalpable

de la personalidad

La esencia de la personalidad es al

go perfectamente misterioso, fuera de

todo intento de análisis.

La personalidad es más importante

que el talento artístico.

Tiene más importancia que las mis

mas dotes fotogénicas, o de reproduc
ción fotográfica.

Tiene, también, más importancia que

flas dotes que constituyen una voz per

fectamente microfónica.

La personalidad se expresa, tarde o

temprano, en grandes letreros lumino

sos. La falta de personalidad acarrea

como consecuencia el olvido del pú
blico.

La personalidad, según Richard Wal-

lace, consiste en una especie de suti

lísimo sentido de humorismo.

Wallace, quien a la sazón dirige la

película THE RIGHT TO LOVE, en que

actúa Ruth Chatterton, opina que el sen

tido humorístico es el elemento más im

portante para triunfar en la pantalla
hablada.

Los actores que poseen un bien defi

nido sentido humorístico no se toman

demasiado en serio a sí memo, ni se de

jan guiar por súbitas inspiraciones ge

niales, de las que generalmente no sue

len derivarse nada útil o artístico.

Miss Chatterton, de acuerdo con lo

opinado por Miss Wallace, es un ejem

plo perfecto de las posibilidades del hu

morismo. Aparte de su talento de ac

triz, miss Chatterton sabe siempre des

cubrir la arista humorística de la si

tuación más negra y desesperada, y sa

be perfectamente cómo reírse de sí mis

ma y del mundo entero, cuando llega
la ocasión.

Así, no es de extrañar que el nombre

de Ruth Chatterton figure en primera

línea. Y figurará aún por muchos años,
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el ^gaTtcT g omina
El perro Gurí vivía feliz en la casa de

doña Simona.

El perro se portaba bien.

Cuidaba el gallinero más que el mis

mo gallo.

Como era goloso, pedía muchas golo
sinas.

Esto no le gustaba a doña Simona y
lo corría con la escoba.

Entonces Gurí se hacía el rengo y chi

llaba.

Y doña Simona lo mimaba.

Un día le regalaron un gato a doña Si

mona.

Doña Simona lo puso en el sofá y le

dio galletitas.

Gurí se puso celoso.

El gato, que era orgulloso, lo miró

con desdén.

Y empezó a peinarse con la lengua.
Los pelos le quedaban pegados como

con goma.

Gurí le tomó más rabia todavía.

Y se fué diciendo: «me la va a pagar
ese gato Gomina».

El gato estaba cada vez más engomado.
Se recortaba el bigote.
Usaba polainas blancas y guantes co

lor patito.

Además, se burlaba de Gurí.

—Que no juegue conmigo—decía el pe

rro, mirándolo de reojo.
Un día, Gurí estaba tomando el sol

bajo la higuera.
Doña Simona estaba guisando.
El gato vino al corral.

Pisaba de un guijarro a otro para no

mancharse las polainas.
Gurí lo miró como diciendo: «¿Qué

vienes a hacer aquí?»
El gato le hizo una guiñada burlona.

Gurí se le echó encima.

Al gato se le pararon los pelos, a pesar
de la gomina.

Quiso disparar, pero los dientes de

Gurí le alcanzaron la cola.

A los chillidos de Gomina acudió do

ña Simona.

Cuando la escoba caía en su lomo, el

perro se decía:

«Me vengué, no me importa que me

peguen».
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El mar ha ca/nbiado mucho desde

hace algunos siglos. Ha envejecido. Se

ha vuelto juicioso. Ulises no lo recono

cería, ni Simbad el Marino: Sus sirenas,

han abandonado las rocas, para insta

larse en los puertos, donde ellas toda

vía comercian con sus encantos, pero

no se entregan ya a los placeres antro

pófagos. Han dejado ya de cultivar las

voces, sus bellas voces, que ahora re

emplazan con ventaja el fonógrafo y

el piano mecánico. El Viejo Mar, se ha

jubilado. El pabellón inglés, flota sobre

Caribdos y Scilla, que se han converti

do en inofensivos depósitos de carbón.

Hay un hotel Carlton en todas las islas

desiertas. Sólo los Lotófagos existen to

davía, pero ya no proponen a los mari

nos esas interminables partidas de lo

tería, en que el viajero dejaba irreme

diablemente hasta la camisa. Han cons

truido casinos, donde se juega juegos

esencialmente terrenos, como el cami

no de fierro y los caballitos.

No ha sido sin trabajo que el hombre

ha conseguido poner bozal a su anti

guo enemigo. Contra él ha puesto en

obra todos los recursos de su espíritu
fértil en astucias, y la evolución de los

navios atestigua a la vez, el vigor y la

tenacidad del genio marítimo.

Como lo revela una muy antigua can

ción popular, los navios, en los primeros

tiempos de la humanidad, tenían pier

nas, que se llamaban remos. Desde el

barco de una pierna que es la piragua

primitiva, hasta el trirreme de mil patas,
las embarcaciones de la antigüedad ofre

cen una semejanza maravillosa, con las

diversas especies de insectos conocidos

por los entomólogos. Bajo el período ro

mano y en el curso de la edad media los

navios se acercan más y más al tipo crus

táceo. Pero ya en algunos más nuevos,

se revela la influencia del pato, y la imi

tación de la gente palmípeda se acen

túa córi los galeones y las carabelas, cu

ya proa se curva con majestad como el

cuello de un cisne. En fin, con el vapor,

1 a

ación
la estética del cetáceo triunfa en los na

vios. Todo hace creer que la arquitectu

ra marítima ha encontrado por fin su

estilo y que ya no lo cambiará.

Es que en la hora actual, los barcos

modernos con sus torres, sus cañones,

sus plataformas porta aviones, sus ante

nas de T. S. F. y los transatlánticos

con sus comedores suntuosos, sus salo

nes de fumar, sus orquestas, sus cuevas

gigantescas
—barcos de nomenos de trein

ta y seis mil toneladas—imponen profun

do respeto al Océano, que no osa atacar

los y se mantienen a raya.

Por otra parte, el arte de la navegación

ha hecho grandes progresos. Ya no se

cree como antes, que basta, para ser un

lobo de mar, con fumar en pipa.

No solamente los Yachtman, sino los

simples pasajeros de los transatlánticos,

poseen conocimientos náuticos muy ex

tendidos: saben escrutar el horizonte con

ayuda de los gemelos, distinguir un ti

burón de una ballena, tomar el fresco,

lanzar radios, calcular por la altura del

sol, cuanto tiempo les queda por matar,

hasta la hora de la comida, y admirar

las estrellas.

No hay que admirarse, pues, de que

los viajes por mar, hayan perdido la ma

yor parte de sus peligros. Antes, una tra

vesía era una verdadera tragedia en cin

co actos. Como podemos verlo en el ci

nema, en ciertos films, donde se han es

forzado en reconstituir los antiguos ri

tos de la navegación romántica, ésta

comportaba regularmente: una tempes

tad, un motín, un abordaje, un naufra

gio con escenas de canibalismo, el robo

y luego la reconciliación y el matrimonio

del navegante con la navegante. Nin

guno de esos pintorescos usos existe ya.

Los viajes por mar se efectúan sin otras

peripecias que ligeras náuseas y a ve

ces algunos flirts ritmados por los tan

gos.

La navegación se ha convertido en una

cosa que ya no puede ser más vulgar.

G. A. MASÓN

.

»r>
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Cuatro

alumnas de

Jan Kawesky

La danza, arte exquisito, de gracia y belleza rítmi

ca, tiene en el profesor Kaweski a su viejo maestro,

según lo explican los movimientos de estas delicio

sas fotografías.

Para Todos—!j

Srta. AMELIA O R R E G O

(Foto Félix FischeT)
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E! Sonambulismo

Bajo el nombre de sonambulismo se

designa a los movimientos automáticos

que se producen durante el sueño. Existe

el sonambulismo espontáneo y natural y

el artificial o provocado. Depende el pri
mero de causas internas, relacionadas

con el organismo, en particular con el

sistema nervioso. Responde el segundo a

maniobras externas realizadas por otro

sujeto para provocar el estado de sueño.

El sonambulismo es un estado particu
lar psicofísico, donde queda abolida la

conciencia y modificadas las funciones

de relación.

El sonámbulo realiza a veces actos

coordinados, que revisten apariencias de

deliberados y voluntarios.

Sin embargo, la amnesia del desper
tar manifiesta bien claramente lo in

consciente de tales actos.

A veces adquieren caracteres particula
res y extraños, que han motivado serias

observaciones por parte de los sabios.

Un eminente médico del siglo pasado
doctor Weinhalt, cita un número de ca

sos interesantes y suministra una porc'ón
de noticias acerca del sonambulismo.

Describiendo el fenómeno dice que "el

sonámbulo, cuando en lo demás goza de

buena salud, en cierto momento cae en

un sueño ordinario que no se puede dis

tinguir del sueño natural. Después de

un intervalo más o menos largo se le

vanta de su lecho y se pasea per el cuar

to o por la casa y ejecuta proezas que

jamás se le ocurriría intentar siquiera
estando despierto".
En un caso, un mozo, jardinero, solía

levantarse profundamente dormido, salir

de la casa, trepar por Jas paredes y has

ta encaramarse al techo de la casa. To

do esto lo hacía siempre sin lastimarse;
hasta en una ocasión en que una mesa

estaba por caerle encima pudo librarse

del peligro con mucha destreza.

También cita un individuo que mostra

ba mucha habilidad en salvar los peli
gros cuando se hallaba atacado por el

sonambuñsimo.

Algunas veces le sucedía quedar ren

dido por el sueño de día mientras traba

jaba en su oficio, y se observaba que so

lía continuar su tarea con tanta segu

ridad como si estuviera despierto.
En algunas ocasiones le daba el acceso

hallándose en viaje; pero continuaba su

camino con la imsma facilidad o aun

más ligero que estando despierto.
Varias veces hizo la jornada de Nau-

burg a Weimar hallándose en este esta

do, y ni perdía el camino ni le sucedía

ninguna desgracia.
En una ocasión le rindió el sueño en

momentos que partía para el último de

los mencionados pueblos, a caballo, pero

asimismo realizó su viaje.
Tuvo que vadear un río, donde dejó

que su caballo bebiera, y encogió las

piernas para no mojarse.
Cruzó por varias calles, atravezó la

plaza de la feria, que estaba llena de

gente y de carros, y llegó sin novedad

hasta la casa de un amigo donde al fin

despertó.
Estas proezas y otras parecidas que

parecían exigir el uso de la vida nor

mal, las ejecutaba lo mismo en la obscu

ridad que de día: tenía los ojos bien ce

rrados y los demás sentidos también pa

recían estar dormidos.

Se refiere que no sentía cuando se le

pellizcaba, se le pinchaba o se le golpea
ba, y no oía ni aun cuando se disparó
un tiro de pistola a su mismo lado.

Otro caso citado es el de un estudiante

que durante una fuerte afección nervio

sa padeció varios accesos de sonambulis

mo.

En estas ocasiones solía pasar de su

dormitorio a los otros cuartos y encon

trar los objetos oue parecía buscar.

Una vez escogió una marcha de una

ópera, colocó la música en el atril y tocó

toda la pieza en el piano.
En otra ocasión itocó con toda preci

sión una de las sonatas» de Baeh. y lo

que es más extraño, notó inmediatamen

te el cambio cuando uno de los presen

tes colocó la música al revés.

Tambié- escribió una carta a su her

mano estando dominado ñor uno de los

accesos. Entretanto no notó que se 1? ha

bía acabado la tinta de la (pluma y si

guió escribiendo con la (pluma seca.

Un sacerdote francés tenía la costum

bre de levantarse de noche en estado de

sonambulismo, iba a su escritorio y to

maba pluma, tinta y papel, poniéndose a

escribir sermones.

Hacía esta tarea con tanta prolijidad

que después de escribir una página la

revisaba y la corregía antes de seguir
con otra.

En una ocasión mientra5; trabajaba

así. *>1 arzobispo r<e Bordeaux le colocó un

r-artón delante de la vi<?ta. de manera

de imoedir que viera el oapel en que

escribía, pero siguió escribiendo como si

no le molestara absolutamente el car

tón.

Cuando .se retiró la hoja de papel en

que escribía, cambiándola por otra, per
cibió inmediatamente la substitución.

&̂¿

BELLEZA
que ni en sus más bellos sueños ha

soñado usted conquistar la logrará sí usted lo

quiere. Una maravillosa substancia que quita de la

cara todas las imperfecciones, sin fallar jamás, es

ia que a usted le permitirá ostentar ante el mundo

una lo?ana y encantadora hermosura que habrá de

seducir por su absoluta naturalidad. Esta substan'

cía, probada y usada con éxito por millones de

mujeres, es la famosa

nica Verdadera

CREMA deBELLEZA
EN CAJAS DE DOS TAMAftOS: GRANDES Y MEDIANAS. EN TODAS LAS FARMACIAS.
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No se necesita ser muy ducho en cues

tiones de higiene, para comprender que
en la construcción de nuestras viviendas,
se ha atendido preferentemente a inte

reses muy ajenos a los de la salud de sus

habitantes. A cada paso tropezamos con

preocupaciones de orden económico, tan
mezquinas como mal entendidas, pues
sabido es que la salud de un pueblo es

factor principalísimo en la prosperidad
general del mismo.
Para determinar las condiciones que

ha de reunir la vida bajo techado, eche
mos antes una rápida imirada a la vida

ai aire libre, que evidentemente es la nor
mal, puesto que la naturaleza no habría

previsto, los caserones-cuarteles de nues
tras ciudades. En la vida a la intempe
rie, el hombre por instinto, busca los lu

gares soleados y protegidos .contra los

vientos del norte, es decir la orientación
al sudoeste; respira constantemente un

aire puro, que no perjudica a su organis
mo por muy frío que sea, y si se calienta

lo hace por la radiación de una lumbre

que le penetra de suave calor a cierta

distancia sin caldear, ni enrarecer el aire

que respira.
En estas condiciones de vida al aire

libre, tanto en verano como en invierno,
ya en las zonas tropicales como en los
territorios árticos, es donde el ser huma

no puede llegar al máximo de su resis

tencia y bienestar, sin más protección
contra el frío que la ropa, y algunos pri
mitivos sombrajos, para guarecerse del

viento y de los rayos solares.

Si en el campo es posible dar una acer
tada orientación a las casas y construir

las en condiciones salubres, no puede ha
cerse lo -mismo en las ciudades.
La casa destinada a poner al hombre

a cubierto de las inclemencias de la in-

LA CASA DEL PORVENIR

temperie, debería tener los muros grue

sos, generalmente no pasan de tener cin

cuenta centímetros de grueso si son de

cemento o treinta y cinco los de ladrillo.

Pocas V3ces se emplean las paredes do

bles; es dcir, una exterior de veinticinco

centímetros de grueso y otra interior de

once, dejando entre ambas una capa de

aire de veinte centímetros, y revistien

do este espacio de ladrillos, para aumen
tar la potencia protectora. La pared por
la parte interior, debe ser blanqueada en
las viviendas rurales, obreras o cuarteles.

No es contrario a la higiene el revestirlas
con papel, siempre que éste se renueve

después de haber estado en la habitación
un tuberculoso o cualquier otro enferme

de dolencia contagiosa.

—Ayer me encontré con Peláez. Me llamó

bandido, granuja y sinvergüenza.
—¿Y en qué se apoyaba para dirigirte esos

insultos?
—En un garrote bastante grueso.

Pero la salubridad de una casa, depen
de principalmente de la distribución de

aire y luz en sus divisiones. Cada edifi

cio debe estar aislado del otro, a fin de

permitir que la luz y el aire lo bañen

por todas partes, debiendo fijar en prin
cipio un mínimum de cuatro horas de

sol en cada fachada. La orientación va

ría según la latitud del país. La más re

comendable es este-oeste, en nuestro cli^
ma, pues esto permite la entrada de los

rayos solares en los aposentos, y norte y

sur en los países cálidos. Nos parece su-

perfluo añadir que las habitaciones más

soleadas, han de ser en las que más se

viva.

En nuestras casas modernas, la venti

lación es casi siempre deficiente, y ev

muichas de ellas casi nula, durante la

mayoría de los meses del año. Verdad es

que se abren los balcones, pero salvo en

el verano, sólo contados minutos mien

tras que se limpia el polvo. Hagamos ob

servar de paso, que mediante ese proce

dimiento, el polvo no sale nunca: el aire

frío de la calle lo empuja hacia adentro

al penetrar en el cuarto, y por razón de

su peso, ocupa la parte baja de aquél. Es
decir que los aposentos en que se vive,
suelen estar mal ventilados, excepto
aquellos en los que arde una chimenea.

pues, el tiro de ésta, es un maravilloso

medio de ventilación. Por desgracia las

chimeneas, al menos en las que se en

ciende fuego, tienden a desaparecer.

JDA.

Siroline "Roche
es el regenerador délos pulmones

cura radicalmente

Catarros

Resfriados

Bronquitis
Tos ferina

Asma

Tuberculosis .p,recave ¿a

FHOfFtlANN LA ROCHf 4- C" PARiS. SALÍ.

Fórmula: Thlocol-Codeína.

/
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V A
REFLEXIONES INOFENSIVAS

En cada generación existen unos cuan

tos espíritus que, irresistiblemente atraí

dos por el "puro saber", sienten la ne

cesidad imperiosa (por otro nombre, vo

cación) , y tienen, por lo tanto, la no míe

nos imperativa obligación de consagrar

se a estudiar, investigar, ahondar, suti

lizar, conservar, en una palabra, el fue

go sagrado de la sabiduría. Y así lo ha

cen, con Universidad o sin ella. Sócra

tes no se matriculó en Filosofía; ni Gau-

taona Buda, (en Ciencias Morales; ni

Confucio, en Leyes; ni en Matemáticas

superiores, Arquimedes. Y, sin embargo,
ellos fueron los "sabios" de su tiempo.
El puñado de sabios que a nuestro tiem

po corresponde no ha menester para

existir y superexistir la contemporánea
umiversalizatcüón del estudio imposible.
La palabra Universidad es absurda

duando de alltais, disciplinas .mentales

se trata. Lo excepcional no puede ser

universal. La Sabiduría se edificó una

Casa. (Así reza una hulmilde inscrip
ción sobre la puerta de la Universidad

de Madrid). ¡Muy bien! Pero pequeña
y recóndita, para que en ella la adoren

sus devotos. No está bien que en el templo
de Minerva vocifere y se agite la mul

titud de los elegidos. Laboratorios en

los cuales, se ínflente resolver los pro

blemas urgentes de la vida, hacen fal

ta muchos. Cátedras, no tantas. ¿Ma
tricularse en Filosofía? ¿Y por qué no

coger el cielo con las manos? ¿Varón o

hembra, "sobresaliente en Lógica", a los

R
diecisiete años? si ello fuera posible, ¡qué
monstruosidad !

G. MARTÍNEZ SIERRA

ENSEÑAR

Así en teoría como en la práctica, to

do género de facilidades para estudiar.

Que sea posible para ellos la enseñanza

gratuita y completa no sólo de. institu

to de segunda, sino profesional o de ca

rrera. En una declaración míinisterial
ante las Cortes decía el presidente de

un Gobierno francés: "Francia, legíti
mamente orgullosa de su prestigio in

telectual, tiene el deber de preparar a

sus selecciones, abriendo libremente las

puertas dle la enseñanza superior a to

dos los jóvenes que se muestren dignos

de ella por su inteligencia y su volun

tad"...

Ahora bien, teóricamente nadie con

tradice a estos principios; rJero prác
ticamente se ha hecho hasta ahora en

España muy poco, para su perfecta plas-
mación. Becas, matrículas de honor,

etc. ¿Hay nada más lamentable, más

vergonzoso, que ver a cientos, a miles

de estudiantes que afeitan que viven de

avos o de correvediles, de mozos de ca

fé o de practicantes de farmacia, para

poder estudiar? Eso es tan honorífico

para quien lo hace, es vergonzoso para

quien lo consiente. Para el Estado en

primer lugar, pues reservándose como

se reserva el monopolio de la enseñanza

T
oficial, es responsable del uso que hace

de tal monopolio. Si pone trabas en

vez de prodigar la enseñanza, incurre

en pecado social.

MAX.
*

COROS

En la organización de una coral el

primer fenómeno que se produce es el

de la estridencia. Son precisos, muchos

días de ensayo para hallar una fórmu

la de unidad. Para que las voces, fun

didas, den la sensación de una voz so

la. Si uno de los componentes de la

coral quiere lucirse, todo el efecto se

destruye. Así estos, aplausos que ste pro

digan a un coro son unos aplausos pa

ra nadie, desligados de todas las vani

dades humanas, que los individuos de

la coral reciben impasibles, porque nin

guno, individualmente, se cree el propie
tario.

Así con muchas piedras imidas se han

levantado las catedrales. Los árboles no

dejan ver el bosque, se ha dicho, y qui
zás fuera mejor decir: el bosque no de

ja ver los árboles, así como el coro no

nos deja oír a los cantantes.

Los hombres pueden aprender de una

coral muchas cosas que no tienen nada

que vfer con la música. Y la mejor lec

ción de todas, que las glorias individua

les, aun siendo legítimas, no- son nada

comparadas con las glorias colectivas.

FRANCISCO DE COSSIO.

Una madre moderna
no usa otro remedio que los compri

midos de

FENALGINA

s>

N

El remedio soberano contra

DOLORES, RESFRÍOS, GRIPPE, Etc.

FENALGINA. M. R.: Fenilacetamida carbo-amoniatada.
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De cómo el tiempo vale más que el oro,
Por ARIMOLD BENNETT

"Sí, es uno de esos hombres que no

saben cómo arreglárselas. Buena posi
ción; renta fija, más que suficiente para
atender lo mismo a las necesidades que
a los lujos. Y, sin embargo, aunque no

pueda decirse que es un pródigo, he ahí
que siempre está en algún apuro. El ca
so es que el dinero no parece seivirle
de nada. Un piso precioso. . . pero medio

vacío; realmente, como si hubiesen aca

bado de embargarle. El traje nuevo. . .

pero el sombrero viejo. O una corbata

flamante, y los pantalones con flecos.

¿Qué le invita a uno a comer? Ya se

sabe: el vaso rajado, el cordero frío, y
el café turco, y no hay que decir que

desportillada la taza. Como es natural,
el mismo interesado no entiende el por

qué de todo ello; pero la explicación es

muy 'sencilla; malgasta su dinero sin

ton ni son. ¡Ojalá tuviese yo la mitad!

Entonces, vería él. . ."

¿Quién de nosotros no ha criticado

así, alguna vez, al prójimo, desde lo al
to de nuestra infalibilidad?
Casi todos somos ministros de Hacien

da: tal es la vanidad del momento. Los

periódicos están llenos de artículos ex

plicando la mejor manera de vivir con

arreglo a tal o cual suma, y estos ar

tículos suelen provocar una correspon
dencia cuya exaltación demuestra el in

terés que suscitan. Recientemente, uno
de nuestros diarios ha sostenido una ver
dadera batalla sobre la cuestión de si

una mujer podía vivir confortablemente
en el campo por 85 libras al año. Por mi

parte, he leído un ensayo sobre "Cómo
vivir con ocho chelines a la semana";
pero jamás he visto ningún ensayo sobre
"Cómo vivir con las veinticuatro horas

del día". Sí, se ha dicho que el tiempo
es oro; pero la verdad es que el tal

proverbio rebaja la cuestión: el tiem

po es mucho más que oro. Si se tiene

tiempo, siempre puede acabarse por ob

tener un poco de oro; o casi siempre,
cuando menos- En cambio, aunque tuvie
ra uno la fortuna de un empleado del

guardarropa en el Carlton Hotel, no

podría comprarse un minuto de los que,

por ley natural, le corresponden.
Los filósofos han explicado el espacio,

pero no han explicado el tiempo; que

es, por así decirlo, la primera materia

inexplicable; sin él, nada. El suministro
del tiempo es, realmente, un milagro
diario, algo verdaderamente asombroso,
a poco que se lo examine. Nos desperta
mos por la mañana y, ¡oh, maravilla!,
he aquí que nuestra bolsa se llena má

gicamente con veinticuatro horas de la

inmaterial urdimbre del universo de

nuestra vida. ¡Es nuestra! ¡La más pre
ciosa de nuestras posesiones! Un don

INVITADOS

—Creo que la dueña de la casa está la mar

de preocupada, porque vamos a ser trece en la

mesa.

■.
—¿Es supersticiosa?
.—No, pero nada mós tiene doce cubiertos.

singularísimo, a nosotros concedido por
modo tan singular como el don mismo.

Put¿, observad que nadie puede arre

batámoslo. Está a prueba de todo robo.
Y nadie percibe ni más ni menos que
los otros.

j Hablemos luego de una democracia
ideal! En el reino del tiempo, no hay
aristocracia alguna del dinero, ni de la

inteligencia. El genio no recibe en premio
ni una hora dé más al día. Como tam

poco hay castigo alguno. Malgastad a

vuestro antojo vuestro don, infinitamen
te precioso, que no por ello dejarán de

abasteceros ni cortarán el suministro de
él. Ningún poder misterioso dirá: "Este

hombre es un tonto, cuando no un pi
llo. No merece el tiempo; hay que pri
varle de este beneficio". Es más seguro
que el papel del Estado, y el pago de la
renta no se encuentra afectado por los

domingos. Por otra parte, tampoco po
dréis cobrar nada a cuenta del futuro.

¡Imposible entramparle! Lo único que
podéis malgastar es el momento actual

y fugaz. No se puede dilapidar el futuro:
éste lo tenemos siempre reservado, y ahí
está aguardándonos. Imposible dispen-
diar la hora próxima; así la tenemos a

nuestra espera.

Dije que la cosa era realmente mila

grosa, y ¡decidme si no lo es!

Tenemos que vivir con arreglo a esas

veinticuatro horas del día. De ellas he

mos de sacar nuestra salud, nuestros pla
ceres, nuestro dinero, nuestra alegría,
nuestra dignidad y la evolución de nuestra
alma inmortal. Así, pues, su buen apro

vechamiento, su empleo más eficaz es

una cuestión de la mayor urgencia y
de la más sensacional actualidad. Todo

depende de ello. Nuestra felicidad— ¡ese

premio ilusorio que todos perseguimos,
amigos míos!— depende de ello. Real

mente, no deja de ser extraño que los

periódicos, tan modernos y tan llenos
de iniciativa, rebosen artículos sobre

"Cómo vivir con arreglo a una renta da

da de tiempo", en vez de hacerlo sobre

"Cómo vivir1 con arreglo a una renta pe
cuniaria dada". El dinero, después de

todo, es mucho más común que el tiem

po. A poco que se reflexione en ello, se
comprenderá que el dinero es la cosa

más común de este mundo. Como que

puede decirse que lo cubre con sus mon

tones, poniendo obstáculos al tránsito.
Si uno no puede vivir ateniéndose a

una renta fija de dinero, o bien gana
uno un poco más, o bien lo roba, o in

gerta ún anuncio en los periódicos. El

hecho de no poder arreglárselas con mil

libras al año no enturbia ni anula forzo

samente la vida de uno; se hace un es

fuerzo, se convierten, sacan las libras

necesarias, si es preciso, de debajo de

las piedras, y raro será que no se aca

be equilibrando el presupuesto. En cam

bio, si no podemos arreglárnoslas de ma
nera que la renta de veinticuatro horas

diarias baste a cubrir exactamente todos
nuestros gastos indispensables, la vida
se convertirá en una confusión inextrica
ble e indefinida. El abastecimiento de

tiempo, aunque de una regularidad mag
nífica, se halla cruelmente limitado.

¿Cuál de nosotros vive con veinticua
tro horas al día? Y cuando digo "vive",
no quiero decir "existe", ni "se hace un

lío". ¿Cuál de nosotros se siente libre
de ese sentimiento de malestar que nos

produce la sensación de que los "gran
des departamentos de venta" no se ha
llan administrados como es debido?
¿Cuál de nosotros está comületamente
seguro de que su terno flamante no se

halla rematado por un sombrero mu-

grrento, o de que el exceso desatención a

la batería de cocina no le ha hecho des

cuidar la buena calidad de los alimen

tos? ¿Cuál de nosotros no se dice a sí

mismo, cuál no se ha estado diciendo

toda su vida: "En cuanto tenga tiempo
para ello me ocuparé de modificar esto

y lo otro"?

Pero jamás tendremos más tiempo del

que tenemos. Ya para eso tenemos, y

siempre hemos tenido, todo el tiempo
que hay. Y la comprensión de esta ver

dad tan profunda como desdeñada (y
que, por otra parte, no he descubierto

yo) es lo que me ha traído a este exa

men minucioso y positivo de la manera

en que se emplea el día.

dormir
SBSkmí

tronco

Es el voto que for

mulan noche a noche

miles de seres desgra
ciados que el insomnio

desvela.
Nada deprime más la

salud, en efecto, que la falta

de sueño, cualquiera que sea

la causa : preocupaciones,

neurastenia, .enfermedades,
pesares, cansancio, trastornos

nerviosos, etc. . No espere el

ultimo momento para poner

fin a este martirio y tome desde

esta noche la

PANVALERASE,
Cápsulas o Solución a bate

de : Valeriana fresca, Brom.

alburnos» y Extr. completo
cannabis Indica.

Que le procurara', sin

ningún peligro, un sueño

normal, apacible y repa

rador-indispensable al bien
estar de todo organismo
humano.
En todas las Farmacias

Agente para Chile :

R.COLLIERE.CmüU 3247,
Calle Las Rosas, 13

SANTIAGO

PAMmifflASE

Í52
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Contestando a

una Carta ¡
Hace pocos días que por correo re

cibí una misiva, fechada en un pueblo de

Galicia, y firmada por una afligida ima

dre de familia, la cual se lamenta de que
teniendo cinco hijos todos al llegar a los

veintidós años se habían casado, deján
dola para formar nuevo hogar, llamán

doles malos hijos por la acción que han

cometido. Yo, sin querer .aplaudir su com

portamiento, me tomaré la libertad

de referirle el contenido de un articuli-

to que tiempo atrás leí en una revista

americana, precisamente sobre lo que

tanto le aflige a esa pobre madre de fa

milia del pueblo gallego. Dic»í un articu

lista:

«De la misma manera que existen per
sonas naturalmente egoístas, existen pa

dres que sienten por sus hijos un amor

que puede denominarse egoísta; sobre

todo en las madres, que icreen imprescin
dible necesidad encontrarse junto a sus

hijos todo el día, teniendo la madre res

pecto de su hijo aquel instinto posesivo
i la induce a creer y a obrar como si

bii realidad ese niño le perteneciera com

pleta y absolutamente, sin tener en cuen

ta para nada sus propios deseos e incli

naciones.

Pero esto no constituye sino un malen

tendido, es cierto que bastante generali

zado, y que debemos deplorar infinita

mente, pues las madres dominadas por él

son en realidad incapaces de asegurar la

verdadera felicidad de sus hijos. A fuer

za de querer organizarlo todo para ellos,

es decir, en el fondo para ellas mismas,

no hacen sino entorpecer y trabar su

porvenir, dañan el vuelo de sus ideas y

pensamientos, impidiendo a sus hijos vi

vir su propia vida. Es esta una disposi
ción que muy a menudo se encuentra en

tre las más amantes madres, cuyo cora

zón y .cuya alma están por completo em

bebidas del amor maternal, pero que no

comprenden su verdadera esencia.

El amor materno debe ser por comple
to libre de todo egoísmo; no debe consi

derar sino el bienestar y la felicidad fu

tura del hijo, y no ser como el amor con

yugal que por más que se quiera, nunca

puede verse libre de un sentimiento

egoísta».
Señora madre de familia gallega, creo

que en los precedentes renglones tendrá

la contestación a su carta, llena de la

mentaciones. Son muy razonables, pero

lo apuntado por el articulista americanj

puede que le haga ver la realidad de las

cosas.

No olvide que, si durante la infancia

de sus hijos ha hecho sacrificios para

darles instrucción, cultura, con lo cual

ha gozado, también ahora, en su nuevo

estado, aunque fuera de su hogar mater

no, debe de encontrar una satisfacción,

ya que si ellos se sienten felices la verda

dera madre debe compartir de ellos esta

mlisma felicidad.

L. L. M.

A un cruzado caballero, Pues el físico decía,

Caso
garrido y noble garzón, que, en dicho caso, quien
en el palenque guerrero una herida tal tenía,
le clavaron un acero con el venablo moría,
tan cerca del corazón, sin el venablo también.

que el físico al contemplarle, ¿No comprendes, Asunción,

□ Por
tras verle y examinarle, la historia que te he contado,
dijo: "Quedará sin vida la del garrido garzón
si se pretende sacarle con el acero clavado

R U B EfNj
el venablo de la herida". muy cerca del corazón?

Por el dolor congojado, Pues el caso es verdadero:

triste, débil, desangrado, yo soy el herido, ingrata,
DARÍO después que tanto sufrió, y tu amor es el acero:

con el acero clavado ¡Si me lo quitas, me muero;

el caballero murió. si me los dejas, me matas!

Leo por $ 1.40

BIBLIOTECA ZIGZAG" 1

¿8a < ; /
ese etjempLo/

Cada día use para su higiene íntima

los insuperables comprimidos

perfumados»

EOUDES
M.R.

que dan una tez fresca*

EN VENTA EN TODAS LAS BOTICAS

A base: Acido Ortobórico,

dipersulfato de Potasio
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En la ciudad. Extensa plaza a los pies
de una iglesia que alza la amazacotada

arquitectura de su torre única con ojo
de cíclope — el reloj — sobre alta esca

linata. En la plaza, macizos de césped
y arbustos, que dejan entre sí anchos pa
seos asfaltados. En éstos, algunos bancos
de madera con respaldo. Noche de in

vierno, con la fría claridad de las noches

luneras de cielo sin nubes. La mole de

la iglesia proyecta sobre la escalinata y

parte de la desierta plaza amplia zona

de sombra que va cambiando lentamen

te de posición. Es la hora de cerrar las

puertas del templo y de librar de pedi
güeños, nunca satisfechos, a las poten
cias celestiales. El sacristán abre el pos

tigo de uno de los portalones y empuja
cortésmente a dos sombras enlutadas.

Sacristán. — Dispénsenme, señoras
mías... ¡Lo siento..., créanme

que lo siento! Pero es hora de ce

rrar la casa del Señor. . . ¡Bas
tante han rezado ustedes! ... Ya

les he visto en la capilla de la

Purísima toda la tarde al aquél
de la calefacción... ¡Aumenta
mucho la devoción en inviier-
no ! . . . A sus años, y con tanto rezar,

cuenten que han de ir al cielo vestidas

y calzadas.

Una voz. — Usted dispense... ¡y que
Dios le oiga!
La otra voz (con recitado cantarino) .

—

"¡Oh, María, madre mía!

¡Oh, consuelo del mortal!

¡Amparadnos y guiadnos
a la patria celestial!"

Sacristán. — Las amparará y las guia
rá. . . Téngalo por seguro ... y retírense...
retírense a casita. . . que no está la noche

para andar por la calle. . . ¡Hace un frío

que ptela!... ¡Buenas noches! (Entrase en

el templo. Las dos sombras permanecen
indecisas ante el postigo, cerrado ya,
mientras se oye el ruido que hace el sa

cristán, por dentro, con sus manojos ds

llaves y, echar los cerrojos.)
La otra voz. — ¡Qué bien estábamos en

la capilla contemplando a la Inmacula
da!

Una voz. — ¡Muy bien!... ¡Cerquita
de ella!

La otra voz. — ¡Ahora . . . estoy cansa
da, Ena!
Ena. — Si quieres, Ana, nos sentaremos

un ratito en esta escalera y así descan
sarás. (Se sientan. En la sombra que pro
yecta el templo sobre la escalinata, las

dos "señoras", según las denominó el sa

cristán, no son más que dos "voces" te

nues, apenas perceptibles, de una dulzu
ra y un timbre extraños, que no son in

fantiles y sin embargo, recuerdan, por
contraste, las voces de los niños en sus

momentos de tranquila ternura.)
Ana. — En cuanto me siento, vuelvo a

estar muy bien.

Ena. — ¡Me alegro! Estándolo tú, lo

estamos las dos, hermana.
Ana. — ¿Cuánto tiempo hacía que no

me dejabas venir a la iglesia?
Ena. — ¡Años!
Ana. — ¡Con lo que a mí me gusta la

iglesia! . . . ¿Por qué?
Ena. — Porque eres muy viejecita.
Ana. — También tú lo eres . . .

Ena. — Tú más... ¡Tienes ochenta y
ocho años!

Ana. — ¿Y son muchos años?

Ena. — ¡Muchos!
Ana. — ¿Y tú?

Ena. — Yo, ochenta . . .

Ana. — ¡También son muchos!

Ena. — ¡También. . . ; pero yo estoy más
ágil que tú ... ,

veo un poquito más ... y
me canso algo menos . . . Por eso, cuando

yo tenía que salir, te dejaba en nuestra

casita bien abrigada . . .

Ana. — Y muy aburrida. . .

Ena. — ¡No me digas! . . . Cuando da

ban las once bien sabías imaginarte des
de la cama o desde tu butaca toda la mi

sa de la iglesia de Santa Clara. .

., como si

estuvieras viendo al señor cura . . .

Ana. — !Sí..., sí!... Y hoy,, que no

quería yo salir, ¿por qué me has traído

y me has hecho andar..., andar hasta
esta iglesia que yo no conocía: una igle
sia nueva?

Ena. — No es nueva... Tiene mucho
más años que tu y yo juntas. . . ¡Siglos!
Es la del Sagrado Corazón ... A ella ve

níamos ya cuando éramos niñas... ¿No
te acuerdas?

Ana.— No puedo acordarme, porque me
estás engañando todo el día, no sé con

que objeto... Así que, dime: ¿por qué
me has traído hoy a esta iglesia, después

de haberme tenido tanto tiempo ence

rrada en casa?

Ena. — Encerrada... no, ¡nunca!...
Enferma en la cama o en una butaca . , .

¡Enferma de la cabeza!

Ana. — No ms convences... ¿Y por

qué me has hecho confesar y comulgar?
Ena. — Porque yo también he confesa

do y comulgado . . .

Ana. — Tú eres tú ... ; pero yo . . .

Ena. — Hoy es nuestro santo . . .

Ana. — ¿De las dos?

Ena. — De las dos. . .

Ana. — No te creo ... Tú no eres san

ta. . .

Ena. — No . . .

Ana. — Ni yo tampoco . . .

Ena. — Tampoco. . . ; pero tú has sido

siempre muy religiosa. . .

Ana. — Y lo soy ahora. . . ; no hago más
que rezar . . .

Ena. — Como yo. . . Así estamos siem

pre tan contentas . . . hablando con Dios

y con la Virgen . . .

Ana (con la tonada de una antigua
canción escolar).—

"Las palomitas vuelan,
vuelan al palomar . . .

Las almas sin consuelo

vuelan hacia tu altar."

(Quedan en silencio.)
Ena. — ¿Has descansado ya?
Ana. — Sí, Ena. . .

Ena. — Entonces, vamonos poquito a

poco. .
., para que no te fatigues.

(Se levanta Ena, ayuda a su hermana
a levantarse, y las dos cogidas del brazo,
bajan muy despacio la escalinata. Al sa
lir de la sombra del templo, se ve que
las dos "voces" encarnan en dos exiguas
señoras enlutadas, tiesecillas, con movi-
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mientos y titubeos de muñecas mal arti

culadas. Si nos acercáramos a ellas, ve
ríamos que llevan trajes negros de meri

no, que fueron de moda hace -medio siglo;
manteletas de cenefa de abalorios y pe

queñas capotas con anchas bridas de cin

ta, cogidas en lazo bajo las barbillas. Del

cuello les cuelgan manguitos de piel, don
de abrigan sus manos, seguramente cal

zadas con mitones de lana. Los rostros

de ambas, encuadrados por las capotas

y las bridas de cinta, son fraternalmen
te parecidos: semejan de alabastro, a la

luz de la luna. Sí nos

acercáramos más aún, ...... ,

advertiríamos que sus

ojos sin brillo apenas

se mueven dentro de

sus órbitas, como si es- .:

tuvieran cansados de

ver y de mirar, sobre

todo los de Ana. Avan- ;

zan a pasitos menú- r...

dos ... Y cuando, d e

trecho en trecho, fati- i
,

gadas del esfuerzo rea

lizado, se detienen, di

ríanse maniquíes d e

museo exhibiendo tra

jes de otros tiempos . . .

Pero tienen una natu

ralidad y una distin

ción, que aleja de ellas

toda idea ¿fo ridículo

e inspiran respetuosa

simpatía.)
Ana. — Ahora, que

ya hemos descansado,
iremos a nuestra casi

ta. .. ¿Verdad, Ena?

Ena. — ¡Está muy le

jos! .. . Tendríamos que
sentarnos muchas ve

ces para que pudiéra
mos llegar . . .

Ana. — ¡No tienes

juicio por haberme tra

ído tan lejos!. . . ¡Así

estoy yo de cansada!...

¿Qué dirán de noso

tras los que nos vean?

Dos señoras solas. . . ¡y

de noche!... Porque
ahora debe ser de no

che.

Ena. — Sí, hermani-

ta. . . ¿No ves en el cie

lo la luna y las estre

nas?

Ana. — Con los ojos

abiertos, no; cerrados,

sí las veo. . .

Ena. — Pues ciérra

los y recréate contem

plándolas ... No ten

gas miedo a trope
zar... Yo te guío los

pasos.
Ana (cantarína). —

"Estrellas que vuelan . . .

¡Almas a los cielos!

Estrellas que brillan. . .

¡Luces del empíreo!"
(Las dos hermanas andan unos cuan

tos pasos a la ventura.)

Ana. — Otra vez me he cansado, Ena...

¡Qué fastidio!

Ena. — Por aquí cerca debe de haber

bancos con respaldo y todo... ¡Un es

fuerzo más hasta dar con uno! ... ¡Es

tarás en él tan ricamente!

Ana. — ¿Y tú?

Ena. — Contigo: a tu lado.

Ana. — ¿No me dejarás sola?

Ena. — ¡Ni pensarlo! . . . ¡Nunca ya nos

separaremos!
Ana. — ¡Qué gusto!
Ena. — Siempre hemos de estar la una

al lado de la otra.

Ana. _ ¿Siempre? ... ¿Y cuando nos

muramos?

Ena. — También. . . Nuestras almas vo

larán juntas. . . adonde Dios le plazca lle

varlas.

Ana (cantando muy bajito) .

—

"Almas doloridas,
almas sin consuelo. . .

¡Trocadas estrellas, ..

volarán al cielo!"

(Siguen andando, cada vez con más

lentitud, cada vez más cansadas... Por

fin tropiezan con un banco.)

Ena. — ¿No te lo decía yo? . . . Aquí lo

tienes... Te estaba esperando...
(Ena ayuda a su hermana a sentarse

en el banco y luego se acomoda junto a

ella. La noche sigue derramando sobre

Ana. — Asegurándolo tú. . . En cuanto

descanse un poco más, quiero que me

lleves a casa. . .

Ena (resignada). — Te llevaré donde

tú quieras . . .

Ana. — No te enfades conmigo. . . Ya

sabes que chocheo ... No sé más que re

zar y cantar los versos que aprendí de

niña . . .

Ena. — Si no me enfado.

Ana. — ¿No? . . . Vamos a verlo. ¿Quie
res contarme una historia?

Ena. — ¡Si vieras que no me acuerdo

las dos ancianas la fría claridad lunar

en forma de diamantinas chispas de es

carcha que van prendiendo en sus pe

queñas capotas de anchas bridas y en

sus manteletas con cenefa de abalorios.)

Ana. — ¡Ajajá!... ¡Muchas gracias,

señor banco ¡ . . .Tú que sabes todas las

cosas que yo te pregunto, dime: ¿por qué
se está mejor sentada que de pie?
Ena. — ¡Ay, Ana, no puedo decírte

lo!... Lo ignoro. . .

Ana. — El caso es que se está mejor...;

pero mejor estaríamos en nuestra casi

ta...

Ena. — Esta noche no puede ser. . .

Ana. — ¿Por qué?
Ena. — Porque nuestra casa. . . está

muy lejos. . . Ya te lo he dicho. . . ¡Muy

lejos!... ¡No llegaríamos nunca!

Ana. — Pues yo no quiero dormir más

que en mi cama. . . ¡Siento una cosa por

todo el cuerpo!... Debe ser frío... No

sé dónde tengo los pies... ni si me los

han quitado . . .

Ena. — No te preocupes. . . Los tienes

donde siempre: en su sitio. .

., debajo de

la falda . . .

de ninguna que sea alegre . . .

,
como las

que a ti te gustan!
Ana. — También me gustan las tris

tes... Tú sabes muchas... Anda, cuén

tame una.

Ena. — Por darte gusto . . . Antes, sa
ca una mano de tu manguito y deja que
meta yo la mía en él y te coja con ella

la tuya. . . ¡Ya está! . . . Ahora, mete tú

la otra mano tuya en mi manguito y

estrecha bien fuerte la mía. . . ¡Perfec
tamente ! . . . Inclina un poco la cabeza

para que te hable al oído . . . ¿Estás bien
así?

Ana. — ¡Muy bien! . . . Tus manos ca

lientan las mías. .

., y me reaniman. . .

Ena. — Escucha, pues. . . (La voz de

Ena es como el murmullo de una fuente
cansada de fluir ...., que por momentos

va a derramar su última gota de agua.)
Estas eran dos hermanas muy viejas, muy
viejas.
Ana. — ¿Tanto como nosotras?

Ena. — Creo que sí . . . Pon como noso

tras . . .

Ana. — ¿Cómo se llamaban?

(Continúa en la pág 49)
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FLORES DE PIEL

pone de 4 pétalos, cortados

según el patrón dado en ta

maño natural (fig. 8). Para

cortar regularmente una na

pa de piel, se da vuelta ésta

al revés y se dibuja con un

lápiz o pedazo de tiza, el di

bujo dado, que se recorta en

seguida.

El pétalo es recortado en

piel de conejo de pelo corto,

blanco, gris o beige.
Se pega o se cose la

extremidad inferior

de 4 pétalos sobre

una pequeña redon-

\ 'ela de tela firme;

Fig. 12.—Hoja del ramo N.o 6,
en tamaño natural.

Todos los materiales actualmente son

utilizados en la fabricación de las flores

modernas, con un arte inédito, indepen
diente de la naturaleza.

Esta vez aprovechamos pedazos de piel

para ejecutarlas.

La flor (fig. 5) muy sencilla, se com

en seguida, en el medio de la flor redon

da, formada por los 4 pétalos juntos, se

fija por algunas puntadas en el centro,

una pequeña redondela recortada, según

el patrón en tamaño grande (fig. 7), en

una piel de pelos cortos, en color obscu

ro: loutre, castor, poulain o peluche.

Una vez terminada la flor es montada en

un alambre doblado, por algunas punta
das firmes. Los dos extremos del alam

bre son enrollados en seguida, uno sobre

otro, para formar un solo tallo.

Las hojas son recortadas en la misma

piel que los pétalos, según el patrón da

do en tamaño grande (fig. 10). Son

igualmente montada en un alambre,
sujetas por un punto de Boulogne, si

guiendo el nervio (por el revés de la

piel); la extremidad que sirve de tallo,
es cubierta de papel plateado enrollado,
o de una cinta de seda parecida al tono
de la piel. Los tallos de las 3 hojas y el

tallo de la flor, son unidos por un hilo

grueso enrollado, y el tallo así formado

es cubierto de una cinta de seda o papel
plateado.

Fig. 7.—Redondela central de la flor
N.o 5, en tamaño natural.

La flor (fig. 6), se ejecuta como la ante
rior. Los pétalos son cortados según el

patrón en tamaño natural (fig. 9), en

nutria o peluche negro. La redondela

central en piel blanca, ya sea conejo o

armiño, es cortada por el patrón (fig.
11). La hoja triangular, parecida a la

redondela, es cortada por el patrón (fig.
12). En el centro, a partir de la base del

triángulo, se añade un pequeño rectán

gulo, en tamaño natural (fig. 12), sujeto
sobre la hoja por una puntada arriba y

otra abajo.

Fig. 8.—Pétalo de la flor

No 5, en tamaño natural.

Fig. 9.—Pétalo de la flor N.o 6, en ta

maño natural.

Fig. 10. Hoja del ramo

N.o 5, en tamaño na

tural.

Fig. 11.—Redondela central de la flor
N.o 2, en tamaño natural.
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U n Abrigo y

Falda ds lanilla es

cocesa marrón, roja y

blan ca, ensanchada

adelante por pliegues

lisos, cocidos en su

parte superior. El ca

misero es de tela de

seda blanca, cubierto

por una chaleca sin

mangas, de franela

roja. Lanilla escocesa,

1 m. 75 en 1 m. 40. Te

la de seda blanca, 2

m.enO m. 80; franela

roja, 1 m. en O m. 80.

A la izquierda, un

abrigo tres cuartos en

paño beige claro, ce

rrado por una línea

Sobre la misma fal
da de lanilla, una lar

ga túnica en raso

marfil con ma n g as

cortas raglán, recor

tada en punta dibu

jando un plastrón y

abotonada con cristal

en todo su delantero.

Lleva estrecho cintu-

rón con hebilla d e

cristal. Raso marfil, 2

m. en 1 m.

Dos piezas de jer

sey de fantasía azul,
con recortes que dan

un movimiento en for
ma a la falda. La cha

queta va cruzada con

un cinturón de cuero

azul y guarnecido de

r eco rtes pespuntea
dos. 3 m. 25 en 1 m.

40.

Traje de crepé ma

rrón impreso rojo. La

parte baja de las

mangas y la corbata

son de crepé rojo. 3

m. 25 en 1 m.

de botones y un cin

turón de cuero. Puede

acompañarse con mía

u otra de las cuatro

toilettes que le siguen.
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Cuatro T r ajes

Traje de crepé rojo

con impresiones azu

les, ensanchado con

un volanete plisado
incrustado en escale

ra. Un plisado bordea

las mangas cortas. 4

77i. 50 en 1 m.

Falda y blusa son,

como el abrigo a la

derecha, de crepé de

lana marina. Los re

cortes de la falda, en
sanchados por plie
gues incrustados. La

blusa cerrada con tres

botones de nácar. Cue

llo con gran vuelta y

puños de falla blanca.
3 77i. 25 en 1 m. 40.

Sobre la misma fal
da, larga túnica de

crepé rojo, redonda

abajo cerrada por cua

tro botones y un cin-

turón de hebilla de

carey.

Con este último

abrigo, podréis llevar

sucesiv amenté los

cuatro trajes prece

dentes. El abrigo es

de crepé de lana ma

rina con cinturón y

hebilla de nácar. 2 m.

50 en 1 m. 40.
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Aquí podemos observar estos encanta

dores adornos hechos a crochet, que ade

más de ser fácil y económico, dará más

caché a nuestros trajes.
En su confección entra cualquiera de

estos materiales ya sea, lana, algodón o

seda, y el crochet será adecuado al grue

so de la hebra. Es preferible que ésta no

sea muy gruesa; así la lana céfiro da

hermosos resultados; se trabaja con un

crochet de acero de dos milímetros o

dos milímetros y medio de diámetro.

La aplicación se empieza así: tres ma

llas en el aire, seis puntos enteros en

la primera malla. 2.a vuelta: se corta

la hebra, para cambiar de color, en el ca

so contrario, hacer dos mallas en el aire.

Se da vuelta el labor y se hace dos bri

das sobre cada brida tomando el punto
sobre la malla entera. Se sigue aumen

tando en cada vuelta, todas las veces

no se hace en cada malla basta que el

motivo quede bien liso.

La aplicación de este sombrerito, en

paja fina o género, está hecho con pocas

vueltas. El centro del motivo es amari

llo, la segunda vuelta es roja, la tercera

verde; un lacito verde del mismo tono

rodea la copa. Observar la disposición

Aplica

ciones

Hechas

al

Crochet

NEUMNASE
Inofensiva, Suave, Agradable

el verdadero especifico del

INSOMNIO
Los Médicos del Mundo entero prescriben la NEURINASE

contra : Insomnio, Neurastenia, Neuralgias,

Lasitud, Ideas negras, Contracciones ner-
rw

viosas, Trastornos de la edad crítica,

Palpitaciones, Convulsiones, etc

LABORATORIO GENEVRIER, 2, Rae da Débucwfóre, PARÍS

RAYMOND COLLIÉRE, Asente ExcIiuíto, Casüui 2285

SANTIAGO DE CHILE

g»neurtnase
1 tafo, rtiu

~

■a base de Extracto de valeriana fresca y biotilmalonilurea pura.

del adorno, el borde verde forma una lí

nea sinuosa, llena de gracia.
Echaipe y cartera en género, adornado

de motivos en camafeo. El motivo de la

cartera es más grande que el de el echar

pe. Este último está trabajado en forma,
la parte que rodea el cuello es más es

trecha que las extremidades. En negro

y varios tonos grises hasta llegar al blan

co, se obtendrá una ensemble elegante

para luto.

Cinturón y cartera en género color;

mate, adornadas con motivos a dos to

nos opuestos, el uno claro, el otro obscu

ro, siempre en el color de la tela. La car

tera lleva cierre relámpago y dos moti

vos recogidos en los lados contrarios. Los

adornos del cinturón son chiquitos y la

hebilla queda muy original. La explica
ción es la siguiente : las dos patitas ador

nadas de motivos, están replegadas so

bre una especie de hebilla en madera,

que se tiñe en el tono de la lana más

clara. Las patas llevan por debajo bro

ches de presión que sirven para cerrar

el cinto. Estos accesorios dan forma

elegante a esta ensemble.

VA R ,1 EDADES

Elijo a mis amigos, por el rostro: a mis simples camaradas,

por su carácter y a mis enemigos por su inteligencia.

ÓSCAR WILDE

Remendaba con sigilo
sus calzones un mancebo;
yo que le acechaba, vilo;
le pregunté: "¿Qué hay de nuevo?"

y él respondió: "Sólo el hilo".

CALDERÓN

ti- 9£

El autor F. L. está empeñado en casar a su amigo el es

critor Paco R. con una muchacha amiga suya (del autpr) y

defiende a la chica contra los defectos que le encuentra el

presunto marido.

—Su madre— dice éste— es estúpida e inaguantable.
—¿Y eso qué importa? ¿Te vas tú a casar con la madre o

con la hija?
—Bueno; pero es que la hija no es joven ni bonita.

—Mejor; así no hay peligro de q\\e te engañe.
—Además, no tiene dinero.

—¿Y quién habla aquí de eso? Tú no quieres dinero; lo

que quieres es una bufena mujer.
— ¡Pero si es jorobada!

—¡Hombre: algún defecto había de tener!
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(Continuación de la página 40)

ANA Y ENA

Se me ha olvidado . . .

¡Qué tonta! .... Puede que una

Ena.

Ana.

de ella se llamara Ena, como tú, y la

otra, como yo, Ana.

Ena. — Es posible... Habían sido jó
venes y bellas . . .

Ana. — ¿Lo fuimos nosotras?

Ena. — No me acuerdo ya. . . En tan

tos años, he perdido la memoria . . . Tam

poco puedo decirte quiénes fueron sus

padres . . . Sólo sé que eran bordadoras
en blanco ...

Ana. — ¿No lo hemos sido nosotras?

Ena. — ¡Y de las mejores!
Ana. — ¿Por qué no bordamos ya?
Ena. — Nuestros ojos se

han apagado . . . Las dos her

manas . . .

Ana. — Llámalas por sus

nombres: Ana y Magdalena,
para que yo pueda entenderte
mejor. . .

Ena. — Te complaceré.:. Ena
y Ana, cuando eran jóvenes
v bellas, tuvieron al mismo

tiempo un nov'o cada una.

Ana. — Paulino y Agustín...
¿No?
Ena. — Quizá se llamaran

así... ¡Dos muchachos gua

pos y honrados que las que
rían con toda su alma!

Ana. — ¿Y Ana y Ena?

Ena. — ¡Figúrate cómo los

auerían! . . . ¡Más -oue ellos a

ellas! . . . ¡Mucho más!
Ana. — ¿Se casaron? '.y*''
Ena. — No, Ana. . .

Ana. — ¿Por qué?
Ena. — Ellos tuvieron que

marchar a la guerra . . .

Ana. —■ ¿A aué eu°rra?

Eva. — A una guerra . ... no

sé cuál...: muy i^ios. al otro

lado del mar. . . Y terminó la

guerra.... v ellos no volvie
ron. . . Y como las dos novias

habían jurado esperarlos...

¡los esoerarori muchos años!

Ana. — ;Qué te parece a ti :

hicieron bien?

Ena. — Lo aup debían.
Ana. — Yo hubiera hecho

otro tanto. . .

Ena.— Y yo lo mismo... Las
dos hermanas siguieron, con

sus dedos, doloridos por las

picadas de las agujas, borda
que te bordarás las blancas
vestiduras de las novias que
iban a casarse ... Y cuando
más pensaban en los dos que
se fueron a la guerra. . . y no

volvían, más primorosos eran

sus bordados . . .

, aunque mu

chas de las flores que creaban
sus agujas brotaban humede

cidas por sus lágrimas. . .

Ana. — Sigue..., sigue1...
¡Tu historia es muy bonita!...

Se parece mucho a otra...

que yo sabía . . .

, pero que ya
no puedo recordar . . .

Ena. — Con la destreza de

sus manos y el cansancio de

sus ojos, ganaban para vivir

modestamente, como dos se

ñoras que eran...; y hasta hi

cieron algunos ahorrillos, es

perando ... ¡ esperando siem

pre . . . !

Ana. — ¡Y ellos sin venir!

¡Ingratos!..-. ¿Por qué?
Ena. — Nunca lo supieron

con certeza... Pasó la juven
tud de las dos bordadoras . . .

Vinieron las canas. . . Tuvie

ron que dejar de bordar...:

ya no veían bien lo que bor

daban . . . Apenas podían enhebrar sus

aguj as . . . Y las novias eran cada vez

más exigentes ... Y comenzaron a vivir

de sus ahorros. . .

Ana. — ¡Qué pena!... ¡Las pobres!
Ena. — No tan pobres... Los dineri

llos economizados les duraron años y
años . . . gastaban muy poco . . . Apenas
tenían necesidades . . .

Ana. — Igual que nosotras... Un pe
dacito d: pan y un sorbo de leche con

mucha azúcar... ¿Verdad, Ena?
Ena. — Sí: con eso tenían bastante. . .

Si hubieran muerto como mueren otras...
a los sesenta . . .

, a los setenta años

aun hubieran dejado algo para misas. . .

Ana. — ¿Por ellas. . . ¡Egoístas!
i?7ia. — No. . . Por las almas de los que

no volvieron. . .

Ana. — ¡Ya decía yo...!
Ena. — Pero como les sostenía la es

peranza de volver a verlos . . .

, vivieron
muchos años más ... Y un día se encon

traron sin nada..., ¡sin dinero!...

Ana. — ¡Claro!... ¡Lo habían gasta*
do!

Ena. — ¡Sin amigos!... Todos se les
habían muerto. . . ¡Sin c onocidos! . . .

¡Eran las pobres tan chifladas y raras!...
El casero era un buen hombre: les per
donó la renta de su pisito un mes. . . y
otro ... y otro . . . Por fin se cansó . . .

Ana. — Estaba en su derecho. . .

Ena. — Lo estaba. . . Ana y Ena no sa

bían pedir. . .

Ana. — El pedir es cosa fea. . . Sólo a

Dios se le puede pedir a gusto . . .

Ena. — No sabían. . . Pusiéronse enton
ces sus vestidos de gala. . . Los que guar
daban en un baúl, muy bien doblados,
con saquitos de alcanfor, para cuando

(Continúa en la página 52).

PHILIPS 2S02

El Receptor universal

para ondas cortas y

largas de 10-2400 mts.

EUROPA

E.UNIDO/J

r CANADÁ*

AU/TRÁLIAJ

ÁFRICA |¡p
JAPÓN M"
ETC. ETC. F

El programa de todas las

estaciones del mundo es

tán en su alcance.

La música de los grandes

maestros en el momento

mismo de su ejecución,

puede usted escucharla

cómodamente en su casa.

Solicite una ) demostra

ción y condiciones de pa

go en todas las casas del

ramo.
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DE TODO UN POCO
Se va multiplicando de tal modo el número de automóvi

les, que no está lejos Irl día en que haya más autos que pea
tones.

Pues va a ser un verdadero horror, porque hoy ya los
autos forman una mayoría aplastante.

P. ALMENARES

!&' «?

La enseñanza es como el hierro: q\Í3 mata en manos pi
caras o inhábiles y cura y da vida en las de la virtud y la

ciencia.

ALAVARRIA

mí ve

—¿Cómo vas de tu enfermedad?
—Lo mismo, sobre poco miás o menos.
—¿Viste al doctor qufj te recomendé?

—Sí.
—¿Acertó lo que tenías?
—Casi, casi; llevaba diez duros en el bolsillo, y me cobró

nueve por la consulta.

FILMO

BELUHOWELL
D
ELa cámara cinematográfica para el aficionado más

exigente está equipada con todos los adelantos de la

técnica .

¡Si usted se Interesa por una cámara para tomar pe
lículas angostas de 1(¡ m|m, pídanos folletos descrip

tivos.

Coda dumú&i&if
SECCIÓN KINOS

SANTIAGO — VALPARAÍSO — ANTOFAGASTA — COPIA -

PO — TEMl'CO — CONCEPCIÓN — VALDIVIA—COQUIMBO.

El cochero, porque apenas terminada una carerra, (em

prende otra.

DON MELQUÍADES
—Hace unos días compré unas botas; pero ando tanto

que ya están rotas ... No tienen suelas ya ni tacones . . .

—Pues no sé cómo te las compones.

POLICRONIO
&' íg

Los políticos, empeñados en decirnos que se deben a?

país; y nosotros, deseando perdonarles la deuda.

PATYNAZO

& >J£

Dicen que Palas dormía

en una selva, quitada
la guarnecida celada

de plumas y argentería;
y Venus por bizarría

se la puso: a quien severo

dijo Amor: "Madre, no quiero
esos laureles y palmas;
con almas se matan almas,

qi:)3 no con armas de acero".

LOPE DE VEGA

Mí Üé

Niños que se hallan dispuestos
a llorar como a reír,
sin saber lo que desean . . .

Los amantes son así.

Veletas que fácilmente

con el viento más sutil

se mueven a todas partes . . .

Las mujeres son así.

Melón que parlece bueno,
y malo suele salir,
de nueve veces, las ocho . . .

El casamiento es así.

Aves que vienen de tejos
cuando se acerca el abril

y por octubre se escapan . . .

Los amigos son así.

P. DE JERICA

ANTI-REUMATICa

ANALGÉSICO.SEDANTE

NEURALGIAS9FIEBRE,
JAQUECAS , GRIPE,
CIÁTICA,REUMATISMO

Resfríos,Dolores de cabeza ymuelas^
A/ivió Inmediato:
sin efecbos secundarios nocivo^

ASCEINE
Comprimidos de Acido acetil-salicilico
Acet fenetidina,Cafeína

¡^¿3^*ftf*illl£^
IlííE

De venta

en todas fas
/brmdc/ós

Tubosde20tab/etas
Sobredeos deJyB

¿ab/etas
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En todas las estaciones del año, el delantal es prenda de

casa indispensable para las criaturas, ya sea para preservar ^
un vestido nuevo, o para esconder las deficiencias de uno í

viejo. Estos delantalitos, aunque muy sencillos para que se

puedan lavar y planchar con facilidad han de ser loubastante

graciosos para que favorezcan a sus menudos propietarios,

y el modelito que acompaña a estas líneas, reúne ambas pre

cisas condiciones.

Para cortar el patrón, se necesita una hoja de papel, cuya j
anchura coincida con la del pecho de la niña y que tenga el

largo que se quiera dar a la prenda, midiendo desde los hom- í

bros. |
En la parte superior del papel, a la izquierda y a distan

cia igual que la cuarta parte de la hoja, se señala la A, y en j
el lado derecho y a igual distancia del borde se indica la B.

Debajo de la marca de la A, y a distancia igual quí> la tercera

parte del largo del papel se traza la señal de la C, y a la de- j
rocha a la misma altura y debajo de la B encontramos la D.

Pónganse en contacto estas cuatro letras por misdio de líneas

interrumpidas, y tendremos un cuadro, que a su vez se dividirá

en cuadros, mediante las líneas 1, 2, y 3 horizontales y las 4, \
5 y 6 verticales.

Al extremo de la línea 5, vemos la señal de la E. Indíque-

se la F, al extremo izquierdo de la línea 3 y medio cuadro más

abajo se apunta la G. Medio cuadro más abajo del extremo j
superior de la línea 6 tropezamos con la señal de la H. Trá

cese la línea del cuello (espalda) con una líntea curva de E a

F y el del delantero con otra línea curva de E a G. La línea del

hombro va del brazo, hasta la D, cuidando cte que la línea j
del delantero sea un poco más profunda que la de la espalda. <

A un centímetro de distancia del extremo inferior de- j

re:ho, se marca la I, y la línea del costado se extiende desde )

D hasta I. La línea del centro de la espalda, va recta desdle F

hasta el borde del papel, y la del delantero desde el mismo j
sitio hasta tocar el ángulo inferior izquierdo.

Al cortar el género, no se olvide dejar la pestaña para las ;

costuras.

TODOS'' 51

Todas las personas entendidas com

pran únicamente la media de seda DEK-

VEN, que unen a la refinada elegancia

su duración y bajo precio.

Lech^ de Magnesia —M R —A brise de hldróxido <te Magnesia.

Gral. 1
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(Continuación de la página 49)

ANA Y ENA

silos vinieran ... Y se fueron Iíjs dos a

la iglesia de su niñez . . . Pasaron en ella

todo el día... Rezaron mucho... Reci

Dieron el pan de los ángeles . . . Cuando

cerraron el templo, tuvieron que mar

charse... Por su gusto se hubieran que

dado en él para siempre . . .

Ana. — ¡Ya lo creo! ... En la casa del

Señor hace un calorcillo que conforta

el alma y el cuerpo . . .

Ena. — Salieron de noche, a la ventu

ra .. ; sin más abrigo que el cielo estrella

do y la luna clara . . .

, que apenas si po
dían ver las infelices . . .

PARA TODOS

Ana. — Si hubieran cerrado los ojos
como yo hago. .

.,
las hubieran visto con

los ojos del alma. . .

Ena. — Y cansadas ... de un cansan

cio infinito . . .

, se sentaron en un ban

co ,
como nosotras. .

., ¡a esperar! . . .

¡a esperar!
Ana. — ¿A los dos novios tan guapos

y tan buenos que se fueron a la guerra?
Ena. — No, Ana: ellas estaban conven

cidas ya de que no volverían. . . A espe

rar ... lo que quisiera depararles la vo

luntad de Dios... ¡El solo amparo que

no podía faltar a las dos viejecillas de.

mi cuento!... Se durmieron una junto

a otra ... y despertaron . . .

Ana. — ¿En la gloria?
Ena. — Eso yo no puedo saberlo, Ana.
Ana (con su canturía casi impercepti

ble). — Yo sí lo sé: "¡Almas sin ventura!

\

Algo Sensacional

en Música y en Radio

LA NUEVA

Radio Electrola

VÍCTOR MODELO RE-17

Í3

NUNCA

SE HABÍA ofrecido

ALGO

IGUAL

SOLO

$ 2,750.00

i8

PRECIO

SENSACIONALMEN-

TE

BAJO

SOLO

$ 2,750-QO

fc

UN INSTRUMENTO POPULAR

CALIDAD MUSICAL

DE ALTA

l

Una radio, de 4 circuitos y válvulas de rejilla blindada, de gran selectividad y

sensibilidad, y una Electrola, que da nueva belleza a la música de discos.

ES EL INSTRUMENTO MODERNO PARA EL HOGAR MODERNO, A UN PRECIO

COMO NUNCA SE HABÍA OFRECIDO ANTES.

Pase a oírlo o pídanos una demostración sin compromiso.

TENGA PRESENTE: Una radio y electrola por sólo $ 2,750.

OFRECEMOS MUY BUENAS CONDICIONES DE PAGO:

CURPHEY Y JOFRE LTDA.
Santiago: Ahumada 200, esq. Agustinas.

VALPARAÍSO, Esmeralda 99». — Plaza Victoria 1648. — Blanco 637.

¡Almas de los buenos! ¡Estrellas que vue
lan, que vuelan al cielo!"

(Quedan en silencio las dos ancianas,
que se aprietan cada vez más, como apo-

yadose la una en la otra.)
Ana. — ¿Ena por qué te callas?
Ena. — He concluido mi historia y ten

go sueño? Ana . . .

Ana. — ¡Muy bonita tu historia!...

Duérmete, pues; pero no me sueltes las
manos. . . Si no, creeré que te has ido. . .

Ena. — No te las soltaré . . . Aprieta tú
bien las mías . . . Nos iremos las dos . . .

(Nuevo silencio más largo.)
Ana. — ¡Ena!... ¡Ena!...
Ena. — ¡Por favor..., déjame dormir!

¡Me rinde el sueño!

Ana. — ¡La última pregunta!
Ena. — Dila . . .

Ana. — ¿Dónde despertaremos?
Ena. — Sólo Dios lo sabe . . . ; pero ten

seguridad. . . de que él ha de decírnoslo...
Ana. — ¿Cuándo, Ena?... ¿Cuándo?
Ena. — Muy pronto..., hermanita...
Ana. — ¡Adiós, hasta que despertemos!
Ena. — ¡Adiós, hasta que Dios quiera!
(Las dos hermanas inclinan más sus

cabezas para sostenerse mutuamente.)
Ana. — "Con Dios., me acuesto..."

Ena. — "Con Dios me levanto..."

Ana. — El. . . es. . . nuestro. . . padre...
Ena. — El . . . es . . . nuestro . . amparo.

(Silencio definitivo. El ojo del cíclope de

la iglesia arroja desde lo alto doce cam

panadas temblorosas, ateridas, que van

a embotarse en los muros de las casas

de la iglesia arroja desde lo alto 'doce cam-
del frío, que no pueden penetrar en ellas.

En la desierta plaza, la sombra de la igle
sia, con el movimiento de la luna, ha
cambiado de posición . . . y poco a poco

va envolviendo a las dos ancianas que
duermen. La fría claridad lunar, con re

finada lentitud, continúa enjoyando <t

las durmientes con millares de diaman
tes de escarcha. Mañana, cuando surja
el nuevo día, y el sol, curioso, quiera con

templar a las dos viejecillas, las verá,
con admiración, consteladas de chispas
deslumbradoras, como los brillantes de

la corona de las reinas.)
"En tanto sus aímas, almas sin consue

gran, como estrellas, ascendido al
-lo".

ALFREDO TABAR

SECCIÓN ESPECIAL PASA TRABA

JOS URGENTES TIENE

lSé'i°mr
"ooe***

KüU
EN AHUMADA 32

LA DIGESTIÓN

DESPUÉS DE LOS

CUARENTA
En todas épocas y más después de los cuaren

ta, hay que preocuparse de la digestión de las

substancias ingeridas. Los primeros dolores es

tomacales que se otoservan periódicamente y a

los que frecuentemente no se les da la impor
tancia debida, son los síntomas que demuestran

que ceso para siempre la digestión activa de

la edad juvenil. Las molestias digestivas que
se inician en el transcurso de los años tie

nen casi siempre su origen en la hiperclor-
hidría. Media cuoharadlta de las de café de

Magnesia Blsurada, en un poco de agua, después
de las comidas, neutralizará la acidez excesiva.

El estómago podrá terminar bus funciones di

gestivas de un modo natural y sin molestias de

aüiguna clase, ya. que la Magnesia Bisurada

(M. R.), combate rápidamienfc los ardores,

pesadeces, eructaciones áciaas. hinchazones e

indigestiones, sin que su empleo constituya un

hábito en el organismo. Se vende en todas las
Farmacias. Base: Magnesia y Bismuto.
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LA NENA

EN CASA

Sencillo delantal, for
mado por una blusa y
un calzón, en cretona

estampada por florcitas.
Cuello y pechera en un

solo tono.

Simpático vestidito en

linón, color rosa a luna

res, escote cuadrado del

mismo género y color,
pero en un sólo tono.

Calzón plegado.

Delantal en céfiro es-

cosés, rosa y blanco. Un

pliegue redondo lo alar

gan tanto adelante co

mo atrás.

Vestidito y calzón en

color verde. Cuellito

blanco, abotonado sobre

un lado.

Práctico vestidito para
la casa, en tela lavable,
compuesto de un calzón

y blusa. Adornos blancos.

-x
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NUESTROS

Pull-over con cierre eclair.—Este pull-
over es ejecutado con lana nueva, muy

espesa y muy torcida. Existe en una se

ríe de colores chinescos y lisos.

Base: amarillo oro. Bandas del canesú

y cuello, blanco. La explicación dada

para la talla 42. Cada talla mayor com

porta una diferencia de seis mallas en

la delantena y seis en el respaldo, o sea,

en totalidad, doce mallas.

Ejecución.—Se comienza por abajo. Se

montan 82 mallas y se tejen diez centí

metros en punto de elástico fino, con

agujas de metal. Tomar en seguida las

de galalita, y continuar el trabajo ente

ramente en punto de jersey. Cuando ha-
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PULL-OVER CON CIERRE ECLAIR. —

TRAJE PARA NIÑITA DE CUATRO

AÑOS. — PULL-OVER DOS TONOS, CON

CANESÚ EN ESCALERA.

55 corridas sobre el punto elástico, for

maréis la bocamanga, disminuyendo tres

mallas a la extremidad de la aguja por

el lado de da bocamanga, y así durante

dos corridas. Continuaréis en seguida el

trabajo, todo recto. Cuando halláis ob

tenido cuarenta corridas a partir de las

disminuciones, detendréis las mallas del

hombro en tres veces. Las mallas del es

cote se detienen siguiendo el croquis

cuadriculado, (cada cuadrado represen-

lláis obtenido una altura de 50 corridas,

formaréis la abertura delantera, para

colocar el cierre eclair. Seguir escrupu

losamente el croquis cuadriculado para

hacer el canesú redondo. Cuando tengáis

ta una malla). La segunda imitad delan

tera, se ejecuta de la misma manera, en

sentido inverso.

Espalda.—Se trabaja como la delante

ra, suprimiendo la abertura para el cie

rre eclair. Para el resto, seguir el cro

quis cuadriculado-

Cuello.—Coger las mallas del escote

de atrás y de adelante, y tejer durante

cuatro corridas en punto elástico con las

agujas de metal. Coger las de galalita

y tejer en seguida, enteramente en pun

to de jersey, durante 15 corridas. Ter

minar el cuello con tres corridas en pun

to todo al derecho. El cuello se ejecuta

en la lana blanca.

Mangas. — Se comienza por abajo.

Montar 25 mallas en lana blanca, y te

jer en punto de elástico fino, con las

agujas de metal, durante 10 centíme

tros. Coger la lana amarilla y tejer en

teramente en punto de jersey con las

agujas de galalita, teniendo cuidado de

aumentar regularmente una malla cada

diez corridas, a cada extremidad de la

aguja. Cuando la manga tenga 45 cen

tímetros de largo, cerrar tres mallas a

cada extremidad de la aguja, así d(uran-

te dos corridas, después cerrar tres veces

dos maíllas, después trece veces una ma

lla, y en seguida las mallas restantes.

Para la continuidad del canesú sobre

la manga, seguir el croquis cuadricula

do, representando lo alto de la manga.

TRAJE DE NIÑITA DE CUATRO AÑOS

Este traje es bueno ejecutarlo en lana

vaporosa. Se puede hacer en las siguien
tes combinaciones: Fondo rosa y canesú

blanco. Fondo azul pastel y canesú rosa.

Fondo amarillo y canesú blanco. Fondo

verde agua y canesú blanco.

Materiales: 200 gramos de lana vapo1

rosa azul pastel y 50 gramos de la mis

ma lana, color rosa. Dos aguijas de gala-
lita de 3 mm. de diámetro.

Ejecución del trabajo. Delantera: —

Se comienza por abajo. Montar 40 centí

metros de mallas, o sea 88 mallas. Tejer

durante' 3 centímetros en punto todo al

derecho, y en seguida continuar el tra

bajo enteramente en punto de jersey,
sobre una altura de 30 centímetros, o

sea sesenta y cinco mallas, y tejer las
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TEJIDOS
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cuatro primeras corridas etí punto, todo
al derecho, con la lana amarillo oro.

Continuar en seguida, teniendo cuida

do de seguir el croquis cuadriculado, pa
ra los cambios de colores y las dismi
nuciones del escote. Cada cuadrado re

presenta una maula.
Se trabaja como la delantera, siguien

do sobre el croquis cuadriculado, el ca

nesú de la espalda. La parte de la fal-

i '<Continuación de la página 14)

MI MÉTODO DE CULTURA FÍSICA

de baile—excepto cuando estoy trabajan
do, por supuesto— . Esta lección me sir

ve, no solamente de ejercicio, sino tam
bién de práctica, de modo que siempre
estoy preparada por si se requiere que
dance en las películas. Recibo lecciones

de canto tres veces por semana, y una

lección de español y francés cada tres

días.

En la comida puedo tomar cuando se

me antoje, con excepción de pan, man

teca, papas y postre. En realidad, el ape
tito por ciertos manjares es sólo cosa

de costumbre. Después de unas semanas

de sujetarse a este régimen, las comidas

sin pan, postre o mantequilla, se anto

jan tan apetitosas y sabrosas como las

demás. En cambio, tomo muchas frutas

y hortalizas, tratando de obtener un me

nú equilibrado, de modo que en el curso

de una semana he absorbido todos los

elementos necesarios para la salud.

da, se trabaja exactamente como la de

adelante.

Cuando las faldas, delantera y trase
ra están terminadas, así como los ca-

nesús, colocarlos extendidos sobre un mo-

letón, y aplastarlos regularmente con

una plancha, no demasiado caliente, te
niendo cuidado de interponer, entre la

plancha y el tejido, una tela blanca,
muy mojada. No deslizar la plancha, sino
apoyarla regularmente sobre todas las

partes del tejido. Coser la falda delan
tera y trasera, naturalmente por el re
vés del trabajo. Repasar igualmente las
costuras abriéndolas. Este procedimiento
es indispensable para obtener una obra

perfecta. Coser igualmente la espalda,
de la falda, con la delantera de la fal
da. Después el medio de la espalda, de
la falda, con el medio de la espalda' del
canesú... Pasar sobre la parte falda,
un hilo de fruncidos, partiendo del me
dio de la delantera, al medio de la es

palda, así de cada lado, después mante
ner y agrupar regularmente los frunci

dos, colocándolos de preferencia, bajo los
brazos.

El medio de la espalda y el medio de
la delantera, deben ser igualmente sos

tenidos.

PULL-OVER EN DOS TONOS, CON CA

NESÚ EN ESCALERA.

Este pull-over, se ejecuta en lana cé
firo doble. La explicación se da para la
talla 44.

Materiales: 200 gramos de lana céfi
ro azul turquesa y 100 gramos de la mis
ma lana blanca. Dos agujas de galalita
de 3 mm. 5 de diámetro.

Ejecución:—Delantera: Coger un hi

lo de lana blanca ¡y un hilo de lana tur

quesa, para obtener una lana mezclada.
Se comienza por abajo- Se montan 130

mallas y se teje durante 10 centímetros
en punto de elástico fino, siempre con la

lana mezclada. Cuando el trabajo tenga
10 centímetros sobre los elásticos, co
menzar la parte del canesú, siguiendo
el croquis cuadriculado. Cada cuadrado

representa una malla. Seguir igualmente
sobre el croquis cuadriculado para los

Las noches nos pertenecen a Douglas
y a mí, y las dedicamos al teatro y a

reuniones sociales, ya sea en nuestra

casa, o en las de nuestros amigos. Esto

es, por supuesto, cuando ninguno de los

dos estamos filmando una película. En
nuestros días de trabajo, nos metemos a
la cama a las nueve y media o diez to

das las noches ... a menudo más tem

prano aún. Después de haber pasado un

día en los escenarios sonoros, frente a

las cámaras y los reflectores, nadie se

siente con ganas de ir a pasear por la

noche. ¡La mañana siguiente llega tan

pronto, trayendo consigo esas cámaras

que descubren la menor señal de fatiga
en el rostro!

Los artistas de cine tenemos; que con

servamos en buenas condiciones físicas;
esta es una parte del oficio casi, casi, tan

importante como la actuación. Con sólo

reflexionar que en la pantalla aparecen
las personas mucho más gruesas de lo

que son en realidad, comprenderéis que
una tiene que "conservar la línea".

Otra cosa muy importante en el cine

cambios de colores. La parte que forma.

canesú, es de azul turquesa liso.

Cuando halláis obtenido 80 corridas so

bre los elásticos, comenzad las disminu

ciones de la bocamanga, cerrando cua

tro mallas a cada extremidad de la agu

ja, así durante dos corridas.

Cuando la delantera está terminada,
se ejecuta la espalda al igual, suprimien
do el escote.

Mangas.—Se comienza por abajo. Se

montan 50 mallas y se tejen diez centí
metros en punto de elástico fino. Se con
tinúa el trabajo enteramente en puntea
de jersey, teniendo cuidado de auimen-

tar regularmente una malla a cada ex

tremidad de la aguja, cada seis corri

das. Cuando la manga tenga 48 centí
metros de largo, se cierran cuatro ma

llas a cada extremidad de la aguja, du
rante 20 corridas. Cerrar en seguida las

mallas restantes-

Podemos trabajar este modelo en jade„.
con base mezclada, jade y blanco, ama
rillo y blanco, etc.

LISE m;

es el cuidado del cutis. ¿Os habéis con

templado alguna vez en esos espejos de

aumento en que cada línea de vuestro
rostro se ve como una cordillera de mon
tañas, y cada poro como un pequeño
cráter? Bueno: pues este es el efecto del

"close-up"; las manchas de la tez apa
recen terriblemente agrandadas; ¡está
prohibido tenerlas, sencillamente!
Diariamente me lavo la cara con agua

caliente y un jabón de aceite, muy pu
ro. Cuando mi rostro está seco, uso una

"coldcream" de aceite vegetal, sin per
fume. Esto mantiene los poros libres de

toda ajena partícula. Sólo uso polvo pa
ra trabajar' ante la cámara, porque és

ta hace resaltar extraordinariamente eí

lustre natural del rostro. Pero cuando

no estoy trabajando, no empleo otros

cosméticos que pintura para los labios

y para los ojos.
Cuando las mujeres se den cuenta cte

que el verdadero secreto de un cutis her

moso depende de la salud, y no de ere

mas y cosméticos, habrá más rostros jó
venes y frescos en el mundo.
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Muchachas

i 9 3 i

Cuando yo era muchacha, no conocía nada de la elegan

cia. Tenía el sentido de una cierta simplicidad, que se acor

daba mal con las costumbres de la época. Era, ciertamen

te una precursora, porque adoraba las blusas de los marineros

americanos de tela blanca, adornadas con cuellos azules, re

batas y cordones. Pero el oficio de precursor, es uno de los

¿más difíciles que existen. Poco cómodo para los adultos,_ es

positivamente peligroso para los menores de veinte años,

sobre todo en una época en que los menores de veinte años,

no habían sido consagrados por el uso, la literatura y la glo

ria Parece, perdón, parecía, que una blusa blanca, sobre una

íalda azul, era de esas tenidas que asustaban a los preten-
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dientes y daban alas a los otros. Hacer huir a un preten

diente y envalentonar a un flirt, no es cosa nada recomen

dable.
. .„ TT ,

Por lo tanto, esta tenida me convenía a maravilla, una

amiga de liceo, enviaba desde Nueva York las blusas que

ella encontraba en casa de Woalworüh, por diez centavos y

yo no tenía sino preocuparme de una falda, la cual, en sar

ga azul marino, presentaba mil garantías de economía y de

uso. ¡Linda costumbre! Nadie pretendía, que yo supiera, mi

corazón ni mi mano. Yo no envalentonaba, ni rechazaba.

Era yo. Cuando levantaba los brazos, mi blusa seguía el mo

vimiento, de modo que ninguna arruga desarmonizaba la per

fección de mi tenida. Jugaba al tennis sin peligro y mi gus

to por la gimnasia, no me constreñía a tenidas especiales.

Sobre todo, como me destinaba a la carrera de las letras, era

preciso que me señalase, ya por un desdén hacia las costum

bres habituales. Durante todo el tiempo en que fui marino,

me condenaron, pero era feliz. Quisiera hoy día poder evo

car ese tiempo. Pero el deber me llama. A causa de esta obli

gación, me es preciso comenzar por un paralelo entre las mu

chachas de ayer y las de hoy, mostrando que la coquetería
va en progresión constante y que si el sport ha impuesto mo

delos bastante semejantes a los que había yo elegido, son

modelos infinitamente más ricos, más estudiados. Los tra

jes sastres más sencillos, no son ciertamente los más fáciles

de confeccionar. Los trajes camisas, los abrigos rectos, los

ensembles dos piezas, exigen mucho cuidado en el corte y

en la elección de materiales y colores.
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¿Corte, materiales, colores? ¡Yo he conocicto eso! ¿Mi
blusa blanca, mi falda azul y todo aquello que implicaba ya

melancolía y desprecio?
Pero para no continuar en el camino de las confidencias,

mejor será que hojeemos este álbum, para muchachas que

comporta tantas gracias y modelos-

Trajecito de tweed café y beige, trajecito sastre de jer
sey, vosotros abrís el cortejo. Es preciso tener escaso pecho
y caderas para llevaros. Y vos, abrigo puerilmente adorna

do de pespuntes y anudado con una pequeña corbata, y vos,

dos piezas, que hacéis pensar en un diablito arrancado a las

sevicias de la espantosa señora Mac Miche y del horrible

Oíd Nick. Reconozcamos, por1 otra parte, que el escocés es

una tela encantadora para los trajes de jovencitas. Conser

va, yo no sé por qué, un reflejo de alegría, gracia y aventu

ra, alguna cosa de extraordinariamente fresco, que es quizás
un reflejo de Carlos Eduardo, o un recuerdo de Mme. de

Segur.

Después de estas toilettes de ciudad y de sport, netas y

severas, he aquí algunos modelos en que la picardía se alia a

la femineidad de las líneas adolescentes. He aquí el traje de

popelina azul marino, abotonado de alto abajo, con boto

nes de nácar blanco, con cuello, corbata y puños de piqué
blanco. El piqué es muy lindo, a condición de no ser una la

encargada de lavarlo y aplancharlo constantemente, porque

entonces, una se sienta de no llevar semejante cuello en su

vida, aunque no sea plisado. He aquí el traje en diagonal, ro

jo y blanco. ¿Diagonal? Me parece haber escrito esta pala

bra no hace mucho tiempo. He aquí el traje con florcitas,

respecto del cual me aguardaré bien de evocar el nombra de

Boticelli y las ninfas de la primavera; he aquí el traje de

crepé d(3 china verde lavanda, con su chaleco y sus puños

de crepé georgette de otro azul ... He aqui . . .

Pero para qué describirlos todos y hablar del traje, cuan

do sería preciso hablar del cuerpo; cuando sería preciso evo

car las líneas puras, por quienes los trajes son exaltados y

que hacen toda la elegancia del más sencillo vestido. Pero no

es costumbre hablar de los cuerpos de las muchachas, por

que ello ofende dos modestias: la suya y la de su madre.

Además sobrepasa los límites de una crónica y ya veo que

se posa sobre mi, la mirada enfadada de Seraph. Se adver

tirá con qué discreción, he evitado hasta el último minuto

el pronunciar su nombre. Querida Seraph, es tan delicado ha

blar de muchachas delante de ellas, desde que su joven fa

milia se ha ido trozo a trozo hacia HoDywood y camina tras

de los pasos de Marlene Dietrich y de Greta Garbo, sobre los

caminos sembrados de oro del vampirismo y de la fatalidad.

COLINA.

PEQUENECES
Las monarquías electivas están de mo

da.

Se eligen todos los años reinas de la

belleza por docenas. Reinas mundiales,
continentales, nacionales, provinciales y

municipales. Hay reinas de los merca

dos, de la moda, de las playas, de la cos

tura y de la mecanografía. El pasado
verano se procedió por primera vez en

Alemania a la elección de una reina del

veraneo.

Las principales playas y los más re

putados balnearios, eligieron durante el

verano, sus respectivas reinas locales y
entre esta multitud de soberanas fué es

cogida, en Badén Badén, la reina de ve

raneo. La elección de esta nueva reina

fué presenciada por un público numero

so de subditos veraneantes, entre ei cual

figuraba otro soberano de nuestro tiem

po: Benry Ford, rey del automóvil.

El amor es un fuego devorador, cuya

duración está en razón inversa de la ra

pidez con que arde; por eso se le com

para con la encina, cuando es bueno, y

con las llamas fugaces del sarmiento,

cuando es falso y engañoso.

^£ik*2^

HlDios mío: Qué molestia!!!
con esc hombre y su los constante y car

raspera fastidiosa; antes de ir al teatro o

cine, a molestar a sus vecinos, y estro

pearles el placer de la representación,
debiera curarse y pronto, con el remedio

que tiene a su alcance, es decir con

CRESIVAL
(M.R. -- Solución de sullocresolato de calcio al 3(,"J

Gmfrecuenaa
es Vd. impaciente

ccnsusnwcs

Por los compromisosmundanos la queda poco

tiempo libre para sus pequeños, y esto es mas

sensible cuanto que, en esas pocas horas, no

les puede Vd. atender como quisiera, a causa

de su distracción o irritación nerviosa. { Las

Tabletas de ADALIN A leayudarán, pues cal

man y dan vigor a los nervios, proporcionando
la energía necesaria para hacer trente alegre
mente a los deberes con la familia y la sociedad.

Tabletas de

dalina
I La cruz BayerM.R.

- AdelinaM. R.:\
a base de Bromodiettlacetilurea!
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, (Continuación de ia página 8)

] ¿EN QUE PIENSA EL EMPERADOR?

bocadura del río, existía la pesquería,
eran estas casitas construidas en el

agua, en las cuales los pescadores pre

paraban ricas friturjas y echaban los an

zuelos para probar la buena suerte de

los visitantes.

Con su letra infantil y temblorosa,
ella misma, me escribía sobre una hoja
cíe papel de carta, los1 versos de una an

tigua canción cíngara, que la gitana
Grounia. cantaba en los tiempos de an

taño, en "Novaia Derevnia".
Mi abuela llevaba siempre un meda-

Eón de plata, cubierto de brillantitos y

sujeto por una delgada cadenita de oro.

En el medallón aparecía, amarillento

como el polvo del tabaco, el retrato del

Emperador Alejandro H.
—Era un gran soldado, nuestro empe

rador, — decía mi abuela, — con una

risita enternecida, amenazando con uno

de sus dedos menudos, que sacaba del

rrjitón.

Y me contaba los bailes de la corte.

Las damas llevaban entonces "polizo
nes" y se cubrían con gasas rosas, bor

dadas de lentejuelas- Se murmuraba en

el palacio, que el emperador tenía un

romance con cierrta princesa . . .

Una vez, en un baile, el soberano ofre

ció el brazo a mi abuela y rozó con un

beso su muñeca, no más arriba ... El em

perador Alejandro II. era un gentil
hombre.

En el Carnaval de 1875, el emperador,
se encontró con mi abuela, en la Mi-

Uionnaaia, delante de la ermita, donde
se alinean los doce gigantes de granito.
El emperador dijo, con una graciosa
sonrisa.:
—Buenos días, señora. No me olvido

de que os debo un cotillón. Y ella le con

testó, inclinándose profundamente, en un
saludo de corte muy bajo y muy silen

cioso . . .

Pude al fin respirar y salir de debajo
del guardaropa del Palacio de la Tauri

de. El corredor del Hospicio de Ancianas,
estaba sumido en una húmeda obscuri

dad. Las ancianas corrían de aquí para
allá, sin ruido, como natas asustadas.

Encontré a mi abuela en su ventana.

Estaba, sentada sobre sus piernas como

un niño, y con la cara pegada, al vidrio

obscuro.

—Abuela, es preciso irnos a casa, no

hay tranquilidad aquí- Me tendió su ma

no temblorosa y me dijo con emoción:

—Has venido, gracias. . . Parecen los

soldiados, los moujiks, los obreros. Gritan

horriblemente. ¿A qué s^ parece esto?

— ¡Vamos!, venga, usted abuela, parta
mos— .

Dócilmente ella se cubrió con su pele
rina, y me obligó a llevarle, su saco de

terciopelo gastado, bordado de lentejue
las. Mientraá se ataba las cintas de se

da de su cofia, me preguntó con un to

no severo:

—¿Pero en qué piensa el emperador?
Esto parece una rebelión. Yo pensé que

más valía no contestarle.

El incendio del Palacio de Justicia se

extinguía ya. Los muros desplomados,
con sus ventanas medio ojivales, semeja
ban ruinas románticas. Los soldados per
manecían aún silenciosos, la cabeza des

cubierta, las caras iluminadas por las

llamas, sordos y mudos.
— ¡Oh! Dios mío. . . el fuego los solda

dos. . . Es una revuelta, ¿dime?
—No es nada. Un incendio solamente.

Vamonos abuela... apresurémonos.
Una semana más tarde, volvía a en

trar en la calle turbulenta. Encontré a

mi abuela de nuevo en la ventana, en la

pose que tanto le agradaba. Por las ca

lles, sobre el Nevsky, sobre los puentes,
en las perspectivas, corrían hacia el Du

ma del Imperio, las olas negras de los

manifestantes, las' banderas rojas, las

orquestas con su cobres. Por todas par

tes había cintas rojas.
Mi abuela me miró con los ojos llenos

de lágrimas y oprimía su pañuelo mo

jado isobre su rostro.

—¿En qué, en qué piensa el empera

dor? La ciudad está revuelta, el pueblo
invade las calles. Yo siempre le he di-

^ua
Tez Radia^

es el frutó del aseo interno. Una piel
falta de atractivo resulta, con frecuencia, de la

eliminación 'intestinal defectuosa . . . las mujeres tjue
saben lo que vale la hermosura, mantienen limpia su

organismo con Laxol . . . Este eficaz laxante es purí
simo aceite de reciño — recomendado por

los médicos— pero sin olor ni sabor
re

pugnantes. Es grato al paladar.

*«»<•

Le rinden las

me >orrs farmacias,LAXOL
en la conocida

botella azul.

WHITE LIMITED. 70 WEST 40th STREET,'NUEVA YORK. E. U A
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Aceite*flc Ricino Purificado 8«.y6 «ramo» Sjcarnu

'«tncúdi'Mcnlí . - O.yo gramos

. . .
.
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cho: si aún los emperadores se dejan
arrastrar por las barbas, que bien puede
resultar de esto, para Rusia? El empe
rador no debe parecerse a un moujik. . .

¿En qué piensa en fin, nuestro empera
dor barbudo? . . .

En una portería de la Mlllionnaia, el
viejo maitre de hotel, Pierre Akimovitch,
había recogido a mi abuela.

Comenzaba el comunismo y el hambre.

El maitre de hotel, también había si

do pensionista del Hospicio y terminaba

sus penosos días, con su hijito, como por
tero en la Millionnaia. Le dieron a mi

abuela, un rincón en este subsuelo. ¡Ella
no vivió .mucho tiempo!

Luego. ¡Pobre de mí! Pierre Akimo

vitch, debió conducirla al cenmenterio,
de Smolenski, en un pequeño trineo de

mano. El viejo maitre de hotel, se veía

obligado a respirar a cada rato, estaba

muy débá!, minado por la tos y extenua

do por los ahogos.
Yo sabía: mi abuela había comprado,

desde largo tiempo, su lugar en el Cam

po Santo, — en el rincón donde están

las tumbas antiguas, de columnas de

granito, — revestida del espeso musgo

del norte, las urnas deterioradas del

tiempo de Catalina II y de Pablo I, con

sus bajos relieves sobre las tumbas: ge

nios alados, coronlados de guirnaldas,
llevando antorchas encendidas en sus

manos.

Pierre Akimovitch, respirando con di

ficultad, conducía a mi abuela por la

Millionnaia, delante ce la ermita, don
de ste alineaban los doce genios de gra

nito, que míe recordaban tantas cosas-

Quizá se sonrieron, ellos también en el

Carnaval de 1875, cuando delante de sus

gigantescas figuras, centelleantes de es

carcha, mi abuela se inclinó muy bajo,
en un saludo de corte, profundo y si

lencioso, ante el Emperador, Alejandto
II.

A través de la hendidi-lra de la cober

tera del ataúd, con sus manos menudas

cruzadas sobre su pecho, ella miraba a

Saint Petersburgo, también como bajo un

sudario de nieve. En sus ojos cerrados

y en el borde de su nariz puntiaguda,
caían algunos copos de nieve, entrela
zándose en un lento cotillón, — el úl

timo cotillón de mi abuela. — Sus finas

cejas, todas llenas de escarcha, estaban
levantadas mu|y alto, en un arco de inte

rrogación azorado y parecía preguntar
todavía :

—¿En qré, en qué piensa el empera
dor?

(Continuación de la página 4)

UNA ESCUELA IDEAL: LA DEII

\ TSCHE VORSCHULE DE LOS LEO

NES

\
^

la escriben en su cuaderno. Deben en

contrar melodías y escribirlas. Compo
nen pequeños himnos por sí mismos, que
cantan después. La historia natural se

efectúa al aire libre. Los chicos van con

su profesor al campo en busca de los bi-

chejos que deben estudiar. Las clases re

sultan, pues, deliciosas excursiones. Casi

todas las mañanas encuentro a alguno
de los maestros que a paso largo viene

de su excursión, seguido de una parvada
de niños. A veces se le ve llegar — ios

maestros son jóvenes — cargado con loa

abrigos de sus pequeños pupilos y cuan

do alguna niña se cansa, es frecuente

que el maestro la lleve un rato en bra

zos para que se alivie. Estimulan la socáa-
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bilidad, y cada chico tiene un correspon
sal alemán que le envía desde el lejano
país, fotos, cartas y sellos. Estimulan

también la hombría en los muchachos:
-\ profesor se hace desentendido si un

chico le pega a otro de su edad o de su

tamaño, pero reprende con severidad al

que pega a uno menor o molesta a una

niñita.

Se me reprochará que no he dicho na
da hasta ahora de l.i instrucción dentro
del colegio. La insti icción es de primer
orden y se ciñe a lo. programas fiscales
del país, pero me he referido a ella sólo
en último término, porque no está allí
el gran mérito de la escuela alemana:
está en la educación Es uno de los po
cos — no me atrevo .4. decir el único —

colegio que educa a ios niños.

No les enseñan sólo a leer y a escri

bir, sino a no mentir, lo que es más im

portante. No les enseñan sólo aritmética

y gramática, sino a ser leales, valientes

y fuertes, esto último, en el sentido de

no anularse por cualquier cosa, enfer

medad o inconveniente. Sé que Huber, el

director, dice a los chicos:
—No hay por qué quedarse en casa

por un resfrío. Lo mismo se quita allá

que aq\ií: el niño no debe faltar al cole

gio sino cuando está seriamente enfer

mo.

No hay uniforme. ¿Ouál es el objeto del

uniforme? El evitar la competencia en

el traje que se establece entre los niños.

Pues aquí no hay necesidad. El colegio
está situado casi en el campo, pero aun

los que vienen de lejos, asisten a las cla

ses con delantal en su gran mayoría, o

con los trajes modestos que usan en

casa, ya que en la escuela van a dedi

carse a trabajos de jardín o a excursio-

nar o a jugar libremente. Ninguno mira

el traje de los otros. Y cuando salen tan

bizarramente vestidos con trajes de los

más variados colores, con los más dife

rentes tocados o sin ellos: cintas, tren

zas o melenitas crespas, forman tropel

encantador, con sus caras blancas o mo

renas, limpias o pecosas, sin la rigidez
niveladora del uniforme que hace que los

niños de otros colegios, se asemejen a

los soldados o a los presos.

He escrito mucho ya, pero sé que las

madres, me habrán leído con interés. De

todos modos, ya es hora de detenerme

y me detengo suspirando . . .

La Deutsche Vorschule de Los Leones,

es una escuela espléndida, pero es una

escuela alemana. La dirigen el señor y

la señora Huber, jóvenes y muy hábiles

pedagogos alemanes, hijos del país que

está a la cabeza de la pedagogía en el

mundo.

He dicho que me he detenido suspi

rando, porque no tenemos así montada

nuestra escuela chilena, nuestro colegio
nacional. Si alguno de los ministros que

reforman nuestra enseñanza fiscal perió

dicamente, quisiera descender a contem

plar el régimen interno de esta modesta

escuela de Los Leones, situada en la Ave

nida Loba, en las caballerizas que eran

del espléndido Parque Lyon . . . quizás
encontrarán más de una idea verdade

ramente llana y feliz.

Porque es triste, bien triste para nues

tro patriotismo, tener que elogiar algo

que es muy bueno y en seguida tener

que confesar que no tenemos nada seme

jante.

M.

(Continuación de la página 9)

LA CARIDAD DE LOS POBRES

casos y que casi no me originan gastos.
Lo que saco de mi casita lo invierto todo

en mis asilados y lo propio hace mi com

pañera.
—¿Hace tiempo que pertenece usted

al Ejército de Salvación?
—Diecinueve años. Ahora me trasla

dan tal vez a Boüvia. He recibido orden

de movilizarme el lunes, pero aún no sé

donde voy.

—¿Quién es su jefe?
—El Director General está en Lon

dres, pero nuestro Jefe inmediato vive

en la Avenida Portales, en el Asilo pa

ra Hombres, que, más rico que nosotras,
tiene trescientos asilados.
—¿Pero cómo hacen ustedes caridad

si no reciben ayuda de nadie y los me

dios propios son tan escasos?
—Tenemos una pequeña subvención

de Londres que ahora, por efecto de la

crisis mundial nos ha sido quitada. Da

mos todo lo que tenemos y además nues

tro trabajo, durante el día y la noche,

y aunque casi no tenemos nada, mire

(Continúa en la pág. 68)

J5on Ami
el maravilloso limpiador
de espejos y *

Limpia
Banaderas > > Azulejos
Ventanas * t , Espejos
Cobre - 1 t , Bronce

Hojalata >~ r » Níquel

Aluminio

Las -¡líanos rCalzado blanco

L

Usando Bon Ami, el limpiar espejos
resulta un juego. No se necesita

frotar—el Bon Ami absorbe la su

ciedad y las marcas de los dedos.

Resulta facilísimo conservar los

espejos siempre brillantes con este

sistema.

El Bon Ami no raya y no daña
las manos. Adquiera una pastilla
hoy mismo.

De venta por todas partes

BoaAmi
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(Continuación de la página 15)

LA HERMOSA LEONILA

\

desesperanzados cómo por segunda vez el destino le arrebata

ba en sus alas de pájaro caprichoso a la única mujer a la cual

se tendían espontáneamente sus brazos.

La desesperación de Luis no tuvo límites y su obsesión se

triplicó. El rostro de aquella mujer se había hecho compa

ñero inseparable de su recuerdo. Sólo vivía para ella; esa

desconocida le llenaba por entero la existencia.

Todo el tiempo que el trabajo le dejaba libre, lo emplea

ba en ir y venir por las calles con el único objeto de buscar

la, de encontrarla, de acercarse a ella por algún medio. La di

cha radicaba para Luis en aquella mujer. Sin ella, nada

quería.
Pero los días volvieron a pasar, y el ayudante del cajero

no se encontraba nuevamente con la aparición ambicionada.

Estando Luis una tarde en el despacho del señor Vidal, el

criado de don Pedro, tras de anunciarse a la puerta con unos

golpeeilios, entró en el estudio llevando en la mano algo que

partecía un gran cuadro envuelto.

—Lo envían de la tienda— explicó—. Parece que la se

ñora Vidal lo ha comprado, porque aquí está su tarjeta con

loe 5JlPfÍ£lJ3

Don Pedro extendió la mano y tomó aquella pequeñísima

cartulina.

_Sí— dijo leyendo—, Leonila R. de Vidal. Es para ella.

¿No ha vuelto aún?

—No, señor.

—Entonces— añadió don Pedro— coloca el cuadro sobre

el diván y prtegunta si ya está pagado.

El criado salió y volvió en seguida, diciendo:

—ííada se debe. La señora de Vidal ha pagado hace un

momento .

—Muy bien— replicó don Pedro.

Y el criado salió nuevamente.

Luis y su jefe continuaron tratando los asuntos, y poco

después, cuando más engolfados estaban en ellos, la puerta

se abrió violentamente y una elegante mujer, la misma que

reinaba en el cerebro y en el alma de Luis, se presento en

el estudio. .

La dama, al ver que don Pedro no estaba solo, hizo ade

mán de retroceder, pero el señor Vidal la detuvo, diciéndole:

—Entra Leonila; aquí está el cuadro que has comprado,

y aprovecho la ocasión para presentarte a mi futuro caje

ro el hombre más honrado y competente que conozco .

La dama, sonriendo, presentó su mano a Luis, mientras se

inclinaba y repetía con un acento que apuñaleaba el corazón

del joven:
—Leonila Ruiz de Vidal ...

Algunas breves palabras se cruzaron, y la hermosa señora

salió después, llevando consigo el cuadro.

Cuando Luis partió de la casa, dos frases tintineaban
en

su oído con claridad abrumadora: aquel "Leonila Ruiz de

Vidal" que la dama había pronunciado con sencillez, sin sos

pechar que con esas palabras derribaba un altísimo castillo de

ilusiones legítimas, y la frase de don Pedro al Resignar a Luis:

mi futuro cajero,
"

el hombre más honrado que conozco ...

El futuro cajero se estremeció. Hasta
este momento, el mií>-

mo Luis, reconocía su honradez, capaz hasta entonces de to

dos' los sacrificios; pero de allí ten adelante, ¿seria merecedor

de tal calificativo? El joven, llevándose la mano al corazón,

planteó -con valentía la única pregunta que era del caso ¿es

taba resuelto a renunciar? Porque, ciertamente, allí
no había

otra cosa que hacer fuera
de eso.

_QV,f„

Luis, angustiado, sorprendido, creyó
ver por un momento

oue en vez de corazón, tenía un gusano viscoso que parecía

retorcerse con rebeldías... La impresión que tal descubri

miento le hizo, fué la misma que habría tenido si se hubiese

Ssto de pronto a la orilla de un abismo, en un día de fuerte

"'"yhe allí cómo, de la vida apacible del hombre de honor

pasó Luis en un momento preciso, a la existencia desespe

rante en que se entretejen las luchas y los éxitos con los des

fallecimientos y las concesiones.

Todas estas batallas libradas en el espíritu del joven, pa

saban inadvertidas para sus compañeros de trabajo. Luis no

había abierto los labios para decir en el almacén de libros

ni una palabra que se refiriese a la casa de don Pedro ni a

la familia de éste. Ninguno de sus amigos sospechaba las lu

chas que le abrumaban. Luis tenía al menos el valor de callar

y de sufrir a solas.

Y como el destino se complace en ser cruel e irónico, no

se presentaba Luis en casa de don Pedro, sin encontrarse con

la hermosa dama, ya en la escalera, ya en el corredor, ya

en la calle, ya en el mismo estudio del ^eñor Vidal, donde

permanecía elgunos momentos conversando con don Pedro y

con Luis.

Este, sonrojado y tímido, procuraba hablar muy poco, te

meroso de mostrar la gran impresión que la dama le causa

ba. Y ya lejos de ella se entregaba, sin quererlo, al encan

to de su persona, al influjo de su sonrisa apacible y discreta,

a la dulzura de sus ojos lánguidos y bellos.

No, aquella vida no era posible. Cierto que no pasaba por

las mientes de Luis robar a la dama, cosa por otra parte nada

factible, dadas las prendas morales de una señora tan virtuosa

como linda; pero lera preciso poner ya un coto a aquella pa

sión que, si seguía como iba, nadie podía prever en lo que

pararía. Y sobre todo, no era leal engañar de ese modo al

hombre generoso que, sin merecerlo Luis, le juzgaba tan hon

rado.

Era de todo punto preciso arrancarse del alma ese recuer

do, y, a ser posible, pensar en otra mujer. Sólo que para poder

llevar a cabo tales planes, era necesario que Luis dejase de

ver a la que tan inquieto le traía.

¿Cómo hacer para lograrlo?

El mozo, después de meditar y estudiar la cuestión, rogo

al 'cajero que, en bien de los negocios, fuese él solamente

quien entendiera con don Pedro en los días fijados para re

coger la firma; pero el cajero protestó contra la idea.

—No puede ser— dijo a Luis—. Antes bien, he perísado

ir ahora menos que antes, porque don Pedro se hace cada

vez más agrio y adusto conmigo. De manera que usted sera

quien tenga que multiplicar las visitas a su casa.

Luis sintió que el mundo se le echaba encima.

Pero no hubo remedio. Efectivamente, las reyertas del ca

jero con el señor Vidal, se hacían cada vez más frecuentes,

y mientras más se apartaba don Pedro del cajero, más pare

cía acercarse a Luis. Su trato para con él era ya por extremo

amable; no cesaba de elogiar su competencia en los asuntos,

y la honradez de su persona.

Luis se sentía en un potro de tormento. Engañar a aquel

hombre que tenía completamente puesta en él su fe, era una

villanía. No era posible seguir amando a aquella mujer, y

no era posible tampoco verla sin amarla... ¿Qué hacer?

Acongojado en extremo, y con objeto de darse una pausa

para resolver aquel problema, se fingió enfermo por algunos

días.

Pero no hacía mucho tiempo que estaba encerrado en sus

habitaciones, cuando oyó parar un carruaje a la puerta, y

en seguida don Pedro se presentó en la casa.

Vengo— le dijo— a tomar noticias de tu salud, y a

ponerte en posesión de tu nuevo empleo. He reñido con el

cajero y éste me ha escrito una carta renunciando a su pues

to en el almacén. De manera que ocupas desde hoy su lu

gar, y ya te he prometido que andando el tiempo, te haré

mi socio.

Señor— dijo Luis, dejando escapar un acento de las do-

lorosas luchas interiores que lo postraban—. Crteo que no lo

merezco . . .

—Nadie mejor que tú— le dijo don Pedro Vidal con fir

me voz . De tiempo atrás te estudio, y el (empleo que aho

ra te doy de palabra, te lo tenía reservado en pensamiento.

Repito lo dte siempre: aunque parece que no me fijo en nada,

lo observo todo. Te conozco mejor que tú mismo y respondo

de ti: eres un hombre honrado.

—¡No señor!— repuso Luis, levantándose en un ímpetu

imposible de contener—. Usted se engaña. Ciertamente que

no soy capaz de cometer un crimen, pero me he atrevido a

poner los ojos en una persona que. . .

Sí, sí— dijo don Pedro, interrumpiendo—; ya lo sé; tu

ingenuidad tte ha vendido; tu misma honradez te ha dela

tado. Sé bien que has rehuido venir a mi casa. El cajero lol

atribuyó a la acritud de mi carácter, pero yo adiviné a qué

es mi nuera, la viuda de mi único hijo. Sospecho que ¿ella te

un leal marido. Por tanto, si lo deseas, si no te asusta casarte

con una viuda, podrás pedirme la mano de Leonila..., que

es mi nuera, la viuda de mi único hijo. Sospecho que ella te

quiere también... Podrías venir a suplir el lugar dte ese hijo

amado que he perdido y que extraño tanto. . . ¡Si tú lo quie

res; .. .

MARÍA ENRIQUETA
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Carnet 197276, Correo. Valparaíso, desea

amistad con señorita de 19 a 20 años, fami
lia honorable, seria, educada, y de físico

agradable. Ojalá sea oficinista del puerto.

Mi ideal es obrerito de la mina Potrerillos.
Su apellido empieza por A. Es rubio, cabello

ondulado, regular estatura. Me han dicho

que su corazón está ocupado. Le ruego sa

carme de esta duda, contestando a No te

engañes, corazón. Una que te ama.

Para Alan, creo ser su ideal de mujer que
usted busca. Tengo 21 años. Si se interesa,
escriba a Alicia Bennoet. Correo, Recreo.

Gringuitas altas, desean correspondencia
con jóvenes de 25 a 29, ojalá un metro 80

o poco menos. María e Inés Bernstein. Co

rreo, Concepción.

Morena, 20 años, busca hombre educado,
trabajador, sin vicios, para formar hogar.
Yo, excelente dueña de casa. No tengo más

fortuna que ofrecer que un corazón puro y
sin mancha. Contestar por la revista o al

Correo 2, Chillan, a Yira-Yira, Corazón

puro.

A Maxietta, reúno condiciones: seriedad,
amante del hogar, trabajador, curso 4." hu

manidades. Si desea más Informes, diríjase
a Pirotécnico, Casilla 689, Concepción.

No busco novia, sino mujer sentimental,
atrayente, cariñosa. Yo, modestas condicio

nes, educado; joven, pero avejentado. R. M.,
Correo 3.

Señorita regular edad, familia honorable,
seria, educada, buena situación, desea co

rrespondencia con caballero 40 a 55 años,
nobles sentimientos, sin vicios, fines serios.

Judith Isamit. Correo, Curicó.

Ramón Reyes Correo, Temuco, 24 años,
moreno, pelo ondulado, regular estatura, de

sea correspondencia con señorita de 16 a 20,
no muy alta, esbelta, que posea nobles senti

mientos y un corazón capaz de albergar un

amor profundo y sincero y comprender las

aspiraciaaes de un corazón amante.

Luisa Díaz y Enriqueta Vidal, Talcahuano.
Somos dos muchachas inexpertas que desea
mos amar por primera vez con toda la in

tensidad de nuestra alma. ¿Habrá entre los

lectores de «Para Todos» quienes nos hagan
felices? Contestar por separado.

Joven guardafaro, que sirve en Bafer, an
sia mantener correspondencia con lectorcita

de «Para Todos». J. W. L. Faro Bafer, Go

bernación Marítima, Puerto Montt.

¡Aviadorcitos! ¿Habrá alguno entre uste
des que desee remontar el vuelo hacia la

amistad sincera de una provincianita? Lo
deseo alto, simpático, franco. Yo, regularcita,
18 años, hija de industrial extranjero. El que
emprenda este raid, conteste a Adoradora

del aire. Correo, Talca.

Mi ideal eterno eres tú, C. Navarro. Creo
te encuentras actualmente en Valdivia. Si
tu corazón está libre, contesta por la en

cuesta a Espumita de Jabón.

Deseo correspondencia con Ricardo R., de
Puerto Montt. Contestar por la revista a

Corazón de Cristal.

Chiquilla rubia, buena presencia, 18 prima
veras, desea correspondencia con joven no

mayor de 23, simpático, rubio o moreno. Al

que conteste le daré mi dirección por esta
revista y le prometo fidelidad. Myrna.

El ideal de una rubia, ojos verdes, 18 años,
regular estatura, nobles sentimientos, dis

puesta a amar y ser amada, sería tener co

rrespondencia con teniente aviador de 24,
muy sincero. Absoluta seriedad y reserva. En
viar foto, que se devolverá en caso de no lle

gar a un acuerdo. Olga Salinas E., Correo,
El Monte.

Señorita 22 años, honorable, culta, simpá
tica, seria, con dote, buena dueña de casa,

desea correspondencia, fines matrimoniales,
con joven de 25 a 38. profesional: doctor, ar

quitecto, ingeniero, etc., sincero, serio, afec-

— — ■ - - ■ -«^^—

consultorio
sentimentaL

años. Foto. Tenemos poca libertad. Correo 10,
Ñuñoa.

Para Rebelde. Eres mi único ideal. Si quie
res... Espiral. Correo 6.

Contestando a Mazarinol. Señorita culta
seria, simpática, familia honorable, desea
correspondencia con usted. Pola Negri Co
rreo, San Felipe.

CUPÓN

No se publicará ningún párrafo si no

viene acompañado de un Cupón por cada
25 palabras. >

Figurarán a la cabeza del Consultorio
Lis cartas que traigan tres veces el nú
mero de Cupones exigidos anteriormente.

Ejemplo, una carta con 50 palabras de
be venir acompañada con 6 Cupones.

Busco una heredera rica, dueña de sus ac
tos que, por cualquier motivo imperioso de
su vida, desea casarse pronto con un apues
to joven profesional de 25 años. No impor
tan defectos físicos. Si es bonita, mejor Car
net 4689. Correo, Puerto Montt

Toda correspondencia debe ser dirigida
i Casilla 3518, Santiago.

tuoso. Enviar foto. Elena Azocar. Correo 3,
Valparaíso.

Tengo 23 años, busco compañero fiel y ca

riñoso, que tenga empleo o profesión, para
formar hogar feliz. Por la revista, a M. G.

Desearía correspondencia con una simná-
tica muchachlta de 18 a 19 años, rubia o
rnerena. Yo, moreno, 23 años, porte acep
table. Los datos de rigor vendrían después
Contestar a Correo 13. Guillermo Veseof.

?e?f£,sa!?er las Riciales del joven del car
net 1506, de Talcahuano. Por la revista a
Gratos Recuerdos.

'

Para Alan («Para Todos» 9 de junio).
Pienso como usted en algo serio. Deseo ser

la única dueña del corazón de un hombre
de nobles aspiraciones, serio y cariñoso. Con
teste a Correo Principal, Valparaíso. Ana M
Fernández.

Contestación para Alan. Creo llegar a re
unir las cualidades necesarias para ser su
ideal. Escriba a B. M. G., General Cruz 679
Valparaíso.

'

A Marietta. Ex marino, joven aún, serio
educado, físico regular, buena situación, de
sea saber su dirección para escribirle. Con
teste a Carnet 96558, San Antonio.

Deseo saber de la encantadora nenita de
ojos verdes, que estuvo interna en el Cole
gio de la Inmaculada. Se llama Hildita Ara-

Z ¿
¿Rec"erda al sobrino de su apodera

do, el estudiante de Leyes? Sería el más fe-
üz de los mortales si pudiera encontrarla ysaber su dirección. J. Rioseco. Correo 3 San-

Cacho C, del B. Nacional. Si continúas
mostrándome tanta indiferencia, mi corazón
buscará consuelo en uno que está muy cer
ca de ti. Te ama, Cachirula.

Señorita simpática, rubia, pelo ondulado
regular estatura, buena figura, amante dei
deporte y de la naturaleza, desea correspon
dencia con joven alto, buena figura, simpá
tico, descendiente de extranjeros, no mayor
de 30. Dirigirse en castellano, alemán o in
gles. Correo, Osorno. Lilian Delling.

Mujer de 30, cierta cultura, cierta inteli
gencia, físico no desagradable, excesivamen
te apasionada, excesivamente sensible y tal
vez excesivamente buena, situación social
bastante regular, bien reputada y que cono
ce a fondo la vida, quisiera encontrar hom
bre poco mayor que ella que responda a su

tipo—que ha tratado de pintar lo mejor po
sible para evitar equívocos—, muy inteligen
te, bueno, agradable, capaz de interesarse no

sólo por el físico de una mujer. Fin perse
guido, un amor. O por lo menos una distrac
ción, ya que tan pocas veces en la vida to

pamos con ese milagro de milagros. Marión

Ruy Blas, Correo 5, Santiago.

""Mi ideal es la seño

rita que vi en la ofici

na del molino F. T.,
en Perquenco. ¿Se fi

jó en el que fué de

huaso a preguntar si

compraban trigo?, y al

saber que no, pregun
tó: ¿No hay esperan
zas? Además, al salir,
hizo sonar intencio-
nalmente las espuelas.
Su miradita y su dulce
rostro me cautivaron
al instante. Soy de un

Pueblito vecino. Si se

fijó y no le parecí mal,
ruego me conteste por
la revista dando nom

bre y dirección a Ra
fael Brull.

i-o 21 S ?* anos- ?esea amistad con señori-

tnmomales, que posea buenos sentimientos
sepa amar y sea buena dueña de casa La
que me acepte, conteste enviando foto, por
que dentro de dos meses estaré en ésa.

Mi ideal es Ernesto Rojas, de Talagante

p^SteAito soy? Flor Marchita- <*™£

¿Encontrare entre los lectores de esta sim
pática revista, caballero hasta de 50 años
instruido, culto, honorable, libre de prejui
cios, que sepa comprender y estimar a la
mujer virtuosa y buena, capaz de hacer fe
liz al más exigente? Mi ideal sería encon
trar agricultor del sur. Me encanta la tran
quilidad del campo. Aunque no soy joven mi
pasado es irreprochable. Los que deseéis la
paz del hogar, poseyendo una mujer hacen
dosa, de buen carácter y honrada. No por
l& revista sino a la dirección que indico
Delfina Clara. Correo 3

Un gesto mío hace temblar el alma de los
espíritus timoratos. Inyecto fe al escepticis-

Los más famosos químicos
han atestiguado la sorprendente

superioridad del científico

CREMA-DEPILATORIO

Julia y Clara, 17 y
18 años, desean co

rrespondencia con dos

simpáticos estudiantes
o navales, de 19 a 20

Exija el legítimo «LE SANCY» $ 4.
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EL TRAJE SASTRE

Traje drap delgado. La falda cruzada y el bolerc

van abotonados, y el borde guarnecido de muchas co

rridas de pespuntes. Un cinturón de cuero mantiene

la falda en la cintura. El cuello y los adornos son de

piel negra. 3 m. en 1 m. 40.

Traje de jersey gris rata con recortes. Panneaux en

forma en la falda. Un cinturón de la misma tela pace

sobre los recortes en la cintura. Cuello y corbata en

terciopelo del mismo tono bordado de piel negra. 3 m.

en 1 m. 40.

Traje abrigo en lanilla de fantasía, negro y blanco.

Muy cruzado, el traje se abotona al costado, bajo O

cuello chai de piel negra. Un cinturón df; cuero en ei

talle. La falda se ensancha abajo con pliegues cruza

dos. 3 m. en 1 m. 40.

Dos piezas en lanilla diagonal marrón. La falda y

la blusa están abotonadas a lo largo de la delantera

con un huera de botones. Una cintura de gamuza ro

dea el talle, y el escote se adorna con un cuello echar

pe marrón y blanco. 3 m. 90 en 1 m. 40.

Traje en lanilla beige. La falda es casi enteramente

trabajada con gruesos pliegues cruzados. La blusa

está recortada sobre un plastrón finamente plisado,

y se continúa en echarpe.
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mo. Busco el cerebro de una mujer. V. Dog-
ne. Correo Central, Santiago.

Mi ideal es un joven del Banco Español
de Talca, S. S. C. Conteste a Elba Guerrero.
Correo 2, Santiago.

razón, pero tú, indiferente, me has sumergi
do en el profundo abismo de la desespera
ción. Compadécete, o serás el causante de

mi muerte. Por la revista, a Mona Maris.

Dos jóvenes sureños, H. W., 21 años, V. W.,
22 años, desean conocer señoritas de 18 a 20,
que reúnan cualidades dignas de mujer. Que
sepan corresponder con cinceridad. Correo,
Lota.

Arturo Zeguy. Cauquenes. ¿Por qué me tie

nes en tal abandono? ¿Acaso no conoces el

tormento de no ser correspondida? Por la

encuesta, a Greta Garbo.

Cuatro chiquillas sureñas, profesionales,
cultas, de corazón puro y libre, desean en

contrar cuatro amigos, también cultos, pro

fesionales, sinceros, para cambiar correspon
dencia e impresiones. Dos morenas, regular
estatura, otra rubia y blanca. La cuarta,

blanca, de cabellos negros. Si alguien se in

teresa, irán detalles por carta. Gabriela. Ca

silla 354. Correo, Puerto Montt.

Busco alma caritativa que llene el vacío
de este pobre corazón. Tengo 31 años, y la
deseo viuda o soltera, hasta 35. Con unas an

sias locas de amar e independiente. Carnet
64959. Correo, Iquique.

Circunstancias especiales me hacen llevar

una existencia triste y solitaria. Desearía

encontrar amigo sincero, mayor de 25, serio,

simpático, comprensivo, educado, muy culto y
amante de la música. Yo, chica a la anti

gua, distinguida familia, simpática. Raquel
Reyes, Correo 5.

Joven simpático, busca lectora capaz de

curar las amarguras de su corazón que no

ha conocido el amor. Gotiasan Tayquiti.

Para Alan. ¿Puede darme su dirección?
Creo que le conviene. Por la revista, a Rubí

Sangre de Pichón.

Mi ideal sería un joven estudiante de 18 a

20 años. Yo, 17. Correo 10, Ñuñoa. Clara Da-

riello.

Isidoro Vegazo, de la Escuela de

Agricultura, ¿te agradó la novela de
Hernández Cata? Escríbeme, no seas

malo, a mi nombre, a Correo, Cons
titución. Cansada de Santiago, me

vine a mi fundito.

Tres amigos inseparables, nada
feos, 16, 22, 23, desean correspon
dencia con provincianitas. Por se

parado, a Freore Edie, Billie, John.

Corazón sin Dueño, creo llegue
mos a profundizar nuestros senti
mientos si escribe a Carnet 26281, a
Rancagua, Teniente C. No firme con
pseudónimo .

Mi ideal es un profesional de El
Tofo, alto, moreno. Tiene una mira- ¡.

da hipnotizadora y una cabeza que
'

coincidirá pronto con su apellido \
¿Adivinas quién soy? Pobre Icaria.

¿No habrá entre los lectores un >

hambre generoso, desinteresado, leal
que me quiera por mi misma? Yo' i
morena, 25, simpática, alegre y ca- X
riñosa, excelente dueña de casa
Me comprometo a hacer feliz al
hombre que me elija. Por la revis- )

ta, a Yola Müller, Correo, Cauque- i
nes.

M

i

Guillermo Hoffman, artillero del
fuerte Valdivia de Valparaíso, que se
fue enojado a Valdivia al terminar
su servicio militar, acuérdese de la
chiquilla de la chanchería alema
na. Marión.

Hay dos almas solitarias que de
sean encontrar albergue en dos al
mas solitarias que sepan compren
derlas. Exigimos caballerosidad v

buenos sentimientos. Físico no im
porta. Nosotras, jóvenes, hacendo
sas, educadas, morenas. Rosa E. M
28 años. Sarñina S. M., 22 años'
Correo, Talca, por separado.

Lía, Odda y Ketty, desean corres
pondencia con tres simpáticos chi- <

eos, que no pasen de 20. Ojalá de
Concepción. Por la revista.

Se necesita guardia mayor de 20 ''•
para que cuide señorita de 17 Co-

(

rreo Central. La Irresistible.

Ruego a la señorita A.JK-^ha F
que de una palabra de aliento a un

pobre admirador. ¿Por qué tanta
indiferencia conmigo, Aidita? ¿Por s
que no contesta a mis cartas?—R
Barroso Cid. Concepción.

'

]
Joven 20 años, rubio, desea amis

tad con señorita honorable que do- <
mine la lengua francesa, para prac
ticar ese idioma. H. V. P., Correo
4, Santiago. (

Hermosa argentina, viuda de chi
leno, sin hijos, educada, 28 años
siente nostalgia por su país. Desea
correspondencia sentimental con fi
nes serios con mancebo gaucho no
mayor de 35, buena posición, culto v
buenmozo. Foto indispensable- de
Mendoza o Buenos Aires. Correo
15, Santiago de Chile. Elena Ratti
de Sánchez.

Carmen y Lucía F. Chillan. Nosotros tam

bién somos amiguitos. aunque no muy ex

pertos en amor. Estamos dispuestos a acep
tar sus amistades. Creemos poseer las cuali

dades deseadas por ustedes. Ernesto Vergara
y Eduardo Fuenzalida. Casilla 2, Arica.

Deseo conocer señorita de 20 a 25 años, al-
ti. morena, buen cusrpo. físico pasable. No-

JZle¿é¿6e4e <íeyeivdjor

COLECCIÓN UNIVERSO

Carlitas Verdugo Verdugo, Chan
co, hace tiempo te entregué mi co-

SUPER-EXTRAORDINARIO
«COLECCIÓN UNIVERSO»

N.' 18

constituirá el mayor éxito editorial en Chile, pues en

él se publica una obra netamente chilena, y de tema

lleno de interés.

CROQUIS CHILENOS

comprende una serie de crónicas y relatos en que fi

guran los tipos característicos de nuestra raza, sus

costumbres, sus habilidades . . .

NADIE DEBE DEJAR PASAR

ESTE NUMERO

ya que tan sólo vale
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CON DOS

METROS DE LANILLA

Traje de lana beige con adornos azul marinos. La

falda forma un panneau plisada en la parte delantera

y en la parte de atrás.
i

Traje de drapella amarillo mostaza. Falda ligera

mente en forma, remontando en plastrón abotonado

sobre la delantera de la blusa. Paletocito corto de dra

pella marino.

Trajecito de tela de lana azul. Blusa cerrada por

pequeños lazos de crepé de China más obscuro. Man

gas kimono.

é

i
..................Üi

yy?

m.

í

Traje de piqué de fantasía cuadriculado sobre fon

do verde, guarnecido con incrustaciones de la misma

tela y de pliegues cruzados fuello y cinturón de pique

blanco. ,

'

Traje de tusor coral. Falda formada con costuras

abiertas. Abejas bordadas en el tono. Cuello y cintu

rón de piqué azul pervanche.

n

_ÜL ü
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mar Ollag Zenitram. Correo Principal. Val

paraíso.

Deseo correspondencia con la señorita P.

Olivares V., de Chagres, porque ella sera la

que ocupara mi corazón. Correo Viña. P.

L. L.

Siempre lo encuentro y pasa muy orgulloso-
sin dignarse mirar a su admiradora. Si sus

bellos ojos se posan en estas líneas, contes
te a Pola Negri. Correo, San Felipe.

Joven 28 abriles, busca lectora para entre

garle corazón.
— Alma apagada.

Desearía relaciones amorosas con el simpá

tico Jorge A., alumno de IV del Liceo de

Hombres.— Blanca I., Linares.

Aníbal Mondaca, aún te recuerda tu Mar-

tita A. Escríbeme como prometiste. Te amo

desde que te vi. ¿Te acuerdas?
— Correo, Co

quimbo.

Deseo correspondencia con Enrique F., de

la Caja de Ahorros. Me bastan dos o tres car-

cartas para recordarle su promesa, confesarle
la verdad y recibir su pendón. No me atrevo

personalmente. Ruégole absoluta reserva y

devolver las cartas tan pronto se imponga

de su contenido. — Alma Rubens. Correo,

Serena-

Deseo conocer señorita o viuda indepen

diente, fortuna, quiera unirse viudo
físico va

ronil, situación regular, culto, honorable y

laborioso. Estrictamente confidencial.
— Car

net 74252. Correo 5.

Deseo amistad con joven de 24 a 30, ojalá

extranjero. Yo, morena 22, regular estatura.

G. Hernández. Casilla 3337. Valparaíso.

Obrerito, moreno, feo, 27 años, desea
corres-

Dondencia con niña pobre del sur o campesi

na 19 a 28 años. No quiero hermosura sino

buena y cariñosa, que comprenda a un buen

marido — C. H. P. Carnet 4463. Chuquica-

mata. Correo americano.

Mariposea de Luz Santiago, creyendo reu-

"

nir las condiciones que usted exige, le ofrezco

mi sincera amistad. Espero ansioso su acep

tación. — Eider, Arica

Adriana Manarelli A. Santiago, con gran

placer seré su amiguito. Creo, si no me equi

voco, poseer las condiciones solicitadas por

usted.— Cachupín'. Arica.

Busco a una joven que quiera tener un

amigo en esta vida llena de amarguras.
—

Fistol, Correo 3, Santiago.

Sov italiano. Tengo 24 años, muy educado,

buena, presencia, simpático,. 1,63.
He viajado

mucho, pero sólo en este lejano sur. Desee

correspondencia con señorita de 20 a ¿a. n-

nes matrimoniales. Solicito foto, que devol

veré con la mayor prontitud. Quiero que po

sea un pequeño ahorro. Yo tengo muy buena

situacióiT— E. B. Casilla 341 Magallanes.

Iris Latorre, Correo, El Monte, desea ami

go espiritual, no mayor de 30. Ojalá nortino

o sureño, amante de la música y poesía. Yo,

21, educada.

Deseo con toda mi alma correspondencia

con un ahunno de Cuarto año de Leyes de

la Universidad de Concepción. ¿Interesarán

esta líneas a la persona a quien realmente

las dirijo? ...
— Victoria del Hielo. Correo,

Concepción.

Comerciante llama a Leotorcita. Carnet

0020208. Antofagasta, Pedro de Valdivia.

Pollita de 15, desea pololear con pollo de

18. Soy simpática, bonito cuerpo, lindos ojos.

Margot. Mulchén.

Dos chiquillas simpáticas, alegres y confia

das desean amistad con jóvenes andinos o

quiúotanos. A Mireya le gusta alto, moreno

ojos verdes. A Janet, alto, rubio, buena fi

gura. Correo, San Felipe. Janet y Mireya.

Enrique Montt A., hace tiempo persigo un

ideal y lo he encontrado en ti. Las bellas

cualidades de tu alma y la honda tristeza

de tus ojos verdes me han cautivado y con

movido. Yo te amaré y con mi carino te ha

ré olvidar tus penas. He seguido tus pasos

y no eres feliz, por que no te compren

den. Tú me conoces. Por el Consultorio a

Alma Incógnita.

MI ideal es el simpatiquísimo inspector de

San Felipe. Sus iniciales son H. Atenas.

Ardientemente deseo saber de Manuel Mo

reno Maripangue, todavía, según creo, re

sidente en Curicó. Su padre Antonio More

no, ocuoado en Bolivia. He sabido se iba

a Antofagasta, recibido de Ingeniero Me

cánico, en abril del presente año. A él le

puede interesar saber de una persona que
mucho tiempo ha le busca. — Corazón do

lorido.

de San Carlos a Parral. Nosotros de 19 y 18

años, uno moreno y otro rubio.— Totó Wu-

llen y Pepito Rubio. Correo, Parral.

Marcos A. Moreno, sigues siendo mi ideal

a pesar de que un día te fuiste para no vol

ver más. En mi corazón, aún vive tu recuer

do. — La hermana del muerto.

Somos dos jóvenes. Deseamos chiquillas.

Soy feo, familia honorable, mido 1.60, ten

go 16 años, buen corazón para amar a una

chiquilla huérfana de amor, no imparta fí

sico, pero que mida 1,55 a 1,80, de unos 15

a 16 años. Ruego a la señorita que se digne

aceptar estas líneas, mande foto y dirección a

Roy Ríos. Correo 6, Yungay.

cPíl levantarse y an

tes de salir, póngase
Grema ÍKinds para

proteger el cutis . . .

. . . también para que
los polvos adhieran

parejos . . .

,.
... para dar blancura

y suavidad a las ma-

¡ nos y brazos . . .

Protege el cutis

de las inclemencias del tiempo
La leche de almendras vigoriza y

suaviza el cutis (ésto se conoce

desde hace siglos) pero la Crema

Hinds, por combinar científica

mente éste y otros soberbios ingre

dientes, además que para hermosear

sirve a infinidad de mujeres elegan
tes para proteger su cutis . . . ¡ y qué
satisfacción consiguen !

Ante el frío invernal, el viento y la

humedad que tanto dañan el cutis,

la Crema Hinds es la preparación
de confianza que debe tener a mano

toda mujer cuidadosa, deseosa de

conservar su cutis claro, suave, ju

venil, a despecho de las inclemen

cias del tiempo.

CREMA
de miel y almendras

HINDS

c5Y/ acostarse apli

qúese otro poco de

Grema SFCinds . . .

. . . para que mientras.

usted duerma le be

neficie el cutis . . .

. . . levántese cada

mañana con un cutis

de fu Igurantebelleza.
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EL CORSET Y SUS ACCESORIOS
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Ba;'o el traje, ciñendo el talle, amol

dando las caderas, esta liviana vaina,

mantiene el cuerpo conservándole una

línea perfecta. Está confeccionado en

satín recamado, cerrado adelante por

una ballena. Su forma es muy adelga

zante.

A la derecha:

Camisa de noche en crepé marfil, con

canesú ocre de encajes que forman las

mangas. Pliegues tomados ciñen el ta

lle. Panneaux en forma dan al ruedo

cortado en dientes.

Metraje: 3.75 en 1 m. de ancho.

kV

iv-

/

En crepé rosa está confeccionada es

ta camisa de noche, guarnecida de ala

mar o entredós ciñendo el cuello, las

mangas raglán, la cintura anudada e

incrustando la tabla delantera.

. .Metraje: 2 m. 25 en 1 de ancho.

Combinación en crepé satín marfil

idornada de encaje antiguo cortado en

ountas aue amoldan el busto por enci

ma de la tela previamente cortada en

forma.

Metraje: 25 en 1 de ancho.

olitud al ruedo.

Combinación en crepé de Chine mal

va rosa adornada con nequeño alamar

y pliegues muy cargados que dan am-

*ff$

i^a

11

't|»á

Metraje: 2m. 25 en 1 de anche.
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Para Alma Triste,— Me ha llamado alta

mente la atención su aviso. Escriba dando su

dirección. — Nic. P. Santa Rosa 167, San

tiago.
'

■

|.

Extranjero, ingeniero agrónomo, desea re

laciones con señorita o viuda independiente,
buena situación económica. Exijo foto. Ga

rantizo seriedad. — Correo Central, Carnet

64336.

desean encontrar compañeros peruanos, que
estén bien dispuestos a mantener un inter

cambio de diarios y revistas de sus respecti
vos países, haciendo votos por encontrar per
sonas del mismo pensamiento y de iguales
deseos, agradecemos de antemano a nuestros

hermanos vecinos, esperando que lleven
a la práctica esta idea, y veamos así co

ronados nuestros deseas de unión y herman
dad.

Para Mareitta. — Reúno condiciones pe
didas. — Carnet 27943, Correo, Concepción.

Para Alam. — Chiquilla simpática 22 años,
cree ser su ideal y le agradan »us cualidades.

Olga M., Correo 3, Valparaíso.

Mi ideal es y será siempre una jovencita
que vive en la casa parroquial. Sus iniciales

son E. O. G. Conteste a G. V. R. Pollaico.

Para Aurelio Fierro, Concepción. — Le co

nocí en la selecta del Central, un domingo,
nuestras miradas se cruzaron varias veces.

Desde ese día no he vuelto a verla. ¿Me re

cordará? Yo lo recuerdo siempre y ansio

verle. Conteste por esta revista a Dama de

Negro, Concepción.

Para Merry Boy. — Reúno las condiciones

que usted pide, y creo me interesará su co

rrespondencia. Necesito su dirección. Envíe

la a Dorothy Healthfield. Casilla 464. Anto

fagasta.

Somos tres simpáticas hermanitas y desea

mos tener amistad con lectorcito de esta re

vista, no mayor de 23 años.— M. B M. L.

de 20 años, R. H. M. L. de 18 y M. A. M. L.

de 17. Correo, Chillan.

Tendría placer en mantener corresponden
cia con niña educada, buena familia, 14 a 15,

que sepa consolar mi tristeza. Yo, 20. italia

no, educado, huérfano ds c?riño. — Pikmr..

20 Compañía. 8 Ba. Legión Farquist. Marrue

cos Español.

Mariette, presumo reunir cualidades. Per

sigo sus mismo fines. Dispongo de fartunita

y auto. Déme su dirección para dirigirle car
ta. — Rocahambeau.

Mi ideal de hombre es alto, pobre, sin vi

cios, trabajador, 40 a 45 y que quiera a una

sola mujer. Yo 32, morena. Ojalá extranje
ro, simpático. M. P. C. Contestar por la re

vista.

Para Alan. — Yo deseo ser la dueña de su

corazón. Si se interesa puede escribir a R.

E. Casilla 55, Chillan.

Mi ideal sería encontrar joven alto, ca

tólico. Yo, alta, delgada, morena, Si alguien
se interesa, que no le pesará, contestar a

Hilda Palhta V. La Ligua.

Busco únicamente amistad sincera con

joven buena familia, educado, atento, cari
ñoso. Prefiero extranjero. Dando dirección

completa por ésta a Petite.

Mi ideal es joven de nobles sentimientos,
trabajador y agradable físico, 24 a 30. Yo,
22, delgada, morena, ojos grandes. Contes

tar a Potrerillos, La Mina. Ninfa Torres.

Mi ideal es señorita no mayor de 21. Oja
lá de Santiago a Malloa. Contestar por car

ta acompañando foto, a Reginaldo Cárter V.

Rancagua, Teniente C.

Tres almas gemelas anhelan tres corazo

nes libres y sinceros de 18 a 20 años, altos

profesionales y de buena familia. Nosotras,

decentes, morenas, de 16 a 18. Exigimos fo

to. Nona, Nena y Nana. Casilla 87, Parral.

Soltera, morena, alta y delgada, desea co

nocer caballero de 40 a 50, buena situación,
fines serios. — Sara Cemper. Correo 6, San

tiago.

Para corazón sin dueño. — Soy joven, 27,

serio, profesional, agradable.— Carnet 04344.

Correo 2, Valparaíso.

Deseo amistad con jovencita de Talca,

que sea estudiante, rubia, ojos azules, aJta y

delgada de 13 a 16 años. Yo, 18, alto, mo
reno, de no mala presencia. — Néstor Vás-

quez. Correo, Linares.

Busco compañero de 21, buena figura, in

teligente, para alegrarme, entretenerme, y
me inculque optimismo para vivir. — Correo

7, Santiago. Carlos Donoso P.

Tengo 23 años, baja, gordita y simpática,
Soy sencilla, de carácter humilde, buena fa

milia, pero pobre. Sé trabajar en modas y al

go de sastrería. No tengo pretensiones. Bus
co caballero de 30 a 45, fines matrimoniales.

Sin vicios, con profesión o empleo y que me

quiera mucho. He sufrido desengaño amo

roso que ha dejado mi vida destrozada. Ga

rantizo ser esposa modelo. Soy del sur. Con

testar por la revista a Al-mita Afligida.

Morena agraciada, busca chiquillo de 20,
franco y sincero que sepa querer.

— Morocha

Correo, Antofagasta, o a la Revista.

G. V. R. y M. V. I., Concepción, San Mar

tín 4999, joven y señorita respectivamente,

Para Alan. — Por primera vez mis ojos se
han fijado en esta encuesta. Tuve el presen
timiento al leer sus líneas de ver en ellas

el llamado de un alma sincera. — Correo 2,
Blanca Urbina.

Somos dos amigos que deseamos tener co

rrespondencia con dos señoritas obreras o

empleadas. Fines matrimoniales. Contestar

Correo, Caletones, Rancagua a Laurel y

Hardy.

No insista chiquilla de Cauquenes, que po
lolea a R. G. S., teniente de Zapadores, pues
él tiene el corazón puesto en otra. Hágame
caso. — Cuyanita.

Es una revista chilena que debe enorgullecemos. Compre una vez

ECRAN y deseará tener la colección completa.
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LA PLEGARIA DEL PEREGRINO

Virgencita blanca que en noches de niño,

bordando quimeras,

surgiste en mi sueño,

tejiendo con hebras de luz y de encanto

guidejas risueñas

de místico aliento.

Virgencita blanca que entre las plegarias

de mi madre buena

se durmió en silencio,

para que su niño siempre fuera niño. . .

Mas la vida aquélla, virgencita blanca,
te venció en secreto. . .

Y la risa alegre que nos dio la infancia

se fué poco a poco.

Pasó mucho tiempo . . .

Y hoy, errante, descreído, incansable peregrino

de todas las sendas, de todas las huellas,

de todos los caminos,

me detengo ....

Y, hundidos los ojos de amarga desventura,

busco tu templo,

y los labios de mi fe

resecos y sedientos,

musitan tristemente

el soplo de mi ruego:
—Virgencita blanca que en noches de niño,
bordando quimeras,

surgiste en mi sueño.

Señora divina del viejo milagro. . .

Pálida señora del hondo misterio. . .

Haz que se sanen sus ojos humildes,
haz que se curen los ojos tristones,

que yo tanto quiero,

y luego, Señora,
creeré en ti de nuevo.

PEDRO JÓSE GADES CASCO

Dos Auxiliares de la Belleza

... un cepillo para los dientes y un tubo de Pasta Dentí

frica EUTIMOL. Estas son sus dos armas más poderosas
contra las caries y la capa gelatinosa que destruye la

hermosura de los dientes. La Pasta Dentífrica EUTIMOL—

dos veces al día—le ayudará a conservar su dentadura

sana . . . porque mata en 30 segundos los gérmenes de

las caries dentales. Deja los dientes inmaculados, blancos

y pulidos.
Fórmula: Carbonato de Calcio, Azúcar. Jabón, Raíz de Lirio de

Florencia, Glicerina, Salicilato de Calcio, Agua, Aromáticos..

p"ta
EUTIMOL

M. R.

Dentífrica

PARKE-DAVISo

Mándenos este CUPÓN y le enviaremos gratis una

muestra de EUTIMOL. Parke, Davis & Cía. (Depto.

103), Casilla 2819, Santiago de Chile.

Nombre

Dirección

Ciudad Provincia .

, fS (Continuación de la página 59

j LA CARIDAD DE LOS POBRES \

usted nuestros libros: hoy quince de ju
nio, por ejemplo: veinte desayunos gra

tis, veinte almuerzos gratis, cuatro ca

mas gratis-
—¿Qué almuerzos y que desayunos son

esos?

—Para gentes de fuera que nos los

solicitan, aparte de nuestros asilados.
—¿No cobran ustedes por las camas?
—A los que pueden pagar, sí. Ayer,

por ejemplo, nos han pagado una cama:

un peso. Hemos tenido un peso de in

greso en el día de ayer, pero anteayer
no han pagado una cama y dos almuer

zos y hemos recibido tres pesos cincuen

ta.

—¿Y todos los días reparten ustedes

esos almuerzos v comidas: gratis?
—Todos los días y vestimos como po

demos a rauestíos niños. Mírelos usted.

Van abrigados y no están flacos.

Dos chicos se acercan a la capitana v

la cogen con confianza por la mano. Se

ve au» son regalones. La buena mujer
los besa con besos sonoros.

—Y la caridad privada, ¿no les soco

rre a ustedes?
—A veces, sí. Para Navidad un caba

llero nos trajo tres gallinas, un cajonci
to con frutas, leche condensada y diez

pesos. No dejó su nombre, pero sospecho
quien es.

— ¡Pero ustedes hacen milagros! ¡No

comprendo cómo pueden hacer tanto

bien con medios tan escasos! ¿Y son us

tedes felices?
— ¡Sirviendo a Dios se es feliz! — dice

la capitana emocionada —

. Claro que re

cibimos a menudo insultos de todo gé

nero, y eso es amargo, pero aliviar mi

serias es una dulce compensación. Pue

de usted decir que somos felices.

—La capitana se deja retratar con los

más pequeños de sus asilados. Después

fotografiamos, aparte, otro gruipito de

niños. Nos despedimos.

El Hogar de Mujeres del EjércÜo ele

Salvación está en la calle Libertad 1190.

Si la iniciativa privada llevara ropas

viejas o comestibles a las piadosas evan

gelistas, daríamos por bien empleadas

estas líneas escritas, evocando el mila

gro de su caridad menesterosa.

M.

Discernimiento
¿/ ama de casa elige la Sal

Cerebos por su pureza absoluta.

Usa menos sal y obtiene condi

mento uniforme. Se elimina

el derroche porque la sal fluye

libremente hastael último grano.

Es económica en todos sentidos.

SAL DE MESA

(epelSos) En bola de I i y 3 libras.

con vaciador

Producto de Cerebos Limited, Londres, Inglaterra
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BLUSAS LIGERAS

Blusa de crepé sa

tín azul lavando. De

lantera cruzada, abo
tonada a un costado.

Botoncitos de strass.

Metraje, 2 m. 50 en

1 m.

Blusa de crepé de

Chine blanco, traba

jada con pequeños

puntos verticales, al

forzas, cocidas a ma

no. Metraje, 2 m. 25

en 1 m.

Blusa de crepé geor-

gette, rojo. Gran cue

llo flexible. Delante,
una plaza de georget-
te, alforzas al revés y
bordada con un mono

grama. Metraje, 2 m.

25 en 1 m.
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LOS DESHILADOS
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Todos estos motivos se pueden emplear en vuestra ropa

de seda interior en la ropa blanca de linón, o en las blusas

de ^eledeChinao de tela de seda. También en los tra2es

Z ZnVs Te telas ligeras; para los cuelmos y 1™*^**™

aue hacen meoo, que dan tanta frescura a las toilettes oos-

ITras Muí ofrecemos tres modelos diferentes. Uno de ellos

está trabajado con cuadritos muy graciosos.

,
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PARA LA LENCERÍA
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El bordado puede ensancharse todo lo que se quiera, au

mentando el deshilado. He aquí un bonito plastrón para una

camisa de noche. El mismo en otra forma, adorna el delan

tero de una camisa combinación y adorna un canesú del tra

jecito de un niño. También lo vemos sobre un plastrón con

puños haciendo juego.

Este trabajo puede emplearse para toda clase de lence

ría. Lo mismo para mantelitos para el té. que para ropa in

terior y bonitas blusas.
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PARA EL DÍA, ES EL TRAJE SAS

TRE Creo que veremos reaparecer

para la primavera, los trajes sastres,

tan prácticos, tan sencillos, tan ele

gantes. En éste, azul marino, la fal

da de lanilla de fantasía, cine es

trechamente las caderas y posee la

amplitud necesaria para la marctia.

La chaquetita. de jersey, lleva un

cinturón de cuero azul. En la falda,

entra una blusa de muselina de lana

naranja, impresa con pastillas blan

cas. Los guantes y la cartera de cue

ro beige, van trabajados con alfor

zas.



P A R A TODOS'



n PARA TODOS'

DESPUÉS DEL GOLF

JENNY

Sencillo tailleur en fon

do café obscuro con rayas

blancas y grandes lunares

amarillos. La chaquíta y

el cinto llevan dos botones

amarillos.

WORTH PHILIPPE ET GASTÓN LENIEF

Chine verá", jad". Adornos Ensemble nearo y blanco. Abrigo blanco Un cinto

dP tul trabajado Cortes for- Cinto de cuero rojo y blanco que pasa entre dos patitas

^Stofen ,as cL,
somata

a cuatros més

VJ™%™V$>¿,^
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DESPUÉS DEL GOLF

■.■■■i WORTH

<
Blusa de satín blanco con

cinto en satín negro anuda

do en un costado. Falda en

crepé satín negro con los

bordes en onda.

JEAN PATOU

Traje en crepé georgette
azul rey, con escote bordado.

Corte formando dibujos geo
métricos. Godets en puntas.

JENNY

Novedoso trajecito en Chi

ne negro con cortes e in

crustaciones. Corbata en

georgette rosa. La falda es

tá adornada con pespuntes
y cortes.

BERNARD Y CIÉ.

Crepé de Chine beige.
Adorno de pespuntes, lige
ro godet adelante y nudos

en los costados.
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NIÑOS Y

Traje de tusor impreso ama

rillo y azul. Recortes formando

un ancho pliegue redondo en el

medio de la falda. Adornos de

linón amarillo. Para 8 años, lm.

70 en 0 m. 80.

NIÑAS

Traje de niñito en tela azul.

Canesú de tela blanca, subraya

do con un galón de tela marina.

Para 3 años, tela blanca, 0 m. 60.

Tela blanca, 0 m. 40.

*1iIm¿w

Abriguito de drap azul duro.

Cintura alta. Para 6 años. 1 m.

50 en 1 m. 40.

Abrigo de cheviot amarillo, in
crustado con paño blanco. Para

8 años, 1 m. 70 en 1 m. 40.

Traje de marrocaine de seda

verde pálido. Bandas cruzadas de
la misma tela, de las cuales par

ten grupos de pliegues lisos. Pe-

cherita de georgette blanco. Pa

ra 4 años, 1 m. 30 en 1 m.

Traje de popelina de seda ro

ja, recortado en puntas en la blu

sa. Adornos de piqué de algodón
blanco. Pligues dobles en la fal
da.
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SALITA PARA BRIDGE
^~s.

m

Para esta encantadora y elegante sólita

de bridge, se ha utilizado una pieza peque

ña y cuadrada, que tiene una gran venta

na, dos puertas y una chimenea en ángulo.

En el otro ángulo, hay un diván con res

paldo de madera y en cada lado lleva dos

pequeños veladorcitos triangulares. El folí

elo está formado por una especie de peque

ño buffet, que estará reservado para el

cocktail.
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EL ARTE DEL ARREGLO

EL DORMITORIO

PISJH

Si alguna amiga, nos escribe,

diciéndonos que vendrá a pasar

unos días en nuestra casa, pode

mos transformar cualquier habi

tación por chica y angosta que

sea, en un cuartito encantador.

Aquí por ejemplo hemos colocado

el mayor número de muebles, en

un espacio reducido. Los ángu

los de cada costado de la venta

na están ocupados: el uno por

un armario tocador y el otro por

un baúl bastante bajo, prolonga

do por una biblioteca. Creo que

con esta buena disposición de

los muebles habremos salido de

apuro y proporcionado a nues

tra amiga alguna comodidad.

'■ '■:;.V.^rS.A*'.':' ■■$&.*>.".

m^ v'rm

7ST
-^jfBsms;
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PARA LAS MAMAS
El destete es la cesación de la alimen

tación, que el pecho de la madre da al

hijo. El amamantamiento mixto, en que
el biberón substituye a esta alimenta
ción dos o tres veces por día en caso de
una nodriza insuficiente, es ya pues, co
mo ha dicho el doctor Wallich, uta se-

midestete, fórmula afortunada que nos

recuerda que el destete nunca debe ser

brusco.

Existe, en efecto, para el niño un pe
ríodo crítico que ha de salvarse. Hasta el
paso brusco del amamantamiento mater
nal al artificial en caso de grave enferme
dad o muerte de la madre, en el trans
curso de los primeros meses, no se hace
sin algunas dificultades. A veces es ne

cesario, al principio, hacer tragar al ni
ño la leche de vaca, diada a cucharadas
al principio y casi por fuerza apretán
dole las narices. Los desórdenes digesti
vos no son raros en los primeros días.
Al contrario el amamantaminto mixto
es siempre bien aceptado, pues la leche
de mujer ayuda mucho, como he dicho,
a la asimilación de la leche de vaca.

La transición se prepara en los últi
mos meses del primer año, reemplazan
do una, después dos tetadas por papillas
harinosas azucaradas, progresivamente
espesadas, siguiendo las reglas que he
indicado en el artículo anterior.

¿A qué edad deberá ser destetado el
niño?

No hay ningún inconveniente en pro
longar el amamantamiento hasta ca

torce y. aun quince meses, si el niño se

desarrolla bien, si aumenta regularmen
te en peso y si la madre no sufre debili
dad alguna en su salud. Hay países, co
mo por ejemplo, Cuba, en que los niños
son amamantados hasta los tres años,
cosa que no merece sino un relativo re

conocimiento, porque en realidad las
madres se figuran que durante este tiem
po se hallan más al abrigo de un nuevo

embarazo. No puede aconsejarse a las
madres jóvenes un poco delicadas, sobre
todo a las que viven en la ciudad, un
amamantamiento demasiado largo. La

secreción láctea acarrea en la nodriza
una pérdida grande de sales minerales

y hace, como muchas veces se ha obser

vado, el terreno propicio a la tuberculo
sis. En este caso se puede suprimir el

amamantamiento por un año. La pro
longación de la nutrición maternal es

tará justificada si el destete acaece en

tiempo del calor o en la crisis dentaria,
épocas en que el tierno infante está siem
pre expuesto a disturbios digestivos, al
gunas veces graves en el primer caso.
Por otra parte, el valor nutritivo de

la leche materna va disminuyendo con

el tiempo, lo cual justiñca el predomi
nio progresivo del biberón y de las pa
pillas.
Para el destete definitivo es suficien

te parar el amamantamiento y compri
mir el seno durante algunos días para
que la secreción acabe por si misma.
Las purgas que en este caso son tradi
cionales son del todo innecesarias. Si
la producción de leche persiste será su

ficiente bañar mañana y tarde el pezón
con una solución de cocaína o embadur
narlo con pomada del mismo producto
a fin de que quede adherida. Si el niño
protesta y pide el pecho se llega a ha
cerlo aborrecer pintando el pezón con

cuasia amarga que es preferible al ací
bar que provoca cólicos.
El peligro que debe evitarse en el des

tete es la sobrealimentación.
En toda edad existe siempre más peli

gro para el niño en sobrepasar la dosis
necesaria que en quedarse en uln punto
de menos. Si se peca un poco en este
último sentido, el paro del peso progre
sivo nos advierte de ello sin que por ahí

BLASÓN

El olímpico cisne de nieve

con el ágata rosa del pico
lustra el ala eucaristica y breve '-

"

que abre al sol como un casto abanico.

En la forma de un brazo de lira

y del asa de un ánfora griegaj ¡.

es su candido cuello que Inspira,
como prora ideal que navega. .

V '-"•■

Es el cisne de estirpe sagrada \
cuyo beso, por campos de seda,

ascendió hasta la cima rosada

de las blancas colinas de Leda.

Blanco rey de la fuente Castalia,

su victoria ilumina el Danubio;

Vinci fué su barón en Italia;

Lohengrin es su príncipe rubio.

Su blancura es hermana del lino,

del botón de los blancos rosales

y del albo toisón diamantino

de los tiernos corderos pascuales.

Rimador de ideal florilegio,
es de armiño su lírico manto,

y es el mágico pájaro regio

que al morir rima el alma en un canto.

El alado aristócrata muestra

Uses albos en campos de azur,

y ha sentido en sus plumas la diestra

de la amable y gentil Pompadour.

Boga y boga en el lago sonoro

donde el sueño a los tristes espera,

donde aguarda una góndola de oro

a la novia de Luis de Baviera.

Dad, Condesa, a los cisnes cariño,

dioses son de un país halagüeño

y hechos son de perfume, de armiño,

de luz alba, de seda y de sueño.

RUBÉN DARÍO.

sobrevenga en general desorden alguno.
Pero, si al contrario, se peca por exce

so, uno se percata, después de un perío
do engañoso, durante el cual el niño

engorda rápidamente y parece que gana

mucho, que sus delicados órganos diges
tivos se fatigan, aparecen la diarrea y

UNO DE LOS GUARDIAS.—¿Dónde vas con

ese borrico?

EL GITANO (haciéndose el loco).—¿Qué bo
rrico?

la gastroenteritis. Entonces el peso dis

minuye bruscamente porque la asimila

ción se ha suspendido. El error fatal,
por desgracia cometido a menudo, con
siste entonces en creer que el niño «pier
de por falta de alimentación» y en lie

narle aún más. Si el médico no inter

viene a tiempo imponiendo la dieta ab

soluta a pesar de las protestas de sus

\ padres alocados, entonces la muerte es

segura. Entiéndase bien que este error

nos cuesta cada año miles de niños.

I
La alimentación del niño después del

/.destete se compondrá, exclusivamente y
I durante mucho tiempo, de leche e hi-
-' drocarbonos, esto es, de harina, azúcar
y grasas (manteca) ; estos son los verda

deros elementos que fomentan el creci
miento. Las carnes son siempre inútiles

y lo más común dañosas hasta los tries

años. Es preferible hacerlas entrar en

el régimen alimenticio lo más tarde posi
ble y los más hermosos niños que yo ha

ya visto, no han probado carnes antes
de los cinco, seis y hasta diez años. El
desarrollo de la dentición que aquí se

toma como un guía no es más que un

engaño.
Los huevos mismos, por más que con

tengan reserva alimenticia en materias

grasas y sales útiles no deberán interve
nir en el régimen hasta después de los

dos_ años y preferible que sean bajo la
forma de incorporación a una sopa que se
hará hervir mucho tiempo, antes que
suministradas crudas o pasadas por agua.
No deberá olvidarse jamás que los hue
vos son uno de los factores más ordina
rios de la enteritis en esta edad, aurx

cuando estemos muy seguros de su Ori

gen. Muy a menudo infectados antes,
dentro mismo de su cascara sin duda
alguna, no son verdaderamente inofen
sivos sino después de una buena esteri

lización. Pero, bien entendido que todo
lo dicho no quiere decir una formal pro-
hibición^ sólo pretendo poner en guardia
contra la costumbre frecuente de dar a
los niños uno y hasta dos huevos pasa
dos por agua cada día antes de los dos
años.
La leche misma, por razón de su ri

queza en caseína, deberá suministrarse
con medida, como si pudiese ser otra
cosa más que provechosa. La leche has
ta es el factor más común de la sobre
alimentación inconsciente. Doscientos

gramos de leche con una cucharada de
harina equivalen a trescientos gramos de
leche, lo cual constituye una comida bas
tante fuerte. Es preferible no emplear
más que leche mezclada con la mitad
de agua. El abuso de la leche conduce
al estreñimiento y a la enteritis muco

membranosa y aun al raquitismo.
Las mismas harinas, verdaderas bases

del régimen deberán suministrarse con

no menos discernimiento. La gama es

muy extensa. La de cebada es la que
se soporta mejor en todas las circuns

tancias; después viene la de trigo, la más
rica en ázoe— la de arroz, más pobre,
es preferible en la diarrea; la avena, la
más rica en sales minerales que favore
cen el crecimiento y en celulosa, es pre
ferible si hay estreñimiento— sin ha
blar del arrow-root, de la tapioca y de
innumerables harinas compuestas que
ofrece el comercio.

La cucharada de harina se desleirá por
de pronto con un poco de agua fría, pa
ra evitar los grumos y después se tirará
en la leche hirviente. La ebullición se

mantendrá durante lo menos diez minu
tos agitándola sin cesar con una cuchara
Se le añadirá azúcar, (glucosa sería pre
ferible porque no exige modificaciones

químicas en el intestino) un poquitín de
sal y hasta un poco de manteca, sobre
todo si hay estreñimiento.
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El colmo de la holgaza
nería.

En una casa de vecindad.

Una vecina a otra que
está bostezando:
— ¡Vecina! Ya que tiene

usted la boca abierta,
¿quiere hacerme el favor

de llamar a mi marido?

Quintánez sube al tran

vía.
•—¿A dónde va usted, ca

ballero? — le pregunta el

cobrador al darle el bi

llete.

Y Quintánez contesta,

muy amable:
—A casa de un amigo.

-»-í^i ¿? ^

U N TESTARUDO

—¿Llevar boina yo? ¡No, hombre!... Me he

empeñado en llevar sombrero, y sombrero lle

varé hasta que me muera. ¡Cuando a mi se

me mete una cosa en la cabeza!/..

—

/Qué más quisiera usted,! . . .

Don Benito Pérez Galdós, en las pos-

trimfetrías de su ilustre vida, trabajaba

con su secretario, al cual dictaba sus no

velas En cierta oportunidas, hospedán

dose María Guerrero y el gran novelista

en el mismo hotel de Barcelona, la pri

mera envió a una camarera para que le

preguntara a don Benito si quería acom

pañarlos al teatro.
La doncella volvió diciendo:

—Están escribiendo uno de esos dra

mas que ellos hacen . . .

_No— corrigió la Guerrero:— quien

escribe es don Benito.

Entonces la camarera, que había visto

y oído cómo dictaba Galdós, replicó, son

riendo :

— ¡Vaya, señorita! El bueno de don

Benito no hade más que hablar. ¡El que

escribe es el otro pobre!

Colocaron a uno de auxiliar en el Mi

nisterio de la Gobernación.

Al día sigutente se presentó el sastre

con la cuenta, que hacía mucho tiempo

no podía cobrar.

—Nada más justo que pagar a usted.

.

— ¡Tanto favor!

No hay favor: a cada uno debe dár

sele lo suyo.

—¿Conque por fin cobrare?

—Sí, señor.
—.¿Y cuándo?

^-¿Cuándo? ¡Hombre! ¡Es usted muy

curioso!

GUERRA DOMESTICA

Relaciones amistosas del Las primeras hostilidades,

estado de Maridan con uno después del relato del espía

de los estados vecinos, ob

servadas por un espía de

Esposona

Retirada

La artillería batiendo una

posición protegida

Lo derrota La paz
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EL SECRETO
Sin embargo, la hermosura de France nada tenía de alti

va, como tampoco se notaba frialdad alguna en sus maneras

y en su trato. Era ante todo una mujer cariñosa, de leal cora

zón, con suficientes rasgos femeniles para atraerse el amor

de las personas de su propio sexo. Pocos momentos le bastaron

para conquistarse la simpatía de todos con su encantadora

farnqueza. ¿Cansada del viaje? ¿Retirarse a descansar? Na
da de eso. Lo único que deseaba era cambiar de traje, bañar su
cara en agua fresca y sobre todo que le dieran de comer. Me
dia hora después se sentaba a la mesa con sus amigos, tan lo

zana, vivaz y dispuesta como al salir de Dieppe aquella ma

ñana.

Había estado en continua correspondencia con ellos, de
suerte que conocían todos los detalles de su permanencia en

Milán. Habló de su viaje y de lo bien que había sabido com

ponerse para efectuarlo sola. Las dos hijas de Trenfil la mira
ban con respeto creciente al pensar en el valor que había des

plegado para venir de tan lejos sin la menor protección. El
abogado volvió a pedirle perdón por no haber podido ir a es

perarla a París, y Carlitos, el hijo, suspiró al pensar que bien

pudo su padre haberlo comisionado a él para tan grata tarea,
y se dijo que en toda su vida no volvería a presentársele una

ocasión semejante.

—¿Es decir que se detuvo Ud. algún tiempo en París?

preguntó el señor Trenfil.
—Sí, diez días. Tenía algunos asuntos que atender allí.

—¿Dónde paraste? le preguntó a su vez la hija mayor,
convencida de que una joven que se atrevía a quedarse sola

en aquella ciudad poseía un valor superior a su sexo.

—En una casa de huéspedes muy selecta, muy tranquila
y muy fastidiosa. Como que casi no había allí más que vie

jos, así señoras como caballeros. Pero todos fueron buení-
simos conmigo.

—Pero vamos a ver, dijo el señor Trenfil, ¿se puede saber

qué clase de asuntos tenía Ud. en París? Por que hasta que
Ud. me deje cesante yo continúo siendo su consejero legal y
tengo el derecho de pedir explicaciones ¿eh?

—Pues en París me gasté un dineral, amigo mío, y sepa
Ud. que eso es todo lo que me propongo decirle y no hay más

explicación que valga.
— ¡Hola! ¿Con que tan caras son allí las casas de hués

pedes?
— ¡Ah, tonto! dijo su esposa; ¿no adivinas qué importante

asunto es ese de que habla?

—Ni remotamente; pero espero que todo saldría a pedir
de boca.

—Perfectamente, contestó Frunces. ¡Oh, son hermosí

simos! ¡Uno de ellos sobre todo es ideal, delicioso!

Gran conmoción entre las señoras al oír tan interesante

anuncio.

—¿Cuándo los veremos? ¿Los has traído contigo? pre

guntó una de las jóvenes.
—Están en mi equipaje y creo que éste ha llegado ya. Los

veremos mañana y me los probaré todos.

Las lectoras comprenderán el placer con que era esperado

aquel mañana.
— ¡Ah, vamos! exclamó Trenfil. Se trata de vestidos.

—No, señor, de obras maestras, de poemas, de maravillas

artísticas.
—Por supuesto. Pero en fin, Ud. es joven y no pudo resis

tir a la tentación. Y en eso se gastaaron los dineros. Corrien

te. ¿Apuesto a que costarán un ojo de la cara?

Francés se hecho a reír, sacó su portamonedas y

vació sobre la mesa todo su contenido, dos o tres monedas

de oro.

—Vea Ud., dijo, lo único que me queda de todo el dinero

que Ud. me mandó.

—¡Aprieta! ¡Vaya una manera de gastar! De seguro que

me echa Ud. a perder a mi mujer y a mis hijas con tal ejem

plo.
—No. Hago como el jugador que arriesga una crecida

apuesta; o mejor dicho, soy una mujer que invierte su capi

tal. Si mis cálculos salen fallidos no sé qué haré con mi fla

mante guardarropa. Desde ahora se lo ofrezco a su buena es

posa, prometiendo hacerle una gran rebaja.
— ¡Ah, no! exclamó Trenfil. Los fracasos no se han hecho

para Ud. Sin contar con que aun sin carrera artística tie

ne Ud. lo suficiente para vivir. Ahora ya no habrá dificultades

para reclamar la herencia de su padre, y en ello nos hemos

de ocupar desde luego.

POR

HUGO CONWslT
Francés se entristeció. El único dolor de su vida era aquel

fin misterioso de su padre. Jamás había cejado en su propó
sito de buscar a Jorge Manders y obligarle a hablar. Sabia

que Trenfil no había obtenido noticias suyas, pero no dudaba

que tarde o temprano ella descubriría su paradero.
Las señoras pasaron a la sala, donde Trenfil prometió

reunírseles muy pronto, en seguida que acabase de fumar un

cigarro más pequeño que de costumbre, dijo, porque se hacía
tarde.

El joven Carlos, que le hizo compañía, no pudo estarse

quieto un momento y acabó por pedirle permiso para irse a

la sala con las señoras. Trenfil le miró con sonrisa bondado

sa, aunque algo irónica.
—Digo, Carlitos, hijo mío, oye el consejo de la experien

cia y no te enamores de la señorita Boucher.

Carlos se ruborizó y bajó la vista, confuso y sorprendido
de que su padre pudiese leer tan claro sus más ocultos pen
samientos.

—Es una joven tan buena como hermosa y tú eres un

muchacho muy aceptable. Me siento orgulloso de tí, pero ten

muy en cuenta que según todas las probabilidades ella verá

a sus pies, dentro de pocos meses, a lo más escogido de la bue

na sociedad; que su nombre será famoso en toda Inglaterra.

Conque piensa bien las esperanzas que puedes tener, y como

te digo, no vayas a enamorarte de ella.
—No lo haré, si está en mí el evitarlo, dijo Carlos muy con

trito.

—Tienes que evitarlo. Si noto síntomas alarmantes, te

advierto que te tendré en la oficina hasta las nueve de la no

che sin faltar un día, con buena copia de arrendamientos,
contratos de compraventas, poderes y demandas, y te envia

ré a casa tan cansado que te darás por bien servido con meter

te en cama cuanto antes. Ya estás prevenido; ahora, ve a la

sala, si gustas.
Así lo hizo y se halló en ella muy fuera de su centro, por

cierto pues su madre y hermanas anticipaban el placer del

día siguiente oyendo una descripción detallada de los famo

sos vestidos. Sería injusto acusar a Francés y sus amigas de

frivolidad; lo más derecho sería culpar al autor por describir
a las mujeres como son, aún las mejores y más inteligentes.
Baste recordar que se trataba de varios trajes venidos direc

tamente de los talleres de uno de los grandes arbitros de la

moda parisiense, para comprender lo que pasaba en aquella
casa, donde las mujeres estaban en decidida mayoría.

Pero su conversación se vio interrumpida muy pronto
por un violento campanillazo, seguido de grandes golpes en

la puerta de la calle. La señora Trenfil se quedó estupefacta.
¡Visitas a semejante hora! ¿Quién podría ser?

¿Quién sino el amable Herr Kaulitz, presa de la más pro
funda emoción, que parecía haber invadido hasta sus insepa
rables anteojos impartiéndoles inusitado brillo? Entró, apenas
anunciado, y siempre cortés comenzó por pedir perdón a la

señora de la casa.

— ¡Ah, querida señora, Ud. me dispensará! exclamó to

mándole la mano. No he podido evitarlo. Sabía que la señori

ta Boucher llegaría hoy, esta noche. Perdón mil veces. Impo
sible dormir sin verla.

Cumplido aquel deber, corrió a Francés y le estrechó ías

manos de la manera más vigorosa. Ella se alegró sinceramen

te de volver a verlo; cada una de aquellas bienvenidas afec

tuosas que recibía en Inglaterra le causaba verdadero placer.
Hízole pues sentar a su lado, le preguntó por su salud y sus

progresos, por la acogida que había dispensado el público
a las composiciones con que él se había dignado favorecerlo;
y no olvidó elogiarle y darle las gracias por algunas que el

buen profesor le había enviado a Milán. En una palabra, es

tuvo con él atenta, cariñosa. Sin embargo, el maestro no tar

dó en parecer inquieto, moviéndose sin cesar en su asiento,
limpiando una y otra vez sus espejuelos, alborotándose el ca

bello aun más de lo que solía estarlo de costumbre y lanzando

repetidas miradas a un lado de la sala. Estaba tan nervioso

como el amante que se prepara a pedir la mano de su adorada.

Era tal su desasosiego que la señora Trenfil y sus hijas se di

rigieron algunas miradas, como preguntándose si al buen ale

mán le iría a dar un súbito ataque de locura. La misma Fran

cés le miró interrogativamente, obligándole a ruborizarse y

a decir en voz baja:
— ¡Ah, si me atreviese! Pero no, después de tan largo via

je no estaría bien.

—¿Atreverse a qué, mi buen amigo? preguntó Francés.
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—Se lo he oído decir a muchos, a todos. Escribo a éste y

me contesta: "¡Admirable!" Pregunto al otro y exclama "¡Por

tentosa!" Y todos están de acuerdo. Yo me desespero por oir-

Jo con mis propios oídos. Pero no puede ser; ¡es muy tarde!

Había tal acento de abnegación y sacrificio en las últimas

palabras, que Francés se ehó a reír alegremente.
—Lo que Ud. quiere es oirme cantar. ¿No es así?
— ¡Ah, no! Sería cruel esta noche.

—Pues ya lo creo que lo sería, dijo la señora Trenfil. Na

da, Herr Kaulitz, la deja Ud. tranquila esta noche y queda Ud.

invitado a venir a oiría cantar mañana.
—Sí, me iré y volveré mañana, dijo el infeliz, con una cara

como la de un mártir. Buenas noches.
— ¡Qué tontería! exclamó Francés. ¿Yo cansada? A ver,

Berr Kaulitz, venga Ud. al piano y toque el acompañamiento
cjue guste.

El hombrecillo la obedeció regocijado.
—Es Ud. un ángel, demasiado buena; ¡pero deseo tanto

oiría !

Sentóse al piano y recorrió el teclado.
— ¡Hola! dijo a la señora de Trenfil, lo ha hecho Ud. afi

nar. Tanto mejor.
Sin añadir palabra, preludió el aria de las Joyas, de Fausto,

y miró a Francés, que hizo una señal de asentimiento.

Era Herr Kaulitz uno de los mejores acompañantes del

mundo. Cuanto menos se diga de sus composiciones originales,
tanto mejor. Pero sabía enseñar música y acompañaba a un

artista como nadie podía hacerlo. Ni seguía al cantor, ni le pre
cedía; le acompañaba. Siempre que podía tenía la costumbre

de observar el rostro y en especial los labios del cantor o canta

triz; y en aquella ocasión al contemplar a Francés, al verla en

sanchar el vigoroso pecho y al oir su voz, que se elevó con fuer

za y pureza que aun él, su gran admirador, apenas creía posi
bles, su emoción fué tal que estuvo a punto de sucumbir a ella

y suspender su acompañamiento. Logró terminarlo, sin embar

go, tan magistralmente como lo empezara; y cuando cesó aque
lla armonía dulcísima, cuando la habitación quedó como vacía

y sin vida ni color al faltarle el encanto de aquella portento
sa voz, Herr Kaulitz saltó de la banqueta del piano, abrazó

estrechamente a la gran cantatriz y estampó dos sonoros besos

en sus mejillas. Por sorprendente que fuese aquel acto, no se

ofendió la joven; comprendía perfectamente lo que significa

ba, sabía que el entusiasmo había enloquecido al anciano pro

fesor, y sabía también que aunque ella hubiese sido la mujer
más fea del mundo, su saludo hubiera sido idéntico; que no la

besaba a ella, sino a su voz. Mucho le agradó aquel fallo, por

que Herr Kaulitz había oído y juzgado a todas las reinas del

canto de su época.
La agitación del maestro era demasiado profunda para

permitirle expresarse en inglés; así fué que dio libre curso

a sus felicitaciones en alemán, en una rápida sucesión de fra

ses guturales, intercaladas de exclamaciones tan resonantes,

que cuantos las oían parecían imaginarse que la pobre Fran

cés estaba recibiendo impávida un chaparrón de invectivas

violentísimas. Como final soltó el hombrecillo una retahila

de participios e infinitivos que no había más que oír y que

aturrulló a todos los presentes. Después sacudió enérgicamen
te ambas manos de la artista, y haciendo un esfuerzo pudo vol

ver a expresarse en su averiado inglés, excusándose con toda

modestia por las libertades tomadas.

—Pero ella comprenderá, sí, ella comprenderá, decía di

rigiéndose a los demás, que yo no he saludado a la mujer, si

no a la artista.

—Poco lisonjero es eso para mí personalmente, Herr Kau

litz,, dijo ella sonriéndose, por mucho que lo sea para la can

tatriz.

— ¡Oh, no! exclamó su admirador; yo no puedo lisonjear

la. Está Ud. por encima de todas las lisonjas, como mujer y

como artista.

Francés se inclinó con cómica modestia.

—Y ahora, recójase Ud. No debió haber cantado esta no

che, ni aun para mí. Yo me voy ahora mismo y ella tiene que

retirarse a descansar, continuó, dirigiéndose a la señora Tren

fil. Sólo pensar que se haya excedido algo, que puede enfer

marse... ¡Oh, sería terrible!

Presa de sus remordimientos, se retiró tan rápidamente
como había entrado. La señora Trenfil insistió en que se si

guieran los consejos del maestro y Francés la obedeció con

gusto, porque en realidad la jornada empezaba a parecerle

Jarga.
Pero tardó algún tiempo en conciliar el sueño. Decíase que

estaba ya en Inglaterra y que se acercaba el día para ella

tan solemne de su estreno. No comprendía ni aceptaba tér

mino medio entre una victoria completa y un fracaso defini

tivo. No se había dedicado a su arte para ganar dinero como

cantatriz de segundo o tercer orden; aspiraba a un lugar tan
alto que su propia temeridad la asustaba a veces, pero con na

da menos hubiera quedado satisfecha. Lo que muchas otras

hubieran considerado como buen éxito, habría sido para ella

un fracaso indiscutible. Proponíase hacer la prueba, y si el

resultado no correspondiese a sus deseos, allí quedaría ter

minada para siempre su carrera artística. "Sólo uno entre

muchos alcanza el anhelado fin," se decía con frecuencia.

¿Sería ella la favorecida por la suerte, o figuraría entre las

medianías? Algunas semanas bastarían para dejar contesta

da la pregunta.

Porque Francés, o la señorita Francini, que era el nombre

con que el público la conocía, debía hacer su estreno formal

a principios de la temporada teatral, con el papel de protago
nista en la ópera Lucía.

CAPITULO X

El triunfo de una artista

El próximo estreno de una tiple produce siempre alguna

sensación en el mundo artístico. Las cantatrices favoritas del

público suelen afectar indiferencia, pero no dejan de sentir

algún temor ante el triunfo posible de su nueva rival. Anun

ciada ésta con bombo y platillos, según costumbre, puede per

tenecer al número de las muchas que fracasan, como puede
también estar destinada a compartir aplausos, honores y glo

ria con las artistas ya famosas y eclipsar en todo o en parte

su popularidad. Por regla general poco saben de su nueva

competidora y tienen que esperar con paciencia hasta que el

público haya dado su fallo. En cambio los empresarios saben

cuanto hay que saber sobre los méritos de la recién llegada,

cuyos estudios y progresos han seguido paso a paso, algunas

veces durante años enteros. Si vale la pena, el empresario que

la contrata tiene que emplear no poca diplomacia y aún al

guna estratagema para lograrlo. Pero por mucho y muy bue

no que sepan, son por regla general los empresarios gente que

calla y espera, hasta pasado el estreno; prudencia muy natu

ral, debida a previos y numerosos desengaños. Después reci

ben la recompensa de su previsión y sus esfuerzos, o sufren en

silencio las pérdidas ocasionadas por su propia falta de cri

terio.

Cuando se anunció, entre las grandes novedades de la

temporada, que la señorita Francini cantaría por primera vez

en Inglaterra, fué cortísimo el número de personas bien infor

madas respecto de los méritos y antecedentes de la nueva

Lucía. Y lo más curioso era que aún esas contadas personas

tenían de ella los informes más contradictorios. Quien asegu

raba que poseía una voz magnífica y una presencia insignifi

cante. Otro sabía de buena tinta que su voz no era gran cosa,

pero en cambio la artista era hermosísima. No faltó quien

anunciase que sabía representar, mas no cantar, y alguno sos

tenía todo lo contrario. Y seguían los informes: ni podía can

tar, ni accionar siquiera; no tenía rival como cantatriz ni co

mo actriz; era inglesa, italiana, francesa, alemana y españo

la; estaba casada con un conde italiano; era hija de unos mer

caderes suizos; don Fulano de Tal, siempre al acecho, la había

descubierto algunos años antes cantando y tocando el violín

ante la posada de un pueblo. Sería cosa de nunca acabar.

No negaremos que todas esas hablillas contribuían al gran

elemento del éxito en nuestra época, el anuncio; sin contar que

nada favorece tanto los deseos de quienes aspiran al favor del

público como el aparecer rodeados de cierto misterio.

Pero tratándose de la señorita Francini no debió existir

misterio alguno. La sencillez misma de su historia, la ausen

cia de todo episodio novelesco en su vida, contribuían proba
blemente a activar la inventiva de los que todo lo saben y

suponerle todo género de cualidades y defectos, sin cuidarse

de las contradicciones inevitables. Su verdadera historia se

reducía a lo siguiente:
Cuando dejó a Inglaterra se puso en buenas manos. Es

tudió con gusto, con constancia y de una manera inteligente;
esto último porque confió en la experiencia de los que cono

cían bien el tecnicismo del arte. En ese terreno los siguió cie

gamente, se atuvo a sus consejos, aprendió todos los detalles

y aun podemos decir todas las tretas del oficio. Sabía que todos

esos recursos son indispensables, pero no ignoraba la existen

cia de algo superior a todo ello, que no podían enseñarle sus

maestros; algo que no puede describirse con palabras y cuyo

nombre es inspiración. De ésta dependía su triunfo o su caí

da; lo demás no le infundía el menor temor. Aprendió cuan-
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to podían enseñarle, como discípula de canto y como actriz.
De carácter reposado y prudente, no quería probar la suerte
sin plena preparación. Si el resultado fuese desfavorable no

se debería a culpa u omisión suya. Cuando sus maestros le di

jeron que había llegado la hora de demostrar lo que valía,
tuvo la satisfacción de poder decirse que no había rehuido tra

bajo ni esfuerzo alguno de cuantos el arte le exigía. Termina
da la tarea de sus maestros, empezaba la suya. Había recorri
do toda la rutina, cantado con éxito en teatros italianos de

poca monta; ahora le tocaba solicitar y aguantar el fallo de
las grandes capitales del mundo.

La elección entre éstas dependía de ella, pues una tiple
de voz tan extensa y poderosa como la suya, es tan rara como

un gran poeta y buscada y solicitada con mucho más empeño
que un inspirado vate. Y es que la maravillosa voz puede hacer
la fortuna de su poseedor y de una docena de personas más y
en cambio los poetas suelen morir insolventes. En todas las na

ciones de Europa podía contar con numeroso público, pronto a

brindarle la ocasión que deseaba; pero entre todos ellos pre
firió ser juzgada por un público inglés, convencida de que an

te él se sentiría más confiada y tranquila que en presencia
de un auditorio italiano, alemán o ruso. Firmó, pues, su prime
ra contrata con el empresario de uno de los grandes teatros

de Londres, a quien vendió su voz por un plazo de tres años;
pero con una generosidad que dejó atónito a éste, insistió en

concederle el derecho de rescindir el contrato dentro del mes

subsiguiente a la primera representación. Esto lo hizo la artis

ta para evitarle pérdidas si ella no mereciese el favor del pú
blico. En cambio se estipulaba también que la Francini sólo

se encargaría de los primeros papeles en todas las óperas que
se cantasen.

El empresario quedó más que satisfecho con tal arreglo,
y no dudó del buen éxito de su nueva tiple.

—Aunque sólo supiese cantar pasablemente, solía decir,
su rostro y su presencia bastarían para librarla de un fracaso.

¡Pero con cara, cuerpo y voz!

Poco después de su llegada a Inglaterra comenzaron a

aparecer en los periódicos algunos breves párrafos relativos

a la Francini. Los críticos musicales la citaban en sus revis

tas y crónicas. Los corresponsales londinenses hablaban de

ella en sus cartas a los periódicos de fuera de la ciudad. Los re
visteros de salones "tenían entendido que la nueva prima don-

na," etc.; y algunos aludían a su hermosura. Entre las noti

cias disparatadas no faltaban otras tan exactas en todos sus

detalles que la misma interesada se preguntaba quién podría
ser su autor. Quizás su empresario hubiera podido decírselo;
hombre hábil como era, no descuidaba nada absolutamente.

Por fin, el terreno quedó perfectamente preparado y Francés

comprendió que el público fundaba en ella grandes esperanzas.

Muy atareada pasó los últimos días que precedieron al es

treno. Tenía mil cosas que hacer. Había que recibir a muchas

personas, importantes algunas de ellas, pertenecientes al tea

tro, músicos, modistas, etc. Necesitaba estudiar y aprender

continuamente, concurrir a los ensayos y volver al incesante

estudio. Y para variar tenía también algunos asuntos judicia

les a que atender, pues el señor Trenfil había obtenido en su

nombre la autorización legal necesaria y por fin quedó a dispo
sición de la hija la cantidad depositada en el banco a nombre

de Juan Boucher. El tribunal no suscitó el menor obstáculo y

el asunto no llamó la atención de los gacetilleros; de otra ma

nera Felipe Bourchier hubiera podido llevarse una buena sor

presa al abrir un día el Times de Londres y leer allí la noticia

de aquellos procedimientos.
Trenfil felicitó a Francés por la posición relativamente

desahogada que aquella herencia le creaba.

—Voy a procurarle a Ud. una buena inversión para ese ca

pital.
—Sí, disponga Ud. de él como guste. ¿Cuánto me produ

cirá?
—Me figuro que unas trescientas libras al año.

—Con las cuales podría vivir cómodamente si la suerte me

fuese contraria el mes que viene. En tal caso regresaría a los

Estados Unidos.

—¿Para probar de nuevo ante el público de Nueva York?

—¡Oh, no! Si no tengo buen éxito ahora no volveré a

cantar en público. Las circunstancias todas me son favorables;

si fracaso, a nadie podré culpar más que a mí misma. No; lo

que haría en tal caso sería buscar a Manders.

—Pero eso es absurdo. Una joven no puede echarse a re

correr el mundo en seguimiento de un hombre, joven también.

—Pues yo lo haré algún día, contestó ella, con firmeza

y resolución tales que disiparon toda duda en el ánimo del

abogado.

—No invierta Ud. todo ese dinero de que me hablaba,

amigo mío, continuó Francés, porque voy a necesitar buena

parte de él.

—¿Qué, más vestidos?
—No, tengo que comprar algunos diamantes.
— ¡Y yo que creía que a Ud. no le gustaba lucir joyas!
—Así es en efecto, pero tendré que ponérmelas. El pú

blico espera ver a las artistas con diamantes; ya es cosa con

venida. Yo misma confieso haber pensado como el resto del

público siempre que he ido a oir a una gran cantatriz.

—Muy cierto es eso. Ahora recuerdo que mi familia no ha

regresado nunca de un buen concierto sin hablar de los mag

níficos diamantes que llevaba la señora de Tal o Cual. No pa

rece sino que se comenta más su aspecto que su voz.

—Precisamente para los conciertos es para lo que nece

sitaré alguna pedrería. Sin embargo, no la compraré hasta

después de haber cantado en Lucía.
—Eso me recuerda la previsión de mi mujer, que el año

pasado no quiso mandar a hacerse un vestido nuevo hasta

saber si una tía mía que estaba enferma se moría o se curaba.

—El principio es exactamente el mismo, contestó Francés

sonriéndose. Y es que tanto ella como yo somos mujeres pru
dentes.

En Tuquenán hacían una vida muy tranquila. La joven
artista se negó a contraer nuevas amistades y relaciones, vio

únicamente a las personas a quienes tenía que ver y recibió

gustosa, eso sí, las visitas de Herr Kaulitz. Sin embargo, un

día fué a visitar a la señora Estela, dueña de la casa de hués

pedes donde ella estuvo alojada con su padre y Jorge. La bue

na mujer la recibió contentísima y la invitó a a tomar una

taza de te, considerando como gran honor para ella la visita

de persona tan distinguida y elegante.
—¿Canta Ud. todavía? preguntó a Francés después de

tomar el te.

La pregunta hizo mucha gracia a la futura tiple.
—Oh, sí, señora, tanto o más que antes. ¿De modo que

se acuerda Ud. de mi canto?

— ¡Cómo no acordarme, mi buena, señorita? Pues si solía

yo subir callandito la escalera y ponerme a escuchar en el co

rredor. Nunca en mi vida he oído cosa semejante, nunca.
—Crea Ud. que jamás supe eso que me dice ahora, pues de

lo contrario la hubiera invitado a entrar en la sala.

—Gracias, dijo la señora Estela. Pero yo bien quisiera

oiría otra vez. Vamos ¿no me cantará Ud. aunque sólo sea una

cancioncita corta? El huésped del primer piso tiene un pia

no, y está fuera de casa.

La buena mujer lo pedía con tal empeño que Francés no

tuvo el valor de negarse. Siguió a la señora Estela a la sali-

ta que tan conocida le era y acompañándose con el muy desa

finado piano propiedad del huésped del primer piso, cantó

dos o tres sencillas romanzas, que hicieron asomar las lágri
mas a los ojos de su oyente.

A pesar del severo tipo clásico de sus facciones y de la

dignidad de su porte, el carácter de Francés le permitía apre

ciar el lado cómico de determinadas situaciones. La señorita

Francini, la artista cuyo nombre andaba en labios de todos los

inteligentes y aficionados músicos, que desde su llegada a

Inglaterra no había cantado, fuera del teatro, más que para

una sola persona, Herr Kaulitz, estaba allí haciendo primores
en beneficio exclusivo de una pobre mujer, agobiada de tra

bajo con su casa de huéspedes, acompañándose con un pia-
nillo de mala muerte, bueno sólo para leña o para hacer ra

toneras con sus pedazos. La situación era por demás cómica

y trabajo le costó contener la risa.

—También el señor Manders cantaba bien, dijo doña

Estela .¿Sabe Ud. dónde está?

—No, yo iba a preguntarle a Ud. por él. ¿Supongo que no

volvió?

—Nunca, y eso que dejó aquí algunas cajas y trastos. Pe

ro jamás ha enviado a buscarlos y no sé qué hacer con ellos.

Temo que el pobre joven haya muerto.

—No lo creo así, dijo Francés reflexionando.

Muy extraño le partecía en efecto que Jorge no hubiese re

clamado aquellos efectos de su pertenencia.
—Si llega Ud. a saber de él, si escribe o envía a buscar

esas cajas que dejó aquí, prométame Ud. que avisará en segui
da al señor Trenfil.

—Lo haré sin falta. ¿Se va Ud. ya? ¡Qué buena ha sido

Ud. en venir a verme!

Grande fué la sorpresa de la señora Estela al recibir, al

gún tiempo después, dos billetes para el Teatro de la Opera.

Acompañábalos una esquela de Francés diciendo que en vista

de lo muy aficionada a la música que era la señora Estela, pro-



84 liPARA TODOS

bablemente le gustaría hacer uso de aquellas localidades. Muy

lisonjeada la buena mujer, púsose su mejor vestido y acompa

ñada de su hijo, el aspirante a subastador, fué al teatro y se

quedó asombrada de lo que allí vio y oyó.
El triunfo de Francés, dado que lo obtuviese, habría de ser

debido a sus propios méritos exclusivamente. Fuera de la seño

ra Estela, Herr Kaulitz, los Trenfil y una o dos personas más

que su empresario había creído conveniente presentarle, nadie

de la parte de afuera del telón podía dedicarle una sola palma
da por razones de amistad. No es extraño que la joven, animosa

como era, se sintiese a veces aislada y triste y que envidiase

a Alano Bourchier la posesión de una familia.

Pensó alguna que otra vez en el apuesto joven que había

sido su compañero de viaje. El señor Trenfil, que lo había visto

despidiéndose de ella en Newhaven, le dirigió algunas bromas

sobre el asunto. Ella lo vio una vez en Londres. Había alquilado
un modesto carruaje que la llevase de la estación al teatro o

adonde tuviese que ir y pasando un día por Piccadilly vio a

Alano en la escalinata de entrada de un club, hablando con dos

amigos y en posición que le impidió divisar a la persona que

ocupaba el coche. Lejos estaba ella de figurarse las horas que

el joven dedicaba a ver pasar coches y personas, con la espe

ranza de volver a verla a ella. Y Alano por su parte tampoco

podía imaginarse que el objeto de sus pesquisas acababa de

pasar a su lado. Sonrióse France al recordar la sorpresa ma

nifiesta del joven cuando se separaron; y de haber sabido

su nombre, es muy probable que le hubiese enviado un pal
co para la noche de su estreno, guardando el incógnito, natu

ralmente. Si todos los críticos hubiesen sido como él pronto
hubieran desaparecido los temores de la artista. Pero ignoran

do su nombre, se limitó a desear que formase parte del públi
co aquella noche, imaginándose su viva sorpresa al reconocer

la.

Llegó por fin el gran día. Antes de la medianoche todo ha

bría terminado y sabría ella a qué atenerse, pero resuelta esta

ba a considerar como adverso todo fallo que no fuese indis

cutiblemente favorable. Decir que France estaba tranquila y

confiada en aquellas circunstancias equivaldría a suponerla
distinta del resto de los mortales. Mucho decir es que logró

dominarse hasta el punto de no revelar sus esperanzas ni sus

temores a cuantos le dirigieron la palabra; como impidió tam

bién que esos mismos temores la angustiasen y pusiesen en un

estado nervioso que probablemente la hubiera hecho desfa

llecer y perderse al primer obstáculo. Por la mañana dio sola

un largo paseo a pie, ensayó después su papel por última vez

y durante algunas horas de las que precedieron inmediata

mente a la representación permaneció acostada, procurando
descansar. Por fin sonó la hora.

No la hubiera aplazado ella aunque hubiese estado en su

mano hacerlo. Hallábase en la mejor salud y en voz perfecta.
Había afrontado ya al público en otros escenarios y se creía

exenta del terror que se apodera de los artistas noveles y los

paraliza. Así fué que pocos minutos antes de presentarse en

escena estaba más tranquila que algunos señores profunda

mente interesados en el buen resultado de su estreno, que le

dirigían sus últimas palabras de aliento y consejo.

Había puesto como condición desde un principio que la

noche de su estreno se cantase la gran ópera de Donizetti.

Mientras su rival la ópera alemana no logre expulsar del tea

tro a la italiana, el papel de Lucía será siempre el favorito

entre las tiples de altas aspiraciones. Cierto que abunda esa

ópera en situaciones absurdas, pero el papel de la heroína

ofrece amplias oportunidades a la cantatriz como a la actriz.

El amor, el terror, la locura crean impulsos de pasión, emocio

nes violentas, de gran efecto en las tablas. Bien había hecho la

Francini al decidir que con Lucía tenía que triunfar o que caer.

Sabía de memoria hasta el último compás de la partitu

ra y desde los bastidores los oyó pasar uno a uno, como caen

los granos en un reloj de arena. Terminó el primer coro. Enri-

co, Normanno y Raimondo se hallan en las tablas; termina

la escena y oye Lucía la potente voz de barítono de su cruel

hermano que comienza la cavatina "Cruda, funesta smania."

¡Cuan rápidamente pasan, vuelan, una tras otra, las pági

nas de la partitura! ¡Qué pronto ha terminado aquel tremen

do, juramento de venganza, tantas veces repetido y tan melo

dioso! Concluye la escena segunda. Oyense los preludios de

la siguiente y el corazón de la artista comienza a latir como

no ha latido jamás. Si entonces hubiese podido ¡cuan gustosa

hubiera aplazado la dura prueba! El empresario, que se halla

ba a su lado, la miró rápidamente y en seguida, como hombre

práctico en achaques de teatro, apartó de ella la vista. Ya

^ra muy tarde para advertencias ni consejos. Un momento

después, sin que ella misma pudiera explicarse cómo, se halla

ba Lucía en el inmenso escenario, al lado de su compañera
Alisa y frente al temido auditorio.

¿Qué pensamientos la asaltaban en aquel instante? El

primero fué un desencanto, tan vacío le pareció el gran tea

tro; el segundo fué preguntarse dónde estaba su voz. que por

el momento parecía haber huido de su garganta y de sus la

bios. Sin embargo, con gran sorpresa suya logró articular las

tres palabras que forman el recitado, "Ancor non giunse!",
con que empieza el papel de Lucía.

Fortuna fué que en seguida tocase a Alisa elevar su voz

por algunos compases. Por corto que fuese aquel descanso

bastó a France para respirar y dirigir un pensamiento de gra

titud al compositor. Bastóle también para recobrar toda su

confianza en sí misma, para olvidarse del público, del lugar
donde se hallaba, de lo mucho que dependía de aquella prue

ba, y para transformarse en la pobre niña perseguida a quien

representaba. Terminó la escena de la manera más perfecta,

y empezó el solo de la tiple, "Regnaba nel silenzio," que exigía
de ella su primer esfuerzo serio y que también le permitía des

plegar sus facultades de actriz. Con su auxilio podría expresar

el horror que le causaba la aparición del fantasma junto a la

fuente, y la transición del espanto a la alegría dulcísima, cuan

do palabras y música describen el amor eterno que siente por

Edgardo. A medida que su argentina voz purísima, bastante po

derosa a la vez para llenar todo el teatro, fué elevándose y ba

jando con las cadencias de la música, las reinas del canto ri

vales que habían acudido a juzgar por sí mismas, comprendie

ron que al dejar el teatro aquella noche la nueva tiple sería

por lo menos su igual.

Edgardo entró en escena. Francés tuvo la fortuna de verse

amada en las tablas por el tenor de moda, que no sólo sabía

cantar sino que era un buen actor. El dúo de amor entre los in

fortunados amantes tuvo éxito completo. Se mostraron tier

nos, apasionados, temerosos, todo cuanto podía ser tan román

tica pareja. Edgardo tenía bella presencia en la escena y el

amor de Lucía por él parecía muy natural. Un tenor de poca

estatura o demasiado grueso representa siempre con gran des

ventaja el papel de señor de Ravenswood, tan romántico y por

lo mismo requiere un tipo correspondiente al personaje. El

Edgardo de aquella noche hizo el amor a Lucía de una mane

ra encantadora y el elemento masculino joven que formaba

parte del público no le hubiera perdonado falta alguna a ese

respecto, pues la hermosura de la joven le había conquista

do la admiración de todos desde que se presentó en las tablas.

Pocos hombres llegan a ser críticos musicales, pero todos ellos

son por naturaleza buenos jueces de la hermosura femenina.

Cualesquiera que fuesen las dudas y los secretos temores

del empresario, de los cuales, dicho sea en honor suyo, no ha

bló a nadie una sola palabra, quedaron disipados por comple

to al caer el telón después del primer acto. La espontánea lla

mada a la escena demostró que la Francini había triunfado.

El tenor salió con ella a las tablas, y cuando se retiraron Lu

cía llevaba en la mano un ramo de flores, el primer ramo de

una artista. ¿Le parecerá a ella menos hermoso que al autor

de un libro la primera prueba de imprenta de su obra?

El teatro estaba lleno al presentarse Francés en el acto

segundo. Convencida ya de que el éxito estaba asegurado,

se excedió a sí misma. Así con Enrico como con su no corres

pondido admirador Arturo, cantó de una manera soberbia y

nada dejó que desear como actriz. No sólo se había llenado el

teatro sino que estaba también representada la familia real

por un príncipe, gran admirador de la música, que tenía toda

su atención puesta en el escenario. Al acabar el acto segundo

hubo dos, tres llamadas a la escena, y fué tal el número de

ramos que Edgardo se retiró cargado de flores.

El empresario se frotó las manos y empezó a pensar en

la fortuna que le esperaba. Hubiera querido abrazar a su nue

va "estrella" apenas calculó lo que podría producirle en los tres

años siguientes. Había tenido muchos desastres como empre

sario y también había contratado algunos buenos artistas,

pero el triunfo de aquella noche prometía ser el más produc

tivo negocio de toda su vida.

—Con tal que pueda resistir hasta el fin de la ópera, se

decía, mi nueva tiple será proclamada la mejor Lucía de cuan

tas se han conocido hasta la fecha.

A Francés le quedaba por hacer aún el esfuerzo decisivo.

(Continuará)
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/ \rraigo, prestigio, pureza,

bondad: he ahí las condiciones

esenciales y sobresalientes de la

Cafiaspirina
el producto de confianza

arraigada en la opinión pública;

prestigiada por BAYER,- pura por la

naturaleza de sus componentes y el

proceso especial de su elaboración;
buena porque tiene la virtud carac

terística de ser absolutamente ino

fensiva ... El aristócrata de los

analgésicos, j para todos los dolores !

Exíjase el envase original: tubos de

20 tabletas o sobrecitos de una.

'"Aristocracia:"- clase que

sobresale entre las demás

por alguna circunstancia"

A base de Éter compuesto etánico del ácido orto- oxibenzoico. con 0.05 m\ Cafeína.—M.
'
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Aumente su belleza, multiplique sus en

cantos, aparezca usted cada día más

bonita, más sugestiva... Para ello basta

que todas las noches, antes de acostarse,

cuide su piel con la LECHE DEL HAREM,

maravilloso producto de los harenes

orientales y fuenre de belleza inagotable,
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Es propiedad

sa «Zig-Zag

de la Emphe-

pertenecient<S\
a fa Sociedad Imprenta y Li-\

tograf ía Universo". y

¿Hasta cuándo el cerebro de la gen

te, considerará el desnudo inmoral?

¿Cuándo se hará entre nosotros esta

demarcación que desde hace tiempo
realizan los alemanes entre el exibi-

cionismo y el gusto por la luz y el ai

re? Quizás mañana... quizás nunca.

A despecho de los admirables apósto

les, como el doctor

Dorville, es de te

mer que la segun

da hipótesis no sea

la buena. La ma

yoría de las per

sonas de todos los

países y de todas

las clases sociales,

se mantienen en la

idea de que la pro

creación es un ri

to que no puede

explicar se, sino

con reticencias, y

de ninguna mane

ra a los niños y

a la gente joven.
Ciertam ente es

preciso no despoe
tizar el amor. No

es el caso, tampo

co, d e despertar
en los cerebros in

fantiles demasia

do pronto el deseo

de pasar de la te

oría a la práctica.
Por otra parte, los

naturistas no han

querido eso jamás.
Desean únicamen

te que se cese d3

hacer un misterio

oon los niños de

las formas del otro

sexo. Quieren que

se les incline, en

alguna f o rma a

encontrar muy na

turales y sencillas

las d i f e rencias

anatómicas que

los separan. Piden

que en lugar de

intrigar a los po-

brecillos, h a cién-

doles creer por

ejemplo que las

guaguas nacen en

Vivir

Desnudos

los matorrales, se responda sencilla

mente a las preguntas qufe^nd Son in-y

discretas, sino muy naturál-í
—Hijo mío, cuando seas má

de te lo explicaré. Por el momento sa

be simplemente que el nacimiento de

los niñitos no es ni más ni menos

misterioso que el de los gatitos o el

Para Todos—1
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de los perritos. Los naturistas no piden otra cosa, como

que son las gentes más razonables del mundo. No han de

seado nunca, como quieren hacer creer los cancionistas

de Montmartre, que una ley obligue a pasearse desnudos

a los libres ciudadanos franceses. Detestan demasiado la

tiranía para imponer a otros reglamentos despóticos. Del

mismo modo que no desean que se les impidan vestirse

o desvestirse a su voluntad cuando están entre ellos, no

pretenden dictar moda alguna a sus contemporáneos. No

es en el traje donde desean hacer una revolución, sino en

la educación. Saben que según los preceptos que se incul

quen a los niños, éstos serán en la vida pequeños seres

leales y francos, o villanos hipócritas, a menos que, dota

dos de fuerte personalidad, reaccionen por sí mismos. Los

naturistas no piden que se dé preferencia a sus sistema:

no reclaman sino el derecho común.

¡Qué reivindicación puede resultar más simpática a

un espíritu republicano que esté llamado a la imparciali
dad! Muchos de entre nosotros somos demasiado jóvenes

para conocer las luchas heroicas que han conducido a los

republicanos a alcanzar la facultad de pensar libremente

y elegir su religión. Hoy día, todo el mundo se ha entrega

do a esta tolerancia, aun los clérigos, aún la realeza .Pues

el naturismo es una religión. Es el culto del Hombre sano,

espléndido acto de fe en la Raza Humana. A esta doctri

na de los nuevos tiempos, se unen sin cesar seres perfec
tamente cristianos, o buenos israelitas o simples ateos,

hombres en fin de todas las creencias.

¿Reusaremos a los naturistas el derecho al Libre Pen

samiento?

¡. ¿Nosotros que nos damos de racionalistas, rechaza

remos a priori las doctrinas naturistas?

Y permaneceremos en fin, nosotros los franceses, aje

nos al impulso de movimiento mundial, cuando países co

mo Alemania, Inglaterra e Italia, se lanzan hacia el nue

vo culto por centenas de millares.

El doctor Dorville estaría mucho más calificado que

yo para exponer la doctrina. Pero él, tan a menudo y tan

claramente ha expuestos sus ideas en su valiente revista

"Vivre" que allí podemos obtener lo esencial de sus doc

trinas.

Como todas las religiones, el naturismo reposa so

bre un dogma. Es a la vez su debilidad y su fuerza. Este

dogma se atribuye a J. J. Rousseau:

"El hombre nace bueno. . ."

Así es, me imagino, como debuta el Contrato Social.

El Hombre, si permaneciese en el ambiente natural en

el cuadro sencillo donde lo colocó su Creador, sería infi

nitamente menos perverso de lo que es. Procuremos, pues,

reponerlo cuanto antes en su Edén.

Georges de la Fouchardiere es quien ha advertido

que el diafragma humano tiene la propiedad de vibrar

en sincronismo con la piel de los tambores, y basta por lo

tanto un movimiento bien ritmado para galvanizar el

antimilitarista más abstinado. Durante la guerra, cuán

tos pacíficos comerciantes de gorra no se descubrieron

un alma de guerrero desde que se sintieron con una bayo

neta en las manos. Y bien—nos dice Dorville—enviad al

diablo las pieles de asno y otros cachivaches. Si el sable

hace frecuentemente a los héroes, es la camisa calzón la

que hace generalmente a la gallina. El pudor no es una

cuestión de sexo. E3 una cuestión de oculta-sexo. ¡Abajo

la ropa! Y bajo los cálidos rayos del franco sol, nos des

cubriremos una personalidad completamente nueva.

Y para completar este retorno a la Naturaleza, procu-

(Continúa en la pág. 19)
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Buscando compren

der el espíritu norte

americano, la viaje
ra se hace estos lotes

de averiguaciones: —

¿Cómo edifican?

¿Cómo viven? ¿Cómo
se divierten? ¿Cómo
creen? ¿Cómo edu

can?

Naturalme n t e, lo

primero que se impo
ne es cómo edifican.

Nueva York es más

que ninguna ciudad

moderna, una volun

tad de edificación; la

vei'dad primera que

ella nos entrega es la

de sus masas sobera-
•

ñas de comercio y da

vivienda. Pasada una

semana, pasado un

mes, el asombro no se

ha gastado. Edifican

como un pueblo que

no acepta ni una so

la Mea individualis

ta de la vida; cons

truyen lo mismo que

legislan, lo mismo que

educan y lo mismo

que rezan; para el

grupo, sea este gran

de o inmenso .

Me dolería comen

zar con las catedra

les de comercio y con

las pirámides de la

banca; es mejor que

empiece con un tem

plo, y con el que ellos

creen que será el ma

yor de los suyos.

Barrio de la Uni

versidad de Colum-

bia, barrio mío, el que
más camino y el que

tengo que querer...

Los dominaos, mj s

amig o s colombianos

que me hacen una es

pecie de gi&rdia ca

tólica, me llevaron a

oír misa a la canilla

francesa que está a

cien pa^os. Regre

sando, nos detiene W

casa monumental de

oración que se llama

San Juan el Divino:

nos para en seco con

la masa y con la aureola musi

cal que alcanza hasta la calle.

Entramos por ambas cosas1: don

de suena el órgano me golpea el

imperativo de entrar, o más

bien, los huesos se me quedan

clavados gozando el viejo deleite,

como los de un perro que oye

hablar detrás de unas puertas a

su amo sobrenatural.

Este pueblo norteamericano

aparece a cada minuto al que lo mira sin

pestañeo, como una nación de contrastes,
como el campo de la lucha más ceñida

de los opuestos. Es lo que en él descon

cierta más, lo que más intriga a sus ave

riguadores .

Buscando patrono para la que será su

mayor catedral pudieron tomar a San

Pedio fundador, símbolo del dominio; lo

encontraron demasiado católico y fué

eliminado; pudieron escoger a San Pa

blo, el segundo fundador, por la espada

La Terrible

Nueva York
Por GABRIELA MISTRAL

esgrimida y por el rayo cocido a su ca

beza; o pudieron quedarse con San Ma

teo, que es el evangelista más anecdóti

co, o como dirían ellos, más realista. No
optaron por ninguno de los mentados si
no por el vertiginoso San Juan del Apo
calipsis . . .

Construida en el riñon universitario de
la ciudad, sobre un suelo fabulosamente

caro, los empresarios se las han arre

glado para comprar nada menos que
cuadra cuadrada de tierra. El templo se

rá el cuarto en extensión, des

pués del de San Pedro de Roma,
de la Mezquita de Córdoba y de

la Catedral de Sevilla; tiene ca

pacidad para diez mil sillas y pa
ra cien mil fieles. El patrono de

las visiones liberadas de hori

zontes estará contento de escu

char cien mil voces que subirán

desde Nueva York en un embu

do dje fuego pidiéndole gracia
para la terrible ciudad, cuan

do vengan sus catástrofes.
La Catedral fué pensada y construida

primero en estilo romano; aquello era

demasiado clásico para ser soportado en

medio de la ciudad cubista, y los empre
sarios rectificaron la construcción, per
diendo materiales echados abajo y des

baratando dineros. El único estilo que
por algún lado, aunque sea oblicuo, pue
de embonar con la Nueva York de mil

torres, el el gótico, una especie de su-

(Continúa en la pág. 19)



COMO REPRESENTAR LAS ESCENAS DE AMOR
Por ADOLFO MENJOU

He visto kilómetros de films parlantes. He escuchado y

observado toda clase de sonidos, desde los truenos de artille

ría hasta las inflecciones de la voz y los murmullos amorosos.

He observado todos los defectos del período primitivo—soni

dos demasiado fuertes o demasiado débiles— . He visto tam

bién todos los últimos especímenes de films parlantes y estoy

convencido de que esta forma de films durará y conocerá ca

da vez mayores éxitos. No puede ser ya sobrepasado. La téc

nica es ahora segura. Nadie le puede impedir ya que se co

ló que en primer térmi

no y que permanezca

allí.

Europa se mantuvo

largo tiempo incrédula

porque, en materia de

cinema, Europa tiene

varios años de retraso

respecto de Estados

Unidos. Durante largo

tiempo, Europa parecía
creer que el fihn par

lante no era sino una

locura pasajera, mien

tras que en América

los productores y el pú
blico saludaban la

muerte del cine mudo

y todos los capitales y

los cerebros de la in

dustria se movilizaban

para educar e instruir

al nuevo bebé: el cine

parlante.

Reconoceréis, como

yo, que el único hom

bre capaz de vender un

film no parlante en la

hora actual es Chaplin.
Pero él tiene el privi
legio de constituir una

excepción. Su genio le

coloca aparte sobie un

plano donde, haga lo

(Continúa en la pac .

21)
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L A RENUNCIA
Antes de que su criado le despertara, le despertó a

Felipe Manzanares el sol, agrietando de luz las maderas

del balcón.

Saltó de la cama al suelo y abrió las maderas, reci
biendo en pleno rostro la bofetada luminosa que le hizo

retroceder, a tientas, hasta el lecho.

Ya entre sábanas, Felipe Manzanares sonrió al nue
vo día.

Entraba con el sol la clara mañana de abril. Detrás
de los cristales se dibujaba, como en ciertas estampas ja-
panesas, la movible silueta de una rama florida de blan
co. El cielo, limpio, azul, parecía esmaltado. Se presen
tían vuelos de golondrinas y el gozo de pasear lentamente
a lo largo de las avenidas de crujiente arena, sombreadas
por las ramas nuevas de los árboles.

Recordó otras mañanas de abril lejanas, ya hundi
das en el tiempo, siempre perfumadas por un nombre de

mujer..., que nunca era el mismo. A su alma, como a

un nido, venían versos de un poeta contemporáneo:

"Abril florecía

frente a mi ventana,
entre los jazmines

y las rosas blancas."

Se rió de sí mismo, viéndose tan remozado y como si
al espíritu le brotaran renuevos que luego serían flores.
Nunca despertó con semejante optimismo, con tan amplio
amor a la vida, que abría para él un cauce a la felicidad.

Acaso la solemnidad del día, lo que le aguardaba aque

lla tarde en casa de la novia, ingenua y llena de confian
za en él como en un padre.

Repentinamente se puso serio. ¡Cómo en un padre!...
¡Bah!... ¡Qué tontería! .. .

Entraba erguido y fuerte bajo el dintel de su terce

ra juventud. Iba a cumplir cincuenta años, pero llegaba
a ellos como un triunfador. Nunca se dejó vencer por la
molicie y el bienestar. Alternaba sabiamente los placeres
y el culto a la energía. Tenía el ogullo de sus músculos,
y en todas las sociedades deportivas figuraba su nombre

entre los de jovenzuelos entecos y febles, que le admira

ban, sintiendo inconsciente envidia de su porte altivo y
sano.

Dieron dos golpes discretos en la puerta.
—

Adelante, Juan.

El criado entró sorprendido.
—Hoy se ha despertado el señor muy pronto.
—El sol ha tenido la culpa, Juan. Buen día, ¿eh?. . .

— ¡Espléndido, señor!
—

¿Preparaste el baño?
—Iba ahora, cuando al pasar vi luz en el cuarto y

llamé.
—Prepáralo en seguida . . . Anda.

Mientras Juan le preparaba el baño, Felipe Manza
nares volvió al claro optimismo de antes.

En la habitación contigua sonaba el cepillo contra
el mármol de la pila. Después, el agua de los grifos . . .

Felipe Manzanares pensaba en su novia. Para encon

trarla hubo de volver la vista hacia el camino recorrido
treinta años antes. Ninita Mendoza tenía veinte. En ple
na edad de ilusión y de confianza había conocido a Feli-
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pe Manzanares, y, consultándole acerca del amor, acabó

enamorándole.

Pero un amor decisivo, influyente, de los que se niñ

eaban en el corazón como un puñal lanzado desde lo al

to sobre una tierra demasiado blanda. Los padres de Ni-

nita Mendoza asintieron complacidos, pensando antes

en la fortuna de FelipeManzanares que en la diferencia
de

edad tan enorme. Ninita Mendoza se encogió de hombros.

La vida frivola de las señoritas madrileñas le había pues

to un pájaro loco en el corazón y le parecía muy diver

tido el noviazgo con un hombre que tuteaba a su padre,

y que sin embargo, parecía más joven que los danzarines

del Recreo y los jovenzuelos que recorrían el teatro de la

Princesa las noches de moda, con la cabeza descubierta

y el smoking impecable. Era, además, un
hombre respe

tuoso y agradable. Su conversación tenía a veces la plas

ticidad de un cuadro, y en ocasiones distraía como una

novela leída a saltos de página, y como en el fondo Ni

nita Mendoza era, sin saberlo, propicia a dejarse emocio

nar por el breve encanto de un cuadro o de un libro, ac

cedió, encogiéndose de hombros, al amor de Felipe Man

zanares.

I I

Mientras se desayunaba, después del baño, Felipe
Man

zanares charlaba con Juan. Su optimismo le había impul

sado a cierta pasajera intimidad con el criado. Al alcan

ce de la mano esperaban los periódicos de la mañana,

c'onde tal vez se anunciara ya en "Ecos de sociedad" su

próxima boda con Ninita Mendoza

Pero Manzanares no tenía ganas de leer.

Entraba el sol, por la puerta abierta sobre el jardín,

a reflejarse en los cristales del vaso, de la jarra de agua,

de la mantequera con cerco de plata, del búcaro con ro

sas recién cortadas.

—Está una mañana admirable, ¿verdad, Juan?.

mo para enamorarse así, de repence.

Juan asintió, sonriendo. Era un mozo alto y fuerte.

Había nacido veinticinco años antes en un pueblo de nom

bre áspero y complicado de las provincias vascongadas.

—Contesta, hombre: ¿verdad que dan ganas de ena

morarse?

Volvió a sonreír Juan.

—Como ganas sí deben darlas, pero a mí ya me im

porta bien poco.
—No te entiendo.

¡A ver! ... Yo ya encontré moza. . .

—¿Para casarte?. . .

—Eso quiero yo . . . Ahora, que . . .

Repentinamente se puso serio el criado.

—¿Qué? . . . ¿No te quiere ella? . . .

—Ella sí... La madre... Como yo falto del pueblo

ya va para tres años, me han perdido el miedo y quiere

casarla con un viejo... Es decir, viejo muy viejo no lo

es . . . Así, como el señor, de cuerenta a cincuenta. Es uno

de los ricos del pueblo, y sería lo primero que se propusie

ra que no lo consiguiese; lo ha sido todo, hasta alcal

de. Ella, ¡figúrese!, acabará por ceder. Es una chiquilla.

Aun no cumplió los veinte años. Le gustarán los trajes

guapos, el dinero que debe tener el viejo... Pero es lo

que yo le decía ayer en una carta: "¿Cuándo has visto

tú que salga bien la boda de moza con viejo? Cada cosa

en su tiempo, y no está bien meter las rosas frescas en

un invernadero." ¿No Je parece, señor?

—Sí . . .

,
sí . . . Anda, llévate esto ... ,

—¿No come más? . . .

—No. . .,
llévatelo.

Lentamente, tristemente, salió del comedor, y entran

do en su cuarto se quitó el pijama, y empezó a vestirse

la ropa que ya Juan le dejara preparada.

En el casino escribió la carta, después de un paseo

cobarde a través de las calles soleadas y céntricas.
La voz

de Juan sonaba en sus oídos:

—¿Cuándo has visto tú que salga bien la boda de mo

za con viejo? ... No está bien meter las rosas frescas

en un invernadero ...

Y aunque él comparaba su porte viril y fuerte con la

blandenguería de los mozalbetes elegantes y aunque nin

guno de sus compañeros de generación tenía aquella arro

gancia suya que desafiaba el tiempo, se sintió vencido

frente al porvenir. Se cruzaban con él esas parejas ma

ñaneras de novios aristocráticos; repintadas y artificia

les las muchachas, enclenques los galanes, seguidas de

muy lejos por la trotona alemana o inglesa, y Felipe Man

zanares veía en las pupilas de las jovencitas una mirada

bien distinta de la que buscó, sin hallarla nunca, en los

ojos de Ninita Mendoza.

Sufrió la vergüenza de su vejez oculta, pero induda

ble. Se arrepintió amargamente del ensueño, y refugián

dose en el casino, cerca de una de las anchas ventanas

por donde entraban la luz y los rumores de la calle, escri

bió a Ninita Mendoza una carta que no quería ser de amor

y que toda ella palpitaba de la amargura del amor.

"Buenas tardes, muñeca:

"¿No sabes que te quedas sin novio? El novio se na

píen los cambios maravillosos de un dragón en un prínci-

marchado lejos, muy lejos, a ese país bonito donde se cum-

pe y de una vieja leñadora en una reina vestida de man- j

co y con corona de perlas y rubíes. Ahora sólo queda ei

antiguo amigo de casa, el que te compró sonajeros y mu

ñecas y cometió, finalmente, la perdonable locura de de

cirte que eras bonita cuando tú sólo podías oírlo, en ve»

de decirlo, como antes, delante de todo el mundo.. m

"El novio volverá transformado, si no en principal
por lo menos en un mozo de tus mismos años, y algo es"

algo El amigo viejo también se marcha para volver cuan-;

do sea tiempo oportuno para tus ojos y para su corazón. }

"Acaso no me comprendas bien todavía, pero ya me

(Continúa en la pág. 24 >
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UN POCO de LITERATURA
Recuerdos (1895=1918), por GEORGETTE LEBLANC.

No he visto a Mauricio Maeterlinck sino una vez, en

el boulevard de la Magdalena, pasando con su joven espo

sa, poco tiempo después de su matrimonio. Se me apareció
tal como yo me lo imaginaba, y lo habría ciertamente re

conocido, aún si alguien no me hubiera cogido del brazo,

para susurrarme: "Maeterlinck".

De elevada estatura, vivo el color y pronun

ciados los rasgos, con algo de soñador en los cla

ros ojos. Sobre los bordes de su sombrero de viaje,

brillaban los cabellos que parecían de una blancu

ra precoz, bien que tuviera entonces cerca de se

senta años. Nacido en G-and en 1862, Maeter

linck, tendrá el año próximo setenta años. Este

amante del box y de la vida al aire libre, vivirá

un siglo.
Hace tiempo, pasaba por tímido y taciturno,

y sin duda ha permanecido así. A este propósito
se cuenta de él una anécdota. Cuando publicó )a

"Princesse Maleine" y el célebre artículo de Mir-

beau, en el Fígaro del 24 de agosto de

1890, lo hizo célebre, André Gide fué a

verle a Gand. Como él, Gide era to

davía joven y todavía tímido. Se abor

daron y al momento, un espantoso si

lencio, se apoderó de ellos, que Mae

terlinck se decidió por fin a romper

con estas sencillas palabras:
—¿Ha patinado usted, este invierno?

Y ni un sólo instante se habló entre

ellos de poesía.
Gide no volvió a sentir

más deseos de hac-er un

viaje a Gand. Maeterlinck

ejbrcía entonces la profe
sión de abogado.
Como su timidez le im

pedía ejercer bien su pro

fesión, su familia le per

mitió que rompie
ra con las leyes,

para consagrarse

a la lite ratura

que no había ce

sado de cultivar

desde su naci

miento, en com

pañía de dos ami

gos de colegio,
Charles Van-

Lerberghe y Gre-

goire Le Roy. Ya

había venido a

París, donde ha

bía frecuentado

a Pierre QuiHard,
Efraín Mikhael y

Rodolfo Darzens

y fundado con

ellos "La Pleiade".

Llegado de nue

vo a Gand, había

publicado "Serres

Chaudes", donde,

por no sé qué bi

zarra contradic

ción, reina una

una atmósf era

tan extraordina

riamente popular: ningún rasgo, ningún efluvio de amor en

sus "Serres Chaudes". La temperatura de la "Princesa Mari

ne", es un poco más elevada, y se ve a lo menos aparecer un

traje, pero es demasiado evidente que el amor, no era lo que

preocupaba entonces a Maeterlinck. Hay que imaginarse la

sorpresa que sentiría ese gran muchacho tímido y casto, —

moralmente al menos, — cuando en 1895, en Bruselas, en casa

de Edmond Picard, al salir de una representación de "El Pa

dre" de Strimberg, en el teatro del Parque, al terminar la soi-

rée, una mujer joven de admirable belleza que acababan de

presentarle con el nombre extremadamente banal de Geor

gette Leblanc, se quedó en suspenso ante él gritando:
— ¡Qué felicidad! ¡Es joven!
Todo se explicó pronto, y he aquí cómo. Hija de un ar

mador de Rouen, y hermana de un escritor, en quien sus

tendencias realistas y su culto por Maupassant, no per

mitían adivinar en él, al futuro autor de Arsene Lupin,

Georgette Leblanc, había conseguido hacerse contratar

en la Opera Cómica, donde — el detalle tiene importan

cia, como lo vais a ver pronto — ganaba, nos dijo ella,

dos mil francos por mes. Loca de poesía y de música, co

mo estaba ella en aquella época, abrió un buen día una

traducción d-e "Los Siete Ensayos" de Emerson, que aca

baba de aparecer con un prefacio de Maeterlinck. Es

te prefacio le hizo el efecto de una revelación fulminan

te, y determinó en ella instantáneamente la convicción

de que Maeterlinck era el único hombre del mundo capaz

de hacerse amar de ella y de comprenderla. "Lbs Siete

Ensayos' habían aparecido el año precedente,
es decir, en 1894, en Bruselas. De allí sacó ella

la conclusión, que el prologuista vivía en Bélgi

ca, y como el director de la Monnaie, le ofre

ció entonces ochocientos francos por mes, por

que viniera a cantar en su teatro, ella cerró su

contrato de dos mil francos con la Opera Có

mica y se vino a vivir a Bruselas, diciéndose

que mucho había de poder el diablo si ella no

se encontraba pronto con Maeterlinck. He aquí
lo que en 1895, era capaz de hacer una hermo

sa cantante por amor a la literatura

y por el amor de un literato . . .

Convirtiéronse en amantes y él le

propuso correctamente casarse con

ella, lo que la artista rehusó. El ma

trimonio estaba bueno para las pa

rejas vulgares, no para ellos, para

quienes el amor debería estar por so

bre todas esas bajas contigencias.
Maeterlinck no insistió.

Ese dulce gigante, enamorado del

deporte, estaba también enamorado del

claro de la luna; a lo menos lo estaba

cuando tenía la pluma en la mano.

Por supuesto, que su hermosa y rubia

admiradora, también lo amaba mu

cho. Una noche que se alojaron en un

pequeño hotel de Middlebourg, Mau

ricio Maeterlinck tuvo, al penetrar en
la habitación de Georgette, la sor

presa de encon

trar instalado en

la ventana abier

ta, un pequeño

canapé de dos

asientos, coloca

do allí por ella,

con la intención

de pasar la no

che contemplan
do con él, un cla

ro de luna, que el

calendario no ha

bía anunciado. Se

retiró él murmu

rando algunas pa
labras de excusa

y esa fué la primera decepción experimentada por su fer

viente compañera. Todo era fervor en 1895. Fervor amoroso,

fervor poético, fervor musical, fervor filosófico, del cual las

musas de cabellos lisos y los poetas de cabellos absalonianos,
llevaban el grave reflejo, como se decía entonces.

Sobre la manera "ferviente" como se vestía ella enton

ces, Georgette Leblanc nos procura algunas noticias, que
nadie se asombrará de ver reproducidas aquí.

(Continúa en la pág. 68)
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PAPA or ALBERT JEAN

Cuando la señora y la señorita de San-

des se instalaron en el departamento
amueblado que habían alquilado cerca

de la plaza de la Concordia, la madre

declaró a la hija:

—¡Por fin vamos a poder recibir!—

Contempló con mUrada orgullosa los

muebles de la sala, tapizados de un "au-

busson" bastante aproximado.

—¿Sabes, Clotilde, lo único que aquí

hace falta?—continuó.

—No mamá.

La señora de Sandes no tenía por

costumbre el hacer derroche de pala

bras.

—Lo que falta aquí es un hombre-

afirmó con un tono que no admitía ré

plica. La joven bajó la cabeza. La obser

vación de la señora de Sandes resucita

ba todo un pasado doloroso. Clotilde

volvió a vivir, con pocos segundos, los

duros primeros años de su infancia, en

la pequeña ciudad provinciana, en una

casucha miserable donde una mujer so

la, abandonada, se mataba trabajando

a fin de poder educar a su hija.

Por muy lejos que los recuerdos de

Clotilde se remontaran no veía ningma

silueta de hombre en aquella casa. Cuan

do, inducida por sus compañeras de es

cuela, le había preguntado un día a su

madre: "¿Dónde está mi papá?", el sem

blante de la señora de Sandes se había

crispado y volvió la cabeza sin contes

tar a su hija.
Sólo algunos años más tarde la seño

ra de Sandes confesó su pobre historia

a Clotilde. La aventura había sido tri

vial. El encuentro con un hombre, sus

bellas promesas, el casamiento bajo los

más lisonjeros auspicios; luego el aban

dono y pronto... una pequeña vida a

la que se tiene el deber de proteger.
Ahora los tiempos habían cambiado.

Una herencia inesperada había enrique

cido bruscamente a la madre y a la hi

ja. Y la señora de Sa-ndes estaba toda

vía bastante aturdida por aquel inespe

rado golpe de maza. . . ; de una maza de

plata.
—Una casa sin hombre causa siempre

mal efecto en París. . .

—insistió la seño

ra de Sandes.—La gente desconfía de

dos mujeres solas, sobre todo en un lin

do departamento como éste. No quisie

ra que nos tomaran por dos intrigantes.

—Pero, mamá, ¿no podrías ser viuda?

—presunto Clotilde.

—Evidentemente; pero nadie desa

parece por completo ... Tu padre hubie

ra dejado huellas de su presencia en la

casa . . . Los mil nadas eme prueban la

existencia de un ser entre sus objetos

familiares.

—¿Qué vas a hacer entonces?—pre

guntó Clotilde.

La señora de Sandes tuvo una sonri

sa extraña.

—Pienso dar un pequeño té el primer

miércoles de marzo—explicó— .
invitan

do a las personas que hemos conocido

después de nuestra llegada a la capital.

Tú ocúpate de los sandwichs y de las

masas. Tengo una idea...

Cuando al día siguiente Clotilde en

tró en la sala, la vista de un retrato de

un hombre, colgado arriba del piano, la

intrigó.
Se acercó a la tela y escrutó el sem

blante austero, cuyos ojos lucían fija

mente en el hueco de las órbitas.

La señora de Sandes apareció en ese

momento. Llevaba con todo cuidado un

servicio de fumar que colocó sobre una

mesita.

—Y bien—le preguntó—,¿qué te pa

rece mi idea?

—¿Tú idea?

—Sí ... de ese retrato.

—Ese retrato... ¿De quién es?

—No se—confesó la señora de Sandes.

El cambalachero que me lo vendió no

supo explicarme su procedencia . . . Por

otra parte, no me importa. Lo esencial

es que tenga la barba gris, aire extran

jero... Y que no tenga parientes, como

debe pasarle a este pobre diablo que

a ido a parar a una casa de compra

y venta. Por lo demás, pienso llamar a

un pintor para que le haga algunos re

toques que lo cambien, por las dudas.

Tiene aspecto de distinguido tu padre,
¿no?

—¿Mi padre?-
— ¡Pero si, tu padre!... Las gentes

que vamos a recibir creerán que este re

trato es el suyo. La necesidad aguza el

ingenio.

Clotilde bajó la cabeza. Una angustia
extraña le oprimía bruscamente.
—He quedado en volver mañana a la

casa del cambalachero ipara comprar

algunos libros de derecho y filosofía. Los

pondremos en v(ia pequeña bibldteca

giratoria que voy a instalar sobre este

escritorio.
—Bien, mamá.

Cuando se encontró sola Clotilde, se

empinó para ver mejor el retrato. Lo

examinó por segunda vez con más aten

ción. Sus ojos se detuvieron sobre la bo

ca, cuya sinuosidad roja se adivinaba

bajo la caída del bigote.
— ¡Cómo me hubiera besado si hubie

se sido mi papá!—.pensó.
No habiendo conocido a su padre. Clo

tilde había crecido sin sufrir por su au

sencia. Pero le parecía que toda aquella
pena—que ella había tolerado, en ple
na inconsciencia— se realizara ahora,
condensándose para aplastarle el cora

zón de golpe.
Desde entonces hubo un ser más en

aquella casa. Una presencia invisible,
cuya realidad atestiguaba una pipa a

medias calcinada, un código encuader
nado en cuero, un bastón colgado por
el mango en una percha.. Y la joven des
cubrió de pronto el horror de los días de
duelo en una casa cuyo jefe ha sido
fulminado por la muerte.

La señora de Sandes estaba encanta

da. Atribuía la tristeza de su hija a una

nostalgia d? provincianita.
—

¡ Vamos ! . . . ¡Vamos ! ¡ Sacúdete ! . . .

No vamcj a mostrarles esa cara a los

invitados.

—No, mamá—prometió la joven.— Y

sus ojos trataban de atraer la mirada

inmóvil y paternal que parecía dirigir
le el señor del retrato en su marco do

rado.

El día fijado para la recepción, llegó.
Por la mañana, Clotilde arregló un ramo

de rosas rojas en un vaso, debajo del re

trato, sus manos temblaban. Toda la

angustia de los huérfanos le llenaba el

corazón.

La señora de Sandes, al entrar, descu

brió a su hija que lloraba de rodillas

en el suelo, debajo del cuadro.

De un salto llegó hasta la llorona y

trató de apartar sus manos, que Clotil

de crispaba sobre sus mejillas mojadas.
—Queridita, ¿qué te pasa? ¿Qué hay?

¿Qué te han hecho?

La joven no contestó, na sola pala

bra acudía a sus labios como un sollozo:

—¡Papá! ¡Papá! ¡Papá!

r- f ■■ y/' \
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El Comunismo Médico

OÍ^nioneTdeÍDr. JAIME VIDAL OLTRA
El doctor Vidal es un hombre joven, nervioso, inteli

gente, dúctil de espíritu. Hace algunos días, comiendo con

nosotros, nos dijo, a propósito de cualquier cosa, que la gen

te se negaba a aceptar por sistema, por innata tendencia,

toda novedad, aunque la dicha novedad, fuera mucho más

sencilla que el mecanismo anterior adoptado.
Esto es, por lo demás, una verdad tan conocida de todos,

que no tendríamos por qué anotarla aquí, sino fuera por el

interesante aspecto que el párrafo anterior trajo a la conver

sación.
—Por ejemplo—continúa el doctor—voy a dar mañana

una conferencia en la Sociedad Médica, centro, a lo menos

de cultura media, y estoy seguro que, si lo permitiera el uso,

mis colegas me manifestarían su disgusto a la manera expre

siva de los habitúes al paraíso, cuando la representación les

molesta: con pifias.
—¿Pero qué va usted a decir?
—Una cosa sencilla y de una profunda lógica, peí o que

importa una absoluta novedad, y ahí está el peligro: el mé

dico no debería ser remunerado por el paciente.
—¡Ah!, más o menos las ideas de Bernard Shaw, que

elogia el sistema chino de salario a los médicos. Cada fami

lia tiene un médico, o más claramente, un médico atiende

un grupo indeterminado de familias, más órnenos, según sea

su prestigio. Cada familia paga a su médico un sueldo men

sual fijo, mientras sus miembros se mantiene en salud. Cuan

do alguno enferma, el médico deja de percibir salario por par
te de la familia afectada, hasta que el enfermo mejora. Ber
nard Shaw, deduce de tal sistema el empeño que pondrá ca

da médico en mantener el estado de salud de sus clientes.
—Muy chino es el sistema, y resulta casi chistoso, pero

si lo analizamos, veremos fácilmente, que tiene una lógica
primitiva si se quiere, pero que tiene una lógica. En cambio,
el hábito general en el resto del mundo de hacer vivir al

médico sostenáido por la enfermedad, es ilógico y corruptor
como una fórmula de Satanás. El médico se recluta en el

rebaño humano, y la ausencia de escrúpulos le suele ser, mí

más ni menos habitual, que al resto de los. hombres. Agregue
usted la tentación, que, a poco de impulsarla cualquier ne

cesidad, empuja al médico hacia la explotación del cliente,
dolorosa al principio y luego serena, cuando ya el hábito se

ha formado en él. Todo esto para un grupo de médicos, no me

atrevo a decir si la mayoría o la minoría.

Hay otro grupo enorme, tan acorazado de buena inten
ción y de virtud, que no se deja seducir jamás por el mur
mullo de sirena que el título profesional y la impunidad que
confiere, le ponen al alcance de la mano. Estos, los dignos,
son los más desdichados. La abundancia de sus escrúpulos
les coloca al margen de la lucha por la competencia profesio
nal y cada enfermo que se les presenta, dándoles a la vez el

espectáculo de su miseria y los medios de vivir, constituve
amargo drama para el médico sensible. ¿Por qué no evitar es

ta situación cuando sería tan' sencillo el hacerlo?
—Pues no veo como-

—De esta manera: los médicos deberían ser funcionarios
públicos y no cobrar directamente a los pacientes sus servi
cios profesionales. Se crearía el impuesto anual para médi
co al fisco, y más o menos, podría procederse como sigue : los
médicos recién recibidos, tendrán que ser tres a cinco años,
médicos rurales. Marcharían al campo o al pueblo provin
ciano y ejercerían allí la profesión, curando todas las en

fermedades, sin dedicarse a especialidad alguna. Pero se da
ría cuenta en aquellos años de práctica de cual era la moda
lidad médica que más le atraía, y una vez inclinado hacia ella,
se recluitaría en una de las grandes ramas de la medicina

que el Estado pondría a su disposición: medicina sanitaria,
medicina escolar, medicina militar, de Laboratorio, etc., y por
último, la gran rama de la medicina práctica, donde el médi
co optaría, como ocurre hoy, con una especialidad cualquiera:
niños, estómago, corazón, nariz, garganta, etc. Desde luego
el enfermo tendría derecho a elegir su médico, como lo ha
ce hoy, y los profesionales más competentes, distinguidos y
solicitados por los enfermos, ocuparían naturalmente un gra
do superior con mayor renta. Esto es, en esquema, lo que ha
bría que hacer, para dignificar la profesión y evitar los tristes
errores de que hoy está plagada. De esta manera, se evitarían
al menos los más graves de entre los daños a que está expues
ta, con el sistema actual de que el médico se nutra pudiéra
mos decir, de la enfermedad. Hoy, si no hay epidemias y la

población goza de salud, el médico se arruina. Forzosamente

pues, el médico, si tiene fuertes obligaciones familiares o de

cualquier orden, debe alegrarse, en su fuero íntimo, de que el

mal endémico azote a la ciudad en que vive, para llenar de

tal modo sus bolsillos escuálidos. Los médicos inventan cons-

tatemente o procuran inventar, sistemas, para curar enferme

dades, pero en el fondo no pueden olvidar que, si en realidad

curaran a la gente en masa, morirían de hambre.

Oon mi proyecto sería lo contrario, el médico que mantu

viera a los pacientes o a los ciudadanos a su cargo, en mejo

res condiciones de sauld, sería el más acreditado y por ende,

el que recibiría una renta mayor. El médico, no sólo por sen

timentalismos morales, sino por razones de bienestar econó

mico, procuraría a toda costa mantener sanos a sus clien-

Jaime Vida) Oltra.
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10 PAR A TODOS''

tes. Desde luego, así trabajaría menos, y podría dedicarse,

después de cumplir sus tareas en los hospitales, al estudio y

a cultivarse lo más posible, lo que nuestros médicos no sue

len hacer por falta de tiempo, con gran desmedro de su ca

pacidad profesional. Como los médicos constituirían un ejer

cito de salud, como el ejército de guerra, el gobierno fiscali

zaría su número, para que todos los titulados se ganaran

holgadamente la vida y no se encontraran muchos, como ocu

rre hoy, con un título y sin clientes.

—Su plan es tan nuevo como magnífico, pero se me al

canza que la lucha para imponerlo será difícü. Sin embargo,

no dudo en que llegará el día en que constituya una realidad.

—Ojalá así sea. Para los pobres, estando las cosas como

están, la enfermedad es un problema angustioso. Se me dirá

que hay hospitales y dispensarios gratuitos, pero ya no son

del todo gratuitos. Además el pobre que se enferma, no en

cuentra generalmente a tiempo la cama en el hospital. Los

hospitales están siempre negando sus camas, a veces aun

que dispongan de ellas. El dispensario requiere tarjetas y

largas horas de espera, insoportables casi siempre para los

que están realmente enfermos. Además los pobres no son to

dos mendigas y en los hospitales y dispensarios se hace ver

demasiado al menesteroso que se cura por caridad, lo que re

sulta para ellos un dolor más, sumado a tantos dolores. Con

mi fórmula, el obrero pagaría un tanto al mes en relación a

su salario y tendría todo el servicio médico que le hiciera

falta. El empleado daría una cuota mayor a medida que sus
ren

tas eran más subidas para atender a los

mismos servicios. Para el empleado me

dio, ello sería también muy beneficioso,

porque muchas veces la enfermedad le

ocasiona tantos sinsabores económicos

como al obrero: una operación repen

tina, un parto, y el empleado que no tie

ne presupuesto para gastos extraordi

narios cae en la desesperación. Qué de

veces he visto, y más que visto, sentido

en el corazón, la angustia del paciente

desgraciado que entrega al médico el

precio de la consulta, fruto a veces de

un objeto empeñado, y recibe en cam

bio el distraído consejo o la receta más

distraída aun, que no podrá comprar en

muchos casos por falta de medios. En

tregó el dinero al médico para lograr
la amarga satisfacción de cerciorarse

que, aquel fuerte dolor de estómago

es un pricipio de cáncer, o que aquellos

sorpresivos desvanecimientos constitu

yen la campana de alarma de un cora

zón averiado. ¿Y el remedio, y el régi

men para la jovencita clorótica a quien

la tuberculosis hace sugestivos llamados?

Los huevos frescos, la leche, la carne.

Dr. Vidal en su estudio.

Rayos X del Instituto Koch.

jugosa... Es todo tan caro y los aho

rros sólo alcanzaron para pagar al médi

co.

—Triste esbozo, doctor.
—Esbozo, como ha dicho usted, por

que la realidad es mucho más terrible.

Creo que si no se nos trocara el cora

zón en piedra, a los dos años de ejercer,
renum'C&aríamos horrorizados dle tíinto

contemplar miserias.
—Quizás la Sociedad Médica le escu

che a usted. Entre nuestros médicos los

hay distinguidísimos y de gran cultura.

—Sí, pero no creo que me escuchen. De

todos modos, debemos expresar nuestras

opiniones, sobre todo cuanto tenemos la

convicción de que ellas importarían, si

llegaran a realizarse, inmenso beneficio.

EL MEDICO DEBE VIVIR PARA LA EN

FERMEDAD Y NO DE LA ENFERME

DAD.

Y como ya es tarde, Vidal se despide
con un brusco "buenas noches".

¿Y usted, lector, piensa como Vidal o

i iene también horror a las ideas nuevas?

M.

Rayos ultra -violeta.
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F elicidad de Estatuas
He meditado a veces en las estatuas que pueblan núes

tros jardines públicos. Las juzgaba con no sé que reglas, de

no sé que estética pasajera, de la cual ellas mismas, en su

sabiduría, conocen la vanidad. Porque las efigies de los per

sonajes célebres llegados a esta especie de Nirvana petrifi
cado ríen sin duda, "in petto", de nuestras querellas sobre

el arte y la belleza y deben poner pecho frío a nuestras hu

manas pasiones. Su corazón no late al ritmo de orquesta de

los sentidos importunos: se asemejan a los dioses, que nada

desean y que nada temen.

Las estatuas no sufren. Asisten con miradas secas y es-

cépticas al cambio de las estaciones: si el invierno las hiela,
ellas no se inmutan; la canícula puede resecar y enrojecer
en torno de ellas a las frondas, pero esto no les da, como sue

le decirse, ni frío, ni calor. Han terminado, con esta servi

dumbre humillante que es nuestra sensibilidad, a los capri
chos de la temperatura. No sufren de gastro enteritis, ni tras
tornos nerviosos de ninguna especie, y están inmunizadas pa

ra siempre, contra las afecciones microbianas. Las enferme

dades del espíritu les están igualmente* distantes : desconocen

la degradante envidia y la tristeza del mérito desconocido.

No saben de inquietud y están más arriba de todos los pre

juicios. Cuando los paj arillos de los jardines convierten en

percha su mano extendida o cuando un pichón se instala al

sol, sobre su majestuoso sombrero de copa y falta al respeto
a su pantalón de marmol, lejos de enfadarse, le deja hacer con
bondad. Son inaccesibles al sentimiento del ridículo: ¡qué su

perioridad sobre nosotros!

Las estatuas no tienen padres viejos, ni hijos. No tiem

blan por los mil peligros, a los cuales están expuestos por su

debilidad, estos seres queridos ligados a nosotros por tantas

fibras: ellas no tienen fibras. Los únicos lazos que las unen

al mundo exterior, son vaeras relacionas de vo.inriad ^on l^s

otras estatuas de los alrededores, relaciones ciertamente muy

estables y nada incómodas. Se miran de lejos, no tienen la

impresión de la soledad, y simpatizan a distancia sin procu

rar jamás acercarse, error en que los hombres caen siempre
y que es causa de todas sus decepciones. Las estatuas han

resuelto por su cuenta personal, el problema de la sociabi

lidad, que se podría definir así: "La vida en común, tempera
da por una separación de todos los instantes".

Me diréis que las estatuas son perecederas. Ciertamente.
No duran sino cinco o seis siglos, pero ¡qué ventajas sobre

nosotros, que para doblar el cabo de la centena, tenemos que

comer yoghourt en todas las comidas! Los hombres y las mujeres
de piedra tienen más que nosotros, convenid en ello, tiempo

de "ver venir". Asisten discretamente, sin el más ligero signo
de aprobación o descontento a la subversión de las cosas es

tablecidas, y a la transformación de las leyes que rigen los

imperios. ¡Si pudiesen hablar, qué cosas interesantes no di

rían! Pero quizás, aún en ese caso, preferirían callarse des

deñosamente. A quien ha vivido largo tiempo, sólo puede con

venirle un medio de expresión: el silencio.

Por la noche, un guardia vestido con los diferentes tonos

del verde, como el pasto y los árboles, sometidos a su vigi

lancia, cierra las rejas de los jardines, iluminados aquí y allá

por formas blanquecinas. Entonces, las estatuas etán en su

casa. Se sumergen, más profundamente aún que durante el

día, en su ensueño inmóvil. Todo lo que, en torno de ellas, par
ticipa de la vida vegetal, ese estado intermedio entre lo mo

vible y lo inanimado, se acerca entonces al bienestar donde

nada palpita, ni se agita. Los troncos de los árboles, colum
natas que abren perspectivas despobladas, se cubren de fron

das imitando las hojas de la encina y del acanto esculpidas
?n la bóveda de los antiguos claustros. La hierba es de esme

ralda obscura, los parterres parecen esmaltes, donde la mano

de un maestro joyero, hubiese reunido toda clase de pedre
rías.

Por la mañana, antes que se abran las rejas a los pasean

tes, las estatuas tienen las primicias de los perfumes y de

los colores que despiertan en el crepúsculo del alba. ¡Qué
dulce es la hierba en esta hora matinal! Estatuas felices que

sois entonces las únicas en respirarla. La ronda de los jue
gos de agua, desgrana en un vapor teñido con los vapores
del prisma, una lluvia brillante, de la cual algunas gotas al

canzan a sus zócalos. Todo en la naturaleza, se reanima al

contacto del rocío y se apresta a gozar voluptuosamente del

nuevo día.

¡Ah, sí! ¡Las estatuas tienen suerte! ¡Bien pocas, si pu
diésemos interrogarlas, consentirían en volver a su antigua
condición de hombre o mujer, aun ilustre, aun aclamado!

"Dormir es dulce", decía Miguel Ángel, que frecuentaba

mucho el mundo de las estatuas. Dormir es dulce, y más

dulce aún, ser de piedra.

JORGE A. M.
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Todos hemos soñado

con estas princesas de las

Islas lejanas, de las cua

les Baudelaire evoca la

forma y el misterio. Las

imaginamos en los deco

rados prestigiosos de Loti,
llenas de un dulce aban

dono, enteramente consa

gradas al placer de una

carne que tendría

la densidad y el

perfume de esos.

frut os tropicales

que sorprenden a

veces nuestro gus

to.

Hemos amado las

misteriosas musul

manas, las pláci
das negras de ca

deras anchas, las

blandas taitianas

coronadas de flo

res, tan orgullosas

de sus cuerpos desnudos bajo sus

pesadas cabelleras. Ante la sonri

sa sibilina de las danzarinas khméres, el deseo perdía

su exigencia. Eran la imagen de la perfección. Parecía

que la calma en la cual se bañaban, bastaba para sa-

'

tisfacernos.

Podemos confrontar nuestros sueños con una realidad tejida por las hadas. Las prin

cesas de ensueños llegan a París. Han viajado largamente para venir desde las
ruinas

de Tombouctau de las praderas de Madagascar y de los lagos encantados de la Poly-

nesia. .
...

Han descubierto el mundo, ya que todas creían aue su horizonte familiar mar

caba el centro. Y por un sortilegio del cual la leyenda de sus razas hará bellas nisw-

rias han encontrado en Vincennes, el corazón mismo de su país, la casa y el follaje, el
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i VERDAD AYER !

¿Qué diríais, señora, si vuestro hijo,

reprendido por haber traído malas no

tas del Liceo, en lugar de rehuir el cuer

po o hablar de la mala suerte que le

persigue sin cesar, levanta la cabeza y

os espeta más o menos este lenguaje:
«Mi querida madre, ¿para qué sirve

estudiar, romperse la cabeza sobre los li

bros, si de aquí a veinte años, cuando

yo podría verdaderamente sacar prove

cho del bagaje acumulado durante tan

to tiempo, conozco bruscamente que el

valor de todo lo que sé es inútil? Porque

la ciencia, durante este tiempo ha evo

lucionado con tal velocidad, que todo

lo que se me ha enseñado en el colegio,

ha perecido o está caduco.

Vuestra primera idea, sería probable

mente meter a la cama sin tardar a

sus vacas, de sus gallinas, y del cam

panario de su aldea. Piensa escuchar

la experiencia así adquirida en proble

mas de orden general. Ingenuo es el po

bre hombre que no comprende que lo que

es verdad en su pequeña aldea, no lo se

ría en ciudades como Londres o Nueva

York, Pekín o Moscú».

Pero ese gran espíritu se sentiría sin

embargo, muy sorprendido, si se le ex

plicase que cuando él comienza a razo

nar sobre problemas científicos, se com

porta exactamente de la misma mane-

m
Si se pudiese examinar al microscopio la Torre de Eiffel, se verían los :tV..

microorganismos que han elegido allí domicilio. Pero es imposible ^
ver a la vez el conjunto de la Torre y los microbios.

vuestro hijo y aplicarle compresas frías

en la cabeza.

Sin embargo, grandes sabios, hombres

que han consagrado toda su vida al es

tudio, que conocían el valor de las pa

labras y no avanzaban nada a la ligera,

se han visto obligados a reconocer, que,

durante estos últimos años, la ciencia

moderna ha sufrido trastornos profun

dos.

Las leyes admitidas como fundamen

tales, las más serias teorías, han sido

puestas en duda. Allí, donde parecía que

la ciencia había dicho ya su última pa

labra, donde no había nada que agre

gar ni quitar, nos damos cuenta ahora

que se había desflorado apenas el proble
ma que se revela en toda su inmensa

complejidad. El hombre cultivado, el

hambre de la gran ciudad, cuando habla

con un campesino rústico, sigue siem

pre el razonamiento de este último con

una sonrisa de compasión.

"No carece de buen sentido — se dice

—pero el pobre hombre tiene un hori

zonte muy limitado, no ve más allá de

ra que nuestro ingenuo altíleano. Las

teorías, las leyes químicas y físicas, que

ha estudiado largos años, que le pare

cen de una verdad universal y que cier

tamente tuvieron gran influencia sobre

el concepto que él tiene de la vida y del

mundo, se muestran a la luz de la teoría

de la relatividad de un radio sumamen

te limitado.

No conservan su valor sino en nues

tra "pequeña aldea" y se tornan de más

en más ineficaces, desde que se comien

za uno a evadir sensiblemente, cuando

se abordan los dominios de lo grande y

de lo pequeño, del cosmos y del átomo.

Una ley puede ser considerada como

exacta, cuando se opera con las dimen

siones y las velocidades de las cuales la

física se sirve habitualmente. Más nos

alejamos de éstas, más estas leyes se ha

cen aproximativas.
•

Todo ello trastorna el concepto que

se hacía antes del universo, el hombre

instruido.

Tomemos un ejemplo entre mil; los

poetas, a menudo, para simbolizar el

más grande de los contrastes, oponen la

materia pesada a la luz diáfana la más

pura expresión de la energía inmaterial.

Los pobres poetas deberían antes elegir
otras metáforas: se estima al presente

en el mundo de la ciencia, que la luz e=

pesada, y que las ondas luminosas, arras

tran los "photons", verdaderos átomo?

de luz.

La vieja teoría de Newton de la emi

sión, que hace treinta años, parecía sin

valor, ha sido ahora rehabilitada.

A base de todos estos nuevos descubri

mientos científicos, se encuentran evi

dentemente las mejoras constantes d3

la técnica experimental, que está condi

cionada por el desarrollo de la técnica

moderna.

A medida que los instrumentos se ha

cen cada vez más finos y precisos, per
miten el constatar hechos que hasta en

tonces escapaban al observador. Allí don

de creíamos encontrarnos frente a una

ley rigurosa, se constata la existencia

de una aproximación grosera.

El espíritu se hace infaliblemente una

grave pregunta: si los conceptos cien

tíficos a los cuales estaba habituada

nuestra inteligencia, se hallan trastor

nados por los recientes descubrimientos,

¿podemos esperar a lo menos en un por

venir lejano, que el desarrollo de la téc

nica operatoria y de la ciencia, nos per

mita en fin, formamos una idea exacta

del universo?

El examen de la fisiología y de la psi

cología humana, puede llevarnos a con

clusiones pesimistas. Si nos colocamos a

cierta distancia de la torre Eiffel, po

demos verla en su conjunto, y si nos

acercamos con una lupa a un extre

mo de su armadura de acero, adver

tiremos minúsculas manchas de mo

ho. Ccn un cristal más poderoso, ve

remos los microorganismos, que han

elegido allí su domicilio. Pero nos es

imposible ver a la vez el conjunto de

la Torre y los microbios.

Lo mismo, nos es imposible exami

nar simultáneamente una concep

ción en sus líneas generales y en sus

más ínfimos detalles.

El mayor trastorno de la ciencia, ha

tenido lugar en el dominio de la física y

de la química, pero ha habido su reper

cusión en el edificio científico todo en

tero.

Los trabajes de Ednstein, de Michel-

son, de la Broglie, etc., han trastornado ^

completamente la ciencia contemporá

nea. Terminadas las distinciones clási

cas: fuerza, energía, materia. De más en

más, todo se encauza hacia los electro

nes, "protones" "photonea", y se unen

entre sí por el misterioso sistema de las

ondas.

Relatividad, cantidad, he aquí las bom

bas lanzadas en el edificio ae la ciencia

clásica, a cuyo derrumbamiento asisti

mos hoy.

La física y la química, rspresentan
un
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MAÑANA!
LA ETERNA PERSECUCIÓN DE LA

VERDAD CIENTÍFICA

rol más y más importante en las bús

quedas fisiológicas, biológicas, etc. ¿No
consideramos actualmente que "el in

flujo nervioso", por ejemplo, puede ser

traído a una especie de corriente eléc

trica?

La biología, la embriología y la gene
tica a su tumo, sufren el asalto de las

concepciones nuevas.

En el desarrollo de la biología, el si

glo XIX fué decisivo.

Ha visto aparecer y prosperar las teo

rías transformistas de Lamarck y de

Darwin. La evolución de las especies no

parece tener ya dudas para nadie. Las

divergencias aparecían solamente en el

momento en que se trataba de explicar
las.

Para los darwinistas, el factor esen

cial de la evolución, era la lucha por la

Un gran físico francés: el

príncipe de Broglie, último

premio Nobel de Física

:■■
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Concluidas las distinciones clásicas:

fuerza, energía,materia.Relatividad, can -

tidad: he aquí las bombas lanzadas so

bre el edificio de la ciencia clásica. El

profesor Einstein da por sí mismo, una
definición de la relatividad.

vida: los individuos mejor dotados

para la lucha, triunfaban de sus

congéneres. Las especies mejor

adaptadas eliminaban a aquellas
que lo estaban menos; la lucna du

ra, implacable de todos contra todos, he aqui
el motor de la evolución y del progreso ua
filosofía de los lamarkianos era más sonrien
te. Para ellos, el motor de la evolución y uc
los cambios era, la utilización o la no utili
zación de los órganos.
Bajo su forma caricatural, esta teoría fué

Los poetas deberían buscar nuevas imáge
nes: los sabios estiman ahora que la luz es

pesada. He aquí el ilustre sabio americano

Michelson, presentando su aparato de pre
cisión, destinado a medir la rapidez de la

propagación de la luz.

aplicada a la jirafa: ¿por que tiene

ella el cuello tan largo? Porque de

generación en generación, sus an

tepasados, han tendido el cuello,
para alcanzar en los árboles las ra
mas de ias cuales se nutrían.

Hoy día estas teorías parecen un

poco pasadas de moda. Han sido

reemplazadas por la teoría de las

mutaciones, y sobre todo por la muy
popular en Francia de la influencia del
medio.

Se puede resumir esta última en al

gunas palabras: no hay adaptación, po
dríamos decir, donde no hay evolución;
los organismos se encuentran en otras

condiciones que aquéllas en las cuales
viven habitujalmente. Reaccionan con

tra este cambio modificando su estruc

tura de una manera apropiada.
Como siempre con el tiempo se ha de

bido constatar que el problema es infi

nitamente más complicado que lo que se

pensaba primero, Se experimenta hoy
día un gran escepticismo hacia la teoría
de Haeckel, que tentó, hace unos cin

cuenta años de levantar un cuadro ge

nealógico de la evolución de los seres

vivientes, dssde la amiba, hasta el hom
bre.

Para llegar donde se proponía, Hae
ckel se basaba en su famoso principio:
"la ontogenesia es la repetición de la

filogenesia", lo que en términos claros,
significa que el desarrollo de un organis
mo después de fecundado el huevo, has
ta el ser adulto, corresponde al desarro

llo que se efectúa en la historia del uni

verso, a partir de la amiba hasta el ser

en cuestión. El desarrollo de un feto

humano, no corresponde exactamente al

desarrollo de las especies, decía Haeckel;
ee feto, ¿no respira en cierto momento
de la misma manera que un pez, y no

se cubre más tarde de pelos como sus

antepasados?". Hoy día se estima que
estas analogías, no son sino muy apro
ximadas.

Hemos venido a hablar de la embrio

logía y de la genética, problema apasio
nante entre todos los que han intrigado
a los hombres, y sobre los cuales flore
cen también concepciones nuevas.

¿De qué manera, de la conjunción de
dos seres resulta un individuo nuevo?

¿Cómo se efectúa el que un niño tenga
los ojos de su padre, mientras que su her-

(Continúa en la pág. 55),
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motas musicales

Si la sensibilidad no es privilegio de las mujeres, es evi

dente al menos, que esta cualidad es más rara del lado de la

barba, y aunque casi todos llevan hoy día el rostro rapado,

no quiere decir por eso que se hayan hecho más sensibles. Una

dureza, que no es solamente de fachada, está muy de moda.

La literatura lo mismo que la música, nos muestra el triunfo

de la inteligencia sobre el corazón, lo que no quiere decir que

el espíritu haya ganado mucho con ello. Las artes son el re

flejo de las costumbres: "¡Seamos duros!" predicaba Nietz-

ohe, hace medio siglo; y han sido los hijos de sus contempo

ráneos los que han seguido su consejo. Pero el exceso engen

dra la reacción y lo que gusta hoy, digusta mañana. No hay

necesidad de ser profeta para predecir la revancha cierta d?l

corazón.

Esperando este feliz retorno, agradezcamos a los que cul

tivando la piedad, la han preservado de desaparecer. Henos

"aquí bien lejos de la música — diréis vosotros. — De ninguna

manera. Hace poco se proponía esta cuestión a los amantes de

los discos y de la radio. "¿Qué va a ser de los pobres músicos a

quienes matáis, moralmente al menos?". Y una mujer sensible

contestó: "Si tenéis un poco de conciencia, si sois accesibles

a un pensamiento de responsabilidad, que pronto se cambiará

en remordimientos, el sonido de vuestros aparatos os va a

pareoer sarcástico y lúgubre, y todos esos ruidos, os van a ha

cer pensar en el hambre de los pobres artistas a cuya des

trucción ayudáis. ¿No han cantado ellos vuestras alegrías y

vuestras dolores (hace años? Es preciso reaccionar. ¡La radio

se comprende en el campo, o para escuchar conferencias, pero

para la música! En el cinema, en el dancing, en la pequeña

aldea, en todas partes en donde, en fin, se escucha

ese aparato pequeño que parece féretro del cual se

escapa una voz de ultra tumba, el público debería

manifestar y gritar: ¡Música! ¡música! ¡música!,

pero música con músicos. Sería un acto humanita

rio y artístico".

Quisiera consolar a la mujer de todo cora

zón que firmó esas líneas con el pseudónimo
"La vacilante" trayéndole la prueba de que sus

alarmas son vanas. Es verdad que el número

de músicos de orquesta reducidos a la miseria

aumenta de día en día, que la caja de sin

dicatos se agota, de tal manera son fre

cuentes las demandas de socorro. ¡Ah! Es

verdad que la música sufre y bien duramen

te ios golpes de la crisis ahora presente...
En París una reciente encuesta ha de

mostrado que sobre 370 músicos emplea

dos en diversos establecimientos, no ha

bía sino 99 franceses. La conclusión

impone.
Pero acusar la música mecánica, ra

diofónica, y los discos, es ir demasiado

ligero. Es esta industria de música

"en conserva" como la llama la Va

cilante, la única culpable,
No lo creo. Las causas del mal

son más profundas, más

lejanas. ¿Y después, pen

sáis acaso que bastaría

con gritar ¡músicos, mú

sicos! para hacer volver

los instrumentos arro

jados de la orquesta por el film sonoro?

La historia nos enseña que nada puede hacerse contra

la evolución de las costumbres. Nuestra civiüzación se trans

forma, se mecaniza, cada día un poco más. Soy de aquellos

que lo demuestran y deploran y no soy el único que se acuer

da con pena de la delicia de los paseos a pie o a caballo, pero

¿qcé podemos tentar para obligar a meterse los coches al ga

rage y poblar de calezas y caballeros las avenidas del Bosque

invadidas por los autos?

Esto no quiere decir que

hayamos de renunciar a la

acción : es preciso proceder, al
contrario, pero para utilizar,
en provecho de la causa que
se quiere defender, las fuer
zas juzgadas primero desgra
ciadas y que un examen más

profundo de la cuestión, nos

muestran susceptibles de ser

virnos de ellas.

com-Decís: la radio se

prende ©n el campo. .

Pero, ¿cómo limitaréis es

tas ondas que se propagan li

bremente en el espacio, úni

camente para los campesinos?
¿Y por qué no querer que ellas
lleven donde muchas gentes,

hasta entonces ignorantes de la belle
za musical, las obras de los maestros?
¿Por qué rehusar a la radio el rol, edu
cador que puede y debe llenar?

Porque hasta hoy, los programas
emitidos son generalmente tan malos,
tan ridículos, y ponen voluntariamen

te juntos lo mediocre y lo peor, de

tal modo, que parecen concebidos
con una odiosidad franca hacia los

músicos. En cuanto al fonógrafo,
todo el mundo ahora reconoce que

ha rendido muchas veces emi
nentes servicios a la música. Es

un medio de educación admira

ble. Pero no puede en pocos
años un nuevo instrumento, aun
que esté reservado únicamente

a los pedagogos, transformar el

estado de espíritu de un pueblo
entero.

Llegamos ahora a la causa

verdadera y pro-funda de la cri

sis: en Francia, la músi

ca no es sino un arte

de adorno, nada más que
de adorno. Es la parien
te pobre de las otras ar

tes. No tenía hasta los
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Por JULIO DANTAS

Pedro, ocho años, fuerte, moreno, re

flexivo, triste, con el aspecto precoz de

los pilluelos que se ven en los dibujos de

Poulbot, viene a visitar a la madre, di
vorciada y ya casada con otro. Lo recibe

"Ninette", hija del primer matrimonio
del segundo marido de la madre de Pe

dro, ocho años también, rubia, frágil,
viva, bonita, ojos de porcelana, boca ex

presiva de mujer, brazos y piernas desnu

dos, un moño enorme en los cabellos en

sortijados, lo que le da el aire de una

gran mariposa rosada. Salón imperio.
Por las vidrieras se adivina la niebla azul
de un jardín. Tarde de otoño

Pedro.— Mamá se olvidó de mí.
Ninette.— No se ha olvidado.
Pedro. — Y entonces, ¿por qué salió?

Hoy es el día en que vengo a verla. Es
el primer domingo del mes.

Ninette.— Hoy has venido más tem

prano.

Pedro.— ¿No sabes dónde he ido

Ninette.— No me dijo nada. No so

mos amigas. Pero sé que se fué a hacer.

Pedro.— ¿Y qué sabes?

Ninette.— Fué a comprar un regalito
para ti, a escondidas de mi papá.
Pedro.— ¿Y tu papá está en casa?

Ninette.— No. Siempre sale los días
en que tú vienes.

Pedro.— ¿Por qué?
Ninette*— Porque no quiere encon

trarse contigo. (Después de un silencio).
¿Quién te trajo?
Pedro.— Fraulein. Vine en el automó

vil. Ahora tenemos un coche nuevo, ¿sa
bes?

Ninette.— El nuestro también es bue

no. Ayer salí a pasear con tu mamá.

Pedro.— Subí con Fraulein. La otra

quedó abajo, esperando.
Ninette.— ¿Quién es la otra?

Pedro.— La nueva mujer de mi papá.
Ninette.— ¿Es bonita?

Pedro.— Mi mamá es más bonita

que ella. ¿No encuentras bonita a mi

mamá?

Ninette.— A mí sólo me gustaba la

mía.

Pedro.— ¿También se volvió a casar?

Ninette.— No; se murió.

Pedro^- Tú has sido más feliz.
Ninette.—¿Por

qué?
Pedro. — Por

que al menos tú

no tienes que ir

a ver a tu ma

má en casa de

un extraño.

Ninette. — Mi

padre no te

quiere. Pero yo,

sí. ¿Te parece

que vayamos al

jardín?
Pedro.— ¿Qué

era lo que esta

bas haciendo?

Ninette.— Sal-

t a b a con la

cuerda.

Pedro.—Yo ya
no estoy en edad

de jugar.

Ninette.— ¿De veras?

Pedro.— Ya soy un

hombre. Y tú, también,
ya eres una mujer.
Ninette.— ¡Bien lo

sé! Pero me gusta sal

tar con la cuerda.

Pedro.— Yo sólo ha

go "sport" de categoría.
¿Ves estos zapatos?

Ninette.—Sí, los veo.

Pedro.— Son zapatos
de "tennis".

Ninette.— Mi herma
no también juega al

"tennis". Hasta jugó
con Susana Langlen.
Pedro.— ¿Qué edad

tiene tu hermano?

Ninette. — ¿Paco?

Tiene diecisiete años.

PedrOj^-Ya es viejo.
No puede jugar bien.

Ninette.—También tu

mamá juga a veces con

él. Y casi siemp r e

pierde.
Pedro.— Yo también

dentro de poco seré

viejo.

Ninette.— ¿Cuánt o s
años tienes?

Pedro.— Ocho. Pero

cuando me lo pregun

tan digo que tengo

siete.

Ninette.—Yo también

voy a cumplir ocho.

Pero a todos les digo
que tengo seis.

Pedro.— Esi preciso

que no nos dejemos
envejecer. Fraulein— ¿sabes? —

ya ha

cumplido veintidós años.

Ninette.— A esa edad no llegaré yo.

¿Quieres patinar en el jardín?
Pedro.— No. Voy a espear aquí a ma

má.

Ninette.— ¿La extrañas mucho?

Pedro.— Sí. Sólo la veo una vez al mes.

Cuando se fué de casa, lloré mucho.

Ninette.— ¿Y por qué se fué de la casa?
Pedro.— Porque se enojó con mi pa

dre.

Ninette.— A veces también riñe con

el mío.

COLONIAS

son la extracción quintaesenciada

de las flores cuyos pétalos seleccio

nados entran en su composición.

$ 2.- 5.- 6.- 8.-

Para Todos—3
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Pedro.— Pero mamá tenía razón.

Ninette.— Con el mío nunca la tenía.

¿Y por qué fué que se enojó?
Pedro.— No son cosas para contárselas

a una niña.

Ninette.—■ No repares. Yo ya leo no

velas.

Pedro.— ¿Qué novelas lees?

Ninette.— "Gentlemen prefer blondes".

Me la dio miss Dorothy.
Pedro.— A mí también me gustan mu

cho los cabellos rubios. Así, como los tu

yos.

Ninette.— Yo le he pedido a mamá

que me deje cortar el cabello "a la gar-

conne"; pero no quiere.
Pedro.— Yo se lo voy a pedir también.

Ninette.— Tampoco me deja pintar la

boca. Pero yo me pinto a escondidas.

Pedro.— Le voy a pedir a mamá que

sea tu amiga.

Ninette.— Nunca me ha dado un beso,

¿sabes?
Pedro.— Sólo me da besos a mí.

Ninette.— Y a mi papá.
Pedro.— (Con lágrimas en los ojos).

Sí, a tu papá.
Ninette.— ¿Qué te pasa?

Pedro.— Nada. Hay cosas que me dan

pena. (Después de un silencio). Fumaría

un cigarrillo.
Ninette.— ¿Quieres fumar? Ahí tengo

cigarrillos.
Pedro.— ¿Son de tu padre?

Algo Sensacional

en Música y en Radio

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
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Ninette'— No. Son de tu mamá.

Pedro.— (Sacado un cigarrillo de una

caja, de loza italiana, que Ninette fué
a buscar). Son finos. (Con tristeza). Ma

má, antes, no fumaba.

Ninette.— Pues ahora fuma mucho.

Tiene cigarrillos de todas clases: para

ella y para sus amigas.
Pedro.— ¿Recibe muchas amigas?
Ninette.— Los jueves.
Pedro.— (Encendiendo un cigarrillo).

Hace mal. Yo ya se lo he advertido. Pero

no oye mis consejos.
Ninette.— ¿Qué mal hay en recibir vi

sitas?

Pedro.— Fué por causa de eso que pa

pá y mamá se divorciaron.

Ninette.— ¿Por causa de las visitas

que ella recibía?

Pedro.— Un día mamá miró un espejo

y vio a una de sus amigas abrazada con

papá.
Ninette.— ¿Bailando? A mí me gusta

mucho bailar.

Pedro.— No, no fué bailando.

Ninette.— Entonces, ¿qué estaban ha

ciendo?

Pedro.— Estas no son cosas que se le

cuente a una niña.

Ninette. —Yo ya sé lo que pasó.
Pedro.— ¿Y qué fué?

Ninette.— Le dio un beso. ¿Es buen

mozo tu papá?
Pedro.— Es como yo.

Ninette.— Entonces, no es feo. ün beso

no le hace mal a nadie. A veces los hom

bres me besan, en la calle, y a nadie le

llama la atención.

Pedro.— Por supuesto.
Ninette.— Y cuando hace un mes vi

niste a casa miss Dorothy me dijo que

te diera un beso.

Pedro.— Es que yo soy soltero.

Ninette.— ¿Y por qué no se debe be

sar a los hombres casados?

Pedro.— Porque eso les trae desgracia.
Mi padre, desde que mamá vio por el es

pejo que otra mujer lo besaba, nunca

volvió a ser feliz.

Ninette.— ¿Nunca más fué feliz?

Pedro.— No. ¿Qué estás mirando?

Ninette.— Voy a decirle a papá que

mande quitar de aquí todos estos espejos.
Pedro.— Sí; tienes razón. ¡Mi mamá

recibe tantas amigas ! . . .

Ninette.— Al fin de cuentas, se está

tardando mucho. Ya podíamos haber ido

a patinar al jardín.
Pedro.— Naturalmente, ¿no se acordó

de que yo vendría a verla hoy?
Ninette.— No sé.

Pedro.— ¿Ella no te dijo nada?

Ninette.— Le dijo a miss Dorothy que

iba a hacer unas compras. Y yo pensé
que sería alguna cosa para dártela a es

condidas de papá. . .

Pedro.— Se olvidó. Desde que se fué

de casa todos se olvidan de mí.

Ninette.— Voy a llamar a miss Doro

thy para que nos dé el "lunch".

Pedro.— (Llorando/. Tú eres más feliz

que yo Ves todos los días a mi mamá . .

Ninette.— No llores. (Abrazándolo, ca

si llorando también). Si ella no viene,

yo me quedaré a tu lado ... Yo sabré

muy bien hacerte de mamita . . .

Pedro.— No sabes, no.

Ninette.— (Imitando la voz de una

mujer, mientras seca con ternura los

ojos de Pedro) . No llores, hijo mío. ¿No

ves que estoy aquí? No me olvidé de que

hoy ibas a venir . . .

\ Pedro.— (Con la cabeza apoyada en

j
el hombro de Ninette, sollozando). Te

olvidaste, sí, te olvidaste . . .

¡ (Continúa en la página- 69).
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VIVIR DESNUDOS

remos poner la mayor armonía entre nuestra manera de

vivir y estas nuevas costumbres.
Por ejemplo, convirtámo

nos en vegetarianos.

Aquí, muchos naturistas se separan del doctor Dor

ville. Son aquéllos que han notado que la naturaleza no nos

ha dotado únicamente de molares para triturar las hier

bas, sino también de incisivos y caninos para mascar la

carne, Rechazan, pues, el vegetarianismo y permanecen

resueltamente carnívoros.

Pero esta manía no impide a los dos bandos el que

simpaticen entre sí. Juntos gozan las alegrías del retor

no a la naturaleza. Como no quieren disgustar a sus se

mejantes que aun no han evolucionado, y como por otra

parte tienen como los otros que trabajar para vivir, se

encuentran una vez terminada la semana en grandes pro

piedades cerradas por murallas que los ponen al abrigo

de los indiscretos o en islas, en Beleme, por ejemplo. En

cuanto llegan, mujeres y hombres con ingenua alegría,

alegría conmovedora, se apresuran a despojarse en sus

respectivos cuartos de esos vestidos, que durante seis días

han parecido tan pesados a sus espaldas. Un gran suspi

ro, muchos gestos de alivio, y se lanzan bajo los grandes

árboles del parque.

Paseos, juegos, ejercicios físicos, siestas al sol, hacen

que transcurran sus horas sanamente. Ni un solo gesto

fuera de lugar. Todavía, aunque sea bastante ilógico el

violentar la naturaleza cuando se proclama idólatra de

ella, los naturistas observan, en efecto, a este respecto,

una rigurosa disciplina, y se podría citar el caso de un pe

riodista muy dispuesto a enrolarse en la Nueva Iglesia,

que ha tenido que renunciar en seco a su proyecto por

haber dejado adivinar—muy involuntariamente—sus sen

timientos a una joven ferviente del nudismo..

TODOS'' 19

Hace menos de treinta años no se encontraban pala

bras bastante burlonas para mofarse de los Salutistas.

Un monólogo, el autor de él se oculta hoy día, circuló por

los salones en tiempos de Félix Faure y de Loubet, procu

rando divertir a expensas de esas admirables buenas gen

tes. Nadie, hoy día, se permite sonreír siquiera de los Sa

lutistas.

Estoy persuadido que antes de diez años también se

rá juzgado de mal gusto reír de los naturistas. Y se les

mirará aún con una especie de consideración, mientras

se dice en torno de ellos:

—¿Los naturistas? Sí... Personas inteligentes.

SIMONA HARDY.

(Continuación de la página 3)

LA TERRIBLE NUEVA YORK

pergótico que dispare sus flechas a la altura de los rascacie

los. Se adoptó el gótico francés, aunque mejor pudo adop

tarse por el germano, dentro de esas intenciones.

Apuntemos a los constructores una decisión que es he

roica en Estados Unidos. Por lealtad hacia el gótico, el templo

ha sido construido en piedra, rechazándose el material uná

nime del país, el único en que aquí se concibe una construc

ción, o sea el cemento armado.

La Catedral de San Juan el Divino fué comenzada en 1916,

el coro, las siete capillas ambulatorias y parte de la nave, es

tán acabados. Los guías recuerdan a los visitantes que algu

nas catedrales europeas tardaron siete siglos, y que la piedad
de Nueva York va de prisa. Es verdad, a causa de que el fer

vor se halla aquí servido por más dineros y por una decora

ción menos meticulosa ; además de que el original cuesta siem

pre más que las copias. Esta prisa irá en aumento; en diez

años saldrán de un molde de construcción, de un vaciado, las

cuarenta y ocho catedrales de los cuarenta y ocho estados, de
un golpe, como los Fords y las demás cosas . . .

La idea que preside la fábrica de San Juan es digna de

marcarse . Ha querido hacerse un templo de la secta episcopal
con vistas a la Universidad. La idea de lo universal, trabaja

El CULTO de la BELLEZA

Algunas recetas sencillas que producen resultados sorprendentes.

O O Q

LOS SECRETOS DEL CUTIS REVELA

DOS POR UN DERMATÓLOGO

'El gran secreto de la conservación del

aspecto juvenil del rostro, consiste en la

extirpación de la cutícula muerta", dice

un célebre dermatólogo. Es cosa bien sa

bida que la epidermis se halla en un es

tado de constante renovación, pues las

células muertas se desprenden en peque

ñas partículas, continuamente. Pero si,

por un motivo cualquiera, dichas célu

las no caen apenas muertas, ellas que

dan adheridas a flor de piel, cubriendo

las células vivas de la epidermis. En este

caso habría que recurrir a un especialis
ta dermatólogo para que procediera al

despellej amiento del rostro en una sola

operación, pero éste es un procedimiento
doloroso y costoso. Idéntico resultado

puede obtenerse gradualmente y sin pe

ligro, aplicando cera mercolizada (en in

glés: "puré mercolized wax"), substancia

que se encuentra en cualquier farmacia.

Se la aplica como si fuera cold-cream.

Con poco costo se procede al completo

despellejamiento del rostro, sin dolor al

guno, absorbiendo las células muertas, y

revelando el nuevo, sano y sonrosado cu

tis que se halla inmediatamente debajo.

COMO CONSERVAR EL CABELLO EN

BUEN ESTADO

No importa que su cabello sea rubio,

negro, castaño, o de color rojo. Si quiere
usted conservarlo abundante, brillante y

en buenas condiciones generales, debe

cuidarlo prolijamente. Muchas señoritas

descuidan su pelo totalmente, creyendo

que, a pesar de ello, siempre parecerá
bien. Esto es absurdo. Voy a decirles có

mo trato yo mi cabello: Ante todo, no

dejo de cepillarlo ni una noche, por can

sada que me sienta. Después, cada dos

semanas, lo lavo bien, usando a ese fin

una cucharada de stallax granulado di-

suélto en agua caliente, enjuagándolo

bien después y secándolo con toallas ca

lientes. El resultado es sencillamente ma

ravilloso.

PARA EVITAR EL VELLO

Es cosa muy fácil hacer desaparecer

temporáneamente el vello; pero, evitar de

un modo definitivo esa innecesaria abun

dancia de pelo, representa un problema
distinto. No son muchas las damas que

conocen los espléndidos resultados que

se obtienen mediante el empleo del por-

lac pulverizado. El porlac se aplica di

rectamente al pelo que se quiere elimi

nar. Este tratamiento recomiéndase no

sólo para la instantánea desaparición del

vello y de las superfluidades del cabello,

sino que también para la destrucción de

finitiva de las raíces. Casi todos los bo

ticarios pueden proporcionarle porlac,

una onza, más o menos, cantidad sufi

ciente para el experimento.

PARA SONROSAR EL ROSTRO

Unas mejillas arreboladas hacen que

los ojos parezcan más brillantes y den a

todo el rostro una frescura que encanta;

pero esos efectos no los produce el ordi

nario arrebol obtenido con rouge o car

mín, sino el que se consigue con un poco

de rubinol en polvo, que da a las meji

llas un delicado color rosado que la vista

más experta no puede distinguir del na

tural. Tiene, además, el rubinol la im

portante ventaja de ser absolutamente

inofensivo para el cutis, que el carmín y

otras pinturas perjudican en gran ma

nera. En cualquier farmacia, perfumería
o casa que expenda artículos de toilette

puede obtenerse rubinol en polvo.
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tan sanos, tan tuertes, tan alegres. Nunca

han estado enfermes y las ligeras indisposi

ciones del estómago que de cuando en

cuando sobrevienen a todos los niños, les

pasan bien pronto con la excelente

Leche de Magnesia de Phillips
El laxante más apropiado para los estoma- ¡Jf
gos débiles. Inmejorable en casos de agrie

ras, eructos, estreñimiento S1

y biliosidad.

Si no es Phillipi
no es legítima. Cuí

dese de las imita

ciones.

ZS¿A^>- r^^
Leche de Magnesia. (M. R.) A base de hidróxido de Magnesia.

El

desinfectante

que toda mu=

jer debe usar

diariamente

para su hi=

giene intima

antiséptico vaginal
ni cáustico = ai tóxico

Comprimidos bactericidas,

cicatrizantes, astringentes,

ligeramente perfumados,
desodor izantes.

Previenen

y alivian

demuchas

dolencias

femeninas

OE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Acido ortobórico, dispersuf,, potas.

mucho a los Estados Unidos. Este país que esquiva a la So

ciedad de las Naciones no la esquiva por cosmopolita, sino

porque él estima que cualquier universalismo debe tejerse en

torno suyo, como la puüpa alrededor del hueso tónico.

Los constructores de San Juan el Divino saben que las re

ligiones están mejor divididas en sensibilidades religiosas que

en sectas; que las palabras anglicanismo o presbiterianismo o

calvinismo no dicen mucho, y que lo que hay es un anglica

nismo inglés, uno escandinavo, uno francés, etc. Adulando

afectuosamente las modalidades de su religión dentro de las

razas, los constructores de San Juan han buscado crear un

tipo de universalidadi que acepta los localismos, los considera

y los sirve en sus achaques de diferencia. La fidelidad en la

interpretación de los ambientes nacionales deja bastante que

desear y a veces no sabríamos, s.'.n la explicación del guía, si

esta célula de plegaria es escandinava y si es inglesa la de

unos pasos más allá. En todo caso se ha hecho lo posible por

expresar la diversidad. La intención está bien, está muy bien.

Cuando los Estados Unidos políticos entiendan como los Es

tados Unidos religiosos los derechos imperativos de la sensi

bilidad y acaten sus derechos, muchas cosas descompuestas

arreglaremos con ellos.

La nave central tiene doscientos metros de largo y

cincuenta de ancho. Remata ella con un altar mayor de blan

cos unánimes, suavemente severo, que no me estorba la ora

ción con ninguno de esos horrendos barrocos dorados que al

gunos fieles nos pesan en el alma y nos queman en los pár

pados, en las iglesias católicas latinas.

Los caminos entre las filas de bancas equivalen a la vía

pública de Nueva York. Los arcos de la bóveda poseen esbel

tez y aun ligereza ; el mayor, llamado de los Niños, se hizo con

puras limosnas infantiles, y esta ocurrencia es conmovedora.

(Era tierno San Juan, a pesar de las catapultas de sus imáge
nes, y el lector que se lo sabe se acuerda de su cariño senil por
la tórtola o perdiz familiar, que le seguía a todas partes) .

El pavimento de la gran nave ha sido pagado solamente

por los peregrinos, un don de caminantes, un regalo nutrido

de "peatones". Lo forman mármoles de colores que han ve

nido de todas partes: mármoles negros de Bélgica, mármo

les amoratados de Italia; mármoles rojos de Numidia, etc. En

un punto central del pavimento, han incrustado como pieza
mágica un trozo de piedra de la iglesia de San Juan, levanta

da por Justiniano en Efeso, y que es regalo del obispo Kinsman.
A falta de reliquias del cuerpo santo, bueno es que un trozo

de piedlra griega ofrezca una sugestión de presencia a los
fieles .

Pienso yo en la penuria millonaria de los templos yanquis.
Mivilizarán obispos y pastores la piedra santuaria de todo el

mundo para ver1 construir, en Nueva York, pero ¿qué harán
a la postre, de sus templos sin reliquias y sin cuadros má
ximos? Difícil es que las iglesias católicas norteamericanas

puedan comprarle nunca a la pobrecita de Avila un manto ca

sero de Santa Teresa, por ejemplo, y es más1 difícil el que es

ta catedral reciba nunca el San Juan pasmoso de la copa con

la . serpiente, del Greco que se tiene el Prado.
El oficio se desarrolla en el altar mayor, el rito espiscopal

tan parecido al católico que, por un momento, aliado al gó
tico francés y a la música de volutas cálidas, me da la ilusión
de que estoy en un templo mío de Francia o de Italia . Pero la
mirada que me compone o me echa a perder todas las cosas, se

me fija en seguida en el sacerdote y el engaño se me pulveriza.
El sacerdote blanco, vuelto de espaldas, mueve misales y
otras cosas con brusquedad; sube y baja los escalones con pa
sos demasiados rápidos. . . Yo me acuerdo y entiendo. Viene
de un día y una semana laica y más que laica; es oficinásta o

comerciante y a causa de ello no puede con las lentitudes de
nuestra lituirgia, con las morosidades de nuestra ceremonia
exquisita .

El órgano sigue sonando, la bella máquina de seis mil tu

bos, contenta de derramarse en un ábside sensible y en una

nave desatada . Agradezco la misericordia de la manufactura

mística, berlinesa o turinesa, que ha enrollado esa tubería in

contable; agradezco a la gente de Wall Whitman la adqui
sición de la trompetería magnífica que ocupa cuarenta metros
de muro en la doble avenida musical del presbiterio.

Una lápida de bronce hacia un lado de la nave me hace

leer, en vez de los Salmos o los Proverbios que me esperé, unos

artículos^ de la Declaración de la Independencia... ¿Por qué
aquí, qué tienen que hacer aquí? En el congreso bien se están
y también en las escuelas públicas, pero en la catedral de

San Juan el Divino ... El folleto explicativo me contesta la

interjección: — "Este es un recinto tan cívico como religioso;
esta es una catedral "civil" de Estados Unidos".

¡El olvido redondo del Evangelio! Jesucristo dice con un

desdén absolutamente divino lo del "Dad al César". El no

tienen puente ni aun de cuerda, entre el Estado y su misión;

¿ El no enfrentará lo civil sino cuando esté delante de Pilatos, y



-PARA TODOS''

la enfrentadura será de tal índole que quien la vea en los cua

dros famosos, y mejor dentro de su alma, tajará siempre, co

tajo de hacha, estatismo o jesucristianismo. Estimamos a

Washington el justo y más todavía a Lincoln el audaz; pero

su negocio gubernamental no tiene nada que hacer con una

casa de San Juan el Divino. La confusión de los órdenes mate

rial y místico, el acoplamieto insensato de las hablas secietas

de la religión con los textos oficiales, me irritará durante un

año, día por día, y me reventará los ojcs hasta que me vaya.

La lápida de los artículos constitucionales me desabotona

una cantidad de recuerdos: las iglesias que predican el candi

dato seco contra el húmedo; las otras que en el campo pre

dican los buenos negocios agrícolas y dan en el sermón cifras

de las cosechas. . .

La catedral se acabará en cinco años más y su clientela

se acrecentará junto con el acabamiento de la bella fábrica

religiosa. Ella representa varios records, una serie dt records:

record de la extensión, record de las nacionalidades, record del

órgano. La única codicia que me levanta esta piedra ambicio

sa es la del órgano. Yo lo quisiera en Avignon, para mi misa

de los domingos, o en la Vicuña de Chile, para las misas de

mis gentes. Pero para tener el vocero de seis mil tráqueas se

necesita contar con un espacio de dos cuadras cuadradas, y

para que él suene con todos sus planos de ecos, es preciso tam

bién que existan los muros reiterados, y para que ambas cosas

sean una, es preciso todavía contar con una caja fuerte de

2.000.000 de dólares.

Me acuerdo de mi querido Maeztu, tan maltratado por la

excitación que hizo a la raza española para que sea rica. No

entiendo su doctrina en España, donde la riqueza gobierna su

lote de bancos y comercio y deja en paz las costumbres y los

valores morales. Pero aquí, en la América septentrional, y un

poco en la nuestra también, que se americaniza a grandjes

zancadas, la riqueza es la vía romana hacia cualquier con

quista, sea ella de ciencia, sea de... jesucristianismo.
Antes de dejar la catedral, echo a las naves enormes una

mirada de totalidad y me despido del San Juan en piedra di-

ciéndole que vuelvo a mirarle otro domingo. Llego a mi cuar

to de Columbia; ando una hora por los corredwes y sigo sin

tiendo encima el gigantismo de la catedral y el espacio pe

queño que tengo me duele como la estrechez del corazón o

de la garganta . Me siento entonces a castigarme esta sensua

lidad de la extensión que me ha cogido. Mi castigo será acor

darme lentamente de la capilla, más pequeñita que yo he
visto en mi vida: la Porciúncula de San Francisco, encajada
en la iglesia de Santa María de los Angeles, en Asís. Después
me pongo a escribirle a San Juan, una página menuda de ala
banza que se parezca en la brevedad a aquella de nuez y qué
también se le parezca en .el fervor apretado. La complacencia
del espacio se me va bajando, se me va deshaciendo, a lo largo
de tres horas . . .

GABRIELA MISTRAL.

(Continuación de la página 7)

COMO REPRESENTAR LAS ESCENAS DE AMOR

que haga, no puede ser colocado en competencia. Pero las es

trellas del cinema, cuyo éxito es debido únicamente a las cua
lidades exteriores, no pueden hacer otro tanto. Muchas de
ellas han desaparecido ya del firmamento y otras les seguirán
en seguida. Los verdaderos artistas, aquellos que tienen ta

lento, inteligencia y voz, no sufrirán a causa de la nueva era,
sobre todo cuando el público se haya familiarizado con sus

voces, que sólo conocían las gentes del estudio.
Los actores y actrices del cine tenían naturalmente la

costumbre de hablar mientras se les fotografiaba en los films,
pero era solamente para ellos mismos. Encontraban que de
esa manera les era más fácil expresar grandes emociones.

Personalmente, hablaba siempre, pero cuando oí mi voz por
la primera vez en una cinta sonora, fui grandemente sor

prendido. Me parecía escuchar la voz de una persona abso
lutamente extraña.

Se había hablado de que yo haría un «talkie» con Lu-

bitsch, y era mi ensayo el que escuchaba. Pensé primero que
aquello provenía del aparato. Más tarde comprendí que es

taba equivocado y que nadie escucha su propia voz como la
escuchan los otros. Oís vuestra voz desde el interior, mientras
que los otros la escuchan desde el exterior y eso hace una

gran diferencia. Más tarde, he comparado la reproducción
mecánica de mi voz con la de mi hermano, cuya voz es tan

semejante a la mía, que las gentes son incaoaces de diferen
ciarlas en el teléfono; después de esta comparación, me con

solé y aprendí a servirme del micrófono como me sirvo del

objetivo.

&ma£ñumúr
en k oficina

ocasionado por las contrariedades comerciales

no debe recaer sobre sus dependientes y qui
tarles el gusto de trabajar; tampoco agriar a

su familia las pocas horas que pasa Vd. en su

compañía. Tranquilice Vd. sus nervios to

mando Tabletas de ADALÍNA, así defenderá

mejor sus intereses, estará Vd. más fresco, re

posado y con mayores energías. Su trato será

más suave ymenos irritable.- SeráVd.más que

ridode todosy tendrámás éxito ensus empresas.

Tabletas de*

dalina
[LacruzBayerM.R.-AdalinaM.R.:
a base, de BromodietilacetHurea!

FORMULA:

Carbonato de

Calcio,
Azúcar,
Jabón,
Raíz de Lirio
de Florencia,
Glicerina,
Salicilato de

Calcio,
Agua,
Aromáticos.

El tubo

con el

tapón
imperdible

Los niños son por naturaleza imitadores. Si

usted observa por costumbre la higiene de la
boca ... sus niños fácilmente adquirirán el
hábito del cuidado de sus dientes. La Pasta

Dentífrica EUTIMOL tiene un sabor delicioso y
refrescante—y mata en 30 segundos los gérme
nes causantes de las caries dentales.

Pasta Dentíírica

EUTIMOL
PARKE-DAVIS

Mándenos este CUPÓN y le enviaremos gratis una

muestra de EUTIMOL Parke, Davis & Cía. (Depto.
104), Casilla 2819 Santiago de Chile.
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t
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NEURINASE
Inofensiva, Suave, Agradable

el verdadero especifico del

INSOMNIO
Los Médicos del Mundo entero prescriben la NEURINASE

contra : Insomnio, Neurastenia, Neuralgias,

Lasitud, Ideas negras, Contracciones ner- «

viosas, Trastornos de la edad crítica,

Palpitaciones, Convulsiones, etc.

LABORATORIO GENEVRIER, 2, Rué du Díbaradíre. PARÍS

RAYMOND COLL1ÉRE, Agenta ExcIuoto, Carilla 2285

SANTIAGO DE CHILE

*\ base de Extracto de valeriana fresca y biotilmalonilurea pwa.

Es un error el suponer que el «talkie» entraba el poder de

expresión de un actor. Al contrario, lo refuerza, pero el film

parlante reclama más reflexión e inteligencia que las que eran

necesarias para el cine mudo. No teníais la letra en que apo

yaros y cada cual debía encontrar por sí mismo la mejor ma

nera de dar todo su valor al diálogo y obtener así los efectos

requeridos. La posibilidad de equivocarse era mucho más gran

de. Pero en el cine hablado hay también un peligro: una pa

labra mal pronunciada, un monólogo superfluo y demasiado

largo y producís inmediatamente un efecto completamente
distinto al que deseabais o esperabais.

Las escenas de amor son, en este sentido, especialmente
difíciles. Bastante delicadas eran ya de realizar en el teatro y

en las cintas mudas; sin embargo, un artista que conoce los

Resultado obtenido

usando las

PILÓLES

ORIENTALES
ANTES (M. R.) DESPUÉS

BENÉFICAS - RECONSTITUYENTES
A base de cálamo, comino, pirofosfato de hierro, citr. am., quacia, galego.

Exigir el frasco de origen sobre el cual

deben figurar el nombre y las señas de

J. RATIÉ, Pharmacien, 45, Ruc de l'Echiquier, PARÍS

De venta en todas Farmacias.

En Santiago DROGUERÍA FRANCESA y todas Farmacias.

cien trucos y secretos del oficio y posee suficiente inteligen

cia, encontrará pronto el estilo que mejor le conviene. No

existen reglas precisas para los roles amorosos en el teatro o

en la pantalla. Las interpretaciones son tan numerosas como

los actores y los roles. Un actor que tiene personalidad la de

jará transparentar en un rol amoroso, pero ésta no es sino la

base, base que debe variar para cada uno de los diferentes

personajes que debe encarnar un actor.

Se me ha dicho a menudo que tengo una manera muy

especial de representar escenas de amor, lo que yo no creo.

Personalmente, encuentro que interpreto estas escenas dife

rentemente, según la situación, la obra y el rol que represen

to. No podéis serviros de los mismos gestos o tentar el descri

bir el mismo grado de pasión, si hacéis el hombre maduro o el

jovenzuelo, el rico o el pobre, el gentilhombre o el criado. Sin

embargo, habrá siempre similitudes y diferencias pre provie

nen del rol mismo y del temperamento del actor.

Estoy persuadido que el parlante ha abierto un cam-

(Continúa en la pág. 24).

Una madre moderna
no usa otro remedio que los compri

midos de

FENALGINA

■■

m

\
^\

El remedio soberano contra

DOLORES, RESFRÍOS, GRIPPE, Etc.

FENALGINA. M. R.: Fenilacetamida carbo-amoniatada.



Desconocida

Mujer a quien no conozco,

¿quién eres y dónde estás?

¿Por qué te vistes de ausencia

y eres toda un antifaz?

Por tí escribo estas cuartillas

de inútil sinceridad,
que marchan en busca tuya
dudando si te hallarán;
aves perdidas, sin nido,
sin alero, sin hogar,
nostálgicas de tus ojos,
que ignoran dónde arderán.

Si tu gloria es esconderte,
mi triste sino es buscar:

y en tanto yo pido siempre,
tú, implacable, nunca das;
y, así, mi mano y tus ojos
por rumbos distintos van. . .

No me importa. En mi tormento

hay dulzuras de panal,
y en no conocerte tiembla
mi mejor felicidad.

Sigue lejana, y oculta,

y misteriosa, y fatal;
jirón de niebla, lucero
en la noche de mi afán;
que, según te añade oros

la maga Dificultad,
más ardientes y anhelantes
estas cuartillas serán,
y cuanto menos me escuches,
yo habré de adorarte más!

E. RAMÍREZ ÁNGEL
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De todos los

Reconstituyentes

PANGAPUINE
es sin duda alguna el más poderoso y el más

agradable de tomar.

Encierra todos los principios activos y alcaloides

del aceite de hígado de bacalao.

El empleo de la PANGADUINE esta indicado en

la Tuberculosis, en la Anemia, la Clorosis.

Es el medicamento po* excelencia de^ los Niños,
de los Jóvenes fatigados por elCrecimiento, de
los Neurasténicos, de losConvalecientes.

Precisamente en los casos graves de Bronquitis,

Tisis, Debilidad es cuando se debe recurrir a la

PANGADUINE pues se podrá tomar, de esta

preparación, una dosis suficiente para obtener la

curación, dosis que seria absolutanente intolera

ble sise tratará de Aceite de Hígado de Bacalao»;

ó de cualquiera otra preparación con base deAceite.

JK>S FORMAS :* Elixir* Granulad^
de venta. en todas las farmacia*
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(Continuación de la página 2:í)

LA TERRIBLE NUEVA YORK

po nuevo y ofrece nuevas posibilidades para las escenas de

amor. Ello no contraría ninguna de las cualidades que los ac

tores y las actrices poseen ya, y les da un nuevo medio de ex

presión: la voz. Una escena de amor debe producir más efecto

en una cinta sonora que en una cinta muda. Una escena de

amor en un «talkie» deberá ser cuidadosa e inteligentemente
estudiada con mucho más esmero que el que se acordaba a

esta clase de cosas en los tiempos del cine mudo. Aquéllos que

recuerdan el juego desmesurado de los primeros actores del

cinema—juego que el público encuentra ahora ridículo—com

prenderán pronto que el parlante lleva camino de seguir el

mismo proceso. Debéis tener un perfecto control de la voz, del

gesto, de todo. No debéis hablar demasiado, ni representar de

masiado. Las palabras deben ser cuidadosamente elegidas, y

ello, a propósito, hace el trabajo del escenarista muy impor

tante. Debéis concentrar no solamente los gestos, a lo que ya

nos habituó el cinema, sino también las palabras. Por las mis

mas razones que no podéis usar de las mismas formas en la

pantalla que en el teatro, no debéis pensar en hablar para el

«talkie» como teníais la costumbre de hablar en el teatro—

o para vuestro propio beneficio—en un film mudo.

Aunque tengo una considerable experiencia del teatro, en

contré, cuando vine al parlante, que debía aprenderlo todo de

nuevo, exactamente como lo hice cuando vine al cinema. Hay

también la cuestión de la voz. Aunque la vuestra sea buena,

deberéis estudiar sus particularidades. No debéis pensar que,

puesto que habláis en un micrófono, vuestra voz no tiene ne

cesidad de tomar en cuenta las distancias. Será preciso que

aprendáis a distinguir estos matices. En resumen, deberéis

completar vuestro aprendizaje en las. salas obscuras viendo y

oyendo las buenas cintas sonoras y juzgaréis por vosotros

mismos.

Los que aman el teatro no tienen nada que temer. El par

lante no matará jamás el teatro, bien que el cinema le haya

hecho bastante daño. El cinema ha matado casi las «tour-

nées»; el parlante no puede hacerle ya un daño mayor. Por

otra parte, el deseo natural de ver a sus actores y actrices fa

voritos en carne y hueso no morirá nunca, y en este sentido

el parlante le hace aún la propaganda al teatro.

IBAYEf Con que ligereza
ese hombre pone en peligro la salud de

su familia, y todo por su fastidiosa tos.

Debiera pensar más en su bienestar y

hacer algo para curarse el resfriado. Na

turalmente, lo único que le puede sanar es

CRESIVAL
lM R - Solucirtn de sulfocresolato de caltio a! 3°o) j

comprenderás cuando la vida te enseñe por detrás de to

do cuento alegre hay siempre unas pupilas que lloran.

Las del poeta que lo compuso o las de la mujer que, al

oírlo, recuerda un episodio semejante.

"Aquí, en este cuento nuestro no hay poeta ni mujer

que recuerde. Yo no sé hacer versos, y tu pasado está en

blanco y silencioso; pero en cambio hemos soñado por un

instante en que el bonito cuento podía ser realidad.

"Si no lo ha sido, ¡paciencia! Ni tú ni yo tenemos la

culpa.
"Buenas tardes, muñeca. Te besa respetuosamente

la punta de los dedos tu viejo amigo.
—Felipe Manzana

res." ■■

■_■■■

Cerró el sobre, y antes de que pudiera arrepentirse

mandó la carta a su destino.

Cuando salió del casino, al atravesar una de las sa

las, se vio en un espejo y le temblaron las piernas.

Bruscamente desapareció la tersura de su piel, la bri

llantez de sus pupulas. No eera el Felipe Manzanares ga

llardo y altivo de horas antes, el que reflejaba el espejo.

Y al verse tan lamentable, obligado a renunciar para

siempre al amor y a la felicidad, comprendió que, al po

ner el pie en el umbral de la tercera juventud, había dado

un paso decisivo e irremediable hacia la vejez.

(Continuación de la página 6)

U X POCO DE LITERATURA

"Siempre estaba yo vestida en cuadro". Me paseaba en

"Van Dyck" en alegoría de Rubens o en Virgen de Memling.

I
1
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Página para los Niños

Riquet, el del Copete
Una reina dio a luz un niño tan feo y contrahecho, que

se dudó si tenía forma humana. Un hada, testigo del naci

miento, aseguró que el nliño, a pesar de su fealdad, sería

muy simpático por su inteligencia y discreción, y le conce

dió la gracia de que pudiera transmitir su ingenio a la per

sona que mejor le pareciese.
La soberana, afligida por haber echado al mundo un

monigote semejante, se consoló mucho con estas prediccio-

refiere al talento—repuso la maga—nada puedo hacer por

ella; en cuanto a la belleza, lo puedo todo, y como deseo

complaceros, la otorgo desde ahora el don de transmitir

su hermosura a quien mejor le plazca.
Pasaron los años, crecieron estas dos princesas y sis

respectivas perfecciones fueron cada día en aumento: la

hermosura de la mayor el maravilloso talento de la más

pequeña llamaban la atención de todo el mundo. Crecían

nes. No tardó en verlas cumplidas. Desde sus primeras pala
bras y sus primeros actos, demostró el príncipe un tan mara

villoso talento, que admiró a todos. Olvidaba decir que el

niño había nacido con un copete o penacho de cabellos en

medio de la cabeza, y que por esta razón le llamaban Ri

quet el del Copete. Riquet era el nombre de la familia rei

nante.

Siete u ocho años después de este suceso la soberana

de un país vecino tuvo dos niñas. La que nació primero era

hermosa como un serafín y su madre estaba tan contenta, que
se llegó a temer la hiciese daño este exceso de alegría. Es

taba allí también el hada que había asistido al nacimiento

del príncipe Riquet, y para moderar el gozo de la reina,
declaró que aquella niña carecería en absoluto de ingenio
y sería tan tonta como bella.

Mucho contrarió a la reina esta declaración, pero hubo

aun de disgustarla más ver que le segunda niña que había

dado a luz era más fea que Picio-—Señora, no os aflijáis

por eso—dijo el hada— ; si la niña es fea, tendrá en cambio

muchísimo talento y esta cualidad suplirá con ventaja su

falta de belleza.— ¡Dios lo haga!—respondió la reina.—Pe

ro ¿no habría medio de darle a la mayor siquiera una mí

nima parte del talento que a ésta va a sobrar?— En lo que se

sus defectos al mismo tiempo en igual proporción: la una se

iba afeando hasta el extremo de poder asustar al mismo

Belcebú, y se entontecía la otra hasta el punto de que cuando

la preguntaban algo, o no respondía, o encajaba un dispa
rate. Era tan torpe, que no arreglaba sobre la chimenea cua

tro porcelanas sin que rompiese tres, ni bebía uñ vaso de

agua sin derramar sobre la falda la mitad del líquido.
Con ser la hermosura un grande atractivo en una joven,

la hermana fea se llevaba la palma en todas las fiestas de

palacio. Al principio todos rodeaban a la mayor, ansiosos

de admirar de cerca su belleza extraordinaria; pero pron

to se alejaban e iban a hacer la corte a la pequeña, cuya

deliciosa conversación y oportunos chistéis encantaban al

más adusto. Así que en menos de un cuarto de hora la pri
mera quedaba completamente sola, y todos rodeaban y aga

sajaban a la fea.

Ln, mayor comprendía, a pesar de su torpeza, la causa

de este alejamiento, y hubiera dado gustosa toda su hermo

sura por la mitad del ingenio que tenía su hermana. La

misma reina, no podía muchas veces menos de reconvenirla

por lo tonta, y esto disgustaba en extremo a la infeliz prin
cesa.

Un día en que se retiró al bosque a llorar a solas su

Para Todos—4
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desgracia, vio venir hacia ella un hombrecillo de feísima

catadura, pero vestido lujosamente. Era el príncipe Riquet

el del Copete, que enamorado de la joven por los retratos

que circulaban por todo el mundo, había salido del reino

de su padre, sólo para procurarse el gusto de verla y hablar

la. Contentísimo de tan feliz encuentro, se aproximó a la

hermosa con todo el respeto y la consideración imaginables.

Después de los cumplimientos dé ordenanza, al ver que

la princesa estaba triste.—Señora—le dijo—, no comprendo

cómo una mujer tan bella puede sentirse disgustada y me

lancólica.—¿Bella, decís?—preguntó la pobre.—Tanto-nprosi-

guió Riquet^-que entre las muchas hermosuras que conozco.

ninguna alcanza a la vuestra.—Será si os place así—repuso

la princesa, sin que acertara a ocurrírsele otra cosa.—La

hermosura—continuó el príncipe—es un tesoro que vale

por todos los demás, y poseyéndolo vos en alto grado, no

se concibe que haya nada que os aflija.—Pues más quisiera

ser tan fea como vos y tener talento, que ser tan hermosa

y tan torpe como soy.
— La modestia os dicta esas palabras:

el verdadero talento no se reconoce jamás a si mi.->mo.—

¡Ay! no, ¡por desgracia es cierto lo que digo! yo sé bien

que soy tonta, y esta es la causa del pesar que me atormen

ta.—Pues si en eso consiste—replicó Riquet -,puedo alivia

ros y poner término a vuestra aflicción.—¿Y de qué manera?

—Muy sencillamente; yo tengo la facultad de conceder ta

lento a la persona que ame; y como esa peí son a sois vos,

os daré tanto cuanto deséis, siempre que consintáis casaros

conmigo.

La princesa no supo qué responder, y permaneció si

lenciosa.—Coimprendo—siguió Riquet—que esta proposición

os disgusta, y no me extraña; os doy un. año para que re

flexionéis lo que os convenga.
—Como la princesa era de tan

cortos alcances, y tenía además tanta gana de ser lista.

creyó que el termino del año no llegaría nunca, y aceptó

la proposición,.

Apenas hubo prometido a Riquet el del Copete que se ca

saría con él dentro de un año, sintió que su inteligencia

se transformaba en otra muy distinta de la que había sido

hasta entonces, y adquirió una facilidad admirable para

explicar todo lo que pensaba, con, frases escogidas y llenas

de gracia y donosura. A partir de aquel momento sostuvo

una conversación galante con Riquet, y tantas y tan buenas

frases dijo, que Riquet empezó a temer si le habría dado

más talento del que había guardado para sí. La corte quedó

asombrada de tan imprevisto y extraordinario suceso. Las

personas dé su familia y los empleados de palacio, no cabían

en sí de gozo; sólo su hermana no se mostró satisfecha; la

pobre conocía que iba a hacer en adelante un papel muy tris

te. Para dar una idea de la feliz transformación, baste deciT

que el rey consultaba el parecer de la hija que había teni

do antes por tonta, y que muchas veces hasta reunía en

las habitaciones de esta princesa el Consejo de Estado. Es

parcióse rápidamente la notic/ia del milagro; los jóvenes

príncipes de los reinos vecinos vinieron a hacerle el amor,

y todos la pidieron en matrimonio; pero ella no encontró

ninguno bastante listo, y los escuchó como quien oye llover.

Llegó, sin embargo, un príncipe tan poderoso, tan rico,

tan guapo y de ingenio tan sutil, que no pudo menos de ma

nifestarse con él un poco más amable y tierna que con los

demás. Conoció el rey esta preferencia, y la dejó completa
mente libre en la elección de esposo. Como a medida que la

inteligiencia es más clara, tanto más se reflexiona antes

de resolver en un asunto, dio ella las gracias a su padre y

pidió que le concediese algún tiempo para decidirse.

Un día fué por casualidad a pasearse al mismo bosque

donde había conocido a Riquet el del Copete.
De pronto, y cuando más profundamente meditaba acer

ca del partido que debía tomar, oyó a sus pies un ruido se

mejante al que producirían varias personas, conversando

y agitándose de un lado para otro. Prestó atención, y llega

ron a sus oídos distintas voces. Una decía:—"¡Tráeme esa

caldera!"—. Otra:—"¡Echa leña al fuego!"—Aquélla:—"¡Da

me ese cazo!"—La de más allá:—"¡Coge esta bandeja"!

En seguida la tierra se abrió, y vio una gran coci

na llena de cocineros, marmitones, galopines y demás

gente necesaria para hacer los preparativos de un espléndi

do festín. Salieron luego veinte o treinta hombres armados

de otros tantos asadores provistos de caza y volatería, y en

una alameda del bosque, alrededor de una larga mesa,
comen

zaron, al compás de una armoniosa canción, a mechar carne

y a rellenar perdices.
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Admirada la princesa de este espectáculo, preguntó que

para quién eran aquellos preparativos, y le respondieron

que eran para la boda del príncipe Riquet el del Copete. Ad

miróse la princesa, y poco le faltó para desmayarse al recor

dar que hacía un año justo había prometido dar a Riquet
su mano- Tal vez parezca extraordinaria la falta de memo

ria de la princesa; pero hay que tener presente que cuando

empeñó su palabra era una una tonta, y que al transformar

se por voluntad del príncipe en discreta había olvidado to

das sus pasadas tonterías.

Iba a continuar su paseo, cuando se presentó a sus ojos

Riquet el del Copete, magnífico y espléndido como un prín

cipe que va a casarse.—Ya veis, señora—le dijo— , que soy

exacto en el cumplimiento de mi palabra ; espero que cumplí- •

reís también la vuestra, y me halaga la idea de que hayáis
venido aquí a hacerme el más dichoso de los mortales.— Con

fieso francamente—respondió la princesa—que no he toma

do una resolución definitiva respecto al asunto, y aun pien
so que jamás podré decidirme a complaceros.— ¡Cómo!—

exclamó Riquet—; señora, me llenáis de asombro y...
—Dis

pensad mi franqueza—prosiguió la joven—; os lo digo como

lo siento, y es la verdad que me hubiese visto bien apurada
si se tratase de otra persona que no tuviera vuestra inteli

gencia y vuestra educación. "Una princesa está obligada a

cumplir su palabra—me diríais—
, y tendréis que admitirme

p«r esposo, puesto que me lo habéis prometido"; más como

el hombre con quien hablo es el de más talento del mundo; es-

per» que comprenderá las razones en que se funda mi nega

tiva. Recordad que cuando era una tonta no pude resolver -

me a daros mi mano. ¿Cómo queréis que me resuelva hoy
que gracias al ingenio que me habéis dado, tengo el gusto
más fino y soy más difícil de contentar? Si teníais intención

de casaros conmigo, habéis hecho mal en devolverme la ra

zón.

—Muy bien, señora—respondió Riquet— ; pero si un hombre

cualquiera podría con justicia reprobar esa falta de palabra,
¿por qué razón no he de usar yo del mismo derecho, tratán
dose de un asunto del cual depende la felicidad de toda mi

vida? ¿Acaso las personas de talento son de peor condición

que las otras? ¿Lo afirmaríais vos, que tan claro le tenéis

y tanto lo habéis deseado? Pero volvamos a la cuestión, si lo

permitís. Aparte de mi fealdad, ¿qué encontráis en mí que

pueda disgustaros? ¿Mi nacimiento, mi rango, mi carácter,

mis modales?...— ¡De ningún modo!—respondió la prince

sa— . Me gusta en vos cuanto acabáis de enumerar.—Pues

siendo así. haced mi ventura, puesto que podéis convertirme

a un mismo tiempo en el más feliz y hermoso de todos los

hombres.—¿Y de qué manera?—Es muy sencillo, si me queréis

lo bastante para desearlo: sabed, señora, que la misma hada

que el día de mi nacimiento me concedió el don de transmi

tir mi inteligencia a la persona que amase, os concedió a vos

el de transimitir vuestra hermosura al hombre que eligieseis

por esposo.
—Siendo así—dijo la princesa— ,yo deseo con to

do mi corazón que seáis el príncipe más hermoso de la tie

rra, y os concedo tanta belleza como pueda yo tener.

Aun no había acabado la joven de pronunciar estas pa

labras, cuando Riquet se transformó en el más guapo de los

hombres. Algunos aseguran que no fueron los encantos de

la maga, sino el amor quien operó este cambio; y añaden que

habiendo reflexionado la princesa detenidamente sobre la

constancia, la discreción y la belleza de alma de su amante,

olvidó su deformidad física, hasta el punto de ver en su gi

ba la inclinación propia de un hombre acostumbrado a la

meditación y al estudio, y de encontrar en su horrible co

jera cierto aire de distinguido contoneo. Dicen aun más:

afirman que los bizcos ojos de Riquet parecían a la prince
sa brillantes y expresivos, y que en la enorme y amoratada

nariz del ser amado encontraba ella mucho de heroico y de

marcial.

Sea ello lo que fuere, lo cierto es que la princesa prome

tió concederle su mano, si su padre consentía en el casa

miento. Descubrió la joven al rey que debía su inteligencia
a Riquet el del Copete, y el rey le aceptó gustoso como yerno.

Al día siguiente celebraron la boda. Los preparativos hechos

por orden de Riquet no fueron inútiles. Las fiestas resulta

ron magníficas.
Este cuento prueba bien a las claras que el amor lo em

bellece todo, y prueba además que lo que no alcancen para
vencer un corazón todos los encantos de la hermosura, lo

conseguirá un solo invisible atractivo que el amor adivine.
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de dolor de cabeza...

Si lajaqueca,machaca su cerebro...
Si imdolorde muelas lo vuelve loco...

Si le.gripe lo acecha...

Si el reumatismo lomartiriza....

Si lafiebre lo agobia...
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miauJj&s tocia dolor

Tolerancia perfecta.Ninguna acción nociva

//f^sfc sobre el estomago ni el corazón.
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comprimido!

CoriC&sixMíjarlo para- Crule í
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"Para los Niños ^

"para obtener pronto alivio y evitar que el catarro f
se empeore, aplique abundantemente el Men- »

tholatum en las fosas nasales, las sienes y el pecho.

Mentholatum es un remedio excelente, eficaz y

rápido tanto para niños como para adultos.

Indicado para resfriados y catarros,
ha sido

altamente recomendado por médicos y

enfermeras y está en uso diario en

muchos hospitales. Exija el

legítimo.
A B.i. a. Mmtol All-ínfor EuoliBlUJ Acido Bórico,

Arel» (I. Pino Awlt» d» Giulurla Cer. Pir.fln».

Pelrolato AJb» —M. B, ,J

PARA LOS CHIQUITITOS

GOMINA INSTALA UNA PELUQUERÍA

0)0*1.

Gomina quiso enriquecerse.

Instaló una peluquería.

Para llamar la atención, puso el si

guiente letrero:

«Un gato que no es elegante, no es dig

no de ser gato».

Y más abajo decía: «Se pulen las

uñas. Se recorta el bigote. Se peina a la

gomina».

Tomó como ayudante al gatito Pinta

Obscura.

A los pocos instantes de estar insta

lado, se inscribieron muchos abonados.

Gomina dejaba contentos a todos los

clientes.

Los convencía más con la charla que

con los hechos.

A un gato rubio le estropeó el lado iz

quierdo del bigote.

El damnificado protestó.

Gomina, para calmarlo, le dijo:
-Usted no debe ignorar que ésa es la

última moda de París.

El gato rubio quedó agradecido por

esta lección.

Al despedirse, le regaló una moneda

de plata.

Los compañeros se burlaban del gato

rubio.

Pero éste se decía: «Cómo se ve que

son rústicos, no saben lo que es la moda».
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<* cociaajzractica ¡Ning

Guisos de

la estación

Sopa de jigote

y2 kilo de posta negra.

2 cucharadas de vino.

1 cucharada de vinagre.

Sal, pimienta y ajo.
12 aceitunas.

1 cucharada de queso rallado.

2 cucharadas de pasas.
1 huevo.

Se pone a cocer el trozo de posta

negra; cuando está bien cocido, se pi
ca la carne como para pino, se hace

un frito de cebolla menuda y se pone
a freír la carne picada; se le agrega

ajo molido, pimienta, sal, dos cucha
radas de vino y una de vinagre; todo

esto se pone en una fuente de barro y
se cubre con tajadas de pan frito, pa-
ysas, aceitunas, un huevo duro en to-

rrejitas, queso rallado, hierbabuena

y perejil; se le agrega el caldo en que
se coció la carne y se pone a hervir

media hora.

Macarrones al Gratín

y2 kilo de posta.

*4 kilo de queso.

14 kilo de mantequilla.
Sal y pimienta.

Se compran macarrones de tubito,
se cuecen en agua hirviendo con sal

y pimienta. Cuando están cocidos, se

pasan por agua fría y se dejan desti
lar. Se colocan en una fuente honda;
una capa de macarrones, una de que-r
so rallado y mantequilla, hasta llenar
la fuente. Se termina con queso y

mantequilla. Se pone al horno a do
rar.

Chuletas apañadas.

6 chuletas.

2 huevos.

6 cucharadas de migas de pan.
115 gramos de mantequilla.
Sal y pimienta.

V2 repollo.

Las chuletas se limpian con un pa
ño mojado en agua calente. Se aplas
tan y se les pone sal y pimienta. Se

pasan por huevo y después por miga
de pan. Se fríen y se sirven con repo
llo cocido saltado en mantequilla.

1 • .'
*

1
1
1

'

■HP^ ^

^KpL—fesÉfi ,

Compota de camotes

6 camotes.

V2 kilo de azúcar flor.

1 palito de canela.

1 clavo de olor.

Se cuecen los camotes, se ponen en

un almíbar clara y se dejan que dé

punto. Al almíbar se le pondrá un pa
lito de canela y un clavo de olor.

COMIDA

Sopa crema de arroz.

Harina de arroz.

iy2 litro de caldo.

1 yema de huevo.

Mantequilla y leche.

Se deshace harina de arroz en agua

fría, y cuando está bien deshecha se

le pone el caldo, revolviendo para que
no se apelotone. Se deja hervir y a la

sopera se le pone yema, mantequilla
y un poco de leche.

Repollo blanco.

1 repollo.
2 cucharadas de manteca.
6 chorizos.

20 gramos de tocino.
3 salchichas.

Sal y pimienta.
Se pone a remojar durante una ho

ra un repollo blanco. Después se lava
muy bien. Póngase en una cacerola
dos cucharadas de manteca, un peda
zo de tocino de pecho, tres salchichas <

y seis chorizos, el repollo, sal y pi
mienta. Déjese cocer cinco o seis ho- \
ras a fuego lento y bien tapado. Sír- <

vase todo junto.

Ensalada alemana

3 arenques salados.

2 huevos.

3 papas.

3 cucharadas de aceite.

Coced los arenques durante quince
minutos. Enfriadlos y cortadlos en ti
ritas. Se le agregan las papas asadas
y cortadas en pedacitos y dos huevos
duros picados. Poned todo esto en la

una

receta

es

buena

si

los

condimentos

son

malos.

Es mejor

que compre

provisiones

en los

ALMACENES

ECONÓMICOS
Hay uno cerca de su casa.

OOOW<><><><><><M)<><>000<>0<>^^
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LOS DUELOS MODERNOS
El señor Crespo va a ver a su íntimo amigo, el abogado

señor Rodríguez, a quien nombra su padrino por una cuestión

que ha tenido con el señor Manzanares.

—Perfectamente, le contesta el señor Rodríguez, únicamen

te una amplia y razonada retracción del señor Manzanares

podrá salvar la situación grave que han producido sus pala

bras.

El señor Rodríguez se entrevista con el atrevido señor

Manzanares a quien informa del proyectado duelo y como

su cliente, o sea, su patrocinado, es el ofendido, a él le toca

elegir las armas, Ínterin le suelta la tradicional tarjeta, de

manera que el lance será a sable de filo (nada de dar sabla

zos) ,
hasta que uno de los dos combatientes quede material

mente clavado en el suelo!

—Hombre, señor Rodríguez—dice el retado— , yo acos

tumbro a batirme con pistola de repetición, a cinco pasos y a

fuego graneado; de todas maneras, consultaré con mi papa

suegro, que precisamente ahora se está zurciendo los cal

cetines y él intervendrá de mi parte en este asunto.

—Tome tila, digo silla, señor Rodríguez, entre tanto voy a

buscar mi papá suegro, el marqués del cascote.

(El señor Rodríguez se sienta y consulta la requisitoria

del señor Crespo, para estar mejor preparado) .

— ¡Hola, señor Rodríguez! ¿Cómo usted tan belicoso? Mi

yerno me acaba de contar todo. ¡A sable! ¡Y de filo! Por

favor, señor mío, diga a su defendido que eso no es posible.
Reconozcan ustedes que esta fórmula es muy anticuada; es

to es, inaceptable. ¿Cómo quedaría la honorabilidad de la

familia? Nada, nada, señor Rodríguez; usted como apoderado

del señor Crespo y yo, en nombre y como padrino de mi yer

no, he de decirle que estos casos irreconciliables se resuelven

en todo caso a florete (que es el arma más aristocrática) , y

en forma que solamente un pequeño rasguño salve el honor

del ofendido. Creo, señor Rodríguez, hallarme ante un per

fecto caballero y que aceptará mi propuesta por ser el modelo

más moderno.
— ¡Hombre! — contesta el señor Rodríguez— ; no ¡había

caído en ello. ¡Quizá tenga usted razón! Y... dígame, ¿eso

del pequeño rasguño, no podría ser figurado?
— ¡Quiá! También usted está en lo justo. Una pequeña

impresión nerviosa, podría desviar el arma y produtcir una

herida de complicaciones. ¡Nada! ¡Nada! Será meúor escoger

el arma favorita de mi yerno. ¡La pistola! Pero en las siguien

tes condiciones: a fuego* graneado; a cinco pasos de distan

cia; las pistolas estarán cargadas con pólvora sola y apun

tarán las armas al aire, finalizando el combate tan pronto

se les acabe la pólvora. .

El diario de mayor circulación de la ciudad llevó a los

dos días la siguiente noticia:

"Ayer tarde, en un chalet de las afueras, tuvo lugar un

lance de honor, de los más caballerescos.

El terrible duelo que nos traía embargados de emoción

a todos los que conocemos de cerca esas dos preciadas vidas,

tuvo, afortunadamente, un desenlace feliz. Cambiáronse vein

ticinco tiros de ambas partes, resultando milagrosamente ile

sos los combatientes. Unicamentes los sombreros de los padri

nos fueron alcanzados por algunos fogonazos de las pisto

las, quedando inutilizados para cubrir la cabeza de sus pro

pietarios.
Los desperfectos causados serán pagados por mitad por

ambos combatientes".

Y ahora, en secreto: Hubo total reconciliación, que ter

minó con una suculenta comida, con brindis y todo.

EL RETOQUE DEL ROSTRO
Aún cuando sea triste el confesarlo,

preciso es convenir, en que la mayoría de
los rostros femeninos, necesitan de vez

en cuando un ligero retoque. No se trata

de nada grave, tal vez baste pasarse por

las mejillas la borla de los polvos, mas

de todos modos, voy a permitirme hacer

algunas indicaciones para las que ten

gan necesidad de retocarse el rostro va

rias veces al día.

Los fabricantes de perfumería ofrecen

sus productos en reducidas proporciones,

muy fáciles de ocultar en un bolso, cuan

do se sale a la calle, y aún más, en un

cajón o pupitre, si se trata de una joven

empleada.

LA COCINA PRACTICA

Supongamos esto último. El equipo

completo para el necesario retoque, con

siste en una pequeña cantidad de cre

ma, para refrescar las mejillas y hacer

que se sostengan los polvos, una reduci

da porción de éstos del color que máj

convenga al cutis de su dueña, un lapi-
cito para los labios, y un comprimido de

polvos rojo. Todo esto se halla reunido

en los pequeños estuches de viaje, más

no estaría de sobra añadir un frasquito
de agua de colonia y otro aún más pe

queño con esmalte para las uñas, con

su correspondiente pincel.
Con esto hay suficiente para el indis

pensable retoque, después de varias ho

ras de incesante labor, y antes de em

prender el camino a la casa paterna, o

de huéspedes, donde se llega justamente
a tiempo de sentarse a la mesa. Con un

pañuelo mojado en el agua de colonia,

se limpia bien el rostro, eliminando los

restos de afeites, y ya puede extenderse

la crema, aplicar el rojo y pasar la borla,

sin olvidar el empleo de la barrita de los

labios.

Si después de lavadas las manos, es

tuvieran pálidas las uñas, refresqúense
con un poco de esmalte. Todo esto ocu

pa muy poco tiempo, y permite salir a

la calle, sin que se vean en el rostro las

huellas de todo un día de trabajo.

ensaladera y aliñado con salsa

mayonesa. Se doran con clara de

huevo duro bien picado, y yemas

pasadas por cedazo.

Manzanas con crema

6 manzanas.

20 almendras.

1 taza de leche.

1 cucharada de harina de maíz.

Se pelan las manzanas, se les

saca el corazón con un embudito

de lata. Se cuecen con azúcar. Es

tando cocidas se sacan las man

zanas, se rellenan con una leche

crema espesa, que se hará con

una cucharadita de harina de

maíz para darles más consisten

cia y se le pondrán almendras

tostadas y picadas.

-¥i> C
re.

'

\ Ya los ves

van

alegres

y dichosos.
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No arrastran lastre consigo.
Y todo por haber hecho una cura con HELMITOL. Ahí tienes el resultado de emplear lasi

TABLETAS DE HELMITOL. Ya sabes que, las vías urinarias son los órganos de nuestro cuer

no que ofrecen terreno más propicio para toda clase de gérmenes de enfermedades, además

en los riñones y en la vejiga se forman cálculos y arenillas que son como las escorias en una

fraeua Ese lastre que produce tantos dolores te lo puedes evitar gracias al HELMITOL, que

Impide su formación en las vías urinarias, y lo elimina debido a su acción desinfectante y

¡ purificante.

{Tabletas de Helm.fol
M. R.: a base de anhldrometllencltrato de hexametllentetramlna.
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MEDICINA Y BELLEZA
BONUM VINUM LAETIFICAT . . .

Desde la más alta antigüedad, ¿qué

poeta más enamorado de las cosas bue

nas de la vida, no ha cantado el vino?

Vinos de Burdeos, vinos de Borgoña, y

Champaña, ¿habrá cosa más exquisita

que gustaros?

En la segunda mitad del siglo XIX, los

médicos, que tienen otros riñes y razo

nes que los poetas, declararon contra el

vino una ofensiva de gran envergadura.

El "nada de vino" imperativo y categó

rico, figura en buen sitio en todas

sus prescripciones higiénicas. El vino

— decían, — produce dispépticos,

hepáticos, nerviosos, excitados, en

fermos del riñon...".

Babia para tener miedo . . . En

tonces vino la boga del agua. Miles

de gentes, confiadas en la docta

cabala, se pusieron a beber agua, i

y las canciones de Pierre Dupont, >

ferviente adorador de Baco, cesa- >

ron de escucharse en la mesa fa

miliar a la hora del postre. ¿El vi

no? ¡Vade retro!

Pero la moda cambia en la te

rapéutica como cambia en las cos

tumbres. Un bello día, los misónos

que le atacaban, se pusieron a de

cir, que los males provenientes del

vino, eran menos que los que se de

bían a la inescrupulosa falsifica

ción del deleitoso líquido. Enton

ces el médico, volviendo sobre lo

dicho, (es corriente en ellos) , co

menzaron a adorar lo que habían

quemado, y se vio reaparecer al

vino en sus recetas, (salvo en conta

dos casos patológicos) . Vino la auto

rización de beber un bordeaux li

gero o algo así, para la mayoría de

los enfermos. Los males achacados

al vino se convirtieron en cualida

des, siempre que se hiciese de él

un uso moderado.

¿El vino deplorable para el estó

mago? Por el contrario, excelente.

¡Lucha contra la pereza gástrica!
Se os ha contado que es un exci

tante del sistema nervioso y eso os

inquieta. Digamos que es un factor

de energía y henos aquí consolados.

Agreguemos que los enfermos ata

cados de afecciones microbianas y
debilitados por la fiebre, encontra
rán en el vino un estimable tónico

que sostendrá su corazón y levan

tará sus fuerzas. No parece exage
rado el señalar su poder antisépti
co, y no es temerario afinmar que

disminuye la violencia de ciertos

gérmenes, entre ellos, el bacilo de
la fiebre tifoidea. ¿Se sentirá qui
zás sorprendido, el bacilo en cues

tión, como Noé por la embriaguez
del vino?

No es todo. El jugo de uvas con

tiene vitaminas, esas substancias
un poco misteriosas todavía, nece
sarias al equilibrio de la salud. No

olvidemos que esta sola cualidad,
ha hecho la fortuna del jugo de

naranjas.

Queda la influencia sobre la mo

ral. Es preciosa. Los bebedores de

cidra son irritables; los bebedores

de cerveza son pesados; los bebe

dores de agua son tristes. Los be

bedores de vino tienen alegría en

tusiasmo, deseos de vivir. ¡Es que en el

vino beben sol! "Oh. vino, disipa mi

tristeza" dice Hamlet a pesar de no ha

ber nacido en Dais vinícola.

Me doy cuenta que he omitido sus

cualidades diuréticas. ¡Y tienen impor

tancia! Facilitando y activando la eli

minación de los venenos que nos Intoxi

can, combate ese envenenamiento coti

diano de origen alimenticio que a todos

nos alcanza.

Entonces, señoras, beban vino, pero se

los repito, a ustedes, con prudencia. El

exceso en todo, es un defecto. Un vaso

en cada comida y un pequeño excedente

en las grandes ocasiones. De todos mo

dos será menos dañino para vuestro or

ganismo que esa suciedad americana que

se llama cocktail.

Un gran higienista no ha dudado úl

timamente en sostener ante la Facultad,

que el vino era un factor de longevidad.

No es el único de esta opinión. Un viejo

médico, amigo, mío, me decía en cierta

ocasión, saboreando un Borgoña que él

prefiere a cualquiera otro:

—Soy viejo, y he visto partir a nume

rosos de entre mis amigos. Todos los que

bebían aperitivos y licores, han desapa

recido. Los que bebían vino, estamos aún

aquí.
La conclusión, sacadlas vosotras mis

mas.

Dr. BOVARY.

¿Porqué Siempre PHILIPS?

Porque PHILIPS es el creador de la legítima válvula PEN

TODO.

Porque PHILIPS es calidad superior.

Porque PHILIPS significa economía para su hogar.

Porque con las válvulas PENTODO y MINIWATT obtiene

Ud. el menor consumo eléctrico y mayor economía.

Porque un receptor PENTOFON PHILIPS consume la terce

ra parte de corriente eléctrica que cualquiera otra

marca.

Porque los receptores PENTOFONES PHILIPS están garan

tizados.

Pida demostraciones sin compromiso en su propio hogar. Diríjase a

nuestros distribuidores autorizados.

PHILIPSRADIO
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EL CIGARRILLO

Hoy todo el mundo fuma. Las muje
res y las muchachas. Primero comenza

ron el gesto del cigarrillo por snobismo.

Luego continuaron por gusto.
En efecto. Es exquisito, y debo decir

que considero el cigarrillo como una de

las grandes alegrías de la vida. ¡Ah!
Pero esta alegría destila un veneno: la

nicotina. Veneno terrible, uno de los más

violentos, con el ácido cianídrico. Sin

contar con que el humo caliente contie

ne esencias y substancias irritantes, que
no tienen nada de recomendables.

Basta con que os señale la falta de

apetito de los fumadores, sus frecuentes
dispepsias, las lesiones graves de la mu

cosa en un lejano porvenir, los trastornos

de la memoria, y las sobreexcitacio

nes de la imaginación. No quiero insis

tir sobre estos fenómenos, porque sé por

experiencia, que no os impedirán fu

mar, si tenéis ganas de hacerlo. Sólo

quiero haceros recordar ciertos efectos

del tabaco que deben haceros reflexio

nar.

Incontestablemente, la nicotina tiene

una acción desastrosa sobre el sistema

circulatorio, sobre el corazón y sobre los

vasos. Fatiga el músculo cardíaco y,

además., se hace un factor de hiperten

sión arterial.

Evidentemente, no es a los veinte

Deleita a

los Niños

GRATIS

J

Déles usted Maizena Duryea en abundancia a

sus niños y crecerán robustos, con mejillas rosa

das y llenos de salud.

La Maizena Duryea es un alimento natural y sa

ludable que los niños comen con avidez. Y son tantos

los platos deliciosos que se pueden confeccionar con

Maizena Duryea, que jamás cansa al paladar. Es un

alimento económico y fácil de preparar.

Permítanos decirle cómo preparar apetitosos pla

tos con Maizena Duryea, que halagarán el paladar de

niños y adultos. Pida un ejemplar gratis de nuestro

famoso libro de cocina. Llene y envíe el cupón que

aparece al pie.

MAIZEMA
DURYEA

AGENTES:

W E S S E L, D U V A L & CÍA. — Casilla 86-D. — SANTIAGO

Envíenme un ejemplar GRATIS de su libro de cocina,

Nombre

°M*
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Ciudad

años, ni siquiera a los treinta, cuando

el organismo reacciona visiblemente al

tóxico. Es a la larga, cuando el fumador

se satura y comienza a sentir los
temibles efectos de su pasión.
Entonces, ¿es preciso dejar de fumar?

La cuestión, para mi entender, es

otra. El tabaco, y particularmente el ci

garrillo, aunque éste sea menos ofensi

vo que el cigarro, el tabaco, no es ver

daderamente peligroso sino después de

largos años de uso continuo. Es cuando

llega la madurez, cuando los fenómenos

inquietantes aparecen.

Pienso que se puede fumar hasta los

42 años, más o menos.

Es hacia esta edad cuando la amena

za comienza a dejarse sentir sobre el

sistema cardio vascular.

Aquí pueden observarse dos casos. Pri

mero, el fumador que se traga el hu

mo. Cosa deliciosa, pero mucho más pe

ligrosa, porque ese fumador se satura

primero y debe dejar su vicio antes. El

que no se traga el humo, puede fumar

mucho más tiempo, y si no cae en exa

geraciones, continuar hasta una edad

más avanzada. Sin embargo, hay resis

tencias personales al tóxico y el caso

particular es todo.

Fumad, pues, jóvenes y niñas, pero no

os habituéis a tragar el humo. A la ver

dad, más valdría no fumar de ninguna

manera y huir de las cosas tóxicas, sobre

todo, como dice la canción:

ción:
. , .L 1-

"Abajo el amor, el vino y el tabaco. . .

Pero si no probásemos jamás los tó

xicos, ¿habría alguien que cantase to

davía? Y la vida, ¿valdría la pena de

vivirse?
Dr. BOVARY.

Con azúcar está peor

Vivía el "autor de Marina" — único

título que quiso conservar y que reza

en su lauda sepulcral
— don Emilio

Arrieta, en compañía de otros románti

cos a quienes se aprestaba a coronar la

Fama; vivía, digo, en una sórdida casa

de huéspedes, de las clásicas, de la vi

lla y Corte de Madrid; casa de las fa

bulosas de a seis neales,, con principio
(con principio de tuberculosis) y en las

que el señorito del gabinete, era un Fu-

car.

Esta casa estaba dotada de todos los

adelantos del confort moderno (moder

no de entonces) : estera, en invierno y

botijo, en verano. Y, en cuanto a higie

ne, ¡oh, en cuanto a higiene!... ¡Con

decir a ustedes que, en la cocina, cuan

do no pegado a comedor, tenía ino

doro! . . .

Inodoro ¿eh? El predecesor del bene

mérito water de nuestros días. Sólo que

aquel maldito inodoro — un horrendo

retrete de bombilo — hedía que apesta
ba. Sobre todo, cuando cambiaba el

tiempo, la casa toda era una sentina.

La pobre patrona, que no podía evi

tarlo intentó endulzarlo, por lo menos.

Y, para endulzarlo, no se le ocurrió co

sa mejor ni más lógica que quemar azú

car.

¿Qué no se armaría en la pensión, con

tal sahumerio, que Arrieta, enloquecido,
salió de su cuarto tapándose las nan

ces y gritando: ¡Con azúcar está peor!...

¡Con azúcar está peor!..."

¿5<i
;'_'Í>JS«'.1
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CINEMA: ESTRELLAS EXTINGUIDAS
Roberto de Montesquieu co

menzaba así un soneto para

Sarah Bernardt.

"La heroínas desaparecen

en cohorte".

Pero no desaparecían tan

rápidamente como desapare

cen hoy las muchachas ro

mánticas. Es verdad que el

teatro prodigaba menos los

bailes que lo que hace el ci

nema, y que el cine hablado

a dejado fuera a las encanta

doras heroínas del cine mudo.

Los nombres que tanto amá

bamos hace algunos meses, se

han borrado poco a poco de

los carteles del cinematógra

fo, y para ver a algunas de

entre ellas, nos es preciso ir

a algún cine de provincias

donde aún podemos admirar

su encantadora sonrisa o su

máscara grave.

Para los que verdaderamen

te han amado el cinema y re

tenido tanto como los títu

los de la cinta, el nombre de

la estrella que en ellos traba

ja— este peregrinaje melan

cólico üene la amarga dul

zura de los cajones vaciados,

que muestran las cartas vie

jas y los retratos amarillos de

nuestra infancia.

Pero el cinema, es un poco

la fosa común. Las grandes

tumbas pomposas y adorna

das están reservadas a Sa

rah, a Rejane, a Rachel, a

Taima, a Guitry, a Mounet

Sully, a los toreros, muertos

jóvenes, al triste y bello Va

lentino.

A decir verdad, la cosa no

es para sorprender: no hay

r e p e rtorio cinematográfico.

Las cosas del cine no se re-

prisan a través de los años,

como las cosas del teatro.

Nunca una cinta cinemato

gráfica se dará años y años,

como Fígaro o Madame Sans

Gene. El film pasa, se lleva

consigo su troupe y vuelve

rara vez. Aparte de CharVUn,
no hay ejemplo de una reprise ,

seria.

Así se desvanecen las bellas animadoras

de nuestra alegría de una hora.

¿Dónde estás Collen Moore con tu gra

ciosa franja de cabellos y tus lindos ges

tos redondos, semi inconclusos?

¿Qué haces Evelyn Brent, con tus ai

res tan puros, tan segura como estabas

siempe de ti? Hace quince meses ape

ñas, París entero venía a verte.

Inteligente y maliciosa, Gloria Swan-

so, no te veremos tal vez ya, si no es para

reír de tus gestos extraños en veinte años

más cuando nadie se acuerde de los films

de antes de la guerra.

Clara Bow, yo vi tu nombre por la úl

tima vez, hace pocas semanas sobre un

muro de Perpignan sobre un affiche de

notario para una adjudicación .

Hace dos años, te seguíamos, Pola Ne-

gri en tus films, en tus amores, en tu

castillo. ¿Todavía estás casada, bella

castellana? Nadie se cuida de eso.

La pantalla se ha destrozado sobre

vuestras miradas apasionadas.
Y tú, Greta Garbo, rostro mágico de

la fatalidad, soberana de todas las frías

tentaciones y de las mortales quemadu

ras, el cine hablado os hiere.

Tu voz permanece sin seduc

ción ante el micrófono y tu

enigmática sonrisa ya no sir

ve de nada.

¡Ah! Es que ya no importa

sonreír, conducir un torpedo,
bailar sobre un piano, es pre
ciso tener una linda voz, la

voz fotogénica.
El tenor, muerto joven en

quien el hombre sobrevive,
no tiene "chance".

El Heliotropo no tiene per

fume: Clive Brook es olvida

da. Ha desaparecido el escul

tural John Gilbert.

Nombres brillantes que nos

hubiera gustado volver a ver

durante noches y noches de

una larga costumbre. No sois

sino nombres entre las pági
nas del panorama del cine

ma.

¡Y cómo es todo esto injusto

y cruel! Como nos gustaría

que vuestras voces hubieran

seducido al micrófono, pero es

que vosotras no sois después
de todo sino inútiles y deco

rativos obreros en una indus

tria monstruosa donde el que

no rinde en dólares, es pron
tamente arrojado afuera.

Hacemos un gran consumo

de placer, nuestro apetito de
lo nuevo, es devorador. La

tierra se ha vuelto demasia
do pequeña. Un día, la Para-

mount imitará a Ford y sa

lará mil cintas por jornada.
Cuando ese día llegue, las es

trellas se encenderán y se apa-

Tarán, todo en una sola jor-
íada.

Las escenas de la vida futu

ra son tristes de imaginar.
Y más triste es todavía el es

fuerzo abortado de los que

no han querido abdicar. ¡Qué

desgraciada es por ejemplo,

hablando, la deliciosa Mary
Pickford!

Escribo desde Saint Malo

y las olas que baten sin tre

gua, parecen medir estúpida
mente la agonía de cada co

sa. Aquí hay todavía un cine

ma más triste. Se puede ver

a Douglas, Mae Murray, Williams Hart.

¡Qué viejo resulta todo eso! Hace tres o

cuatro años estaban todos ahí como Ray-
mond Griffith que se obstina en sonreír

más allá de la muerte

La pantalla ha enterrado en el más vie

jo cementerio del mundo a los hombres

y a las mujeres que continúan sonriendo

lejos de nosotros, vanamente. Sería pre

ferible vivir más rápidamente y amar

más largo tiempo.

- PIERRE HUMBOUR«
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EL PEDICURO EN CASA

No hay duda que el pie humano pierde a menudo su be

lleza cuando llega a la madurez. El pie de un niño es rosado,

suave, hermo:o, inspira deseos de bes irlo. Permanece así

mientras usa zapatitos f ex'.bles o sandalias. Després de l.s

siete u ocho años, si no tiene gran cuidado, empieza a

afearse. Y el p.e va barranca abajo hasta que a lo^ mareta

años está ll2ro de ca'lsitíades, durezas, juanet's y ot:os ho

rrores.

Los callos no solamente son dolorosos, sino que defiguran
terriblemente los pi°s. Y a desoecho de la teor'a generalmen
te ac:ptada no siempre son causados por el calzado estre

cho. ¡No! los callos son síntomas de gotas, reumatismo, mala

circulación, etc. Puede usted mandarse hacer el calzado, usar
los botines más viejos y cómodos que tenga, y sin embargo,
se le formará a veces un callo en la planta del pie.

Les callos rsquieren un tratamiento especial. Nadie se

librará de un callo cortando su superficie. Tiene una raíz

profunda, algo Semejante a la de una zanahoria y as la du

reza de esta raíz, haciendo presión sobre los nervios, lo que
ocasiona el dolor, sobre todo en un día caluroso, a no ¿er que
se lleve un botín muy suelto. No crea usted que sólo un botín

muy ajustado puede ocasionar callos; lo mismo puede ocurrir
con uno muy suelto, porque se forma ampollas y de éstas
callos.

Según un pedicuro, la mayor parte de las cosas que co

memos si son malas para el reumatismo, son malas también
para los callos. El tener los pies todo el día encerrados, co

mo si vivieran en pequeñas, obscuras y semiestrechas casas,

impide que puedan respirar. Y las glándulas cebáceas no pue
den cumplir sus funciones, por lo que se forma esa horrible
dureza llamada callo.

He aquí algunas indicaciones para aliviar el dolor pro
ducido por los callos. Frótense los callos, por la mañana y por
la noche, con aceite de oliva y limón; luego mójese una tira
de algodón en jugo de limón y envolviendo el callo, déjese
secar.

Este es un tratamiento muy barato y a menudo causa

gran alivio. Otro remedio sencillo es tomar un baño de pies,
de afrecho, dejando los pies en él el mayor tiempo posible.
El alivio es casi inmediato.

Algunas personas sufren de excesiva transpiración en los
pies. Una mujer no podía bailar porque sus zapatos de satén
se empapaban. Otros no pueden caminar mucho sin que apa
rezcan feas manchas en sus zapatos. Para evitar esto fró
tense los pies con vinagre puro de malta y espolvoréense con

polvo de talco; cambíese las medias dos o tres veces al día
y al lavarse los pies, naturalmente todas las noches, póngase un
poquito de soda en el agua. Es lo único que da resultado.

Las uñas de los pies son casi siempre feas; parecen ár
boles torcidos Dor el viento. Es culpa del calzado; pero como
no tenemos más remedio que usarlo, veamos lo que puede ha
cerse.

Si la superficie de la uña ís áspcia. cásese un ta.rtonc't<-.
de papel de lija y úntese luego con vaselina blanca pura Des
pues se lustran. Sí; no os riáis. Hay muchas mujeres y no

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Fórmrla: Tniecol-Ccdetu.

Refinamiento
^an blanca y tan pura como

la ciencia puede hacerla : fluye

como el agua de un río. Por

su calidad excelente y su eco

nomía efectiva, la eligen cuantos

saben discernir.

SAL DE MESA

(epelSos)

solamente las que tienen dinero y tiempo, que lustran las

uñas de los pies. El gran secreto es mantener las uñas bien

cortadas y redondas; perderán ese feo aspecto de árboles tor

cidos y no romperán tan fácilmente las medias de seda. Con

un palito de uñas arréglese los extremos, quitando los pelle
jitos, el polvo de talco acumulado y toda fealdad, antes de

lavar los pies y pulirlos como antes hemos dicho.

Si se encarna una uña, no vayáis a po-
»^^——^—t^a» nerle debajo un pedazo de algodón y de

jarla como hizo cierta niña. Conseguid
una navaja de afeitar afilada y raspad la

uña en el medio, hasta que empiece a po

nerse fina y rosada. Esto hará que los cos

tados crezcan planos y saldrá de la carne.

Las uñas encarnadas se curan con la die

ta. Comed uvas, pasas o cualquier otra

fruta buena para la sangre, y se curará
esta molestia.

El masaje es muy bueno para los pies.
Si no hay tiempo para esto, una buena
fricción con una toalla áspera puede subs
tituirlo.

Producto de Cerebos Limited, Londres, Inglaterra
—Dicen que la caja contiene, bien empa

quetado, todo lo necesario para hacer foto

grafías, y. sin embargo, no me salen bien.

--Porque te habrás olvidado de desempa

quetar el fotógrafo.
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MANERA DE CUIDAR

LAS PLANTAS

Hay tres clases de alimentos esencia

les para las plantas: nitrógeno, fosfatos

y potasa, los cuales pueden comprarse

bajo diferentes nombres en el comer

cio.

Pero, a no ser que se le provea a la

tierra de abono de vegetales en putre
facción o de abono animal, todos los

otros alimentos serán inútiles. No se crea

que el estiércol es indispensable. Las ho

jas, hierba segada, las algas marinas, la

basura, los desechos del jardín, con tal

que no estén enfermos, pueden substi

tuirlo. La ventaja del estiércol sobre to

dos los demás, consiste en la mayor pro

porción de nitrógeno, de manera que si

no se usa abono de establo hay que pro

porcionar esta materia de algún otro

modo.

Hay dos maravillosos abonos que son

el nitrato de soda y el sulfato de amo

níaco que nos darán todo el nitrógeno

que necesitemos. Este fertilizador, el pri
mero de los tres alimentos esenciales

para las plantas, se necesita especial
mente para todas aquellas que crecen

en hojas, como las lechugas, espinacas

y repollos. El nitrógeno sea cualquiera la

forma en que se aplique, debe usarse con

parquedad. Un polvo de él en cada fila

de plantas es suficiente. Apliqúese en

la tierra durante la estación del creci

miento de las plantas; pero no más de

una vez al mes. El segundo de los alimen

tos vegetales es el fósforo o fosfato, co

mo más comúnmente se llama. Esto es

esencial para la producción de flores y

semillas y es una gran ayuda para que

echen raíz las podas. Comercialmente se

conoce con los nombres de escoria, hue

so o súperfosfato de cal. Los dos prime
ros deben aplicarse a la tierra en in

vierno.

Las propiedades benéficas del super-

fcsfato obran prontamente y esto permi
te usarlo para que crezcan las podas. Las

cantidades que deben usarse son: esco

ria, como unos 180 gramos, hueso 120 y

súperfosfato 90 para cada metro cuadra

do. Hay que hacerlo penetrar con la aza

da o la horquilla en el suelo.

La potasa, el tercero y último de los

alimentos más importantes para las

plantas, ayuda a formar el azúcar y al

midón de los frutos y a arraigar las po

das, contribuyendo a que las flores sean

más hermosas y tengan tallos más lar

gos. Puede ser comprado bajo el nombre

de muriato de potasa, para aplicarlo a

la tierra en invierno, y como sulfato de

potasa para usailo en la estaciór> del

creciimiento. Las cantidades que deben

usarse son: muriato de potasa, 50 gra

mos y sulfato de potasa 30, para cada

metro cuadrado.

LOy MEJOREN

yi-TTEMA-^DE-
IMPRESIÓN

'

QfKVpiSO
TIENE

IN/T^DO/
PARAJATI-TFACER

A JVS CLIENTE/

Ahumada 3 2

Cómo aprovechar estas

^PARA LA 'BELLEZA

La Cold í.'tam Pond ¡'ara limpiar perfectamente
el cutis

aplíque/a abundantemente

eitípues de haber estado a

la intemperie
y antes de acostarse

como base excelente para

los polvos

y para suavizar las manos dése un pequeño toque de Vanishing Cream

ESTUDIE
detenidamente estas fi- expuesta al sol o al viento, hay que

guras: le indicarán cómo usar las usarla profusamente, dando un masa

dos célebres cremas Pond para aclarar je ligero en la cara y en el escote.

su cutis y mantenerlo siempre exqui- A la noche, para mantener la piel
sitamente suave. Con estos productos, fresca y aterciopelada, es necesario

no tema la inclemencia del tiempo, también aplicar una pequeña cantidad.
la intemperie, el viento que reseca, La Yanishing Cream, es índispen-
el sol que abrasa... sable para que los polvos adhieran y
La Cold Cream limpia profundamen- para dar a la piel una exquisita fi

te los poros y da elasticidad a la piel
La Vanishing, suave y perfumada,

protege el cutis y permite la adheren

cia perfecta de los polvos.
Emplee este método todos los días

y mantendrá así la deliciosa frescura

de la juventud.

nura. ¡Y no olvide sus manos! Esta

Crema las hará suaves y lisas como

la seda, l'sted misma, con este arre-

gto- tan- sencillo y tan fácil, verá día

a día, hermosear su cutis. Tendrá más

vida, más encanto y un color natural,
más juvenil ¡Haga un ensavo! Pida

Modo de emplear las 2 Cremas Pond unf mucstJras
de las dos cremas Pond ¡

se- las mandaremos gratis por correo.

La Cold Cream Pond debe aplicar- Las cremas Pond se venden en po
se varias veces por día... Esta crema mos, envase muv práctico, v en tarros:

suaviza v purifica el cutis. Después el pomo 2 S, el tarro chico 4 S, el
de un paseo en auto, de haber estado tarro grande S S

Recortey envíe este

cupón hoy mismo.

POND'S EXTRACT COMPANY

Distribuidores. DUNCAN FOX & Cía Lda

Valparaíso. C. Correo 35 V - Santiago C Correo 103 O

Sírvate mandarme la< muestras de Cremas P.ir.i /v../.n en estat':-,.'lai 30
as. para franqueo Ó 65 cts. para certificado.

Nombre

Dirección

P. T. 21-7-31
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LO QUE DEBE USARSE PARA EL CUIDADO
DE LA TEZ

¡Una

Nueva

^Belleza!
TANGEE es enteramente diferente de

todos los demás lápices para los labios.

Entre otras propiedades, cambia de

color al aplicarse ... y armoniza con el

tono natural. Por eso es el lápiz per

fecto para rubias, morenas y pelirrojas.

No deja manchas de grasa en los labios,

y les imparte un color natural y ra

diante, una vividez del matiz que se

conserva todo el día. Tangee es perma
nente. Y, además, no embadurna.

El Colorete Compacto y la Crema Colo

rete Tangee hacen juego con el Lápiz
Tangee. El Cosmético Tangee no pro

duce escozor, y se usa también para

teñir el pelo.
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SL PROVJNOA 'TANYI'

The George W. Luft Company,

Dept. C. L. 2.

417 Fifth Ave.,
E. U. A.

Por 20 c. oro americano enviamos

una caja conteniendo los seis pro

ductos principales.

Nombre

Dirección

Ciudad País

Representantes para Chile:

KLEIN Y CÍA. LTDA.

Huérfanos esq. Bandera y Ahumada

SANTIAGO Casilla 1762

Los preparados líquidos que contienen

diferentes clases de polvos o sales inso

luoles son perjudiciales para el cutis,

ya que las pequeñas partículas de las

substancias químicas que componen di

chos líquidos penetran en los poros, los

cierran luego y preparan la piel para

que se desarrollen granos y núcleos peco

sos.

Ocasionalmente, encuentro recomen

dable que se haga uso de cosméticos

que tiendan a estirar la piel y eliminen

el sello de laxitud que tanto envejece.

Pero, desde luego, no hay duda que es

sumamente perjudicial el uso continuo

de astringentes que causen el cierre de

los poros.

Porque las sales que he mencionado,

se disueh en lentamente cuando ya es

tán dentro de los poros, convirtiéndose

así en una amenaza para el buen estado

de la piel. Además, las sales en cues

tión, no sólo secan la epidermis, sino

que también destruyen las finísimas ban

das de la piel, la cual se cubre poco a

poco con arrugas.

Todas lais soluciones que contienen

más del 50 por ciento de alcohol son

perjudiciales para la piel, por la senci

lla razón de que se evaporan rápida
mente y por lo tanto se llevan de la piel
la necesaria humedad que debe tener

para que sea insensible a las influencias

exteriores.

El agua llamada de Colonia y otros

ingredientes de tocador que no llevan

más del cincuenta por ciento de alcohol,

pueden ser usados por aquellas personas
cuya piel no sufre de resecamiento.

Nunca debe darse masaje a la cara

con cualquier solución que contenga al

cohol.

Pero he de repetir una vez más, que

los mejores estringentes son el hielo,
nieve o la clara de huevo mezclada con

agua, aunque esta última combinación

tiende más bien a secar la piel.

EL HIELO COMO ASTRINGENTE

En el curso de ejercer mi profesión en

Hollywood, donde atiendo al cuidado de

la belleza de un grupo de las mujeres

más hermosas del mundo, sorpréndeme

ver cuan pocas de estas exquisitas cria

turas comprenden la utilidad del hielo

en su toilette diaria.

El hielo es el astringente que se obtie

ne con más facilidad; es el más podero

so y al mismo tiempo el más inofensi

vo. ,

Cuando una de las estrellas cinemato

gráficas firma un nuevo contrato, la

nreocupación primordial es preservar la

belleza. La cámara fotográfica es cruel;

cada pequeña arruga, cada grano insig

nificante, es agrandado sin compasión.

El primer deber que les impongo es el

uso del hielo dos veces por día. En la

mañana antes que se apliquen el maqui-

llage y por la noche cuando se disponen

a acostarse.

No se conoce preparado sintético que

ataque a la piel con la fuerza del hielo

v sin embargo, no hay peligro de que per

judique. En general, los astringentes ar

tificiales pueden, eso sí, contraer mo

mentáneamente los poros pero nunca

ejercerán sus efectos en todos los teji

dos de la piel, incluyendo los músculos

faciales. El hielo, al igual oue un

rayo poderoso, pentra en todos los

tisús, debido a su tempratura y a

la construcción especial de la piel

que posee diferentes nervios adap

tados para . recibir las sensaciones

de calor y frío. Esto hace que tan

pronto como el hielo establece

contacto con la epidermis el efecto

es transmitido a los citados ner

vios como una corriente eléctrica,
haciéndolos reaccionar al momen

to. Por esto se comprenderá que cuando
una persona se desmaya lo primero que se

procura es verter agua fresca en su faz
con objeto de obtener la reacción de
seada .

Debemos estar contentos que las men
cionadas peculiaridades de la piel re

husen la entrada de materias extrañas-
porque si los astringentes, hechos de di
ferentes sales minerales, pudieran pene
trar como el agua, sus efectos en los te
jidos podrían ser desastrosos, debido al
peligro de que se mezclaran con la san

gre.

, Prefiero que el hielo de aplique so
bre una capa de cold cream, o sea que
ésta actúe sin intermediaria entre la
piel y el hielo. De esta manera el cutis
se beneficia completamente, sin sufrir
los posibles efectos provenientes de los
minerales de las aguas empleadas para
fabricar el hielo-
El pedazo de hielo, el cual desde luego

debe de ser de planos lisos, ha de pasar
se sobre la cara con lentitud para que
su baja temperatura llegue a todos los
poros por igual. De la misma manera, el
hielo es uno de los pocos astringentes
que pueden usarse para frotar las cejas
y pestañas. En este respecto es un medio
de gran efectividad para evitar las ca

racterísticas arrugas, principalmente en

las personas que trabajan mucho con
luz eléctrica.
En los carrillos, lugar: donde la piel

es más gruesa, se recomienda ejercer
moderada presión y sostener el peda
zo de hielo por espacio de un minuto.
En los primeros días del tratamiento

son suficientes dos o tres minutos, pero
una buena aplicación de hielo; después
puede prolongarse según los resultados.
Muchos de mis clientes que, en un

principio, no les gustaba el hielo en la
actualidad no pueden empezar el día
sin aplicárselo a la tez.

Me gustaría, pues, que mis lectoras

siguieran las recomendaciones que ex

pongo en estos artículos y estoy seguro
que verían recompensado el tiempo in

vertido en leer estas líneas.

LA PIEL SEDOSA

Cuando son anormales las funciones

de las glándulas que proporcionan a la

epidermis la necesaria humedad y gra

sa, en seguida se desarrolla un estado
de excesiva sequedad o bien excesiva un

tuosidad.

La causa todavía no ha podido ser

descubierta, y por lo tanto la manera de

curar esa irregularidad es basándose en

los síntomas.
Para comprobar que la Diel es dema

siado grasosa, debido a las glándulas
sebáceas y dulces, se aplica un pedazo
de panel fino sobre la piel, el cual se

volverá transparente al establecer con

tacto con las zonas aceitosas de la ca

ra, muv propicias a que se originen nú
cleos necosos.

Lavándose la cara con agua caliente

v jabón se logra hacer desp.parecer la

frasa. si bien en este caso «1 i anón ha

de ser rie "los llamados medicinales, va

oue la niel no es normal. Pero no se ha

de olvidar que si el cutis está en buenas

condiciones, o sea que ni es demasiarlo

erra soso ni tamno^o demasiado seco, lo

mejor es usar jabón corriente con agua.

ZkrchwA
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Como asuntos urgentes reclamasen mi presencia en París,
dejé Bayona el 13 de junio de 189... Tomé el expreso núme

ro 13 que pasaba por la estación de Bayona a las doce y trece

minutos.

El tren, sin incluir la locomotora y el ténder, se componía
de trece unidades: un furgón de equipajes, otro de mercan

cías, agregado merced a no sé qué complacencias inconfesa

bles, y once vagones de viajeros. El coche a que yo subí era el

decimotercio del tren y contenía ya doce personas: conmigo
seríamos trece. Realmente, por muy poco supersticioso que se

sea, la persistencia de la cifra «trece» debiera parecer nefasta.

Un yanqui conocido mío, el señor Egerton Shields, ocu

paba el último compartimiento con sus dos encantadoras hi

jas y me invitó a sentarme a su lado.

En el compartimiento inmediato había una familia espa
ñola: la madre y tres hermosos niños de tez de ámbar. Comían

pasteles, peladillas y naranjas. Advertí también en el pasillo,
entre mis compañeros de viaje, un viejecito de bigote recor

tado que mascaba una punta de cigarro.
Un sacerdote de aspecto majestuoso leía su breviario. Su

pe al día siguiente, por los periódicos, que se apellidaba Lahi-

rrigoyen, que era párroco de Hendaya y que se dirigía a París

en donde se le iba a ofrecer un obispado.
Entablé en seguida conversación con Egerton Shields y

sus dos lindas hijas. Shields, hacía diez años que, después de

haber ganado en los Estados Unidos unos millones de dólares,
en explotaciones mineras, había fijado su residencia en Bia-

rritz. Allí se nos presentó en 189... y nuestras relaciones, sin

llegar a la familiaridad, se habían mantenido en el tono de la

más cordial simpatía.

Inspirábame la mayor de las «misses» Shields, la rubia

Betsy, un sentimiento amoroso que sólo la diferencia de edad,
la desproporción de fortunas, mi aversión natural a todo lo

que pudiera interpretarse como cálculo interesado, me habían

impedido exteriorizar.

Nuestros gustos y nuestras opiniones estaban de perfecto
acuerdo. Acogí, pues, como un inapreciable favor de la suerte

la ocasión que se me ofrecía de hacer el viaje de Bayona a

París en el mismo compartimiento que Betsy.
Hablamos de los incidentes más notables habidos en Bia-

rritz en la última temporada. Deleitábame la forma picaresca
en que Betsy y su hermana Dinah me contaban las aventuras

heroicas de una dama sexagenaria y de sus jóvenes preten
dientes, cuando llamó mi atención al pasillo la gesticulación

del viejecito del bigote recortado que indicaba al eclesiástico,
de pie a su lado junto a una ventanilla, un punto del hori

zonte, invisible desde mi asiento.

La mímica era tan viva, tan expresiva, que dejé mi asien

to para conocer la causa que la provocaba.
Entrábamos en la región landesa. La vía férrea corría

recta al norte entre una doble hilera de pinos.
Llamé a Shields a la ventanilla.
—¿Qué es esto?—dijo el norteamericano, sorprendido— .

¿Se pone el sol antes de su hora?. . .

Aunque el sol estuviese aún alto en el firmamento (nues
tros relojes marcaban la una y diez minutos), todo el horizon

te septentrional parecía encendido. ¿Qué astro en deflagración,
oculto tras los bosques de pinos, proyectaba así, hasta el cé

nit, aquellos reflejos de incendio sombreados aquí y allá de
humo rojo?. . .

—El fuego está en los pinares—replicó el viejecito, ele
vando la voz como si se dirigiera a nosotros—. Nuestro expreso
corre con la precisión de una bala de cañón por el centro
mismo del bosque incendiado. Prepárense a presenciar uno de
esos espectáculos grandiosos que confunden la imaginación.

Los viajeros cambiaron algunas observaciones rápidas.
Sus actitudes y sus palabras diferían según la edad, el sexo
o el temperamento.

La señora española sentíase desfallecer y estrechaba con

tra ella a los tres niños, también asustados. El sacerdote ce

rró su breviario y sereno, sonriente, cruzó las manos y las
ocultó en las mangas de la sotana. Betsy y su hermana bus
caban en el fondo de una maleta un pequeño aparato foto
gráfico y me preguntaban si la velocidad del tren les permi
tiría tomar una instantánea desde la ventanilla. Ante mi res

puesta dubitativa ambas parecieron desanimadas.
Oyóse rechinar los frenos del expreso, que se detuvo unos

segundos en pleno campo. El jefe del tren recorrió la línea de
los estribos recomendando a los viajeros que tuviesen com

pletamente cerradas las ventanillas. Por un diálogo rápido
entre ese empleado y un guardabarrera, supimos que la pro
fundidad de la zona incendiada comprendía unos tres o cua
tro kilómetros.

—Nuestro expreso—dijo el viejecito, que había encendido
de nuevo su cigarro—, va a ponerse a la velocidad máxima
para franquear la zona del fuego.

—¿Corremos el riesgo de asarnos o asfixiarnos?—pregunté
yo, procurando dar a mi voz cierto tono de indiferencia.
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—No corremos ningún riesgo—contestó el virjo--. La ve

locidad y el desplazamiento del aire serán tales, que el ex

terior de los coches no se pondrá en contacto con las llamas.

El personal de la compañía está avezado a estas «travesías»,

más frecuentes y menos peligrosas de lo que se supone. Por

mi parte, en veinte años he pasado tres veces en tren a tra

vés de pinares incendiados. La magnificencia de la decoración

me hizo lamentar siempre que el trayecto durase tan poco.

El expreso había vuelto a ponerse en marcha. A ambos

lados de la vía los bosques de pinos se sucedían aún intactos.

Después, vi correr ovejas entre una maleza en la que un cielo

incadescente ponía reflejos de cobre rojo.

El instante decisivo se aproximaba.

Súbitamente, un haz de llamas iluminó los vidrios... La

dama española lanzó un

rfjasaw grito agudo y cerró los ojos

mientras que sus tres hijos

poníanse a gemir de es

panto. Como si con ello se

propusiese animar a los

viajeros, el maquinista ha

cía sonar sin interrupción

el silbato de la locomotora.

ái'- . y

'
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Nuestro compañero de viaje no había exagerado. El es

pectáculo era maravilloso, incomparable.
— ¡Muy hermoso!—opinó Egerton Shields que, después,

con la mayor flema del mundo, me ofreción un cigarrillo.

Betsy y su hermana, para no perder nada del espectáculo,

apoyaban en la ventanilla sus lindas frentes, cuyos rizos de

oro pálido se colorearon en seguida de rojo.

—¿En qué piensa usted?—me preguntó de repente Betsy.

Y había en su voz cierto dejo de compasión.
—Pienso, señorita Betsy—dije con voz firme— , que su pre

sencia poetiza lo horrible, y que al recuerdo de este bosque

abrasado se asociará siempre para mí la visión de su lumino

sa belleza.

Ella sonrió al madrigal, y con su abanico cerrado me dio

un golpecito en los dedos. Entre tanto, Shields, visiblemente in

teresado, consultaba su cronómetro y calculaba en voz alta:

—Marchamos a cien kilómetros por hora. Calculando en

cuatro la superficie incendiada necesitamos, para cruzarla,

unos ciento cuarenta y cuatro segundos...

Y en el silencio del vagón, quebrantado sólo por el llanto

de los niños, se puso a contar:

—Ciento... Ciento veinte... Ciento treinta...

íbamos a salir de aquel infierno. El calor en el interior

de los compartimientos se hacía intolerable... Aquella tempe

ratura de horno no se podría resistir más de tres o cuatro mi

nutos. Yo me sentía arder la frente y las mejillas. El sacerdote,

con las manos cruzadas y ocultas en las mangas de la sotana,

rezaba en voz baja.

- ¡Ciento cuarenta! . . .

El cálculo de Shields no podía ser más preciso. Una ex

clamación del viejecito nos dio a conocer que, por fin, torná
bamos al aire libre.

El bosque de pinos volvía a extenderse a derecha y a iz

quierda en su normal uniformidad. En el horizonte, aún teñi
do de fulgores rojos, los pinares intactos dilataban su verde

muralla. No pude contener un suspiro de alivio que me valió
las sonrisas maliciosas de Dinah y de Betsy. El expreso, sin

embargo, no acortaba la marcha.
— ¡Aire!—dije abriendo la ventanilla más próxima.
Y para dar aire a mis pulmones y asegurarme de que ya

no coriamos peligro ninguno, asomé a ella la cabeza.

¿Cómo expresaría yo lo que vi y sentí entonces? El terror,
que oprimió mi garganta y contuvo los latidos de mi corazón]
me arrojó lívido, inerte, sobre el asiento, al lado de Betsy.

Lenguas de fuego envolvían la parte anterior del tren. El

vagón ae mercancías y el furgón de equipajes no eran más

que una enorme brasa arrastrada a velocidad vertiginosa por
el monstruo desencadenado.

¿Qué pasaba en la máquina? ¿Por qué no se detenía ei
tren?

El fuego se propagaba a los primeros vagones de viaje
ros de donde llegaban a mis

tímpanos voces discordantes,
gritos desesperados.
Todos mis compañeros de

vagón se habían dado cuenta

al mismo tiempo que yo de la

inminencia del peligro y de su

gravedad.

La señora española, después
de asirse al timbre de alarma,
había perdido por completo el

conocimiento. El sacerdote se

recogía como para la contri

ción suprema. El viejecito, que

por cuarta vez había cruzado

un bosque incendiado, se agi
taba en el pasillo y lanzaba

gruñidos ininteligibles.

¡Fatal dilema! Si una inter

vención providencial no déte

nía esta loca carrera, el incen

dio se propogaría hasta nos

otros y todos quedaríamos car

bonizados en nuestros asientos.

Estos coches, recalentados por

el sol de toda la mañana y por

su paso a través del bosque ar

diente, ofrecían al fuego una

terrible combustibilidad. Tratar

de saltar fuera de los vagones

a la velocidad que marchába

mos, era la muerte más pron

ta, pero no menos segura.

Sí, ¿qué ocurría en la má

quina? El ténder y los vagones incendiados enganchados detrás
de la locomotora interceptaban toda comunicación con ella.

¿Habían sido quemados vivos el maquinista y el fogonero?...
¿Estarían únicamente desvanecidos por el calor e irían a re

ponerse de un momento a otro?

Vi abrirse la portezuela de un compartimiento de segunda
clase... Un hombre se arrojó al terraplén en declive y quedó
aplastado en el suelo. . .

Un guardabarrera, aterrado ante aquel Leviathan con me

lenas de cometa, dejó escapar de sus manos la bandera roja.
¡Un pueblo!... ¡Una estación!... Es Morceux, en donde

el expreso tiene parada... El fantástico bólido, continuando
su desenfrenada carrera, provoca en los andenes un pánico
general . . . Vemos a los empleados de la estación levantar los

brazos al cielo como enloquecidos. Llevamos veinte minutos de
adelanto.

Como alas palpitantes de una enorme ave, dos lenguas de

fuego rozan nuestros vidrios. . . Nuestras gargantas se oprimen,
y notamos la primera sensación de la carbonización que se

aproxima.
Yo murmuro: «Betsy. . . Betsy. . .»; y Betsy se vuelve hacia

mí, con una resignación estoica reflejada en el fondo de sus

grandes ojos de color de iris... Comprendo que me agradece
que piense aún en ella en estos momentos de terror ... Su her

mana, con la frente surcada de un pliegue trágico, parece re

flexionar sobre alguna resolución extrema...

Únicamente Egerton Shields conservaba toda su sangre

fría, y aún hoy, cuando recuerdo este drama ya lejano, me

(Continúa en la pág. 51).



¿Ha modificado el

cinema nuestro

ideal de belleza?

cas, en la pantana, y en ello el

cinema ha podido modificar mis

gustos, por reacción. Pero que

haya mjodificado mi ideal de la

belleza física, eso no. El cine

ma, estando privado del color,

nb puede ejercer sobre nos

otros una influencia comparable
a la que ejerce la pintura.
PIERRE MAC ORLAN.— De

ninguna manera. Sobre el ci

nema se equivocan. No es una

causa sino un efecto. Y que no

tiene la influencia profunda que

se le atribuye sobre nuestras cos

tumbres. Es de la modificación

de las costumbres al contrario, de

donde viene su éxito sorpren

dente. Cada uno encuentra y

busca las ideas que le son que

ridas. Y existen ideas sobre la

belleza como sobre las demás

MAURICE CHEVALIER

CECILE SOREL.— ¡Cierta
mente! Las grandes vedettes del

ecran, me refiero a las que me

recen influenciar una época, han
dictado a las muchedumbres un

nuevo ideal de belleza física.

Pero, ¿por qué solamente de be

lleza física? Yo siento una gran

admiración por Greta Garbo. ¡Y
bien!, ¿no creéis que su distinción,
la concentración de su juego, su

elegancia, su encanto, su perpe

tua contención, hayan servido,

muy felizmente, de modelo a mu

chas mujeres? Kay muchas ac

trices a quienes Greta Garbo po

dría dar útiles lecciones.

MARIE LAURENCIN. — Me

gustan las mujeres gordas—• nos

responde Mme. Marie Laurencin.

He visto demasiado mujeres fla-

JOHN GILBERT

nema no ha modificado mi ideal

de belleza física. Veo los hom

bres y las mujeres en la panta
lla como los veo en' la vida:

siendo el cinema la reproduc
ción de la naturaleza, no ha po

dido darme ninguna idea esté

tica nueva.

PAUL COLÍN. — Ciertamen

te, el cinema ha modificado

nuestro ideal de belleza. Prime

ro, la ausencia de colores ha

desarollado en nosotros un sen

tido de valores y de líneas pu

ras a las cuales no habíamos

prestado jamás atención'.

El cinema ha, en cierta for

ma, sintetizado la belleza. Pero

es preciso decir que antes de él

la joven pintura moderna había

borrado ya fuertemente nues

tros antiguos prejuicios.

JOHN MACK BROWN

EDWINA BOOTH

cosas.

La concepción de la belleza re

sulta de un instinto propio a

cada individuo. Y lo que es ins

tintivo no es generalmente fá

cil de modificar.

Ved, por ejemplo, la elección

de las reinas de belleza. El tipo
de la calle no se somete a la

elección del jurado. Siri embar

go, no niego que el cinema ha

ya, en cierto sentido, modificado
el canon de la belleza física.

BERNARD ZIMMER.— El ci

nema ha modificado la noción

de la mujer bella en Francia.

Nosotros la concebíamos antes

ancha de caderas y fuerte de pe
chos. Gracias al cinema el vo

lumen ha disminuido en prove
cho de la firmeza. Ya no se

concibe una muchacha como en

1889. Y si no revisemos las no

velas de Gyp y de Paul Bourget.
Ya no hay heroínas con jaque
cas, corset negros y cuellos con

ballenas. Es un retorno hacia

una especie de salud que es el

c&lmo del pudor.
VAN DONGEN.— No. El ci- GILDERT ROLAND
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Desde el año 1926, cuando Contract Bridge comenzó a ga

nar en popularidad en todo el mundo, después de haber lle

vado una existencia más o menos "local" en Francia, donde

era conocido bajo el nombre de plafond, tal vez la dificultad

más grande con que ha tropezado se debe a la falta de uni

formidad en los sistemas de subasta.

En artículo anterior explicaba que existen cuatro grandes

métodos reconocidos, de los cuales he bosquejado dos, que

dándome los de Whitehead y Oulbertson; y a pesar de que

eran mis intenciones exponer en este número los puntos más

salientes de estos dos últimos, prefiero posponerlos hasta el

próximo mes, a fin de insistir una vez más sobre la conve

niencia de que los jugadores todos en La Habana se den cuen

ta de que ya están prácticamente descartados todos los nume

rosos sistemas de subastar en Contract Bridge, a excepción
única del sistema de Culbertson, conocido también bajo las

diversas apelaciones de "foreing two-bid", "approach system",

"approacfh-forcing", "regla de ocho", etc.

Hace aproximadamente tres meses que se formó en los

Estados Unidos la "Asociación Nacional de Bridge", permi
tiendo la entrada a ella a todos los maestros y jugadores de

Bridge. Empezaron por formar parte de ella eminencias tales

como Culbertson, Work, Whitehead, Shepard, Scott, etc.

Su principal objeto era y es el obtener que las reglas de

Bridge sean universales (algo difícil de conseguir, en vista

de la preponderancia del plafond en la Europa Continental) ,

y el de hacer que se llegue a un acuerdo sobre el sistema único

de subastar. Ambas son tareas arduas y que pueden llegar al

éxito solamente con la cooperación de todos los jugadores en

todo el mundo; sin embargo, es tal la avalancha de solicitudes

que la flamante asociación ha recibido en el corto espacio de

tres meses, que ya se puede asegurar categóricamente que lo

que yo predecía hace unos pocos meses comienza a cumplirse
al pie de la letra. En otras palabras, maestros de Bridge están

plenamente convencidos de que su éxito en el futuro depende
del sistema que enseñan—y de acuerdo con lo escrito en la

pared, se están sumando con la mayor rapidez al sistema

"approach-forcing" de Culbertson.

Existe en los Estados Unidos un connotado profesor de

Bridge cuyo nombre es Robert M. Brannon. Este buen señor,
ideó una serie de carteles para enseñar el sistema de Culbert

son, desde su fundamental "regla de ocho" y valores de

"quick tricks", hasta los más complicados "probable tricks"

que es menester saber valorizar para llegar a subastas de

"slams". Menciono estos carteles porque en mi opinión ofre

cen la forma más práctica e interesante que se conoce de

enseñar en pocq_tiempo el sistema que, una vez bien apren-

El sol apagaba sus rojos fulgores,
tifiendo de rosas las cumbres lejanas,
cuando por el parque cubierto de flores,
desfiló el cortejo de las hospicianas.

Iban lentamente, baja la cabeza,
con los ojos fijos en el suelo,
como si pidiesen para su tristeza

a la Tierra madre ternura y consuelo.

Caminaban mudas, graves y ojerosas,
en largas y grises hileras iguales;
y sus rostros pálidos semejaban rosas,

rosas amarillas de enfermos rosales.

Son aves de paso, que cruzan la vida,
sin hallar un nido donde las esperen...

¡Triste es su llegada, triste es su partida,
y llorando nacen y llorando mueren. . .

TODOS
—

Por R. A. ANDRADE

dido, hace que el jugador de bridge obtenga nuevos deleites

del mejor de todos los juegos habidos y por haber. Estoy ha

ciendo preparar una serie similar en español, y tengo la segu

ridad de que ellos han de ganar la aprobación inmediata de

cuantos los vean y se interesen porque el juego de Contract

continúe ganando en popularidad y sobre todo, en que sea

uniforme en sus subastas.

La "Asociación Nacional de Bridge" se ha propuesto tam

bién tratar de que la etiqueta y la urbanidad, que posiblemen
te podrían mejor llamarse "códigos de honor", al observarse en

las mesas de Bridge sean todo lo que deben ser; y he aquí
otro problema casi imposible de solucionar, porque no sola

mente están muy arraigados los manerismos "infonmativos"

en la mayor parte de los jugadores, sino que existe la clase

adicional de los espectadores que ven tres manos o más, y

al terciar en la discusión que irremediablemente comienza al

terminar una mano entre jugadores mediocres, no solameaite

hacen alarde de sus grandes conocimientos (después de ver

tres manos), sino que critican sin consideración alguna. En

tre esta especie de "kábitzers" habituales, conozco un señor

que ha jugado Bridge por muchos años, pero que abiertamen

te me ha confesado que obtiene más placer en sentarse a cri

ticar que en jugar él mismo.

S GRISES
En la noche nadie vigila su sueño.

Sólo cuando cierran sus ojos dolientes,
baja el melancólico ángel del Ensueño,
separa sus rizos y besa sus frentes.

Viven en la sombra . . . Pálidas violetas

que en el negro fango del vicio crecieron . . . !

No se alegran nunca... ¡Besemos poetas
esos tristes labios que jamás rieron!

La amargura vela su mirada grave.
Son cuerpos de niñas con almas de ancianas...

Sigamos sus pasos con amor. . . ¿Quién sabe

si son nuestras hijas o nuestras hermanas...?

El eco del Ángelus resuena a lo lejos.
Todas se arrodillan y rezan en coro,
y del sol poniente los vagos reflejos
envuelven sus sienes en nimbos de oro. .

FRANCISCO VILLAESPESA
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ARTISTA
Como no todos la conocen, voy

a hacer una somera descripción

su persona. Andreé Haas es

una muchacha de ori

gen suizo de más o me

nos veintiséis años, tan

rubia como son las

suizas por lo gene

ral. Más bien de

estatura pequeña,
lienita de carnes,

tiene una piel tan

bella, que no es

necesario caer en

exageración para

compararla con un

pétalo de rosa. Su

cabello que peina
en larga melena,

>es sedoso, pálido

y desflecado, su

mamente a propó
sito para decorar

una de sus danzas

favoritas: "La filie

aux cheveaux de

Un" de Debussy.

Por lo que toca

a 1 carácter, A n-

dreé Haas es una

criatura escepcio-
nal. Con cierta in

genuidad pro

pia de las ra

zas del Norte,

alberga en su

:o razón un

cierto gé-

n e r o de

bondad

kque no se

! a qué latitud pueda pertenecer. Por lo menos, entre noso

tros, resulta desusada. Tiene la firmeza de educación y

sentimientos tan pulida, que jamás ni bromeando, la he

oído hacer un comentario malévolo. Comprensiva para los

demás, mira los actos ajenos con el espejo cristalino de

su alma que se los devuelve con los contornos purificados.

Es extremedamente duloe y asequible, pero a la vez de

tan recia voluntad, que nadie, una vez conociéndola, po

dría tener la pretensión de manejarla.

Carece de toda clase de miedos indígenas. En este sentido,

como diría Ortega y Gasset, es de pura sangre europea,

y sabe afrontar cualquier acontecimiento con el tranqui

lo valor de un conquistador antiguo.

¿Educación o raza? Las dos cosas, quizás. Recuerdo

que una vez me contó que cuando era pequeña, su padre

la llevaba de caza con él, forzándola a disparar con la pe

sada escopeta. Ella se echaba a llorar, porque temía el

fuerte golpe del culatazo. Pero disparaba: no había más

remedio. Educación espartana, para nuestras costumbres;

dura, casi cruel. Pero quizás en un temperamento lo su

ficientemente fuerte para tolerarla, útil.

Para resumir, su conjunto moral es armonioso

y sin aristas, aún sin ángulos, y sólo está manchado

con un pequeño lunar: el vicio del cigarrillo. En ella

el fumar no es snobismo ni coquetería femenina?

Es vicio desenfrenado. Tras una hora de conversa

ción, las colillas comienzan a crecer junto a ella co

mo humeante montículo de diminuto volcán, y "la

filie aux cheveaux de lin" con las piernas cruzadas y el

mentón hacia arriba, lanza bocanada más bocanada de

humo, hasta aparecer envuelta en superpuestas cortinas

de pálida neblina, y volver en torno suyo el aire irres

pirable.

—Andreé, ¿no temes por tu corazón, por tu pulmón

y por tus nervios? ¡Qué horrible manera de fumar!

—¡Déjame! Es el mejor placer que obtengo de la vi

da, ¡fumar! ¡No me incomodes!

—¿A qué edad fuistes a Europa por primera vez, y

a qué?
—A estudiar música. Piano, Mi edad era muy corta.

Llegué a Ginebra y me inscribí en ios cursos de rítmica

de Dalcroze con el objeto de favorecer mis estudios, de

perfeccionarlos y pulirlos. Fui una buena alumna. Des

pués marché a París a estudiar piano. Allí una amiga
me propuso entrar a la Gran Opera en calidad de bai

larina ritmiciana de ballets. Iba a ganar 50 francos

por función, suma para mi preciosa, porque

mi pensión era muy corta.
—¿Te sostenía el Gobierno?

—No. Mi padre.
—¿Estabas sola en París?

—Sola.

—Y ¿qué edad tenías?

—Quince años. Bailé en La Gran

Opera varias veces y gané varias veces

mis cincuenta francos. La danza me iba

cogiendo cada vez más y el piano iba

quedando en segundo plan. Volví a Var-

sovia a estudiar rítmica de nuevo. Vine

a Chile. Hice un concierto privado en

casa. Tú asististe.
—Recuerdo que me convidó Jeanne

Obrecht. Yo no te conocía,

—En seguida volví a Europa con Dal

croze y obtuve clases, pagaba mis gas

tos allá. Me dedicaba a estas labo

res, cuando nuestro Consevatorio

me trajo con un contrato de dos

■■ años. Este año terminó. En seguida

pienso mancharme de nuevo.

—¿Y crees que podrás ganar tu

vida allí en la difícil situación ac

tual?

—Creo, a no ser que haya habido un

cambio excesivamente brusco. Tengo mi

sitio junto a Dalcroze. Allí se me dá alo

jamiento, pensión y un sueldo.

—¿Abandonaste por completo el pia«
no?

—Profesionalmente, sí. No podía abarcar ambas ramas

del arte, Y la danza me seduce en forma irresistible.

—¿De modo que te vas?

—Me voy.

—¡No debes irte! La situación ahora es maia, y alejar
te de tu familia, de tus amigos, hoy. . .

Le doy una sensación aumentada de mi temor En e1

fondo, es que, egoistamente, no quiero que se vaya. Andrea

es una de las pocas personas que representan el arte pu

ro en el país. Sus cursos, novísimos. Cuando aparezca es

ta crónica, ya habrá hecho ella su presentación de alura-

nas en el Municipal, y la gente habrá podido admirar el

maravilloso método de Dalcroze y la manera asombrosa

con que Andreé forma musicalmente el cerebro de sus
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NUESTRAS
aíumnas. Es sumamente sensible que nuestro Conservato

rio, alcanzado por la pobreza general, no pueda mantener

en Chile a esta gran artista, uno de nuestros escasos valo

res, que, corno^ tantos otros, ha de irse al extranjero, pri
vándonos así de todo y de cada uno

JÉI de los elementos estéticos y cultu-

mwm \
rales que de cuando en cuando se

fé M 1 producen en nuestro país. Ojalá lea

[■ m J+fÑ- crónica alguna de las personas

Llf * lque, entre nosotros, pueden rete-

11* /ner a Andreé Haas en su emigra-

lición forzada: Si así fuera, diría yo

}que el arte de escribir tenía alguna
utilidad.

I \ Envuelta en su nube de humo,

|y siempre con el mentón hacia arri-
*
ba, Andreé charla o medita. Nunca

una arruga de desencanto atravie

sa su frente tan blanca y rosada. Se ríe del

pasado y del presente como una colegiala y

afronta el porvenir con la misma serenidad.

Lo de ella no es optimismo, ya que el optimis
mo cree en un mañana mejor. Lo de ella es

valor. Pienso: "quizás no ha sufrido". Y le pre

gunto:
—¿No tienes aventura penosa que contarme que te

haya acaecido durante tus viajes?
—Grave, no. Pequeneces, poca cosa. En Varsovia,

una vez . . . Recibía yo una pensión exigua y los helados

de Varsovia son caros y exquisitos, pero sobre todo, son

caros. Tú sabes que soy golosa, y me gustaban los hela

dos con locura. Yo alquilaba un cuarto y comía en el

restaurant. Pues, para tomar helados, me privaba de co

mer, hasta que un día la debilidad no me permitió le

vantarme. Reprimenda del médico, inyecciones, y. . . me

joré. En París me aconteció algo parecido. En cierta oca

sión terminé con mi dinero varios días antes que se

acabara el mes. Tenia también un cuarto alquilado
con desayuno, y comía en el restaurant. Como se me

acabó la plata, tomaba solamente desayuno, y para

ahorrar las fuerzas, mientras me enviaban el dine

ro, me quedé en cama.

—¿Y no tenías amigos?
—Los tenía, pero, justamente, como necesita

ba de ellos, no me atrevía a visitarles. Bue

no, me quedé en cama. Los amigos comen

zaron a llegar preguntando por mí. Yo de

cía estar enferma y ellos, al principio, no

comprendieron, pero el médico llamado por

ellos, sí que comprendió. Yo había llegado
al fin de mis fuerzas. Me auxiliaron a tiem

po. Al mes siguiente tuve más orden

en mis gastos.
—¿Nada más te ocurrió así, en cali

dad de percance?
—No, ¡pero, sí! Una aventurilla de

'otro orden. Iba de Lyon a Setz. Tenía

trasbordo a mitad del camino. Viaja

ba sola y no cumplía diecisiete años.

Por cierto que iba en tercera clase y el trasbordo debía

efectuarse a media noche. Entre la llegada de mi tren y la

partida del otro en que debía continuar viaje habla

una hora de espera. Desembarqué y pregunté en el an

dén a un empleado de librea, cuál era el tren que iba a

Setz. El empleado me señaló uno en frente, detenido y

obscuro. Subí en él. Estaba vacío, pero como faltaba una

hora para la partida, no me sorprendió. Procuré recos

tarme y dormir, A poco, entró el hombre del andén. In

tentó conversar. Yo le declaré, por si acaso, que no lleva

ba plata. Era un hombre alto, buen mozote, audaz. Me

habló de amor. Era un empleado del ferrocarril, pero co-

ANDREÉ

HAAS

mo yo viajaba en tercera. . . Le amenacé con pedir auxi

lio. Entonces me contestó indignado:

—Este tren no va a Setz, va a guardarse. Aquel otro

es el que debes tomar. Yo creí que serías una chica más

inteligente, por eso te conduje aqui, pero si eres tan ton

ta, vete, y que te aproveche.
—¿No tuvistes miedo?

—No. Habría podido pedir auxilio en cualquier mo

mento. En el andén circulaba gente. Claro que me fasti

dié un poco.

Fuerte, buena, eximia artista, /.qué le falta a Andreé

Haas para ser una gran mujer?

M.
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J. M. S., el

poeta, M. M.,
el periodista,
están en un

teatro del

Paralelo oyen

do cantar a

la "c e 1 ebra-

da" tiple J.

M. Y al aca

bar un acto,

dice el perio
dista al poe

ta.

—Pero ¿se

puede saber por qué has dicho tres ve

ces que esta tiple tan mala es una tiple
de primera fila?

Disputaban un griego y un veneciano

sobre la excelencia de su patria respec

tiva, y dijo el griego:
—Mi patria es la primera en el mun

do. Todos los sabios, todos los poetas, to

dos los filósofos, de Grecia han salido.
— ¡Han salido Justo — replicó el ve

neciano: — han salido y no han vuelto,

¿no es así?

El club de los músicos se ocupa en

desollar a los ausentes.
—Fulano es un murguista.
—No digas eso, que acompaña perfec

tamente.

— ¡Vaya una gracia! Mejor acompa

ñan los guardias civiles y no conocen

una nota.

Sorprendido en la tertulia de la baro

nesa de M.

—¿Cuándo se casan Joaquín y Elena?

—Yo creo que nunca.

—¿Por qué?
—Porque ella no quiere casarse hasta

que él haya pagado sus deudas y él no

podrá pagarlas hasta que no se case con

ella.

Un mal barbero a un parroquiano:
—¿Le dejo a usted patillas?
—No.

—¿Y el bigote?

—Tampoco.

—¿Se lo quito a usted todo?

—Todo, no.

—¿Pues qué quiere que le deje?
— ¡La vida!

Cuentan que cuando el marquesito de

V. del P. fué invitado la última vez a una

cacería en la que se batía caza mayor,
estando acosando a un jabalí perros y

monteros, uno de éstos, que estaba a re

taguardia con el marquesito, dijo a és

te, entregándole un cuchillo de monte:
—Ahí viene la fiera. Tenga.

—¿Y para qué me da usted esto?

—¿Para qué ha de ser, señor? Para

que, si le falla el tiro, acometa con él a la

fiera.

Tiromas
A lo cual contestó el marquesito:
— ¡Qué se cree usted de eso! ¡Tome, to

me el cuchillo y proporcióneme una bi

cicleta!

— ¡Ay, amigo mío! ¡No puedo más! ¡Yo

quiero morirme!

—Bueno: contéstame con tranquilidad.
¿Es que no puedes casarte con tu ama

da. . . o es que te has casado ya?

Juan el Rasilla tiene la costumbre de

emborracharse diariamente. Hoy, como

es sábado ha sido mayor la turca, y se

encamina hacia su casa tambaleándose.

Todo da vueltas a su alrededor, y tene

mos a nuestro hombre desorientado por

completo.
Se encuentra con un amigo y le pre

gunta:
—Dime: ¿dónde vive, Juan el Rasilla?

—Pero, ¡cómo! ¡Si Juan Rasilla eres

tú!

—Ya lo sé; pero ¿dónde vive?

Diógenes cuando veía

su fin cercano, mandó

no enterrarse: replicó
un su amigo, que sería

pasto su cuerpo de fieras:

él dijo: — Un palo tendré

con qué me defenderé.
—Pues dime, ¿no consideras

(su amigo le replicó) ,

que muerto, ni sentirás,
ni defenderte podrás? —

Y el sabio le respondió:
—Luego son tus miedos vanos:

que si he de estar sin sentido,
¿qué importa más ser comido
de fieras que de gusano?

RUIZ DE ALARCON.

En el tea

tro, a la ho

ra del ensa

yo, la actriz

Manoli t a M.

se presen t a

con un vesti

do que, por

lo escaso de

tela, está ple
no de ense

ñanzas.

Y com e n-

tándolo, dice

el autor B.

—Eso consiste en que es un vestido

completo a plazos, según confesó ella

misma días pasados.
—Pero, ¿qué tiene que ver eso? . . .

—Que se conoce que hoy no se ha

puesto más que el primer plazo.

Al doctor A. V. B. se le ocurrió el ve

rano pasado, descansar y hacer negocio
a la vez, estableciendo una casa de pen

sión, como si dijéramos un hotelito ba

rato, en una de las montañas de las pro

ximidades de Barcelona.

Y ocurrió que un amigo suyo tenía a

su vez un amigo, al que el médico, para

que se repusiera, había recomendado que

respirara durante un par de meses, aires

de montaña. Por lo cual el amigo de A.

V. B. fué a ver a éste y a convenir, co
mo convinieron en seguida, las condi

ciones del hospedaje.
—Una cosa he olvidado de advertirle

— dijóle al terminar: —

que el amigo
de quien te hablo es vegetariano.
—¿Vegetariano? —

repuso obsequiosa
mente A. V. B. — ¡Bah; no te preocupes

por eso! Ya me procuraré un intérprete.

El año pasado veraneó en San Sebas

tián un empresario madrileño, que es fa
moso entre autores y artistas de teatro,
por la costumbre que tiene de saltarse a

la torera la numeración de las repre
sentaciones de todas las obras que es

trena en su teatro, para llegar pronto
a la centésima. Así, de la 55.a represen
tación salta a los carteles a la 67.a y de

la 84 a la 95, y en seguida a la 100. Cla

ro que, como pagar, no paga más que las

que realmente da.

Un día se encontró con Muñoz Seca,
en una calle de San Sebastián.

—¡Hola, Perico! Vente a comer con

migo. Tenemos que hablar.
—Hoy no puedo. Tengo que acabar una

obra de la que me falta todo el tercer

acto.

—Bueno, pues mañana. Pero ten en

cuenta que ya no estoy en el hotel. He
tomado casa.

—No sabía . . .

—Sí: vivo en la calle Urbieta, núm.
72.

Miró Muñoz Seca a su interlocutor y,
recordando sus mañas, dijo, dándole una
palmadita en el hombro:
— ¡Ya será el 14!
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ALREDEDOR DE LA CUNA
Hablaremos hoy día del cuidado que ne

necita el niño en sus ojos, en su nariz,

en sus orejas y en su boca.

Después de cada baño, es preciso lim

piar cuidadosamente todos estos peque

ños órganos frágiles con ayuda de un

algodón embebido de ajua hervida y enro

llado sobre sí mismo (y no sobre un objeto

puntiagudo) teniendo

cuidado de reservar un

trozo de algodón para

cada nariz, para cada

ojo y para cada oreja.

Las orejas que no son

mantenidas muy lim

pias, se vuelven el con

ducto de enfermedades

graves como la otitis.

Las narices, si no es

tan muy limpias, se

obstruyen e impiden

al niño respirar duran

te la mamada.

Cuando el niño nace,

la matrona debe lavar

los ojos del niño con

nitrato de plata o en

su defecto, con jugo

de limón, cuya des

infección no es tan

completa, para evitar

la conjuntivitis.
Este lavado, provoca

una inflamación ocular

de algunos días que no

deberá, sin embargo,

prolongarse, bajo pena

de convertirse en una

infección grave que

puede volver ciego a

vuestro hijo. En este

caso, el médico debe

ser inmediat amenté

consultado. Si la infla

mación desaparece, po

déis continuar lavan

dolé los ojos con agua

b o r i cada, reservando

siempre un algodón pa

ra cada ojo.

Cuidado de la boca

—Con ayuda de un al

godón hidrófilo, moja

do en agua hervida bi-

carbonatada o en agua

enrollaréis alrededc» de

bien limpio, y frotaréis ligeramente y

delicadamente las encías, la lengua y el

interior de las mejillas.

Los trajes de bebé.— Durante el pn

mer mes, usaréis un pañuelo tejido que

conserva alrededor de las piernas y de

los pies, el calor necesario. Usaréis:

Una camisa sin mangas hasta la cin

tura, que se cierre atrás, no con boto

nes, sino con cordones. ( Seis camisas por

lo menos). Una chaquetita de jersey de

lana, de algodón o de piqué, según las

estaciones. Otra chaquetita en piqué mo-

letonado o tejida, cerrándose atrás por

medio de cordones, sobre todo nada de

alfileres. (Seis piezas de cada una) .

Para abajo: Un pañal de tela triangu

lar, muy suave, si es vieja, mejor, por la

suavidad. Una pieza de tela esponja, de

40 centímetros, cuadrada, (dos docenas)

y cuatro pañuelos de tela ds algodón o

de lana, 80 centímetros por lado, y pa

ra sostener el abdomen y evitar la forma

ción de hernias, una banda de franela

terminada por dos cordones, que enro

dé Vichy, que

vuestro índice

liaréis alrededor del pequeño cuerpo y

qus llegará hasta bajo las axilas.

Cuando haya cumplido dos meses, le

pondréis un pantaloncito sobre el lienzo

de hilo y el paño esponja. Evitad siem

pre los calzones impermeables, que si os

proteje a vos misma, conservan para él

una humedad que puede dar lugar a

rojeces en su piel y que en todo caso es

malsana. No olvidemos las medias y za

patos.
Para el lavado de la ropita del Bebé,

sabed que no es bueno lavarlas con agua

de cuba o lavaza. Hervidlas simplemen

te en agua jabonosa, porque de otro mo

do, puede el niño coger incómodas roje

ces a la piel e irritarse dolorosamente

su frágil epidermis.
Los juguetes de Bebé.— Bebé todo lo

chupa y sus juguetes están cubiertos de

microbios. Dadle, pues, juguetes lava

bles. Comprádselos de hueso, de plata o

de caucho y sobre todo, dejadle jugar

con sus manos y sus pies: evitadle los

trapos u objetos cortantes.

El coche del Bebé. — El que os acon

sejamos, es el coche con capota re-

ve r s ible, pudiéndose

poner lo mismo sobre

la cabeza que sobre los

pies, asegurando a s í

para el niño, la protec

ción centra el sol y con

tra el viento. Las rue

das deben ser de cau

cho y bien provistas

de buenos resortes pa

ra evitarle las sacudí

das. Debéis colocar al

Bebé con la cara vuel

ta hacia vos, le modo

que podáis vigilarle es

trechamente y ni uno

sólo de sus gestos se os

escape.

La salida de los dien

tes.— En un niño sa

no, la salida de los

dientes transcurre sin

nove dad y comienza

más o menos a la edad

de seis meses, para ter

minar a los dos años

y medio o tres años. A

los tres años, un niño

normal tiene general

mente sus veinte dien

tes de leche.

La aparición de ca

da nuevo diente va

acompañada de doler

y un poco de comezón.

Bebé se torna nervioso,

agitado y gruñón. Chu

pa sus dedos y echa

saliva. Sus encías se po¡

nen rojas e hinchadas

y sensibles a la presión.

Le calmaréis, pasando

sobre sus encías un ja

rabe especial. Todo es

to resume los pequeños
accidentes locales de la salida de los

dientes. Pero esto no debe ir acompaña

do de trastornos generales, tales como

tos, diarrea y convulsiones. En tales ca

sos, la presencia del médico se impone,

porque la salida de los dientes, puede no

ser la única razón.

He aquí aproximadamente las dife

rentes épocas de la salida de los dientes,

bien que estas varíen, según los niños.

Los cuatro incisivos medianos, aparecen

entre los seis y los ocho meses. Los cua

tro incisivos laterales, de los siete, nueve

a los once meses. Los cuatro primeros

molares, de los doce, quince a dieciocho

meses. Los cuatro caninos, de 16, 20 a

24 meses. Los cuatro segundos molares,

de 20 a 24 a 36 meses.

(Continuará)
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Camisa de sport, de franela blancp. con

cuello reversible de franela azul. Pan

talón de franela blanca. 2 m. 80, en

1 m.

Traje de interior de franela inglesa bel

ge, guarnecida de cuello y cinturón en

raso marrón. 1.60, en 1 m.

w/É? v

'

rf !lf

Bata de casa en tela de fan

tasía, guarnecida de cuello y

puños, en tel\i lisa. 3 m. 20, en
1 m.

Sweater de sport a palillo, co
lor champaña. Cuello vuelto

y cruzado por un cierre eclair.

Vestón de interior en moletón

ctris, bordado vor un galón de

lana marina. Grandes bolsillos

aplicados. Cuatro botones re

cubiertos de tela. 1.60, en 1

m. 40.

J/

^s
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MANUAL de CABALLEROS para la MUCHEDUMBRE
Lo que más me asombraba en Nueva York era la forma

de pagar el tranvía. El viajero entra en el tranvía y allí mis

mo encuentra una especie de hucha de metal; introduce una

monedita de cinco centavos en la hucha y ya puede sentarse

y hacer el recorrido que necesite. Nadie lo molesta más. No

conserva en su poder ninguna clase de billete o boleto. ¿Y el

control? ¿Quién atestigua que el viajero ha abonado a la em

presa del tranvía el derecho de usar del carruaje? Nadie más

que ©1 cobrador. El cobrador ha visto subir al viajero, le ha

visto arrojar su monedita y eso basta.

Pero en un barrio proletario de Brooklyn, en un tranvía

popular de los arrabales, todavía fué mayor, no ya mi sorpre

sa, sino mi admiración. El cobrador, un hombre tranquilo,
de nariz un tanto enrojecida, cobraba directamente la mo

nedita de cinco centavos y se la metía con naturalidad en el

boslsillo de su chaqueta, sin entregar en cambio ningún bi

llete. Hacía como si el coche del tranvía fuera suyo y no tu

viese que entregar cuentas a nadie. Y en esta forma, por lo

visto se resuelve en aquellas extrañas tierras el asunto de la

recaudación. Es una mutua prestación de confianza. El pú
blico confía en el cobrador, y éste en los viajeros. La mutua

buena fe hace que todo marche en el tranvía fácilmente, sen
cilla y decorosamente, como entre corrientes y naturales ca

balleros.

¿Pero cómo ha podido llegarse a esta implantación de la
moral del caballero en medio de la confusa y anónima mu

chedumbre? En nuestros climas suspicaces, sobre todo en

nuestros climas latinos donde todos se creen obligados a po
seer un término

medio de "viveza",

el modo de cobrar

del norteamerica

no produciría a la

gente un senti

miento de estupe

facción. Produciría

risa. Las empresas

es posible que no

tardasen ni cuatro

semanas en arrui

narse. Y es porque

nosotros habíamos,

desde hace mucho

tiempo, abandona

do el culto de la

caballerosidad. E 1

culto de la palabra

sagrada e indiscu

tible que presta el

hidalgo. Nosotros,

desde hace tiempo,

habíamos conveni

do en considerar

como cosa aventa

jada, ñoña e inser

vible, la moral del

caballero. Todo al

contrario, los an

glosajones conser

van vigente la mo

ral del gentleman,
no sólo en los sa-

1 o n es aristocráti

cos, sino en la ca

lle, en el tranvía,

en el taller de

obreros, en la tien

da de mercaderes.

Y esa moral de ca

balleros les sirve de

una enorme utili

dad para la vida

corriente y de to

dos los días. Pon

gamos, además, co

mo explicación de

semejante régimen

de asombrosa confianza y buena fe, la moral rigurosa, estric

ta e implacable del puritanismo religioso anglosajón.
Hace poco tiempo tuve ocasión de leer en un diario de

Buenos Aires un artículo en el que se comentaba una decisión

de las casas de comercio de aquella populosa y progresiva
ciudad: "No se admiten cheques", tal es el letrero que ponen

los comerciantes en un sitio visible de su despacho. En efecto,
el uso del cheque, si es verdad que facilita enormemente las

transacciones mercaderiles, en cambio se presta como nada

al fraude, a la mentira, a la estafa. En un ambiente social

en que no se halla vigente la moral del caballero, la hidalga
confianza en la palabra dada, el cheque, en efecto, se trans

forma en un documento inútil. Y a este respecto quiero recor

dar lo que me sucedió una vez en un Banco de Londres: fui

a cobrar una letra, y el empleado me dijo que necesitaba avi

sar a la sucursal de Madrid, y que volviese al Banco después
de unos cuantos días, y al pedir algún recibo o documento

en el que constase que yo había dejado la letra en la taquilla
del Banco, el empleado me dijo que podía marcharme tran

quilamente. Y me marché con las manos vacías. Volví al cabo

de una semana, me reconoció el empleado y me pagó el im

porte de la letra con toda naturalidad, como si hubiéramos

estado, no en una ciudad cosmopolita, sino en un pueblo chi

quito donde todos se conocen.

Ahora me falta señalar otro hecho muy interesante. En

los países que sienten la influencia de los Estados Unidos, en
La Habana y en Méjico, el sistema de cobranza en los tran

vías es igual que en Nueva York. Las empresas norteamerica

nas de transporte no han querido, por lo visto, renunciar en

esas ciudades de clima cálido el régimen de la lucha en la

plataforma. Saben, sin embargo, que el negro de La Habana

y el indio de Méjico son personas bien distintas del blanco
de pura raza aria que transita por Filadelfia y Boston. Pero
no vacilan en prestar su confianza a negros y mestizos, del
mismo modo que fían en la lealtad de los judíos, italianos y
mulatos que utilizan los tranvías de Nueva York. Sin duda

descuentan y tienen previsto un tanto por ciento de fraudes;
el resultado, que es lo que importa, les da la razón. Y he aquí
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EJECUCIÓN.—Delanterp.. comenzar por

abajo. Con la lana laurel, montar 42 cen
tímetros de malla, o sea, más o menos

1.20 mallas. Tejer en punto elástico, du
rante 6 centímetros. Trabajar en segui

dla en punto de jersey, siguiendo el de

talle sobre el esquema, Trabajar recto

hasta las bocamangas.

La espalda se hace como la delantera,

excepto para el escote, que será comen

zado cinco centímetros más arriba.

COSTURA.—Hacer la costura de la

espalda, sobre dos tercios solamente.

Ejecutar las costuras debajo los brazos.

Hacer dos vueltas de mallas, cerradas

en lana almendra, alrededor del escote.

-/*• k>^-/j"i-x-< y» «5>

Lana de tres hebras. 50 gramos, color
almendra. 50 color laurel. 50 color ne

gro; 50 color nilo. También puede eje
cutarse en cuero, tabaco, biscocho y
kashá. 3 agulas de 2 m. y medio, 1 cro

chet del mismo grosor, 1 aguja de ta

picería.

la enseñanza trascendente que de todo esto se traduce:

que la moral del gentleman se puede incluso traducir al len

guaje de las razas más inferiores; que los hombres que han
vivido tradicionalmente dentro de una ética de malicia y des
honor son capaces de sentirse regenerados, dominados, por
la energía que trasciende de la idea de la caballerosidad; que

nada hay tan útil y práctico, en fin, como enseñar a los hom

bres, a todos los hombres, mercaderes y mozos de faena, fun
cionarios y catedráticos, encopetados intelectuales o anóni
mos transeúntes, a ser caballeros. La cosa que en nuestros
climas, por desventura, se ha dejado de cultivar desde hace
bastante tiempo.

JOSÉ MARÍA SALAVERRIA
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Detalles

Polainas de paño

para niños, con

eclair.

Sweater de ninita en tricot rosa. Cuello y banda 'de tricot

blanco. Cerradura eclair en la m?tad delantera.

Chalequito de jersey beige claro, encuadrado de tricot ver

de y cerrado por delante, con un largo cierre eclair.

Carterita para lápices con cierre eclair.

Ceñidor en ter-

c iopelo de seda

turquesa y cis

ne del mismo

tono.

Zapatos de no

che, en raso ver

de obscuro.
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EL EXPRESO NUMERO

(Continuación de la pág. 38)

1 3

pregunto cómo el desprecio a la muerte puede alcanzar tal

grado de sublimidad.

Shields hojeaba su guía como hombre que examina sen

cillamente el horario de su tren.

—Vamos a embestir al tren 48. al que teníamos que ade

lantar en Lamothe—dijo tranquilamente.
Y agregó, después de cerrar la guía y de consultar su

reloj :

—¿Cuánto tiempo cree usted, amigo mío, que tardaremos

en embestir al tren 48?

No tuve ánimo para responder. Sin embargo, la probabi

lidad del choque me producía cierto alivio. No siempre mueren

todos los viajeros en los choques de trenes; hay muchos que

escapan sólo con heridas...

Shields, que lo preveía todo, nos aconsejó que extendié

ramos las piernas a lo largo de los asientos. Esta es la posición

más favorable en casos de choque.

De repente, experimenté una sacudida brusca, violenta, y

oí un estrépito de masas que chocan y se quiebran ... Me pa

reció que mis huesos se dislocaban y oue todo mi cuerpo se

volatilizaba súbitamente. Después, perdí toda noción de vida.

Cuando recobré el conocimiento, me encontré tendido so

bre paja, en una granja. Tenía la cabeza y las manos venda

das. A mi lado, otros heridos se quejaban lúgubremente...

Egerton Shields, con un brazo en cabestrillo, aguardaba mi

despertar.
Me tranquilizó en seguida acerca de mi estado. Un médi

co me había reconocido y curado. Como sus hijas, yo había

escapado de la catástrofe con contusiones sin importancia.

Al saber que Betsy se había salvado sentí volver a mí un

flujo de vida y mi mirada dio las gracias a Shields por tan

feliz noticia. Pareció que él adivinase lo que en aquel instante

pasaba en el fondo de mi alma porque me guiñó el ojo, pater

nalmente, con aire de inteligencia.

El choque previsto se había producido en las cercanías de

una estación y en pocos minutos pudimos recibir socorros . . .

Hubo, ¡ay!, numerosos muertos: una treintena, entre los cua

les figuraban dos de nuestros compañeros de vagón: el sacer

dote y el viejecito del bigote recortado.

Ocho días después, estaba yo en pie y anunciaba a mis

amigos mi próximo enlace con la señorita Betsy. La brus

quedad de los sucesos había descubierto el secreto que yo

guardaba celosamente.

De la información abierta por la Compañía y por las au

toridades, resultó que el expreso número 13 había sido vic

tima de una inconcebible serie de faltas o de fatalidades. El

furgón de mercancías agregado al ex

preso desde Irún, en contra de todos

los reglamentos y costumbres, conte

nía materias inflamables.

Para colmo de desgracia, su cierre

era defectuoso. Una chispa, penetran

do por algún intersticio, había bas

tado para convertir en ascua aquel

vagón de salitre y yesca.

El maquinista y el fogonero, sofo

cados por el calor o alcanzados por

las llamas, debieron de perder el co

nocimiento antes de la salida de los

pinares incendiados... Al pasar por

Morceux se les había visto tendidos,

sin movimiento, en la plataforma de

la locomotora.

Se comprobó que los frenos de atrás,

que habrían podido disminuir la velo

cidad y que funcionaron aún en la úl

tima parada del expreso, a un kiló

metro del bosque incendiado, se in

utilizaron por la excesiva elevación

de la temperatura.

Estuve el verano último con Betsy

en Massachusetts, su país natal, y

atravesé en tren con ella otro bosque

incendiado. Estábamos lejos de Fran

cia, lejos de aquel triste paisaje are

noso que vio la carrera desenfrenada

del expreso númeo 13. Y Betsy, leyen

do en el fondo de mis ojos la obsesio-

Todas las personas entendidas com

pran únicamente la media de seda DER-

VEN, que unen a la refinada elegancia

su duración y bajo precio.

nante evocación de la hora trágica, murmuró a mi oído:

—Hace trece años, día por día; ya ves como la cifra «tre

ce» no presagia más que lo irreparable...

REMY SAINT-MAURICE.

FITINA s

TÓNICO REGENERADOR

DEL CEREBRO Y DE LOS

NERVIOS

EN TODAS LAS FARMACIAS, EN SELLOS,

CAPSULAS Y COMPRIMIDOS.

m m

Fitina M. R. a base de fósforo vegetal.
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ARRIBA CLAROS

Traje en sarga marina, incrus

tado en puntas, sobre lo alto de

sarga blanca. Escote drapeado.
Cinturón de cuero brillante azul

marino. Sargp, marina, 2 m. 50,
en 1 m. 40. Sarga blanca, O m.

75, en 1 m. 40.

Traje de crepella verde obscuro,
con blusa escotada con escote cua.

drado. Mangas de crepella beige.
Cinturón de cuero beige, con he

billa verde. Crepella verde, 2 m.

25, en 1 m. 40. Crepellp, beige, 1

m. 25, en 1 m. 40.

Traje de crepé satín marrón.

Falda ensanchada por panneaux,

cuya punta se marca por un bo

tón del tono y montando en pun

ta sobre la blusa, en raso rosa

con cuello y puños marrón. Ra

so marrón, 3 m. en 1 m. Raso

rosa, 1 m. 75, en 1 m.

I

i .

///

La falda es aqui de diagonal, ro
jo vivo con los bordes pespuntea
dos. Cinturón y abotonadura ne

gra. Se incrusta arriba, en la te-

l(i blanca con cuello rojo, que
lleva una corbata de cinta ne

gra. Diagonal roja, 2 m. 50, en
1 m. 40. Diagonal blanca, 1 m.

en 1 m. 40.



A LOS HOMBRES

GRUESOS SE LES

DICE: "DEN PASEOS

LARGOS."

;, Como quiere reducir su peso cami

nando si no tiene la energía para hacerlo?

Vd. puede adelgazar con las Sales

Kruschen si toma media cucharadita de

¡as de café en agua caliente tadas las

mañanas antes del desayuno, modifica

su régimen y hace ejercicio con

regularidad.
Kruschen es una composición de seis

saies diferentes que los órganos de su

cuerpo deben tener si desea gozar de

una buena salud.

Mientras esté adelgazando, estará

ganando en vigor, energía, vitalidad y

resistencia física.

Esto significa que pronto Vd. podrá

pasear muchos
kilómetros sin fatiga y

que disfrutará de cada paso que dé.

Las Sales Kruschen (M.R.) son la

Fuente sas moderna de la Juventud.

Tome media cucharadita de las de café

en un vaso de agua caliente
mañana por

la mañana v todas las mañanas; tenga

cuidado en los alimentos ; haga un

ejercicio moderado con regularidad, y

entonces verá los kilogramas que pierde.
Base : Sales de sodio, potasio y magnesio.

Representante en Chile: H. V. PUF.NTICK,

Laboratorio Londres, Valparaíso.

1824.— Usted tiene callos, porque se

compra usted los zapatos remasiado pe

queños. El callo no es otra cosa que una

defensa de la piel contra una opresión
constante y anormal. En cuanto a curar

los, es muy sencillo: el pedicuro. ¡Es
una casualidad que justamente el ofi-

MEDICINA Y BELLEZA
CORRESPONDENCIA

ció de ese buen hombre sea el curar los

callos! ¿Por qué busca usted, entonces

todas esas pomadas raras saliciladas y de

colodión? ¡El pedicuro, señora, el pe

dículo!

Desesperada.— Su pregunta es: ¿In

fluye la desesperación sobre la salud?

Por cierto. Todo el mundo sabe que el

decaimiento moral destruye el organis
mo. ¿Piensa usted que se puede vivir

desesperada y comportarse admirable

mente? ¡Qué ocurrencia! ¿Qué diría us

ted si leyera en una novela esta frase:

"Ese desgraciado invadido por la más

negra desesperación, tenía unos puños
muy sólidos y engordaba a vista de

ojos. . .

"

A. B. C.— El "acholo" púdico del tími

do, es causado por una continuidad de

reflejos que producen un fenómeno de

vaso—dilatación de los vasos de la piel.
Esto, todo el mundo lo sabe, pero lo que

se sabe menos, es que el sujeto sufre

una especie de detención de la expre

sión verbal; encuentra difícilmente sus

palabras: "No sabía que decir, y enroje
cí primero" . . . canta la Margarita de

Gounod. Está muy bien observado.

Escéptica.— Sí, señora, la resistencia

de los microbios, es a veces formidable.

Si algunos, como el germen de la escar

latina, no pueden vivir fuera del medio

que les conviene, el bacilo de Koch, a

quien debemos la tuberculosis, resiste

a casi todos los malos tratamientos.
Ciertos gérmenes han soportado tempe
raturas de 60 y de 100 grados, sin pare
cer sentirse molestos.

En cuanto al alimento, puede decirse

Fuente de

Juventud
Es la afamada

TINTURA

FRANCOIS

INSTANTÁNEA
M. R.

pues n pocos minutos devolverá el

color natural a su cabello encanecido.

Fácil aplicación y precio muy eco

nómico. Se aplica en los colores:

NEGRO,
CASTAÑO OBSCURO,

CASTAÑO o

y CASTAÑO CLARO *

En venta en todas las Farmacias. 5
o

Autorizada por la Dirección General p
de Sanidad, Decreto 2505. 9
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que esa bestezuelas invisibles son capa

ces de vivir del aire. Un sabio inglés en

cerró microbios (no sé cuales) en un

tubo vacío, y veinticinco años después,
abrió el tubo. Y bien. Los gérmenes vi

vían todavía. ¡Apenas si habían enveje
cido!

DR. BOVARY

A PROPOSITO DE LOS AFEITES Y DE LA ONDULACIÓN PERMANENTE

Los admiradores del falso colorido en

la damas, han sido desde tiempo inme

morial, tan numerosos como sus detrac

tores. Como ejemplo, escuchemos algu
nos versos de El romance de la rosa, có

digo de urbanidad y buen tono de la

Edad Media:

Y si ella perdiera los colores,
sufriría mi corazón vivos dolores,
procura que tenga ungüentos y cremas,
en sus camarines y en sus alacenas,
siempre a punto para arrebolarse.

Añade el poeta, que esa operación de

be hacerla a escondidas, donde ninguno
de sus huéspedes pueda verlo ni oírlo,
consejo muy de acuerdo con la más ele

mental discreción.

Aun cuando se supone lo contrario, la
Edad Media ha sido una época de mu

cho refinamiento en el tocado y las ves

tiduras.

El maquillage tiene sus defensores; di

cen éstos: "¿Por qué no se ha de permi
tir que las mujeres hagan uso de tretas,
inocentes en el fondo, para corregir lo

que pueda haber de defectuoso en su

rostro? ¿Con qué derecho vamos a con

denar el que disimulen la extremada pa
lidez de sus mejillas o los arrebatados
colores de las mismas?".

Respecto a la tez, hay quien, sin razón

alguna, ha comparado el uso de los cos

méticos, con los bárbaros procedimien
tos que emplean los salvajes. A nuestro

juicio, los polvos de arroz suavemente

perfumados, un leve toque de carmín so

bre las mejillas o unas compresas de

kohol para aumentar el brillo de los

ojos, soy muy distintos y más aceptables
que los tatuajes, las pinturas de tinta

china sobre los dientes o el rojo sangre
en las uñas, cosas horribles y antiestéti

cas que no sabemos de dónde nos vienen.

Ilusión, convenidos, pero ilusión nece

saria para los que se dejen coger por

ella, y buen provecho les haga.
Mas he aquí que el director del Labo

ratorio de París, monsieur Kling (nom

bre predestinado) . echa al vuelo la cam

pana de alarma, publicando lo que si

gue: "En estos últimos tiempos, hemos
tenido ocasión de constatar varios acci

dentes causados por el empleo del lápiz
rojo en los labios. Los accidentes de es

te género, hasta hace poco desconocidos,

se han presentado desde el día en que
las materias colorantes, constituidas por
los pigmentos coloreados puestos en una

materia crasa, han sido reemplazados en
varios preparados, por los coloreantes en
estado de disolución, mezclándolos así

en la mencionada materia crasa. En re

petidos casos, esos lápices rojos, han cau
sado emociones, y fuertes hinchazones

en los labios.
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LOS SOMBREROS

QUE NOS PONDREMOS

EN SEPTIEMBRE

GEORGETTE. —

Sombrerito d e

Pfija y falla.

GEORGETTE. —

Panamá negro

guarnecido d e

falla negra y

blanca. Hebilla.

C A M I L L E

R O G E R. —

Shantung blan

co. Georgette es

cocés verde y

blanco.
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¡VERDAD AYER!

¡ERROR MAÑANA!

mano tiene los ojos de la madre? ¿Có
mo se produce el hecho que un niño

se parezca a veces sorprendentemente a

su abuelo o a veces a un tío? La teoría
de Mendel procura responder a estas

preguntas. Nos explica que el individuo

es el producto de la combinación de di

ferentes elementos ancestrales, tanto del
lado paterno como del lado materno. Así,
con el desarrollo de la nueva ciencia que
se llama "genética", se podrá, analizando
los caracteres de los antepasados del pa
dre, ensayar, prever el carácter del fu

turo niño.

Con un poco de fantasía, se podrá
imaginar esta escena en un porvenir le

jano:
Un señor entra en el Instituto de Ge

nética, y dirigiéndose a un empleado le

declara: "Mi abuelo era sanguíneo y co

lérico; mi abuela era una excelente ma

dre de famila; mi bisabuelo era un "as"

en todos los ejercicios físicos. Yo quisie
ra tener un muchacho dulce, pero enér

gico, bien dotado para las matemáticas.
El empleado le responderá ai cabo de

algunos minutos: "Casaos con una mu-

Niños Prodigios

...no se trata de forzar el desarrollo in

telectual, sino de estudiar los casos en

que ese desarollo es espontáneo .En ellos
la explicación es ignorada, y el procedi
miento a seguir 'es el de una higiene
perfecta intelectual y física. No nos, en

tusiasmemos demasiado con nuestros

hijos cuando tengamos la desgracia de

que sean prodigios. Los frutos deben ser

esperados en sazón; pero, por otra par

te, no supongamos que esos niños se

hallan fatalmente destinados a la ne

cedad; más fácil es que, bien amados

de los dioses, los dioses se los lleven a

otras ¡regiones ignoradas, en donde lo

que ahora llemamos precocidad sea nor

malidad y plenitud excelsa.

ANTONIO ZOZAYA.

INFLUENCIA DE LA

DIGESTIÓN SOBRE

EL CORAZÓN
Los dolores en la región cardíaca son tam

bién algunas veces consecuencia de las ma

las digestiones. El exceso de acidez estomacal

origina fermentaciones secundarias en los ali

mentos así como flatulencias nocivas, las

cuales ejerciendo una presión acentuada so

bre el corazón, motivan síntomas dolorosos

algunas veces muy violentos. En tales casos,
basta tomar ¡media cucharadita de las de ca
fé de Magnesia Bisurada en un poco de agua,
de preferencia caliente y se obtendrá un ali

vio casi inmediato. La Magnesia Bisurada
(M. R.) neutraliza rápidamente la acidez,
evita las fermentaciones y flatulencias suavi-
za«ndo al mismo tiempo los más delicados

epitelios estomacales. Se vende en todas las

farmacias y constituye un remedio rápido y

seguro y el más eficaz para aliviar los distur

bios, consecuencia de malas digestiones. Base :

Magnesia y Bismuto.

jer pelirroja, cuya abuela haya sido ac

triz, y creo que tendréis lo que deseáis.

Pero olvidaba todavía otra condición:

entre sus antepasados, es indispensable

que figure un individuo que haya sido

de primera fuerza en un juego como

el ajedrez".

Desgraciadamente ... o felizmente, no

hemos llegado a ese extremo. Por otra

parte se sostiene más y más que el indi

viduo no es únicamente el resultado de

diferentes conbinaciones de elementos

ancestrales, sino que aporta siempre al

guna cosa de nuevo, gracias a las condi

ciones específicas en las cuales ha sido

concebido y desarrollo.

Hemos pasado sumaria revista a i)

versas ramas de la ciencia. En todas

partes, aunque en grados diversos, tue

mos notado los mismos síntomas, y Las

mismas conclusiones se nos imponen. La

ciencia moderna entra en un período de

crisis: se derrumban las viejas teorías, y

se construyen nuevas que trastornan las

viejas maneras de pensar. La ciencia de

hoy día no se parece a la de ayer. ¿Quién

sabe de qué será hecha la ciencia de

mañana?

F. RANEC.
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NOTAS MUSICALES

últimos años, ningún lugar en los programas de los liceos: se

recibían los muchachos de bachiller, no solamente sin saber

una sola nota de la gama, (lo que no tiene una gran impor

tancia)
, pero ignorando hasta el nombre de Mozart o Bee-

thoven. Nadie tomaba el menor cuidado de formar el gusto

musical de los jóvenes que debían componer la élite del país. . .

¿Como admiraras entonces, que en una crisis económica

que obliga a ciertas restricciones, el arte "de adorno" sea el

primero alcanzado, y aquéllos que viven de este arte, las

primeras víctimas?

Si sentimos verdaderamente el amor por la música como

sentimos la pasión del deporte, ¿veríamos desiertas las salas

de los conciertos sinfónicos desde que luce tímidamente el sol

de invierno y sus tibios rayos hacen preferir a la alegría. pro

funda de la orquesta los placeres exteriores del automóvil y del

foofball?

Cuestión de costumbre. Se ha creado una generación de

"deportistas", pero no se ha cuidado la existencia de los con

ciertos. Llegados a su casa, esos muchachos que vienen hartos

de aire, quizás tocarán algunos discos o procurarán oír el

concierto radiofónico. Algo es para la música, que sin ese

socorro, no tendría nada.

Pensad, también, La Vacilante, que para registrar esos

trozos, para fabricar esas "conservas" han hecho falta ins

trumentistas, como hacen falta para las emisiones. A la hora

presente en el presupuestos de los músicos de orquesta las se

siones ante el micrófono entran en gran parte. No le habléis,

pues, a esas buenas gentes de matar esta corriente de pro

vecho. . .

Todo lo anterior no es una razón para decir que las cosas

LEA

/

í

W

Maravilloso conjunto de crónicas y relatos, escritos admira

blemente por nuestro conocido compatriota A. Acevedo Her-

tomados de costumbres o tradiciones chilenas.
nández, y

YA APARECIÓ

van en la forma más armoniosa del mundo. No puedo con

siderar como un "progreso" el reemplazo de las orquestas —

aún de las muy mediocres — en nuestros cinemas de barrio

por las máquinas mugidoras de que las han dotado sus ex

plotadores. El público acepta, sin embargo, estas cosas con una

perfecta indiferencia. A veces se me ha ocurrido silbar para

protestar contra la incalificable mixtura sonora que nos obli

gan a oír en un cinema.

Pero, ¿quién es aquel culpable? Si el público no parece

prestar ninguna atención a esta música chillona, gritona, y
si aún parece complacerse en ella, es que nadie ha puesto cui

dado en su educación y en formar su gusto.
En este sentido es donde hay que trabajar. Por supuesto

que no es asunto de un día, ni de un año. Es preciso devolver

a la música su dignidad; es preciso que coja (ya que otra vez

lo tuvo, hasta fines del siglo XVT) ,
un rol educador. Entonces

era el complemento de las bellas letras, porque el patrimonio
musical forma parte del tesoro intelectual de las "humani

dades", y cada espíritu cultivado debe recibir su parte.
Los discos y las emisiones que despreciáis, La Vacilante,

es preciso que concurran a formar el gusto de estos jóvenes

que sin la radiofonía, ni el disco, jamás habrían sabido na

da de Bach, de Haendel, de Mozart, de Beethoven, sino es

nombres, datos, títulos, tan pronto olvidados como difícil

mente aprendidos.
Todavía una vez, es menos importante para los niños

el enseñarle las siete notas de la pauta y los rudimentos del

solfeo, el desarrollar en ellos el gusto, el amor de la música,
revelándoles uno de los aspectos y qoiizás el más noble, él más

conmovedor, de la belleza. Hay gentes que sienten estas cosas

por instinto, pero son raras; en la música ocurre como en las

letras: una iniciación, una "cultura" son necesarias para

comprender de qué modo Stendhal, Balzac y Flaubert son su

periores a Ponson du Terrail . . . Un comité nacional de pro

paganda para la música acaba de instituirse en el número 10

de la Avenida lena, en París. Se entrega a la tarea de coor-

nidar todos los esfuerzos de aquéllos que que quieren renovar

y desarrollar el gusto de los estudios musicales en Francia, y

reúne, bajo la presidencia del señor Luis Banthou, a los com

positores, a los virtuosos y los críticos más eminentes.

RENE DUMESNIL.

PARA LOS NIÑOS

LA MEJOR Y MAS BARATA DE LAS REVISTAS

INFANTILES

LLEVA PUBLICADOS YA

5 NÚMEROS

conteniendo cada uno a lo menos UN CUENTO COMPLE

TO regiamente ilustrado en colores, impreso con claridad

en papel especial y redactado especialmente para los ni

ños chilenos.

LOS VIERNES LLEVE

^yrruimlto
M. R.

A SU NIÑO
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PULL-OVER DE SPORT

Este pull-over se ejecuta en

lana azulosa, rebordada de lanas

rojas, amarilla y negra, para for

mar el escocés.

Cuerpo: se hace en dos partes.

Delantera: Se montan ochenta

puntos y se trabajan en punto

elástico, sobre una altura de Om,

08, continuando en punto de jer

sey hasta una altura total de

Om, 28, comenzando el chaleco en

punto de elástico.

A cada extremo del pull-over,

cerrar tres mallas, después dos,

después dos, después una malla

para formar la bocamanga; di

vidir en seguida el trabajo en dos

partes, para formar el cierre del

escote, abandonando la mitad del

trabajo sobre una tercera aguja.

Continuar el otro lado recto has

ta alcanzar Om, 13 en total de

canesú. Cerrar entonces doce ma

llas, después dos, después dos,

después una para formar el es

cote. Continuar todo recto, hasta una

altura del canesú de Om, 16, cerrar,

coger el lado abandonado y hacer en

él lo mismo.

Espalda.—Se ejecuta de la misma

manera, con excepción de la abertu

ra para el escote. A Om 13 del canesú,

cerrar en el medio del trabajo,

26 mallas, para formar la espal

da del escote. Continuar recto,

durante Om, 03. Cerrar.

Mangas: montar 30 mallas,

trabajar en punto de elástico so

bre una altura de Om, 08. Con

tinuar en punto de jersey hasta

una altura total de mangas de

Om, 0, teniendo cuidado de au

mentar una malla a cada ex

tremidad de la aguja, cada seis

corridas más o menos. Coger el

punto de elástico y continuar

siempre aumentando, hasta una

altura total de la manga de

Om, 47. Cerrar entonces a cada

extremidad de la aguja, cuatro

mallas, después 4, después 4,

etc., para formar la redondez de

la bocamanga, hasta que no

queden sobre la aguja sino una

quincena de mallas que se cie

rran todas juntas.

Cuello.—Montar 80 mallas, tra

bajarlas en punto elástico sobre una

altura de Om, 10, cerrar. Coser esta

banda alrededor del escote, por el

lado derecho.

Bordado escocés.—Proceder como lo

indica el dibujo, para rebordar el es

coces sobre este pull-over liso. Las

bandas se encuentran alrededor de

veinticinco mallas de intervalo.
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VARIACIONES SOBRE EL PIJAMA

Pantalón con talle al

to. Bolero movible en

tusor impreso. Blusa de

tusor blanco.

Chaqueta sin mangas,

en crepé satín blanco.

Pantalón de china per-

vanche.

dntu ron incrustado.

Tusor de tres tonos de

grades. Cintura alta y

1 drapeada.

Paltocito en satín nü:

Pantalón con volantes

en forma y blusa de

satín crem*..
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SOLO PARA CABALLEROS

Este elegante de ébano es el Cor.
HUBERTO JULIEN, Ministro del ai
re de Abisinia, al llegar a Nueva York
a bordo del "lile de France". Es, ade
más de aviador y político, el Beau

Brummel en su lejano país.

¡Corbata y tirantes
"tomatch"! Unp. no

vedad que ha lanza
do Sulka este invier
no. El material es se

da moiré francesa.

Pai\i tomar té con Madame, a la "ho

ra del pecado", se viste así nuestro

CHEVALIER.
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BORDADO A LA I
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EZ bordado inglés, cada vez

tiene más el favor de las

señoras. Adorna la lence

ría y los trajes de verano.

Aquí ofrecemos un mantel

festoneado y guarnecido de

bordado inglés. El camino

de mesa con deshilados, lle

va éste mismo trabajo.

Otro tanto, la camisa de

noche.



Señora figura distinguida, desea corres

pondencia con caballero de 50 a 60, fines se

rios, situación holgada, rico en sentimientos
nobles, que sepa comprender a una mujer
que ha gozado y sufrido más. Muy capacita
da para hacer la felicidad de un hombre co

rrecto. — Ade, Correo Central, Santiago.

Huérfana de madre, con medios para vi
vir decentemente, desea encontrar hombre
intachable a quien los sufrimientos y los
años hayan dado experiencia, ilustrado, com
prensivo, capaz de entender a un corazón
leal y amante, un hombre cuya sola presen
cia sea un consuelo y en cuyos brazos pue
da arrojarme con tierna sencillez y con ple
na confianza de que sea mi sostén y guía.—

Viejita Inexperta.

Señorita independiente, honorable, seria,
desea correspondencia con caballero culto,
honrado, trabajador, sano de cuerpo y alma,
nacionalidad belga, holandés o francés, 40
a 55 años. Enviar por la revista nombre y
dirección para comunicarse inmediatamente.
Crucecita Petite.

Rayo de Luna, Correo, Rapaco, — Chica
de 23, regular estatura, morena agradable,
buena dueña de casa, desea conocer joven
para casarse, 25 a 35, alto, delgado, moreno,
simpático, corazón noble y cariñoso, muy
trabajador. Indispensable foto.

Lirio del Valle. Correo, Rapaco, desea co

rrespondencia con joven de 25 a 30, regular
estatura, fines serios. Preferiría simpático
morenito. Yo, morena simpática, 19 abriles.

Indispensable foto.

Chiquilla 18, trigueña, simpática, desea co

rrespondencia can marino, aviador o Aspi
rante de Escuela de Carabineros, alto, more
no, simpático. — I. Nelson. Correo 11, Pro

videncia, Santiago.

Chiquilla muy seria, busca joven franco y
sincero con quien mantener corresponden
cia. No me importa físico, sólo deseo alma

noble que sepa consolar a un corazón que
sufre.— Elena Cifuentes. Correo, Talca.

Dos jóvenes buena presencia, desean co

rrespondencia con amiguitas o amigas. El

primero, moreno, de 25, desea una de 18 a

20; el otro, rubio, de 27, desea una de 20 a

23. Si alguna lectorcita pasa su mirada por
estas líneas conteste por separado a J. R.

M. y M. L. C. — Coronel, Minas Schwager,
Maule.

Para Tito del Campo. — Creo reunir las
cualidades que usted exige. Si se interesa,
conteste a Violeta del Río. — Carreo, Impe
rial.

Mi ideal sería correspondencia con tenien

te de Carabineros de provincia, serio y ca

riñoso. Tampoco me disgustaría un paisa
no de las mismas cualidades. Yo, estudian

te, 19, educada, buena familia. — Magali
Correo 6, Santiago.

Lucrecia Olmos, Correo, El Monte, more

na, seria, 18, físico regular, desearía corres

pondencia con joven no mayor de 25, oja
lá de Concepción. Enviar foto si es posible.

Mi ideal fué, es y será hasta la muerte

mi simpático Luis V. C. Viste de plomo, vi
ve en Barros Arana, entre Lautaro y Gal-

varino. El año 29 lo conocí en la Alameda.

Hasta hace poco éramos amigos, pero un

fatal día lo vi acompañado, desde entonces

no hablo con él. Si sus ojos se fijan en es

tas líneas le ruego me escriba para saber

el motivo de su enojo. — Milonga Soñadora,
Correo, Concepción.

Para N. Castillo. — Creo reunir las cuali

dades por usted exigidas. Si le intereso con

teste a Mary del Prado. Correo, Imperial.

¿No habrá entre vosotras tiernas mujer-
citas una de almita sana, sedienta de amor

y ternura que me brinde el tesoro de una

sincera amistad? No quiero como vulgar pa
satiempo sino que tenga por divisa ese amor

sublime que albergan los corazones nobles.

La deseo de buena familia, culta, simpáti
ca, cariñosa, y comprensiva. Yo, nobles sen

timientos y análogas cualidades a las que

pido.
— C. W. Helmann. Casilla 50, Freirina.

Para Juan M. C, ingeniero primero del

Serrano.
— Por esta Revista lleguen a ti mis

PARA TODOS'

consultorio
Rntimenta

CUPÓN

No se publicará ningún párrafo si no

viene acompañado de un Cupón por cada
25 palabras.
Figurarán a la cabeza del Consultorio

las cartas que traigan tres veces el nú
mero de Cupones exigidos anteriormente.

Ejemplo, una carta con 50 palabras de
be venir acompañada con 6 Cupones.

Toda correspondencia debe ser dirigida
a Casilla 2518, Santiago.

más sinceras felicitaciones para el 24. ¿Por
qué tanto silencio? Recuerdas quién soy? Si

algún compañero ve estas líneas ruégole se

las haga ver. Escribe a Correo, Concepción.
—Elizana.

Quiero casarme con mujer que haya so

ñado con hombre bueno. Pido buena figura
y situación buena o regular. Contestar a Co
rreo 3, Valparaíso. — Silverio Olaeta.

Mi ideal sería teniente de aviación, carabi
nero, militar o marino, alto, simpático, afi
cionado al cine y poesía, para dedicarle mis
versitos y capaz de enseñar a amar a una

nena que no lo puede aprender. Alta, maro
cha, católica, 17. — Mimí.

Señorita 22, desea amistad joven moreno,
nobles sentimientos, sin compromisos. Correo
Principal, Valparaíso. Teresa Solorza.

Para Alan. — Me parece que soy la que
usted busca. Más datos por carta. — Ch E
L. A., Rengo.

Plagiando al poeta que dice: "Triste es la
vida, pálido el destino, estéril la existencia
sin amor". Así es mi grito de angustia al
amigo bueno y desinteresado. — Indecisa
Casilla 18, Coronel.

Para Alan. —

Dirija carta a Estrella de
Sevilla. Correo Imperial.

Joven sin vicios, nobles sentimientos, buen
carácter, desearía señorita buena familia
simpática, hacendosa. Fines matrimoniales'
Contestar revista a Increíble, pero cierto.

Tres simpáticas chiquillas desean corres

pondencia con jóvenes más o menos 20 años
instruidos, decentes. Contestar a Florcita
de Almendra, 15; Linda muñequita 16- v

Marquesita de arrabal, 17. Correo, Talca'.

Quisiera saber de Aquiles Iturriaga oue
vive en Catedral. Si

quiere saber quién'
soy diríjase por Con

sultorio a Parralina.
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titulado leyes, desea formar hogar feliz con

señorita culta, cariñosa, que le ame con lo

cura. Enviar foto a H. A. U., Casilla 50, Villa

Alegre.

Para A. del C, Santiago. — Creo reunir

las cualidades que usted exige. Soy marine

ro, embarcado en el 'Latorre", 23 añas. Más

datos por carta. — A. C. G., Latorre, Co

quimbo.

A Milán. — Joven, 18, moreno, expontá-
neo, que ha sufrido y sigue sufriendo, desea
ser su amigo. — C. Ricardo Alvarado A., La
Serena.

Para Dama Incógnita. —

Estoy a sus ór
denes si necesita un amigo. Dígame si es

de Santiago o Valparaíso. Creo reunir con

diciones. — Porteño.

Deseo saber de la jovencita N. Rubilar que
conocí en Talcahuano y actualmente estu
dia en Cauquenes. Por la Revista a Duende.

Empleado, 20 años, blanco, pelo castaño,
poco simpático, pobre, más o menos decen

te, desea amistad seria con señorita 15 a 18,
sencilla, pobre y que vista con alguna de
cencia. No me importa físico. Carnet 178452,
Correo 2, Valparaíso.

Lectorcito, ¿sabes tú lo que es esta vida?
Y te has convencido que siempre son mejo
res las ilusiones que las realidades? Si no

tienes experiencia y quieres, con las cartas
de una amiga toda sinceridad, olvidar en par
te tus amarguras, escríbeme. Sólo pido no

seas menor de 24 ni mayor de 30. Yo, more
na, 19. —

Orietta, Serrano Gorbea.

Chica encantada de la vida, tan palo
milla, como Lupe Vélez en todas sus repre
sentaciones, y siempre con optimismo, anhe
la joven alegre de 24 a 30 años, moreno, pa
ra compartir con él las alegrías y satisfac
ciones que nos reserve la vida. Pero de nin
gún modo quiero que por él todas sus ale
grías se transformen en sufrimientos. Odette
Merino. Gorbea.

Quisiera correspondencia con marino o mi
litar de lejos, siempre que con sus cartas
me hiciera olvidar la monotonía de mi vi
da. Yo, hija de familia honorable de 18 años
Si alguno desea hacerlo, puede contestar por
la Revista a Chumquitay.

Morenita joven simpática, decente, alegre
educada, desea conocer joven de 25 a 30
anos, ojos claros, simpático, trabajador pa
ra quererlo sinceramente. Doris Sotam'ayor
Correo, Talca.

'

Señorita honorable, educada, no fea tra
bajadora, desea conocer joven 25 a 30 ho
norable, que sepa comprender un corazón so
litario que no sabe amar. Correo, Valpa
raíso. Natalia Soto T.

Señorita seria, independiente, familia ho
norable, buena renta mensual para ella, bus
ca compañero de su vida, en caballero culto
trabajador, hasta 65 años, soltero o viudo sirí
hijos. Isolée Job.

Dos amiguitas, Lucep, 28, profesional. Nise
23, simpáticas, decentes, desean amistad sin-

Leí tu parrafito.
Deseo saber quién
eres. Podemos escri
birnos para comen

zar ese idilio inte

rrumpido. — Renato
S. Z., Alberto Mag
no, 1370

ECHE-CREMA

Desearía co r r e s-

pondencia con joven
pobre, simpático,
buen vestir, corazón

noble, no mayor 21.
Yo, gordita, simpáti
ca, empleada, visto
bien, 16. Correo 2,
Temuco.— Aída Es-
ther T .

Joven 24, alto, mo
reno, oíos verdes, se
rio, caballero, recién

La leche de la delicada

ORQUÍDEA y ALMENDRAS

que la componen, penetran en los

poros y blanquean el cutis

INSTANTÁNEAMENTE.

$ 1 .- y $ 4.-
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cera con jóvenes hasta de 40. nobles senti

mientos, educados. Lucep. Correo, Talca.

Hace un mes que estoy de regreso y radi

cado en Villa Alemana. He hecho todas las

gestiones por averigua¡r la dirección de mi

amiguita Cora H„ quien residía en Limache

cuando me ausenté, pero hasta aquí, nada
concreto he sabido. Conteste a Leopoldo. Vi
lla Alemana.

tallón Arauco N.o 4 la admiración e idola

tría que por él siente quien lo considera su

ideal. Chiquita, Osorno.

Morena simpática, gordita, ojos verdes, de
sea correspondencia con joven sencillo, ru

bio, 24 años. Yo, 21. María Valdés. Correo.

Constitución.

Busco mi ideal, que lo será joven de 28

años, fiel y apasionado. Soy morena, amante

del hogar y con plata. Milonguita, Osorno.

Señorita de 22, honorable, simpática, due
ña de casa y buena dote, desea correspon

dencia fines matrimoniales joven 25 a 37,

profesional, doctor, arquitecto, ingeniero, etc.,
sincero y serio. Enviar foto. Ester Alvarado.

Correo 3, Valparaíso.

Deseo correspondencia con simpática lec-

torcita que sea capaz de hacerme feliz. Pe

dro A. González. Casilla 6. Copihue.

Chiquilla simpática, porvenir asegurado,
anhela encontrar su ideal en joven de 26,

franco. No importa físico, sí, aducado y alto.

Zulima Osorno. Correo.

Mi ideal sería el simpatiquísimo joven de

la Casa Cuneo, llamado Tito. Desde mucho

que soy su admiradora. Teresa Rodríguez.
Concepción.

Deseo correspondencia con joven de 20 a

25 años. Prefiero Moreno, alto, muy serio,
Marcia Müller. Correo, Concepción.

Llegue hasta el teniente Aracena del Ba-

Dos amigas inseperabl.es que desean encon

trar dos amigos para que con sus sentimien

tos puros endulcen las amarguras espirituales
en que se encuentran sumidas y les hagan
volver la ilusión, sueñan noche y día desde
estos solitarios rincones con la felicidad que
les traerán los príncipes de su sueñas. Se pre
fieren altos, nobles, sinceros y que sepan co

rresponder con toda el alma. Contestar por
Consultorio a Almas Heridas, Mulchén.

Mi ideal es Augusto Bruna, que trabaja
en la pampa de Antofagasta. Si se inte
resa por la morena que conoció en Cha-
cabuco y con quien se portó tan indife

rente, ruégole contestar a Desilusionada, Co

rreo, Antofagasta.

Morena muy seria, decente, pobre. 22, que
ha sufrido, desea correspondencia con joven
decente, mayor de 22, alto, simpático, sin vi

cios, que con sus cariñosas cartas la haga
olvidar a aquél que no supo coresponderle
nunca. Exijo foto. Contestar a Correo, Talca.
M. Cruz V.

Alan: No me gustan las colecciones. Quie
ro ser su amiga; he soñado siempre con un

hombre como usted. Creo no serle desagra
dable. Conteste a Alca, Correo Pinto.

Busco al amigo sincero, que aún no

he encontrado a quien confiar mis

ideales. No importa físico. Lo desearía

formal, educado, trabajador y de bue

nos sentimientos. Edad, 30 a 35 años.

Yo, seria, morena, de físico agradable,
profesional, regular estatura. María

Luisa. Santa Bárbara.

Rubia, 22 anos, físico, según dicen,
bastante aceptable, profesional, desea

encontrar entre los lectores de

"Para Todos" un muchacho de 23 a

26, figura distinguida, simpático, edu

cado y que sea capaz de comprender

y querer mucho a Silvia Adriana, San

ta Bárbara.

Luis Torres, Yerbas Buenas. Cinco

meses sin saber nada de ti, olvidaste

tus juramentos, fingiste amarme y ni

siquiera me escribiste más. Devuélve

me mis cartas. ¿De qué te servirán, ya

si ni siquiera te acuerdas de mi? Ingra
to. Si tienes algo que decirme, dirígete

al Consultorio. M. O. S. Linares.

Deseo tener correspondencia con un

joven que, reuniendo las condiciones

de un perfecto caballero, sea leal y

cariñoso. Correo 3, Valparaíso, Lyta

López.

Para Eddie O'Eggenniere. Un alma de

mujer sincera, cariñosa, un poquito so

ñadora y ansiosa de ternura, busca re

fugio en su corazón, lleno de nobles

ideales. Desea como usted, una noble

amistad, con la esperanza que la mu

tua compresión convertirá en un gran

de y dulce amor. Ana María Vergara,

Correo Principal, Valparaíso.

Pronvinciana optimista, que no ha

conocido más amor que los libros, de

sea conocer amigo sincero. 23 a 25,

dispuesto a consagrarle afecto puro y

desinteresado. No importa físico, sólo

moral. Por encuesta a Chita.

No oculto que en mi existencia mo

derada y tranquila, de apariencia es-

céptica, sueño y mucho, con un buen

marido. Yo, sin atractivos físicos, pero

buena dueña de casa, buen carácter,

regular situación para competir la cri

sis miti miti. Exijo seriedad. Correo 6,

Santiago. Violeta de Lama.

Para Alan: Chiquilla seria, muy de

casa, educada, familia honorable, no

del todo pobre, nada fea, desea con

quistar al hombre serio y cariñoso.

Envíe dirección por Consultorio para

darle más datos y dirrección. Nenita

Rubia.

Joven alto, 25 años, ojos pardos, pe
lo ondulado, buena familia y situación

holgada, desea correspondencia con

lectorcita de 15 a 25, simpática, ins

truida, que con su sincera amistad lo

saque de la monotonía del campo. B.

P. H., Correo 2, Linares.

Deseo correspondecia con joven edu-
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cado sincero, nobles sentimientos. Más da

tos a quien conteste. Nenita. Rancagua. Fun

do Perales, Coya.

¡Atención! Un dato para solteras y solte

rones que no pasen de 45 y que no encuen

tran su ideal. Aquí hay chica de honorable

familia, 23 abriles, con dotes artísticas y bue

nas cualidades, que han hecho decir que el

que se case conmigo se llevará una joya. Pe
ro en cuestión de amores son cero a la iz

quierda, paso inadvertida aunque visto bien

y me aseguran ser simpática. Casilla 870. So-

nia.

busco hombre serio, cariñoso, buen hijo, que
sepa endulzar la vida a ser desilusionado,
moreno. 23 a 28. Mary Wilean.

,

Para Alan: Creo reunir las condiciones que
usted exige. Soy de familia decente, con co

razón dispuesto a amarlo, más allá de la
tumba. Por la revista, dando dirección a Ra-

yito de Sol.

Las saluda y recuerda Lily Vásquez C.

A Marietta. Poseo en alto grado las cuali

dades que usted busca. Sírvase indicar próxi
mo número nombre y dirección para escri

birle. Incógnito.

A Condesa Maritza. Soy profesional, de 43.

Sírvase indicar nombre y dirección. Postu

lante.

Señorita simpática, 17, desea corresponden
cia con joven de 18 a 25, prefiero marino, re

gular estatura. Carmen Bravo, Correo, Con

cepción.

Desearía encontrar entre los hombres que
leen esta revista uno honorable, culto y tra

bajador, simpático y buena figura, 40 a 45.

Creo no quedará descontento de ser mi ami

go con fines serios. Enviar foto. Mireya Va

lentino. Correo, Los Angeles.

Siempre he recordado las figuras graciosas
de las tres hermanas Osses, compañeras en

el No 5 de Santiago, año 1927. Deseo saber

si me recuerdan y renovar amistad. Olga y
Martita eran de mi curso. Me pidieron mi

dirección en el Norte, que aún no sabía y
me dieron la suya, que desgraciadamente,
perdí. La mía hoy es Oficina Agustín
Edwards, Estación Central, Antofagasta. Es

pero impaciente que me den su dirección.

También me creo con derecho a una com

pañera. La deseo de 25 a 28, yo, 30. S. S. B.,

Antofagasta, Of. Pedro Valdivia.

Para joven árabe de Quiriquina de Búlnes

A. Ch. Creo ser su ideal, soy árabe y simpá
tica, según dicen. Djenana Azade, Correo Vi

lla Alegre.

Para Maritta del N.o 96, de 9 de junio. Creo

P

Extranjero, 23, buena situación, desearía

conocer fines matrimoniales, señorita que lo

supiera comprender. Indispensable foto. Per-

cy, Correo 3, Valparaíso.

A "Dos amigas": No tengo inconveniente

para acceder a sus deseos y, previo conoci

miento, hacer la elección pedida. Dirijan co

rrespondencia a mi nombre al Correo Lina

res. R. V.

Joven inglés, 26, rubio, ojos azules, aman

te deportes, actualmente administrador ha

cienda desea correspondencia con señorita 18

a 22, preferible extranjera, aficionada cam

po. Grosvenor, Casilla 69, Traiguén.

Dos amiguitas, rubia y morena, de 18,

buen físico, situación', deseando correspon

dencia con simpáticos universitarios o mili

tares. Lucy Astury, prefiere trigueño, buen

porte, apasionado, cariñoso, simpático. Lola

Manzano, alto, rubio, simpático, cariñoso, Co

rreo, Concepción.

Para Alan: Creo ser su ideal, reúno las

cualidades de seriedad. No soy mujer mo

derna. Soy espiritual. Ruego mande foto.

Laura R., Correo 2.

R. A. M., que era del ex transporte "Val

divia", desea saber de la simpática amigui-
ta que lo alentaba con sus amorosas misivas.

Conteste a Destructor Aldea.

Samuel Fuentes M., Puerto Montt. Si tus

bellos ojitos se posan en estas líneas piensa
en lo mucho que te adoro. Tu bella imagen
me acompaña y siento la nostalgia de tus

caricias. Aún me parece escuchar tus jura
mentos. "Seré tuyo o de nadie y te amaré

hasta más allá de la tumba". Rubiecita de

los ojos azules.

Joven, buena familia, 26 años, desea chile-

nita de 22, buen cuerpo, dispuestaa amar sin

ceramente y formar hogar. Indispensable fo

to. Ojalá dote. Correo, E. Torres M., Copi
nóte, Bolivia.

Ricardo S. Z., que estudiaba en la Escuela

de Comunicaciones, ¿dónde estás? Quiero
que sepas que siempre conservo tu recuerdo

con cariño y fidelidad y que no te he de ol

vidar. Escríbeme a Correo, Puerto Montt, Es

trella Galante.

Mi ideal es la señorita que vi en Parral en

mayo, Anita B. Me dijeron que estaba com

prometida, pero como la amo con toda sin

ceridad, quisiera saber por ella misma si es

cierto. Contestar por Encuesta a H. U. O.

Deseo conocer joven de la Armada, no me

nor de 25, serio, sincero, prefiero de Talca

huano. Yo, seria, sencilla, amante del cine

y del hogar. Si hay interesado diríjase a

Alicia del Río Biondi, Correo Central, San

tiago.

Anna Page, desea correspondencia fines

serios, con joven dé 36, buena situación, edu

cado, simpático, sincero, cariñoso, sin pre

tensiones. Carreo, Parral.

Parralina busca compañero. Morena, 20,

perfecta dueña de casa. Entre los lectores

^

Limp i.i

BañaJtTci\ • A;uú/uj

Vi'nuinui \L\pC)0<¡

0-it"e < B'ontt;

Ni^ud Aluminio

En.:hu,"aJ> Jj cromo

Lus manos - Cu/;aJol'¡<inci)

Jrilaga brillar

a su cuarto de baño

La limpieza con Bon Ami resulta tan sen-

cillaque hasta un niño puede hacer brillar

al cuarto de baño en muy poco tiempo y
con poco trabajo.

Las manchas en la banadera, en el lavabo,
las espitas, el piso y las paredes desaparecen,
se esfuman ante el toque suave del BonAmi

Todo queda limpio, lustroso, resplandeciente.

El Bon Ami no daña las manos.

De venta por todas partes

Bon Ami
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Cura Gástrica
Gelosa,Gela'tina,Caolín purificado

trabajador y con economías? Si
está por ahí mi ideal, envíe di
rección por la revista a Moreno
Triste.

ARDOR

PESADEZ

ACIDEZ

CALAMBRES

Camorra, Correo, Oficina Pe
dro de Valdivia, Tocopilla, 30

años, electricista, desea hallar
entre las lectoras joven obrerita
capaz dirigir hogar, que no deja
ría de ser alegre y holgado. Exijo
foto, que devolveré en caso de
no gustarme.

Para el sanjavierino R. O que
está en el Juzgado: Hay quien
lo recuerda desde el día en que
lo vio por segunda vez en el bau

tizo en que sirvió de padrino. Si
su corazón está libre y no le he

sido indiferente, conteste a Y. G.,
San Clemente.

Deseo señorita cariñosa, libre

de prejuicios sociales, 22 años,
morena. Yo, 25, moreno, físico

aceptable. Mortimer, Rancagua,
Teniente C.

Para Myriam. No soy ameri

cano, pero viví dos años en Nue

va York, donde volveré pronto.
Tarapacá 1048, Santiago.

LABORATORIOS LICARDY_38,BdBourdon_NEUILLY-PARIS míss cherry y think i am the

man what you looking for. Any-
reunir condiciones. Dirija carta a P

Copiapó, calle de Chañarcillo N.o 292
Q. L.,

Para un rebelde: Me interesaría vivamen

te entablar correspondencia con usted. Rue

go escribir a Leonor, Correo Central, Valpa
raíso.

D,3seo conocer joven alto, moreno, ojos ver

des, regular edad, aficionado poesía para en

dulzar la vida de esta alma toda ternura y
aanor. Oriana, Llanquihue.

way is better to talk about truly Nic P., Ta

rapacá 1048.

Contestando a Marietta del "Para Todas"

96, le ruego se dirija a Carnet 4698, Puerto
Montt.

Chiquilla nada mal parecida busca sim

pático lectorreito aburrido vida y dispuesto
a suicidarse casándose con ella. Melenita de

Oro, Correo, Llanquihue.

Sueño con la caricia inefable de hombre

que sea todo amor, cultura y simpatía,
buena presencia. Yo, educada, honorable, co
razón dispuesto a amar sinceramente a quien
me sepa comprender. Par la revista a Blanca

Azucena.

Deseo carresponedncia con señorita grin
ga para amarla con todo el corazón. A. D.,
Potrerillas, Mina.

Para Marietta: Creo reunir condiciones que
desea y acepto con gusto su correspodencia
garantizándole seriedad. Más datos directa

mente para lo que le ruego envíe dirección

por la revista. Laes Pero.

María Santader, Santiago, Casilla 1224, de
sea correspondencia can el jovencito Bernar

do Joselzon que estudiaba Liceo Aplicación,
año pasado. Si se interesa par esta santia-

guina solitaria, ruégole contestar pronto.

Deseo correspondencia con señorita de 19

a 20, ojalá de Valparaíso. Rodolfo Turgetti,
Correo 1, Principal, Valparaíso.

M,3 gusta la tranquilidad del campo. ¿No
habrá chiquilla corazón sencillo, buen cuerpo,

buena dueña de casa, quiera unirse para siem

pre con moreno, 23, buen cuerpo, simpático,

Caballero de 26, buena presencia y situa

ción, desea correspondencia, fines serios, con

señorita o viuda hasta 35, rica e indepen
diente. X. Ray, San Antonio.

DOLOR DE CINTURA

Provincianita, educada, seria, físico acep

table desea amistad con profesional de 26 a

32, alto, sin vicias, cariñoso. Bet

ty Bosiser K. Correo, Curanila-

hue.

Dolores en la cintura, dificultad al endere

zarse después de haberse agachado, coyun
turas hinchadas, ardor al orinar, insomnios

son síntomas de que el exceso de Acido Úrico

en la sangre está provocando la afección

llamada Reumatismo.

Los cristales cortantes del Acido Úrico
están lacerando sus nervios. De ahí proviene
su dolor. Escuche esta advertencia. Los

Ríñones han fallado en sus funciones y no

están obrando como filtros y purificadores de
la sangre.

Miles de personas que también han sufrido

le dirán que puede aliviar sus dolores si sigue
un tratamiento con las Pildoras De Witt para
los Ríñones y la Vejiga, en venta en todas las
boticas del mundo.

Veinticuatro horas después de haber tomado
la primera dosis, verá usted por el cambio de

color en la orinar que han imciado su acción

beneficiosa y que están obrando directamente sobre

los Ríñones. Es inútil gastar dinero en purgantes y

drogas que excitan el corazón ; éstos no pueden ayu
dar a sus Ríñones.

Pregunte a su boticario acerca de las Pildoras

De Witt para los Ríñones y la Vejiga. El podrá

Caminaba tranquilo la senda

de mi vida, fui asaltado por el

amor, herido por el desdén y el

desprecio. Y en este triste esta

do espero a la Samaritana com

pasiva que cure mi herida. Pa

rabolano.

Para el simpático moreno Her-

mógenes Godoy, de la Intenden

cia de Concepción. Te amo lo

camente, estoy enamorada de tu

seriedad, de la vaga tristeza de

tus ojos y del rictus amargo de

tu boca. ¿Tienes novia? Soy ru

bia, delgada, bajita, de carácter

dulce y dócil. Te hago la entre-

Ka total de mi corazón. Contés

tame y sácame de la dolorosa in-

certidumbre en que vivo. Lucía

Ester Fuentealba, Correo, Con

cepción.

decirle que sus ingredientes han sido combinados

especialmente para ayudar a los Ríñones a expeler
del cuerpo los venenos que causan los dolores.

Compre un frasco hoy mismo. Rechace termi

nantemente todo substituto de las Pildoras De Witt

para los Ríñones y la Vejiga.

-PHDORAS.-y-c

DeWITT
PABA LOS PIÑONES Y LA VEJIGA-

FORMULA.

A base de Extracto

Medicinal de Pichí, Bu-

chú. Enebro y Uva

(Jrsi, como diuréticos, y

Azul de Metileno como

desinfectante.

SOLICITE UNA MUESTRA GRATIS

Los propietarios de las Pildoras DeWitt de
fama mundial, ofrecen a cada persona que

sufre una oportunidad de comprobar con qué
rapidez este medicamento obra directamente
sobre los ríñones. Diríjese a E. C. De Witt &
Co. Ltd. (Depto. Buc. ), Casilla No. 3312,
Santiago de Chile

Desengañada de la vida desea

corresDondencia con ioven ale

mán de 30 años. Yo, 25, morena.

Exiio seriedad y reserva. Correo

2. Valparaíso, L. A.

Mi más grande ideal es el

simDático mecánico A. V., que

sigup curso radio en la Escuela

de Comunicaciones. Me cautivó

d°sde aue me . lo oresentaron.

;.Tiene dueña? De todos modos,

auiero aue sepa que hay un co

razón nue lo ama. en silencio y

que podría hacer feliz. L. V., Co

rreo 3, alparaíso.

) Andrés Valenzuela V., he leído
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su párrafo en números anteriores. Reúno

condiciones exigidas. Casilla 250. Helvecia

B., Magallanes.

feliz en estas solitarias tierras del sur. Man

dar foto. A. B. Casilla 38, Loncoche.

Lirio Negro, Chuquicamata : Can todo ca

riño te saluda quien no podrá arrancar tu

recuerdo de su corazón, pese a tu incom

prensible crueldad y silencio. Marta.

Mi único ideal es el jovencito Alfonso Ola-

ve. Si su corazón está libre conteste por me

dio de la revista a Golondrina.

Para Cucha solitaria e hijita, del N.o 96.

Aquí hay un hombre culto y educado amante

del hogar, sincero, cariñoso, 35 años. Cuchi

te del Monte.

Srta. María Antonieta, del 95. Aquí hay un

corazón campesino, trabajador, decente. Si

quiere más datos, por el Correo. A. R. S., Co

rreo, Puente Alto.

Para la señorita Alma Triste, 96. Aquí

hay un corazón que la quiere. Soltero, 35,

culto, educado, pobre, trabajador, sin vicios,

amante del hogar, serio, cariñoso. Alma en

pena. Correo, Puente Alto.

Mi ideal es conocer señorita para ser más

N

O

f BLANCAS

Y ¿I/AVES

A PESAR «Ul FRIÓ

... y a despecho de ios quehaceres
domésticos, el deporte, o el trabajo
de la oficina o el taller. Basta fro

tarse ligeramente las manos con

Crema de miel y almendras Hinds

—

especialmente después de mojar
las— y se corrigen prontamente las

asperezas e irritaciones. El uso diario

de la Crema Hinds deja las manos

suaves, flexibles, blancas: les dá esa

fina apariencia que atestigua una

exquisita feminidad.

CREMA
de MIEL y ALMENDRA!

HINDJ

Joven de 21 años, alto, rubio, buena figura,
desea por correspondencia amiga instruida,
no mayor de 18. Indispensable foto para es

tudias de fisonomía. Jimmy Mac Donald, Ca

silla 1746, Valparaíso.

Con la esperanza de encontrar jovencita
que me dirija líneas de consuelo y sea ca

paz de comprenderme envío estas líneas des

de este rincón. Deseo sea joven, cariñoso. Si

entre las lectorcitas hay una que se interese,

conteste a Gustavo Alvarez, Dublé 75, pieza

5, Potrerillos.

Para Juan Rojas A.—Dentista de Chillan.

Su carta es incomprensible.

Morena, nada mal parecida, cariñosa, con

locos deseos de amar y ser amada por joven

de 20 a 25, alto, moreno, sin vicios, cariño

so y un poco romántico, que le guste la poe

sía y la música. El que reúna estas cualida

des y desee conocerme, puede contestar por

la revista a Ansias Sublimes. Correo Central,

M. B. D.

A Esperanza: no insista tener correspon

dencia con Panehito Filipensky, pues tiene

su eterno cariño. Amor Sublime.

Para Ingeniero Extranjero, Carnet 0875075,

Correo 5, Santiago. Provinciana profesional,
reúno cualidades solicitadas y pertenezco a

respetable familia de este pueblo. Sencilla,

buena dueña de casa, buen porte. Azucena,

Correo, Parral.

Si tiene usted más de 24 años, sólida edu

cación y quiere tener amiga sincera, escrí

bame, pero sólo en el caso de hacerlo since

ramente. Su posición social, situación mone

taria y aún estado, no me interesan. Prefie

ro de Sewell. Edith Santa Pe, Correo de Co-

piapó.

Desearía saber de la señorita Amelia Cruz

Ramírez. Si no lee estas líneas ruego a sus

amigas se las hagan ver o me comuniquen

su dirección. T. Pino B., Instituto Pedagó

gico.

Soy marinero modesto, nobles sentimien

tos, físico agradable, deseo correspondencia

con señorita simpática, alegre, virtuosa, sen

sata, aficionada al cine y literatura. Ojala

de Concepción. Destructor Uribe, Talcahua

no, Emilio Meló.

¡Señores! ¿Qué joven alto, familia honora

ble, hasta de 30 desea correpondencia con

chica buena familia, de 19, empleada en ofi

cina del sur? Hace mucho tiempo que sueno

con cartitas cariñosas que me hagan agra

dable estos tristes días de invierno. He de

quererlo mucho y no importa d.e donde sea.

El que de mí se compadezca conteste por

la Encuesta a Presia, dando dirección.

Inglés o americano, 35 a 45, respetuoso, que
desee tener amistad con señorita 21 años,

el sueño

es la salud
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Para Alan: Hay muchas mujeres que no

hacen del amor un juguete y que suenan con

un hambre como tú. Alina Alan. Villa Ale

gre, Loncomila.

Con mucho gusto aceptaría parte de su

noble amistad. Soy universitaria y tengo bue

nos amigos, pero siempre he dudado de que

los marinos lo sean, aunque no tengo base

para pensar así por conocer muy poco a los

navales. Me gustaría que Eddie d'Eggenniere

me convenciera de que a pesar de ser un

buen marino sabe ser buen amigo. Mana

Luisa Hidalgo, Correo Central.

Buen amigo leal, culto y caballero, que vi

va en provincia, regular situación económica.

Yo viuda, 40, no fea, deseo encontrar carino

y comprensión. Correo Central. Norma B.

de M.

Mejicano, 23 años, desea conocer mucha

cha chilena, modesta, cariñosa, inteligente.

Seriedad absoluta. J. O. A. A. S., Rancagua,

Teniente "C".

V-

Para Manuel Dafazo, Lito, si aún me re

cuerdas, escribe a tu negra que no te olvida.

¿Sabes quién soy? Cuyanita Triste, Correo,

Chillan.

Joven empleado sin vicios, desearía amis

tad con señorita simpática, independiente, con

algo de capital para negocio. Carnet 182041.

Correo, Viña.

Eliana Moreno, Correo, Copiapó, desea co

rrespondencia con un marino, no mayor de 25,

que sea comprensivo y sincero. Yo, 16, físico

no despreciable, decente, de corazón noble

y sentimental. Fines serios.

Para Alan.—Dirija su carta a Rosa Salz-

mann. Correo, Quilpué.

Para Eddie D'Eggennerie, le ofrezco una

sincera amistad. Soy una amiga toda alma y

corazón y me sentiría feliz si usted acepta

ra, porque me encantan los marinos. Dicen

las malas lenguas que soy simpática. Victo

ria Pozo. Correo Central.

El que duerme bien

goza de buena salud,

no deje pues que el

sueño huya si no

quiere perder la tran

quilidad.
Cualquiera que sea la

causa de su insomnio :

preocupaciones, pesares,

mala dijestion. neuraste

nia, nervosidad, recupe

rará su sueno apacible y

reparador tomando todas
las noches ;

PANVALERASEI
*** I

Capsulas o ioIucioo a batel

de : Valeriana fresca, 8(oaa.|
Albumosa y Extr. completo I

cannabis indica.

Producto absoluta

mente inofensivo a pesar
de su gran actividad, I

aun en altas dosis.

En todas las Farmacia» j
Agente para Chile :
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Calle La» Rocas 1352
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;OH SI! TANLAC ME

HA APROVECHADO

MUCHO, Y TAMBIÉN

A UNA AMIGA

Si se toma usted la molestia de leer

los miles de cartas que casi a diario

recibe la Compañía de Tanlac, entre

ellas un sinnúmero escritas por chi

lenos, observará usted que han toma

do TANLAC por recomendación de al

gún vecino, amigo o pariente.

Este es el mejor anuncio que puede

tener cualquier remedio, y si usted

lee las numerosas cartas escritas por

chilenos y publicadas en los diarios,

en que comprueban los efectos bené

ficos que han obtenido al usarlo, que

dará usted misma convencida de es

te hecho.

TANLAC disfruta de la confianza

plena de las personas que lo usan.

Casi sin excepción produce resultados

inmediatos, y muchas veces en un pe

ríodo de tiempo muy corto, en tras

tornos del estómago, mala digestión,

estreñimiento, gases, mal aliento, ja

quecas y otros padecimientos seme

jantes. Las personas que se han be^

neficiado al tomarlo, rara vez vacilan

en recomendarlo y elogiarlo, y esta es

la explicación más clara de su venta

fenomenal de más de 55 millones de

fraseos.

Lea usted los testimonios de chile

nos, que se publican en los diarios y

skvu su ejemplo. Si su estómago no

funciona bien compre usted un frasco

de TANLAC.

A ba>se de: extractos fluidos de quina, gen

ciana, cascara sagrada, berberís, pereira bra

va. íTuindo silvestre, aromatizantes y coloran -

¿te;;, azúcar, glicerina. alcohol, agua. M. R.
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simpática, bonito cuerpo. Preferible foto. Co-
, rreo Central L. L. G.

j Busco amigo culto, buena familia, alto, que
;
reúna como cualidades esenciales, la franque
za y la sinceridad. Yo, buena presencia, edu-

l cada, cariñosa y comprensiva. Rosa Silvestre.

Correo, Concepción.

< Olga García O, de la calle Dardignac, rué-
gote me escribas a Escuela de Ccmiunicacio-

! nes. Viña del Mar. Aún no te he olvidado.
> Tu marino infiel.

i Lectores, vivo sola, sin pololear, triste y ro

mántica. Me gustaría escribirme con un lec-
5 torcito, si hay alguno que se interese. Triste

\ Solitaria .

Joven decente y educado, buena ocupación,
S desea conocer señorita iguales condiciones,
i simpática, vista bien. Correo 2, Priend.

Teresa Jones de Ondiz, desea de todo cora

zón a Bella Aurora, que el destino le designe
un marido como lo desea, y que sea tan fe
liz y dichosa como yo soy con el mío.

Mi ideal sería un joven de 27 a 30 años,
físico regular. Yo, morena 24, alta, delgada.
Lo deseo profesional, que su corazón esté li-

j bre. María M. Sepúlveda. San Javier.

\ Para Marietta, un viudo, en posesión de las

í cualidades requeridas por usted, le ofrece su

j admiración y amistad, y espera su anhelada
> correspondencia. Carnet 74252. Correo 5.

Mi ideal, caballero honorable, soltero o viu-

\ do, serio, educado, nobles sentimientos, 35 a

< 50 años, inteligente para comprender a mo-

S rena educada, físico agradable, amante del
< hogar, buena, cariñosa, fines serios. Ada del
> Campo. Correo 5.

Para Alan.—Le agradecería datos de su

persona, pues anhelo lo mismo que usted.
Bessie Love. Casilla 982. Antofagasta .

Simpática y graciosa chiquilla de 15, desea

correspondencia con jovencito de 18 a 25, oja
lá universitario o militar. Norma Bellada-
res. Correo, Concepción.

Deseo reanudar amistad con Ofelia Guz-

mán, residente en Búlnes. ¿Te acuerdas del

feliz tiempo que pasamos juntos en Chillan?
Dame dirección por medio de esta revista.
Deseo verte. B. Silva P.

; Soy náufrago y hace tiempo que corro por
.> las playas en busca de la sirena que he oído

! cantar, pero ella, cuando me siente los pasos,
> se aleja más y más. Para Andina. Si quiere
'

más datos, escriba a J. C. Llanos Osmán.

Olga Santa María, Correo Concepción, an
sia amiguito sincero que sepa comprenderla.
Prefiero moreno. Envíe foto.

Para Eddie D'Eggenniere, reuniendo las

', condiciones que usted desea, le ofrezco mi

í sincera amistad . Escríbame, pues tengo la se

guridad que he de agradarle. Lucrecia Esco

bar. Correo, Viña del Mar.

Hace poco llegué al país. Carezco de rela-
» ciones confidenciales. ¿Podré encontrar una

; dama inteligente de Arica a Tierra del Fue

go? José Equils Bensón. Correo Central, San

tiago.

Deseo correspondencia con joven honorable,
instruido, de 30 a 35 años. Yo, morena, se

ria, distinguida y muy amante del hogar. P.
Muñoz. Correo 11 .

Síato Simpático, radiotelegrafista de la Ofi

cina de Pargua frente al Canal de Chacao,
lanza su S. O. S. a las lectoras de "Para To

dos", pidiendo se dignen, por medio de carti-

tas cariñosas, alegrar su pobre corazón que
se pierde por falta de cariño. S. M. Pargua.
Vía Puerto Montt.

Sueño con un ser aue sepa comprenderme,
! de buena familia, 25 a 35. alegre, cariñoso,

, situación formada, capaz de corresponder a

f una alma ansiosa de querer y ser querida.
, Yo, 22 primaveras, buen físico, espléndida
• dueña de casa. Olga Latorre P., Correo Cen-

: tral .

Eddie d'Eggenniere, hoy mi alma, satura

da de esperanzas fraternales, entona cancio

nes de armonía, deseando toda íntegra la

amistad que usted ofrece. Violante del Surti

dor. Concepción.

¡Atención a los guardiamarinas! Soy chi
ca moderna y optimista, que desea amistad
con guardiamarina. Estoy dispuesta a anclar
mi nave en el corazón romántico y templado
de los marinos. L. M. C, Correo, Talca
huano.

Cansada de la soledad, deseo encontrar
persona que endulce mi vida, de 35 a 40. Yo
30.—H. M. O. Carreo 1, Talcahuano.

D. Chica de 17, desea correspondencia con

joven de 20 a 21. Eliana Pizani, Correo, Con
cepción.

Para Eddie D'Eggenniere, amor y ternura
encontrará en mi corazón sincero. ¿Importará
la distancia? Si le intereso, indique dirección.
Penquista Solitaria.

Estoy locamente enamorada de Luchita
Ahumada, de los Impuestos Internos de An-

gol. Conteste por Encuesta si es libre y pue
de corresponder a Rubia Angelina,

Eliana Rivera, simpática, de 15, que aún no

ha amado, desea correspondencia con estu
diante universitario o cadete que la quiera
mucho. Correo, Concepción.

Para Eddie D'Eggenniere, creo comprender
lo y me encantaría conocer su corazón. Si
le interesa, conteste a N. Rodríguez. Correo

5, Santiago.

No busco nada, ni siquiera que me contes

tes, pero si tú, lector, eres capaz de intere
sarme de cualquier modo y por cualquier mo
tivo, escribe: Nadie, Correo 6.

Para la señorita Eoena Pereza, que por el

Consultorio, fecha 26 busca su ideal, tiene

correspondencia. Correo, Calera.

Eddie D'Eggenniere, creo que nos compren

deremos, también he sufrido y guardo ternu

ras para el que sepa comprenderme y amar

me.—Nelly Rodríguez, Santiago.

Para Eddie D'Eggenniere ¿Aceptaría si

quiera una amistad sincera que le ofrece,

ÜR.¥E33Q
AHUMADA 32
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quien, sin conocerlo, siente por usted un es

pecial afecto? Dalola P., Talcahuano.
LA BUENA COCINA

Celia G., Correo 2, Valparaíso, de 20, alta,
buen físico, buena familia, busca joven mayor
de 25. con porvenir y la quiera de verdad.—

Una Lectora.

A Lectora. Creo reunir las cualidades que

usted exige. Si desea más datos, diríjase por

carta a Casilla 5053. Abto D.

A Eddie D'Eggenniere, aquí tiene un alma

que le ofrece su amistad con un noble cora

zón. Diríjase Correo Almendral, a Rissesso.

Mi corazón está libre para la señorita des

esperada. El chauffeur de la góndola Ínter

urbana Concepción-Talcahuano. Correo Con

cepción, F. V.

Mi ideal es el simpatiquísico chiquillo re

sidente en Talcahuano, Aníbal Pinto 276. Su

nombre es Emilio A. Desde el día que lo vi,
no he podido olvidarlo. Conteste a Lita Mon-

quever. Correo, Concepción.

Mi ideal es y será el simpático estudiante

de Leyes, Teodocio Urrutia. Ana Balfour. Co

rreo, Concepción.

Huevos con tomates. — Se enmanteca

bien unos moldecitos o tazas chicas y se

polvorea el fondo con perejil picado. Se

pone en cada tacita con cuidado de no

romperlo, un huevo. Se colocan las taci

tas en una cacerola con agua hirviendo,

se cubren con un papel enmantecado y

luego se le pone la tapa a la cacerola.

Se deja hervir así sobre el fuego, al va

por, hasta que estén cuajados.

Entretanto se cortan unosi tomates por

la mitad, se ponen en una asadera con

manteca y se llevan al horno hasta que

es+pn tiernos.

Se coloca cada mitad fie tomata sobre

una rebanada de pan frito y cuidadosa

mente, sobre el tomate el huevo, aco-

saben amar. ¿Es verdad? ¡Su amor! Pero,

no. Me conformo con su amistad. Luisa La-

valliere. Correo Central, Santiago.

Para Eddie D'Eggenniere, milonguita de 19,

que anhela un hombre que la comprenda, le
ofrece su amistad sincera. Comprendiendo
muy bien lo que es sufrir un desengaño, se

atreve a ofrecerle que le hará olvidar las pe

nas de su corazón acongojado, si las tuviere.

Correo, Osorno.

Mi ideal es un chiquillo buen mozo; alto,

riquísimo, simpático, profesional, elegante,
distinguido, caballero, que me lleve a viajar y
a gozar de esta corta existencia. Yo, simpáti
ca 18, rubia, alta, distinguida y elegante. ¿Qué
más se quiere? Por la revista, a La Dama

Blanca.

Señorita honorable, morena, simpática, al

ta, buen cuerpo, buena presencia, 25 años,
bien educada, seria, sincera, que ha flirteado

muy poco y no sabe lo que es amor, ansia co

nocer caballero nobles sentimientos, culto,
sincero, cualquier físico, 28 a 50, buena situa

ción económica o profesional, ojalá médico.

Exijo seriedad. Wilma Wilson. Correo Cen

tral, Santiago.

En mis horas de insomnio, sueño con un

aviadorcito y desearía ardientemente que mis

ilusiones fueran realizadas. Si algún aviador

leyere estas líneas, le ruego se interese por

ellas. Yo, agradable. Dolores del Río. Santa

Juana. Lo deseo no mayor de 21. Yo, 18.

A Desdichado. Chuquicamata. Ofrézcole mi

amistad sincera. Si se interesa, conteste a

A. A. Z., Río Bueno.

Eddie D'Eggenniere, te ofrezco un corazón

curioso de amar. ¿Lo aceptas Tengo 18 años,
Correo 3, Valparaíso. Erna Martín.

Deseo correspondencia con joven mayor de

25, buena posición, ojalá buena ocupación, pa
ra formar hogar feliz. E. P., Casilla 49, Trai

guén.

El único ideal de mi vida es le señorita R.

Gatica, ocupada en la Braden de Sewell. Si

desea conocerme, le ruego conteste por En

cuesta a Kin-Doy.

Huérfana de Amor, Valparaíso, 23 años,
morena, físico pasable, desea corresponden
cia con oficial de la Marina Mercante o Ar

mada. Datos de mi persona, daré al que me

conteste por la Revista dando su dirección.

Simpáticas farristas, 18 y 19 abriles, desean

conocer jóvenes de 20 a 25. educaditos. En

viar fotos. Correo 4. Elisa Salvatierra.

modando las rebanadas en una fuente

caliente y sirviendo en seguida.
Pescado al horno con tomate. — Se

corta cualquier clase de pescado en fi-

lets y se pone la cantidad de tomates que

se desee en agua hirviendo por unos mi

nutos. Se sazona un poco de harina con

sal y pimienta y se polvorean con ella

los filetes de pescados.
Se enmanteca una fuente de horno, se

pone una capa de pescado, se rocia con

jugo de limón, se cubre con rebanadas

de tomates, polvoreadas con sal y pimien
ta. Se continúan las capas hasta concluir,

siendo la última la de tomates.

Se cubre con pan rallado y se le pone

unos pedacitos de manteca, llenándolo a

(Continúa a la vuelta)

ruego aceptarme como corresponsal. Soledad

Montecinos. El Molino 273, de Santiago.

Desearía saber quién es el joven de traje
azul marino y de los ojos azules que se en

contró conmigo, o más bien dicho, con mis

ojos, el día 23 de junio en el carro 28 y que

se bajó en Avenida Matta, esquina de Maes

tranza. Le rogaría contestar por la Revista o

escribir a Gaby Doly. Correo, San Fernando.

Para Eddie D'Eggenniere, si es usted noble

v bueno, si ha sufrido, nuestras almas sabrán

comprenderse. Le ofrezco amistad sincera y

leal. Desearía correspondencia con usted para

aprender a ser feliz. Dicen que los marinos

Los ideales de tres footballistas de Caleto-

nes, son las tres señoritas ocupadas en la Ca

sa López, de Sewell. ¿Se acordarán de los jó
venes que tanto las miraban cuando estuvie

ron en ésta un día domingo? Si no les somos

indiferentes, contesten a Tres Footballistas.

Caletones.

Carmen Sánchez, 25 años, 1,55 estatura,

profesional, cree tener físico regular, senti

mental, enemiga de las frivolidades, busca

joven 27 a 37, culto, cualquier profesión, pre
firiendo campesino o farmacéutico. Valdivia.

Correo Central o por la Revista.

Hugo P. P., del 5 de Abril 3486. ¿Dónde es

tás, corazón? ¿Por qué no contestas mis car-

tan? ¿Tan pronto olvidaste a R. M.? Deses

perada.

Somos dos marineros: M. H. M. y B. O. E.,

morenos, sin vicios, altos, fisonomía agrada
ble, edad, 21 años y 22 años. Deseamos amis

tad con morenitas de 18 a 20. Moomos Bu

que Madre "Araucano".

Eddie D'Eggenniere, chiquilla 19, regular
físico, no morena, conocimientos de música,

porvenir holgado, le ofrezco amor sincero y

leal. Child Oíd Stern.

En contestación a Eddie D'Eggenniere, le

Tres amigos, físico pasable, 20 años, no

bles ideas, amantes de los paseos. ¿No habrá

lectorcitas con estas cualidades? Igual nos da

rubia o morenas.—A. O. M., Correo 22, San

tiago.

Ved mujer, que pulsando cual poeta—este

soneto irónico del alma—declare mi pasión
que no halla calma—desde la vez que busco

una süueta.—El orgullo de diosa no me in

quieta;
—ni gesto de Satán ni de Ángel cal

ma^—porque el Diablo mi instinto no desal

ma—ni del ángel me postra su trompeta. . .

—

Y busco la mujer que me demuestre la luz de

una pasión—que abrase en llama mi helado

corazón—por lo terrestre, que sea la mujer—

si impera el hado—de noble sitio que opulen
cia exclama—o del confín de un campo des

poblado.—Luis Recio. Correo 4. Santiago.

ARA la mujer

distinguida,

que exije en

las medias el

mismo refína-

miento de

estilo que se

revela en su

vestir . . .

Media* de Seda

HOLEPROOF
Armonizan la duración con la belleza.
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1

horno fuerte unos cuarenta minutos. Se
sirve con puré de papas.
Budín de sémola. — Se pone en una ca

cerola medio litro de leche y cuando hier

ve, se le añade 60 gramos de sémola, re
volviendo hasta que se espese y esté bien
cocida. Se deja enfriar y se le agrega dos

huevos y azúcar al gusto.
Se enmanteca un molde y se vierte la

preparación, cociéndolo al horno, al baño
maría.

Se sirve frío con compota. Si se quiere
puede sazonarse la leche con vainilla o

cascara de limón y acaramelar la budi

nera en vez de untarla con manteca. En

este último caso se suprime la compota.
Para las festividades. — Lo mejor para

celebrar un fausto suceso o festividad, es

preparar un pollo sin hueso; si se quiere
servir entero, es preciso que el que lo

corte tenga mucha práctica para tener

trozos de elegante configuración, sin que
resulten ni muy voluminosos, ni peque
ños. Es en este caso que son muy nece

sarias las tijeras de comedor de que he

mos hablado.

LO mismo que en los casos anteriores,
las aves se colocarán en una fuente, li
bres de otras viandas y salsas. La fuente

se pondrá frente al operador. Si los alo

nes están muy adheridos y resisten el
cuchillo, habrá que echar mano de las

tijeras. Después se corta, del lado del es

tómago una lonjita que conserva el mu
ñón del ala, bocado delicadísimo y no

muy voluminoso. Si el estómago del ave
es muy grueso, se podrá separar una nue
va tira sin tocar la parte superior del

pecho y una vez cortado uno de los cos
tados del ave, se opera sobre el otro la

do, sin cambiar de sitio el animal. Una
vez separada la pechuga, se cortan los

muslos, dislocándolos, no sin cortar antes

la piel adherida a la caja del cuerpo. Es

ta separación se efectúa con la ayuda
del trinchante y valiéndose de la hoja
del cuchillo. A medida que se vayan se

parando las patas, se Cortan éstas por
la articulación de la rodilla, empleando
las tijeras y el muslo se divide en dos

secciones, ahora valiéndose del cuchillo o

bien de las tijeras.
Una vez separados los muslos, se corta

la parte superior del pecho, que también
se subdivide en dos partes. La caja se

trincha en dos o tres trozos, cortándo

los perpendicular-mente a la espina dor

sal, porque a muchas personas les gusta
las costillas.

Pero antes de trincharla en trozos, ha

de dividirse la caja en dos secciones por
medio de corte paralelo a la espina dor
sal, corte que requiere las tijeras, porque
el cuchillo exigiría paciencia y tiempo y
sabido es que todo buen operador ha de

proceder rápidamente, a fin de que los
comensales no tengan mucho que espe

rar, mirando al que trincha.

(Viene de la pág. 17)

NIÑOS

Ninette.— (Conmovida, maternal, me

ciendo a Pedro como si fuera una cria

tura) . Dame un beso ... No se lo vayas

a decir a nadie ... Yo te extraño mucho

a ti y a tu papá ... Y un día de estos

me vuelvo a nuestra casa. . .

Pedro.— No... nunca más...

La madre de Pedro (rubia, pintada,

falda por la rodilla, entrando de golpe

y viendo el grupo de los dos niños).—

Entonces, ¿qué es eso, Ninette?

Pedro.— (Desprendiéndose de los bra

zos de Ninette, y echándose, sollozante,

al cuello de la madre). ¡Mamá! ¡Mamá!

(Continuación de la página 21)

UN POCO DE LITERATURA

Me veo todavía atravesando una calle de Bruselas, un día de

invierno, con un traje de terciopelo amatista, realzado con

viejos galones de plata, arrastrando una larga cola, cuyo cui

dado me habría parecido despreciable, barriendo escrupulo
samente con ella la veredas. Un gorrito de piel del mismo tono,
adornaba mis cabellos, pero lo más extraordinario de esta

toilette, era el diamante colocado en el medio de mi frente".

¿Por qué, todo esto?

"Porque ello me gustaba, sencillamente, y así creía yo

vivir al margen de toda convención. Mientras más reía la

gente a mi paso, mayores burlescas invenciones utilizaba yo.

Habría tenido vergüenza de cambiar algo en mi aspecto, por
que la gente se reía de mí. Ello me habría parecido una ca

pitulación degradante. En esa época, los costureros no se pa
recían a los de hoy. Esclavos de dobleces, de ballenas y de

extra fuertes, ninguno habría afrontado la confección de un

traje camisa. Mi costurero ideal, era mi hermana, a quien
llamaban "Jehanne, de los dedos de hada". La veo todavía

en Bruselas en mi cuarto: arrodillada cerca de mí, arregla
la cola de Thais, y su cabellera maravillosa dibuja sobre el

tapiz geroglíficos de oro".

Hay que convenir en que la escena es del más puro gus

to, 1895.

"Estas modas Renacimiento y Edad Media de las cuales

Georgette Leblanc no tenía seguramente el monopolio, pero

que ella llevaba hasta un grado de refinamiento, lujo y am

plitud, inalcanzable para las estetas de entonces, lujo y re

finamiento que se acordaban muy bien con el simbolismo,
entonces en plena boga. Escuchemos al autor de "Souvenir":

"No me imagino qué otro género de literatura hubiera

podido ser para mi amor, tan seductor como ése. Esa espe
cie de maquillage medioval que la época traía consigo, me

resultaba delicioso. Exaltada, feliz, enamorada, colmaba la

dosis. Mis cabellos desflecados y mis trajes interminables,
daban señal de la amplitud de mis ideas. Nos encontramos

en la selva de las mayúsculas, Maeterlinck y yo. Errábamos

los dos con la lámpara de oro de la Bondad, el deseo desen

frenado de la belleza, y la dichosa angustia de avanzar so

bre los caminos luminosos de la conciencia" . . . "La concien

cia". . .

Sobre los caminos luminosos de la conciencia, Maeter

linck y Georgette Leblanc, concluyeron, en efecto, por aper

cibirse, que estaban muy lejos uno del otro y que un mal en

tendido los separaba. De este mal entendido, se encontrará en

"Souvenir", la versión femenina. El autor del "Tesoro de los

Humildes", ¿nos procurará un día la versión masculina? Es

dudoso. Los hombres sienten instintiva repugnancia por las

confidencias públicas, por las cuales las mujeres demuestran

a veces una curiosa inclinación. No soy, sin embargo, de aqué

llos que reprochan a Georgette Leblanc su libro. Amo la his

toria, hasta en las pequeñas historias. Amo la literatura, has

ta en la vida privada de los literatos. Los "Recuerdos" de Geor

gette Leblanc me han interesado mucho, y no solamente co

mo reconstitución de una época tan completamente distinta

a la nuestra, sino como revelación sobre Maeterlinck y su

obra.

Maeterlinck y Georgette Leblanck se separaron en 1918.

El se casó poco tiempo después con una mujer joven. Han

pasado unos diez años y he aquí que Georgette Leblanc, nos

dice que ella ha sido en buena parte la colaboradora del es

critor en "Sagesse y Destinée". Entonces Maurice Leblanc

habría pedido al escritor que colocara el nombre de su her

mana, al lado del suyo en la cubierta. El poeta rehusó, pero
en cambio hizo una bella dedicatoria, a fin de rendir home

naje a la inspiración que había rebido de su compañera. La

dedicatoria ha desaparecido de una edición reciente; y de

ello ha resultado sin duda, el libro "Souvenir".

Este no hace perder a Maeterlinck una pulgada de su

talla. Tuvo la suerte de tener una amiga inteligente. Ha

sacado de ella cierto provecho. Todos los grandes hombres

han hecho otro tanto... Se tiene agrado en saberlo, no por
malevolencia o curiosidad malsana sino, por el placer de des

cubrir la verdad humana en sus más obscuros repliegues.

ANDRE BILLY.

OBRAS
FOLLETOS HACEMOS

frTggRÁEÍA BIEN Y BARATO

SSPSÜm W sfaftUU SANTIAGO -

VALPARAÍSO
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PARA LAS NIÑAS

Un bordado para el vestido

de la muñeca nueva

Justo es que las niñas, que son las mamas de las

muñecas, deseen para sus "hijitas" lindos vestiditos

cotí que hacerlas lucir, y a este efecto y para que cam

bie con frecuencia de "toilette" la muñequita que los

Reyes Magos del año 1931 traerán seguramente a la

joven "mamaíta". Hemos dibujado en esta página un

sencillo dibujo con él que puede adornarse boni-

nita y caprichosamente un trajecito. Haced

la prenda, pequeñas lectorcitas, de pañe

te color beige y el bordado a punto

llano y cadeneta en lana gruesa

con los colores azul, nattier y

caldera, formando así un

conjunto de tonos muy

modernos.
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MANGAS CORTAS

En suma, es muy sencillo. Cuando no

se quiere hacer el gasto de un traje nuevo,

se recurre al más ingenuo de los expe

dientes. Según la moda, se agregan man

gas al traje si no los tiene. Se quitan si

las tiene. Y cuando se encuentra que

una solución tan radical carece un poco

de cortesía, se transige: se adopta la

mitad de la manga.

Esta mitad de mangas, me recuerda

una persona muy "bien" que yo terna la

extrema alegría de ver de cuando en

cuando, "cuando yo era todavía una ni

ña".
. . j.

La persona en cuestión era una ck.

esas dulces maniáticas que vagan en la

existencia sin que se pueda tener con

tra ellas motivos graves para internar

las, pero que, por otra parte, no
son bas

tantes sanas de espíritu, para que se

acepte con alegría el encontrarse con

ellas en un sitio apartado.

Su manía era sencilla y definitiva.

Cada vez que se le daba un traje o un

abrigo a esta infeliz, gritaba: "No se res-

Dira aquí". Después, cogiendo enormes

tiaras siempre al alcance de su mano,

ortaba ^mangas a la altura del codo.

■No habría sido más razonable que ella

encargara ya a la costurera los trajes

con las mangas a la altura del codo?

Claro, pero es que lo que la seducía, era

el inventar en un orden cuidadosamente

establecido, contraviniendo a rigurosas

leyes de vestimenta, reinando, masa

crando, gobernando. Se creía Tarquino
el Soberbio, Semíramis, la Parca, Cleo-

patra o la Emperatriz China. Quizás ella

reencarnaba más modestamente a San

són. Era la revancha de una existencia

burguesa, de un perpetuo estar de rodi

llas ante el orden establecido, de esta

humildad que exigen necesariamente los

roles de esposa y madre. No podía ser

infiel, porque el honor y la religión se lo

prohibían. No podía ofrecerse el lujo pe

ligroso de una fuga. No podía partir so

la en viaje, esconderse, reconquistarse,

aunque fuera por unos momentos. En

tonces se fugaba de la vida cortando

sus mangas, librándose así, de una exis

tencia demasiada cotidiana.

Estas medias mangas forzadas, helas

aquí de moda y consagrada por el uso.

Me pregunto aué habrá sido de la dama

transtornaba, y por qué medio ella escapa
aun a las leyes. Ya no tiene recursos. De

loca, se ha convertido en innovadora. Ha

sido la primera que... Entonces, ¿cómo
£2 evade ella de nuevo? Es más fácil cor

tar una manga, que alargarla, y por otra
parte, si no me equivoco, no sabía coser.

Pero, paz para su alma, y que ella me

perdone el que me haya reído de ella
cuando aun carecía de experiencia. De
bí saludarla y mi saludo hoy día, viene
demasiado tarde, no la alcanzará. Le

yendo quizás estas páginas, todas llenas
de ella, dirá: "¿Quién es esa mujer?".
Y no comprenderá. Pero quiero darle
aquí, rio sólo el homenaje que se da a

las sombras, sino mis más profundos
agradecimientos, porque gracias a esta

evocación, me he librado de describir los

trajes que decoran estas páginas. Si la
crónica reposase únicamente sobre los

trajes me habría inclinado ante La nece

sidad, Rero, ¿cómo decir de qué manera

una manga es corta? A veces ni siquie
ra existe, y entonces son el canesú y la

bocamangas, los encargados de cubrir

levemente el nacimiento del brazo. En

tre las maneras hábiles de no poner man

gas dando la impresión de ponerlas, recor
daremos el fichú anudad©, que adorna

los hombros, con gracia, y las graciosas
capitas. Nadie nos asegura que el verano

sea cálido y que nos sintamos muy bien

tan expuestas a las corrientes de aire,
y que nos acomodaremos, después de

tres años de mangas largas, a las miradas

que caerán sobre nuestros brazos desnu

dos. Un resto de pudor queda siempre,
aunque pretendan los libros que las cos

tumbres están muy relajadas.
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LINDA MODA PARA LINDOS DÍAS

H E I M

Original traje en jersey,
verde gris mezclado. Cin

turón negro, ccn hebilla

qris. Pliegues crup^idos con

el interior gris, ensanchan
la falda de jersey verde.

H E I M

Habanera. Traje en crepé

de china, impreso negro y
azul. Escote recortado y

anudado por delante. Man

gas detenidas en el codo y

terminadas por una banda

anudada.

H E I M

Antillas. Abrigo tres -cuar

to, formando conjunto con

el traje precedente. Es de

crepé de china, negro guar

necido de crepé de china

impreso, formando la mi

tad de la capa. La mitad

del cinturón, es de crepé
liso, y Iri otra mitad de

crepé impreso. Lleva hebi

lla.

P O I R I E R

Sastrecito de piqué de se

da blanco, cerrado por un

cuadrado de boto-" ~s ónix •>

brillantes. El cuello puede
llevarse abierto o cerrado.

V(i acompañado por falda
de tartán escocés, ensan

chada con pliegues.
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Traje de dama de honor, en muselina azul pálido. Falda

con volantes de forma redondeada, bordados con un ruche

de tafetán del tono. Cuello Berta. Metraje; muselina, 8 me

tros, en 1 metro. Tafetán O, metro 75, en 1 metro.

Traje de señorita de honor, en crepé georgette rosa. El cue

llo y fnlda van realzados, por pequeños fruncidos de tafetán

del tono. Para cinco años, qeorgette. 1 metro. Tafetán, 0. me

tro, 40, en 1 metro.

BODA

Traje de señorita de honor, en muselina azul pálido, guar

necido de fruncidos incrustados en la misma tela. Los ramos

son de muselina rosa y terciopelo azul.

Traje de cortejo, en encaje blanco. Volantes en forma, en la

falda. Adornos de muselina del tono. Encaje, 6 metros en 0

metro 90. Muselina 0 metro 40, en 1 metro.

Traje de cortejo en terciopelo de seda negro. Bolero y túnica

drapeada y forrada de crepé satín blanco. 6 metros, en 1

metro.
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ABRIGOS DE CIUDAD

Abrigo en ladilla de fantasía, con pastillas blancas, sobre fon

do negro Pelerina a un costado. Incrustaciones en lo bajo
de la falda Cuello corbata anudado, con extremos de armiño.

3 metros 30, en 1 metro 40.

Abrigo diagonal, verde obscuro. Cuello de nutria negro. Bolsi

llos con inscrustaciones en los costados. 3 metros 30, en 1 me

tro.

Abrigo en drapella ciruela. Cuello corbata, anudado en la de

lantera. Recortes en la falda, que van hacia atrás. 3 metros

25, en 1 metro 40.

Abrigo en lanilla manchada gris, negro y blanco Recortes, for

mando bolero. Bolsillos con v^vos "ti la falda. Volante en for

ma, sobre los costados. 3 metros 30, en 1 metro 40.
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MESES DE INVIERNO

tumm{ m
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R O S S E N

Lana cruda adornada con

Traje tres cuarto en du- pespuntes en el tono. Abri-

vetina color maíz. Blusa go tres cuartos, cuello de

del mismo tono. Falda ne- castor.

. gr\i plisada.

WORTH

Abrigo de lana roja, con

botones dorados.

MAGGY-ROUFF

Chaqueta de mangas cor

tas, en lan\x verde. Blusa

ie linón blanco, bordado.

Falda negra.
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PARA ESTAR ELEGANTE EN CASA

Conjunto para el señor. Pijama de seda

verde obscura, con adornos verde clp.
ro. Paleto largo, cerrado con cuatro bo

tones. La blusa rus\i que lo completa, es

de seda verde claro, y lleva bordado un

monograma verde obscuro, sobre tres

medallones incrustados.

R O U F

Pijamf de crepé satín, hecha por el la

do brillante, con incrustaciones por el

lado mate. Blusa sin mangas. Paleto lar

go.

R O U

peinador de crepé de china, banana en

guatado. Pespuntes en forma de triángu
lo.

P O I R I E R

Pijama de seda verde y seda banana,

abotonad^, con botones verdes.
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BATITAS DE JERSEY

Dos piezas de jersey de fantasía rojo y blanco, cuya

casaca va simplemente guarnecida de botones de cue

ro y de un cinturón de cuero. Falda en forma. 2 me

tros 80, en 1 metro 40.

Traje de jersey azul claro. Blusa cruzada. Pannezú

formando pliegues picados en lo alto y abiertos aba

jo. Cuello de tela. 2 metros 75, en 1 metro 40.

Traje de jersey de fantasía rayada beige y blanco.

El canesú de la blusa, llega hasta la falda, por medio

de una banda estrecha que atraviesa la delantera. 3

metros 25, 1 metro 40.

!'.-
*

:sy*2r'

Traje de jersey de fantasía, fondo amarillo, con pe

queñas cruces azules. Canesú en punta, en la bluna.

Cintura de gamuza marina.

Traje de jersey de fantasía beige y bruno con alfor
zas al revés en el canesú y en la cintura. 2 metros 75,

en 1 -metro 40.

ffl lili
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Grandes pastillas bordadas

en algodón brillante sobre tela

de color o a la inversa, hacen

un adorno original para la len

cería de la casa, ya que la moda

de la lencería de dos tonos,

continúa gustándonos. El paño
de fina tela blanca va bordado con

una banda rosa, montada con un des

hilado subrayado de un lado por una

hilera de pastillas bordadas en blan

co, del otro, por una fila de pastillas

bordadas en rosa sobre la tela blanca.

Las cortinas de velo rosa, son al contrario bordeadas de

velo blanco, y el deshilado que reúne esos velos de dos colo

res, se encuadra con gruesas pastillas bordadas en rosa sobre

blanco y en blanco sobre rosa.

Para la lencería de mesa, encontraéis miles de interpre

taciones variadas en dos tonos.
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ESTROS

78

N U

Mitad delantera del puU-over con canesú si

mulado.

Este pull-over está tejido en lana

vaporosa. El canesú y media manga

son de lana blanca con pastillas na

ranja. Una línea, naranja también,

encuadra el canesú y la parte baja de

las mangas.

Podemos tejer este modelo en los

siguientes colores: fondo café, cane

sú blanco, pastillas naranja; fondo

azulino obscuro, canesú blanco, pas
tillas oro; fondo amarillo oro, canesú

blanco, pastillas marrón, fondo cere

za, canesú blanco, pastillas cereza,

linea que encuadra el canesú y la me

dia manga gris perla; fondo negro,

canesú amarillo oro, pastillas blan

cas y línea blanca; fondo verde jade,

canesú blanco, pastillas jade, línea

negra; fondo negro, canesú blanco,

pastillas negras y línea gris; fondo

negro, canesú rosa, pastillas marrón

pálido. Esta descripción corresponde

a un talle 42.

Material: 150 gramos de lana ma

rrón; 100 gramos blanca y 50 naran

ja; dos agujas de celuloide de 3 mi

límetros de diámetro y dos de metal

de 2 milímetros.

Ejecución: Se comienza por el bajo

delantero, con 96 mallas. Se tejen 20

centímetros de punto elástico con la

na marrón y las agujas de metal; en

seguida se continúa con simple pun

to de jersey y con las agujas de celu

loide teniendo cuidado de aumentar

dos puntos de una vez a cada lado al

empezarlo. Después se aumentará una

malla a cada lado por cada nueve co

rridas. Cuando se tengan 67 corridas

fuera del punto elástico se comenza

rá el canesú siguiendo el croquis de

cuadros en que cada cuadrado repre

senta una malla. Igualmente, por el

croquis, puede seguirse el cambio de

color. Cuando se tengan 95 corridas

fuera del elástico, se comenzarán las

bocamangas disminuyendo 3 mallas

en cada extremidad de las dos prime
ras corridas. Tejer én seguida dos y

suprimir una, otras dos y suprimir
otra. Se separtirá el trabajo después
de esto en dos grupos iguales y con

tinuar el trabajo así: disminuir una

malla al centro de la delantera para

el escote, después una cada dos corri

das siempre en la parte central para

continuarlo. Por el lado de la boca

manga se continuará el trabajo com

pletamente derecho. Cuando se ha-

Pull-over con cuello y pechera simulados.

Mitad delantera del pull-over, con cuello y pe
chera simulados

yan enterado 65 corridas a partir del

comienzo de la bocamanga, se dismi

nuirán tres puntos en la parte corres

pondiente al hombro. Se toman las

mallas sobrantes y se tejerá en se

guida la otra mitad de la delantera

en igual forma.

Espalda: Se trabaja como la delan

tera, suprimiendo el escote y tejen-
do el canesú y la línea que lo encua

dra derechos.

Mangas: Se comienza por la parte

baja con 48 mallas, lana blanca y

agujas de metal. Tejer así 10 centí

metros con punto elástico, es decir

uno al derecho, uno al revés. Conti

nuar con agujas de celuloide y punto

jersey. Mirar el croquis cuadriculado

donde cada cuadrado representa una

malla y teniendo cuidado de aumen

tar dos mallas a cada lado cada 9 co-
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T E J
rridas. Cuando se tengan 74 corri

das fuera del elástico se continúa

con lana naranja durante seis co

rridas, después con lana marrón

hasta terminar. Cuando se tengan
108 mallas en la aguja se disminu

irán tres a cada lado cada 2 corri

das, esto ocho veces seguidas y des

pués se sacarán las restantes de

una sola vez.

Las dos mangas se hacen en la

misma forma.

Se toman las mallas de la espal
da y la delantera en cuatro agujas
de metal como para tejer medias

y se teje en redondo hasta tener

cuatro centímetros, en punto elás

tico y con lana blanca. .

PULL-OVER CAMISA CON LUNA

RES

Este encantador pull-over se ha

ejecutado en lana negra con pasti
llas rosas. El cuello y la pechera si

mulada, en lana rosa con bordes

negros.

Podemos emplear para este pull-
over los colores siguientes: Fondo

negro, pastillas rosa, cuello y pe
chera rosa; fondo café, pastillas
amarillas, cuello y pechera amari

llos; fondo negro, pastillas blancas,
cuello y pechera blancos; fondo cere

za, pastillas blancas, cuello y pechera
blancos; fondo amarillo oro, pastillas
blancas, cuello y pechera blancos; fon
do blanco, pastillas amarillas, cuello

y pechera amarillos.

Material: 150 gramos de lana color

negro y 200 rosa; 2 agujas metal de 2

milímetros de diámetro y 2 de celuloi
de de 3 milímetros de diámetro.
Esta aplicación está calculada para

un pull-over talle 42.

Ejecución: Se comienza por
la parte baja de la delantera.
Montar 96 mallas y tejer 28

centímetros punto elástico fi-

no(uno al derecho, uno al re

vés) con las agujas de metal y
la lana negra. En seguida, to
mad lana rosa y las agujas de

celuloide y tejed punto de jer
sey con lunares en la forma que
sigue: 1 malla negra, 1 rosa, 5

negras, 1 rosa, 5 negras, 1 rosa,
etc., hasta terminar la corrida.

En la corrida siguiente, tejer
todas las mallas en la lana ne

gra; en la otra todas las mallas
en lana negra; en la corrida si

guiente, es decir, en la cuarta

y al revés del trabajo tejer así:
4 negras, 1 rosa, 5 negras, 1 ro

sa, 5 negras, 1 rosa, etc., hasta
terminar la corrida. Continuar
el trabajo teniendo cuidado que
las mallas rosa no se tejen si

no cada 5 corridas (ver el cro

quis cuadriculado en que cada

cuadrado representa una ma

lla).

S

PuU-over con canesú simulado.

Seguir escrupulosamente el croquis

cuadriculado, en que cada cuadrado

representa una malla, para no equi
vocarse en las pastillas, ribete negro,

pechera y cuello, como para los cam

bios de color.

Cuando usted tenga 95 hileras des

pués del elástico comenzarán las bo

camangas disminuyendo 3 mallas a

cado lado en la primera corrida, 3

en la segunda; tejed en seguida dos

hileras y disminuir una a cada lado
del trabajo, dos hileras más y dismi

nuir otro. Cuando tenga 20 nutras

después de las últimas disminucio

nes de la bocamanga, comenzará

el escote. Para esto dividirá su Ira-

bajo en dos partes. Se deja una mi

tad en una aguja y se continúa el

trabajo por el croquis cuadricula

do para la disminución del escote.

Haga el segundo lado de la de

lantera igual que el primero.

Espalda: Se trabaja como la de

lantera, suprimiendo el escote y la

pechera, y dejando un pequeño re

baje para el cuello.

Mangas: Se comienza por la fiar
te baja. Se montan 48 mallas y se

tejen con lana negra y las agujas
de metal punto fino de elástico

(una malla al derecho, otra al re

vés) por diez centímetros. Conti

nuar el trabajo con las agujas de

celuloide y punto de jersey con

pastillas igual que para el cuerpo
del pull-over. Hay necesidad de au

mentar 2 mallas a cada lado des

pués de 9 corridas. Cuando se ten

gan en la aguja 108 mallas dismi
nuir 3 a cada lado, hacer en segui
da dos corridas y desminuir otras
tres y así ocho veces seguidas y
terminar tomando las restantes en

una sola vez. Le segunda manga se

hace igual que la primera.
Para armarlo: Se comienza por

aplanchar el trabajo, pieza por pie
za, con un trozo de género húmedo
encima, teniendo cuidado de colocar
la plancha sin arrastrarla. El punto
elástico no debe aplancharse. Juntar
las delanteras con la espalda para co
ser las costuras de los lados. En segui
da se cosen las mangas y se pegan
al pull-over. Las costuras deben eje

cutarse con el trabajo por el
revés y con punto atrás, suelto,
y a medio centímetro de los
bordes.

Base de la manga del pull-over con canesú: ca
da cuadrado representa una malla.

A LA PUNTA

He la fabricación

de sobre? en Chile,
vá
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PARA SERVIR EL COCKTAIL
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Para servir el cocktail hacen falta encantadores pañitos, para
poner sobre los platos y un mantel haciendo juego, adornados,
con incrustaciones o bordados. El que damos a las lectoras, va de

corado con motivos de frutas incrustadas en punto turco, en ver-

¿s
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de pálido y rosa, con bor

de verde pálido. El otro

servicio de forma muy ori

ginal está bordado en pun

to de cordoncillo con dis

cos formados por triángu

los de tonos opuestos. Estos

discos, van reunidos por un

encuadramiento en punto

de cordoncillo. Un festón

al borde, sigue sus contor

nos.

n m u ni l im uní 11 ipil 1 1 11 in 11 1 II i II II III II I1!"MM u u i n u n 1 1 ni mi i>t



—

PARA TODO S 81

EL SECRETO
POR

HUGO CONW&Y

La escena de la locura en el acto tercero es para la Lucia del

teatro la piedra de toque de su reputación artística. Para vol

verse loca en el escenario y salvar lo absurdo de la situación

se necesita una verdadera actriz, capaz de hacer olvidar al

auditorio aquellos otros actores que la rodean y que contem

plan sus paroxismos delirantes con la más suprema indife
rencia. En su locura, después de darse por supuesto que ha he

rido a Arturo, tiene que expresar casi todas las pasiones que

pueden agitar a un ser humano. Por largo tiempo su persona
lidad domina el escenario. Hay en él otros actores, pero han de

quedar eclipsados por completo y todo el interés, la acción
entera concentrados en Lucía. Y ésta estuvo aquella noche
a la altura de su papel. La ternura con que recordó las escenas

de amor entre ella y Edgardo; el temor retratado en rostro

y ademanes ante la memoria del fantasma amenazador; la

transición del espanto a la alegría con que allá en su mente

cree asistir a la celebración de sus bodas con Edgardo; los

duros reproches a Enrico; la explicación de su infidelidad al

imaginario amante; la afirmación de que sólo en él tiene

puesta su alma entera; todos los detalles más salientes real

zados con perfección; los ademanes, la expresión, verdaderos;
en tanto que su voz parecía ir ganando en extensión y dul

zura, a medida que su papel se acercaba a su fin; y cuando la

pobre niña cayó sin sentido brillaban las lágrimas en los ojos
de numerosos espectadores.

¡Triunfo! Difícil sería hallar otro parecido en los anales
del arte lírico. Cantaba el infortunado Edgardo su patética
despedida sobre la tumba de sus padres antes de poner fin
a su vida, a tiempo que un mensaje del palco regio invitaba a

la artista a presentarse en él. Y una vez allí, el más alto perso
naje de cuantos ocupaban el palco la felicitó cordialmente,
empleando al hacerlo aquellas formas delicadísimas, aquellas
frases tan oportunas de que sólo él parece poseer el -secre

to. La artista se inclinó y manifestó su gratitud por el altí
simo honor de que era objeto, viéndose después obligada a

regresar presurosamente al escenario en momentos en que
caía el telón después de la muerte de Edgardo y el público po
día manifestar todo su entusiasmo, como lo hizo sin pérdida
de tiempo.

Los aplausos estallaron cual se desencadena la tempestad.
Una y otra vez tuvo que presentarse en escena la ya célebre

Francini; el público no se cansaba de verla y aplaudirla. Aquel
entusiasmo era de los que se presencian en Francia o Italia,
rara vez tan prolongado en un teatro de la fría Albión. Tan
tas veces tuvo que volver a salir y saludar, que cansada ya em
pezó a desear que terminase aquella ovación. Por último dejó
de contar el número de sus llamadas a la escena; cualquiera
que fuese, sobraba para demostrarle la solidez de su triunfo.

El público se cansó también por fin y abandonó el teatro; y
la heroína, de aquella noche pudo encaminarse bajo la pro

tección del señor Trenfil, al hotel donde se proponía pasar la

noche. El éxito había superado a sus más lisonjeras esperan

zas y aún a las de sus más entusiastas admiradores . Su triun

fo era completo. No tenía en el teatro amigos personales que

iniciasen los aplausos; su magna ovación provenía del pú
blico en masa, que libre y espontáneamente se la había tri

butado y que había ido al teatro tan dispuesto a censurarla

como a aplaudiiUa, según sus merecimientos. Sentíase muy di

chosa, muy satisfecha.

En el hotel, cenó tranquilamente, entre amigos. Toda la

familia de Trenfil pasaba aquella noche allí con ella, y con

vidaron también a Herr Kaulitz. Este vertió lágrimas de gozo

ante el triunfo de su discípula predilecta. Carlitos Trenfil, que

tenía las manos hinchadas a fuerza de aplaudir, estuvo un tan

to triste durante la cena, al pensar que allí acababan las lo

cas esperanzas que había llegado a concebir. Su padre tenía

razón: la señorita Boucher vería muy pronto al mundo entero

a sus pies.
Aun cuando así fuera, Francés estuvo aquella noche tan

bondadosa, tan franca y modesta como siempre. Se alegraba
de ver terminada aquella durísima prueba y alegrábase mucho
más de no haber sufrido un doloroso desengaño.

Al desnudarse para gozar del bien merecido descanso, aso
mó a sus labios una sonrisa. Se preguntaba si aquel joven alto,
así fuese, por más que no se explicaJba la razón de aquel deseo.
Probab'smente no volverían a verse nunca.

CAPITULO XI

Arrepentimiento tardío

Muy cercano a la verdad anduvo Alian Bourchier al decir

a su compañera de viaje que el dolor causado por el matrimo

nio clandestino de su hermana estuvo a pique de ocasionar la

muerte a su padre; por más que ignorase los verdaderos moti

vos de la emoción que dejó a ésta exánime y que le tuvo por

algunos días en estado de suma gravedad. No sabía que el fu

ror ciego producido por aquella noticia le había hecho más da

ño que el dolor causado por la conducta de Josefina. Como ig

noraba también que su padre se acusaba a sí mismo más que

a su hija, culpándose de no haber comprado el silencio de

aquel aventurero aun a costa de la mitad de su fortuna; de ha

ber sido débil hasta el punto de ceder; de no haber desafiado

abiertamente la ira de su enemigo. El peligro ya pasado pare

ce siempre menor.

Felipe Bourchier se preguntaba cómo había podido dejar

se engañar por aquel farsante; cómo él, hombre de mundo,

se había convertido en juguete de un mozuelo, en instrumento

para destruir la felicidad de los seres que le eran más queri

dos. Volvíase loco de ira al pensar en el porvenir de Josefina,

confiado a semejante hombre; y sus palabras y ademanes reve

laban tan claramente la agitación de su espíritu, que el mé

dico comprendió y le dijo que si no lograba sosegarse un tan

to, su curación quedaría aplazada indefinidamente. Mientras

siguiese enfermo nada podría hacer por su hija ni por sí mis

mo, y reconociéndolo así, se vio obligado a obedecer al médico

y a dominar los impulsos de ira, la cólera terrible que le obs

curecía la razón al pensar en su malvado yerno.

Apenas recobró en parte la salud, escribió a Daniel orde

nándole ir a Londres y avistarse con él. Su carta halló al jo

ven muy satisfecho y muy cómodamente instalado en la Casa

Roja. Para Josefina la vida seguía siendo un sueño placente

ro, dedicada como se hallaba a tributar su adoración al hom

bre generoso y noble que le había dado su amor. Daniel se

demostraba tierno y afectuoso para con ella ; y la verdad es que

difícilmente hubiera podido ningún hombre, aun el más per

verso, conducirse de otra manera inmediatamente después
de su matrimonio con tan encantadora joven. El la quería, o

creía quererla, y aun tuvo la generosidad de esperar y desear

que su afecto por ella no amenguase con el tiempo y que las

atenciones y caricias de su esposa no llegasen a serle un día

insoportables por lo empalagosas.
La única nube en la felicidad de Josefina era la enferme

dad de su padre, que ella no podía menos de atribuir en parte
a su propio matrimonio. Su madre le había escrito algunas lí

neas a toda prisa, diciéndole que su padre se había indispues
to repentinamente, y Mabel había seguido informándola día

por día del estado del enfermo. Ni una ni otra le escribieron

una sola palabra de censura ni de felicitación; Mabel porque

su madre se lo ordenó así y ésta porque la asustaban de tal

modo las graves consecuencias de aquel suceso, que no se atre

vía a dar un paso sin anuencia de su marido.

De aquí que en la luna de miel de Josefina no faltasen re

mordimientos y disgustos, pero Daniel se encargaba de disi

parlos. ¿Qué mala acción habían cometido? No habían huido

como criminales, sino regresado inmediatamente a la casa

de su padre, es decir, a la casa que él permitía al señor Bour

chier continuar poseyendo. Lo único que ella había hecho era

consentir en que el matrimonio se verificase secretamente;

aquel matrimonio que iba a salvar de la ruina a toda su fami

lia, pues él se proponía cumplir la palabra que había dado a

Josefina en toda su extensión, no conservando para sí y su

mujercita más que lo suficiente para vivir cual convenía a

personas de su clase, y confirmando a su padre, y a su her

mano en su día, en la posesión de todo el resto de los bienes.

"Todo acabará bien," decía, y con un beso disipaba las tris

tes ideas de Josefina, a quien invitaba enseguida a dar un pa

seo a pie por el bosque, o a caballo por los vecinos campos.

Seguíale ella más consolada, diciéndose que debía de tener ra

zón y que no existía un marido más bueno, hermoso y noble

que su Daniel.

Una mañana llegó la carta de Bourchier para éste. Ale

gróse de recibirla porque ansiaba saber qué línea de conduc

ta se proponía seguir su suegro, o como él decía, "si tragaría



8'2
■

P A R A T O D O S
' '

la pildora a las buenas o pateando." La carta no satisfizo su

curiosidad. Era una invitación fría, casi una orden, dirigida
al señor Daniel Bourchier, para que fuese a ver al firmante

a su casa de Londres, sin pérdida de tiempo. Daniel la leyó y

la estregó desdeñosamente a su mujer, cuyos ojos brillaron al

ver la letra de su padre.
— ¡Oh, cuánto me alegro! Puesto que escribe él mismo de

be de estar mejor.
—Papá no trata muy cariñosamente a su nuevo hijo, co

mentó Daniel.

—No, dijo Josefina, muy descontenta con el contenido de

la carta. ¿Pero irás a verlo?
—Sin duda alguna. Mañana mismo.
—¿Podré yo ir contigo?
Daniel reflexionó.
—¿Quieres ir?

—¡Que si quiero! Estoy anhelando ver a papá, a mamá

y a Mabel. Además necesito porción de cosas. Apenas tengo
ropa que ponerme. ¡Ya lo creo que iré contigo!

—Temo que tengamos él y yo una tremenda agarrada.
¿No sería mejor quedarte a distancia?

—No señor, nada de eso. Si hay regaños que sufrir yo

quiero llevarme también mi parte. Tanta culpa tengo yo co

mo tú. Pero ¿por qué han de reñirnos? Y háganlo o no, tengo
que ir; no seré completamente feliz hasta obtener el perdón
de todos ellos.

—Corriente. Pues iremos mañana.

Daniel la besó y encendió un cigarro. Estuvo muy calla

do y pensativo todo el resto del día, pasando revista a sus ar

mas para la lucha del día siguiente, que se figuraba habia
de ser ardua y tenaz.

Llegó por fin la joven pareja a la casa paterna y tanto ma

dre como hija recibieron a Josefina afectuosamente, pero con

tristeza; saludaron a Daniel con mucha frialdad y para nada

se refirieron al nuevo lazo que los unía. Avisaron a Daniel que
el señor Bourchier le esperaba en la biblioteca y Josefina mani
festó el vivo deseo de acompañarle. Tenía la idea de que a

ambos les bastaría implorar de rodillas el perdón de su padre
para que éste, tras algunas palabras de reprensión, los perdo
nase enternecido y los estrechara en sus brazos. Comenzó a

alarmarse cuando su madre insistió en que Daniel viese a su

padre a solas; pero Danieí la tranquilizó con un gesto y si

guió a la señora Bourchier con muy seguro paso hasta la bi

blioteca, cuya puerta abrió ella para dejarle pasar, sin anun

ciarlo.

El impostor, malo como era, sintió algo parecido a la com

pasión al ver a Bourchier, endeble, gastado, envejecido como

si hubiesen pasado diez años desde su última entrevista. Si

Daniel hubiese sido quien pretendía ser, el hijo del hombre

asesinado, no hubiera podido vengarse más cruelmente del

asesino. La salud de Bourchier había quedado profundamente
quebrantada; sin embargo, se veía en su rostro la firme reso

lución de luchar hasta el último extremo, y Daniel se pre

guntó si su última trama no habría sido la gota que haría re

bosar y derramarse aquella copa de hiél por él servida a su

víctima.

Esperó que Bourchier hablase, contando con un torrente

de invectivas y amenazas y no le hubiera sorprendido mucho

una agresión personal por parte de aquél. Lejos de eso, Bour

chier muy poco dijo, después de mirarle con ira y desprecio.
—Pensé matarle a Ud., pero he cambiado de idea. Aunque

es Ud. un solemne picaro, esta vez se ha conducido como un

necio. Pronto se convencerá Ud. de ello. Mi único objeto es hoy
discutir la cuestión de intereses.

Daniel quedó sorprendido. No comprendía por qué Bour

chier le trataba de necio. La verdad era que en su última ju
gada, había contado mucho con el amor del padre por la hija.

—Cuestión de intereses, dijo. Sí, algo hemos de acordar

sobre 'eso. Si Ud. quiere, yo estoy dispuesto a...
—Cuando su esposa llegue a la mayor edad, le interrum

pió Bourchier, dispondrá de trescientas libras de renta anual

que le pertenecen. El capital está invertido en nombre de ella,
de lo cual me alegro. ¿Con qué recursos cuenta Ud.?

—Poseeré unas diez mil libras de renta en cuanto resuel

va reclamarlas.

—Dejemos eso aparte. ¿Qué más?
—Tengo en este momento más de doscientas libras en el

bolsillo, contestó Daniel echándolas de bravucón.
— tGran suma es! exclamó Bourchier con su antiguo sar

casmo No está Ud. mal provisto para un aventurero.

— ¡Me insulta Ud., señor Bourchier! Y al decir esto se ir-

guió con todas las reglas del arte escénico.
—Y como mi hija, continuó Bourchier sin hacer el menor

caso de las palabras ni de la actitud del joven; como mi hi

ja, no obstante ser la mujer de Ud., tiene que vivir cual con

viene a una señora, en cuanto sea eso posible dadas las cir

cunstancias, pagaré cada tres meses doscientas libras a favor
de ella en la casa de banca de Baring. Cuando llegue a su ma

yor edad rebajaré de esos pagos míos las trescientas libras

que ella empezará a cobrar entonces por cuenta propia. Ahora,
sírvase Ud. retirarse.

—Pero todo eso es absurdo, señor Bourchier.
—Sírvase Ud. retirarse. No, espere Ud. un momento. De

bo añadir que siempre estaré dispuesto a ver a mi hija; pero
si Ud. llega a acercárseme, yo sabré impedir que vuelva a in

tentarlo. Iré a la Casa Roja la semana que viene y si para en

tonces no sa ha marchado Ud., lo haré salir de allí a punta

piés.
—Es Ud. muy imprudente, rugió Daniel, blanco de có

lera. Yo sabré vengarme y perderle.
—No soy yo el imprudente. Ya lo dije antes: esta vez se

ha pasado Ud. de listo. Ud. estaba de venta, yo hubiera paga

do un buen precio y Ud. prefirió cobrarse a su manera. Ud.

mismo se ha tapado la boca. Ahora no espere hallar quien dé

crédito a sus patrañas.
—Si es verdad que me he vendido y reducídome al silen

cio, el precio de la venta, no lo olvide Ud., dijo con perversa in

tención, es su hija favorita.

Aquellas palabras hicieron estremecer a Bourchier. Le

vantóse de su asiento y señaló la puerta.
—Salga Ud., dijo. No vuelva Ud. a hablarme nunca. No

quiero volver a ver su cara.

Daniel comprendió que el tiro había dado en el blanco.
—Está bien, dijo con la mayor indiferencia. Por esta vez

me voy, pero antes de separarnos para siempre uno de otro,
tendremos mucho y mucho que hablar.

Josefina le estaba esperando, muy ansiosa. El la saludó

con una sonrisa y un beso que la hicieron ruborizarse, porque
su madre y hermana estaban en la habitación y aquellas ca

ricias conyugales en público eran para ella una novedad.
—Anda a ver al viejo, le dijo Daniel al oído. Nada puedo

hacer con él; está lo más gruñón. . . Daré un paseo de media

hora y volveré a buscarte.

—¿Pero nos vamos esta misma tarde? exclamó ella sor

prendida.
—Oh, sí, por el tren de las cuatro y cuarenta. No tenemos

ya mucho tiempo disponible.
Como ni su madre ni Mabel hicieron objeción alguna, Jo

sefina obedeció a su marido.

Cuando vio a su padre comprendió lo que había hecho.

La mirada que él le dirigió le dijo tan claramente como se lo

hubieran dicho las palabras, que todo aquello era obra suya.

Pero no fué una mirada de cólera. Muy al contrario, la impul
só irresistiblemente a acercársele, arrodillarse ante él y a pro

rrumpir en amargos sollozos, apoyada la cabeza en el pecho
de su padre y pidiéndole perdón con entrecortada voz. El aca

rició dulcemente sus hermosos cabellos.
—Pobre niña, pobre Finita, yo te he perdonado ya. Nin

guna censura mía aumentará el cúmulo de amarguras que te

esperan en este mundo. Pobre mariposita mía, la alegre pri
mavera de tu vida ha terminado ya.

Besó el rostro que tan cerca del suyo se hallaba y aquel
beso convenció a la joven de que su perdón era completo
y de que su padre seguía queriéndola. Aun el criminal puede
amar a sus hijos con profunda ternura. Ese amor es un instin

to puramente animal, regulado en los hombres, al decir de los

frenólogos, por tales o cuales protuberancias existentes en la

parte posterior del cráneo. Bourchier se mostraba a veces frío

y severo con sus hijos, pero no había en el mundo otro padre
que los adorase como él. Daniel le había cobrado, en verdad,
altísimo precio por su silencio.

Por muy dichosa que se sintiera Josefina al obtener su

perdón, se alarmó con aquellas palabras que lo acompañaban.
—¡Mi vida futura! dijo. ¡Pero papá, si voy a ser lo más

feliz ahora que tú me has perdonado! Daniel lo ha hecho por
nuestro bien.

Su padre la contempló, pensativo y triste.
— ¡Pobre hijita mía! Dime, Josefina; si tuviese que suce-

derte una gran desgracia ¿preferirías estar preparada, o bien

que cayera sobre tí de repente, como el rayo?
—No sé, dijo asustada Josefina. Pero dime qué significa

eso, porque me haces temblar.
—Sí, creo mejor decírtelo. Abrázame, soy tu padre y te

quiero.
Ella le abrazó y le besó cariñosamente. ¡Cuan débil y en

fermo parecía!
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Josefina, te he dicho que tu vida futura será un cúmulo

de amarguras. ¡Pobre hija! ¡Te has casado con el peor bri

bón que existe en Inglaterra!
La joven se incorporó, encendidas las mejillas, llorosos los

ojos.
— ¡Oh, papá! ¿Cómo puedes decir tal cosa, tú menos que

nadie? Es preciso que sepas cuan bueno y noble es, todo lo

que renuncia por consideración a nosotros. Por eso me casé

con él como lo hice.
—¿Entonces, no le amas? preguntó ansiosamente su padre.
—¿Cómo no amarle? Tan bueno, tan generoso. Pero papá,

yo me figuraba que tú te alegrarías tanto de que todo se arre

glase así. No esperaba que tratases duramente a Daniel.
—¿Pero qué ha sacrificado él? ¿A qué renuncia?
—A la Casa Roja, papá; a toda su fortuna, dijo Josefina

con orgullo.
Bourchier apretó los puños y mentalmente lanzó una mal

dición más sobre la odiada cabeza de Daniel. Venganza tan su-

perflua como ineficaz, porque si sus maldiciones hubieran te

nido alguna virtud ya haría tiempo que su yerno habría cesa

do de existir.

—Josefina, dijo con gravedad, a la vez que con ternura,
soy tu padre y tengo derecho a que me creas. Ese hombre no

tiene sobre mi fortuna más derechos que el último de mis cria

dos. Dígate lo que quiera, por muchos documentos que te en

señe, todo ello es una impostura.
Josefina estaba más que asombrada, aturdida. ¿Qué sig

nificaba todo aquello? Oprimióse las sienes con las manos y
trató de reflexionar. ¿Qué era lo cierto, qué lo falso?

—Pero papá, dijo con vacilación, si lo que Daniel preten
de no es exacto ¿por qué lo invitaste a residir en nuestra pro

pia casa y nos dijiste que era nuestro primo?
Bourchier se estremeció. ¿Qué sucedería si ella le hiciese

a su marido aquella misma pregunta? Pero no podía creer que
él se atreviese a decirle la verdad. Era ésta un arma de dos fi

los que heriría al mismo Daniel, pues Josefina vería en segui
da la impostura de su marido y probablemente lo abandonaría

para volver al lado de su padre, por grandes que fueran las

culpas de éste.

La voz de Bourchier denunciaba su profunda emoción al

contestar a su hija.
—Falta o desgracia mía fué; pero si me amas, Josefina,

nunca me preguntes por qué lo hice, ni se lo preguntes a tu

marido. Fíjate bien; tengo toda clase de razones para decir

que es tu primo, pero su reclamación de nuestra fortuna es to

da una patraña, su generosidad el cebo que empleó para enga

ñarte. Te perdono porque yo fui quien lo llevé a nuestra casa;

te veré siempre con placer, y el día en que tengas algún dis

gusto o sufras, dirígete a mí. Dame otro beso y dime adiós.

¿A quién debía ella creer? A su padre, que había oído bal

bucear sus primeras palabras, o a su esposo, que algunas se

manas antes era un extraño para ella? Como toda mujer,
por triste que sea decirlo, creía a su marido. La verdad es que

toda la vida futura de una mujer se halla en manos de su es

poso, y de humanos es el luchar contra la desgracia el más

largo tiempo posible, el apartarla de nuestras cabezas, apla
zando lo más que sea dable hacerlo la hora de recibir sus do

lorosos golpes, que nos privan, no de la vida, sino de la espe

ranza, la juventud, la fe, el amor, todo lo que hace atractiva

la vida. Compadezcamos a Josefina, no la censuremos. Bien

pronto necesitará de toda nuestra conmiseración.

Salió de la biblioteca llorando amargamente. Desde la ven

tana del comedor vio a su marido que se paseaba fumando un

cigarro, como era su costumbre. Para ello no tenía horas ni

lugar fijos; fumaba siempre que podía. Aquel era uno de los

defectos de menor cuantía que Josefina había perdonado has

ta la fecha.
—Tenemos que darnos prisa, dijo cuando Josefina le lla

mó. ¿Quieres empaquetar algunos objetos?
—Sí, necesito llevarme varias cosas.

Mabel y Josefina subieron al piso inmediato, y aunque la

primera se había propuesto reñir muy severamente a su her

mana, cambió de resolución al ver a la pobre niña tan afli

gida y se puso a consolarla y acariciarla. Todas sus censuras

se las dedicó a Daniel, no a Josefina. Mabel había sido siem

pre, por su edad y su conducta para con aquélla, la hermana

mayor; pero aquel día Josefina con sus angustias y preocu

paciones se imaginaba tener muchos años más que Mabel.

Además, no se atrevía a decirle una palabra de lo que había

pasado entre su padre y ella en la reciente entrevista y se li

mitó a manifestarle que su padre la había perdonado, pero
no a Daniel.

—¿Cómo ha de poder perdonarlo? dijo Mabel, profunda
mente irritada contra su cuñado. i

Apenas tuvieron tiempo de tomar el tren de las cuatro y

cuarenta. Ambos guardaron silencio en el coche que los con

dujo a la estación. Josefina se sentía demasiado acongoja

da para hablar y su marido reflexionaba, tratando de resol

ver una cuestión muy delicada. Estaba ya convencido de que

Bourchier tenía razón, de que él había llevado las cosas al

extremo, recibiendo o tomándose a cambio de su silencio

una recompensa que no le traía cuenta. Con un poco más de

sentido práctico y menos desenlaces novelescos hubiera podido

poner una pica en Flandes, sacándole a Bourchier veinte o

treinta mil libras contantes y sonantes. En su lugar tenía que

contentarse con ochocientas libras anuales y su mujer, después
de tantos planes tan loboriosamente preparados. Se había en

gañado a sí mismo. Habíale atraído irresistiblemente, como a

todos los jugadores, una combinación complicadísima y ésta ha

bía fracasado. El nuevo triunfo que su matrimonio le propor

cionara era el amor de su antagonista por su hija; pero ese

triunfo no le había permitido realizar la gran jugada que él

esperaba. Hablando en plata, Bourchier lo había desafiado;

¿y cuál podía ser su venganza? Ocupaba entonces una posi
ción más débil que el día en que su enemigo lo había despedi
do ignominiosamente después de su primera entrevista, y

se preguntaba qué valor podría tener a la hora presente
el testimonio de Estoques, que un tiempo cambió por comple
to la situación. ¿Y Josefina? Desde luego la quería mucho, co
mo quería a todas las muchachas bonitas que le amaban,
es decir, durante algún tiempo.

Para empezar, su mujer no le parecía en aquel momento
tan linda como otras veces. Bourchier había tenido razón en

llamarla mariposa. Así como la lluvia perjudica a éstas, las lá
grimas no favorecían a Josefina. El dolor y el llanto propor
cionan nuevos atractivos a las hermosas morenas, de grande y

trágica belleza; pero las mujeres de tipo delicado, pequeñas,
de sonrosado color, deben renunciar al llanto. Su piel muy
tenue y su complexión nerviosa-sanguínea, las hacen enrojecer
con mucha facilidad. Josefina alegre y feliz era la rubia
más seductora; pero las lágrimas la transformaban desventa

josamente y durante el trayecto lloró con desconsuelo. Su do
lor aumentaba al pensar que sus padres habían obligado a

los nuevos esposos a partir en un coche de alquiler, en lugar
de conducirlos a la estación un carruaje de la familia. Primer

desengaño, precursor de su triste porvenir. Incidente nada pa

tético, pero de ominosa significación.
Daniel notó aquel cambio en su aspecto y se maravilló

de haberla hallado antes tan hermosa. Aquello era, como sue

le decirse, el principio del fin.

—¿Qué te dijo el viejo? preguntó.
Josefina se estremeció ligeramente. La forma de aquella

pregunta le pareció, si no atrozmente vulgar, por lo menos

de una familiaridad de gusto pésimo.
— ¡Oh, no puedo decírtelo! Cosas terribles, Daniel. Nada

de ello es cierto ¿no es así?

Su pregunta no implicaba duda, sino el deseo de ver con

firmada su opinión.
—¿Qué si es cierto? Si se trata de cosas que me perjudi

can, desde luego puedes asegurar que todo es falso. Mejor ha
ría en callarse, por la cuenta que le tiene.

Guardó silencio por algún tiempo, sumido en sus propios
pensamientos y olvidado de la presencia de Josefina.

—¡Maldito viejo loco! exclamó de repente y de la manera

más enérgica.

—¿Quién, Daniel? ¿Quién? preguntó ella, a tiempo que
volvía a aparecer ante sus ojos el rostro pálido, entristecido,
pero siempre cariñoso de su padre.

El vio la falta que había cometido.
—Ese estúpido cochero. Jamás llegaremos a tiempo para

alcanzar el tren. La explicación era hábil, pero no satisfi
zo a Josefina, porque el cochero era un joven y porque preci
samente en aquel momento estaba dando latigazos a su caba
llo y llevaba el coche a escape, con la esperanza de ganar la

propina que le habían prometido. No se atrevió a formular
su duda, ni aun quiso pensar en ella; pero se hallaba en la si
tuación de un prosélito del Profeta de Khorassan (1) que por
un momento hubiese visto deslizarse el velo de aquél y queda
se en la duda de si las facciones horribles que le había pare
cido divisar eran ilusión o realidad.

Daniel le hizo algunas preguntas sobre su hermano ma

yor. No se habían visto nunca, pues los sucesos .referidos ocu

rrieron mientras Alano se hallaba prosiguiendo sus estudios
en la Universidad de Oxford. Tampoco conocía al hijo menor,
Roberto, algo delicado de salud y cuya educación estaba con

fiada a un profesor particular, con quien residía en Linden.
Josefina dio gustosa numerosos informes sobre Alano y ter-

ninó su panegírico aludiendo a la amistad que desde luego
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contraerían dos hombres tan superiores como su hermano y

su marido. Mientras hablaba Josefina se decía este último:

—Me parece que el viejo se va. Y cuando su hijo le su

ceda... ¡oh, entonces sí que le apretaré las clavijas al joven

Alano!

Esta idea lo puso de buen humor, y todo el resto del ca

mino estuvo muy atento con su esposa. Tomaron el último tren

que salía de Milton y habiendo telegrafiado para que envia

sen el coche a esperarlos a Braley, llegaron a Casa Roja aque

lla noche. Cinco días después los esposos- Daniel Bourchier

regresaron a Londres y alquilaron una casita, donde los de

jaremos instalados.

Todo esto ocurrió, y el lector lo sabe, unos tres años antes

del brillantísimo estreno de la Francini en Lucía. Cuando

ésta obtuvo su triunfo, ya Josefina comprendía perfectamente
la significación de los tristes vaticinios de su padre. El ído

lo que antes adoraba había caído de su pedestal, roto y des

preciado; pero su caída había matado en ella la alegría y era

entonces una niña en años y una mujer por sus pesares y sus

perdidas ilusiones.

Por algún tiempo vivieron pasablemente; la joven espo

sa conseguía engañarse a sí misma y se negaba a admitir la

verdad. Mientras su esposo la amó o pretendió amarla, ella

se empeñó en creer en él, por más que su fe tuvo que sufrir

algunos rudos embates. Deseosa de justificar su matrimonio,
quería naturalmente que su esposo firmase aquella famosa

renuncia de sus derechos de nacimiento, como él grandilo
cuentemente la llamaba. Al principio se limitó Josefina a

indicarle el asunto lo más delicadamente que pudo; más tarde

le pidió con toda claridad que hiciese la prometida renun

cia. Daniel comenzó por cambiar de asunto y después le dijo
resueltamente que no volviese hablarle de semejante cosa.

Le desagradaba pensar en ello, añadió, porque su suegro lo

ha'bía tratado vergonzosamente, y porque a Bourchier era a

quien le tocaba hablar primero del asunto, y no a él. Cuando

su suegro solicitase un arreglo, entonces él cumpliría todo lo

prometido. Pero pasaron meses y Bourchier no dio señales de

vida. Mortal temor fué apoderándose del corazón de la joven.

Preguntábase si habría sido engañada, si su padre le habría

dicho la verdad. Y en tal caso ¿qué concepto podía merecerle

su marido? Desde entonces su ídolo amenazó caer convertido

en pedazos.
Alano y Daniel no simpatizaron. Aquél fué a ver a su her

mana varias veces, pues la quería demasiado para abando

narla, porque había contraído un imprudente matrimonio.

Ambos cuñados se vieron, se hablaron y su antipatía fué re

cíproca. Alano dijo a Mabel, sin andarse con rodeos, que Jo

sefina había sido víctima de un farsante; a él no le engaña
ban las apariencias. Y la verdad era que desde hacía algún
tiempo Daniel ni siquiera se tomaba el trabajo de fingir, y

prescindiendo de sus maneras corteses, hacía y decía cosas que

sorprendían, por no decir que ofendían, a la esposa que le ado

raba.

Después empezaron los apuros pecuniarios. Daniel tenía

gustos costosos y Josefina no daba valor alguno al dinero. Al

fin del primer año estaban ya acosados de deudas y Daniel es

cribió a Bourchier pidiéndole dinero para pagar a sus acreedo

res. Su carta le fué devuelta rasgada en dos pedazos. Entonces

exigió Daniel que Josefina apelase personalmente a su padre,
quien la recibió triste y bondadosamente, pero se mantuvo in

flexible en su negativa. Quizás pudiera atribuirse el mal resul

tado de su embajada al poco empeño que mostró Josefina. Su

esposo había dejado de ser su ídolo. Le parecía que aquella pe
tición la degradaba y sólo los ruegos, y aun podría decirse las

órdenes de su marido habían logrado humillarla hasta tal ex

tremo. Pero todavía no conocía ella a Daniel, jamás lo había

visto como era en realidad hasta el punto y hora en que regre
só de su desagradable misión con las manos vacías. Entonces

él se quitó la máscara y dejó ver toda su profunda maldad,
sin tratar de atenuarla o disculparla. Josefina oyó las maldi

ciones que sobre ella lanzaban los labios de su marido, y tem

bló horrorizada, porque comprendió lo que había hecho y el

porvenir que la aguardaba. ¡Cuan cierto era que habían ter

minado los días alegres de la pobre mariposa!
Desde aquel instante comenzó para Josefina una vida de

abandono y de malos tratamientos, consecuencia de un plan
deliberado de Daniel, que se proponía conseguir su objeto por
tan viles medios. Quería herir al padre maltratando a la hija,
hasta obligarle a comprar la felicidad de ésta, o por lo menos

su tranquilidad. No llegó al extremo de hacerla víctima de vio

lencias personales, pero por algún tiempo empleó todos los me

dios que tiene un hombre para atormentar a una mujer, sin

faltar abiertamente a la ley. Josefina, lejos de mostrar debili

dad, reveló en aquellas difíciles circunstancias ciertas cuali

dades y rasgos de carácter que nadie hubiera sospechado en

ella. Sabía que había sido engañada y ofendida, y aquella con

vicción le permitió afrontar valerosamente a su verdugo por ;

algún tiempo.. Además, todos los Bourchier eran orgullosos %
y el orgullo de Josefina le permitió ofrecer una resistencia

inesperada. No solicitó la protección de su padre hasta que la

vida se le hizo insoportable. Eso era lo que su brutal marido

esperaba. La siguió, entró por fuerza en casa de Bourchier

y reclamó a su esposa. Alano se hallaba en casa y sólo las 'f
órdenes terminantes de su padre le impidieron arrojar a Da

niel por una ventana. El resultado de todo ello fué otra entre

vista de éste con Felipe Bourchier; una cínica confesión de

que maltrataba a la hija para sacarle dinero al padre; la in

timación perentoria de que le fuese devuelta su mujer; la ame

naza de que si se entablase una demanda de divorcio para li

brar a Josefina de sus garras, daría publicidad a otras cosas,

aunque él mismo, Daniel, saliese perjudicado en el desastre

general. En cambio, ofrecía tratar bien a su mujer si se le da

ba el dinero que pedía y se le garantizaba una anualidad mu

cho mayor en lo futuro. Con él tenía que volverse de todas

maneras; y en tanto que le diesen lo que quería, su mujer no

tendría más motivos de queja que los millares de esposas que

viven bajo el mismo techo que sus maridos y en realidad a

leguas de distancia de ellos. Pero era condición indispensable

que Josefina siguiese viviendo con él.

Su víctima se resistió y luchó, pero acabó por ceder. Da

niel recibió el dinero y se logró que su mujer regresase con

él a su casa, bajo ciertas condiciones. El dolor más agudo, la

parte más cruel de su castigo fué para Felipe Bourchier el

tener que aconsejar a su hija que volviese al lado del hombre

a quien odiaba, del esposo que en tan corto tiempo había de

mostrado su perversidad y villanía inauditas. Pero su padre le

hizo prometer que a la primera señal de que su esposo se pro

ponía renovar las hostilidades, se separaría de él y volvería al

hogar paterno.
Al terminar el tercer año la situación era la misma crea

da por este segundo acuerdo, con poca diferencia; Bourchier

había cumplido su parte del contrato; Daniel no había fal

tado a la suya abiertamente. Josefina vivía con su marido,

pero viéndole sólo cuando era necesario. No le temía. Le des

preciaba profundamente, y el temor y el desprecio no suelen

ir juntos. Aunque había perdido toda esperanza, no era entera

mente desgraciada. Tenía algunas amigas que la compade
cían y simpatizaban con ella. Vivía lo más independientemen
te que podía, sin dar ni pedir cuentas a su marido, sin diri

girle nunca la menor reconvención. El por su parte no le in

timaba orden alguna, cuidando sólo de que su mujer no se au

sentarse por largo plazo. No quería perder de vista por mucho

tiempo el recurso mágico que obligaba a Bourchier a ceder a

su capricho; y ya había tenido que amenazar a éste dos o tres

veces con represalias sobre su hija. La amenaza nunca deja
ba de producir efecto y Bourchier entregaba las cantidades

exigidas.
Daniel pensaba por entonces en Francés con mucha fre

cuencia. Decíase que debía de estar próxima la época de su

primera aparición en público, y cuando vio anunciado el es

treno de la Francini, no dudó que ésta y Francés fuesen una

misma persona. Tenía que evitar, como muy peligroso, todo

encuentro con ella, por mucho que desease verla y oírla canu

tar. No se atrevía a esperar su perdón y sabía que si la suer

te volviese a ponerlos cara a cara ella le exigiría explicaciones
sobre la muerte de su padre. Y como unas explicaciones trae

rían otras muy peliagudas para Daniel Bourchier, lo único que

podía hacer era evitar encontrarse con la joven, cosa a la ver

dad poco difícil. Sólo en la calle podía tener efecto el encuen

tro, pues los compañeros de Daniel no eran de los admitidos
entre los amigos de la famosa prima donna. Aquél se había
encanallado bastante; había renunciado a la vanidad que
en un principio le animara y que le impulsaba a ambicionar

una posición distinguida en el mundo. Su enemistad instinti
va hacia Alano Bourchier se había exacerbado con la negati
va rotunda de éste a proponerlo como socio de un club a que
Alano pertenecía. El único gusto refinado que Daniel poseía,
su afición a la música, iba desapareciendo rápidamente. Ya

la música le importaba poco; su voz sólo se elevaba para ento
nar canciones tabernarias que divertían a sus compañeros de

bacanal, así hombres como mujeres, pues no sólo estaba muy

entregado a la bebida, sino que tenía otros vicios. Así se expli
ca que Josefina lo despreciase profundamente, y que, abando
nada a sí misma, buscase distracción y consuelo en la socie

dad de algunas amigas. ¡Pobre joven! Apenas cumplidos los

veintiún años veía su vida entera emponzoñada por aquel pri.- t

mer acto imprudente de una niña sin experiencia.
(Continuará)!
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BIBLIOTECA ZIG-ZAG

LOS NÚMEROS EXTRAORDINARIOS

con que inicia su

SEGUNDO AÑO

17 y 28

y que contienen completa la genial novela

chilena:

El Ideal de un Calavera
Alberto Blest Gana

YA APARECIÓ EL N.o 27

SUSCRIPCIONES

Anual 'W núms.

Semestral. 13 núms.

Económica, 8 núms.

S 32.—

16.50

10.—

■m despachan pedidos de números sueltos pre

vio emío de $ 1.60 en estampillas por

ejemplar deseado.

Biblioteca Zig-Zag" — Cas. 84-D. Stgo.
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LA FATIGA

DEL DEPORTE

presto desaparecerá

de su rostro si, mujer

previsora y elegante,

llevó usted consigo los

POLVOS
DEL HAR.EAA

COMPACTOS
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María Martos O' Ncil de Baeza,
EMBAJADORA DE ESPAÑA

Habla de la República Española y del Lyceum Club de Madrid

María Martos O'Neil de Baeza, mujer de Ricardo Baeza, es

una embajadora de lujo. Cerebro privilegiado entre los cere

bros femeninos de España, donde el nivel intelectual de la

mujer es de los más elevados del mundo. María Martos O'Neil

hace un feminismo de avanzada, feminismo femenino, donde

hay amor al hogar, respeto al marido, ternura por los hijos, y

esas mil cosas adorables de que, según los hombres, carecen

las feministas. Y los hombres tienen razón, por lo menos los

hombres nuestros, que no conocen más feministas que las que

conozco yo misma, que habría ignorado para siempre jamás

lo que puede llegar a ser el feminismo, si no hubiera conocido

en España, hace cinco años, a la actual embajadora de aquel

país.
Porque los conocí allí, a Ricardo y a Maiía, centros en

tonces de lo más granado de la vida intelectual de España, con

Ortega, con Pérez de Ayala, con Marañón, con Araquistain, Sa

laverría, los Baroja, etc.

Los conocí en una linda casa de la calle de Ayala, donde

probablemente germinó la República, rincón amoroso con li

bros, con charla apasionada, con una taza de té que circulaba

invariablemente de 7 a 9 de la tarde, encendiendo los ánimos

y avivando la inteligencia.
—¿Cómo he de entrevistarte?—le digo—¿cómo embajado

ra, cómo intelectual, cómo mujer de un hombre ilustre, cómo

inspiradora, fundadora y mantenedora del Lyceum, o cómo

mujer que hizo la República en España?
—De esas cuatro cosas, me dice riendo, me quedo con el

Lyceum. He trabajado en él cinco años. Comencé un mes des

pués de volver tú a España y terminé cuando salí para Amé

rica, aunque no puedo decir que he terminado, porque segui

ré interviniendo en él desde lejos, con el mismo amor.

—Pues, hablemos del Lyceum, que entiendo, es el Club

de Señoras que tenías tú planeado cuando yo salí de allí.

Ya sé que se llevó la efecto y que obtuviste un éxito grandio
so.

—Justo, ese es.

—He oído decir que te vino esa idea por' haber oído ha

blar a un chileno del Club de Señoras de aquí, ¿es verdad?
■—Si he de serte franca, no es así. La idea me vino del

Club de Señoras que hay en Londres. Yo quise fundar uno

semejante, pero más liberal. El de Londres se gasta un crite

rio un poco estrecho en lo que a la recepción de las socias

toca. Allí sólo pueden entrar personalidades, escritoras y ar

tistas de fama o mujeres de alta situación social. Natural

mente que aquello resulta un poco frío..

En nuestro Club están todas las clases sociales, desde la

más pintiparada duquesa, que también las hubo, la de Alba

entre ellas, (ya no, con la República) hasta la sencilla maes

tra. Bueno, de clase modesta ya no admitimos, por ejemplo,

taquígrafas, mecanógrafas, manicuras, etc.

—Dame detalles de las actividades del Lyceum Club.

—Son variadísimas. Desde luego está dividido en seis sec

ciones: literatura, ciencias sociales y domésticas, sección so

cial infantil, que atiende todo lo relacionado] con el niño, sec

ción de arte con exposiciones de arte nuevo, sección de mú

sica con conciertos y que favorece todo lo que atañe a la mú

sica, y sección internacional, que cuida de lo que puede ser

vir a cualquier compatriota que esté fuera del país, ayudán-
Para Todos—1

dolé si le hace falta y moviendo influencias en su favor. Úl

timamente, se ha agregado a esas, una nueva sección: La

Sud Americana, al frente de la cual está Amalia de Salave-

rría.
—'¡Pero qué Club maravilloso! ¡Y qué de problemas abar

can y resuelven ustedes! digo asombrada. ¿Y cómo pudiste

llevar a cabo esa obra gigantesca, cómo llegaste a financiar

la sobre todo? ¡Es extraordinario!

—Pues, una vez el plan determinado, no resultó demasia

do difícil, ya verás. Pero déjame darte más detalles de las di

ferentes secciones de nuestro Lyceum Club. Tenemos además

una biblioteca. Yo la tomé para mí, porque consideré que

Sra. María Martos O'Neil de Baeza

( Foto Hoichausler )
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aquella era la parte menos lucida y además poique podía ex

plotar el nombre de mi marido en su favor, lo que natural

mente hice, con tan buen éxito, que sin gastar un céntimo,

tenemos ya tres mil y pico de libros. Además disponemos de

una magnífica sala de té, la mejor de Madrid sin ningún gé

nero de dudas.

—¿Solamente para las socias?

—Para las socias y sus amigas. También para los hom

bres que invitamos.

—¿Van hombres al Club de ustedes?

—Ciertamente, cuando los invitamos y 1 os invitamos

siempre. Sobre eso hubo al principio muchas discusiones. Al

gunas de las socias fundadoras, pretendían que formáramos

un club mixto, pero yo me opuse resueltamente. En todo el

mundo no existe un club para los dos sexos. Después de algu
nas dificultades venció nuestro partido y la cosa se hizo.

—Pero aún no me explicas cómo financiaron ustedes esr*.

—Pues, de este modo. Como ya sabes, la idea la concebí

yo. Me puse en seguida al habla con todas las amigas. Hablé

durante dos meses. Al cabo de ese tiempo, obtuve de 60 per

sonas, la promesa formal de asociarse. Cada cual debería pa

gar 5 duros de introducción y diez pesetas mensuales, cuota

bajísima como ves. Ccn aquellas sesenta socias me lancé. En

contramos una casa de dos pisos, muy lucida, que nos costa

ba quinientas pesetas. Después vino lo demás. Ahora nos mu

damos da casa. Tenemos una muchísima mayor y más hermosa.

Otro de nuestros éxitos lo constituye la decoración de nuestro

Club. Para ello nombramos una junta de artistas como hizo

María de Maeztu para decorar la Residencia de Estudíenos.

—¿Cuántas socias tiene ahora el Lyceum?
—Sobre quinientas. Pero te iba a explicar la labor de ca

da una de sus secciones. La sección literaria tiene clases y

conferencias de literatura y premios literarios, pequeños, pe

ro que constituyen un estímulo. No pagamos estas conferen

cias, porque no tenemos dinero para ello, pero el prestigio de

nuestro Club. Aquella casa tiene por objeto albergar du

Fernandito Baeza

(Foto Hochausler)

Srta. Carmen Baeza. i-A

(Foto Hi'jhausler)

Club y la Residencia de Estudiantes, son los centros inte

lectuales más elevados de España. ,

La Sección infantil, es una de las obras más bellas de

nuestro Lyceum. Hicimos gestiones hasta obtener que el Go

bierno nos diese un terreno. Cada una de nosotras dio una

cantidad y como no era bastante, obtuvimos lo demás de la

beneficencia privada. Nos hicimos entonces construir' una

casa bellísima, al estilo de Le Corbussier, de cuya decoración

se ocuparon los mismos artistas que procedieron a decorar

nuestro Club. Aquella casa tiene por objeto albergar du

rante el día a los niños pequeños cuyas madres trabajan. Los

niños recogidos, (tenemos cincuenta) tienen de dos a cinco

años y pueden estar en la casa de ocho de la mañana a siete

y media de la tarde. Durante ese tiempo, los pequeños hacen

tres comidas, ¡y qué comidas! Un niño bien no está por cier

to mejor, ni más concienzudamente alimentado. Tienen visi

tas de~"médico diaria, y son bañados y atendidos minuciosa

mente durante este tiempo. Este servicio de nuestro Lyceum
fué el que nos atrajo la mayor cantidad de ataques. Todos los

insultos que nos prodigó la prensa católica a propósito de la

fundación de nuestro Club que a su juicio iba a dar al tras

te con la familia en España, aumentaron enormemente con

la fundación de nuestra "Casa de los Niños", de la cual es al

ma la señora Consuelo de Bastos, esposa de un médico tan

famoso como Marañón, con la diferencia que Bastos es ci

rujano. Esta "Casa de los Niños" tiene naturalmente su per

sonal de criadas y enfermeras, pero está atendida por turno

por dos socias del Lyceum, y mantenida por la cuota de las

socias todas, más las donaciones particulares que recibimos.

—¿La Casa tiene sólo un distrito?

—Sólo un distrito, pero pensamos fundar una en cada uno

de los distritos de.Madrid, hasta llenar todas las necesidades-

Ya tenemos comenzada la edificación de la segunda casa. Pe

ro déjame seguirte hablando de los ataques de que fuimos

víctimas con motivo de la fundación de nuestro Club, pri
mero, y después a causa de la "Casa de los Niños". La iglesia
comenzó a atacarnos diciendo horrores de nosotras, entre

otras cosas, que destetábamos con cerveza a nuestros hijos y

que lo que menos hacíamos al llegar a nuestras casas, era

pegar a nuestros maridos. Creo inútil decirte que en nuestro

Club no se vendnn li^ore- ni siquiera de la especie más ino

fensiva. Pero la Iglesia, firme en su campaña, acudió a Pri

mo de Rivera, pretendiendo que se nos cerrara el Club. Pe-
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ro nos mantuvimos tan atentas a no dejar lado alguno para

que se nos atacase, que no pudieron con nosotras. Bueno,

teníamos la prensa de nuestra parte, aún el "A B C", diario

conservador. Y era que nuestros maridos que conocían nuestra

labor a fondo, eran nuestros primeros admiradores, y nos ayu

daron mucho. Cuando se fundó nuestra "Casa de los Niños"

dijeron nuestro enemigos que nos habíamos puesto monjas

paia enseñar a los niños y que no les enseñábamos a rezar.

No pusimos monjas justamente porque la ¡caridad de las

monjas es fría y casi cruel, eso es cosa sabida. Quería

mos nosotras para nuestros niños una atención más tierna

y más de acuerdo con los conceptos modernos de la higiene y

demás, en que las monjas están atrasadas. Por lo que toca

a no enseñar a rezar a los niños es, naturalmente, falso. Les

enseñamos el Ave María y el Padre Nuestro. Qué más van a

rezar los niños de dos a cinco años. Pero en fin, de todo triun

famos, y ahora, con el advenimiento de la República y con

el hecho de haber salido de nuestro Club dos ministras y tres

embajadoras, y tener como socias nuestras a varias mujeres

de parlamentarios, lo tenemos todo en la mano.

María habla con extraordinaria pasión, iluminada de

lleno por' los focos violentos del fotógrafo que le toma plan
chas y más planchas. Perico Igual, el simpático y popular

Perico, aprovecha los focos para tomar una cinta cinemato

gráfica. Hace moverse a la hija de María, linda muchacha

de catorce años y exige a la embajadora que haga también

algún movimiento. María de vualtas al té con su cuchara,

ejercicio que asegura gustarle extraordinariamente. Bajo los

focos que nos tienen la cara encendida y doloridos los ojos,

seguimos hablando:

—¿Y aquélla sección de exposiciones y Arte Nuevo?
—Tenemos un bello salón para exposiciones. Acogemos

allí a los artistas nuevos de talento. No nos pagan casi nada,
una insignificancia para costear la luz. Si venden telas nos

dejan algo. De ese modo les ayudamos, si tienen talento pro
curamos darles a conocer lo más posible. En ese sentido, ha

cemos mucho bien a los artistas. Otro tanto ocurre con nues

tra sección de música. Tenemos conciertos y favorecemos allí

todo lo que a la música se refiere.
— ¡Pero todo eso es asombroso! ¡Qué gana de tener una

cosa así entre nosotros!

María me responde seria y entusiasta:

—¡Pero si lo puedes hacer! ¡Si lo puedes hacer sin dinero!
Todo está en que te pongas a ello.

Yo prefiero callar.

—En Buenos Aires, me di

ce, hay una asociación feme

nina muy importante. Debes

haber oído hablar de la Bi

blioteca del Consejo Nacio

nal de Mujeres. Es grandio

so. Pero debo decirte que me

gusta má& el nuestro. Por lo

demás, son muy diferentes.

En el de Buenos Aires no en

tran hombres, y por esa sola

razón ya es incompleto.

Nuestro Lyceum, se puede

decir que es protegido y mi

mado por los intelectuales

más destacados. Todo ello

nos resulta de una utilidad

enorme. Tenemos algunas

socias notables. Entre ellas

a Victoria Kent y a Clara

Campoamor, diputados.

—¿Pero hay mujeres di

putados en España?
—¿Pero no lo sabías? Por

cierto que las hay. El femi

nismo de nuestra España re

trógrada está a la cabeza del I .^yate

feminismo en el mundo. |" lMf

Victoria Kent es la primera

mujer abogado que defen- &.

dio a un reo en un Consejo
^~

de Guerra. ¡La primera mu

jer en el mundo!

—¿A un reo político?
—Sí, a un reo político: Albornoz. A propósito de esta ha

zaña le dimos un gran té en el Lyceu'm. A este té fueron to

dos los abogados y defendidos y casi todo el Gobierno actual

de la República ccn Alcalá Zamora a la cabeza. Esto ocurrió

cinco días antes de estallar la República.
Ahora es Carmencita Baeza la que posa delante de los

focos abrasadores. Pernandito Baeza, de diez años, le aconseja

firmes, muy personales. Es germanófilo y se niega resuelta -

irónicamente que no ponga cara de Greta Garbo. El pequeño
embajador es todo un carácter. Tiene opiniones avanzadas, muy

mente a ir a un colegio inglés. Después resuelve en forma ter

minante no ir a ningún colegio en el resto del año.

—Me van a enseñar historia de Chile, como es natural,

y yo no termino aún la historia de España. Me enseñarán a

escribir distinto y también a hablar distinto. ¡Te digo que no

voy!
—Es muy guapo, como dice su madre. Tiene un perfil

griego y una tez y un color delicados. Mientras habla, se pa

sea enérgicamente de un lado a otro con las manos en los

bolsillos.

Las fotos han terminado y María hace algunas preguntas

respecto de ciertos menesteres domésticos. Yo pienso con

nostalgia en lo que son capaces de hacer las mujeres de Es

paña. ¿Por qué son capaces las mujeres de España de hacer

todo eso? Empiezo mentalmente a darme razones: son unidas,

tienen mucho corazón. Se las enseña a ser tiernas desde la

cuna, y la ternura como la fe levanta montañas. Cuentan con

el amor y el respeto de sus maridos, porque se lo merecen más

que nosotras, y parque también sus maridos son hombres

mejores, con más capacidad de ternura y más sentimientos

de justicia. Las han apoyado en su labor', las han estimado,

las han defendido. Aquí no acontecería una cosa semejante.

Conozco cierto individuo intelectual y hombre importante ba

jo varios aspectos, que dice a propósito de toda labor de las

mujeres, cierta frase chocarrera, mejor dicho grosera. Las

mujeres de España han podido hacer todo lo que han hecho,

porque los hombres han comprendido que podían hacerlo, y

en lugar de sentir absurdos celos se han unido a ellas y de

esa unión ha resultado lo que ha resultado: la República es

pañola, modelo de República bien constituida, y el Lyceum

Club, el más importante del mundo en su género.

MARÍA MONVEL

La señora Baeza y la Directora de "Para Todos" conversando.

(Foto Hochausler)
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LO QUE HA QUEDADO DEL
La destrucción de las iglesias rusas por los

LA LOCURA RELIGIOSA EN RUSIA

—¿Qué ha sido de la iglesia ortodoxa?

¿Es posible que los bolcheviques hayan

conseguido aniquilar, de un solo golpe,

aquella gigantesca creación de cinco si

glos?

Hago estas preguntas a un cura ruso,

de ojos azules, barba hasta la cintura

y veste mugrienta que he encontrado

en el diván de un café de Montparnasse.
Este cura ruso no se parece en nada a

un sacerdote católico, apostólico, roma

no. Es un tipazo desbaratado, de inte

ligencia aguda, lleno de congojas espi
rituales, sensual y un poco anarquizante.
Clava los ojos claros en una lejanía
ideal y me dice :

—Ust e d e s, los católicos,

comprenden difícilmente lo

que era la Iglesia ortodoxa

rusa. Desde los tiempos de

Pedro el Grande, la Iglesia

estaba supeditada al zaris

mo, que abolió el patriarca
do e instituyó el Santo Sí

nodo, asamblea de dignida

des eclesiásticas que actua

ba bajo la vigilancia del

procurador del Estado, casi

siempre, un militar rudo y

enérgico a quien se denomi-

estas condiciones, la IglesH
no podía ejercer su poder

espiritual sobre los creyen

tes y se convertía en un ins

trumento político en manos

de los zares, que se aprove

chaban de la religiosidad
del pueblo ruso, convirtien

do a los clérigos en policías

y confidentes.

El ruso es profundamente religioso: to

do verdadero ruso está dentro del gru

po de los llamados "portadores de Dios"

o del de los "buscadores de Dios". Pero,

a pesar de esta religiosidad fundamen

tal, la Iglesia ortodoxa, supeditada al

poder temporal del zar, no pudo nunca

regir espiritualmente al pueblo como lo

ha conseguido la Iglesia católica. Aparte

la ingerencia del zarismo, se debe esta

falta de influencia a que la Iglesia or

todoxa rusa no hacía ninguna labor de

educación moral. La moral y la religión
eran cosas distintas; el ruso llegaba a

fundir la iniquidad con la piedad; tal

es el caso de Iván el Terrible. Al margen

de la vida, la Iglesia permanecía inmu

table, ninguna verdad nueva podía des

cubrirse y no pensó nunca en formar

una clerecía ilustrada. Los seminarios

no se aplicaban más que a perpetuar los

ritos y la teología tradicional, y se daba

el caso de que el clérigo instruido esta

ba mal visto, porque se consideraba que

el saber libresco provocaba el orgullo

espiritual.
Esta incultura del clero, favorecía la

creación y el desarrollo de innumerables

sectas, que fueron, desde los primeros
momentos de la revolución, el gran apo

yo de los bolcheviques en su labor des

tructora de la Iglesia. Se ha dado el ca

so de que, para combatir a la ortodoxia,
los bolcheviques han fomentado las sec

tas. Ocurría, al principio, que los bolche

viques cerraban las iglesias ortodoxas y

expulsaban a los sacerdotes creyendo

que con esto convertían al ateísmo a las

maras, cuando lo que ocurría era que el

puesto del sacerdote ortodoxo venía a

ocuparlo, inmediatamente, un sectario,
curandero o iluminado cualquiera.
El número de las sectas era infinito:

había los ascetas, que vivían a pan y

agua y cuyos cuerpos, después de muer

to, permanecían incorruptos; los "idio

tas" o simples de espíritu por el amor de

Cristo, vagabundos cargados de cadenas,

a cuyos gruñidos daban, los campesinos,
el valor de auténticos oráculos, y los

"viejos creyentes", enemigos seculares

de la supeditación de la Iglesia al zaris

mo, que seguían considerando a Pedro

el Grande como el verdadero Anticristo.

Estos "viejos creyentes" tenían una mo

ral puritana, eran laboriosos y ricos; te

nían sentimientos liberales y protegían
las artes "y las letras; obra de "viejos

creyentes" es el famoso Teatro de Arte

de Moscú.

Una rama de la secta de los "viejos

creyentes" fué la secta de los "sin sa

cerdotes", que se administraban elllos

mismos los sacramentos, se dirigían por

medio de los más ancianos, hacían ofi

ciar a las mujeres, se bautizaban, a sí

mismos, durante la noche en las orillas

de los ríos y se confesaban ante una

imagen a presencia de un anciano. Su

lema era huir del mundo y no mezclar

se con el gobierno del Anticristo. Rom

pían los pasaportes del zar y se echaban

a peregrinar sin más documentación que

un papel con una cruz en el que decía:

"Este es el verdadero pasaporte visado

en Jerusalén". Predicaban que la tie

rra es y debe ser de Dios; los hombres

deben usarla y no poseerla en propiedad.
La divisa que tenían era la de "Abando

na a tu padre y a tu madre, carga con

tu cruz y sigúeme". Adoptaban la vida

nómada, eran comunistas y anarquis
tas. Estas sectas fueron las que prepa

raron, con sus predicaciones, el adveni
miento de la revolución.

Las variedades de esta secta eran ver

daderas locuras; entre ellos estaban los

que vivían solitarios en los bosques y

preferían morir a someterse al Estado,
hasta el punto de que ganaban la palma
del martirio sufriendo las persecuciones

de la policía del zar; los que comulgaban

permaneciendo, el martes, con la boca

abierta en espera de que los ángeles vi

niesen a darles la comunión; los que ha

cían voto de silencio y sufrían las ma

yores torturas antes que despegar los

labios; los "no rezadores", que sostenían

que al Espíritu Santo no se le puede ado

rar más que espiritualmente; los nihi

listas, es decir, los que sostenían que,

desde la venida del Anticristo, todas las

cosas santas se fueron al cielo y el cul

to divino ya no es posible en la tierra;
los que esperaban la redención por el

suicidio; los gnósticos flagelantes, que

celebraban orgías espirituales y soste

nían que Dios había venido a la tierra

al mismo tiempo que el Anticristo Pedro

y había encarnado en la fi

gura de un soldado desertor

al que llamaban "Señor Dios

Sabaoth", el cual tuvo un

hijo que decían era el Re

dentor. Decían que todo

hombre podía aspirar a la

Divinidad y convertirse en

Cristo. No iban jamás a las

fiestas, no se casaban, y el

juramento y el robo les es

taban prohibidos; sus cere

monias religiosas eran el

éxtasis y la excitación. Can

taban y daban vueltas has

ta que caían en delirio, con

vulsiones y gritos, con lo que

según creían, se manifesta

ba la presencia de Dios.

Había también los que

saltaban y cantaban para

entrar en éxtasis los baila

rines, los comunistas, los pacifistas y los

eunucos o "blancas palomas" que creían

que el Mesías vendría a la tierra cuando

se llegase al número de 144.000 eunucos;

eran ricos y, en los últimos tiempos, se

limitaban a mantenerse célibes. Había.

además, los "atletas del espíritu", que

creían que Dios es inseparable del hom

bre y rendían culto a la Divinidad en

las criaturas, haciendo consistir su cul

to y sus oficios en recíprocas reveren

cias y salutaciones. El cuadro de la di

fusa religiosidad eslava lo completaban
los adventistas, metodistas, "bebedores

de leche"—llamados así porque la bebían

en las fechas en que lo prohibe la orto

doxia—
, cuáqueros y mormones. Esto,

sin contar los judíos, mahometanos, bu

distas y demás creyentes no cristianos.

—Tal era—me dice, sonriendo, este

pope ruso, refugiado en el Quartier La

tine de París—el panorama de la reli

giosidad rusa al estallar la revolución-

LA IGLESIA ORTODOXA RUSA LUCHA

CONTRA LOS BOLCHEVIQUES

El 15 de agosto de 1917 — todavía ba

jo el gobierno de Kerensky — se reunió

en la catedral de la Asunción, el Santo

Sobor de la Iglesia ortodoxa rusa, y des

pués de prolijas discusiones, restableció

el patriarcado y eligió a Tijón "muy san

to patriarca de Moscú y de todas las Ru

sias". Pero, el día de la elección era ya

el 8 de noviembre de 1917, y aquel mis

mo día habían tomado el poder los bol

cheviques.
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IMPERIO DE LOS ZARES
bolcheviques* - Por Manuel Chaves Nogales

A los dos meses, el patriarca

Tijón declaraba la guerra a los

bolcheviques y amenazaba con

la excomunión y los tormentos

del infierno a los que atentasen

contra la Iglesia. Declaraba que

le salud de Rusia se encontra

ría, únieamente en la proclama

ción de un zar ortodoxo y pru

dente, acusaba de «satanismo»

a los bolcheviques y prohibía a

los creyentes todo contacto con

aquellos monstruos de la huma

nidad.

Los bolcheviques atacaron a

la Iglesia implacablemente; hi

cieron la separación de la Igle

sia y el Estado, proclamaron la

libertad de conciencia, prohi

bieron las colectas religiosas y

declararon propiedad del pue

blo todos los bienes de la Igle

sia. Temerosos, sin embargo, los

bolcheviques de la fuerza popu

lar de la Iglesia, no se lanzaron

a fondo a la expropiación y de

jaron en poder de las organiza

ciones religiosas, en concepto de

depósito, tierras que represen

taban más de cuatro millones

de deciatinas. La Iglesia se de

fendió con la no cooperación

con las autoridades civiles y con

la propaganda entre las masas

de creyentes. El gobierno bolche

vique, con ese realismo suyo ca

racterístico, se asustó de la fuer

za de la Iglesia y dio marcha

atrás en la nacionalización. Dan

do un rodeo, los bolcheviques

continuaron su campaña con

tra la religión, fomentando las

sectas y difamando al clero or

todoxo.

La lucha, cada vez más en

carnizada, duró hasta 1920, año

en que se llegó tácitamente a

una tregua; algunos obispos pac

taron armisticios con las auto

ridades soviéticas, y en otras co

marcas, los comunistas cedieron

al influjo de las organizaciones

religiosas. Fué el momento peli

groso de los bolcheviques; en las

grandes ciudades reinaba el más

espantoso caos y sobre los in

mensos territorios ukranianos el

hambre iba sembrando la muer

te. Fué entonces cuando el metropolita

Antonio de Jarkov, que había emigrado

a Serbia, reunió, en Karlovitz, un Con

sejo de la Iglesia, en el que tomaron

parte numerosos obispos emigrados y de

claró que era necesario restablecer la

monarquía y buscar un heredero al tro

no de los Romanoff.

Los bolcheviques decidieron aprove

char la tragedia del hambre que se en

señoreaba de Rusia, para incautarse del

tesoro que representaban los vasos sa

grados y ornamentos del culto. En un

principio, el patriarca Tijón, sensible a

la catástrofe del hambre, accedió a ceder

una gran parte de los tesoros de la igle

sia para que fuese vendida y sirviese de

socorro a los hambrientos, pero el go

bierno bolchevique, al que se interesaba

tanto como socorrer a los hambrientos,

dar la batalla a la Iglesia, se dispuso a

incautarse de todo sin contemplaciones.

El patriarca Tijón declaró que aquel des

pojo era sacrilego e hizo un llamamien

to a los fieles para que se opusieran. La

lucha que se entabló fué espantosa. Hu

bo centenares de motines en toda Ru

sia, y la represión del gobierno fué san

grienta. En Petrogrado fueron juzgados,
condenados a muerte y ejecutados, el

metropolita Benjamín y diez sacerdotes.

El día 12 de mayo hubo también una ma

tanza de sacerdotes en Moscú.

Al patriarca Tijón, lo encerraron los

bolcheviques en el monasterio de Dons

Koi, cerca de Moscú, a donde dijeron

que se había retirado voluntariamente.

Libres ya de la peligrosa influencia del

patriar co, fueron encarcelando a los

obispos a quienes Tijón había encomen

dado la dirección de la Iglesia, y enton

ces urdieron el plan diabólico que debía

dar el golpe de gracia a la ortodoxia: el

cisma.

El metropolita Antonio, con algunos

clérigos revolucionarios de Petrogrado,
entre ellos Vedensrky, Belkov y otros,

crearon la llamada "Iglesia Viviente", y

cuando en 1923 se reunió de nuevo el

Santo Sobor en la catedral de Cristo Re

dentor, en Moscú, levantaron la bande

ra de la convivencia con los bolcheviques,
sosteniendo la teoría de que, puesto que

"la voluntad de Dios, sin la cual nada

sucede, era que Rusia estuviese gober
nada por los bolcheviques, había que aca

tar la voluntad de Dios". Los partida
rios de esta "Iglesia Viviente", que tenían

(Continúa en la pág. 50).
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LOS PLACERES DE LA MESA
Golosina es una palabra linda, redon

da, reluciente y jugosa. Da gana de be

sarla en las mejillas. Gastronomía, con

su pequeño aire científico y legislador,
me gusta mucho menos. El estómago es

demasiado notable con sus jugos gás
tricos, y toda su química. Se siente que

la gastralgia no está lejos. Mientras que
la palabra golosina, evoca la imagen de

los labios rientes, no menos bien hechos

para el beso que para la crema. Golosi
na conserva todavía, y no es su menor

atractivo, un ligero perfume de fruta

prohibida. Los golosos no han olvidado

que antes, en los tiempos en que había

todavía pecados capitales, la golosina o

gula contaba entre ellos. Las mujeres
sobre todo, tienen una manera de de

cir, bajando la voz, con una confusión

hipócrita: "soy muy golosa...", que ha
ce pensar en el confesonario. "Padre mío,
me acuso' y... ron, ron, patapón"..
Los gatrónomos, al contrario, hacen

profesión de su gastronomía. Sus gran
des bonotes, tienen algo de sorbónicos.
Habiendo venido a ser el culto de la co

cina una religión oficial, ya no es bue
no como antes, comer sobriamente, si

siquiera "libremente". Porque no basta
a sus ojos para ser gastrónomo, comer lo
que se encuentra bueno, es preciso co
mer lo que ellos os ordenan que comáis.
Tengo varios amigos gastrónomos, a

quienes admiro y amo fielmente. Pero
nunca estoy a gusto en su compañía,
porque siento que me juzgan con seve

ridad. Y es que yo encuentro que hay

otros placeres mejores que los de la me

sa: viajar, mirar, conversar, leer. En su

ma, no soy más que un tibio. Y en una

comida, lo que vale para mí, son aque
llas pequeñas golosinas del final que, pa
ra los sacerdotes del roti, resultan des

preciables. Si vierais vosotros la tris

teza de sus fisonomías, cuando almor

zamos juntos y me niego en algunos de

si.s guisos. . . La reprobación y la piedad,
se mezclan sobre sus rostros. Me conde

narían a los fuegos del infierno, prime
ro para castigarme, y después para dar

me sed.

La modestia es cosa rara entre los

gastrónomos. Ce creen poseedores de to

das las virtudes morales, y de las más

brillantes dotes espirituales, y lo niegan
todo a los que no comen como ellos. El

bebedor de agua, es necesariamente mal

vado, el vegetariano, necio, "Sólo los im

béciles, no son golosos". — escribió Mau-

passant. Esto da deseos de ser goloso,

para ver.

¿Han notado ustedes que los gastró
nomos para atraer a sus lectores, ha

cen sus comparaciones y discursos en

el lenguaje del amor? Verdad es que a

la inversa, los enamorados, emplean a-

menudo el lenguaje de la mesa... "To

dos los poetas no son gastrónomos—dice

Gastón Derys, pero no todos los gastró
nomos son poetas". Y es cierto. ¡Qué de

hipérboles bajo su pluma! Un plato es

maravilloso, un vino es milagroso, un

queso es divino... "¡Queso, poesía!..."
Quién come pan seco cuando 'lee un

libro de cocina no hace una mala cena.

Muchos pecados les serán perdonados
a los gastrónomos, porque al amor de la
buena sopa, unen el culto del bello len

guaje. Pero verdaderamente exageran.
Todo se reduce en ellos a la cocina, co
mo en otros al cofre ccn dinero. Pienso
en esos habitantes de la Luna, de la no
vela de Wells, en los cuales un órgano se

desarrolla monstruosamente, mientras

que los otros se atrofian: tal, apasiona
do por la música, es todo orejas; el otro,
sabio, es cerebro de pies a cabeza; un

tercero, gastrónomo, no es más que estó

mago. . . No me gustan las especializa -

ciones- Es preciso ser más ecléctico.

G. A. MASÓN
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AMOR EN EL ASCENSOR
Fueion los últimos en marcharse de

la fiesta. Hilario pensó que Betty se que

daba, mucho después de haberse ido to

dos los demás invitados, para retardar

el momento de estar sola con él cuando

la acompañara a su casa. Miró para

Luisa, cuyo estudio presentaba el desor

den de casi todos los estudios de artis

tas después que todo el mundo se ha di

vertido a más y mejor — en este caso

todos, menos Betty y él— Luisa ahogó

políticamente un bostezo.

—¿Cuánto tiempo vas a estar en Ca

lifornia, Hüario? — inquirió, pesándo

le demasiado sus deberes de cortés ama

de casa.

Hilario pensó: "A esta hora querría

que yo estuviese en Jericó", pero respon

dió:

—Unas cinco o seis semanas. Me voy

mañana en el Century; es decir, hoy,

porque ya pasan de las doce, —

y mi

ró para Betty.

Sabía que estaba furiosa. Pero, ¿te

nía él la culpa de que Dorothy Dickson

estuviese en la fiesta? Recordando otras

veces en que Betty se había enojado con

él, Hilario suspiró. Pensó cómo podría

apaciguar la tempestad y arreglar las

cosas antes de depositarla a la puerta

de su casa.

No podía bajo ningún concepto par

tir para el Oeste sin saber que ella lo

amaba otra vez y sin dejarla contenta;

sin que hubiera nada querelloso entre

los dos; sin ser perdonado. Aunque no

veía muy claro qué había que perdonar

le.

Al fin fué demasiado tarde para uña

novia indignada.
—Adiós, Luisa. Te debemos un rato

agradabilísimo. Procuraré no echar mu

cho de menos a Hilario.

Ya bajaban en el ascensor automáti

co. Se hallaban entre los pisos noveno

y décimo, y durante un segundo Hila

rio sintió que su estómago continuaba

el descenso. Betty se puso tan pálida

que al novio se le olvidó que estaba fu

riosa y exclamó:

—Ne tengas miedo. No puede suceder-

nos nada. Estamos absolutamente segu

ros.

Parecía que el miedo había derretido

su gélida altivez. Para Hilario fué un

verdadero consuelo descubrir que en un

momento de apuro ella todavía era ca

paz de considerar su presencia como un

antídoto contra el pánico.
—Debiera haber una ley contra los

ascensores automáticos — dijo él. — Si

hubiera aquí uno que lo manejara, esto

no sucedería.

—¿No podemos hacer nada? Si apretá
ramos uno de esos botones...—Y la jo

ven señaló toda agitada para la hilera

de botoncitos con que se manejaba el

aparato.
En la mente de Hilario iba tomando

cuerpo una resolución.

—Mejor que no lo hagamos—aconse

jó cauto.— No soy mecánico y no confío

en estas cosas. Según tengo entendido,

cuando se toca al principio un botón,

ya le da uno al ascensor la orden que

quiere. Me parece que lo mejor es espe

rar hasta que le vuelva la corriente y

obedezca la orden que ya le dimos.

—Pero así puede ser que estemos aqui

horas y horas.

La idea le pareció estupenda. Sin em

bargo:
—No lo creo—dijo para consolarla.—

De todos modos lo mejor es esperar a

ver lo que pasa.
—¿Pero no podríamos hacer algo? ¿No

estás nervioso, Hilario?
—¿Nervioso? ¡Qué va!—Qué graciosa

era, pensó, al querer que alguien, que él.

la cuidara como a una ninita.— Está

claro que nada nos puede suceder si no

nos metemos a tocar lo que no entende

mos. Quizás alguien necesite el aparato

en el piso bajo y de buenas a primeras

nos sintamos descender como si nada.

— ¡Pero es tan tarde! No es probable

que nadie llegue de la calle a esta hora.

—Si aguardamos, Betty, te aseguro que

no hay motivo para alarmarse.

—Podríamos pedir auxilio
—sugirió ella

esperanzada.
—Despertaríamos el edificio entero, e

imagínate el papelazo que haríamos si

a los primeros gritos echase a andar el

ascensor. Cálmate. Mira, fúmate un ci-

garrito.
Ella lo tomó con tal aire de agradeci

da que el joven equivocó la blandura mo

tivada por las circunstancias.
—¿No te arrepientes de haberte por

tado tan mal conmigo allá arriba?—pre

guntóla.—¿No te pesa?
— ¡No me he portado mal!—saltó ella

echando chispas por los ojos.—De todas

maneras, tú empezastes, como siempre.
—¿Qué hice yo, queiida?—protestó él.

—Dijiste que era bonita.

—Pero tú me preguntaste primero si

no me lo parecía.
—Eso—y Betty apuntaba resueltamen

te con el dedo, como si tuviera a la per

sona aludida a su lado,—eso fué antes

de saber que la conocías. Nunca me ha

bías dicho que habían sido ustedes ami

gos, y quién sabe qué. antes de que yo

viniera para Nueva York.

—Pero mi vida, no hubo ocasión de de

círtelo. Te lo hubiera dicho más tarde.

La cosa no tenía tan gran importancia.
—La tuvo bastante para que Madge me

lo dijera.
—Madge es una chismosa. Tú misma

lo has dicho siempre. .

—No te atrevas—exclamó Betty con

un sollozo— ¡no te atrevas a decirme que

no tengo razón, Hilario Farrand!

—¿He dicho semejante cosa, mi cie

lo?

—Pero lo estás pensando. Estoy segu

ra. Pudiera decirte muchas cosas.—Betty

estaba siempre horrorizada de lo que se

imaginaba pensaba su novio. Sí, allí es

taba él, con diez años más que ella

y ya famoso dibujante- ¿Y no aca

baba de firmar un jugoso con

trato con una compañía ci

nematográfica y no se

marchaba al día s i-

guiente para Hollywood.
donde había tan

tas bellezas?

La joven abría y

cerraba su bolsa de

tejido de oro. De

un modo vago,

Betty pensaba que

tenía que echar a

combatir 1 a im

portancia de su personalidad contra la

importancia no solamente de la de él, si-

ba, siendo no más que Betty, había de

igualar, y hasta sobrepujar a su novio.

El ascensor dio una sacudida en seco

y luego volvió a quedarse inmóvil.

— ¡Hilario!—gritó la joven, y corrió

a su lado. Hilario bendijo al inventor de

los ascensores automáticos que podían

quedarse varados entre dos pisos.
—No hay novedad—la dijo con voz

acariciadora. Cuando vio que nada más

sucedía, la muchacha se fuá al rincón

más apartado y continuó desatando su

furia.

—¿Qué ha habido entre tú y esa Doro

thy?
— ¡Mi cielo! Esa Dorothy se me im

porta un comino. Es casada y . . .

—De modo que esa es la única razón,

¿eh? ¡Sólo porque es casada!

■—La ccnocí como conocí a otras cien mu

chachas. ¿No te das cuenta? Estoy loco

por tí. Para mi no hay en el mundo na

die más que tú.
—¿Hasta en Hollywood?
—Desde luego-—Y la atrajo hacia sí,

sintiendo que ella se iba abandonando a

su suave presión. Sí, era el Hado mismo

el que los había encerrado en aquella

jaula aérea. Ya podía coger el tren con

el alma aliviada de toda preocupación..
Acto seguido la besó.

(Continúa en la pág. 53).
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Tierra, Sangre, Ceniza
A propósito del 5."

centenario del sa

crificio de Juana

de Arco

Por

Eduardo Aviles R.

Máximo Real del Sarte ha

regalado a Nuestra Señora

de París un relicario de oro

que contiene una mezcla de

tierra del sitio exacto en que

fué quemada viva Juana de

Arco, cenizas de sus huesos

y sangre de sus venas. Ja

más, en la historia de los sa

crificios, una reliquia tan

inapreciable fué recogida,

guardada durante quinien

tos años y al fin puesta en

manos de la Iglesia.

Hice, ayer, todo lo posi

ble por acercarme a seme

jante incomparable relica

rio, que fué expuesto en la

plaza de Notre Dame a la

adoración pública. Imposible,

ni siquiera verlo de ledos. El

cardenal Verdier estaba allí,

revestido de púrpuras y do

rados, escoltado por el alto

clero de París. La ceremonia

comenzó a las dos de la tar

de, bajo la luz tímida de un

sol más invernal que prima

veral, ante una multitud

densa. ¿Cuántas asociacio

nes religiosas estaban allí?

Pasaban, pasaban, pasaban-
Guardias de policía y policía

eclesiástica. Delegaciones. El

partido realista en pleno. La

vieja nobleza y la nobleza católica.
Y el publico, el pueblo pari

siense este pueblo que si hubiera cogido
a la pobre y divina Jua

na en' los días de terror la hubiera sometido a la maquina del

doctor Guiilotin antes de que los obispos de Beauyars
la hubieran

condenado en vergonzante tribunal, pero que a la hora piadosa

extrema sus entusiasmos y diviniza, con gestos
como el de ayer

ala que de buena gana hubiera guillotinado
en su'oportunidad

Esta ceremonia está considerada
como una reparación tar

día (¡quinientos años justos, este 30 de mayo!) La madre de

Juana de Arco estuvo a llorar junto a uno de los pilares gó

ticos de la vSa catedral, para pedir que rehabilitaran
la me

moria ¿e su hija. Aquellas lágrimas empiezan a tener conse-

ren?ia rehabüitadora. El relicario que contiene esa mezcla

eSodinaria, de tierra, de cenizas y de sangre, puñado con-

nSvedor de masa simbólcia, fué colocado por las manos blan-

SS Si señor Cardenal en el sitio mismo en que se arrodillo

fa madre Y es así como la Iglesia, aunque tarde
la
^««a

oye

la voz suplicante que pedía la rehabilitación desde el fondo

tÍbÍOCuri<5oSe1vo?ar1como evoqué yo- y todo París, seguramen

te- en ££ mohientos en que la Iglesia honraba un puñado

dTcenizaTsangrientas de Santa Juana, la figura porcina del

ooispo ¿tuchon presidente del tribunal eclesiástico que la

condenó a la hoguera. Según una estampa de aquel prelado.

era tripudo y calvo, lleno de grasa solidificada en el cuello y

las manos, sensual y pesado. Una especie de bestia. Una bes

tia que se hubiera comido a una mariposa. Porque, ¿qué otra»

cosa si no mariposa era junto al puerco grasoso la más es1

piritual de todas las niñas de Francia?

Y también evocamos otra figura repugnante* la del mie

doso Carlos VII, traidor y pequeño, que no obstante ha pa

sado a la historia con el sobrenombre de El Victorioso. En su

juventud fué un calavera indolente que vivió bajo las fal

das de veinte favoritas. Su reino se desmembraba mientras él

mismo se reducía. Los ingleses eran dueños de Francia. Y

no es sino por La Pucelle, por la insistencia de Juana de Arco,

que consintió dejarse coronar en Reims y ponerse al frente de

sus arqueros libertadores. Frente a los muros de Compiégne,

lleno de pánico, tembloroso como cabrito cerrero, aquel po

bre diablo abandonó a Juana entre las manos enemigas, salió

corriendo y no volvió espaldas sino hasta que la heroina ha

bía sido entregada a la hoguera en Rouen.

Así como abandonó a Juana, sacrificó también a Jacques

Couer, su tesorero. Y murió de hambre. Tenía miedo de comer.

Creía que su hijo lo envenenaría para sucederle...

Todas estas cosas han venido a nuestra memoria este me

diodía de solemne rehabilitación. Notre Dame estaba bella

(Continúa en la pág. 53).
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WOLF, EL PERRO DE REMARQUE
Erich María Remarque, el afortunado

y disoutidor autor de "Im Westen nichts

Neues", la novela de la guerra que más

popularidad y mayor tirada ha alcanza

do, que hasta ahora se sepa, hace una

acusación formidable y dolida en el fon

do, bordando un tema sentimental con

ribetes de convicciones filosóficas, de su

perro Wolf. Tenemos a la vista "Die Na-

turwissenschaften" y extractamos aque

llos párrafos de la carta que a veces pia-
diosa y otras irónicamente subrayada,

dirige a su amigo Paul Graupe, conoci

do editor de Berlín ,en Tiergartenstras-

se, lo que sigue:
"No puede usted imaginarse lo honda

mente que me ha preocupado mi viejo

Wolf; pueá ahora que, tirado como un

fardo amarilleínto sobre la alfombra,

brülándole la punta del hocico por la

baba senil y roncando con beatitud de

"feldmariscal", sigue siendo para mis

presentes análisis, una cosa que en su

interior se obstina en contagiarme de

pueril meditación. Acaso tuvo más que

razón al desertor cuando también quise

empujarlo a la guerra. Si los hombres

quisieron hundirse en la nada, arrebata

dos por una fiebre idiota cuyo origen
aún se ignora y que jamás podrán defi

nir del todo, ¿no es lógico pensar que los

animales, los caballos y los perros, no

debieron nunca ser inmolados sin pre

via consulta, sin el tácito consentimien

to? Yo sufría en mi dignidad, cuando

comprendía, al ver a mis compañeros

mofarse de mi perro que huía perdién
dose en un campo de trigo, a la prime
ra escaramuza; porque este animal que

ahora infla desde la alfombra de estam

bre su armazón esquelética, era algo de

mi mismo yo, más que la mochila, que

mis tres libras de tabaco y que las po

lainas de repuesto. Era carne palpitan
te, casi consciente; una prolongación de

mi actividad muscular, que al primer

disparo, con una cobardía bastante hu

mana, dejaba atrás los deberes y los

prejuicios por un soplo innato de ins

tinto y conservación. ¿Prejuicios?
Karl Schmidt abrió su boca desdenta

da y grotesca para barbotar una carca

jada y señalándome la dirección con el

fusil en ristre prorrumpía ensañándose

con mi can despavorido:
— ¡Se ha lucido tu Wolf con tan ilustre

apellido! Se interrumpió. Una bala lo hi

zo caer de rodillas, y aunque ya no se reí-

ría, con una mueca de espanto continua

ba apuntándome la distancia por donde

había corrido el animal. Lo atrapé por

la cintura, pero sus ojos se nublaron co

mo un cristal y dejó en mis oídos unas

palabras ininteligibles. Ya no se reía . . .

Este perro tuvo desde sus comienzos una

vida sentimental y pobre. Erraba por la

aldea solitaria en las noches de invier-

no.Una tarde desapareció de la cuadra

de Frau Mehler un pato rechoncho y

vanidoso, plumas y restos sanguinolen
tos daban exacta cuenta del crimen per

petrado en la persona del palmípedo.
Una mañana, tres días después del acon

tecimiento, junto con el viento que au

llaba afuera de la ventana, vino un que

jido lúgubre, casi humano. El perro apa
reció junto al "laube" medio deshecho,
apaleado. Mi madre lo curó como pudo
y lo dejó entre un macizo. Su muerte

era cuestión de horas. Frau Mehler sa

caba a menudo su cabeza de entre los

cristales y en su mirada de rencor se

colegía la satisfacción de la venganza.

Desde aquella mañana odiamos a la vie

ja y a su parentela. A ratos yo me es

curría por entre las flores y contempla
ba al desdichado animal. Sus ojillos gri
sáceos y taladrantes, parecían desvir-

(Continúa en la pág. 54)
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El matrimonio
Esa clara mañana de abril de 1869, traído, ausente la mirada, y pocos ins-

Fragonard, madrugador voluntario en tantes después, se dirigía de nuevo ha-

toda estación, se había levantado con cia la puerta, sin decir hasta luego, y

el alba. Pero no lo había hecho, como le ganaba su atelier o se dirigía a la ciu-

ocurría a menudo, obligado por la nece- dad. Si te-nía esta última ocurrencia, la

sidad de terminar rápidamente una pe- noche estaba muy avanzada cuando el

quena tela encantadora, concebida en artista ganaba su departamento.
una aguda sonrisa. Desde hacía unas Semejante cosa, precisamente, había

bía venido a sentarse ante la tela co

menzada con el ánimo de continuar el

trabajo, pero había advertido que no en

contraba en él ningún placer. Aunque
tuviese por tema uno de los asuntos que
le eran más familiares, su pincel no

había encontrado ese ardor exquisito y

fogoso, al cual debía su renombre.

cuantos meses, su sueño y su trabajo
marchaban desordenadamente.

Tal cambio no había dejado de sor

prender a los vecinos del pintor. Cada

cual estaba tan habituado en el Lou-

vre a considerarlo como un bromista!

Desde el alba, la voz cálida del proven-

zal, estallaba en efiecto por encima de

los muros de su departamento; lanzaba

sabrosos refranes, que sonaban claros

y alegres sobre las altas bóvedas del

palacio, como un canto de gallo joven

al alba. Luego después, se le encontraba

en los corredores. Trotaba con pasos me

nudos, yendo de puerta en puerta a ha

cer saltar un niño o a devolver los cum

plidos a las hijas y mujeres de sus ca-

maradas. Un día combinaba a 1-

guna farsa respecto de las señoritas

Greuze, poco inclinadas a bromear, pe
ro más a menudo venía a sentarse sobre el

lecho de Hubert Robert para revivir con

él algún bello recuerdo de Italia.

Ahora todo había cambiado; Frago

se confinaba la mayor parte del tiempo
en su cuarto. Si llegaba a hacerse sitio

en algún hogar amigo, se mostraba dis

acontecido la víspera, y esta mañana,

linda sin embargo, toda bañada de sol

juvenil, el ánimo del pintor se mostra

ba resentido.

Una vez más, a fin de volver a ver a

la linda bailarina que había adorado y

que había participado de sus sentimien

tos durante algunos meses, esta Mag

dalena Guimaid, ídolo de París y de

Versalles, Frago había dedicado su soi-

reé a la Opera. Hasta la última figura

del ballet había rondado entre bastido

res esperando el minuto en que, al en

contrarse solo con ella, podría evocar

los bellos recuerdos de su amor y qui

zás reconquistar ese corazón más vo

landero que malo. Pero si durante cada

uno de los entreactos, la personita se

había entretenido con él lo más gen

tilmente del mundo, había evitado con

el mismo cuidado, concederle un tete a

tete privado. De tal manera, que Frago-

nard había entrado al Louvre descora

zonado, con las lágrimas en los ojos y en

el corazón, y no había dormido en toda

la noche.

Veinte veces después de amanecer, ha-

Por azar, el artista había llevado a

sus pinceles ese delicado c o lor

carne del cual tenía el secreto y que

tan bien le servía para pintar un hoyue
lo o un pliegue del cuerpo, pero luego
abandonaba la tarea, atormentado por

los recuerdos de la infiel a quien evoca

ba con demasiada intensidad. Desde ha

cía un momento, con su redonda nariz

apretada contra los vidrios, tamborilea
ba con los dedos sobre las baldosas. Con

la mirada ausente, miraba el encanta

dor paisaje del Sena, con sus orillas bor

deadas de álamos reflejando su tierno

follaje en las aguas doradas del puerto
de San Nicolás.

Algunos golpes vacilantes dados a la

puerta rompieron el sortilegio. Antes de

haberse rehecho, Fragonard vio entrar

un clérigo, cuyo solo aspecto campesino
acabó de distraerle. El tricornio en la

mano, un gran pañuelo manchado de

tabaco en la otra, el aire tímido, a des

pecho de una estatura de guardia fran

cés, rojo, sudoroso, turbado, porque sus

ojos que buscaban un refugio, encontra
ban por todas partes imágenes femeni-
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de Fragonard
ñas que desplegaban su belleza entre

bosques y alcobas, el buen abate se ba

lanceaba delante del pintor desampara
do. No osaba hablar ni mover los pies,
que calzaba pesadamente, sobre los be

llos y relucientes parquets.

Frago se divertía, a pesar de su pre

ocupación, con el pintoresco visitante

Es curioso, vuestros rasgos no me traen

ningún recuerdo.
—Quiero deciros, señor pintor del rey,

que me llamo Boucabeille. Habéis cono

cido a los míos: no habitaban lejos de

vuestros caros parientes en la calle de

Font Neuve. Pero yo tenía un tío cura

en Marsella, y poco después que vos na-

— ¡Pero qué extraña idea es la vues

tra, mi pobre señor abate! Ciertamente,

me sentiría feliz de dar un placer a mi

ciudad natal, a vos, y al mismo tiempo
al buen Dios, si verdaderamente creéis

que una tela mía puede dar ese resul

tado... ¡Pero estoy tan lejos hoy día

de esos bellos asuntos! Mirad en torno
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tan repentinamente aparecido. Revolto
so Incorregible, le miraba con sonrisa

burlona.

Al cabo de un instante, sin embargo,
rompió el silencio:
—Y bien, señor abate, ¿qué es lo que

me vale el honor de vuestra visita? Pe

ro antes que nada. Tened la bondad de

sentaros.

El párroco obedeció, pero antes que

nada tuvo que sujetar el sombrero que
se le deslizaba de entre las manos.

—Sois muy bueno, señor pintor del

rey, y os pido mil excusas por atreverme

a molestaros. Vengo expresamente de

Grasse para encontraros.
—¿De Grasse? ¿Pero, entonces sojis

de Grasse? Por lo demás, es natural, ya
que tenéis el acento del país. Pero vea

mos, ¿qué edad tenéis? Diez años más

que yo. Probablemente, cincuenta años-

cistéis, se me envió a hacer mis estudios

bajo su dirección. Cuando volví al país,
vos le dejasteis, y sobre todo, os he co

nocido después por vuestros éxitos. Se

habla tanto de vos entre nosotros. Por
eso me he decidido.. . me he arriesgado
a venir hoy día . . .

—Ha hecho usted muy bien, señor

abate. ¿En qué puedo serviros?
— ¡Ah! señor Fragonard, es muy difí

cil de decir . . . Soy arcipreste de nues

tra vieja catedral. Cada día contemplo
con orgullo—que Dios me perdone— el

bello cuadro que habés pintado para
nuestra hermandad del Santo Sacra

mento, "El Salvador lavando los pies a

los Apóstoles". Entonces pienso que qui
zás consentiríais en decorar nuestro al
tar central. El buen Dios os bendecirá,
si le ofrecéis esta ofrenda de vuestro
hermoso talento.
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de vos. O mejor no, no miréis, porque no

son telas éstas para que las contemple
un pastor. No sé pintar asuntos de tal

manera augustos. Los que me contratan

mis obras, no los aceptarían. Es preciso
darles escenas galantes, que ilustren te

mas de amor. ¡Cómo si el amor existie

se todavía!
—'¡Oh!—no pudo impedirse de inte

rrumpir, el párroco. .

—Evidentemente, vos, rehusaréis el

admitir esto. . . Vivís lejos de semejantes
aventuras. Pero de todos modos, es así.

Todo lo que tan bello nombre cobija, no

es hoy sino una hipocresía, orgullo, cruel

dad. ¿Habéis cometido la locura de dar

vuestro corazón a un ser? Y bien, ese

pobre corazón no tarda en ser engaña
do y burlado.

Fragonard se había animado. Como un

(Continúa en la pág. 54)
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;EI Cine ha Modificado Nuestro Ideal de Belleza?

La belleza puede s,er cuestión

de moda, como muchas otras co

sas. Para probarlo, basta con mi

rar los retratos de los seductores

y seductoras de otros tiempos.
Son pocos aquéllos a quienes qui
siéramos parecemos. Sin embar

go, acuellas fisonomías inflama

ron el corazón de los reyes, el

corazón de los poetas. Veamos

algunas opiniones francesas al

respecto:

Paul Reboux.—No, el cinema

no ha modificado mi ideal de

belleza. Pero ha hecho acrecer

mi devoción por la perfección

plástica, superior a la inteligen
cia. Porque un ser bello, parece

perfecto a nuestros ojos, y nos

otros podemos poblar sus silen

cios de lo mejor de nosotros mis
mos. Un ser feo, aunque hable

con "sprit" limita nuestros pen

samientos, y disminuye por lo

tanto, su "chance" de agradar
nos".

Vertes.—El cine ha cambiado

el ideal de belleza física. Ved a

los jóvenes mecanos que llevan
el pequeño bigote a lo "Charlot".

Alexandre Arnoux.—Sí. Es muy
sensible sobre todo cuando se

viaja. En Francia, la transfor

mación se ha operado a nuestra

vista. Pero en Berlín, de donde

vengo, por ejemplo, la influen

cia del cine, se manifiesta de ma

nera notable. La mitad de las

mujeres son Greta Garbo. La mi

tad de los hombres, John Gilbert,

y ya muchos gigolos hacen lo po

sible por parecerse a Maurice

Chevalier. Dentro de poco, a cau

sa del éxito del desfile del amor,

Berlín estará lLeno de pequeños
Chevalier. Es evidente, además,

que el cinema ha hecho que mu

cha gente modesta, se lave y se

p.eine. Estad persuadidos que el

tipo físico actual, lo crea el ci

nema".

Suzanne Bianchetti.— El tipo
de ciertas vedettes, ha fijado
ciertamente algunos tipos de be

lleza, que por un tiempo, a los

ojos de la multitud, constituyen
um ideal fácil."

Jean-José Frappa.—Ciertamen

te. Bajo este punto de vista, el

mundo se americaniza, si puedo

yo expresarm.2 así. Primero fué

el bigote de Charlot, después del

triunfo del joven premier, ojos

rientes, aire poco necio, músculos

de acero, camisa entrebierta.

Adiós los poetas y los sabios, de

grandes frentes, soñadores e ins

pirados, ¡ideales de las jovencitas

de antaño! Hoy día nada de in

telectuales. . . ¡nada!
Por lo que toca a las mujeres,

hay la rubia de los ojos azules,

que pasa la mitad de su vida en

traje de baño, piernas largas j*

andar armonioso."
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Los Niños en la Literatura
No queremos decir que nuestra lite

ratura adoleciese hasta ahora de abso

lutas ausencias infantiles o que no hu

biese en ella tierna atención para los

niños. Olvidaríamos entonces obras que

están tan recientes como "Canción de

cuna", de Martínez Sierra, y en que es

la poesía quien realmente adopta un ni

ño expósito. Y olvidaríamos también que

Carrere y Villaespesa han glosado can

tos infantiles en sus versos de jóvenes,
Y que Juan Ramón Jimé

nez ha llorado tras los fé

retros blancos de las niñas

aldeanas y exaltado la pu

ra belleza de "Sunny"—

ojos azules y cabellos ru

bios—que tenía el don de

solear su otoñal juventud.
Lo que queremos hacer

notar es que esas ternuras

individuales no llegaron a

asumir la forma de efusión

colectiva de este culto al

niño que hoy practica la

literatura. Insistir dema

siado en el tema pueril ha

bría parecido hasta ayer

una flaqueza— una pueri
lidad—

, y libros como el

del poeta andaluz José Ro

dríguez Mateo, sencillamen

te rotulado "Niños", pueril

por el tema y pueril por el

acento, todo él como un

álbum de infantiles figuras ;

e infantiles canciones, me

parece entre nosotros

novedad absoluta.

Cierto <íue tan bello y

tierno libro se muestra ilu

minado por fulgores de esa

"Luna Nueva" de Rabin-

dranath Tagore, que Juan

R. Jiménez, con su versión

española, colgó en el cielo

de nuestros niños. Pero no

es menos cierto que se ha

necesitado un impulso ac

tual para que ese plenilunio
indostánico lograse aquí tan
alta marea de ternuras. In-

du dable que Tagore,

interpretado por Jiménez,
ha suscitado entre nosotros

muchos ecos líricos e imanado hacia los

niños, muchos ojos de poetas jóvenes
con esa atención del artista que es ya

por si sola un amor. Pero siempre resul

taría que el libro de Mateo es la prime
ra sinfonía de temas infantiles que has

ta ahora haya replicado a la "Luna Nue

va" del abuelo hindú.

Pero se observa hoy otro fenómeno

nuevo, que debe notarse con categoría
de signo temporal y que marca una re

ciprocidad admirable y una inteligencia
feliz entre los poetas y los niños. Lo que

podría considerarse imagen lírica de una

realidad. Niños y poetas cantan cogidas
de la mano. Porque los poetas no com

ponen ya versos al niño como podrían
limarlos a la estrella lejana, confiándo-

los al favor de la onda, sino que forjan
sus estrofas para que ellos las canten

pensando concretamente en ellos y a

veces a petición suya. Hay ya niños, mu

chos niños, que, desganados de la insul

sez de las letrillas escolares, ruegan a

los poetas, sus amigos—ahora los poetas

tienen amistades de niños—
,
les compon

gan otras más adecuadas a su sensibili

dad, que en estos tiempos del cine y la

radio se ha vuelto más precoz, más fi

na y exigente. Y hay además toda una

pléyade de niños—y de niñas—que se

especializan casi profesionalmente en

esa recitación de versos, cuyo gusto ha

despertado recientemente entre las mul

titudes esa mujer genial que se llama

Berta Singerman- Pues bien; hay algu-

relato que desean oír. Supe de un viejo,

hábil narrador de historias infantiles,

al que los niños iban a buscar junto al

brasero, diciéndole: "Cuéntenos usted un

cuento de mucho miedo", aquellas no

ches que se sentían golosos por saborear

su propio susto estéticamente. Lo nota

ble ahora es que los niños no piden his

torias, sino poemas o, en todo caso, his

torias escritas en versos, y más aún pa

ra recitarlas ellos mismos. En laudable

nos de esos niños que son verdaderos

artistas del recitado lírico. César Gon

zález Ruano, en una de sus interesantes

interviús, nos ha hablado de esa niña

Luisita Esclapés, que es como una minia

tura de la recitadora argentina, pero re

alizada con estilo propio. Y un maestro

que es al mismo tiempo un poeta, Ra

fael N. Olivares, me asegura que son le

gión, y legión brillante, esos recitadores

infantiles. Olivares, que ha compuesto
un libro de poemas, "Ensueños de Are

na", para que esos pueriles amiguitos los

reciten, me decía cómo el asunto senti

mental de una de esas composiciones
le había sido en cierto modo impuesto

por una niña, Manolita Hernández, que
le rogó con un estremecimiento de sus

nervios de futura actriz: "Hágame usted

un poema que sea muy sentimental". Y

Olivares rimó para la niña en románti

cas estrofas la tristeza de una criaturi-

ta abandonada. Esto recuerda, lo que in

diqué antes acerca del papel de los ni

ños como sugeridores y apuntadores del

satisfacción de ese deseo laudable ha

compuesto Olivares ese libro "Ensueños

de Arena", en el que hay poemas que

eluden la relatividad de un público in

fantil y en el que, sobre todo, luce el

júbilo de una gran variedad de ritmos,
que son como sonoros cabrilleos.

Imagino qué fiesta será oírselos de

clamar, con sus frescas vocecillas y has

ta con su poquito de énfasis dramático

y de entonada seriedad, a esos pequeños
recitadores. Porque entre poemas pura
mente formales, que juegan con flores,
pájaros y rayos de sol, los hay sentimen

tales, como el ya aludido, que la niña

a cuyo ruego se compuso recitará afir

mando la voz en vibraciones materiales.

Pero no sólo hay niños que piden ver

sos a los poetas, magos condescendien

tes y fáciles; los hay que, poetas ellos

mismos, se hacen sus versos—divinos ju
guetes—y los publican. Así ese niño pe

ruano Antoñito Pinilla, autor de un li

bro, "El Palacio del Sueño", donde hay
(Continúa en la pág. 57)



La Cu
La señora

Baslseto h£

bía decidido

aquel día

vestirse con

sencillez ; pe

ro no ignora

ba que con

su físico ma

jestuoso, s u

busto audaz

y su hermo

sa cabellera

de oro nun

ca podía pa

sar 'inadverti

da. Era d e

esas personas

que "t r a s-

cienden a ri

co", y ade

niás lo era en

verdad.

Al subir al

coche que la

esperaba a la

puerta, salió

el portero

corriendo, y,

quitándose su

g o rra galo

neada, tendió

a la señora

un paque t e,

del que colgaba una tarjeta de visita.

La señora Basseto arrojó el paquete
a su lado, lo volvió a tomar, lo rechazó

de nuevo, y por último, haciendo un

gesto de resolución, lo abrió; era una

caja de "marrons glacés". Allí estaban

alineados, relucientes de almíbar en su

color obscuro... La hermosa señora

suspiró, cerró la elagante caja, la en

treabrió luego, y no pudiendo resistir

más la tentación sacó una de las almi
baradas castañas, se metió en la boca

el divino fruto, lo saboreó con delicia

y con un movimiento de cabeza que pa
recía decir: "En fin, ¿qué le vamos a

hacer?"... hizo lo propio con un se

gundo marrón, un tercero, un cuarto,
otro y otro más . . . Entonces, a media

voz, pronunció estas palabras misterio

sas: "¡Es preciso decidirse de una vez!"

El coche se había detenido ante los al

macenes Le Bonnheur des Dames, bajó
y se dirigió a la sección de perfumería,
donde pareció examinar con la mayor

atención los frascos de agua de colo

nia, los jabones de afeitar y los tubos

de dentífricos, y luego de mirar furti

vamente a su alrededor, tomó de un

montón de peines un batidor imitación
a concha, y bruscamente lo dejó caer.

—¿La señora desea alguna cosa?—le

preguntó entonces una empleada ru

bia.

—No, no... ¡Gracias! — replicó ma

dame Basseto, y se marchó a toda pri
sa. . .

E iba a ganar la puerta, cuando vio
un mostrador, sobre el que se encon

traban infinitas medias de seda de to

dos colores. Se acercó, apoderóse de un

par, sin cuidarse del color ni de la cla

se, lo metió en su bolso, en el que
brillaba su cifra en diamantes... Y
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ración

sin moverse esperó. Pero nada; ni un

gesto ni un grito. Ella tenía un íntimo

temblor en las manos, y sus piernas

apenas podían sostenerla en pie., De

pronto recordó lo que había oído de

cir: "Nunca se detiene a una cliente en

el interior de un gran almacén". Y sa

lió pensando que iba a sentir una ma

no brutal que cayese sobre su hom

bro . . .

Al día siguiente, fué la misma cosa,

salvo que los marrons fueron susti

tuidos por "griottes" al kirsch iotro re

galo de uno de sus numerosos adorado-
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CLAUDE GEVEL

res)
, y que

en vez de me

dias de seda.

fueron guan

tes los que

se deslizaron

furtivamente
en el bolsc

de la extraor

diñaría clien

te.

Al otro día,
tocó el turne

a los carame

los ya los

pañuelos de

raso.

La cuarta

tarde fué de

dicada a los

crinolines, y

la audacia de

la señora de

Basseto se

desenvolvió hasta tres tro

zos de crepé de china.
Por lo demás, resultaba

una extraña ladrona que

parecía tomar cada vez me
nos precauciones; y se

marchaba murmurando eo

mo si estuviese irritada de

su impunidad.
El quinto día (unas ino

centes grajeas y un renard

falsificado barato, cuya ca

beza y cola salían por sen

dos lados de la manga) se

verificó por fin la peripe
cia esperada. En la puer

ta, un inspector rogó dis

cretamente a la señora que
lo siguiese. Ella no se hizc

de rogar y lo confesó todc

en seguida al comisario,
diciendo que para ella era

un placer singular cometer
aquellos robos, y que guar
daba en un cajón de su

cómoda las rapiñas come-

Puede cal

c u 1 a r s e el

efecto que

produciría en

sus relaciones

la noticia de

que la señora

de Basseto es

taba presa en

la cárcel, por
hurto. Nadie

quería creer en ello; se puso en juego
el teléfono, se enviaron emisarios, se in

dagó y no hubo más remedio que ren

dirse a la evidencia. Entonces, con gesto
de lástima le fueron aplicadas las.pala
bras propias del caso cleptomanía, irres

ponsabilidad.
Uno de sus amigos, abogado, se apre

suró a visitarla en la cárcel para encar

garse del proceso; su medito, que figu
raba entre sus adoradores, se ofreció a

dictaminar que ella no era normal (ce-

rebralmente, por supuesto), con lo que

(Continúa en la pág. 60)
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La

Sombra

de las

Manos

¡Oh enfermas manos ducales

olorosas manos blancas . . . !

¡Qué pena me da miraros,
inmóviles y enlazadas,
entre los mustios jazmines

que cubren la negra caja!

¡Mano de marfil antiguo,
mano de ensueño y nostalgia,
hecha con rayos de luna

y palideces de nácar . . . !

¡Vuelve a suspirar amores

en las teclas olvidadas...!

¡ Oh, piadosa mano mística . . . !

Fuiste bálsamo en la llaga
de los leprosos, peinaste
las guedejas despeinadas
de los pálidos poetas;
acariciaste la barba

florida de los apóstoles
y los viejos patriarcas;
y en las fiestas de la carne,

como una azucena pálida
quedaste en brazos de un beso

de placer extenuada. . . !

¡ Oh, manos arrepentidas . . . !

¡Oh, manos atormentadas...!

En vosotras han ardido

los carbones de la Grecia.

En vuestros dedos de nieve

soñó amores la esmeralda;
fulguraron los diamantes

como temblorosas lágrimas,
y entreabrieron los rubíes

sus pupilas escarlata.

Junto al tálamo florido

en la noche epitalámica,
temblorosas, desatasteis
de una virgen las sandalias.

¡Oh, mano exangüe, dormida
entre flores funerarias . . . !

Los ricos trajes de seda,
esperando tu llegada,

envejecen en las sombras

de la aldea solitaria . . .

En la argéntea rueca, donde
áureos ensueños hilabas,
hoy melancólicas tejen
sus tristezas las arañas. . .

Abierto te espera el clave,
y sus teclas empolvadas
aún de tus pálidos dedos
las blancas señales guardan.

En el jardín, las palomas
están tristes y calladas,
con la cabeza escondida

bajo el candor de las alas. . .

Sobre la tumba el poeta
inclina la frente pálida;
y sus pupilas vidriosas
en el fondo de la caja
aún abiertas permanecen

¡esperando tu llegada!

¡Blancas sombras, blancas sombras
de aquellas manos tan blancas,
que en las sendas florecidas
de mi juventud lozana

deshojaron la impoluta
margarita de mi alma : . . !

¿Por qué oprimes en la noche
como un dogal, mi garganta?

¡Blancas manos...! ¡Azucenas
por mis manos deshojadas. . .

'

¿Por qué vuestras finas uñas
en mi corazón se clavan?

¡Oh, enfermas manos ducales
olorosas manos blancas...!

¡Qué pena me da miraros
inmóviles y enlazadas
entre los mustios jazmines
que cubren la negra caja!

FRANCISCO VILLAESPESA
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La

notabh

artista

Berta

Krüger

Berta Krüger, artista vienesa, se en

cuentra en Chile desde hace poco tiem

po.

"Para Todos", deseoso de transfor

marse en una de las más bellas revis

tas de lengua española, la ha contrata

do para que sea en ella la animadora

de su parte artística.

"Para Todos" ha publicado ya una

hermosa portada suya y numerosos di

bujos, delicados, originales, novedosos.

Así, pues, las páginas de esta revista

irán mostrando, número a número, sus

dibujos elegantes, sus portadas novedo

sas, finas.

Berta Krüger, artista de raza, trae
a

Chile una sensibilidad nueva y una con

cepción artística de primer orden de la

ilustración.

Cada número de "Para Todos" cons

tituye el mejor elogio de la obra de esta

artista tan interesante.
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¿Él Pesador de Almas?

1:

Por

André Maurois

.

AMOROSA
Como Ofelia de flores coronada,

desnudo el seno que de amor palpita,
acudes impaciente a nuestra cita,

en blanco chai de encaje, mal velada.

Por los hombros tu trenza despeinada,

lluvia de oro sobre nieve imita,

y a que te adore hasta morir, me invita

el fuego abrasador de tu mirada.

De muerte herido y de luchar cansado,

me rendí en la mitad de mi sendero,

muoho más que vencido, fatigado . . .

¡Es inútil lidiar contra la suerte. . . !

¡Sé que he de sucumbir, y sólo quiero

entre tus brazos encontrar la muerte!

I L A

André Maurois hizo la guerra, como oficial francés "atta-

ché". Se hizo muy amigo con el médico inglés, doctor James.

Vino el armisticio. Sus relaciones se alejaron, hasta el día

en que llamado a Londres, por búsquedas de erudición, el es

critor tuvo la idea de reanudar su intimidad con su antiguo

compañero de armas. Le fué a ver al Hospital de San Bernabé,

en un barrio a la orilla izquierda del Támesis. Durante la visi

*ta, Maurois sintió detrás de sí, un ruido, una especie de ras

quido, como provocado por una rata. Pero el médico negó

aquello de manera categórica: "¿Cómo quiere usted que haya

ratas en un Hospital? ¿Padece usted de alucinaciones, amigo

mío?. .."

Sea lo que fuere, el doctor Ja

mes hizo visitar el Hospital a

su amigo, y en particular, el la

boratorio de disección, guarda
do por un extraño hombrecito,
con anteojos dé oro y bigotes

engomados. Poco a poco, se res

tablecía la confianza entre Mau

rois y el doctor James. Y las

cosas llegaron hasta tal punto,

que el doctor James, consintió

en poner al escritor en el secre

to de sus búsquedas, llevadas a

cabo hasta allí con gran miste

rio, sin otra colaboración, que la
de aquel guardia de anteojos.
Pero antes de iniciar a su

amigo, el doctor James mantu

vo con él, una pequeña conver

sación filosófica:
—¿Cree usted— le preguntó—

en la inmortalidad del alma?

Y he aquí la respuesta de

Maurois:

Creo percibir en la naturale

za, las huellas de un orden, de

un plan, y si lo quiere usted,
un reflejo divino. Pero este plan,
o este reflejo, me parece ininte

ligible para un ser humano. No

tengo, pues, para responderos, el socorro de ninguna doctrina

tradicional. Lo que puedo aecirle a usted honradamente, es

que jamás he encontrado un signo visible de la superviven

cia de las almas. Pero afirmar que el alma muere con el cuerpo,

me parece igualmente temerario. . . Pero si me dejáis el tiem

po de pensar un poco, me parece que encontraría argumentos

en favor de la hipótesis de que el alma perece con el cuerpo.

¿El pensamiento sin cuerpo? Parecería inconcebible...

El doctor James, hace diversas objeciones:
—Supongamos que se encuentra el medio de hacer cir

cular en la cabeza de un hombre, una ola de sangre nueva.

De un hombre que acaba de morir: ¿No reviviría ese hombre?

—Es posible.
—¿Con la misma personalidad?
—Naturalmente.

—¿Dónde estaba entonces esa personalidad, esa alma?

¿No había muerto con el cuerpo?
—Paso por alto una discusión que no tiene otro objeto

que el prepararnos para lo que va a venir.

En la cámara de disección, el doctor James, pesa un ca- í

dáver. El peso del cadáver, disminuye después de la muerte, \

porque una parte del agua contenida en los tejidos, se pier- |
de por evaporación lenta. El fenómeno dura alrededor de una

•

hora y media, después de lo cual se produce una brusca dis

minución del peso, que el ojo advertido observa sin dificultad i

bajo el aparato registrador. Maurois asiste a la operación. ;,

Constata la pequeña baja súbita del peso. El doctor James <

se explica:
—Busco una cierta forma de energía, que, unida a la ma- j

teña, le comunico esta propiedad todavía inexplicable: la
j

vida.'. . Cierto doctor Crooks ha calculado, a causa de la caída ¡

de peso que yo os he hecho constatar, que el alma humana ;

pesa diecisiete centécimos de ¡miligramo. Sin detenerme en i

esta grotesca hipótesis, no me parece imposible sugerir que \

todo ser viviente es animado por cierta forma de energía to- í

davía después de la muerte . . . Ahora bien, todos los f ísícós.

desde Einstein, admiten que la energía, constituye una ma

sa. Se puede pesar la luz, y aun teóricamente, comprimirla

en una bola. ¿Y por qué no se pesaría aún se comprimiría la

energía vital? ¿Y por qué la energía vital no sobreviviría al

cuerpo si esa energía vital, puede permanecer agrupada en

un lugar único?
—Es que, en efecto, esta energía no permanece agrupa

da, observa Maurois.

—Nada sabemos, responde el doctor James, pero me pa

rece posible que en el momento de la muerte, nuestra energía

vital, retorne a algún inmenso fondo de reserva espiritual en

espera de que de nuevo, ligada

. a ciertos átomos de materia,

anime una vez más un ser vi

viente.

El hecho es que el sabio ha

tratado de recoger bajo cam

panas de vidrio, "esa cosa" que

pesa diecisiete centécimos de

I miligramo. No lo ha intentado,

'■■ por lo demás, sino sobre anima-

í les. Pero he aquí que Maurois,

/ va a indicarle la manera de ha-

> cer visible, bajo una campana,
'•
el fluido vital que se escapa de

í un cadáver. Y en efecto, el es-

\ critor, vuelto a París por algu-

\ nos días, ha encontrado un gran

físico cerca de él, como si se

'x tratara de documentarse para

Una novela, ha preguntado en

qué sentido debería orientar sus

búsquedas un sabio imaginario,

que hubiera llegado al mismo

punto que el doctor James.

—No es del todo absurdo, dice

el físico. ¿Por qué no habría

también "psicones" como hay

"electrones". Sabemos tan po

cas cosas . . . Ahora, querría us

ted saber, ¿qué experiencia po

dría hacer vuestro médico? Todo se hará a su tiempo, oero

yo procuraré primero saber si ciertas irradiaciones, no vuelven

visible la energía que él cree haber recogido bajo una cam

pana de vidrio. Ciertas materias se vuelven visibles en la obs

curidad al paso de los rayos ultra violetas.

De regreso de Londres, Maurois hace partícipe al doctor

James de las sugestiones del físico. Una primera experiencia

hecho sobre una rata, da inmediatamente resultado. Bajo

la campana donde reposa el cadáver de la rata se revela a

los rayos ultra violetas una luz débil del grueso de una nuez,

pero más alargada. En el interior de esa luminosidad, corrien

tes más obs:uras dan vueltas con más lentitud. El aspecto

de conjunto evoca ciertas fotografías de nebulosas celestes.

(Continúa en la pág. 65).
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PELUCAS ANTIGUAS Y

La peluca, que, con su nube de polvos
aureolaba de tan graciosa manera el

semblante de nuestras abuelas, ¿nació
únicamente de los artificios de la coque

tería? Podemos dudarlo, ya que el dic

cionario Larousse la define como útil

«para suplir por el artificio la ausencia

de lo real».

Sin embargo, la elegancia se ha apo

derado de su utilidad—muy rara, procu

remos creerlo, en favor de las bellezas

de otros tiempos—y ha sabido hacer de

este objeto uno de los accesorios más pi
cantes del tocado femenino.

Por lo demás, es muy antigua la in

vención de esta peluca, en lo que a ideas

se refiere; sabed que existía ya entre los

egipcios por razones de higiene; habían

decidido llevar la cabeza rasurada y usa

ban entonces un adorno que les servía

para protegerles de las insolaciones, tan
temibles en su ardiente país. En los ba

jorrelieves del Louvre, vemos las reinas

y las diosas celebradas en las orillas del

Nilo con la cabeza voluminosamente de

corada por lo que fué la peluca de la

época.
Los griegos empleaban los cabellos pos

tizos, pero fueron sobrepasados por las

patricias romanas, que los llevaban en

más abundancia todavía, y ello con una

variedad encantadora. Fué un bello pe
ríodo de triunfo para esta novedad. Po-

pea aparecía a los ojos de su esposo con

la fisonomía encuadrada por una peluca
azul, rosada, verde o del color que ha

cía juego con la púrpura de su manto

imperial.
Los largos cabellos que los bárbaros

llevaban sueltos, se compraban entonces

muy caros, pulíanse, y se fijaban en se

guida al cráneo por ingeniosos disposi
tivos, siendo buscados por los hombres

mismos, y se les empolvaba de oro para
hacer resaltar aún más su brillante tin

te dorado. Emperador hay, que ha sido

representado en ciertas medallas llevan

do una peluca muy semejante a los

«martillos» del siglo XVII. En fin, Juve-

nal, en su crónica satírica de las cos

tumbres de la época, habla de edificios

colocados sobre las nucas femeninas.

Una anécdota que continúa siendo de

picante actualidad, es la de Ovidio pe

netrando de improviso en casa de su da

ma y dándose cuenta— ¡oh enojosa sor

presa!—que la cabeza tan amada va

guarnecida de cabellos extraordinaria

mente raros. Desolado por perder una

ilusión: «¡Ah!—menciona él en los es

critos donde cuenta su desventura—
, po

día cerrar la puerta con cerrojo...!»
La rareza y la carestía de los materia

les suprimieron el uso de la peluca du

rante la Edad Media. Por lo demás, fué

solemnemente condenada en una bula

papal que tomó la iniciativa de condenar

este artificio maldito, y esto en los tér

minos siguientes: «...Tomando un cui

dado paternal de castigar, tanto como

sea necesario, a las que portan cabellos

que no provienen de sus personas, lisos

u ondulados, para hacer caer en tenta

ción a aquellos que los ven, nosotros les

mandamos, pues, el vivir modestamente,
sin persistir en conservar un resto de la

malicia del diablo. Si alguna peca con

tra este canon, que sea excomulgada...»
El papado, como se ve, no se andaba

flojo de manos.

Pero se debilitó la autoridad religiosa

e, insensiblemente, la peluca, tan cruel

mente condenada, reapareció, corrigien
do primero únicamente la calvicie; des

pués, y de repente, gozando de inmenso

favor. Comienza a vulgarizarse entre los

contemporáneos de Luis XIII y se con

vierte bajo Luis XIV en una necesidad

absoluta en todas las tenidas.

El rey Sol estaba tan fuertemente ha

bituado a la suya que no la dejaba, di

cen sus historiadores, ni siquiera delan

te de sus camareros. Sabemos ahora, que
los numerosos bucles de los que se com

ponía, servían para disimular un fu

rúnculo, y que ésta crecía a medida que

se desarrollaba la fastidiosa escrecencia

que afligía al monarca. Champagne, su

peluquero, había imaginado este truco.

Fué también en esta época pretexto
para reír, como todo elemento de actua

lidad en aquel tiempo tan bellamente es

piritual.
Durante el Carnaval, a lo largo de

aquellas locas jornadas, durante las cua

les la juventud se entregaba a la más

desenfrenada alegría, se la cantaba en

couplets, danzando alrededor de ella, co

mo alrededor de un trofeo, rondas des

cabelladas. Los pajes, muchachos irreve

rentes, se ponían las pelucas de los más

graves personajes. Y el rey Luis XV reía

de todo esto jovialmente: los maliciosos

muchachos habían acostumbrado a em

boscarse en las tribunas los días de au

diencia real, o de inclinarse en las es

caleras de Versalles y, desde allí, lanza

ban diestramente al extremo de un hilo
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ligero un anzuelo que arrancaba al pa

sar la peluca de ceremonia de tal o cual

grave consejero de la Corte de Justicia,

cuyas funciones le obligaban a ir ese día

a palacio. Es de adivinar el trastorno

que provocaba la burla.

Durante toda la duración de la moda,

que, ciertamente, era tan tiránica como

hoy, jóvenes y viejas la adoptaron con

entusiasmo.

Primero, las pelucas escondieron los

lindos cabellos bajo un tinte uniforme

cuyo tono era dado en la corte, después
se las empolvaban.
La pasión por ellas era tal, que las

mujeres soportaban los dolores de ca

beza, las jaquecas y aún los vértigos
causados por su peso y por su estricto

ajustamiento a la frente y a la nuca.

Pero, ¡qué importa!, se sometía a todo

llevando pelucas de mañana, de ceremo

nia, de viaje, de circunstancias familia

res. . . Los hombres las tenían especiales:

galanes, abates, militares, acaparaban la

consejera, la cadeneta, la brigadiera. A

las bellas, les estaban reservadas las ma

riposas, casi uniformemente llevadas ba

jo Luis XV.

Las pelucas, primero bastante discre

tas para las mujeres, aumentaron de di

mensiones al mismo tiempo que los tra

jes tomaban proporciones más normales.

La joven Delfina María Antonieta, lle

gando de la corte de Austria, donde las

costumbres eran muy sencillas, casi pa

triarcales, se sintió seducida por la ele

gancia francesa y los detalles refinados

que comportaba. Desde su llegada a Pa

rís, el dulce tono de su cabellera dio a

los cabellos que se le asemejaban en el

color, el dulce nombre de «cabellos de la

reina», y como la joven princesa no acos

tumbraba a empolvarlos, casi dejó de

llevarse la peluca empolvada. Se compu

sieron, entonces, peinados colosales, en

tremezclados de cabellos naturales y ar

tificiales, que nos parecerían desconcer

tantes ahora. En los momentos en que

se construía un navio de guerra, la rei

na de Francia apareció en Versalles jun
to a Luis XVI, con la cabeza adornada

de una verdadera fragata con sus velas

desplegadas, colocada sobre los cabellos

ondulados, que semejaban o procuraban

semejarse a las olas del mar. Cada una

de las grandes damas llevaba sobre su

cabeza una escena variada, en el arma

toste de una inmensa peluca complicada
con horquillas y hebillas... Se admira

ba una caza con personajes y animales.

un jardín inglés, al cual no faltaba un

lago en miniatura, que estaba figurado

por un pequeño espejo, «un sentimien

to», es decir, el retrato de un ser queri

do rodeado de algunos de sus atributos

familiares.

Leonardo, el famoso artista capilar,

que vio pasar entre sus manos tantas ca

bezas ilustres, poseía una imaginación,
una fantasía maravillosa en lo que a

composición de tocados concernía. Com

ponía ornamentos con las cosas más sor

prendentes. Se encuentran algunas anéc

dotas al respecto en las Memorias de la

época: un día, estando ocupado en arre

glar la peluca de una señorita de la Ope

ra, vio una camisa de encajes, tirada en

el respaldo de una silla, la cogió, la dis

puso entre los cabellos empolvados y lla

mó a su obra: «Peinado del pudor ven

cido».

Tales excentricidades estaban permiti
das únicamente a la aristocracia y figu
raban sólo en la corte. Las otras muje

res que no tenían tales derechos, recu

rrían al bonete colocado sobre sus cabe

llos naturales, empolvadas donde los bur

gueses.

La Revolución provocó la caída de la

peluca empolvada. Sólo la conservaron

los emigrantes, y su tamaño habría pa

recido sospechoso en los tiempos de la

Declaración de los Derechos del Hombre

y del Ciudadano. El Directorio vio su

resurrección parcial y momentánea; los

cabellos cortados, se adornaron de pelu
cas de seda rubia que adoptaron «las

Maravillosas». Estas fueron rápidamente

suplantadas por los rizos a lo Titus y a

lo Caracalla.

Fué, pues, una supresión definitiva en

cuanto a la ornamentación, porque aho

ra no subsiste sino para ayudar a los

calvos, y aún, bajo el nombre más dis

creto de «transformación». Pero su re

cuerdo se conserva fielmente, pues no

hay baile de máscaras o comida con ca

beza descubierta donde no se la renueve.

La tradicional Inglaterra la ha con

servado, sin embargo, y sus magistrados
no se separan de ella en los Tribunales.

En las callejuelas de Londres, que se ave

cinan al Temple, se encuentran muchos

comerciantes de pelucas de crines del

gados, cuya forma no ha variado, desde

que fueron adoptadas en la época de

Jorge I.

(Continúa en la pág. 63).
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S O I N A Por WENCESLA0 FERNANDEZ FLOREZ

Ella había nacido en San Juan de la

Xebre, en las Marinas. Sirvió un año en

la capital. Cuando sus amos la trajeron
a Madrid, advirtióse como aislada súbi

tamente. Apenas hablaba el castellano,

y las gentes se burlaban de ella. Era di

minuta. Tenía el pelo claro, los ojos gri
ses y los pómulos abultados de los celtas.

Era obediente y humilde, pero lenta y

de torpe comprensión. Más de una vez

la señora la había sorprendido con las

manos cruzadas sobre el vientre, son-

riéndose con gesto de idiota ante las tar

teras o ante el agua que se enfriaba en

el balde de cinc. La señora gritaba en

tonces:

—¿Qué hace, Malvina?

Ella se asustaba.
—¡Jesús, Jesús! ¡Usted me hará enlo

quecer; tendré que enviarla a la aldea!

Verdaderamente, en la casa no la que
rían bien. Las dos hijas menores solían

maltratarla. Las mayorcitas se quejaban
de que tenía un aspecto tan raro y una

ropa tan pobre, que era un bochorno ha

cerse acompañar de ella por la calle. Do

ña Julia, la madre, que estiraba hasta

lo absurdo el escaso sueldo de su marido,
asentía con gesto preocupado:
—Yo no sé en qué gasta el dinero; no

lo sé. Se había de comprar un trajecito

negro, como tantas otras . . .

Pero su adhesión a los

rencores de sus hijas no

pasaba de ahí. Malvina

no le costaba más que dos

duros al mes, y era tra

bajadora y callada. Doña

Julia traía, además, de su

rincón provinciano un re

celo invencible contra las

criadas de Madrid.
— No sabe una a quien

mete en casa. ¡Se han

oído tantas historias. . . !

No podía llamarse vida

a aquel monótono trans

currir de las horas sobre

la aldeana. Padecía un

cons t a n t e sobresalto de

merecer reprimendas, y

procuraba encogerse, disi

mularse en el ajeno ho

gar; sus pasos por la ca

sa eran silenciosos; no

cantaba ni reía nunca. De

cía "Sí, señora". "No, seño

ra", cuando era oportuno,
y no volvía a hablar. Sus

amos afirmaban que esta

conducta era fruto del perverso carácter

de Malvina. La llamaban Soina, vocablo

que en la lengua gallega designa a la

persona hipócritamente tímida, de apo

camiento artero y engañoso.
—¡Soina! — gritaban.
Y ella acudía, diligente, como si hubie

se oído su nombre de pila.
Soina tenía un único amigo en Madrid.

Era un hombre como de unos cuarenta

años, flaco y serio, nacido también en

las Marinas, y que estaba encargado de

repartir el pan entre la clientela de una

tahona del barrio. A las siete de la ma

ñana hacía diariamente sonar el tim

bre de la casa de doña Julia, después de

depositar en el suelo el crujiente canas

to. Soina salía a recibir el pan, y enton

ces dialogaban brevemente. El día en que

la casualidad les hizo descubrir su pai

sanaje fué feliz para la aldeana .Sor

prendióse primero como ante la más im

pensada maravilla:
— ¡Ay, Jesús!

Tenía en su brazos una pirámide de

panecillos, y miraba con asombro a aquel
hombre de rostro blanqueado por la ha

rina.

—¿Y luego?. . . ¿También usted es de

allá?

El dio detalles genealógicos.
—¿Conoce a los Ameneiros, de Xebre?

—

¡ Y no he de conocer! No conozco

otra cosa.

—Pues primos hermanos míos...
—

¡Ay, Jesús!. . .

Desde aquella mañana solían hablar

unos minutos con apagada voz. Todos

dormían aún en la casa. Las puertas de

las alcobas estaban cerradas y el silen

cio era triunfador. Una luz suave, casi

azul, entraba en el vestíbulo; a veces se

acercaba el gato con pisadas cautelosas;
de cuando en cuando, al pasar por la ca

lle un tranvía, el cañón de la escalera

llenábase de tumulto y todo el edificio

retemblaba. El hombre asía, al fin, el

cestón—del que huía un caliente vaho—

por un extremo- Soinp ayudábale, ir-

guiéndose sobre las puntas de los pies
para alzarlo. Despedíanse.
—Hasta mañana.

Y ella esperaba cada día con más cre

ciente interés el momento en que el tim

bre anunciaba la visita del conterráneo.

Tuteábanse desde que se supieron de la

misma parroquia. Malvina recordaba des

pués todas las confidencias de sus bre

ves charlas. Le dijo en una de ellas:

—Los que están allá no saben su bien.

Allá no falta nunca la borona en el hor

no, ni el cerdo por San Martiño, ni el

pescado en el mar. Y hasta los pobres

de Dios tienen un pajar donde dormir

por las noches. Trabajamos más nosotros

y vivimos peor, Malvina. Si allí caes en

ferma, no te faltará una mano que te

cuide y un cuenco de caldo. Aquí te mo

rirás en la calle o te llevarán al hospi
tal, que es peor, para despedazarte como

a una bestia, fuera el alma.

La obsesión de Rosendo era el hospi
tal. Temblaba ante la idea del hospital,

donde nunca había^ estado y de cuyas

prácticas admitía las más despiadadas

narraciones. Este temor

se había agudizado en él

desde que estaba enfer

mo. A veces presentábase
desencajado ante Saina.

Contaba :

—Esta noche no pude
dormir. Tuve un sudor

frío y sentí como si un

perro me mordiese el es

tómago.
—¿Por qué no vuelves

a la tierra, Rosendo?
—No puedo ir. Vendí lo

poco que me tocó de mis

padres ... Ya no sirvo pa
ra las labores del campo
ni para andar en la traí
ña .. . Y allá suponen que

estoy bien. Los de Amt-

neiro me han pedido di

nero cuando la peste les

mató el ganado. Creen

que esto es América . . .

¡Esto no es América, ca
ramba! Trabajas mucho

Ípara
mal vivir..., y des

pués, ya se sabe, al hos

pital con tus huesos . . .

Aconsejaba Soina:
—Así, solo, no estás bien.

Debieras casarte.
El se había sentado en

la escalera, ante el ces

tón cubierto de una blan

ca lona. Tenía el rastro

hundido entre las manos-

—Sí...; quizás hubie

ra debido casarme. Lo

pensé muchas veces. Pero ahora, ya ...
.

La vida está andada ... No encontraría

una mujer que me quisiera.
—O sí. ¿Qué sabes tú?

Movió él la cabeza melancólicamente

y marchóse.

Poco a poco fué despertando un sen

timiento dulce en el corazón de Malvi

na.

En la soledad, más bien en la hostilidad

que la rodeaba, Rosendo era para ella el

único ser compasivo y bueno. Mujer al fin.

y mujer' de un país de bruma, Soina gus
taba de soñar. Fué urdiendo en sus solilo

quios una ilusión. Acariciábala en su hu

milde alcoba, después de rezar las ora

ciones, y mientras velaba en la cocina

por los cacharros puestos a la lumbre.

En una estrecha ventana batía enton

ces el viento de la sierra y la ventana se
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estremecía incesantemente. . . Pero den

tro había un grato calor. La plancha de

hierro se enrojecía; el gato hacíase un

ovillo bajo el fogón, y las marmitas can

taban dulcemente. . .

Nada hay que dé una sensación de ho

gar venturoso como este canto de las

marmitas, en el que, a veces, parece adi

vinarse palabras. Dícese que el hombre

primitivo aprendió a hablar oyendo el

hervor del agua. Por lo menos es seguro

que el primer ensueño nació al arrullo

de esa música suave, contenida e igual,

y que las madres que vigila
ban la preciosa vida del fuego

copiaron de ella el acento con

qué dormir a sus hijos.
Rosendo regaló un día su

retrató a Malvina. Echó su

aliento en el descolorido car

tón, lo frotó después con el

codo, y se lo ofreció:
—¿Qué te parezco?
—Estás muy bien.

El rió, satisfecho.
—Me parece que tú y yo aun

vamos a dar un buen día a

los de San Juan de la Xebre.

Otra vez ella le contó sus

padecimientos bajo la tiranía

de los amos. El la oyó, entris

tecido. Después comentó:
—Tú, como yo, Malvina, eres

un ser desgraciado. Hemos

venido al mundo para sufrir.

Somos de peor condición que

los bueyes. Pero tú eres joven
aún. . .

La ilusión forjada por Soina

concluyó por decirle al oído:

—Rosendo está enamorado

de ti.

Y toda ella palpitó de ven

tura.

Aun quiso añadir la ilusión

placentera:
—Rosendo y tú os casaréis...

Juntos seréis más fuertes pa

ra la vida ... Tú le cuidarás

cuando se ponga enfermo, y

no podrán llevarlo nunca al

hospital . . .

Enternecióse súbitamente.

Sí, le cuidaría, y sabría tra

bajar para él, si preciso fuese.

Y si alguna vez pudieran tener

algún dinero, marcharían a

Xebre y labrarían alegremen
te unas tierras donde las ca

ñas del maíz o las hierbas del

prado se encorvarían bajo el

viento fuerte y sano de las

Marinas. . .

Desde que aquella idea la acarició, Soi
na fijóse en las frases y gestos de su pai
sano y creyó descubrir en todas ellas un

sentido amoroso. Entonces cohibíase de

lante de él, y se sonreía a veces sin ra

zón, o bajaba los ojos porque una tur

bación la asaltaba. La realidad y la ilu

sión entretejiéronse tan apretadamente,

que ya no sabría ella decir qué era lo so

ñado y qué lo vivido. Sus soliloquios eran

ya diálogos en los que ella se hablaba

en nombre de él y ella se respondía. O-

curriósele que en algún lugar de Madrid

podrían, ya casados, alquilar un local e

instalar en él una tiendecita. El pan, pa

ra venderlo, no se lo habían de negar

a su hombre. Y ella estaría allí, desde

bien temprano, atendiendo a los com

pradores. Y tendrían ahorros, pasado al

gún tiempo. Y marcharían después ... Le

regocijó la idea hasta tal punto, que se

dijo:
—Mañana se lo contaré . . .

Al día siguiente no se atrevió. Fué apla

zando la confesión de una a otra mañana.

Pero estaba contenta y le miraba con ma

yor felicidad, y hasta oponía frases opti

mistas a las habituales quejas del amado:

— ¡Bah!—le decía— . Alguna vez nos to

cará ser felices.

El, sin comprender, movía la cabeza con

lentitud y callaba.

La dicha es locuaz. Una tarde, mientras

vestía a una de las pequeñuelas de la ca

sa, dijo Malvina:

quién mujer? ¡Mirad a la Soina, que

quiere casarse!

Las otras mujeres aproximáronse:
—¿Quién se enamoró de ti, Soina?

—¿Fué de tu tipo o de tu cara, Soini-

ña?

—¿Has de llevar un ramo de queiroas

en el pecho?
Soina, enrojecida, casi a punto de llo

rar, protestaba:
— ¡No hagan caso! ... ¡Yo no he dicho

eso, señorita Gloriña!

—¿Sabe, señorita Gloriña? ... Me voy a

casar.

La pequeñuela se arrancó el zapato que

le acababan de abrochar y decretó senci

llamente:

—No.

—Sí, señorita Gloriña; me voy a ca

sar.

La criatura dio un berrido y le tiró de

los pelos.
— ¡Nooo! . . . ¡Tú no te casas!

Si le hubiese dicho que se iba a que

dar soltera, el angelito se hubiera opues

to también con la misma energía.

La voz de la hermana mayor se dejó

oír desde la estancia contigua:
—¿Qué le haces a la pequeña, Soina?

La pequeña gritó:
— ¡Mamá, mamá, Soina dice que se va

a casar y que se marcha de nuestro la

do!

La hermana mayor acudió:
— ¡Soina! ¿Vas a casarte, Soina? ¿Con

La "señorita" Gloriña berreaba:

—¡Sí, sí! ¡Dijiste, dijiste!

Y éste fué ya tema diario para bur

larse de la infeliz aldeana.

Al volver de la calle, Malvina buscó

en vano el billete de cinco duros que

debía traer en su bolso. El billete no apa

reció.

Doña Julia gritó, desesperada; repro

chóse el haber entregado la cuantiosa

suma de cincuenta pesetas a una criada

idiota; la requirió para que se acordase

de sí. en efecto, le habían dado los cin

co duros o se los habría estafado el car

nicero; después le suplicó que volviese

al mirar el bolso, el bolsillo, el cesto de

la compra...; hizo que sacudiese las

hortalizas, de las que sólo cayeron dos

caracoles . . . Pretendió que volviera so

bre sus pasos, mirando atentamente al

suelo para ver si encontraba el billete...

(Continúa en la pág. 65).
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Lo que las mujeres dicen de lasmujeres
Por MARÍA GASQUET
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Dando fe al título se esperan

indiscreciones picantes. Sin

embargo, no es más que una

recolección donde la parte de

Mme. Gasquet se reduce a dar

algunas noticias lo suficiente

mente bien hechas para guar

darme de tacharlas. Repro

charé solamente a "el autor"

su severidad para Sofía Ar-

nould . He frecuentado poco es

ta persona espiritual y encan

tadora. Tenía malas costum

bres, pero no le faltaba cora

zón. Ha querido a Lauragnais

y a Bellanger. A pesar de la

crueldad de muchas de estas

palabras, Sofía Arnould era tier

na con algo de canallería sen

timental de ninguna mane

ra desagradable. Tierna y sen

timental, esta mujer que mu

rió en la miseria dejó cartas en

que Mme. Gasquet puede corre

gir la ortografía — ¡cuál era

la mujer que sabía gramática
en aquel tiempo!

—

pero que

merecen recopilarse y ser pu

blicadas. No son, ciertamente,

obras maestras del género epis

tolar, ¡pero qué acentos! ¡qué

gran testimonio de la sensibi

lidad de una época! Admira

igualmente que la recopilado
ra de "Lo que las mujeres di

cen de las mujeres" se haya de

tenido apenas sobre Mme. de

Puisieux. Le habría bastado

abrir un diccionario para sa

ber inmediatamente que Mag

dalena de Arsand, señora de Pui

sieux, nació en París en 1720,

y que aquí murió en 1798. Su

marido se hizo conocer por un

gran número de traducciones.

Fué la amante de Diderot, del

que puso la pluma y la bolsa a

contribución. Todo el mundo

conoce la anécdota del enciclo

pedista saltando el muro del

parque de Vincennes, donde

estaba prisionero bajo pala

bra, para ir a sorprenderla en

los brazos de -un enmascarado

en la fiesta de Champigny.
Fué por procurarle dinero a

Mme. de Puisieux, que Diderot

escribió "Pensées philosophi-

ques", "Bijoux indiscretets" y

otras obras de juventud. Ella

ha guardado en la historia ín

tima del siglo XVIII la repu

tación de una pécora.

Bien quisiera desembarazar

me de la fama de misógino que me han

dado ciertos artículos un poco severos,

lo que no quiere decir que lo hayan si

do demasiado ni siquiera mucho. Pa

sar por odiar las mujeres cuando tanto

me gustan, encontrándoles tantas cua

lidades, tanta superioridad sobre los

hombres! Ciertamente, esto no es suer

te. En verdad no soy de la idea de Mme.

Gasquet cuando escribe: "¿Cuál de nos

otras, traicionada, no excede en el ar

tificio desolado para vengarse?" Mme.

Gasquet ve crueldad donde no hay a

menudo sino temor, costumbre servil,

apego a una situación conveniente. Por

mi parte encuentio pasmoso, trastor

nante, el servilismo de la mayor parte
de las mujeres más delicadas, a un ma

rido pesado y grosero. A la verdad, mu

chos de los pensamientos de María Gas

quet, pensamientos del siglo XVII y del

siglo XVIII, resultan hoy día caducos,
inactuales. "Lo que hay de más singu
lar, decía Magdalena de Scudéry, es que
una mujer que no puede bailar con de

coro sino cinco o seis años de su vida,

LILY DAMITA

emplee diez o doce en aprender conti

nuamente lo que ella no debe hacer si

no durante cinco o seis". En nuestros

días las mujeres danzan por instinto,

sin haber tomado lecciones, y ellas dan

zan perfectamente aún las viejas. ¡Qué
interesante sería que alguien escribiera

el libro divertidísimo que relatara las

sorpresas de un contemporáneo de Luis

XIV. que viniese a vivir entre nosotros!

¡Qué revelación sobre la relatividad del

decoro y de la moral! Esta observación de

Niñón de Léñelos sobre la educación de

(Continúa en la pág. 67).
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ALMORZANDO CON CHARLES CHAPLIN

Son cerca de las dos y media. ¿Llega
rá el invitado antes del postre? . . . Pa

rece que ciertos nombres arrastran una

acción romántica: Charles Chaplin es de

aquéllos. ¿Qué lentitud en el movimien

to de los relojes ha provocado hoy día

este retardo? . . .

El cielo es tan azul a lo lejos, hacia

Niza, que trae a la imaginación algo de

esas transparencias vacías y tropicales,

que dan a esta bahía de Río de Janeiro,
de un Brasil congestionado de colores

provocativos, todo el aspecto de que el

almuerzo no se va a servir jamás, has

ta que el calor haya decaído. Abril so

bre la Riviera, alumbra las impaciencias

que provienen del estómago y esta espe

cie de desencantamiento agitado que

planea sobre este principio de comida.

Tiene todos los éxitos. Cada noche, las

mujeres más bellas de la Costa Azul so

licitan una mirada de él, una sonrisa, un

rapto, un secuestro ... Le son inflingidos
los más dulces suplicios . . .

—¿De quién habla usted?...

Si el oficio de «estrella» lleva consigo
la obligación de responder a los capri
chos sentimentales de todo un departa

mento, cómo admirarse de que a las dos...

—

no, a las tres menos un cuarto— . Pero

el sonido de un timbre anuncia que un

automóvil se ha detenido a la puerta. En

un minuto estará aquí. Se preparan an

teojos y monóculos.

—¿Está hecho a la medida de su pu

blicidad? ¿Es divertido? ¿Es lamenta

ble? ¿Se deja translucir su genio?
Hace una entrada con sencillez, tan

pequeño, casi inadvertido, con una gen

tileza que se atrae todas las simpatías.
Se excusa sin exageración, en algunas

palabras, como si se hubiera retrasado

sólo unos minutos.

—¿Qué? ¿Qué dice él?. . .

Mientras que el amo de la casa lo pre

senta a las doce personas que se encuen

tran sentadas en tomo de la mesa, Cha

plin cuenta el contratiempo que le ha

detenido a las puertas de Niza. Su tim

bre es grave, aterciopelado, como el de

los ingleses bien nacidos que hablan a

media voz, con esa dulzura, esa reso

nancia que evoca el confort, el tabaco

elegante, los deportes, los castillos en oto

ño y los paisajes de Escocia.. Aún a los

que no hablan inglés, las palabras pro

nunciadas así, se hacen comprensibles.
Se sienta, habla apenas, sonríe, sonríe

constantemente, y tiene para cada cual

el reflejo de sus dientes húmedos, sanos

y relucientes . . .

¡La mirada desmiente su sonrisa!

Charles mira con tanta intensidad que,

a pesar de ser tan claros y azules, sus

ojos se vuelven negros, como en la pan

talla . . .

—Instalo mi casa en Beverley Hill . . .

Su mirada, siempre en acecho, que des

cubre la simpatía, la emoción, el entu

siasmo de la muchedumbre, contempla

los revestimientos de caoba, las puertas
de maderas incrustadas, el brillo de los

cristales modernos y en todas partes la

frescura y la limpieza indispensables en

las viviendas meridionales.

¿Sabrá transformar su gusto america

nizado por los castillos con torreones, las

barbacanas de cemento armado, por ese

estilo Tudor del cual le dejaran la ob

sesión las casas de Escocia?

Las fotografías de los magazines nos

enseñan la belleza de las casas que Cha

plin construye: la delicadeza, ¿es, por lo

demás, la prueba de una fuerte perso

nalidad? Esta elasticidad se manifiesta

No

en estos momentos a la redonda, por per

petuos pequeños saludos e inclinaciones

de busto . . .

—¿Dónde habéis nacido?—se le ha

preguntado.
Celoso intérprete, el Barón de Rost-

child, proclama las respuestas murmu

radas.

—Su madre era muy nerviosa.

se acuerda si el suceso tuvo lu

gar en Fontainebleau o en Lon

dres. En cuanto a Charlie, no
'

conserva sino un recuerdo lleno

de vacilaciones. . .

La sonrisa, que rueda sobre los

dientes irregulares, relucientes,
puntúa esta exclamación de en

tente cordial. El hombrecito de

traje gris, de un gris lavanda,
con el cual hace juego la corba

ta violeta y azul y el pañuelo parma, ¿es

inglés? ... Su talento internacional le

asocia a las risas y a las lágrimas del

universo. ¿Sus conciudadanos? Los hom

bres del globo presienten su poder de

adivinación, que le hace semejante a

ellos y fraternal... La intuición, la jus-

teza de su golpe de vista artístico, ¿pue

den explicarse hereditariamente?

—Tengo sangre gitana—dice sencilla

mente, para explicar en pocas palabras
los poderes secretos, las connivencias

magnéticas, la combinación de la debi

lidad humana con las fuerzas intuitivas

y geniales.
Este fenómeno nos da la clave del se

creto, inconscientemente. Como tantos

hombres de éxito, de conversadores para

auditorios humanos, acomoda las anéc

dotas al gusto de la galería. He aquí la

quinta vez que él coge el relato de su

aventura de la mañana.
■—Partí de Niza para venir aquí; a la

salida de la ciudad, se rompió el coche.

«Telefonead al Hotel Majestic a mi se-
'

cretario que prevenga a mis amigos el

retardo y me envíe un auto», llegó a, de

cir en francés al chauffeur. «Sí, sí», dice
este último. Sube al coche y lo pone en

marcha . . .

Y Charlie imita el ronquido del coche,
que primero aumenta y después dismi

nuye. De nuevo una panne. Diez, veinte
veces el auto partirá, se detendrá, hará
lentas embestidas. El chauffeur ve una

bomba de bencina al final del camino . . .

Corre a pedir socorro. Chaplin, resigna
do, apacible, espera en la limousine. Y

he aquí que pasan algunos ciclistas, lo

ven y se echan a reír.

—¡Charlot!—gritan, mostrándolo con

el dedo . . .

A cada edición del relato de esta jor
nada por los campos, la entonación, el

gesto, se hacen más precisos, más direc

tos, y, sin embargo, no desaparece la

naturalidad. «Luces de la Ciudad» nece

sitó un año de reflexión y diez meses de
realización. Esta labor de la reflexión
no está al alcance de todos los que le

observan. Miss Virginia Cherrill, la in

genua ciega del film, soñaba como tan

tas misses americanas, en deportes, en
partidas de golf, en matches de polo. A
cada instante se la llamaba al teléfono
mientras trabajaba.
—Sus flirts la reclamaban al estudio—

dice Chaplin.
—Es una cosa seria el trabajar—le di

jo él un día— . Yo no sé si usted lo sabe,

pero un film es una cosa muy importan
te, ¡al menos para mí!...

No habiendo obtenido éxito con su ob

servación, se vio obligado, con mucho

sentimiento, a cambiar a la artista. En

tonces el resultado fué instantáneamen
te obtenido. La nueva «star» no pensaba
sino en el trabajo. Esta filosofía sim-
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phsta es puesta al servicio de la sepa
ración del oficio y de la vida.

Charlie Chaplin no tiene casi ningún
parecido físico con Charlot. Sus cabellos

grises, tan espesos como los de Mauricio

Donnay, su mecha a lo Borgia, que on

dula sobre su frente, se los tiñe cuando

trabaja; sus ojos teñidos de carbón se

vuelven puntos de mira negros, como su

bigote, sobre su rostro casi clownesco.

Otro personaje se superpone a este

hombre familiar de la gran duquesa Ma

ría de Rusia, del duque de Connaught,
de Sir Philipp Sasson y comensal de to

dos los primeros Ministros del mundo.

En harapos, pintadas las mejillas, sal
ta veinte veces seguidas al agua helada

De todas partes
del mundo

llegan constantemente certificados

que atestiguan la superioridad de la

Tintura

Francois

Instantánea
M. R.

La única que devuelve al pelo canoso

en algunos minutos el color natural

de la Juventud, sea Negro, Castaño

obscuro, Castaño y Castaño claro.

Se vende en todas las farmacias.

Autorizada por la Dirección General

de Sanidad. Decreto N.o 2505.

Cómo perder
12 kilogramos de peso.

Y ganar al mismo tiempo en vigor <

lísico y juventud, adquiriendo rápida
mente una piel transparente y vivacidad i

en los ojos que reflejan Salud. I

Aquí esta la receta que dest ierra la /

obesidad y hace florecer toda la natural

fuerza atractiva que poseen las mujeres.
Tome todas las mañanas antes del

desayuno media cucharadita de las de

café de las Sales Kruschen (M.R.) en

>n vaso de agua caliente.

Haga esto todas las mañanas sin falta

pues
"

Es la dosis diaria la que hace

adelgazar." No olvide ni una sola

mañana, pues Kruschen diariamente

significa que cada partícula de las

impurezas, ácidos y gases dañinos son

expelidos del sistema.
,

Modifique su régimen y haga un ^
-jercício moderado. El. estómago,

hígado. ríñones e intestinos son

■•>nitic:ulos y la sangre fresca y pura

ontcniondo estas seis sales se lleva a \

ada parte del cuerpo, experimentán-
iosc entonce.- "ese Bienestar Kruschen"

-rebosante salud y actividad que se

refleja en los ojos claro.-, piel trans

parente, alegre vivacidad y encantadora

-ilueta.

liase: Sales de sodio, potasio y magnesio. (

r,e[ire*ntame en (hile" H. V. PRKNTH K

l.*bor*t,.n-> Londres. V¡*lr»»r»t*u. (

para aquella escena de «Luces de la Ciu

dad».

Un día, su chauffeur vino a buscarlo

ante los proyectores.
—Están allí—le dijo confidencialmente.
Esta vez el vagabundo tembló de emo

ción. Rápidamente, interrumpe el tra

bajo y sube a su camerino. Se arranca

los mostachos, se lava el maquillage y

respira.
—Pueden subir—dice.

Son sus hijos. El mayor, de seis años;
el otro, de cuatro.

Las circunstancias le obligan a verles

rara vez. Charlie Chaplin no quiere que

tengan la revelación de Charlot. Con

mucha modestia, explica:
— ¡Un padre no puede ser un payaso!...
En seguida, después de esta anécdota,

hace con su cuerpo frágil y sin embargo
atlético, una pirueta, alcanzando con sus

pies la nuca. Con sus manos inverosími-

LA VACILANTE.—No, no es peligroso
suprimir la transpiración exagerada de

las axilas, que es debida a una exagera
ción de secreción en las glándulas de- la

región. Usted habla aún de suprimirla
completamente. Muy bien, pero yo que

rría saber qué va a hacer usted para ob

tener ese resultado.

MILANO.— Os gusta dormir y vues

tra salud exige largas horas de sueño.

¡Bravo! ¡Bravo! Es una condición de

larga vida. Ese deseo de reposo no es

patológico, porque supongo que no es

táis atacada de la enfermedad del sue

ño, y es vuestro instinto el que reclama

esta paz celular. Obedeced a vuestro ins

tinto y os sentiréis bien. Las noches lar

gas, dan frescura al cerebro y a la tez.

ESCLAVA DE LA MODA.— ¿Es preci
so repetirlo siempre? No se puede ha

les de finura, sus dedos sin huesos, que
parecen de goma, esboza un papirote...
Pero habla todavía del sol, de sus hijos,
de las estrellas, de las mujeres, y su tris
teza de hombre contrasta con su alegría
de artista. Poco a poco, se vuelve, bajo
nuestros ojos, casi legendario. Pienso en

la poética e ingeniosa «Vida imaginaria
de Charlot», que acaba de publicar Phi-
lippe Soupault, ese tierno y cruel artista
que también hace juegos de prestidigita -

ción con risas y lágrimas, con el blanco
y el negro de un libro, pantalla más am
biciosa y más modesta.

Pero Charlie Chaplin ha desaparecido
Permanecerá para nosotros, esperando
que es doble de Charlot, sin hongo, sin
bigotes, sin los eternos zapatos, renueve
su personaje y haga su aparición, tam
bién él, en la pantalla.

ANDRE RIVOLLET.

cer engordar el pecho únicamente. Se
ría demasiado cómodo el que, según las

exigencias de la moda, se pudiera te

ner un pecho opulento o todo lo con

trario a voluntad. La que engorda del pe
cho engorda de todo el cuerpo. No se ha

llegado todavía a esculpir las formas
con la grasa.

PACK. — Aquello de que me habláis,
me parece un fenómeno nervioso. ¿An
gina de pecho a vuestra edad? Es muy
raro. Tengo la impresión de que exage

ráis vuestro mal y que se ha hecho mal

en asustaron. Sois artrítica y probable
mente neuroartrítica. Sin embargo, en

vuestro lugar, iría hasta el fin de la cues

tión y consultaría un especialista. Ha-

cedlo y estaréis tranquila después.

Dr. BOVARY.

ouperlativa
\?anta para su mesa como

para cualesquiera otra cosa,

exige usted siempre lo mejor.

Por eso eligirá la sal superla

tiva de mesa, que es pura,

económica, y corre libremente.

SAL DE MESA

(epel5qs)
Producto de Cerebos Limited, Londres, Inglaterra

Medicina y Belleza

Algunas Respuestas
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Para los Niños:

PAR A TODOS

El G ato con Botas
'Un molinero, al morir,

dejó tres hijos, y por toda

herencia, el molino, un as

no y un gato.
El hijo mayor se quedó

con el molino, el otro, con

el burro y al menor le en

dosa- -m el gato.
— i Lucida herencia me

ha tocado! Me voy a morir

de hambre, pensó el chico.

—No se apure por tan

poco mi amo, le dijo el ga

to, que se llamaba Micifuz.

Cómpreme un saquito y un

par de botas, y verá que va

a quedar satisfecho de su

herencia.

Tan pronto como le die

ron lo que había pedido,
Micifuz se calzó las botas,

se eohó el saco al hombro

y se dirigió a un carrizal

donde había muchos cone

jos. Abrió el saco, le metió

una porción de afrecho y

se tendió, cuan largo era,

haciéndose el muerto.

No habían pasado cinco

minutos, cuando un conejo

se metió de rondón en el

saco. Micifuz, o r g u 1 1 oso

con su presa, se encaminó

al palacio del Rey. Cuando

estuvo en su presencia, le

hizo un reverendo saludo y

le dijo:
—El noble marqués de

Carabas envía a Vuestra

Majestad este conejo.
— ¡Conejo! — exclamó el

Rey. — Me gustan mucho.

Di a tu amo que aprecio

grandemente su regalo y

que le doy mis regias gra

cias.

Al otro día cogió el ga-

tito dos perdices y en nom

bre del marqués de Cara

bas, las llevó de regalo al

Rey. Y así continuó Mici

fuz por espacio de dos o

tres meses, llevando a S.

M. conejos y perdices en nombre d

amo.

Un día supo el gato que el soberano

salía de paseo con su hija, que era una

bellísima princesa, hacia las márgenes
del río.

—Si quiere seguir mi consejo — dijo a

su amo — tenga por hecha su fortuna:

vaya a bañarse al río, al sitio que yo le

indicaré, y lo demás corre por mi cuenta.

El marqués de Carabas siguió el con

sejo de Micifuz. Acababa de sumergirse
en el río, cuando pasaron por allí el Rey

y la princesa.
— ¡Socorro, socorro! ¡Que se ahoga el

señor marqués de Carabas! — gritaba el

gato con todas sus fuerzas.

—¿Qué sucede? — preguntó el Rey,

que había hecho detener su carroza y se

bajaba muy alarmado.
—Que los ladrones han robado la ropa

a mi amo. el noble marqués de Carabas,
contestó Micifuz.

su
— ¡Al punto a buscar mi mejor traje

para el marqués de Carabas! — ordenó

el Rey.
Tan elegante y buen mozo se veía el

hijo menor con el traje real, que la prin
cesa se enamoró de él apenas el joven

hubo puesto el pie en la carroza. El Rey,

muy contento, murmuró al oído de su

hija:
—Así era yo veinte años atrás, cuan

do a la Reina conocí.

Micifuz, frotándose las uñas de placer,
se adelantó a la comitiva y llegó donde

unos campesinos segaban una semente

ra.

— ¡Hola, amigos! — les dijo. — Por ahí

viene el Rey y si no le decís que estos

trigales pertenecen al señor marqués de

Carabas, os hará cortar la cabeza antes

de una hora.

Cuando pasó el Rey y preguntó de

quién eran aquellas sementeras, los se

gadores le contestaron:

—Del señor marqués de Carabas.

— ¡Qué hermosa propiedad tenéis, que
rido marqués! — le dijo Su Majestad.
El hijo menor, todo turbado, no se

atrevió a contestar. El Rey murmuró al

oído de la princesa.
—Así tan turbado estaba yo cuando a

la Reina conocí.

Entre tanto, Micifuz seguía corriendo

delante de la carroza y haciendo la mis

ma advertencia a todos los labradores

que encontraba. El Rey estaba asombra

do de las grandes riquezas del marqués.
En esto llegó el gato a un magnífico

palacio, en que vivía un ogro que era el

dueño de todas aquellas hermosas pro

piedades. Llamó a la puerta y salió a

abrir el mismo ogro.
—No he querido pasar adelante, — le

dijo — sin tener el gusto de ofrecer mis

respetos a tan poderoso personaje.

/Continúa en la pag. 27)
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SI LA OBESIDAD

O GORDURA EXCESIVA

le impiden hacer ejercicio para recu

perar sus formas, no desespere, pues

tomando

TABLETAS

PARA ADELGAZAR

"KISSINGA"
evitará la gordura excesiva y mantendrá

una silueta esbelta y elegante.
Estas tabletas no contienen substancias

nocivas, no atacan la salud, ni causan

daños al corazón.

Para evitar el estreñimiento, que es una

de las principales causas de la acumu

lación de grasas, tome las

PILDORAS LAXANTES "KISSINGA"

que son un laxante agradable y de bue

nos efectos.

DE VENTA EN LAS BOTICAS

Agentes exclusivos para Chile:

DROGUERÍA DEL PACIFICO (Dropa)

Pildoras lavantes Base: Sal térra Klssln-

gen. Exlr Rhei. Extr cascara sagrada, Cor

teza frangul. Sapo medio.

Tabletas para adelgazar Base: Sal term.

Klsslngen. Extr Rhei. Extr. cascara sagra
da. Magnes ust. Natr. choletn.

El buen humor

en el Amor

El buen humor debe acompañar al amor como acompaña
la sombra al cuerpo. La presencia del buen humor en el

amor, es tan necesario como el transporte amoroso mismo,
como la más simple exteriorización del amor.

La novia, que quiera serlo cabalmente, debe sobreponerse
a toda consideración y a todo obstáculo para que el buen

humor resulte triunfante, aun sobre los contratiempos fí

sicos, de manera que ante su novio se refleje como una na

turaleza sana, alegre, optimista, llena de vida y de entusias

ta voluntad de vivir.

Hay un recurso desesperado que las mujeres usan con

frecuencia, que antes daba algunos resultados, pero que en

la vida moderna hay que descartar ya, en absoluto, porque
ha pasado a ser una de esas cosas que el tiempo olvida, como

los miriñaques y los postizos. Nos referimos a la jaqueca, al

dolor de cabeza, real o improvisado. Acostumbraban las mu

jeres a librarse de muchos compromisos que el noviazgo exi

ge, alegando un súbito inesperado y salvador dolor de cabeza.

El recurso surtía efecto en muchos casos, pero en tantos, que
al final ya resultó inaplicable.

Actualmente, ya no existe un solo novio que crea a su

novia cuando esta le dice, con acento compungido:
—Perdóname, querido, pero hoy no podremos vernos...

¡Me duele tanto la cabeza! . . .

Una mujer que sufre demasiado, es decir, más de lo ra

zonable, de dolores de cabeza, es una pésima novia y será,

indudablemente, una cónyuge muy molesta.

Ese socorrido dolor de cabeza, es el síntoma que todo no

vio tiene sobre la posible alegría, sobre el esperado buen hu

mor de su novia. Y se dará cuenta de que una mujer que su

fre de intermitentes dolores de cabeza, desmentidos por, una

espléndida salud y una juventud brillante, no es la novia que

le conviene ni será la mujer ideal por la que suspira, como to

dos los hombres, naturalmente.

Hay que demostrar en todas las circunstancias del no

viazgo esa alegría que los hombres estiman tanto. Las muje

res, que hacen vida de hogar, que están libres de serias preo

cupaciones morales y hasta materiales, no sospechan los con

tratiempos, y los disgustos que pasan en las veinticuatro ho

ras del día en la vida del hombre de hoy, dinámico y traba

jador. Muchas veces sale de su trabajo, de sus negocios, can

sado, malhumorado, triste, maldiciendo hasta del día en que

nació. Qué sedante, qué confortadora es, entonces, la presen

cia de una mujer amada, que esté alegre, que sostenga su

buen humor a su lado y que con una sonrisa, una ocurrencia

infantil, una anécdota graciosa, calme coano por ensalmo to

da esa tristeza y toda esa fatiga que el hombre recogió-
•

en el

áspero sendero de la lucha por la vida!

¡Alegremos esa vida! A la mujer le toca, por su posición
espiritual ante el hombre, alegrarle la vida, hacérsela fácil,
divertida y tranquila. Borrar con una sonrisa pueril el tre

mendo seño y la angustia que muchas veces desfiguran el

rostro del hombre, contraído por mil y un contratiempos.
La alegría es sinónimo de salud y de fuerza. Con alegría,

la mujer obtendrá de su amado todo lo que ha propuesto con

seguir. El hombre no niega nada a una mujer que le sonríe

afectuosamente y que le hace fáciles y llevaderas las horas,

y que despeja su mente de malos recuerdos, de ingratas su

gestiones.
La mujer que tenga esa admirable alegría ante la cual

se desvanecen todos los obstáculos y la vida triunfa sobre la

muerte, tendrá un noviazgo feliz y un casamiento más feliz

todavía. Será la verdadera reina de su hogar, porque será la

reina de su alegría, que es como tener un sol permanente
en la casa.

Ante la alegría se desvanecen todos los fantasmas que pue
den obscurecer el horizonte del amor. Ante una mujer de

sonrisa alegre y de palabra confiada en virtud de su misma

alegría interior, el hambre no tendrá jamás celos, esos infer
nales sentimientos que tanto daño hacen al amor, porque no

se puede dudar de una mujer que envuelve la verdad en los

pliegues de una sonrisa. Los contratiempos materiales, la an

gustia económica, será vencida también por la alegría, por
que ésta es triunfadora siempre. Y un trozo de pan comido

con alegría y paz, vale por todos los más ricos manjares del

mundo, consumidos entre lágrimas.
Sed, pues alegres en la vida a pesar de la vida misma y

la vida quedará rendida a vuestros pies.
La receta de la felicidad no puede ser más sencilla. Ale

gría, mucha alegría y el mundo será vuestro, pues un rostro

alegre viene a ser como el centro de atracción de toda la sim

patía.

EL CABALLERO DE LA ROSA
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PAR A T o

CHISTES

DOS 27

¡£\atural—

—y Permanente!

PARA observar en sus propios labios la

magia del matiz en acción, no hay más

que hacer una aplicación con el Lápiz

Tangee. En el primer momento no se

nota casi el color. Luego, los labios

adquieren como por encanto una vivi-

dez adorable, un exquisito tono incom

prensible y deslumbrador.

Tangee armoniza con el tipo natural de

todas— rubias, morenas o pelirrojas—y

no deja indiscretas manchas de grasa.

Colorete Compacto y Crema Colorete

en el mismo tono. La Crema Tangee
Nocturna limpia y nutre el cutis. Y la

Crema Tangee Alba lo protege y sirve

de base para los Polvos Tangee.

^mmw*

♦:♦ o ♦>

Representantes para Chile:

KLEIN & CÍA. LTDA.

Santiago
— Casilla 1762

Huérfanos esq. Bandera y Ahumada

Entre amigos:
— ¡Ah!—dice uno—. ¿No sabes la no

ticia? . . . Pancho está arruinado.
—¿De veras? ¿Y los depósitos de fo

rrajes que tenia? ¿Y el alfalfar? ¿Y los

campos de cebada?
— ¡Se lo ha comido todo!

—¿Por qué no vive usted en una de

¡as casas que posee?
—Porque no podría. Los alquileres son

demasiado altos.

Ella, a su pretendiente. — ¿Te dejaste
ganar por papá, como te aconsejé?
El novio. — Lo hice, querida; pero tu

papá dijo que no daría nunca s¡u hija a

un hombre que juega tan mal al golf.

^■EiaraizrafarEJiJZjarararaíajajzrajzrií

—¡Lo que soy yo, he jurado no beber

sino en dos ocasiones.
—Me parece muy bien. Y ¿qué ocasio

nes son esas?
—Cuando llueve y cuando no llueve.

(Continuación de la página 25).

EL GATO CON BOTAS

Seducido por esta cortesía, el ogro lo

invitó a descansar un rato.

— ¡Vaya unas historias que cuentan

acerca de Vuestra Majestad! ¿Es verdad

que podéis transformaros en cualquier

animal, grande o pequeño? — le dijo al

ogro.
—Tan cierto es, que al momento me

voy a transformar en elefante.

Casi se fué de espaldas Micifuz al ver

un elefante tan enorme. Ya un poco re

puesto, le diio:

— ¡Qué susto me habéis dado! Pero la

verdad es aue no me parece tan difícil

eso de hincharse y parecer más grande

de lo que uno es; lo raro es ser grande

y parecer pequeño. ¿Podría, por ejemplo,
Vuestra Majestad transformarse en ra

tón? ; Lo crpo imoosible!

—¿Imposible? Lo vas a ver inmediata

mente.

Y dicho y hecho: se convirtió en ra

tón. En cuanto lo vio así el pato, se arro-

íó sobre él con la rapidez del rayo y se

lo zampó en dos bocados. Ya era tiemoo,

oorque en ese instante llegaba ala xmir-

ta la real carroza. Micifuz se apresuró a

recibir al soberano diciéndole:
— ¡Bien venido sea Vuestra Majestad

q.l nalacio de mi amo, el marqués de Ca

rabas!
— ;Qué castillo más hermoso! — ex

clamó el Rey. — Haeedme el obsequio de

ayudar a mi hüa a bajar de la carroza.

El hijo menor ofreció tímidamente el

brazo a la princesa, y el Rey le murmu

ró al oído:

—Así era vo de tímido cuando a la

Reina conocí.

Pasaron a un magnífico comedor, don

de se sirvieron un opíparo banquete que

el ogro tenía preparado. A los postres,
se volvió el Rey hacia el presunto mar

qués de Carabas y le dijo:
—Maraués. eres exactamente tan tí

mido como lo era yo cuando a la Reina

conocí. ¿Sabes que no me disgustaría
que fueras yerno mío?

El marqués hizo una profunda reve

rencia, acento el honor que el Rey le dis

pensaba y aouel mismo día se casó con

la hermosa princesa.
Micifuz asistió a las bodas con un par

de botas nuevecitas, adornadas con dos

hileras de finísimos diamantes.

LA SALUD ES

INDISPENSABLE

PARA EL ÉXITO
TANLAC devuelve el vigor y la ener

gía a las personas agotadas.

No podrá usted nunca llevar a cabo

un trabajo laborioso y aücanzar el éxi

to en ninguna de sus empresas, a me

nos que disfrute de buena salud.

Miles de personas van al fracaso

debido a que sufren de jaquecas, náu

seas, indigestiones y otros males se

mejantes, que con mucha frecuencia

se deben a una digestión defectuosa,

a causa de que el estómago no digiere

bien el ailimento que se ha tomado.

Por tanto se producen las consecuen

cias comunes del estreñimiento y mu

chos otros males que les son afines.

En todo el mundo hay millones de

personas que han tomado TANLAC,

el remedio vegetal, para casos como

los mencionados y han encontrado un

alivio rápido, a menudo aún al cabo

de unas cuantas cucharadas, TANLAC

ayuda en el acto la digestión, elimina

las substancias tóxicas del organis

mo y poco a poco va restaurando y

restableciendo el aparato digestivo

hasta que puede funcionar debida

mente. Con esto volverá a gozarse de

nuevo de la salud y la fuerza, que ha

cen un placer de la vida y el trabajo.

En la botica encontrará usted

TANLAC.

A base de: Extractos fluidos de quina, gen
ciana, cascara sagrada, berberís, pereira bra

va, guindo silvestre, aromatizantes y coloran

tes, azúcar, glicerina, alcohol, agua. M. R.
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¡EL... SIEMPRE EL!

La primera vez que uno ve a Harold Lloyd, se dice: "¡Qué

divertido es!" La segunda vez nos preguntamos: "¿Es real

mente tan divertido?" La tercera vez no dudamos en decir

nos: "¡Es un estúpido!" Yo lo he visto 20 veces, para mi des

gracia, y pasando sus buenos malos ratos, sacudido por risas

a la fuerza, esperando encontrar en fin diez imágenes de ale

gría pura.

Harold Lloyd es estúpido—me refiero que lo es en el ci

nema—y pretende divertirnos con el espectáculo jamás re

novado de su increíble estupidez. Es estúpido y quiere hacer

nos creer que es miope, aunque todas las revistas de cinema

nos hayan hecho saber que sus anteojos se componen de una

montura sin vidrios. También pretende hacernos creer que

Hollywood es el país del eterno verano, llevando siempre som

brero de paja—él es el único que lo lleva—y nosotros vamos

a verlo como a esos films de antes de la guerra, cuya heroí

na llevaba pantalones con volantes de valencianas.

Harold Lloyd afirma con el mayor desenfado, que el hom

bre que tiene una sola idea, triunfa siempre, aunque esa úni

ca idea sea estúpida. El éxito no asusta a este hortera de Ha

rold Lloyd. Está contento de su régimen y no lo cambia. En

cuanto a mí, yo encuentro su guiso monótono y pesado.
Los motivos de sus films, son generalmente sencillos .Pa

ra obtener la mano de su amada, Harold Lloyd se sube a un

rascacielo por la cornisa. Durante 20 minutos, le vemos ti

tubear en el quinto piso, hacer el imbécil en el veinteavo, res

tablecerse en el treintavo y estar a punto de caer en la calle

al final de su monstruosa ascención.

Todo esto ocurre, sin que los anteojos se muevan en la

nariz de este fenómeno. Es lo que hace Harold tiene más admira

ble. Nada con anteojos, come, bebe y duerme con ellos. No

se los quita jamás. Tiene miedo de perder todo su talento, si
los deja olvidados encima de un mueble.

Como Moliere, Harold coge su felicidad donde la encuen

tra. Pide prestado a Chaplin y a todo el mundo. Sobre temas

antiguos, él hace viejos films que anuncia como nuevos. Y

sin embargo, uno se ríe, pero con una risa maquinal, como los

medios que la (provocan. Un hombre a quien le cae un tiesto

por la cabeza, provoca siempre la risa. Una mujer que lleva

un affiche colgado de los hombros, también hace reír. Ha
rold conoce bien la receta. No podría equivocarse. Se ha que
rido hacer de él el gran cómico de este tiempo. ¡Dios mío, es
ta época es bastante triste para que Harold Lloyd haga figu
ra de humorista!

Para mí, se siente triste como un clown que no hiciera

reír o que no haría reír sino a pesar1 suyo. Por otra parte,
nadie viene a verlo para llorar. Nos reírnos pues, porque la bu

taca la hemos pagado para eso, pero la verdad es que Laurel

y Hardy, valen muchísimo más que él. Sin embargo, Harold
Lloyd equivale a una idea media del éxito. Siempre es el em

pleado enamorado que logra a fuerza de celo, de desventura

y de amor a ser el marido de una mujer rica. Ha traído a su

oficia la idea que nosotros teníamos del héroe que se casa

con la princesa. Es el héroe democrático y comercial, el im
bécil feliz que acaba por ser un feliz imbécil.

Sus films están a tal punto privados de inteligencia que
casi resultan inmorales. Antes la virtud era la recompensada.
Hoy es la estupidez. Harold Lloyd, rehabilita la estupidez.

En sus principios, Harold Lloyd era un muchacho de apa
riencia miope y de aspecto simpático. Y ahora no acabamos
de comprender, como los films de Harold Lloyd, estúpidos
hasta el extremo de ser absolutamente vacíos, resulten, por
efecto de su infinita estupidez, pesados.

PIERRE HUMBOURG

Bu e n H u mor

El presidente de un tribunal
a un testigo:
—Diga usted: ¿cómo empezó

la disputa?
—Así, señor presidente: "Es

usted un imbécil".
El público y el jurado se

echan a reír, pero el presiden
te, sin inmutarse, exclama:
—Diríjase usted a los seño

res jurados.
* * *

En la oficina de informes de

una Compañía de seguros:

—Q u i s i era asegurarme la

vida.

—Perfectamente. ¿Tiene us

ted coche?
—No, señor.
—¿Es usted automovilista?
—No, señor,
—¿Ciclista, entonces?
—

Tampoco.
—Pues no se le puede asegu

rar la vida. En estos tiempos
no aseguramos la vida a la

gente que va a pie. Es un ries

go muy grande.

¿Cómo puede atreverse a ir a la iglesia

teniendo esa tos acompañada de su car

raspera? ¿No puede pensar que distrae

en la misa e impide orar con recogimiento?

Además debía saber que hay un remedio

eficaz y de confianza que cura la tos, y
es el

CRESIVAL
(M.R.

— Solución de sulfocresolato de calcio al 3*tttJ

¡Q'-y ,

Su cutis no tiene hoy su frescura y encanto

que todos admiran en él. Las preocupaciones
de ayer y la falta de sueño anoche, han dejado
marcadas huellas en su rostro. ¿ Por qué no

tomó Vd. las Tabletas de ADALINA?que
sin causar efectos nocivos proporcionan un

sueño sano y reparador, fiel guardián de -su

hermosura.

Tomando las Tabletas de ADALINA, se le

vantará Vd. contenta, con nuevos ánimos, y
verá todo de color de rosa.

Tabletas de.

dalina
[La cruzBayerMR.- AdalinaM.R.:

a base de Bromodietilacetilureal
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El fracaso de Don Juan
La escena representa el salón de v^cia. casa de campo in

glesa, mobiliario de la épooa de Van Dick.

Lucasta.— Mi madre bajará en seguida, si no tiene, us

ted inconveniente en esperarla.
Don Juanf— Por el contrario, sería capaz de esperar cien

sus lomos, porque estoy seguro de que monta usted como Dia

na; y entonces podrá ponerle con justicia el nombre de Don

Juan.

Lucasta.— Gracias, señor, pero mamá dice que uno no

debe aceptar regalos de los desconocidos.

Don Juan.— Pero si yo no soy un desconocido. No debes

años en compañía de una criatura que no sé si es diosa o

mortal

Lucasta (í<on¡rojándose).— Es usted muy amable al de

cirme eso, señor, pero esta mañana estoy muy ocupada. Me

necesitan en los establos para inspeccionar las vacas.

Don Joan.— [Dichosas vacas! Pero ¿no pueden ellas

aguardar un momento? Desde luego que no habrá demasiada

prisa ¿verdad?
Lucasta.— Es que ya tardo, señor. No me gusta hacer

aguardar a la gente.
Don Juan,— |Qué considerada, qué encantadora! Adoro

a las que no les gusta hacer aguardar a otros. Eso revela una

naturaleza deliciosa. Estoy seguro de que seremos muy ami

gos. Ya me parece como si nos hubiésemos conocido siempre.

Lucasta.— ¡Oh, señor! si yo ni siquiera sé como se llama

usted. Sólo sé que es el aristócrata español que esperaban.
Don Juan (con arrogancia).— Tal vez haya oído usted men

cionar mi nombre. Soy Don Juan de Sevilla.

Lucasta.— Una de nuestros ponies se llama Don Juan:

el más viejo. Sacaba a los niños a pasear en un cochecito,

pero ahora está cojo.
Don Juan (molesto).— Tiene usted que permitirme que

le regale un caballo: un fogoso corcel, digno de llevarla en

tenerme por desconocido; debes vei en mí a un amigo.
Lucasta.— La señora Mackham dice que uno no debe lla

marle a nadie amigo hasta que no lo haya conocido durante

siete años.

Don Juan.— ¿Quién es la señora Markham?

Lucasta.— Nuestra institutriz.

Don Juan.— ¡Qué sabe ella de eso! Créeme, todas las

institutrices son unas necias-

Lucasta.— La señora Markham, no. Lo sabe todo. . . has

ta los verbos irregulares griegos.
Don Juan.— Bien, entonces reconozcamos que hay una

cosa que no sabe.

Lucasta.— ¿Qué cosa, señor?

Don Juan.— El nacimiento, desarrollo y naturaleza de

nuestra amistad. ¿No puedo sostener que somos amigos? Yo

creo que tú no deseas considerarme como enemigo . . .

Lucasta (deipués de reflexionar).— Bueno, supongo que
no hay nada de malo en eso; porque no creo que sea malo

hacer amistad con personas de respeto.
Don Juan (riendo desasosegado).— Tengo bastante edad

para trabar amistad contigo; pero no soy tan viejo como has

dado a entender. ¿Luzco tan viejo?
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Liricasta (sonrojándose).— ¡Oh, no, señor! Créame que no

he querido decirle tanto. Mi intención fué sólo dar a enten

der que usted era viejo comparado con mis amigos.
Don Juan.— ¿Tienes muchos amigos?
Lucasta.— Muchos. Harry, que acaba de salir de la es

cuela; y Philip, que estudia en Oxford, y Valentine, que está

a punto de sentar plaza en la Guardia Real; y mi primo Dick,
que es mi mejor amigo.

Don Juan.— ¿Cuántos años tiene?

Lucasta.— Salió del colegio hace seis meses. Va a ser un

gran soldado como Sir Philip Sidney.
Don Juan.— ¡Ya! ¿y te gusta mucho?

Lucasta.— Mucho. Juega al tennis mejor que nadie.. ¿Y
usted juega al tennis, señor?

Don Juan.— Me temo que no..

Lucasta.— ¿Y a los bolos?

Don Juan.— Temo que tampoco.

Liyasta.— ¿Y a la pelota?
Don Juan.— Me temo que no sé ningún juego fuera de

damas y el tresillo.

Lucasta.— El tresillo y las damas son juegos de salón. No

los tomamos en cuenta. Dice mi primo Dick que todos esos

son juegos buenos para mujeres.
Doni Juan.— Pero es que yo no he tenido nunca tiempo

para ocuparme de los deportes.
Lucasta.— ¿Es usted militar?

Don Juan.— ¡Oh, no!
Lucasta.— ¿Marino?
Don Juan.— No; aborrezco el mar.

Lucasta.— Entonces supongo que será usted explorador.
¡Los españoles son tan grandes viajeros!

Don Juan.— No; sólo he viajado por Europa, y por pla
cer.

Lucasta.— ¡Qué tonta soy! Usted es, sin duda, diplomá
tico.

Don Juan.— No; no soy más que un caballero que vive

de ana rentas,

Lucasta.— ¿Quiere usted decirme que no sigue profesión
ninguna?

Don Juan— Ninguna profesión, ñero muchas ocupacio-
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Lucasta.— ¿Pero cómo se las arregla para pasar el tiem-

Don Juan.— Hombre, verás. Nosotros los españoles so
mos muy distintos de ustedes, los ingleses. Somos menos

prácticos, y más — ¿qué diré — más fogosos, más impacien
tes, más románticos. Consideramos azas para un hombre es

pañol y noble como yo, ¿qué digo?, consideramos que un hom
bre así no puede tener ocupación más noble que dedicar la
vida, el corazón, el cerebro, al constante y cotidiano servicio
y adoración de una mujer hermosa.

Lucasta.— Ya veo; está usted comprometido para casar

se.

Don Juan.— No, ¡ay de mí!

Lucasta.— ¿No tiene usted dinero bastante para casarse?

Don Juan.— No es eso; mi bolsa está de acuerdo con mi

posición.
Lucasta.— Entonces los padres de ella habrán negado su

consentimiento.

Don Juan.— Todavía no se los he pedido.
Lucasta.— Le deseo buen éxito, señor.
Don Juan.— Pero tú no me has comprendido. ¡Oh, la más

encantadora y graciosa de las inglesas! Es cierto que amo;
me consumo en un amor que jamás disminuirá ni morirá, un
amor que abrasa lo íntimo de mi ser como la más candente

fiebre. Pero todavía no me he atrevido a declararme. La cria

tura divina y adorable a quien idolatro no sospecha la situa
ción en que me encuentro. Ignora la llama que me consume.

Lucasta.— ¿Pues por qué no se lo dice?

Don Juan.— ¡Ah!, ¡eso se dice con tanta facilidad! Pero

¿y si ee ofendiera? ¿Y si con una repentina y abrupta decla

ración de la pasión que me consume fuera yo a tronchar en

capullo todas las oportunidades de que mi amor halle un

sentimiento recíproco en su pecho? ¿Y si por una palabra
demasiado impacienté fuera a matar todas mis esperanzas

para siempre? >

Lucasta.— ¿Es ella muy joven, señor? Perdóneme si co

meto alguna indiscreción al preguntárselo.
Don Juan.— Nunca, nunca. No hay falta que pueda ma

lear esos labios inmaculados. (Lucasta se sonroia). Te diré
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Don Juan,— Nunca, nunca. No hay falta que pueda ma

lear esos labios inmaculados. (Lucasta se sonroja). Te diré

que es muy joven y que no la he visto más que una vez.

Lucasta.— Entonces ha sido un caso de amor a primera

vista.

Don Juan.— Sí, pero la palabra amor es un vocablo muy

débil para expresar la ola inmensa que me ha arrastrado.

Lucasta.— Dicen que el amor a primera vista suele ser

mutuo.

Don Juan.— Quiera el cielo que así sea en este caso, pero

dudo que ella haya adivinado mi dulce y amargo secreto.

¡Es tan joven, tan inocente!

Lucasta ¿Es rubia o trigueña?
Don Juan.— Su pelo es del color de tu pelo, y como el tu

yo tiene el fulgor de la luz solar; con matices milagrosos y

adorables rizos como esos que coronan tu frente. Su tez es

como la tuya: una rosa cuajada de rocío. Sus ojos del color

de tus ojos: tiene el brillo de la bóveda celeste y la profundi
dad del mar en verano. Su nariz es la copia exacta de tu na

riz, delicada como una flor, perfecta, transparente, encanta

dora. Sus labios son como tus labios. Hacen morirse de ver

güenza a las cerezas maduras, a las rosas rojas y a los ru

bíes. Y sus dientes son como los tuyos, más perfectos que las

perlas de Otfir. Tiene tu porte, tu gracia, y el ritmo de tus

movimientos, la arrogancia de tu cabeza y el divino contor

no de tu figura toda. Su ronrisa es radiante como la tuya y

posee la riente música de tu sonora palabra.
Lucasta— Es usted muy amable, señor', al comparar con

migo a una persona tan agraciada.
Don Juan.— No estoy comparándote a ella; estoy compa

rándola a ella contigo. Hasta esta misma mañana no he sa

bido que una belleza tal vivía y respiraba.
Lucasta.— ¿La vio usted esta mañana por primera vez?

Don Juan— Sí, fué esta mañana; hoy es día fatal que

ha cambiado la tierra para mí en una escalera que marea,

suspendida entre el cielo y el infierno.

Lucasta.— Entonces yo sé quién es. Es nuestra vecinita

Electra Harrington. Usted la vio cuando venía para acá.

Don Juaitl.— Créeme que no es Electra Harrington. Elec

tra Harrington tiene que ser una bruja llena de arrugas en

comparación con la diosa a quien adoro. Pero dime, ¿crees

que pudiera atreverme a defender ante ella mi causa? ¿Crees

que hay la más débil esperanza de que ella me escuche argu

mentar en mi favor?

Lucasta.— ¿Por qué no? Estoy segura, señor, de que cual

quier chica se sentiría muy halagada con las atenciones de

un noble como usted.

Don Juan.— Pero tú me dijiste que yo era viejo.
Lúea ,ta.— ¡Oh, señor! Ya le dije que no era esa mi in-

tención.^Me refería a que usted era grande, era ya un hom

bre, no un escolar como Philip.
Don Juan.— Entonces, ¿crees que una doncella pudiera

mirarme sin desagrado?
Lucasta.— ¡Señor!
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Don Jv|an.— Aun cuando al principio encontrara yo su

corazón duro como un diamante, si sólo me deja defender

mi causa estoy seguro de poder ablandarla. Es lo único que

pido: que me escuche.

Lucasta.— Yo en su lugar se lo diría en seguida. Las chi

cas suelen ser tímidas. (Se Uonroja).

Don Juan.— Luego hay otro temor espantoso que me asal

ta. Quizás ya le haya entregado su corazón a otro. Acaso es

té comprometida.

Li-fasta-— No es probable si se trata de una muchacha

de nuestra comarca. ¡Todas son tan jóvenes!; y las demás

son casadas excepto Diamene, y ésta es tan fea que di

fícilmente puede ser ella.

Don Juan.— ¿Entonces crees que deba atreverme?

Lucasta (dando palmadas).— Sí, ¡atrévase! (Don Juan. le

echa los brazos a Lucasta y procura besarla. La muchacha le

contesta con un fuerte cachete).

Lucasta.— Señor, ¿qué significa esa libertad imperdona

ble? Yo creía que era usted un caballero y un noble.

Don Juan (arrodillándose).— Perdóname; creí que habías

comprendido; creí que tenías que haber adivinado. No me

interrumpas. Escúchame nada, más . . . creí que tenias que

haberte dado cuenta, cuando te describí el deseo profundo

de mi corazón; cuando dije que tú tenías todas sus faccio

nes; pero estaba loco. Fué una acción Imperdonable de mi

parte; más escúchame, Lucasta; adorable, encantadora, per

fecta Lucasta. ¡te amo!; ¡te amo con pasión! Te ofrezco mi

mano, mi vida, mi fortuna.

Lucasta.— Tenga la bondad de levan

tarse, señor. No me gustan los hombres

que se arrodillan . . . tienen aspecto de

tontos; y si va a seguir usted hablando

boberías, me voy.

Don Juan (poniéndose en pie).— Enr

tonces eso quiere decir que no puedo

abrigar la más remota esperanza.

Lucasta (rompiendo en una sonora

carcajada).— Perdoné, pero no puedo

evitarlo.

-"bon Juan.— Pues no es cuestión de ri

sa. (Saca la espada). ¡Estoy dispuesto a

clavármela en el corazón!

Lucasta (temblando de risa).— No sea

tan tonto. ¡Si es usted mucho más viejo

que mi padre! Ahí viene mamá.

(Entra la Condesa de Wessex, dama

todavía muy buena moza. Hace una pro

funda cortesía).

Lucasta (aparte a su madre).— Ya ve

rás qué gracioso es.

(Echa a correr, procurando vanamen

te contener la risa).
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MARÍA MERCEDES p»r alfredo r bufan

Chirigua tenía sus motivos para an

dar hecho un infeliz. La Mercedes se

le había metido en el corazón como

quien hunde los dientes en una fruta

madura. ¿Qué iba a hecer él? ¡Nada!

¡Absolutamente nada! Por otra parte,

Chirigua no podía precisar qué diablos

le ocurría. Enfermo, lo que se dice en

fermo, no estaba; y el llegar a esta

conclusión le daba rabia, porque él ha

bría jurado se hallaba enfermo.

No comía, no dormía, no se lavaba la

cara, andaba siempre con las

greñas revueltas hecho un

erizo. Veía a la muchacha, y

tenía que apelar al recuerdo

de su regimiento para no dis

parar como cuando se topa
ba con algún vigilante que no

era de su amistad. Sin em

bargo, estaba siempre con

ella. Mejor dicho: la Merce

des estaba siempre con él. La

veía con el agua de los arro

yos montunos, en la sombra

de los árboles, en las formas

cambiantes de las nubes, en

las manchas de la luna, en

el ajedrez alucinado de las

estrellas. La vera en todas

partes; en las margaritas de

los campos y en sus cuader

nos de aritmética, en las flo

réenlas de los almendros y en

las hierbas mojadas de la ma

ñana, en el vuelo de los pá

jaros y en su pupitre de es

colar; la veía hasta en sus

propios ojos las pocas veces

que le daba por mirarse al es

pejo.
La María Mercedes lo ha

bía partido por el eje, según
su propia expresión. ¡Pero si

era tan linda! Pelirroja, de

tez blanca, ojinegra, cejas y

pelstañas negras, cuerpo de

gato montes. La belleza de

María Mercedes era agresiva,

insolente. Era una belleza pe

leadora, dañina. Arañaba con

su manera de mirar, de an

dar, de moverse. Chirigua es

taba todo lastimado por la

belleza de María Mercedes.

Los trece años de la muchacha

avispas bravas para Chirigua.

Los padres de la Colorada, habían com

prado la chacra que deslindaba con la

huerta del muchacho. La vio por prime
ra vez una mañana que lo mandaron a

cortar brevas. Ella estaba del otro lado

de la cerca, descalza, con el rojo pelo en

desorden, recogiendo choclos.

Chirigua la vio y tuvo la sensación

de encontrarse frente a una fierecilla

del monte. Ella miró con desprecio y cu

riosidad. El muchacho, con timidez de

lagarto le dijo:
—Buen día. ¿No quiere unas brevitas?

— ¡Estúpido! ¿Estás creyendo que no

hay brevas en mi casa?

Chirigua tuvo que acordarse de su ma

nual de urbanidad para no caer en la ba

jeza de darle cuatro o cinco soplamocos.

Se quedó con el insulto. Trepó a una de

las higueras y, desde ella, furtivamente,

siguió mirando a la pelirroja, hasta que

desapareció con su delantal, recogido lle

no de choclos verdes y rubios.

El muchacho perdió el reposo. Empe
zó a olvidarse de sus pájaros, de sus pe

rros, de su petiso y, desde ese día, le ha

bría jurado a su madre que se sentía muy

mal, pero muy mal; resolución que no

tomó porque sabía de antemano que el

padre le haría suministrar en el acto

una dosis de cualquier purgante, hecho

w#mW/a&E$fe&'

eran que él consideraba siempre un atentado

a su dignidad personal.
La familia de la Colorada, intimó con

la del muchacho. Se visitaban a menu

do, con esa frecuencia pueril que nace

de la soledad campesina.

A dos por tres caía la Mercedes a las

casas de Chirigua.
—Dice mi mamá que le manda los bue

nos días, y que cómo están, y que le ha

ga el servicio de prestarle hasta ahorita

unas hebras de hilo blanco.

Lo mismo ocurría en la casa de la mu

chacha. Llegaba Chirigua todo azorado,

con el pelo revuelto.

— ¡Ave María Purísima—Saludo dulce

y cordial que él consideraba indispensa

ble.

Aparecía la Colorada.

—Dice mi mamá que les manda los

buenos días, y que le hagan el servicio

de prestarles la paila para hacer unos

dulces. Lo largaba todo de golpe, como

temiendo quedarse muerto ahí no más,
en el patio.

Chirigua no podía olvidar el "¡Estúpi
do!" que le había largado la Mercedes

junto a las higueras. Lo tenía clavado

en el corazón como una mariposa negra

prendida con alfileres. Así es que, a pe

sar de la misteriosa atracción que sobre

él ejercía la muchacha, adoptaba frente

a ella una actitud de orgullo ridicula

mente disimulado.

Un día la Mercedes venía

por el callejón de las more

ras, arreando unos chivatos.

Entre éstos, uno le daba

quehacer por arisco. Ella es

taba encendida de rabia y de

fatiga.

Se topó con Chirigua que

iba hacia el río a pescar tru

chas. Ambos se turbaron co

mo si hubieran cometido una

acción condenable. Ella rom

pió el silencio con su voz cá

lida, ligeramente varonil:

—Chei. Chirigua: ayúdame,

¿querís?, a llevar los chiva

tos estos. . .

El muchacho tembló. El es

paravel se le caía del hom

bro. Quiso hablar y no pudo,
como si se hubiera tragado

todos los anzuelo.1? que lleva

ba.

—Y. . . ayúdame, pó! — ro

gó la muchacha, casi lloro

sa— . ¿O es que te estás acor

dando del insulto de la otra

vez?

A Chirigua le pareció que

el sol lo derretía como si fue

ra de escarcha. Se le nubla

ron los ojos. Ella se le acer

có, y mirándolo a hurtadillas,
le dijo:
— ¡Te insulté sin querer!

¡Te lo juro por la Virgen! No

voy a insultarte nunca más,
mira... ¡por esta cruz! — Y

se llevó a los labios el pulgar
y el índice, rompiendo a llo

rar en forma contenida y con

vulsa.

El muchacho sintió que el

mundo se le metía en las sienes. Reac

cionó de súbito, violentamente: y em

pezó a gritar y a gesticualar como un

poseído, arreando la majada.
— ¡Huíja, chivatoooo! ¡A ver, guacho e

porra! ¡Pa las casas! Huíjaaa!
Los dos muchachos empezaron a an

dar en silencio en pos del hato. El aroma

de las arabias en flor enbalsamaba la

tarde. La salmodia del río se deshilvana

ba a lo lejos entre los cañaverales ru

morosos.

—Chei, Mercedes — preguntó de pron
to el niño —

; ¿sabís tocar la flauta?

—¿Yo? No. ¿Y vos?

El, por toda respuesta, sacó de su cin

turón una flauta de rama de higuera.
—¿Querís que te toque?
—¿Y la majada?

—Yo la recojo lueguito.

Se sentaron a la sombra de las more-

(Continúa en la pág. 66)
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¡CELOS!
Por la

CONDESA DE NOAILLES

Nada es más raro que una novela muy

bella; la obligación que nos impone el

escritor, de relacionarnos con seres que

nos son extraños, de darles precedencia

sobre nosotros, puede detener a los es

píritus activos, creadores o soñadores, al

borde mismo del libro.

«No leo novelas, porque no hago visi

tas», decía espiritualmente un viejo ami

go de mi infancia. Es, pues, respecto de

esta forma de pensamiento que el lec

tor que no trabaja, se muestra más se

vero, más exigente. ¡Cuántas Giselas,

Blancas, Antonietas, Pablos y Enriques

han procurado apoderarse de nuestra

soledad, cogernos, instalar en nosotros

su existencia enfermiza, inferior a la

nuestra, sus ideas de las cuales no sale

ni un solo decorado plausible, ninguna

acción que sobrepase nuestra propia

vida! No se dibujan sino a sí mismos, no

propagan esas ondas que vienen a rozar

un punto secreto de nuestra persona y

a convidarnos, como lo hace la música,

a desear una súbita y turbulenta aven

tura.

Sí, la música, el viaje, el teatro, la no

vela, tienen todas las mismas propieda

des de arrancarnos a nuestras costum

bres, de interrumpir nuestros proyectos,

de substituir su miraje y su delirio por

nuestra cordura. Lo que pedimos a un

relato que debe hacernos prisioneros,

son cualidades poderosamente humanas,

:\

>'
E* S por los ojos que entra el amor, y a los ojos
*—' los seduce de un modo irresistible la infinita

belleza de un cutis terso, suave, inmaculado. La

cera mercolizada, al ser aplicada todas las noches,

antes de acostarse, opera una completa transfor

mación de la tez, haciendo que se desprenda de la

epidermis, en forma gradual, toda la cutícula exte

rior, vieja y desgastada, llena de manchas, pecas,

barrillos y otros defectos, la que viene a ser reem

plazada por un nuevo, hermoso, encantador cutis,

ese cutis que es característico de la primera juven

tud y que toda mujer puede perennemente lucir.
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y la proposición de sentimientos cuya

presencia, eco o temor, sea para nos

otros vibrante; la exposición de un caso

de conciencia por o contra el cual to

memos partido, cono que todo indivi

duo honrado deja su obra y viene a mez

clarse a los debates y a los juicios que

solicitan su examen, su rectitud, su jus

ticia fraternal.

El libro que aparece hoy bajo un pseu

dónimo y sobre el cual yo escribo estas

líneas, nos lleva a adivinar, por singu

lares perfecciones, que el autor frecuen

ta, con dones de sabio, los hosoitales y

las clínicas, de las cuales nos da él im

presiones tan precisas como lo harían

impecables fotografías. La elección de un

médico, como héroe del relato, la conse

cución de la enfermedad, los diagnósti
cos y los tratamientos, no pueden ser en

este volumen puramente de un simple

espectador. Se siente la maestría y la

soltura que dan el hábito periodístico, la

subconsciente virtuosidad.

Y, además, una descripción rápida pe

ro notable de paisajes griegos, nos auto

riza a creer o suponer, que el enmasca

rado escritor, aunque nacido a los bor

des del Sena, sería excelentemente

designado por este título de "Ciudadano

de Atenas", tan bello de llevar, que yo

tendría envidia de los que se revisten

de su resplandor, si no perteneciese, por

lazos de sangre, al suelo privilegiado.

Por otra parte, las diosas que presiden

en la antigua tragedia, parecen condu

cir aquí el inexorable drama de los ce

los. Es verdad que la fatalidad toma un

n.snecto má' moderno. La vo'untad falaz

del hombre juega en sus páginas llenas

de vida un rol, del cual se encargaban

en los tiempos antiguos la Esfinge, los



oráculos, el choque inevitable de las cria

turas con las circunstancias agresivas.

«Las cosas del amor están más allá del

bien y del mal», ha escrito Nietzche. Es

to es tan verdad, que los gemidos, los

pensamientos, las cóleras', la iniquidad

misma de las pasiones del amor, encuen

tran en casi todos los espíritus una in

dulgencia y una piedad que no se a«uer-

da a la vanidad, al lucro, al orgullo, a la

ambición.

El libro que alabo con la mayor ale

gría y sinceridad no es solamente un

cántico de sufrimientos, de desespera

ción, de odio—tan lejos como lo pueda

arrastrar el pensamiento—y nos hace

pensar en la hostilidad del hombre con

tra su rival, tal como la describe con una

aspereza sin paralelo Spinoza. No, en es

ta obra la reflexión ansiosa, la venganza

verbal, no bastan. Se obra, se daña. Se

deleita uno y se alimenta de la preme

ditación del asesinato y del asesinato

mismo. Las desidias y crueldades de

Adolfo, las ofensas prodigadas por Julián

Sorel, la firmeza implacable del débil

Gastón de Nanteuil, amante de Mme. de

Beauséant, y que muere de nostalgia en

una de las obras maestras de Balzac, «La

Mujer Abandonada», no alcanzan a obs

curecer la lúcida nocividad del héroe de

este libro, cuya vocación fué la de soco

rrer a los humanos, de encarnizarse en

curar sus enfermedades y sus taras, y

que de repente se transmuta en plaga él

mismo.

Dos enigmas, a lo largo del relato, se

alzan ante nuestros ojos, levantados so

bre la extensión bien ordenada de pen

samientos perspicaces, sobre las cimas

agudas del análisis más consciente. Cada

detalle es tan evocador que, lejos de ver

se en la necesidad de hacer esas «visitas»

que repugnaban a mi amigo de la infan

cia, se encuentra uno transportado a lu

gares con mucha luz, y se es un especta

dor intrigado, inquieto, terrificado, pero

perfectamente satisfecho. Porque, no es

tando obligado a creer en la realidad de

ese conflicto sangriento, pero sí a apre

ciar los colores y el ritmo, se siente uno

é"n estado de gracia, en el centro mismo

del pecado.

Un doble enigma, he dicho, domina to

do el romance que el libro compone.

Enigma de Brigitte, amante «tibia-nie

ve», cuyo encanto, rechazo y abandono

sin durable embriaguez, nos son pintados

con viva nitidez, de tal manera que ella

misma se colora y se dibuja rápidamen

te, por medio de fards y de polvos, pero

más a menudo todavía por medio de re

flejos, como aquellos de la luna sobre el

agua, y no como lo sería el astro metá

lico mismo en la tiniebla de la extensión.

Brígida frivola, avara, prudente, no es

ni Berenice ni Hermione, pero su poder

misterioso inspira un deseo que deshace

de hora en hora la estructura de un

hombre. Enigma de este hombre, aman

te obsesionado.

De una inteligencia superior, poseyen

do a lo menos esta moral, por la cual se
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salvaguarda su vida espiritual, se pone

al abrigo del crimen y del remordimien

to, se siente guiado hacia un fastidio

inicuo. Culpable, se castiga hasta el ani

quilamiento, sin que jamás la piedad por

su víctima sea el móvil de tan tenaz re

solución. Es absolutamente la pasión

constante, de la cual el desgraciado es

el envilecido esclavo, la que puebla toda

vía de visiones voluptuosas la pobre cho

za africana, donde habita en él la enfer

medad inexorable.

No hace falta conocer la demencia

k Agosto 1931

inspirada por el amor, que no es la rela

jación, ni el libertinaje, pero sí la necesi

dad que tiene un ser de otro ser, para

permanecer indiferente a esta punzante
historia. Puedo terminar la presentación
de este fiero relato con una frase que

precisamente escribía ese día:

«Problema para el espíritu curioso y

científico, como para el espíritu religio
so, es el hecho que sólo sobre el amor

exclusivo, sobre la virtud terrible y mor

tal del amor único, que se abate el rayo
de los dioses celosos».

GRATIS
I

¡Ud. va a

querer este

libro de

cocina!

Es mucho más que una colección de recetas deliciosas. Le dice a

usted cómo hacer sus platos favoritos más sabrosos y más apeti

tosos con Maizena Duryea, uno de los grandes alimentos naturales

que da fuerza, energía y promueve la buena salud en general.

Pida un ejemplar. Es GRATIS. Llene y envíe el cupón.

DURYEA

Agentes: WESSEL, DUVAL Y CÍA.

Casilla 86-D.—Santiago.
Envíenme un ejemplar gratis de su libro de cocina.

Nombre

Calle

(3)

Ciudad
_, 312 A.
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cfo<* COciaCL p,r<XCtÍC<X Ninguna

GUISOS

DE LA

ESTACIÓN

ALMUERZO

SOPA DE CEBOLLAS

1 cebolla.

115 gramos de mantequilla.
Pimienta entera y sal.

Pan.

Queso parmesano.

Se corta la cebolla en forma de plu

ma, se deja dorar en 115 gramos de

mantequilla, y una vez dorada se le

pone el caldo necesario para la sopa,

se sazona con pimienta entera y sal.

Se deja hervir por una hora y en la

sopera se ponen tajadas de pan y

bastante queso rallado. Se pone la so

pa hirviendo encima.

FRÉJOLES CON JAMÓN

3 kilogramos de fréjoles.

1 cuarto de kilogramo de jamón.

50 gramos de tocino.

1 cucharada de harina.

3 cucharadas de mantequilla.

Se cuecen los fréjoles que se deja

rán remojados desde la noche antes:

después de cocidos se lavarán bien.

En una cacerola se podrán pedazos

de tocino, pedazos de jamón y los fré

joles; se le agrega una cucharada

de harina deshecha en agua y el cal

do necesario para que se guisen. Se

sirven poniéndoles tajadas de jamón

y un pedazo de mantequilla.

SESOS AL GRATÍN

1 cabeza de sesos.

1 atado de acelgas.
2 zanahorias.

2 huevos.

2 cucharadas de mantequilla.
2 cucharadas de pan rallado.

2 cucharadas de queso parmesano,

sal pimienta y verduras.

Los sesos se preparan y se cuecen

como siempre. Una vez cocidos, se cor

tan en rebanadas delgadas, después

de pelarse. Las verduras se cuecen y

se pican menuditas. Los huevos se

cuecen duros y se rebanan delgados.

Se arregla en una fuente una ca

pa de sesos, otra de verduras, huevo

duro alternándolos y encima de todo

se pone el pan rallado y pedacitos de

mantequilla. Se pone al horno. .

COMPOTA DE NARANJAS

12 naranjas.

1 copa de rhum.

1 cuarto de kilogramo de azúcar

flor.

1 kilogramo de hielo.

Se pelan las naranjas, se cortan

en redondelitas muy delgadas. Se a-

rreglan en una budinera lisa, una ca

pa de naranja, otra de azúcar y un

poco de rhum. Así se sigue hasta lle

nar la budinera. Se pone media hora

en hielo antes de servir.

Los Tallarines más refinados y exquisitos

que Ud. debe comer diariamente

CÓMPRELOS EN LOS MEJORES ALMACENES

receta

es

buena

si

los

condimentos

son

malos.

Es mejor

que compre

sus

provisiones

los

ALMACENES

ECONÓMICOS
Hay uno cerca de su casa.
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COMIDA

SOPA DE VERDURAS

112 litro de caldo.

2 zanahorias.

2 nabos.

4 papas.

Repollo.
2 cucharadas de mantequilla,

y pimienta.

sal

Se pelan las verduras y se cortan

en tiritas. Se fríe esto en mantequi

lla con sal y pimienta, y una vez fri

to se le pondrá el caldo hirviendo.

Se dejará hervir hasta que la verdura

esté bien cocida y se sirve la sopa.

PAPAS A LA INGLESA

5 papas.

2 cucharadas de mantequilla. .

1 cucharada de mostaza.

1 cebolla, sal, pimienta y verdura.

Las papas se lavan y se cuecen en

agua con sal. Una vez cocidas se pe

lan. En una cacerola, se derrite la

mantequilla y se le agrega la mosta

za disuelta en un poco de agua, la

cebolla picada, la pimienta y verdu

ras. En esta salsa, échanse las papas
cortadas en rebanadas; se dejan co

cer y se sirven calientes.

FILETE DE BUEY

1[2 kilogramo de filete.

50 gramos de tocino.

50 gramos de mantequilla.
1 vaso de vino blanco.

1 cucharada de jugo de carne.

Sal y pimienta.
Se mecha el filete con tocino y se

espolvorea con sal y pimienta y se

asa al horno. Se hace una salsa con

mantequilla, vino blanco y jugo de

carne, trufas cortadas en tajaditas
y el jugo del filete. Esta salsa se va

cia sobre el filete puesto en el azafa

te. Se adorna con perejil frito.

FLAN DE ALMENDRAS Y NUECES

1 cuarto de kilogramo de almendras

dulces.

1 cuarto de kilogramo de nueces.

5 huevos.

2 tazas de leche.

Azúcar.

Se pelan nueces y almendras y se

muelen. Se ponen a hervir en leche

con azúcar. Después de hervirlas un

rato, se sacan del fuego. Se cuela la

leche y se le agregan las yemas de

huevo muy batidas. Se pone en un

molde acaramelado al baño María.

PRIMEROS AUXILIOS
Es muy frecuente hacerse un tajo; los niños, .sobre todo,

se cortan a cada rato. Lo primero que se debe hacer es po

ner la parte cortada en una vasija con agua tibia, hervida,
con un desifectante para destruir los gérmenes nocivos; por

ejemplo, unas gotas de lisol. Si no se tiene lisol, agua oxigena
da, listerina, antibácter, etc. Se lava la herida con cuidado.

se le pone yodo y se venda. Si no se tienen vendas a mano

se corta una tira de tela de hilo vieja y se plancha moja
da, así se esteriliza. La persona que se ocupa del paciente
deberá lavarse las manos bien, restregándose con cepillo de

uñas. Sobre el tajo se pondrán unas gasas o pedazos de hilo,

$e lo deje agraciar/
» L>

O que ahora

parece 'un sim

ple resfriado" puede
ser un principio de

influenza, o degene
rar en pulmonía!

/A taque lo

inmediatamente

tomando

No sólo alivia el dolor de cabeza, el que
brantogeneral v los demás síntomas inicia

les del resfriado, sino que positivamente
no lo de¡a agravar, porque descongestiona
los centros afectados, impide el desarrollo

de los gérmenes y favorece la eliminación

de las toxinas.

NO TRASTORNA EL ESTOMAGO

NI AFECTA LA CABEZA.

Temando ul acostur->e dos tubletus > toui /i-

monada caliente [un limón e\pumido
en una taza de agua hirviendo,
con o sin azúcar) se acelera

considerablemente el resultado.

¡ Ensáyelo > icrá '.

MR

encima una plancha de algodón y luego la venda. Si el pa

cienta se sintiera mal, porque muchos desfallecen a la vis

ta de la sangre, se le dará un poco de café negro como esti

mulante; no conviene darle coñac u otra cosa parecida, por
que acelera la acción del corazón.

La herida se coleará hacia arriba, para que sangre me

nos. El vendaje puede dejarse veinte y cuatro horas sin to

carlo, a no ser que sangre mucho; en este caso se deja la cu

ración y se pone otro algodón y vendaje encima. Se obser

va cinco minutos y se saca el vendaje nuevo; si sigue san

grando en la misma forma se consulta al médico. Si no, se

deja las veinticuatro horas, al cabo de las cuales se pone en

agua hervida, caliente, con desinfectante; se saca la gasa
dentro del agua y se puede vendar en igual forma. Se hace

diariamente lo mismo, hasta que esté cicatrizada. Si la he

rida se infectase, se pondrá cada cuatro horas en una solu

ción de agua yodada, es decir, en la proporción de una cu

charadita de té por cada medio litro de agua hervida; tam

bién puede usarse una pastilla de bicloruro eh un litro de

agua lo más caliente posible y se ponen fomentos, teniendo
cuidado de no quemar la piel.

C e 1 O s

Cuando me marcho de tu lado y pongo

un disfraz de ilusión a mis desvelos,

y se va con la tarde mi esperanza. . .

tiemblo de celos.

Y me parece que a tu vida absorbe

otra vida, mejor tejida en sueños.

y que hay otra alma sigilosa y triste
mip «° aerpcienta ante tus ojos bellos.
Si hasta del viento—músico de siglos—

que sabe los misterios

de las nubes y canta entre las ramas,

y peina el pasto de los grandes, predios,
hasta del viento, no te extrañe, mi alma
vibra de celos.

Quisiera que mis brazos fueran una

cadena fuerte de invencible acero,

para encerrar por un millón de días

tu blanco cuerpo!

Cuando te dejo sola,
clava su áspid la víbora del celo

en la carne de mi alma, y me redimo

vencido, ante ese amor que es mi sustento,

que pone una tristeza en mis pupilas

y una estría de luz entré mis versos.

FÉLIX B VIS I LL-AC
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Picasso y España o. chacen sol

La obra de Picasso presenta el nías flagrante contraste

entre el gusto del drama y el gusto de la abstracción, entre el

arte de expresión y el arte decorativo.

¿Contraste o alianza? Toda España está allí dentro, por

que España vive siempre bajo el signo romántico que quiere
que a toda certidumbre corresponda una incertidumbre exac

tamente opuesta.
La gran ley de la unidad se disuelve aquí en una infinidad

de casos de especies: España es una tierra que desafía el aná

lisis y da a la más amplia síntesis un carácter convencional.

¿Cómo hacer caber en una breve fórmula los desencadena

mientos pasionales a los cuales nos convida España, la Es

paña misteriosa, erótica, temeraria, junto con la alegre des

envoltura de su contorno y la facilidad encantadora de algunos
de sus juegos? ¿Cómo conciliar el rascacielo de mármol ma

drileño con el mercado sórdido que oculta? ¿La loca audacia de

sus toreros y el miedo a sus salteadores? ¿Las desbordes de

su fe religiosa y la impiedad de sus ¡clérigos?

Ciertamente, España posee un sentido profundo de lo

trágico de la vida, pero no tiene un sentido imenos agudo de

lo grotesco. No se complace menos en las escenas sangrientas
de la Corrida o de la Inquisición, que en sus ideológicos ra

ciocinios que, según Góngora y Eugenio D'Ors, las revolucio

nes españolas de hoy parecen aportarnos nuevos testimonios.

Como una agua que huye a medida que la mano se cierra,
"la ascencia de España" se evapora para el extranjero desde

el momento en que él procura impregnarse suficientemente

para llevar luego a su país un poco de ese perfume emocio

nante. Ello, sin duda, explica el fracaso de tantos franceses

que han procurado comprender a España, cuando sólo se tra

taba de sentirla como han hecho líricos puros, como Gautier
Barres o Montherlant.

Todo lo que hay de extrañamente desconcertante en la
obra de Picado: esos cambios bruscos, esas bizarras palmo-
rijas, esos impulsos soberanos, sorprenderían menos en Fran
cia si se tuviese: idea de la complegidad del rostro de España
donde tanta ignominia se mezcla a veces a tanta verdadera
grandeza.

Esto dicho, si se quisiesen oponer una a la otra las dog
Obras de Picasso no sería muy difícil mostrar en qué aspecto
el periodo que se extiende hasta los alrededores de los años
1907 o 1908 pertenece al arte castellano, mientras que el cu
bismo y todo lo que se deriva del neo-clasisismo, se revela como

esencialmente andaluz. Creo haber sido el primero en señalar,
hace ya algunos años ,las relaciones evidentes que existen
entre esas puras creaciones del espíritu nacidas del cubismo
y el arte mudejar, venido del oriente, pero que ha encontrado
entre Cordova y Málaga, el clima que le ha permitido dar sus
mas bellos frutos.
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Malagueño, Pablo Picasso, abandona muy joven esta pa
tria andaluza de la que conserva físicamente todos los carac

teres. Pero ya viva él en Barcelona o permanezca largos pe
ríodos en París, se queda cerca de esta tradición que, desde

el siglo XV al siglo XVIII, produce únicamente pintores de ex

presión dramática. Sólo Velásquez, demasiado gran señor para

dejarse ganar por los tormentos que torturan la raza, se ins

cribe al margen de esta línea que, de Morales al Greco, de Zur-

barán a Goya, de Ribera a Valdés Leal, presenta una serie

sublime de pintores inspirados, para quienes la tradición del

drama interior tiene importancia únicamente y que llegan
a veces a escapar a toda representación objetiva de la reali

dad; es cierto que aquellos de nuestros pintores contemporá-
nos más enamorados de "la pérdida de contacto con la reali

dad", están todavía bien lejos de esas pinturas con las cuales

Goya cubrió los muros de su quinta, de esas rondas de bru

jas, de esos pai

sajes irreales, de

esos ensueños sal

vajes que ejer

cen sobre el vi

sitante del Museo

del Prado, una

fascinación mal

sana. Igualmen

te, "La Asunción

de la Virgen" de

San Vicente de

Toledo, y muchas

otras obras del

Ultimo período del

Greco, presentan
formas positiva
mente desencar

nadas.

¡a.n haber ido

tan lejos, en su

época azul, en su

é,ooca rosa, es

siempre en una

tradición análoga

que se sitúa Pi

casso. Esta terri

ble inquietud que

más tarde impul

sará hacia tanto

camino deconoci

do, la axpresa él

en su juventud

Dajo u;:a íor......

muy chacta, su-

Protección

cutisal

Antes de salir, especialmente
cuando el tiempo es desfa

vorable, úsese Crema de miel

y almendras Hinds para el

rostro y las manos. Así se

evita que el cutis sufra. Así

se conserva suave y juvenil

¡ y se realza su belleza!

CREMA HINDS

blimando los espectáculos más dolorosos que le ofrece la vida
cotidiana. La colección Plandiura de Barcelona presenta de
este estado de espíritu algunos testimonios tanto más pre
ciosos que cuentan sin duda entre los primeros cuadros im
portantes que haya pintado Picasso.

Pero he aquí que se acerca a París. La tradición a la
cual hasta aquí ha permanecido estrictamente fiel, se le ha
ce de más en más extraña. España no le ve sino' rara vez.

Cortado poco a poco esta especie de cordón umbilical, tra
baja directamente bajo el dictado del demonio interior. Ahora
bien, no es este del todo un demonio castellano: Andaluz, lo
es hasta tal punto, que debe más seguramente a los árabes,
que a los españoles de la Reconquista.

Esta libre invención que desplegaron con tanta prodigali

dad, en Córdova, en Granada y en Sevilla los moros arquitec
tos, jardineros, ceramistas, tapiceros, ornamentistas, podía cre

erse desaparecida desde los Reyes Católicos.

Esta aplicación pictórica de las concepciones del arte mu

dejar, no es consciente en Picasso. Por lo demás, antes de lle

gar al arte decorativo puro, el cubismo fué un arte de cons

trucción, que se proponía al contrario, volver al objeto, ex

presarle más completamente que lo que podía hacerlo el ojo

engañoso de la pintura realista.

La responsabilidad de la invención del cubismo, perma
nece sometida a fuertes controversias. Pero si es difícil asegurar

que fué Piccaso el primer cubista, se puede asegurar que ha

sido el único autor de esta evolución imprevista que le ha con

ducido hasta los /confines del realismo.

ifrr,

LAS SEÑAS SON

MORTALES

—Puede que sea

aquí, porque me

han dicho que en

cima de la puerta,

había un núme

ro. .
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HOJAS SEGAS
Era un anochecer de invierno, frío y lluvioso.

Día tras día, hora tras hora, las hojas muertas caían si

lenciosamente del haya vieja. Al fin quedaban sólo dos ho

jas en ia punta de una rama y un fabuco solitario.

Estoy casi muerta — dijo una hoja a su compañera —

.

No tardaré en caer. Hace tiempo que no siento llegar la sa

via.

—¿Qué será de nosotras cuando caigamos? — preguntó

la segunda hoja —

. Algunas de nuestras compañeras se ale

jaron danzando en el viento, pero la mayoría se pudren en

el suelo y se confunden con

la tierra. ¿Será ése nuestro

destino?

—No sé — dijo la prime

ra —

. Pregúntalo al fabuco.

El también no tardará en

caer.

—Sí; pero yo caeré una vez

maduro. En cambio, ustedes

caerán cuando estén muer-

cas — contestó secamente el

fabuco —

. Y hay en eso una

gran diferencia. En seguida

ae caer penetraré en la tie

rra. Dormiré en ella algún

tiempo y luego saldrá de mí

un tallo que se convertirá en

árbol y tendrá hojas iguales

a ustedes.

—¿Y nosotras? ¿Qué hare

mos nosotras?

— ¡Bah! Nada — replicó

desdeñosamente el fabuco. Y

en el mismo instante se des

prendió de la rama y cayó

ai suelo.

— ¡Nada! — dijéronse afli

gidas las hojas —

. ¡Nada!

Quizás ni siquiera nos con

fundiremos con la tierra.

Y una gran lágrima se for

mó en la punta de cada una

de ellas.

En ese momento pasó una

brisa ligera y murmuró a las

hojas.

—No lloren ... No lloren . . .

Ustedes también son necesa

rias allá abajo. Sin ustedes,

el fabuco jamás echaría raíz

ni saldría de él un tallo. Cai

gan silenciosas una tras otra,

júntense en el suelo, méz

clense con la tierra . . . Uste

des hacen el suelo blando y

y sustancioso para que crez

can las plantas . . . Silencio

No lloren . . .

—Hermana — dijo una

hoja a la otra —

. Voy a caer.

¡Adiós! Abajo nos necesi

tan.

Se desprendió sin rumor

y flotando suavemente llegó

al suelo donde pronto co

menzó a confundirse con la

rierra.

—¡Adiós, hermana!
— dijo la otra al ver caer a su com

pañera —

. Yo también voy a caer. Abajo nos necesitan.

Se desprendió y descendió sin rumor.

Cayó precisamente junto a su compañera y las dos so

bre el fabuco.

Ai llegar la primavera una plantita de haya abrió en ese

mismo sitio sus dos primeras hojitas tiernas.

—No habría crecido tan lozana y fuerte —

. murmuró

la plantita sonriendo al sol — sin las hojas muertas del ha

ya vieja.
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rxotas musicales
Cierto concierto de la semaní., pasada, me

parece que es un verdadero "homenaje a la

España profunda", para coger el título del

admirable artículo recientemente hecho por

Juan Cassou, y aquí mismo (Les Nouvelles

Litteraires) . Quiero hablar de la soirée en

tera consagrada por Mme. Joselito a los can

tos y danzas de Andalucía.

A este respecto, ¿no se ha cumplido entre

nosotros, deede hace algunos años, una es

pecie de pequeña revolución española? Los

músicos se contentaban antes con la misma

España que los literatos de la época. Todo el

ingenio ultra pirinaico no se apartaba de Car

men, y era Massenet quien escribía el Cid o

Don Quijote. El gran De-

bussy atropello muchísi-
-

mas barreras, aquí como

allí. Por instinto, nos hizo

atravesar los Pirineos.

Este músico francés, ¿no

ha ayudado a sus amigos

ibéricos a tener concien

cia de su arte nacional?

Hoy, conocemos a Fa

lla, y por él, "las profun

didades de España", las

maravülos a s corrientes

populares que brotan en

la música y en la danza.

El concierto de la Jo

selito unía esas dos co-

esos dos gemelos, no son

rrientes. Voz y danza,

demasiado raros en Es

paña. Así ayer la Pasto

ra Imperio, doble artista

a quien Manuel de Falla

dedicara "El Amor Bru

jo"; ahora la Joselito, la

cual hizo justamente sus

debuts parisienses en la

misma obra maestra, en

la Opera Cómica.

M. Roland Manuel, que

conoce admirablemente la

música española, "pre

senta" el programa con

esa elegancia precisa y

castigada que caracteriza

su manera. Recuerda los

rasgos propios del Cante

Jondo, (amado por Mon-

therland), donde se en

cuentran la monodia li

túrgica de los Bizantinos,

y sin duda, una influen

cia más oriental todavía

pero no el recuerdo de la

estancia de Maures. Estas

quejas, esta ironía, esta

nostalgia popular, pueden

fundirse, brotar o exha

larse, en su ritmo libre,

que ninguna medida en

cuadra: Saetas de proce

siones sevillanas, fandan-

guillos, caracoles, soleares,

todas canciones, entre

veinte otras, de fondo español o gitano.

El arte de la Joselito se hace ante todo

con una espontaneidad absoluta. "Nada nos

halaga, todo nos conmueve", como habla

exactamente Roland Manuel. Con ella, la

sala Gaveau, se convierte en una de esas cue

vas de Granada, donde Falla, al bajar de la

Alhambra, puede captar el canto popular. La

señora Joselito, no es una gran voz ni nada

semejante. Se adivina escasés de potencia.

Pero es el gran aliento de un pueblo, el que

pasa por su boca. Todo está en la autenti

cidad del timbre, de la justeza, de la expre

sión. Y, más todavía, danzante que cantan

te quzás. Su triunfo, es la corrida, donde,

toda escarlata como un torero, la vemos su

gerir los movimientos de" la corrida, expresar

sobre todo esa mezcla singular que es pre

ciso llamar una popular nobleza, y que es

profundamente, el alma ardiente de esos

cantos como de esas danzas.

O —

M. Marc Pincherle consagra actualmente

dos lecciones, una a Corelli, que está hecha,

la otra a Vivaldi, el sábado próximo. Todo el

mundo conoce el nombre y los trabajos de

este erudito, joven émulo de Lionel de la

Laurencie, y que, como su predecesor, no ig

nora nada del violín. Pincherle no limita su

amor a la música, a la última preparación.
Sube voluntariamente

, hasta los orígenes, es

de aquellos gracias a

los cuales el pasado

nos resulta vivo. Espíritu

original y cultivado, se

hace cargo de una peque

ña cruzada por la Vir

tuosidad creadora, cuyas

primeras escaramuzas
son

conferencias sobre Core

lli y Vivaldi. Hay virtuo

sos y virtuosas, los unos

puros reproductores y de

formadores, otros que jus

tifican la rehabilitación

de Pincherle, tienta, que

se encuentran en el ori

gen de todas las formas

instrumentales: "No sola

mente las formas libres,

toccata, preludio, etc., di

ce bien nuestro historia

dor, sino la sonata, el

concierto, son en princi

pio, creaciones de virtuo

sos fijando sus primeras

adquisición e s técnicas."

Una elección feliz, un gol

pe practicado en "el pe

ríodo de oro", fin del si

glo XVn, principios del

XVIII otaliano, forma la

ilustración persuasiva de

esta anotación. Un Core

lli, puro violinista, violín

hecho hombre, teórico de

su propia virtuosidad, "fi

ja una técnica cuerda,

aérea, ancha, en reacción

con la virtuosidad frena

da con tendencias acro

báticas".

Nada más instructivo

que esas miradas hacia

otras épocas. Porque se

podrían clasificar los ma

los amigos de la música

en dos partes, con una

palabra un poco arran

cada de Marx: aquellos

para quienes ha habido

música, pero ya no la ha

brá más, y aquellos para

quienes hay música, pero

no la ha habido antes de

nosotros.

ANDRE GEORGE.
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PEÑALOLÉN RIN
Peñalolén, enclavado en su anfiteatro de montañas, es como un

parque"suspendido sobre Santiago. Lo sustentan los primeros cerros

cordilleranos, donde la cordillera aún no tiene esa aridez inhospi
talaria de las grandes alturas. Por eso las manchas del verde tierno

decoran sus faldeos y hasta se cuelan entre las trizaduras de las pie
dras centenarias.

EL PAISAJE

¡Es soberbio el paisaje! Panorama de alturas, de cerros escalo

nados, que rompen hacia el cielo, en el fondo, para decorar ese telón

de boca magistral que cierra el oriente de Santiago.
Hacia abajo se deshapen los cerros en una vegetación floreciente,

que alimenta la abundancia de agua de nieves, agua de alturas lim

pias. El ojo no se fatiga escudriñando por todas partes. Cerros, lade

ras, hondonadas, torrenteras. Luego hacia lo alto, nieves que alisan

los vientos de la otoñada.

Más lejos, perdido en la bruma de una de estas tardes doradas,

el valle santiaguino, con sus brumas lentas, pesadas como esos humos

blancos de las tardes veraniegas, al amor de las eras.

La ciudad se columbra, más que se distingue, a la distancia, Es

un caserío pequeño, donde todo parece reducido y pobre. Ni siquiera
las torres logran recostarse en el fondo del cielo bruñido de un azul

sucio.

Un conjunto de paisaje decorativo, de acuarela deliciosa. Sólo

hace falta uno de esos soles rubicundos, de tarde caliginosa, que rue

de sobre el filo de los cerros, como un disco de oro lan

zado al azar de un raro equilibrio.

Peñalolén debe ser visto en estos fines de otoño, des

pués de una lluvia, cuando el follaje tiene un tono lán

guido del fenecido amarillo vivo, del oro puro de las ho

jas.

Aquí está la mancha de color que hubiera prendido
al lienzo Juan Francisco González. Está viva e irreal, co

mo cosa imaginada de pintor. Y es que la realidad de Pe

ñalolén es una suave irrealidad de ensueño.

DON ANDRÉS BELLO EN I^EÑALOLEN
Mucho le placía a don Andrés Bello frecuentar, por

los veranos, Peñalolén. Por otra parte, es preciso no ol

vidar que, allá por los promedios y antes todavía, del pa
sado siglo, don Andrés cultivaba la bien estrecha amis

tad de don Mariano Egaña, dueño de esa Hermita que,
en más dulce lengua aborigen, se llama Peñalolén.

Siendo Egaña Ministro de Chile en Londres, habla
contratado a don Andrés para que pasase a Chile. ¿Có
mo no iba a guardarle rendida gratitud el estudioso, al
buen amigo, docto como él en letras humanas y divinas?

¡Cuántos días, cuántos, compartieron sus ocios Bello

y Egaña en Peñalolén! Bien se entendían y bien se esti
maban ambos. ¿Qué mucho, entonces, que se buscaran a

menudo?

Un poemita de don Andrés evocaba sois emociones
de Peñalolén, Nada, ni nadie podría reproducirlo mejor

que sus propios versos. Que dicen así:

Boscajes apacibles de la Hermita
¡oh, cuánto a vuestra sombra me recreo,
y con qué encanto celestial poseo

lo que en vano se íiusca y solicita
en él bullido1 corruptor ¿«1 mundo:
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ON DE ENSUEÑO

STO't'i Wt

el sosiego profundo,
la deliciosa calma,
la dulce paz! . . . Que al alma
de sí propia contenta,,

y de cuidados míseros exenta,

le hace el silencio plácida armonía,

y hasta la soledad le es compañía.

Ni enteramente solitario vivo;

que cuando, embelesado y pensativo,
en vuestro grato asilo, me paseo,

la cara imagen veo

de aquél que lo formó, de aquél que un día

de la insana inquietud del vulgo vano,

móvil veleta con que Juega el viento,
a vosotros huía,
y de su propia mano

elevó este sencillo monumento

a la sola veraz filosofía.

Sí: que en este retiro

que amaste, inseparable me acompaña
tu venerada sombra, ilustre Egaña;
y en tu semblante miro,
como cuando la vida lo animaba,
de la virtud la estampa y el talento;

y escucho aquel acento,
que, mientras la vida halagaba
abundoso vertía

provechosas lecciones de experiencia,
concordia, universal filantropía,
política sensata, gusto y ciencia.

Yo, que de «lias saqué no escaso fruto

oso ofrecerte, Egaña,
este humilde tributo

de amor y admiración. Tú lo recibe,

ya que no puede ser por lo ¡oue vale,

porque de un pecho agradeció» sale,
en que indeleble tu memoria vive.

No puío, acaso, imaginar más cumplido

testimonio de gratitud y de amistad el do

ble nombre glorioso de los dos Egaña, padre
e hijo.

UN PARQUE DELICIOSO

¡Le Notre no hubiera concebido realización de tan bello parque!

Acaso, por lo demás, ¿no fué un discípulo de tan alto arquitecto de1

jardines quien imaginó ese rincón de ensueño?

Nada le falta para tener el ambiente de un grato paraíso. Situa

das las casas en el declive mismo del faldeo, deja a sus espaldas toda

la maraña espesa de la serranía cordillerana. Bajo el techo de verdu

ra de los altos árboles rueda la cascada, primero a través de una gra

dería, que luego se reproduce en tres secciones, más empinadas las

primeras, más suaves las últimas. Salta el agua a través de ellas, des

hecha en copos de espuma, con su estrepitosa carcajada, que tan bien

se armoniza con el suave ruido de la montaña.

¡Nada es tan bello y tan decorativo como esa cascada que parece

explicar mejor; que parece hacer sentir más real y más viva la altura

natural de la montaña. El agua viene de arriba, deslizándose por quien

sabe qué alta torrentera y hasta la cual se ha filtrado tal vez de alguna
vertiente escondida entre ásperas breñas.

Peñalolén es parque, es jardín, es arboleda. Es soledad y es tran

quilidad. Bello lo sintió y lo dijo en sus versos prosaicos. Nada es com

parable a la paz que allí se goza. Nada se parece más a ese dulce re

creo silencioso del espíritu de que hablaba Montaigne. Gran señor,
substraído a las solicitaciones de la ciudad, don Luis Arrieta vive allí, en
tre los abundantes libros de su biblioteca y al amor de su parque de

licioso, a cuya sombra meditaron tantas horas Bello, los Egaña y aquel
patricio inolvidable que se llamó don José Arrieta.

A. D.
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DECORACIÓN MARINA

Está de moda encontrar, para la decoración moderna, not\is
verdaderamente originales. He aquí algunas ideas nuevas

inspiradas en la decoración marina.

Pecera de cristal, colocada sobre el zó
calo de una terraza. La pecera va em

butida en un p*e de madera, de color
verde fuerte. Los peces han de ser ro

jos. En él otro ángulo de la terraza, de
be ir otr\% pecera igual.

Bola de cristal, suspendida por cade

nas, a un motivo de fierro forjado que

atravies\i la ventana. Peces exóticos

dentro, y en el borde de la bola, plan
tas acuáticas reirás.

Ángulo de un estudio, recubierto de tu

bos de vidrio, de profundidad diferen
te, pero de igual altura, colocados so

bre zócalos de mármol. Peces raros y
de especies diferentes, en cada acua

rio.
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DÍA DE VACACIONES

Las mamas a veces se sienten desoladas, porque tienen

un hijo y no una hija, por la coqueta razón de que es más

gracioso vestir a una niña que a un niño. Es cierto que los

muchachos deben renunciar pronto a toda fantasía en sus

trajes, porque esto es únicamente recurso propio de las mu

jeres. En efecto, a partir de los ocho años, a lo más, la úni

ca tenida que conviene a los muchachos, es la clásica del

"hombre" con lanillas de tono neutro y a lo más con se

das en la camisa. Pero hasta los cinco o seis años, el crepé

de China oastel, el linón, la tela de hilo y la tela de seda,

el tusor y los paños claros, les son permitidos. Nada más de

licioso que un muchacho de dos a eres

anus, con pant¿aoncn/u ue crepé ae um-

na. rosa p<u„...uu o azuí cieiu y umba ue

Ci~pe uc cuma. Dianco con pequeños plie
gues ue lencería, aesniíauos o resumes

ooraauos, o con pantaion ue teía. amari

llo o verde y diusa ue unon pasada del

mismo torio, o ~un pantalón de crepé ma

rrón y Diusa ue creptí sai/ni mami y cue

llo de grueso guipure mariu. i^a. uiusa

oe lanina escocesa, y el panoaion de teía

¡Usa, cumple uauo ei touo con un sumure-

rito oreion en escoces pespunteado, lor-

man un oencioso conjunto, para un mu-

cnacmto.

Trajecito de niño en tusor marrón. La

ulusa va guarnecida con un repone pc¿-

pu/iceauo y aouconaaa con ires oucuit.es

a cada laao. Para 6 anos. Blusa, 0 m. úO,

en 1 m. pantalón, U m. to, en 1 in.

Encantador traje de niñp, en crepé de

china verae manzana. (jueiiiLü ciuaainu.

con vueua ae encaje ae uaiencLanas

ocre. Un recorte simula un botero. Otro*

aos recortes forman pliegue en la faia^.

Un estrecno anturun de cuero señala .a

cintura. Para 8 anos, 1 m. 70.

Traje de niño en crepé de china azul.

La olusa va finamente pasad*! por ac

lame. El cuelnto recto va cru<.udo y aoo-

tonado. Para 4 años, 1 m. ¿u, en 1 m.

Abrigo de niña en tusor amarillo. El ca

nesú dentado retiene grupos de pliegues,

dfindo amplitud. Tres pequeños nudos

cierran el vestido. Para 4 años, 1 m. 20,
en 1 m.

Abrigo redingote en cheviot rojo vivo de

forma neta, con cinturón en él talle, con
un recorte que termina en el bolsillo y

se abotona con botones de metal. Para

8 años, 1 m. 60, en 1 m. 40.

Trajecito en tela coral. Canesú de una

sola pieza con la pata de los hombros,

y todo ello cubierto de pespuntes. Cin

turón también enteramente pespuntado.
Para 6 años, 0 m. 75, en 1 m. 40.

Abrigo en tela verde jade. El cuello y

los puños y el canesú, fileteados. Para

4 años, 1 m. 15, en 1 m. 40.

Trajecito de niño en tela azafrán. Cue

llo y puños de linón blanco, bordeado de

una rucha de la misma tela. Para 6 años,

0 m. 75, en 1 m. 20.

é
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ara 1 Viaje
Paletocito de shantung de lana natural,

guarnecido de un cinturón de gamuza

roja. Va acompañado de un traje de te

la de seda, de un beige un poco más obs

curo. 1 m. 40, en 1 m. 40.

Este paleto tres cuarto de franela roja,
va forrado en kashá blanco cuadricula

do negro. 2 m. en 1 m. 40.

Sencillo y elegante a pesar de todo, es

este paletocito de v\ije en crepé de lana,

realzado con un cuello chai en tejido ca

fé y arena con pastillas, haciendo jue

go al echarpe complementario. 1 m. 50,

en 1 m. 40.

Abrigo tres cuartos, recto y ajustado en

ratina de formp, muy clásica. Va acin

turado por medio de costuras abiertas

que parten de los hombros. 2 m. 30, en

1 m. 40.

Grueso cheviot se ha empleado para es

te redingote muy confortable, con gran

cuello pespunteado a distancia de los

bordes, con profundos bolsillos cortados.

2 m. 50, en 1 m. 40.
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De paño gris tór

tola, es este mode

lo igualmente clá

sico y muy indica

do para el viaje. 2

m. 50, en 1 m. 40.

Abrigo de tweet

beige y marrón de

forma recta y ajus
tada. El bolsillo es

tá tomado con el

mismo recorte de

lantero. 2 m. 50,
en 1 m. 40.
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DURANTE LOS BELLOS DÍAS

Durante los bellos y cálidos días de verano, nada es más

agradable que vivir fuera, y aprovechar, durante las estadas

en el campo, el airé puro y el espectáculo de la naturaleza,

abandonando lo más posible el interior de la casa.

Ciertas terrazas, maravillosamente situadas, ofrecen a los

ojos espléndidos paisajes, mucha calma y confort. Elijamos

asientos profundos y propicios a la vagancia. Los sillones de

paja, guarnecidos de cojines de tela. Las sillas de tijera son

también muy cóimodas, que, como las de paja, presentan la

ventaja de ser poco frágiles, circunstancia muy interesante

si se considera que estas sillas deben permanecer a la intem

perie. Muy prácticas son también esas mesas con ruedas y va

rias bandejas que sirven para llevar y traer alimentos y re

frescos .

Para esta terraza, se pueden traer sandwichs, tostadas

y té. A las horas en que el sol es muy ardiente, se puede pro

teger por un store de tela 'movible, con rayas amarillo vivo.

Los parapetos van floridos con geranios, en toda su exten

sión, cuyos tonos vivos, hacen contraste con los muros <de un

blanco crudo.

Será una alegría para vuestros huéspedes, encontrarse

con vosotros en pequeñas reuniones íntimas, que es agradable

organizar en el caimipo o en el mar.

Los cubiertos están colocados sobre una sencilla mesa de

paja. Cada plato reposa con su cubierto, sobre un mantel de

tela de color. Una cesta de mimbre, contiene las frutas de la

estación .

JEANNE GAUGUET.
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Un Adorno Original
Comprende un bonete, un saco y un echarpe, bordados

sobre tul. Fácil y rápido de ejecutar, este bordado sobre tul

en los tonos rojos (cuadrados negros), verde, (cuadrados mar

cados con una cruz) y kashá (cuadrados blancos) , os permi

tirá, señoras, realizar este encantador sombrerito muy a la

yr^01

nanonn
onanaa

ianaar

Litinp

moda, al cual podéis agregar el saco y el echarpe haciendo

juego. Para ejecutar el sombrero, cortar una banda de 61 cen

tímetros de largo sobre 16 centímetros y medio de ancho. En

lo alto de esta banda, es decir, a 4 om. y medio de altura des

de la parte baja, recortar seis puntas y unirlas para formar

la entrada de la cabeza del sombrero. Esta entrada de cabe

za, debe ser grande, porque el bordado en seguida la estrecha

mucho .

Coger una banda de tela de 65 cm. de largo sobre 20 cm.

de alto. Con un hilván dibujar los contornos del patrón, he
cho en muselina. Ejecutar el bordado, cortar los hilvanes a

medio cm. del bordado, unir los hilvanes, poner un forro de

pongée.
El saco y el echarpe van igualmente trabajados sobre tul,

inspirarse en los dibujos de los hilvanes para el bordado.

Para que el echarpe no tenga ni revés ni derecho, detener

cada puntada de lana terminada, haciéndola que se deslice ba

jo los puntos.
Para bordar él echarpe, cortar el tul a tres cm . de los bor

des. Con un crochet fino, ejecutar alrededor una corrida de

mallas simples, un poco apretadas.

Canas
A/o se preocupe, señora...

Unas cuantas gotas de

Agua de Colonia "La

CARMELA", usadas por la

mañana, en el momento de

peinarse, le devolverán a

sus cabellos su primitivo
color.

Ni sus amigas más íntimas

se explicarán el milagro
por qué el cabello aparece

natural, sedoso y brillante y
no con los matices metálicos

que se le notan a simple
vista a las personas que se

tiñen el cabello.

Experimente con un frasco.
Nos agradecerá el consejo.

En ventu en lodas las Droguerías,
Furmactas y Perfumerías del país.

Agentes exclusivos para Chile:

DROGUERÍA DEL PACIFICO S. A.
Suc. de DAUBE cP Cía.

YalparaisoSantiago-Concepción-Antofagasta

Agua de Colonia Higiénica

"LA CARMELA"
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NUESTROS PIJAMAS

He aquí un elegante traje pijama de

crepé marrocaine verde opalino, cuya
blusa va recortada, siguiendo líneas re

dondas. Las costuras de la falda se

abren en pliegues, dando una lineal muy
alargada por su disposición vertical. Un

paletocito con mangas largas no forra
do en romain verde más obscuro, la

completa. 4 m. 50, en 1 m.

Pijama de noche, todo en crepé sfitín
blanco con escote en forma de V. acu

sado por un efecto de banda, hasta la

cintura. Los lados del pantalón van

plegados. Los pliegues van cerrados úni

camente hasta las rodillas. Después se

sueltan para doy amplitud. Se puede

para realzar su elegancia, llevar este

pijama con un cinturón de perlas. 4 m.

50, en 1 m.

Este pijama de playa es ejecutado en

shantung azul violeta, shantung blan

co con pastillas del mismo azul shan

tung liso blanco. El p;iletó recto, nos

muestra una banda, formando capa so

bre el brazo. La blusa va ligeramente

drapeada en la delanterp.. El pantalón
se ensancha por medio de godets. Shan

tung azul, 2 m. 25, en 1 m. Shantung con

pastillas, 1 m. 10, en 1 m. 40. Shantung
blanco, 0 m. 50, en 1 m. 40.

'. \

m\ L

Pijama en jersey de lana roip, naranja.
El paletocito bolero muy corto, recubre

lo alto del pijama, incrustado con ori

ginalidad en jersey marrón y negro.

Cinturón negro. Canesú del pantalón
abotonado a un l\%do. Pantalón ensan

chado abajo. 3 m. 40, en 1 m. 40.

El último modelo es de franela blanca,

muy gracioso y ceñido de forma. El pa
leto muy sencillo, es recto. El recorte del

canesú del pantalón, es redondo por de

lante y va en puntp, a los costados. Los

pantalones, abajo, repiten el mismo mo

vimiento, y desde esa parte, se ensancha
un volante en forma. Bajo este pijama,
se lleva el traje de baño de jersey blfln-
co, rayado y con estrellas rcría y negra.

3 m. 60, en 1 m. 40.
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LENIEF S. A. — Dra-

ply café. Efectos de

crepé javanés. Recor
tes y pliegues cruza

dos. Botones decoro-

zo.

PQUIN. — Paño azul.

Incrustaciones dando

amplitud a la fp,lda.
Cuello de crepé de

china del tono.

J. S. TALBOT.—Jer

sey azul. Plisados fi
nos. PaVtocito recto.

Cuello echarpe. Cin

turón.
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Dos hojas yuxtapues
tas, bordadas en punto de

cordoncillo, cons tituy en
adorno inesperado y encan

tador para la lencería fe
menina, las frescas blusas
de nuestras hijitas, los tra
jes de los pequeñitos.

Una camisa de noche en

crepé rosa, sencillamente
fruncida en el canesú, y

festoneada en los bordes.
En la punta del escote, dos
hojas bordadas simulan
un nudo. 2 m. 75 en 1 m.

Blusa en tela de seda

paja, con mangas cortas

raglán, festoneadas en los

bordes. Lleva dos hojas
bordadas. 1 m. 75 en O m.

80.

En crepé azul pastel, es

ta blusa sin mangas con

elástico en la cintura. Un

festón, bordea las boca

mangas. Un cuello vuelto

simulado y las hojitas bor

dadas. 1 m. 50 en 1 m.

Trajecito en tela de se

da rosa, fruncido en el ca

nesú. Las mangas cortas y
el escote, van festoneados
con bordados. 1 m. 80 cm.

para 4 años.

En crepé de China, ver
de pálido, es este trajecito
en forma, festoneado, con

dos hojas bordadas, anu

dadas en los hombros. 1

m. en 1 m. para 4 años.
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(Continuación de la página 5)

LO QUE HA QUEDADO DEL IMPERIO DE LOS ZARES

mayoría en el Sobor, exigieron que la Iglesia se separase de la

contra revolución y destituyese a todo clérigo que se mezcla

se en política; declaró, también, que el capitalismo era peca

do mortal, y que la revolución era equitativa. Falló asimis

mo que el patriarca Tijón, que seguía encarcelado era el res

ponsable de la guerra civil, infiel, por tanto, a los verdaderos

mandamientos de Cristo y traidor a la Iglesia. Tijón fué des

tituido por el Sobor y privado de su estado sacerdotal. Esta

blecieron, por último, que, en lo sucesivo, una asamblea—

una especie de soviet—gobernaría la Iglesia.

Í
(Continuación de la página 8) i

TIERRA, SANGRE, CENIZAS

y__ .;

como nunca. El cardenal Verdier estaba hermoso como una

estampa. Los Compañeros de Juana de Arco desfilaron llenos

de unción y gallardía. París entero cruzó frente al relicario

extraordinario. Y todo el mundo se acordó que la Iglesia ne

cesitaba de esta Juana Incomparable cuando se decidió a bea

tificarla, en 1909, y a canonizarla más tarde, en 1920, fresco

aún el hachazo de la guerra, cuando la figura de la heroína

tomaba relieves de símbolo nacional y planeaba sobre las

conciencias como una necesidad divina y sobre la pesadilla
sangrienta como una bendición.

) (Continuación de la página T) i

AMOR EN EL ASCENSOR

—¿A quién?
—A ella. A Dorothy.

—¡Oh, mi vida!— y trató débilmente de cambiar la con

versación).—¿No te parece que Luisa debiera vivir en un edi

ficio con mejor servicio que éste?
—Claro que si no me lo quieres decir. . . Está bien. Yo sé

que has besado a millones. Supongo que cuando llegues a

Hollywood vas a . . .

—Betty, tú bien sabes que no es así.

—Hilario, ¿quién fué la primera mujer a quien besaste?
— ¡Oh!—El mozo se llenó de pánico-— ¡Oh, chica, no me

acuerdo!

Ella lo miró como herida por un rayo. Con su beso aún
cálido en los labios, aquella confesión era algo terrible. Ima
gínese que algún día él dijera del beso que acababa de darle,
"¡Oh, no me acuerdo!" ¿Cómo podría hacérsele recordar?

¿conservándolo suyo? ¿Por qué sería él tan atrayente?
—¿Fué a... Dorothy?—preguntó temblorosa.
— ¡Cielo santo, no! Si no hace más que cinco años que la

conozco.

Con voz apagada y acongojada Betty exclamó
—¡Oh!

—Oye, mi alma. Supon que yo te preguntara a ti Supon
que yo quisiera saber a quién has besa

—¡Hilario!—Luego, sus ojos despidieron llamas— Y des
pués de todo si lo hubiera hecho, ¿qué? Y si volviara a ha
cerlo, ¿que?—La idea lo escandalizó. De sus ojos parecían
escapar verdes fulgores.—Tú estarás en Hollywood divirtién-

nníf'dS, Vn T&S *y i0h' quiero saUr de aquí ¡-Hablaba
con dificultad.— ¿No podemos hacer algo? Mi madre debe
de estar ya muy preocupada. De seguro que va a telefonearle
a Luisa. Pensara—tras breve pausa, Betty continuó con algo
de precipitación— ¡pensará que nos hemos fugado'

—¡Mi encanto!—exclamó Hilario— ¡qué idea! Vamos a fu
garnos. ¿Por qué no? Podemos hacerlo. Cogeremos el Centurv
y nos marcharemos a Hollywood en luna de miel Sí va-
mos-anadio con firmeza, la mente hecha un confuso torbe
llino de besos y de todos solamente los mutuos de él y Bettv
con un valor verdadero.

y y

—Bueno—dijo la muchacha.
Hilario comprendió que una joven metida en un ascensor

refractario parado entre dos pisos no estaba en disposS de
discutir con un hombre verdaderamente enérgico

. —^era haber insistido en esto desde el principio—pro-

siguao^lremos
al juzgado a las nueve y eso te dará tiempo

te ZSZ3E*
hacer las

-^letaS- Ya sabia y° «.« I«1S£
se arreglarían si nos pasábamos un rato solos aquí Y ahora
mi vidita; tengo que hacerte una pequeña confesión- desde el
primer momento yo sabía cómo echar a andar el ascensor

^TVd f>ufr^
de dolor de cabeza...

Si .ajaqueca machaca su cerebro...
S¡ uixdolordemuelas lo vuelve loco...

Si lagripe lo acecha...

Si el reumatismo lomartiriza...

Si lafiebre lo agobia...

No Vaci
con 1q2Comprimidos de. XlSCEIME Pf.Jt.

(Acido aoe¿¿L-saUc¿ticOjCu^p<ircLjene¿idvTa.,
sct/varáo ra/dUxtlrrieriie esi> algustos

rrusiuJtos ¿ocio c¿o¿or

Tolerancia perfecta.Ninguna acción nociva
sobre el estomago ni el corazón.

Qírmocias

<20comprUnidat
oé^ec¿iasc¿e7y2

orirructas

Concesio-ruirLo para. GHiLe í

Am .Ferraris - Ccx&Ulau 29 D_ Scui&xigo

ÍIN TENOR
al maj itiTEfiJO Frío
Antes, un paisaje de invierno le producía i

usted la impresión de algo magnífico, pero

sin que pudiese aspirar acercarse: el temor

il frío y a las ascensiones difíciles, consti

tuían para usted una barrera infranqueable.

Hoy desafía al más intenso frío, gota usted

la maravilla de las cumbres y tonifica sus

pulmones con aire purísimo, porque los

fortaleció a tiempo con el admirable v gran

emedio de las vías respiratorias:

7$&e /A. R

Fórmula: Etei gliccfo-guiwcólico voluble.

Calma \ cura TOS. CRIPPE. ASMA

BRONQUITIS. CATARRO > todas las

dolencias de Bronquio* \ Pulmones

EN TODA- LAS FARMACIAS
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1Hilario! ¿De verdad?

Claro está, bobita. No hay mas que tocar este botón, así,

y sale andando. ¿Ves?
El ascensor comenzó a descender obedientemente.
—Déjame a mí las cosas, mi encanto

—prosiguió radiante—

y siempre sabré arreglarlas. ¿Viste lo que acaba de hacer?

Desde el principio ya lo sabía yo. . .

—¿De veras?—contestó Betty con voz dulce.—Qué me ale

gro, porque, ¿sabes?, yo lo paré tocando este botón, así. ¿Ves,
Hilario, de mi vida?—y su bolsa de alambre de oro se cerró como
si dentro hubiera ya dos pasajes de ferrocarril—yo también
tenía algo que arreglar, ¿sabes?

(Continuación de la página 9)

WOLF, EL PERRO DE REMARQUE

tuar la acusación y la Injusticia huma

nas. De aquel cuerpo contrahecho por
el dolor, se desprendía toda una súplica
y su pena nos contagiaba a todos. Le

O

dormir
como un.

tronco
•síEíf

WBm

7
Es el voto que for

mulan noche a noche

miles de seres desgra
ciados que el insomnio

desvela.
P*' Nada deprime más la

salud, en efecto, que la falta

de sueño, cualquiera que sea

la causa : preocupaciones,

neurastenia, , enfermedades,

pesares, cansancio, trastornos

nerviosos, etc. . No espere el

último momento para poner

fin a este martirio y tome desde

esta noche la

PANVALERASEl
Capsulas o Solución a batel

de : Valeriana fresca. Brom. I
alburnos a y Extr. completo I
cannabis Indica.

Que le procurara', sin I

ningún peligro, un sueno |
normal, apacible y repa

rador indispensable al bien
estar de todo organismo |
humano.
En todas lits Farmacias

Agente para Chile :

R.COLLIERE.Casilla 3247, |
Calle Las Rosas, 1352

SANTIAGO

traje leche en una taza y le abrigué con

un vestido de lana.

Creció y se hizo un sujeto de bien en

tre nosotros. Parecía que su reivindica

ción era una cosa hecha. Yo siempre

puse en tela de juicio su conducta en el

asesinato de marras, y a fe que él, por
su parte, sabía que a mí no me podía

engañar. Muchas veces pensaba en ello

y le miraba de frente, escamoteábase

con un gesto y no me sostenía la mirada.

No obstante, jamás me abandonaba, y

su contento subía de tono cuando regre

saba en la noche. Entre los anaqueles
llenos de estampas y grabados de Lei-

bnitzy Kant, solía echarse contemplati
vamente. De ahí que siempre comprendí
en él, su inclinación por la filosofía y

taimada ecuanimidad. Era entre 1 o s

grandes pensadores un discípulo casi lai

co, pero también filósofo a su manera

gregaria. Cuando partí para la guerra,

se le abrió un hueco en la vagoneta y

fué un camarada más entre nosotros.

La guerra, para su ingenua comprensión
se reducía a una fiesta de hombres ves

tidos de grises uniformes, y como éstoí

se extremaron en atenciones y dádivas,
se regodeaba de lo lindo entre la alga
zara del festín. ¡Una dichosa ignorancia,
la de ser perro único entre un contin

gente de soldados jóvenes y de buen hu

mor! Lo demás ya lo sabe usted. Después

que lo vi perderse por entre los trigales

y la blanca humareda de la pólvora hun
diéndose en un ridículo sombrío, pensé
hasta con alegría, que su muerte segura

sería el castigo a su deserción y no pre

cisamente de un hart.azeo. En mis car

as nunca hice mención de él. Con tan

tas pérdidas de vidas, ¿qué era la vida

miserable de un abyecto can? Obtuve

la licencia para volver a casa una sema

na. Al subir, por entre los peldaños, tro

pecé con una cosa blanducha: era el fu

gitivo de las trincheras: Wolf. No podía
arrancar el misterio de su reaparición
en el hogar. Nunca he sabido cómo vol

vió, qué mañas se dio para desandar más

de novecientos kilómetros de vía férrea.

Mi madre, desde su lecho de enferma,

tampoco se explicaba el caso. Sólo sabía

que una semana después de mi viaje

regresó una tarde medio cojo y exhaus

to. Cuando en la aldea la alimentación

escaseaba para los pobres y morían los

animales famélicos. Wolf se redondeaba

canongilmente y no parecía que el ham

bre hiciera mella en su maravillosa cons

titución. Mi madre me decía aflictiva

mente:

--Se muere de anemia. Cada día está

más hinchado.

Frau Mehler, atacada de una paráli
sis renal, se consumía en su lecho. Mi

madre me instó para saludarla antes

de volver al frente. La encontré con un

hilo de voz, casi preagónica. Me contó

su penuria y la muerte de su sobrino

Max. Luego se lamentó de los robos y de

las substracciones nocturnas de sus aves.

En seguida me expliqué la anemia del

lépero de Wolf y su inevitable hincha

zón. Al dejar mi casa y después de ha

ber besado la frente de mi madre, mi

última mirada fué para el perro, pero

esta vez, fué una mirada de compren
siva admiración y tolerancia. Era indu

dable que el bendito animal merecía

también una cruz de hierro por su sabi

duría y previsión.

Ahora, tras el avatar de la horrenda

conflagración inútil, de los compañeros

sepultados en el lodo, de la miseria y

vanidad de los hombres, mi perro fué

un modelo de serenidad y de iluminada

comprensión.
Recuerdo a tantos amigos desapare

cidos en el infierno de la guerra, veo a

tantos prohombres que, en explosiones
de entusiasmos, viven aún a costa de la

matanza sin provecho, que mi perro

identificado entre ellos, no deja de ser

uno más en el grupo de los aprovecha
dos.

Wolf, ahora, desde la alfombra mue

lle, se aniquila al peso de los años y la

sarna le impone un tatuaje inconfun

dible, para que se le vea desda lejos y

aparten de su lado. Igual que aquéllos,
podridos de maldad y falacia, pero os

tentando el horroroso sacrificio de ha

ber quedado en el pueblo maltrechos y

sin haber tomado parte en la gloriosa
contienda. Hombres y perros vienen a

la vida con una misión que cumplir. No

es ahora el momento de las inculpacio
nes. Ya hay un rincón en el "laube", en
tre una acacia y un cerezo, sobre un pu
ñado de tierra blanda, un lugar propi
cio para que Wolf descanse eternamente
el sacrificio de su misión filosófica. Yo

le prometo para entonces, un epitafio
sobre una piedra tumular. Todas las vir
tudes a la postre hallan su compensa
ción definitiva. Cuando llegue a ser la

hipocresía una virtud más atendible que
la sinceridad humana, no existirá, de se

guro, la guerra, aunque se haya aumen

tado en las naciones ese mal necesario

de la diplomacia teatral.

(Traducción de ÓSCAR LOMBARDO)

(Continuación de la página 11)

5 EL MATRIMONIO DE FRAGONARD

león en su jaula recorría el taller de

un lado a otro. Con sus dedos sucios

de colores, destrozaba el cordón de su

bata de casa. Bruscamente se detuvo

ante una pequeña tela deliciosa que,
sobre un canapé, desplegaba gracias de

marquesa.
—Mirad—abate—mirad este cuadro. Le

he titulado: "Juramento de amor" ¿Hay

algo más conmovedor? ¿Puede encontrar

se figura más pura, más emotiva que la

de esta joven que en solo impulso, da su

vida entera? Sin una reserva, con el mis

mo ardor, la misma gravedad que su no

vio, extiende la mano sobre la santa

fórmula grabada en la piedra. Antes de

seis meses, nada quedará de su prome

sa.

—Pero—dijo el párroco—vos no cree

réis. . .

—No creo, afirmo, estoy seguro. ¡Ah!

He pasado por eso. He oído ese juramen

to y he creído en él, y por haber sido

cruelmente traicionado, es por lo qué os

hablo asi. Cuando habéis entrado, des-
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pues de una noche de pasar yo procu

rando reconquistar el corazón infiel

lloraba mi derrota contra los vidrios.

—

IPobre amigo mío! Excusad que os

pregunte. La infiel, ¿es vuestra esposa?
—No, yo no soy casado.
—¿Una joven?
—¿Doncella, queréis decir? No.

—¡Ah! En tales condiciones, me pare

ce que habéis sido muy imprudente. Di

jisteis recién que un párroco no puede
estar al corriente de estas cosas. Sin du-

•da . . . Pero si no se trata de una esposa

o de una doncella, ¿cómo no pensasteis
desde luego que estabais expuesto a una

traición? Y habláis de juramentos. ¿De

qué juramentos? ¿Quién fué el testigo
autorizado? ¿Quién se mantuvo garan

te de él?

— ¡Pero hombre! Yo, que escuché la

promesa . . .

—Sí. naturalmente. ¿Pero nunca se os

ocurrió a vos mismo el romper' un jura

mento de amor?

Frago se había dejado caer sobre una

poltrona.
—Evidentemente. A veces, amando a

Magdalena Guimard...

—¡La Guimard!

—-/La conocéis? ¿Vos, arcipreste?
—Sin duda, su nombre ha llegado has

ta nuestra provincia. ¿Es a ella a quién
habéis confiado vuestro corazón? Ya no

me admira que para vos no exista el

amor. ¡Qué locura la vuestra! Si miráis

cerca de vos, hijo mío, pronto reconoce

réis vuestro error. ¿No escucháis los hi

jos de vuestros colegas que cantan y

ríen en la galería? ¿No es ello una prue

ba que pueden existir matrimonios de

artistas, en que reinan la concordia, la

fidelidad, el amor, en que el hombre eje

cuta bellas obras, mientras que la mujer
vela junto al hogar? Recordad nuestra

Provenza... Tantos de los nuestros aue

han encontrado la paz en una unión

felizS Deberíais venir a pasar algunas
semanas con nosotros.

En ese momento golpearan. Fragonard,
absorbido por sus pensamientos, respon
dió máquinalmente : "Entrad". Apareció
una niña, pero se detuvo en el umbral,

sorprendida.

—¡Oh! perdón...—.dijo— dispuesta a

retirarse.

Era una muchacha alta y fresca, como

un botón de rosa. Estaba vestida con un

traje de cretona blanca, sembrada de

pequeños ramltos, y llevaba un gorrito
de lencería de blancura impecable, pe

ro que no había sido hecho en la capital.
eso se veía a la legua. Al volverse, el pá
rroco que aun no había visto a la recién

llegada, se dio cuenta de su presencia:
—-¡María Ana! ¿Qué haces aquí?
—Venía a tomar mi lección, señor ar

cipreste.

—¿Tu lección?
—Sí, mi lección de pintura. Usted sa

be que he venido de Grasse para apren

der a pintar abanicos y hacer miniatu

ras, y Honorato... es decir, el señor

Fragonard, a quien he sido presentada

por el primo Isnard, quiere enseñarme

su hermoso oficio. Entonces, venero aquí
tres veces por semana, esperando que,

después de nuestro matrimonio, nuestro

maestro pueda dar cada día lecciones a

su mujer.
— ¡Su mujer!
—Sin duda, señor arcipreste, porque

somos novios... Y encuentro que nues

tro matrimonio no va muy ligero, por

que estamos comprometidos desde sep-
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tiembre último, agregó ella con una mi

rada tímida, dirigida al pintor.
— ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!...
El abate Boucabeille moduló estos tres

"¡ah!.." con un tono diférente. Sus

gruesas cejas bajaban y subían. Miraba

a los jóvenes sonriendo. El artista tam

bién esbozó una sonrisa, pero parecía
confundido.

—Ve a buscar a mi padre, María Ana-

dijo al fin. Cuando la niña hubo salido,

hubo un silencio. Fragonard frotaba obs

tinadamente una mancha de color sobre

uno de sus dedos. El arcipreste daba

vueltas y vueltas a su tricornio.
—No me habíais contado eso—dijo por

5£

fin el ¡/.bate. Quiere decir que no sois tan

desgraciado como lo pretendéis. ¡Aun

creéis en el amor!...

—He ensayado, pero no he logrado ol

vidar. La mejor prueba es que estoy de

novio hace más de seis meses, como aca

ba de decirlo la propia María Ana.

—¿Por qué esperar más, amigo mío?

—Porque, porque e 1 pasado no ha

muerto aún, y tengo miedo a un mal

porvenir.

—Naturalmente, razonáis como todos

los hombres en caso semejante—o mejor,

es el diablo quien razona por vos, amigo

(Continúa en la pág. 57)

Jimpía más rápida y

fácilmente ymucho mejor
Bon Ami, el limpiador de las mil y una

aplicaciones caseras, como mágico talismán,
limpia amaravilla todo lo que toca—cristales,
batería de cocina, servicio de loza— todo
brilla—todo queda limpísimo bajo la acción
rápida del Bon Ami.

Sólo es preciso poner una ligera capa de
Bon Ami con un trapo húmedo—dejarla
secar durante breves instantes y limpiar la

superficie con un trapo blando. El resultado
maravillará a Ud.

De venta por todas partes
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CHAQUETAS DISTINTAS

Las chaquetas cortas de piel que acompañaron nuestros trajes

de invierno y dieron a nuestras siluetas tan juvenil aspecto, son

reemplazadas, en la bella estación, por chaquetitas del mismo lar

go, con o sin cinturón, con o sin cuello, siendo reemplazado este úl

timo, generalmente, con un echarpe de seda anudado.

Estas chaquetas, claras u obscuras, van acompañadas de un

traje de tela haciendo juego, pero en tono opuesto, porque ahora se

buscan mucho las oposiciones que, por lo demás, resultan peligrosas,

porque es preciso velar más que nunca para que resulte bien la ar

monía general del conjunto.
La figura de la izquierda, presenta un traje de paño obscuro

en lo que toca al paltó, pero la falda es clara. No lleva cuello y sí

un cinturón abotonado, y va guarnecida de un recorte en punta,

cruzado por dos botones gemelos y acompañada de un echarpe de

tafetán escocés.

En el modelo de la derecha, por el contrario, el paltocito es de

color claro, y lleva cuello y nudo de raso negro. Una pieza curiosa

mente recortada, adorna los hombros y la parte alta de los brazos.

En el cuadro, de izquierda a derecha, seis modelos diferentes de

chaquetas.
En paño beige, sobre una falda café, la primera lleva recortes

v cinturón de cuero obscuro.

Sobre una falda azul nattier, una chaquetita marina, sin cue

llo, con cinturón y botones azul nattier, con un echarpe a rayas,

marino y nattier.

Chaquetita de lanilla arena sobre una falda verde obscuro. Esta

chaquetita, tiene cinturón de gamuza, haciendo juego y va traba

jada con alforzas pespunteadas y se lleva con un echarpe, corbata

en crepé escocés, arena, verde y amarillo.

Abajo, chaquetita en terciopelo negro, acompañando un traje

de crepé impreso. Se cierra con dos botones y el cuello forma cor

bata.

Sobre un traje de crepé impreso, un traje de falla de uno de

los tonos de la impresión, cuya alta cintura oprime las caderas, va

cruzada por un cuadrado de botones, mientras que el cuello se ex

pande en ancha vuelta.

Terminemos, por fin, en una chaquetita en delgado paño mari

no o negro, que podrá indiferentemente acompañar todos los trajes

de color. Observad el original cuello, bordeado por una piel lisa y

prolongado por un cinturón abotonado. La corbata, anudada, es

también de piel.

ISAB.
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EL MATRIMONIO DE FRAGONARD

mío. No tenéis el coraje de tentar el

saludable esfuerzo. Lo más duro, está

hecho, sin embargo, puesto que la que

podrá curar vuestra herida, ha sido en

contrada. Cuando os hayáis casado y

niños pequeñitos rodeen vuestro traba

jo, veréis cómo toda esta triste historia

desaparece como una pesadilla sin sen

tido.

Fragonard reflexionó y murmuró brus

camente :

—Hijos... el trabajo... ¡Ah, señor

abate! . . .

Miró largamente al párroco. Después

corrió hacia la puerta por la cual había

salido la muchacha.

alaría Ana, María Ana—gritó.

La joven provenzal reapareció. Sin de

cir palabia, el pintor le cogió las manos,

y, mirándolas, vino hasta el párroco.
—Señor arcipreste, ¡bendecidnos!

El abate unió las falanges que se ten

dían y, sobre los dedos enlazados, hizo

el signo ritual .

—Ahora—señor abate, espero que per

maneceréis aquí hasta que la boda se

efectúe. Haré publicar los bandos. La

cosa no será larga. Es indispensable que

seáis de los nuestros ese día, ¿verdad?

—¡Oh, señor Boucabeille—dijo María

Ana— ¡no nos neguéis esa alegría!
—Imposible, hijos míos, debo volver

me. No he venido a París para tan bella

PARA T O D O S

obra. Mi viaje tenía otro fin. Pero Dios

en su bondad, tiene designios que no son

los nuestros, y me encuentro bien re

tribuido de mus fatigas.
— ¡Ah! Vuestro viaje tenía otro obje

to, señor abate. Estoy tan aturdido, que

lo había olvidado. Habéis venido a pedir

me un cuadro para vuestra catedral.

Pues, dad ya por entregado uno muy

grande y hermoso que se llamará "La

Sagrada Familia"..

—Gracias, amigo mío. Ahora estoy

tranquilo, porque tendréis hermosos mo

delos.
G. P.

(Continuación de la página 13)

LOS NIÑOS EN LA LITERATURA

dia. A César González Ruano pertene

cen el honor y el júbilo del descubri

miento- Por lo demás, ¿no son los niños

la verdadera vanguardia?

Niños poetas. ¡He ahí la ecuación rea

lizada! El prodigio que puede causar

alarma, según el punto desde el cual lo

miremos—peligro de toda precocidad, la

fatalidad del poeta ya iniciada en el ni

ño—, se ha operado. Y hay una razón

para que lo consideiemos festivo. La de

haberse consumado hoy que la poesía

deliberadamente ha adoptado un aire

de juego alegre, iluminador de las
almas

con las formas bellas de la vida, y de poe

ta se ha despojado de la fatalidad, im
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propia de su libre condición de creador,

para encontrar su expresión más pro

funda en un infantilismo iluminado que

le hace dueño del mundo. Fortuna que

este encuentro de los poetas y los niños

se haya verificado hoy que la poesía vis

te de fiesta y el poeta ha comprendido

la veidad de esa amonestación que la

griega Safo dirigía a su hijo en lágrimas:

"¡No se debe llorar, niño, en una casa

que visitan las musas!" Los poetas han

sentido hoy que por gratitud, por decoro

y por la alegría misma que debe ser esa

excelsa visita, no está bien que lloren,

por lo menos siempre y con visajes feos.

Han comprendido que su tristeza debe

ser motivo para ellos de un júbilo he

roico, pues es la lazón misma de su con

dición de poetas—el amargar inherente

a tal dulzura—, y, en vez de llorar, gri

tan como Lasso de la Vega: "¡Alegría de

ser poeta! ¡Alegría de ser poeta!"

El encuentro, pues, de los poetas y los

niños se ha operado a tiempo, sin ries

gos para unos ni otros, ya que la poesía

se ha despojado hoy de su sentimenta

lismo excesivo y no canta ya las cosas

malogradas ni caducidades precoces,

pues se ha emancipado de la obsesión

temporal—de ese límite estético de un

día para la rosa y treinta años para el

hombre que el romanticismo había dog

matizado—y aspira a vivir en esa eter

nidad abstracta, en ese puro tiempo sin

tiempo en que vive el niño. Y de otra

parte, no es de temer que la poesía pier-

(Continúa en la pág. 59)
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¿Por Qué Sufrir? *i
—

~ "§i está Ud. sufriendo de catarro y se encuentra^
sola y aislada es por su propia culpa, pues- hoy f|
todo esto puede evitarse si desde los primeros 3

síntomas se aplica Mentholatum en las fosas I

nasales, garganta y pecho, e inhala los vapores

que se desprenden poniéndolo en una tasa

con agua hirviendo.

L No tiene rival para golpes, contusiones,
5> quemaduras, cortadas etc. Exija siempre

el legítimo en sus envases originales,

tubos, tarros y latas.

.

A baste d» Memo). Alcanfor. EuctUptus, Acido Bórico
Aceite d« Pino Arelie de Gaulterla. pera Paraflna

Petrnlato Alba.—M. R:

les, jS

No

busque Vd !...<
No encontrará reconstituyente más poderoso

que la

PANGADUINE
M. R.

Bajo una forma agradabilísima encierra íodo6

los principios activos del aceite de hígado de

bacalao.

Es el medicamento por excelencia de lou Niños,

de los Jóvenes Fatigados por el Crecimiento,

Neurasténicos, de los Convalecientes. Obra

maravillosamente en las afecciones pulmonares.

Eí Docto" Doyen, el gran cirujano de fama

mundial ha escrito i

» La PANGADUINA es un excelente recons

tituyente. Desde que existe, ni una sola vez he

recurrido al aceite de hígado de bacalao bajo cual

quiera forma que sea. n

tDOS FORMAS : Elixir, Granulado,
de venta en todas las farmacias

Succedáneo del Aceite de Hígado de Bacalao. A base de: Extracto de

Hígado de Bacalao; Glicerina; Jarabe de grosellas y vino de Oporto.
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Después de

la cónsul t a

de médicos:
—El estado

de su esposa

es muy críti

co. Prepárese
usted para lo

peor.
—«No entien

do, doc t o r.

¿Quiere usted

decirme que

se morirá o

que va a res

tablecerse?

—Mire uzté, zeñorito. Er agua zerá
mu güeña; pero e mejó er vino. Er agua
tié microbio y er vino no lo pue tené.
—¿Y por qué no puede tener micro

bios el vino?

—¡No zea uzté hereje! ¿La zangre
Crizto va a está envenena?

— ¡Oh, Juan!—decía sollozando la jo
ven recién casada—. He preparado en el

horno una torta magnífica y la he pues
to encima del aparador, con hielo para

que se enfríe, y el pe... pe... rro...

se... se... lo... ha co... mi... do.
—Bueno, bueno, no llores, eso no tiene

mas

Agosto 1931

En un va

gón de ferro

carril, un bo

rracho le di

ce a otro:

—¿Qué ho

ra es?

—Jueves.

—Car a ra

ba, si es mi

estación!

FILOSOFO
—Señor Gu

tiérrez: ¿dí
game con toda franqueza, le gustan
a usted más la mujeres que hablan mu

cho, o las otras.

—¿Cuales otras?

E N EL RESTAURANT

—¿Qué diferencia hay entre el vino
de doce y de ocho pesos?
—Cuatro pesos, señor.

AMIGAS

—A la Ernestina se le ve poco ahora
en bailes y fiestas.

—Sí, ¡el médico le ha prohibido estar

mucho rato sentada!

i S

— ¡Qué lista es mi señorita! ¿Cómo habrá

adivinado que ha venido el carbonero?

—¿Por qué no vas a cortarte el pelo
a la peluquería de Gómez?

—Porque dejé mi paraguas allí.
—Razón de más para ir.

—No. El paraguas que me llevé es me

jor.

—Ahora pienso ganar mucho dinero dedi

cándome a vender canas en el mes de di

ciembre.
—¿Y se gana mucho?

—Sí, porque es el mes de los nacimientos.

importancia—le dijo el marido, dándola

palmaditas cariñosas en la mejilla— .

Tengo un amigo que nos proporcionará
otro perro.

—Tengo necesidad de dinero inmedia

tamente: 99 pesos con 60 centavos.
—¿Y por qué no 100 pesos?
—Porque tengo ya 40 centavos.

—Joven, no deje de venir a vernos de

vez en cuando.

—Tengo muy poco tiempo disoonible.
—Venga, venga. Todas mis hijas tie

nen ya novio.

— ¡robre Antúnez; le han degollado!
— ¡Pero si la puñalada ha sido en el vien

tre!

—Sí; pero ten en cuenta que era ventrí
locuo.

— ¡La bolsa o la vida!
—Hombre, déme usted veinticuatro horas

para reflexionar.

SUPERSTICIÓN

Ella.— ¡Tú quebraste el espejo!, eso sig
nifica siete años de desgracia.
El.—Por Dios, quiere decir que voy a

estar siete años más casado contigo.

EL MARIDO DE SU MUJER

—Este es el marido de la poetisa Edda

Sundborn.

— ¡Ah!, ¿y qué oficio tenía antes del

matrimonio?

ANTE EL JUEZ

—No sólo el dinero se robó usted, sinr

que se llevó también las joyas y otros ol"

jetos de valor.

—¡Pero, señor juez!, ¿no sabe usted

que el dinero solo no hace la felicidad?
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(Continuación de la página 57)

LOS NIÑOS EN LA LITERATURA

P A R A TODOS

da calidades en ese trato con la infan

cia, se empequeñezca y aniñe, pues el

niño de hoy no es ya el de otros tiempos,

el que fuimos nosotros mismos, educados

bajo le férula y bajo la venda—cual cu

pidos—; participa más de la vida y ma

dura, física y moralmente, más aprisa.

Más bien pudiera ser que impusiera a

la poesía esa pasionalidad, ese dramatis

mo adulto que ella rechaza ahora. Ya

hemos visto a esa niña pidiéndole a Oli

vares un poema muy sentimental, ni

más ni menos que una señorita de la

época campoamoriana. Dato que debe

servir de advertencia a los escritores que

se aplican a la literatura infantil.

Los peligros de índole literaria y aun

moral que pudiera suscitar este acerca

miento de los escritores a los niños pue

den comprenderse con recordar sólo las

características que hasta aquí tuvo la

literatura infantil. Literatura tenden

ciosa siempre, fué pedagógica o morali-

zadora, entendiendo por moralizar afir

mar el sentimiento religioso en el niño.

Y como este fin no podía ralizarlo sino

en una forma práctica, mediante anéc

dotas e imagines, lo que fomentaba real

mente en el niño era el sentimiento su

persticioso. Toda la moral predicada al

niño se basaba en el miedo a lo sobre

natural, en el temor a los castigos ma

terializados. Si Juanlto no era bueno,
se le aparecía el trasgo o daría lugar con

su conducta a que su madre muriera de

dolor, porque el niño malo debe quedar

se huérfano. A esto se llamaba educar

sentimentalmente al niño. La justicia

distributiva parecía inventada para él.

Todo esto era burdo e inhumano; pero

ya pasó. Mas perdura aun la literatu

ra infantil un elemento cuya aceptación

impone perplejidad. Me refiero a lo ma

ravilloso infantil personalizado, a es:v

humanidad fantástica de duendes y gno

mos, hadas y brujas, princesitas y rey^s

más o menos magos que constituyen la

mitología de los niños de las grandes ciu

dades y de las viejas aldeanas. Es de no

tar que esa mitología infantil fué un

tiempo la de los poetas, y ahora viene a

ser como esas cosas que sirvieron para

entretener a los mayores y luego pasan

a ser juguete de los chicos. ¿Hasta qué

punto es lícito entregar a los niños ese

material poético ya usado y gastado por

los grandullones? La pregunta es opor

tuna, sobre todo aplicada a cierta par

te de esa mitología, evidentemente ten

denciosa y encaminada a inculcar en el

alma del niño determinados automatis

mos en beneficio de ciertas institucio

nes. No cabe duda que esa exaltación a

categoría mágica de princesas y reyes

en la fábula infantil es de procedencia
oriental—recuérdese la intervención de

los reyes magos en el Evangelio—y que

refleja el sentimiento temeroso culto

al poder en las viejas sociedades asiáti

cas. Representa la intención de una mi

tología monarquizada, y no es dudoso

que el catolicismo ha contribuido a a-

rraigarla en Europa con sus mil leyen
das de princesas, santas y virginales, ac-

toras de milagros, Sería una buena tesis
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para un estudio interesante la de pro

bar cómo las princesas han venido a

substituir a las antiguas hadas de la

pagana tradición latina, de igual modo

que los santos locales han suplantado
a los antiguos genios del lugar ("genii

loci"). En todo caso, es muy discutible

el amor a los niños que supone ese querer

perpetuar en ellos creencias y supersti
ciones que ya hemos abandonado noso

tros, \óquiparándolos en mentalidad a

primitivos y salvajes. Desde luego, el ges
to carece de toda cortesía. Pero lo más

grave que implica la intervención de tal

mitología en la literatura infantil es que

infunde en la conciencia del niño la Idea

de un mundo rico, celoso y fácil, de un

paraíso cuya falsedad ha de descubrir

luego él mismo, conservando ya toda su

vida el natural desencanto. Esas infancias

poéticamente engañadas producen ado

lescencias resentidas y madureces des

pechadas e irónicas. Son muchas las per

sonas que se empeñan en mantener al

rededor de los niños ese ambiente de fic

ción, esa que llaman de buena fe la "poe

sía de la infancia". Son personas vulgar

mente idealistas, que no conciben la poe

sía sin falacia, la poesía dura y sincera

de la realidad. Según ellas, se debe tener

a los niños en la ignorancia de los aspec

tos prácticos de la existencia, que ya, por

desgracia, tendrán ocasión de descubrir.

Lo mismo, poco más o menos, se decía

hasta hace poco de la mujer por los te

merosos de que pueda perderse la "ex

quisita flor de su femineidad". ¡Qué po

ca fe tienen quienes así piensan en el

natural vigor de la flor humana! Tesis

semejante son supervivencias del anti-

xmoáJauna,
¿lace ,e¿ca4<tí¿a¿faa...

y sin embargo son las dos mejores amigas del mon

do. Hasta cuando el estómago las molesta (a la

abuela por el estreñimiento propio de la edad,

y a la nieta por el incorregible pecado de ser

golosa) las dos toman el mismo laxante:

Leche de Magnesia de Phillips

Recomendada por los médicos como el

meior regulador de los órganos digestivos

e intestinales, cuando éstos por el exceso

de acido dejan de funcionar debidamente

Leche de Magnesia.—M. R.—a base de hidróxldo de Magnesia.

Su

E spejo

Reflejará

La belleza
de una dentadura limpia, sana y pulida!
Es fácil obtenerla ... y conservarla.
Use la Pasta Dentífrica EUTIMOL por la
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Pas a 'Jentlfrica

FORMULA :
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guo idealismo clásico que el catolicismo

hizo suyo, creando los lamentables ído

los, las lastimosas majestades de la mu

jer y el niño. Se ha querido ver en este

último aJl gracioso cupido de la mitolo

gía clásica o al Jesusín divino de la cris

tiana leyenda. Todas nuestras represen

taciones del niño están en el fondo in

fluidas por el arquetipo de Jesús. Las

fiestas verdaderamente infantiles, aque

llas en que se rinde al niño culto más

intenso, son las de Navidad y Reyes. En

Navidad se celebra el natalicio del Niño

Dios, festejando al niño humano por lo

que de él tiene. En la fiesta de Reyes,
los padres parodian a los magos y po

nen juguetes y golosinas en los zapati-
tos de los niños, guardando el anónimo

y escamoteando la ternura, a veces he

roica, de su gesto en bien del prestigio
de unos entes fantásticos. Se quiere ro

dear a los niños de un amiente místi

co haciéndoles creer en la existencia

de dones mágicos y gratuitos, en la cle

mencia generosa de unos cielos de in

vierno que sólo llueven nieve. Se quiere
hecer sentir al niño en torno suyo una

asistencia angélica, sugerirle la idea de

que es una cosa aparte, excepcional, y

no el comienzo de un hombre: algo así

como un pequeño dios. Pero el niño no

es un dios, y hay en esa apoteosis un

compromiso que en la mayoría de los

casos no puede mantenerse. Todo eso,

HAY QUE EVITAR LAS

MOLESTIAS DIGESTIVAS

DESFIJES DE LAS COMIDAS

81 se experimenta una sensación de malestar

después de las comidas, con frecuentes moles

tias y consiguientes ardores, así como acedías,
pesadeces o flatulencias, podrán evitarse fácil

mente combatiendo la hiperclonhldría, ya que
tales disturbios digestivos son con frecuencia

ocasionados por exceso de acidez, que al mismo

tiempo que origina fermentaciones secundarias
en los alimentos, impide la normal función

digestiva. Para evitar las consecuencias fatales

de la hiperacidez es preciso recurrir al uso de

una sal alcalina, tal como la Magnesia Bisurada.
Este anti -ácido poderoso corrige en poco tienyx)
la acidez estomacal, combate los ardores, acide

ces, flatulencias y otras terribles molestias, de
volviendo al estómago la normalidad de sus

funciones digestivas. La Magnesia Bisurada

(M. R.), que es un preparado inofensivo y fácil

de tomar, se vende en todas las Farmacias.

Base: Magnesia y Bismuto.

en resumen, es la exaltación del niño

rico, la formación del delfín burgués, y

tiende no sólo a deformar el alma del

niño, sino también a establecer castas

en la infancia, cual las creó la galantería
entre las mujeres. Sin llegar a la utili

zación del niño para la propaganda po

lítica—cual es el caso en Rusia y en todo

el mundo, pues como ha demostrado Fir-

kevich toda pedagogía fué siempre ten

denciosa y política— , creo que se debería

poner al niño más en contacto con los

grandes misterios y con las grandes rea

lidades de la vida, con la magia benéfi

ca y asequible de 'la ciencia y del traba

jo y con el origen natural y oneroso del

juguete de Reyes. Pienso que quizás han

hecho bien los soviets desterrando a las

hadas y los gnomos de la literatura in

fantil, y que en todo caso debería hacer

se menos dispendio en ella de esas epi
fanías personalizadas de lo maravillo

so. Hay harta maravilla cotidiana en

esta época de electricidad y de radio, en

que, con un poeta ha dicho, "toco un

botón y se enciende una estrella", para

que sea preciso recurrir a esa mitología
gastada. Hay precisamente toda una mi

tología nueva, la del chauffeur, la de1.

aviador, la de los joviales artistas del

cinema—Charlot, Buster Keaton, Mary
Pickford—

, que los escritores están tra

tando de estilizar ahora y hacia la que

habría que orientar el entusiasmo y el

ensueño del niño. En ese terreno de ad

mirativa simpatía, en que ya han toma

do posiciones el adolescente y el hombre

y la mujer maduros, no estaría sólo el

niño, o solo con sus semejantes, confi
nado en un mundo especial de alegrías
y tristezas casi incomunicables, sino ko-

deado de toda su familia humana y en

participación gradual de todos los fue

ros de la vida.

El momento es oportuno para que se

borre la antigua distinción por edades

en arte y en literatura, como ya se bo

rró la basada en los sexos. La literatura

infantil, como la literatura femenina,
debe ser simplemente literatura. Esos

rótulos deferenciales tienen algo de o-

fensivo, como el coche para los negros en
los trenes yanquis.

(Continuación de la página 14)

LA CURACIÓN

l

no se figuraba el doctor cometer ningún

LA

NEURINASE
Inofensiva, Suave, Agradable
el verdadero especifico del

INSOMNIO
Los Médicos del Mundo entero prescriben la NEURINASE
contra : Insomnio, Neurastenia, Neuralgias,
Lasitud, Ideas negras, Contracciones ner

viosas, Trastornos de la edad crítica,

Palpitaciones, Convulsiones, etc.

LABORATORIO CENEVR1ER, 2, Rué du DAtcU™. PARÍS

RAYMOND COLLIÉRE, Agente Eiclu.ivo, CilU 2285

SANTIAGO DE CHILE

¿•i timo

a base He Extracto de valeriana fres a y biotilmalonilurea pura.

delito de falso

tes tim onio;
•tan asombra
do estaba de

que una tan

bella cliente
no hubiera
caído en sus

brazos.

Pero la se

ñora de Bas
seto rechazó
toda asisten
cia jurídica, o

médica y de

claró que no

quería ser de

fendida, sino
juzgiada lo

mas pronto

posible, y esto

último fué el

único favor

que se le pudo
'hacer. En la

vista de su causa insistió la hermosa da

ma en que le producía un placer incom
parable aquella emoción del robo, y de

jó entender que sólo una prolongada es

tancia en la cárcel podía curarla de

aquella manía. Los jueces consideraron
entonces que tal petición estaba justifi

cada, y que la severidad, sería el mejor
correctivo para salvar de su mal a tan
inverosímil culpable. La señora de Bas

seto fué condenada a tres meses de cár

cel, sin concederle la gracia de indulto

por primera falta. Cuando se leyó la

sentencia, la extraña culpable, a mane

ra de acción de gracias, dedicó al Tribu

nal una sonrisa amable y muy de buena

sociedad.

Durante los tres meses de su prisión,
se negó obstinadamente a recibir ningu
na visita. Una vez se vio libre, dio en se

guida una fiesta que estuvo, como puede

pensarse concurridísima, pues nadie que

ría sentirse riguroso con una mujer tan

elegante y tan rica, porque ésta hubie

ra tenido la idea de buscar sensaciones

nuevas.

La señora de Basseto no se presentó

hasta que todos sus invitados estuvieron

reunidos. Entonces subió a un pequeño
estrado que había hecho preparar al efec

to, y una vez allí, dejó caer un rico man

to de armiño que la envolvía. Apareció

entonces esbelta, bien vestida, con un

traje de satín que la dibujaba exacta

mente.

Nunca había estado tan hermosa. Su

línea, que antes era un tanto redondea

da, tenía ahora toda la esbeltez deseada.

La señora de Basseto, rogó un poco de si-

lecio, y dijo con encantadora voz:

—Mírenme ustedes, amigas y amigos.

¿Cómo me encuentran?

Naturalmente hubo un concierto de ex

clamaciones admirativas.

Entonces continuó la bellísima mujer:
—Pues ahora voy a darles a ustedes

la explicación que tienen derecho a pe

dirme... Yo, queridos amigos, engorda
ba sin cesar, y lo peor es que, siendo co

mo soy (bien lo saben ustedes) ,
nunca

hubiera podido someterme a un régimen
dentro de mi existencia normal. Así, pues,
recurrí a la única solución posible: bus

car el medio de quedar sometida, me

diante la fuerza de las leyes, a una cura

forzada de adelgazamiento. Y... ya lo

ven ustedes: se la recomiendo, amigas

mías, porque ... a la vista está. ¿No les

parece?

CLAUDE GEVEL.

U!5!¥E5IO
AHUMADA32
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consultorio
Para el señor Homero A., Teniente C. Ran

cagua.
— Desearía mantener nuevamente co-

respondencia con usted. Si acepta conteste a

Toinette J., Santiago.

Deseo correspondencia con chiquilla de 15

a 16, simpática, educada, buena familia, Po

seo . cualidades suficientes para exigirlo. Si

merezco la atención de alguna 'lectorcita,

agradecería dirigir carta a Carnet 30824, Co

rreo, San Fernando.

Deseo correspondencia con la señorita Ma

rietta que firma el párrafo segundo del Con

sultorio de fecha 9 de jimio. Ruego contestar

a L. L., Casilla 596, Concepción.

Para Alan: (Para Todos 9 de julio). Hay
un corazón que quisiera saber muchas cosas

del vuestro. Os pido dirección para darme a

conocer. Escriba a Nueva Imperial. Bluet

Navarro.

Estov sólo y triste, sin amigos a quien con

fiar mis penas. Tengo 20 años y hoy más que
nunca necesito un consuelo para mi dolor.

Pueda que este ruego sea escuchado ppr un

alma de mi misma situación y quiera ser

mi amiga. Carnet N.o 172357. Correo, Potre-

rillos.

Deseo formar hogar con hombre serio. He

puesto mis ojos en T. A., administrador de

una oficina. Su indiferencia hacia mi sexo

me fascina, pues soy muy celosa. Si no tiene

compromisos conteste a la Casilla de la de

recha de la suya. Reserva absoluta. Gordita.

Ancud.

Viuda de un honorable capitán, simpática.
buena figura, desea conocer caballero 35 a

40. bueno, nobles sentimientos, prefiérese con

auto y buena situación, carácter alegre, afi

cionado diversiones. No tengo hijos. Contes
tar por intermedio simpática revista a Co

razón que sufre.

Joven empleado, 19 años, regular educación,
sincero, aficionado a la música, desearía en

contrar señorita 17 a 19, dispuesta a enta

blar correspondencia. Dirigirse por carta a

Carnet 5187. Correo. Lota-Alto.

Hace tiempo que mi alma loca e incom

prensible buscaba amigo que hubiese su

frido. Hoy solamente tengo un capricho. Me

agradaría nos llegáramos a entender. Yo só

lo ofrezco mi cariño de chiquilla de 17 que

aún no ha querido a nadie. Más datos des

pués. G. F. G, Correo, Viña del Mar.

Amiguita para convencer que el amor exis

te. Te deseo buena y comprensiva para que

cuando el desaliento del fracaso llegue a mí

me des fuerzas para continuar luchando. No

mayor de 22. vida pasada no me importa
Escríbeme, yo te lo agradeceré si no nos

comprendemos cada uno seguirá su cami

no. Grland Rolland. Of. Pedro de Valdiva.

Para morenita triste, Lautaro. Muy agrade
cido por su infinita bondad, le digo, que, en
realidad no tengo dueña. En mi camino aún

no ha aparecido la aue habrá de ser com

pañera inseparable. Farmacéutico F., Lau

taro.

Una exigente que no ha podido encontrar

su ideal lo busca entre los lectores de Para

Todos. Lo deseo extranjero, Dor serlo yo. 28

a 38. educado, con Dorvenir, y que no sea in

teresado. Yo. hija de familia honorable, nada
fea. amiga de deportes, alegre, cariñosa, bue
na dueña de casa, s^bré dar gusto en esta

materia al gringo más exigente. ¿Habrá al

guno que conteste? No se arrepentirá. Ab

soluta seriedad. Por la revista a Una exi

gente.

Encantada de contestarle. Creo reunir cua
lidades deseadas. Ruégole quiera escribir a

Patricia M. Guzmán. Correo, Antofagasta.
Para gringuito solitario.

Two girls de 18, nobles sentimientos y que
aún desconocen el amor, desean correspon
dencia con jóvenes francos y sinceros. Los
interesados pueden contestar a esta revis
ta dando nombre y dirección. Edita Holmos

y Nora Miller, Concepción.

Deseo amistad señorita 20 a 22. sin pre
tensiones. No importa físico. Yo, 21, serio y
trabajador. Si hay lectorcita que reúna mis

No se publicará ningún párrafo si no ',
viene acompañado de un Cupón por cada

35 palabras. ,

Figurarán a la cabeza del Consultorio
las cartas que traigan tres veces el nú

mero de Cupones exigidos anteriormente, j
Ejemplo, una carta con 50 palabras de- <

be venir acompañada con 6 Cupones. !

Toda correspondencia debe ser dirigida
a Casilla 2518, Santiago.

condiciones diríjase por Correo a Carnet N o

0022413, Concepción.

A Marietta. Seremos excelentes amigos con
idénticas ideas e ideales. Seguramente nos en
tenderemos pronto. Envíeme su dirección
postal dando detalles personales. Francisco

Gudding, Correo, Traiguén.

Deseo saber de la señorita A. T., de Capi
tán Pastenes. Si ve estas líneas que se acuer

de de Arturo que le ruega le escriba al Co
rreo Loncoche.

mirada. ¿Es que has dejado de quererme?
Son amargas las lágrimas que me has he

cho derramar. Fuiste mi alegría y te amo

como la primera vez. Contesta a tu amiga
del año pasado. Correo Cauquenes.

Herta G. busca lectorcito capaz de hacer

volver corazón estado agónico debido a, gran

desilusión. Más datos por correspondencia.
—

Correo, Las Máquinas. Chagres.

Enrique Tisné. Tú constituyes mi pan es

piritual. Sin ti no puedo vivir. Cumple la

promesa que hiciste a tu muñequita, la que

locamente enamorada te espera. Tango. Me-

l'enita de oro.

Mi ideal sería una chica de provincia, co

razón sincero, físico agradable, no mayor 18.

Yo, sureño, más bien bajo, estudiante. En

contraré alguna provincianita? Bat. Perry,
Correo 2. Santiago.

Desilusionado, reveses de amor y fortuna

acudo al "Para Todos" con la esperanza de

encontrar el verdadero amor. . . . Tengo 29.

moreno, bigotito, serio, sincero, ningún vicio.

trabajador, agricultor. Busco chiquilla formal

capaz de todos los sacrificios para mantener

amor, educada, simpática, cariñosa, aficio

nada a la música, 20 años, lindo cuerpo, In

dispensable tenga algún capital para impul
sar industria. Creo firmemente esto prolon
gará nuestro cariño. Garantizo seriedad. Si

existe mi ideal ruégole enviar dirección por

la Revista. Desilusionado Exigente.

Juanita Ulloa. Te amo con delirio. En mi

corazón sólo tu imagen llevo. ¿Por qué eres

tan seriecita e indiferente? Peuco.

A la señorita que escribió a Daniel K., rue

go escriba al Correo, Concepción, al nombre

que ella sabe. D. K. B.

Deseo cambiar impresiones de cualquier ca
rácter con joven o señorita de Copiapó. Di-
rigrse por carta a Luis A. Lara R., Tocopilla
Of. Coya Sur.

A Germán Arcos de Illapel. ¿Te acuerdas
de mi? Me llamo Lola y soy liguana donde
pasaste unos días. Contesta a Hilda Pailita
La Ligua.

Manteniendo dulces esperanzas en mi úni

ca ilusión te escribo en la confianza que este

S. O. S. llegue a tu corazón Charles S. E. Des

tructor Hyatt. ¿No escuchas que te implo-ro
cariño? Hilda.

Simpática chiquilla 18, desea correspon
dencia con lectorcito de 18 a 25, ojalá mo
reno, profesión no importa. Ojalá envíe foto
Judith Larenas. Concepción.

Soy industrial chileno, vivo feliz. Pero me

falta lo indispensable. ¿Lo encontraré por
medio de este Consultorio? Si alguna lector-

cita toma nota puede contestar a J. E. R. Ca
silla 644. Osorno. Mi ideal 14 a 20, rica, dije.
familia honorable.

Morena, físico regular, buena famila, 18
anos, desea correspondencia con lectorcito
de 20 a 25. Contestar por Consultorio a Dita
Concepción.

A ti, mi amigo querido, te dirijo estas hu
mildes frases, pero que llevan consigo todo el
amor de un corazón herido. Sé que tiene
ciertos compromisos en Coronel. Aunque no

tengo derecho he sufrido una desilución. Si
el no lee estas líneas, espero a que algún
amigo bondadoso se las dé a leer. Answer
me this question: Do you aist me? No be-
cause you have other love in other city! but
I always laist you. Ya sabe quién soy, Cora
zón herido.

Quiero amor infinito y noble. Un amor es

piritual sin ansias de acercamiento de cuer

pos. Sin torpes realidades que apaguen el

fuego sagrado. Oh, el amado noble y bello.

¿Dónde está? Presiento su llamada a tra
vés del espacio. Ven. Te espero de pie al mar
gen de la vida. Soy hermosa y fuerte. Tú.

que pasas la mirada por estas líneas, si no
eres "él" y le conoces, ve y dale el mensaje.
Es hermoso y noble, bueno y culto, fuerte y
sano de espíritu. — Prometea.

Mary del Río, 22, desea sincero amigo es

piritual, mayor de 25. Prefiero descendiente
francés. Casilla 57, Chillan.

Estudiante Técnica, desea amistad since
ra con joven educado,
rubio, ojos azules. Co

rreo 2, Temuco.

Por todas partes busco a la simpática po
seedora de los hermosos ojos de cielo que
vi en la oficina de teléfonos de Buin. ¿Re
cuerda al joven moreno, alto, que esperaba?

Hilda Palta de Li

gua desea correspon
dencia con joven 18 a

19, alto. Yo, 15, alta,
morena. Ojalá foto.

Suplico seriedad.

Lalo Cabrero. Tus

bellas cualidades de

caballero me encan

tan. Sé que no te fui

indiferente del todo.
Si deseas correspon

dencia contesta a la
chica que te regaló la

hojita de trébol. ¿Re
cuerdas?

Para Lucho A. P de
Cauquenes. ¿Por qué
te muestras tan indi
ferente? Ni siquiera te
dignas dirigirme una
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Sólo me dirigió un par de indiferentes mi

radas. Desearía ardientemente saber si me

recuerda. Guardo el recuerdo de su mirada

triste que me emocionó. Según me impuse

por la lista creo se llama Adriana Pauvert.

Si quiere hacerme feliz conteste por la re

vista a Gran amor o al Correo Central, a J.

Williams. Santiago.

Dos sanfeüpeñas buscan sus ideales en ma

rinos o civiles no menores de 20. Nosotras,
morena de 18 y rubia de 20. No nos importa
físico, sólo sinceridad y sentimientos. Co

rreo de San Felipe. Julia Lafoy G.

Lucy y Teresea, dos simpáticas amigas de

18, buena familia, educadas, desean corres

pondencia jóvenes iguales condiciones, al

tos, delgados. Contestar a Correo 2, Casilla

4665.

Si es usted dichosa lea estas líneas y ol

vídelas. Pero escríbame si la amargura de la

soledad entristece sus días. La amistad po

dra rehacer nuestras vidas. Sólo, en este

puerto de la existencia no conozco el con

suelo de un cariño para abrirle mi corazón

con un caudal inmenso de ternura. — Roge
lio Francisco. — Correo 10. Ñuñoa.

Desearía mantener correspondencia con se

ñorita de 15 a 16, educada, seria. Si alguien
se interesa, contestar a Alfonso Lizana. Co

rreo, Potrerillos. Mina.

Mireya del Río está soñando con la gloria
de un gran amor. Sólo pide que él que lo

traiga sea alto, culto, de 30 arriba, que no

busque la frivolidad, sino un amor firme y

sereno que sólo sabe buscar refugio en la ti

bieza del hogar. Yo, alta, tipo claro, boni

tos dientes, culta, cariñosa, comprensiva, bue

na familia. Sigo soñando y espero. Correo 5,

Santiago.

Quisiera saber de la señorita serénense que

tomó la combinación en una de las estacio

nes entre Illapel y Ovalle, fecha 10 de mar

zo, del próximo pasado, que al llegar a Co

quimbo me regaló una rosa. ¿Te acuerdas

nenita cuando te ayudé a pasar el equipaje

y nos comprometimos a ser buenos amigos
si alguna vez nos encontrábamos? Chaña -

ral. Correo, Barquito. Humberto C.

Para Eddie D' Eggenniere. — Ofrezco mí

amistad sincera. He sufrido y es muy pro

bable nos comprendamos. Daré datos perso

nales, por carta. Ana. Correo 3, Valparaíso.

Chiquilla de 18, alta, trigueña, ojos ver

des, desea amigo lector de "Para Todos". No

importa físico. Nanci Glaves. Correo, La Se

rena.

A. Salvador Barra G., Oficial de marina

mercante que anda embarcado en el vapor

Tarapacá y a quién conozco solamente por

foto que me mostró un compañero suyo de

la Escuela de Pilotines. Deseo mantener co

rrespondencia con usted. Yo, alta, delgada,

pelo castaño, ojos verdes, 17 años. Por la re

vista a Madame Butterfly.

Para Marietta. — Creyendo reunir las cua

lidades mencionadas en su inserción le ofrez

co mi amistad sincera, pues me gustaría lle

garnos a conocer. Si no le soy indiferente

conteste por la encuesta o a Correo 3, Val

paraíso.

Para Eddie D'Eggenniere.
— Creyendo reu

nir las cualidades mencionadas le ofrezco mi

amistad sincera. Conteste por esta encuesta

a Olga M.

Para Alma Triste, (rubia) . Deseo cono

cerla, yo, 25. chileno, poco hablador, pero

de buen fondo. Fines serios. Correo, Playa

Ancha. Valparaíso. — Alfonso XIII.

ídolo de mi alma, mi celeste ensueño.

¿Dónde estás? Te busca con afán mi corazón

sin poderte encontrar. Te sueño extranjero,

mayor de 25. Correo, Serena. Myrna Spring

O.

Jeanette Molineaux, desea corresponden

cia con joven de 27, alto, ojos verdes. Con

testar por la revista dando dirección.

M. R. M., Curicó, Rauco, alta delgada, 21,

no fea, buena familia, educada, seria, buena

dueña de casa, desea correspondencia con jo
ven, 24 a 34, serio, educado, buena familia,
Ojalá envíe foto. Fines matrimoniales.

Señorita decente, de 19, desea correspon
dencia con jovencito familia honorable, sim

pático, ojos azules. Indispensable foto. Quela
M., Correo, Victoria.

Para el hombre que haya pasado su pri
mera juventud y comprenda las falsedades

de este mundo material y egoísta, que sienta

en su alma la nostalgia de un hogar lleno

de amor, van dirigidas estas líneas de una

mujer en la segunda primavera de la vida,
salvada de la corrupción de este siglo dis

puesta a hacer feliz a quien en ella confíe.

María Ester L., Correo 2, Chillan.

Mi ideal sería tener correspondencia con

señorita de Villa Alegre o San Javier, de

Rancagua o Santiago en último caso. Sería,
buena, físico regular, de 16 a 20 años. Yo,
21, serio, físico regular, alto, buena situa

ción, deseoso de amar sureñita. Contestar

por la revista a Gauchito o por carta a Car

net N.o 73350. Antofagasta. Oficina Francisco

Vergara.

Desearía saber de quién dijo llamarse Ale-

jandrito Vidal, estudiante de Agronomía de

la Universidad Católica. ¿Recordará a la chi

quilla de rojo a quien acompañó un domin

go, en febrero, una tarde en el Santa Lucía,
mientras se bailaba en la Terraza? Si posa
sus ojos soñadores en estas líneas ruégole
dedicar un recuerdo y escribir a quien le con

sidera su amor sin esperanza.
— H. C. A.

Osorno.

Anhelo conocer muchacha o mujer joven,
agraciada, culta, independiente, para prodi
garle cariño y ayuda amistosa. La deseo pen-

quista o porteña. Eze Frejus. Correo 2, Tal

cahuano.

A. G. R., Magallanes. ¿Dónde tienes los ojos,
antipático? Aldeana de primavera.

A Príncipe buena fama en amor. — Carta

ilegible. Agradeceremos escribir con mayor

claridad.

Viuda honorable, sin hijos, no muy joven,
cariñosa, amante hogar, desea amistad con

caballero serio y trabajador de 45 años. E.

S. de G. Correo 4, Santiago.

Deseo amistad con joven franco, sincero,

que sepa querer, edad 30 a 35. Yo, 28. Mery

Campos. Correo Central, Santiago.

Busco joven serio, de 30 a 35, profesional.
Fines matrimoniales. Yo, 26, alta, gordita,
sencilla, simpática, carácter humilde, fami

lia honorable, sin pretensiones, buena dueña

de casa, educada, instruida. Por la revista a

Corazón despiadado.

Para Alma Apagada: ¿Puede darme su

dirección? Deseo entregarle mi corazón. Por

la revista a Alma encendida.

Caballero 40, solo, triste, busca amiga sin

cera, dispuesta a amar, mayor 25, bonito

cuerpo, simpática, cariñosa, que sepa com

prender corazón amante. Por la revista dar

dirección a Vaquero.

Agradeceré infinitamente a los lectores se

sirvan darme dirección señores Enrique Ca

ballero y Jorge Délano de Santiago. Gracias

anticipadas. Indagadora.

Señoritas de preferencias extranjeras o des

cendientes, desean tener correspondencia fi

nes serios con chileno, moreno, ojos verdes,

alto, delgado, buena situación, económica y

social. 20 a 28 años? Bladimiro J. H., Correo,

San Felipe.

D. M. y G. U., dos penquistas universita

rios de 17, físico agradable, desearían corres

pondencia con señoritas de 14 a 16, físico

atrayente. Las preferiríamos de las ciuda

des contiguas a Concepción. Indispensable
enviar fotos. Casilla 245, Concepción.

V. M. Pérez. Escuela de Máquinas, Talca

huano, desea correspondencia con rubia sim

pática 16 a 18, amante de la música y del

eme. Preferible de Santiago.

Extranjero o chileno, 30 a 35, comerciante,

serio, trabajador, sin vicios, sentimientos no

bles, que quiera desinteresadamente a seño
rita de 28. Yo, gordita, alta, físico reguiar
buena dueña de casa, para formar un hcear
feliz. Seriedad, reserva absoluta. Soñadora

Deseo enseñar a amar a chiquilla simpá
tica que esté dispuesta a oír las lecciones
La deseo de 17 a 20, educada, sincera, alta'
buenos sentimientos. Yo, estudiante. Mucha
teoría y poca práctica en amor. Eugenio So
lar. Correo 14, Santiago.

En este continuo ir y venir de gente que
pasa, mira, olvida, encuéntrame sola. Desea
ría corazón hermano, sincero, que sepa com

prenderme. Morenita chilota.

Deseo saber de Vicente Ibáñez, joven ru

bio, que en 1924 o 25 vivía en Caupolicán
frente a Escuela Normal. ¿Recordará a la
chiquilla que vivía en la misma calle? A pe
sar del destino que nos separó y del tiempo
transcurrido no he podido olvidarlo. IVürta
B., Concepción.

Quisiera saber del simpático doctor Ra
món Miranda. A pesar del tiempo no lo ol
vido. Provinciana.

Somos dos, y deseamos encontrar a dos

simpáticas chiquilas para entregarles nues

tros corazones. Contestar por separado a C.
N. G. y S. A. J., Correo, Freiré.

Luchita A. P. Cauquenes. ¿Por qué tanta
indiferencia para conmigo? Será el suplicio
más grande de mi vida si no correspondes a

mis miradas. Lucho M. H.

Rene Granger de la Williainson, es mi ideal.
Si su corazoncito está libre conteste a Riña
Zenteno. En caso contrario retiro mi palabra.
Concepción.

Para Abandonada. — Soy un ser todo dul

zura y le ofrezco mi leal cariño para endul

zar su vida. — Conteste a Dr. Magiru. Potre
rillos.

En dos ocasiones he recurrido a este Con

sultorio, pero no he tenido suerte, porque las

lectorcitas no me han contestado. La deseo

de 15 a 17, buen cuerpo, cariñosa, vista bien

y tenga libertad para salir. Aficionada al bió

grafo donde podremos ir en estas tardes in

vernales. Yo, alto, nada feo, delgado, buena

familia. Dispongo de auto algunos días. Si

alguna encantadora chiquilla posa sus ojos
en estas líneas, conteste por Consultorio a

E. P. 7.

Busco mi ideal en joven soltero o viudo, sin

hijos, 28 a 38 años, serio, educado y trabaja
dor. Nora Y. M., Correo 21, Santiago.
Dos amigas buena presencia, familias ho

norables, buscan ideales de 30 a 40, sinceros,

serios, nobles sentimientos. María León, mo
rena y María Elena Salas, rubia. Por sepa
rado a Correo Central.

A Olivero Giusti Forlivesi. Te amo y ama

ré siempre. Inútil cuanto haga por olvidarte.

Déjame tener siquiera el consuelo de tener

correspondencia contigo. Escríbeme por pie
dad y si algún día no tienes a nadie, acuér

date siempre que te espero. Recuerda tu

promesa y escríbeme. Laura Arce. Correo,

Puente Alto.

Dos marineros profesionales de sublimes

sentimientos, extensas aventuras. Uno sim

pático, ojos verdes, el otro rubio, agradable,
estatura regular, desean conocer simpáticas

provincianitas, fines matrimoniales, rubias

buena presencia, instruidas. Preferimos de

origen extranjero. Osear Dinámico y Carlos

Newton. Correo Central, Talcahuano.

A Príncipe Desterrado. — Agradeceremos
escribir con más claridad. No hemos enten

dido una sola palabra.

Joven alto, de lentes, físico regular, desea

conocer señorita simpática, 18 a 22, que sepa

querer. Prefiero barrio estación. — Carnet

600607. Correo 2, Santiago.

Me encantan las alemancitas de Osorno.

Temuco, Valdivia, etc. ¿Habrá alguna sim

pática rubiecita de 17 que desee compartir

su amistad con joven de 24, moreno, regu

lar estatura, simpático, aficionado deportes.

cine, baile? Escribir a Esoj Samal Kied, San

tiago, Correo 21.
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En vano busco sin encontrarla. ¿Será por

que no tengo suerte? Pido chiquilla pobre y

desinteresada que posea un alma noble, ca

paz de albergar cariño sin falsía, un alma

hermana de la mía, romántica y soñadora.

Esteban R. Carnet 756, Correo General Cruz.

Para J. R. A., dentista de Chillan. Quisie
ra saber por qué has dejado el siglo XX y

te dedicas a las antigüedades. Negra.

Somos dos marineros amigos inseparables,
morenos

" simpáticos. Uno, 23; otro, 25. An

helamos encontrar chiquillas simpáticas que

sepan comprendernos y amar de verdad. En

especial, este aviso es para las chicas de Los

Andes. Correo Central, Talcahuano. C. E. A.,
de 25, y S. V. E., de 23.

sólo a mí dedique su cariño. Dirigirse a Em

presario, Casilla 3354, Santiago.

Chiquilla de 18, sin más atractivo que la

juventud, pobre, excelente familia, seria, bue

na dueña de casa, está dispuesta a formar

hogar si encuentra ideal, de 25 a 28, buena

familia, educado, pobre pero trabajador, no

bles sentimientos, sincero, comprensivo, ca

ballero en toda la extensión de la palabra.
El que crea reunir estas cualidades, conteste

a Inés del Solar, Correo 4, Santiago.

Joven serio, moreno, 24, desea correspon
dencia con señorita de 20, seria, buena y que

Amigo desconocido: Nada existe más de

solador que la soledad espiritual. He amado

sólo una vez y he sufrido la más cruel de

las desilusiones. En mi afán de sobreponer
el entendimiento a la belleza, no he podido
encontrar hombre que posea la suficiente

bondad e inteligencia para llenar la vida de

una mujer sincera. Ha de ser alto, culto, so-
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ñador. Yo 17 años, ternura y abnegación. In

dispensable foto. Norma Llorenty, Correo

Peumo.

Para señorita Marietta del N.o 96. Creo

tener las cualidades que usted exige. ¿Quie
re saber quién soy? Conteste a Casilla 143,

Rancagua, a T. R. C.

Iván Altamirano, Santo Domingo entre

Claras y Miraflores: me conoces. Sabrás quién

soy escribiendo a Casilla 99, Constitución.

Lector: no soy una belleza ni un talento,

solamente una mujer con cualidades y de

fectos. La vida me ha tratado duramente.

Necesito tu palabra oue me aliente y que me

ames por la nobleza de mi alma. Tu físico

y tu pasado no me importan, sólo quiero tu

corazón lleno de bondad. Exijo foto. Soy mo-

renita, simpática, 18. Carmen Silva, Correo

Peumo.

G. A. E., Correo Talcahuano, edad 25, de
sea correspondencia con señorita joven, bue
na presencia y que le puste viajar. Fines ma

trimoniales. Indispensable foto, que será de

vuelta si no se llega a un acuerdo. Absoluta

seriedad.

Para Eddie D'Eggenniere. Me interesa

Eddie. ¿Dónde puedo dirigirme? Deseo ar

dientemente encontrar en tu personita un

amigo sincero. Lely.

Dos amigos inseparables, hastiados de vi

vir solos, desean correspondencia con seño

ritas de 19 a 21, no más altas de 1.50 a 1.60,

que no les guste el baile, buenas, cariñosas

y perfectas dueñas de casa. Nosotros profe
sionales, uno grande, el otro regular, dis

puestos a llevarlas al altar. Por carta a G.

Rodríguez D. y a A. Lobos V. Oficina Pedro

de Valdivia, Correo.

Anhelo formar hogar con caballero hijo
de extranjeros, correcto, 30 a 43. Yo iguales
condiciones, edad 28. A. B. C, Correo Cen

tral.

Mi ideal es S. Benavides, que en 1928 es

taba en Temuco trabajando en la Casa Nash
del señor R. S. Conteste a Ramona.

Tres jóvenes, de 25 a 28, honorables, buen
físico, desean correspondencia con señoritas
excelente situación. Fines serios. Dirigirse a

C. V. O., Casilla 276, Curicó.

Eugenia Muñoz de M., Correo 3, Santiago.
No publicamos esta clase de pedidos, senti
mos no poder complacerla.

(Continuación de la página 19)

PELUCAS ANTIGUAS Y. . .

El capricho de la moda ha hecho fa

bricar recientemente, algunas pelucas en

seda de colores o en bellos brines de una

blancura inmaculada; esta resurrección
ha sido fugitiva y no parece que pueda
subsistir. ¿La veremos de nuevo, alguna
vez? Chi lo sa... Imaginemos, sin em

bargo, que la historia, como dicen ios

moralistas, no es sino un perpetuo rec:-

menzamiento. Y ya que hemos citado un

axioma famoso, ¿quién puede asegurar

que un día, esta autoridad de la moda

no coloque una peluca en vuestra cabe
za y sobre la mía? Y ello, para nuestra

gran satisfacción.

HELENE GOSSET.

DHE NOTA

¿ toda

clase

de/
>^=ypabqjos

AHUMADA 32
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(Continuación de la página 11) <

¿EL PESADOR DE ALMAS?

Una segunda experiencia hecha sobre el cuerpo de un viejo

comerciante de feria, no resulta menos concluyente. Bajo la

campana aparece una niebla azulosa que pronto se condensa

en una masa blanquecina como de cuatro pulgadas de largo,

cuya parte baja es horizontal, siendo la cima redonda, siguien
do la curva de la campana. En esta masa circular espirales

y anillos de color y espesor diferentes, comparables a la huma

reda de un cigarrillo. Teniendo cuidado de no volcarla el doc

tor James, ayudado de su preparador, va a ocultar la cam

pana bajo el anfiteatro. Ya tiene pues, prisionera el alma del

viejo comerciante de feria.

De experiencia en experiencia, el doctor James ha logrado
coleccionar almas encerradas bajo campanas. Un día, tiene

la perversa idea de encerrar dos, bajo la misma campana.

Como son dos almas que no se entienden, no producen sino

una luz apagada. Pero dos almas amigas, dos almas que han

pertenecido a dos acróbatas muertos en el mismo accidente

emiten al contrario una luminosidad intensa. . .

Para la parte científica del "Pesador de Almas", es bas

tante. Ahora entramos en la parte sentimental.

El doctor James ha sido casado con una mujer admira

blemente bella y deliciosa, de cuya pérdida no se ha consolado

jamás. Pero una joven actriz, miss Edith Phillipps se parece de

una manera tan extraordinaria a la muerta, que el incon

solable viudo se une a ella y la cuida con una vigilancia apa

sionada porque, precisamente, ella está enfenma. A fin de

cuidar mejor, obtiene el que consienta en casarse con él y

va a vivir con ella a la P/.viera. . . Ahora bien, un día, en Co

penhague donde ha ido a dar una conferencia, André Maurois,

que se ha comprometido a ir cerca del doctor James en cuan

to reciba un comunicado de éste, le llega un telegrama del

médico llamándole con urgencia. Maurois coge el primer tren,

que parte y desembarca en Roquebrune-Cap Martín donde

sabe que su amigo y su mujer han muerto. Incluso ya se han

enterrado. Se le remite entonces una carta del doctor James.

Tal como nosotros imaginábamos, ruega en esta carta al escri

tor que repita sobre los cuerpos de los esposos James las ex

periencias del Hospital San Bernabé, es decir, que encierre

dos almas bajo la misma campana. Desgraciadamente, Mau

rois llega con dos días de atraso. La operación no es posible.

El alma del doctor James y la de su amada Edith se han se

parado para siempre ...
* * *

Esta novelita tiene muchas cualidades. La inquietud me

tafísica del autor se refleja de manera ingeniosa. Maurois

parece inclinarse de preferencia a esta idea: que nuestra al

ma vuelve después de la muerte a una especie de inmenso

reservatorio de energía espiritual donde pierde sus atributos

personales, pero que nada impide el pensar que aquel círculo

de fluidos, vuelto luminoso por los rayos ultra violetas sub

siste fuera de la campana y dura por toda una eternidad. Es

te fluido no es quizás sino el soporte de una energía espiritual

participante de la naturaleza divina. El descubrimiento del

doctor James no hace sino empujar hacia atrás el enigma

propuesto ante el entendimiento humano desde que el enten

dimiento humano existe.

El relato de Maurois gusta también por el cuidado puesto

en los detalles, por su estilo apacible y corriente, del cual se

desprende no sé qué unción intelectual heredada de Renán y

de Anatole France. Carece, sin embargo, de un cierto vigor,

de un cierto relieve, de una cierta temperatura, de una cierta

atmósfera que uno espera encontrar en una obra a la vez fan

tástica y macabra semejante a un cuento de Poe o de Wells,

sin que yo quiera decir por ello que Maurois caiga en la bi

zarría, pero un escritor más artista, más "visual" hubiese evi

dentemente sacado de esta historia efectos más atrayentes.

Las búsquedas del doctor James toman, bajo la pluma de Mau

rois, un no sé qué de abstracto, despojándose de su realidad

fúnebre. ¡Qué importa!, la inteligencia de Maurois es tan vi

va tan clara, tan sutil, que con ello sólo el libro está salvado—

n rasi ANDRE BILLY

(Continuación de ia página 20)

SOINA

Cuando se convenció de que todas las pesquizas eran inútiles,

la colmó de injurias:

T 0 D 0 S
"

*>

—¿En qué ibas pensando estúpida? ¿Crees tú que eme»

duros se ganan así coco así? ¡Bestia, que nunca debiera-; fti-

ber salido de escardar cebollinos!

Una hija apuntó:
—Le habrá sacado las pesetas ese novio que tiene.

— ¡Qué va a tener lazoqueira!
Malvina lloró abundantemente. Luego, en un arreoito,

anunció que se marcharía, y que no era una ladrona, y que

podrían registrar su baúl. Los pequeñuelos acogieron esta ini

ciativa con alborozo. El baúl fué registrado. Después, la S«Miaa

permaneció en su alcoba algún tiempo y salió con un h&tiilo

y sin mandil, llevando puesto el traje de los domingos, rojos

los ojos por las lágrimas, hipando aún. . .

Pero en el fondo una idea la consoló. Vagó algúr. úempo-

por las calles, abstraída . . . Más de una vez se paraba a contem

plarse en los escaparates. De pronto, había comprendido quae

aquel doloroso incidente podía ser el pórtico de su felicidad., . ,

Iban a dar las doce cuando se detuvo cerca de la tahona don

de Rosendo trabajaba. Esperó unos minutos. Rosendo apare

ció, al fin. Sonrióle ella, un poco cohibida.

—¿Qué milagro?—preguntó el hombre.

—Milagro, ninguno.
Sentóse él en un banco de piedra, con un gemido de aoior

o de fatiga.

Hoy no me dejan estas víboras del estómago.

Soina, en pie, le contemplaba. Comenzó él a liar un ci

garrillo.
—¿Sabes?—declaró la joven cuando transcurrió un silen

cio— He dejado la casa.

El alzó la cabeza.

—¿Por qué?
—No he podido aguantarles más.

Hubo otra pausa. El hombie acabó de liar su cigarrillo.

Preguntó:
—¿Qué vas hacer ahora?

—No sé.

El calló. Malvina aguardaba ansiosamente. Creía qua an

llegado el momento en que se rompiese la débil reserva que

aislaba aún sus amores. No escuchaba ni veía más qu? a él.

Rosendo dijo lentamente, mirando al suelo:

—Has hecho mal.
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La voz de la joven se llenó de lágrimas al contestarle:

—Me maltrataban, Rosendo. Todos eran contra mí.
—Sí—habló él—

,
sí: todos son contra uno; pero uno tie

ne que bajar la cabeza y que sufrir.

Anadió después de un instante:

—Somos como las bestias, fuera el alma, Malvina, y tene

mos que portarnos como las bestias ... El buey no se marcha

de casa de su amo porque le agujereen la piel, ni el perro

porque pase hambre . . .

Gruñó con rabia:

—

i Si se pudiese acabar con todo esto...!

Malvina insinuó:
—Cuando está una sola, sin un cariño, siempre parece ma

yor ,a desgracia.
—Parece—otorgó él.

Hubo otra larga pausa. Aconsejó entonces Rosendo:
—Tú debes marcharte a la tierra. Aquí no estarás nunca

bien. ¿Tienes dinero para el viaje?
—Alguno tengo.
—El tren sale a las cinco. Puesdes irte hoy.
—¿Crees que debo marcharme?

ras. Chirigua, serio como un obispo, se

llevó a los labios el instrumento rústico

de su exclusiva fabricación, y empezó a

soplar en él. La muchacha quedó sor

prendida de la habilidad de su amigo,

que, un poco pálido, soplaba y soplaba

en su rama agujereada sacando de ella

sueves canciones lugareñas que se per

dían en la quietud olorosa de la tarde.

Chirigua seguía tañendo y ella escu

chando, con los codos sobre las rodillas

y la cara entre las manos. Miraba al

muchacho con sus enormes ojos negros,

brillantes, húmedos. Se habían olvidado

de los chivatos, de la hora, -del mundo,

para ensimismarse presas de una inefa

ble dulzura, un poco melancólica.

Ella aprovechó un descanso del mú

sico para decirle:

El no advirtió la angustia de aquella voz. Replicó natural
mente:

—¿Qué esperas en Madrid, desempleada?
Soina bajó la cabeza.

—Es verdad. Entonces, hoy me marcho.

Alzóse Rosendo:
—Vaya, mujer, buen viaje.
—Gracias. Y tú que seas feliz.
—Sabe Dios cuánto te envidio. A todos los que allá veas

dales mis recuerdos. Algunos no se acordarán ya... ¡Hace
tantos años . . . !

Echó a andar, despacio, sin volver la cabeza ... La aldea-

nita, pequeña y fea, permaneció inmóvil hasta que él se ale

jó. Acudieron las lágrimas a sus ojos, y se encontró tan so

la en la ciudad y en el mundo . . . Sintió bruscamente deseos

de correr hacia el hombre que se marchaba y preguntarle:
—Entonces... ¿es verdad que no me has querido nunca,

que no has pensado que yo podía ser tu mujer?
Pero no lo hizo. Caminó, lentamente también en dirección

opuesta . . .

W. FERNANDEZ FLOREZ

(Continuación de la página 32)

MARÍA MERCEDES

— ¡Qué bien tocas! ¿Quién te enseñó?

—Cirilo, el lechero italiano — contestó

el muchacho concienzudamente. Y alen

tado por el elogio, agregó: —También

toco la quena. ¡Pero no la traje!

Chirigua no se hizo rogar. Llevóse el

instrumento a los labios y empezó a to

car un cielito dormilón, mezcla particu
lar del músico. La muchacha oía embo

bada, enternecida. Y él seguía tocando,

como si con ello aliviara su corazón lle

no de pájaros y abejas. De pronto advir

tió que la muchacha lloraba en silencio.

Tenía los bellos ojos anegados en lágri
mas que se desprendían para rodar por

sobre sus mejillas rosadas y blancas co

mo las cerezas pintonas.
El muchacho dejó de tocar en el acto.

Guardó la flauta en el cinturón a ma

nera de arma y dijo resueltamente:

—¡Hay que juntar la majada! —

y dió-

se a correr y a gritar detrás de los ani

males —

. ¡Huíja, chivatooo! ¡Pa las ca

sas diantre!

Chirigua se hacía cada vez más hu

rano. Se sentaba al sol y se quedaba in

móvil con los ojos fijos en el suelo. Sus

pensamientos eran siempre los mismos:

la Mercedes, y unas ganas enormes de

morirse. Quería morirse, pero no del to

do. Quería estar muerto, y ver lo que

Es una revista chilena que debe enorgullecemos. Com|
ECRAN y deseará tener la colección completa

í[,;l>"!|||ri'r!l"illHI"llllll"l!llll"llllll"ll!HI"llllll"!ll¡irilllll
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hacía la muchacha cuando lo viera

muerto. ¡No; muerto del todo, no! Le

desgarraba el alma la idea de no ver

más a la Merceditas. Le dolía no poder

tocar más para ella en su flauta de hi

guera, ni llevarle como siempre pájaros

e insectos, y flores del campo y la mon

taña. ¡Lo que se alegró aquel día que

le llevó una catanga! ¡Y aquel otro en

que se le apareció con una colección de

huevecillos multicolores recogidos en el

monte nada más que para ella!

Chirigua quería morirse y estar vivo

a la vez. Quería verse a sí mismo en un

ataúd, pálido, enjuto, con los ojos un po

co entreabiertos, metido en una morta

ja blanca, con unas moscas en las comi

suras de los labios, y con su flauta a un

costado. ¡Porque él iba a pedir que lo

enterraran con su flauta, ésa que había

logrado hacer llorar a la Mercedes! Pe

ro morirse para no verse muerto y no

ver lo que haría su amiga, no tenía nin

guna gracia. Y seguía sufriendo en si

lencio, con sus doce años cargados de

penas como doce odres atiborrados de

vino.

El invierno le traía a Cririgua un en

canto maravilloso. Jugaba al ta-te-ti con

Mercedes, junto al fuego. Si afuera neva-

va, mejor. La nieve tenía para el mu

chacho la virtud de hacer más largas

las veladas. Jugaba, y se dejaba ganar

unas veces y perdía estúpidamente otras,

porque su pensamiento y sus ojos no

estaban en el juego, sino en las manos

de su compañera, que iban y venían so

bre el tablero hecho por él. Si la casua

lidad hacía que sus manos se juntaran

con las de ella en un roce fugaz y dul

císimo, Chirigua no volvía a ganar en

toda la tarde. Se desquitaba mirando

las trenzas rojas de la Mercedes, que él

de buena gana, se las hubiera cortado

para ahorcarse con ellas.

Un día le dijo la muchacha:

—Papá ha vendido la chacra y nos

vamos a ir.

¿Quién le agarró la garganta al mu

chacho y se la apretó hasta cortarle el

aliento? ¿Quién le clavó en el pecho esa

espina de alpataco que ahora le dolía

tanto?

—"¡Y nos vamos a ir!"

¡Sí; ahora quería morirse del todo,

aunque ella no lo viera, aunque no le pu

sieran la mortaja blanca y no lo ente

rraran con su flauta! ¡Morirse, morirse

bien, como una araña aplastada por una

piedra, como no seguir oyendo dentro

de su corazón aquellas palabras con

uñas.

—"¡Y nos vamos a ir!"

Estaban a la orilla del rió, bajo las

acacias olorosas. El se quedó mirando el

agua, esa agua clara y habladora, y vio

que el río se transformaba en una enor

me víbora negra. La sentía en su cuello,
en sus manos, en sus brazos; se le es

curría por debajo de las ropas para es

trujarle la cintura.

Se secó los ojos con los puños y miró

a María Mercedes. Estaba linda, con sus

chapecas coloradas, sus ojos húmedos y

negros, su boca apenas entreabierta. Sin

tió por primera vez la necesidad laceran

te de decirle algo, algo que no sabía de

cir ni concretar; algo que lo hubiera sal

vado tal vez de aquella espina implaca

ble que le hundía cada vez más en el

corazón.

Miró a la muchacha. Una ola de ter

nura ruborosa lo inundó de pies a cabe

za; quiso acercársele, decirle lo que anhe

laba decirle, sin lograrlo a pesar de su

esfuerzo. Por eso se ahogaba, se ence

guecía, se maniataba, quedándose sin

ojos, sin voz, sin respiración.
—"¡Y nos vamos a ir!"

Ya iba a abrir la boca; ya iba a sa-

lirle una palabra, una sola palabra, dul

ce, honda, maravillosa. Pero de pronto,
alzando su mano, la descargó sobre la

cabeza de ella con todas sus fuerzas.

Y echó a correr hacia el monte como una

alimaña.

? (Continuación de la página 22) í

LO QUE LAS MUJERES DICEN DE

LAS MUJERES

las niñas, no ha perdido por el contra

rio, nada de su interés: "Se evita con

cuidado infinito el advertir a las mu

chachas, y aun dejarles presentir, que

llegará el día en que serán atacadas por

un demonio interior y que estos serán

los ataques más peligrosos para ellas".

Si las advirtiéramos de los peligros que

por ese lado las aguardan, sucumbirían

probablemente con más facilidad. Esto

es lo que excusa, la educación secular

que se nos ha dado hasta aquí a las mu

chachas, fundada en la ignorancia, o

mejor dicho, en la negación de la fisio

logía .

"Se olvidan las infidelidades, ñero no

se perdonan", decía Mme. de Sevigné.
A lo que contestaba Mme. de Lafayette:
"se perdonan las infidelidades, pero no

se olvidan". Estas dos máximas son tan

verdaderas la una como la otra, o tan

falsas, lo que es lo mismo . Es bien cono

cido el juego que consiste en dar vueltas

a las sentencias como si fueran guan

tes: el revés es igual que el derecho:

"siempre se es el primer amante de una

mujer. No se es jamás el primer aman

te de una mujer". El pasatiempo es agra

dable, pero no es más que un pasatiem

po y no da una idea lo suficientemente

alta de la seriedad y profundidad de las

máximas, pensamientos y otros aforis

mos, género literario mundano con el

que se regaló todo el siglo XVIH y acer

ca del cual Jules Lemaitre ha escrito pá
ginas decisivas.

"En todo lo que las mujeres escriben,
decía Mme. de Maintenon, hay siempre
mil faltas contra la gramática, pero tam
bién hay un agrado que es muv raro en

los escritos de los hombres". Si la viu

da de Scarron, hace alusión a los escri

tos epistolares, tiene mil veces razón.

Es raro que una carta de mujer no asom

bre por una felicidad de expresión, una

vivacidad, una gentileza, que en vano se

busca en los hombres de letras. Pero

para la literatura propiamente dicha.

ruego que se me conceda el hacer algu
nas reservas. . . De repente, en la página
70, caigo sobre esta observación de la

princesa palatina: "la embriaguez está

demasiado a la moda entre las mujeres

jóvenes..." ¿Así es que ya en el siglo
XVII? Y bien, en ciertos momentos me

pregunto si el contemporáneo de Luis

XIV que imaginábamos, podría venir a

la tierra hoy día no se admiraría de

nuestra buena presencia, de nuestra de

cencia, de nuestra limpieza, de nuestra

cortesía. Evidentemente, los hombres

tienen tendencia a no ceder su sitio en

el tranvía, pero creo adivinar por qué:

es que las mujeres se visten como nos

otros. Con sus abriguitos, y sus sombre-

ritos pequeños, ¿qué prestigio tienen para

que las invitemos a sentarse en nuestro

lugar? Qué la moda se haga más am

plia y decorativa, y estoy seguro que los

hombres tendrán más miramientos pa

ra las mujeres más adornadas y apa

rentemente más frágiles. La misma

princesa palatina decía: "El tabaco es

una cosa horrible. Me indigno cuando

veo a todas las mujeres con la nariz

sucia, metiendo los dedos en las taba

queras de los hombres". El cigarrillo es

un refinamiento delicioso, casi etéreo,

al lado de la costumbre que todo el mun

do tenía entonces de meterse en la nariz

polvos para estornudar! Pero no dejemos

todavía a la Palatina : "No habléis de la

ligereza de las mujeres de este país:

Las francesas son mujeres de acero a

quienes sólo los celos conmueven. Las

francesas no sueñan, algunas se ala

ban de meditar. La verdad es que ellas

han imaginado el perecer espiritual
mente para ocultar su tenacidad". Eso

debe ser todavía verdad. Algo me dice

que la mujer-niño, la Nora dé Ibsen, es

mucho más rara en Francia que en otros

sitios. Un pensamiento de Mme. du Duf-

fand viene a contradecir un poco lo pre

cedente: "Las mujeres tienen demasia

da imaginación y sensibilidad para po

seer mucha lógica". Demasiada imagi

nación, ¿es cierto? En amor los hombres

las llevan, me imagino, bastante ven

taja.
La espiritualidad de las francesas, que

la cuñada de Luis XIV atribuye a su de

seo de ocultar su tenacidad, la pone

Mme. de Chatelet a cuento de su inte

ligencia conyugal: "Darse cuenta de las

infidelidades de su marido, es de ton

tas. Las francesas lo saben tan bien que

la más ingenua de entre ellas toma siem

pre el aire de ignorar su infortunio, y de

ahí les viene la reputación de ingenio
sas a las mujeres de ese país". El ro

manticismo y el divorcio han venido a

cambiar todo eso; el romanticismo exas

perando a la sensibilidad pasional, y el

divorcio volviendo precaria la situación

de la mujer casada, establecida ya una

vez por todas. La mayor parte de nues

tras contemporáneas defienden áspera
mente sus prerrogativas, amenazadas

siempre, de esposas; esto procura mucho

agrado a la vida de sociedad.

Para terminar, citaré al azar algunos

pensamientos escogidos entre los más

curiosos que ha recogido María Gasquet:
Mlle. de Lespinasse: "Una mujer se

desesperaría si la naturaleza la hubiese

hecho tal como la moda la compone.

Las mujeres son para nosotros como los

hotentotes: las encontramos admirables

desde el momento en que demuestran

tener sentido común".

Mme. Necker: "Las mujeres llenan

los intervalos de la conversación con

naderías, pero que tienen una infinita

importancia. El amor reduce a la mu

jer a un ser sublime o grotesco. En un

marido no hay más que un hombre. En

una mujer digna de este nombre, hay un

hombre de honor, un padie, una madre,

una esposa. . ."

Mme. Rollard: "La vida sedentaria

vuelve a las mujeres belicosas".

Mme. de Stael: "El origen de las mu

jeres es celeste, porque deben su im

perio a los dones de la naturaleza. Si

se tornan ambiciosas u orgullosas. hacen
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NUESTROS TEJIDOS

Un lindo traje para niño de dos años

Agosto 1931 *%

Materiales: una pelota azul de cincuenta gramos, y una

pelota blanca de 50 gramos. Un par de palillos de tres mi

límetros de diámetro. Un crochet mediano, una aguja de ta

picería.
Puntos empleados: punto de jersey, punto de arroz y pun

to de crochet simple.
Ejecución; Delantera. — Comenzar por abajo. Montar

120 mallas con lana blanca. Hacer 23 vueltas en punto de

jersey, las dos primeras y las dos últimas mallas serán siem

pre tejidas al derecho, para formar orilla. Después con la la

na azul, siete vueltas de punto de arroz. En seguida, 8 vuel

tas de lana blanca en punto de jersey, 7 vueltas de lana azul
en punto de arroz, 8 vueltas de lana blanca en punto de jer
sey y en fin, siete vueltas de lana azul en punto de arroz
Continuar con la lana blanca, durante 35 vueltas. Después
tomar con el palillo dos mallas a la vez en la vuelta siguien
te, lo que no dejará sino sesenta mallas que se tejerán duran
te 35 vueltas. Cerrar en el medio 32 mallas, guardando por
cada lado 14 mallas, para formar los hombros. Cada uno de
estos debe tener ocho vueltas de alto.

Espalda.—Ejecutada exactamente como la delantera, pero
agregando 4 vueltas a la parte del escote en el canesú, para
que quede más cerrado.

Costura.—Se ha de hacer por los costados, durante 22

centímetros, dejando una avertura de diez centímetros para
las bocamangas.

Ejecutar alrededor del escote, sobre los hombros y alre
dedor de las mangas, dos corridas en punto de crochet sim

ple, que unirá los hombros hacia el exterior, dejando tres
centímetros de avertura hacia el cuello. Esta avertura se ce

rrará con un botón de nácar y con una pequeña brida de la

na azul.

Bordado.—Con una aguja de tapicería y la lana azul,
bordar las mallas indicadas sobre el esquema en la delante

ra y en la espalda del canesú.

desaparecer todo lo que hay de mágico

en su encanto" .

Mme. de Girardin: "Las mujeres han

perdido en atractivos todo lo que han

ganado en cualidades".

El mismo pensamiento se encuentra

por otra parte bajo la pluma de la es

piritual Sofía Gay. Ella asegura que la

verdadera mujer ha desaparecido del

mundo contemporáneo: "Todavía hay

madres, y aún más que otras veces, hay
hermanas, hay queridas, hay amigas de

votas, hay cajeras, hay amas de casa,

hay brujas, pero no hay mujeres". Ella

definía la mujer auténtica como un ser

misterioso, lleno de defectos encantado

res. La mujer moderna ha perdido en

realidad mucho de su misterio y de sus

defectos. Por eso es que nosotros le per

donamos menos los que le quedan.
ANDKE BUXY.



SUS SOMBREROS. .

Es el sombrero el que da al ros

tro femenino todo su valor. En

forma de casco, deja a los rasgos

de la fisononxa todo su carácter.

Ornado por anchos bordes, pro

yecta sobre el rostro una sombra

ligera, que disminuye los contras

tes demasiado violentos. Las mu

jeres saben demasiado lo que tie

nen que disimular o subrayar en

su rostro, para no dar a su som

brero toda la Importancia que

éste merece.

En el cinema, la forma del

sombrero es objeto de largas y mi

nuciosas rebúsquedas. Es preciso

encontrar la curva que descubrirá

toda la fotogenia, sin amplificarla,
sin embargo.
El sombrero debe ser como el

marco de un hermoso cuadro. Un

borde estrecho, cuyo movimiento

estará en perfecta armonía con

la expresión natural, y en la pan

talla, con el rol que debe repre

sentarse. Pero ¡qué de precaucio
nes hay que tomar!
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La sencillez antes que todo.

No para volver impersonal el
cuadro de nuestras acciones,
sino por espíritu de claridad

y gusto por el orden.

El vestíbulo debe permane

cer impersonal. Algunos me

dios ingeniosos de evitar las

molduras, muebles sencillos,
confortables, escasos, un apa

rato adecuado para colgar
nuestros abrigos, un peque
ño cajón para nuestros para

guas, y espejos grandes para
echar sobre ellos una mirada,
antes de marcharnos a la

calle.
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RINCONES DE DIVANES

Si los divanes se apoyan en

un mueble de ángulo, pueden
Servir aún de toilette, según
su disposición. Tres pequeños
armarios, cuyas puertas van

revestidas de espejos, servirán
de espejo de tres caras, al

mismo tiempo que pueden
guardarse en los armarios
ios frascos de toiletltes. La

parte inferior del mueble, tie
ne una puerta que se abrirá,
para transformarle en mesa.

La parte de arriba se prolon
ga a cada lado por medio de

dos tablas largas del mis
mo lado de los divanes, so

bre la cual se colocan libros

y bibelots.

Sobre los divanes que van

recubiertos de terciopelo bei

ge con bandas transversales
más obscuras, se colocarán co

jines de tonos blancos, beige
marrón y amarillo.

Para un rincón de ventana.
este diván que se encuadra
entre los montantes de ma
dera. A un lado, hay casille
ros divididos que sirven de
biblioteca. Esta está hecha a

propósito, porque el- diván
se combina con una mesa mo

vible, que puede servir de es

critorio. Esta mesa se
'

cierra
hacia arriba, guardando los
libros y todos los útiles de
trabajo. Al fondo del diván
tres grandes cojines sirven
de respaldo. Son de la mis
ma tela que la tela que recu
bre el diván o sea en color
gris o habano. El tapiz echa
do sobre el suelo, es de tonos
verde, beige y café. Cerca del

escritorio, hay un sillón de
cuero.
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Seda china negra.

Túnica ancha en

el ruedo. Cuello

que puede abrirse.

Adornos en blanco

y verde.

Traje de tarde

azul con puntos
blancos. Bolero fi-
n a mente plisado.
Cuello blanco anu

dado en la espalda.

Sarga azul y cre

pé de china, color

pasto. Finos reco

gidos en los hom

bros. Abrochad o r

de metal.
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AGOSTO

Traje de crepé de china, con bordes azul

marino y blancos. Gurnecido de recor

tes y volantes y vivos de georgette ma

rino y blanco. La blusa tiene un movi

miento de bolero que va hacia atrás.

J V O

Ensemble en shantung azul pastel. El

vestidito marcado en la talla con pe

quenas alforzas. Bocamangas raglán y

mangas cortas. Va adornada de pespun

tes, dispuestos en bandas que forman
todo el adorno del traje, aclarado por

un cuello de organdí blanco.
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PULL-OVER DE NINITA

Mameluco de niño.

Materiales: 100 gramos de lana en co
lor blanco. 50 gramos de la misma lana
en color negro, 50 gramos de la misma
lana en color amarillo oro. Dos palillos
de. tres milímetros de diámetro.
Delantera: Se comienza por abajo. Se

montan 136 mallas con la lana de color
blanco y con agujas de metal de dos mi
límetros de diámetro se tejen hasta 8
centímetros de altura en punto elásti
co, (dos mallas al derecho y dos mallas
al revés). Coger la lana amarilla oro y
tejer, siempre en punto elástico, las 50
primeras mallas. Coger la lana negra y
tejer doce mallas del medio de la obra
■Coger otra vez la lana amarilla oro y te

jer las cincuenta últimas mallas. Conti-
nuai: así el trabajo, hasta una altura de
5 centímetros, coger en seguida la lana
blanca y los palillos de 3 milímetros y
continuar el trabajo enteramente en

punto de jersey, hasta alcanzar una altu
ra de 25 centímetros, o sea 90 corridas.
Aquí comienza la bocamanga. Para ello,
cerrar cuatro mallas a cada extremidad
de la aguja y continuar el trabajo dere

cho, teniendo cuidado de seguir sobre el

ciioquis cuadriculado, en el cual cada

cuadrado representa una malla.

Cuando hayáis obtenido 41 corridas

sobre las disminuciones de la bocamanga,
lo. que debe daros once centímetros de

altura de 25 centímetros. Continuar

trabajando así: cerrar las doce mallas

del medio de la obra y tejer, dejando una
mitad de las mallas sobre una aguja de

Canesú visto por atrás

del pull-over de ninita.

Cada cuadrado represen-

tfi una malla.

A la izquierda.—Delantera

del pull-over.

seguridad. Continuar la otra mitad de

la delantera trabajando diez corridas y

disminuyendo dos mallas cada dos co

rridas del lado del cuello. Tejer todavía
diez corridas sin disminuciones. Cerrar
las mallas en tres veces por el hombro.

Hacer lo mismo para la otra mitad de

la delantera.

Espalda: Se trabaja así: Se montan
112 mallas con las agujas de metal y la

lana blanca y se teje durante ocho cen

tímetros de altura en punto de elástico.
Se coge la lana amarillo oro y se teje
siempre en punto de elástico hasta una

altura de 25 centímetros. Continuar

en seguida el trabajo con la lana blan

ca y los otros palillos y en punto de jer
sey, así hasta una altura de 25 centí

metros, o sea 90 corridas. Para eso, ce

rrar cuatro mallas a cada extremidad

de la aguja y continuar el trabajo todo

derecho, siguiéndolo por el croquis cua

driculado de la espalda, donde cada cua
drado representa una malla.

Cuando hayáis obtenido 18 centíme
tros sobre las disminuciones de la boca

manga, comenzaréis el escote de la es

palda. Para ello, cerrar las 16 mallas del

trabajo y dejar una de las mallas restan

tes, sobre una aguja de seguridad. Con
tinuar el trabajo así, cerrando dos ma

llas cada dos corridas del lado del cue

llo, así tres veces seguidas para cerrar las
mallas restantes en tres veces sobre el

hombro.

Para unir: Coser la delantera a la

espalda, por bajo los brazos y los hom

bros. Estas costuras se ejecutan a medio

centímetro de los bordes, con punto ha

cia atrás, suelto. Coger en seguida las
mallas del cuello con tres agujas de me

tal, tejiendo en redondo como para una

media en punto de elástico, así sobre
una altura de 3 centímetros. Cerrar las
mallas. Coger igualmente las mallas de
la espalda y de la delantera que forman
la bocamanga y tejer en punto de elás
tico sobre una altura de 3 centímetros.

Mameluco haciendo juego al Pull-over

de la ninita

Este mameluco es para un chico de
4 años.

Materiales: 50 gramos de lana blan

ca, 50 en lana amarillo oro, 50 en lana ne

gra. Dos agujas de 3 milímetros de diá
metro.

Delantera : Se comienza por abajo y se

montan 15 mallas y se tejen quince co

rridas en punto de espuma (siempre al

derecho) con la lana blanca. Después se

continúa el trabajo en punto de jersey
y se aumentan 3 mallas a cada extremi
dad de la aguja cada dos corridas. Cuan
do se hayan obtenido 83 mallas sobre

la aguja, ni aumentar y continuar en

punto de jersey, haciendo una disminu

ción cada veinte corridas hasta que la

Dbra mida 22 centímetros de altura to

tal, desde la pata de entrepiernas. En

seguida comenzar el efecto de cinturpn,
tejiendo en punto de elástico con la la

na amarillo oro, las 36 primeras mallas.

Coger la lana negra y tejer siete mallas.

Coger otra vez la lana amarillo oro y

tejer las 36 últimas mallas. Hacer esto

durante una altura de 4 centímetros.

Coger en seguida la lana blanca y con

tinuar el trabajo enteramente en punto
de jersey. Así, durante 3 corridas, y ob

tendréis entonces, una altura total de

34 centímetros. Cerrar cinco mallas a la

extremidad de cada aguja para formar

la bocamanga. Deben quedar 69 mallas

en la aguja o sea una anchura de 25 cen

centímetros. Tejer todo recto siguiendo
el croquis cuadriculado, en el cual cada

cuadrado representa una malla. Cuando

hayáis obtenido una altura total de 40

centímetros, comprendida la pata de la

entrepierna, comenzar el escote. Para

eso, cerrar las 13 mallas del medio de la

obra. Dejar una primera mitad de las

mallas restantes, sobre una aguja de se-
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Pull-over de ninita y mameluco de ni

ño.

¿uridad. Continuar la otra mitad de la

delantera así: trabajar durante 8 co

rridas, disminuyendo dos mallas en to

das las corridas (del lado del escote).

Tejer en seguida 8 corridas sin disminuir

y cerrar las mallas restantes en tres ve

ces en el hombro.

Hacer la segunda mitad de la delan

tera igual.

Espalda: Se comienza por la pata de

la entrepierna. Se montan quince mallas

y se tejen quince corridas en punto de

espuma con la lana blanca. Después se

continúa el trabajo en punto de jersey,
teniendo cuidado de aumentar tres ma

llas en cada extremidad de la aguja, ca

da dos corridas. Cuando se obtengan 83

mallas en la aguja, cesar los aumentos

y continuar en punto de jersey, haciendo
una disminución cada veinte corridas,
hasta que el trabajo mida 22 centíme

tros de altura total, desde la pata de la

entrepierna. En seguida comenzar el

efecto de cintura, tejiendo en punto de

elástico con la lana amarillo oro todas

las mallas de la aguja y así durante cua

tro centímetros. Coger en seguida la la

na blanca, y ¡continuar el trabajo en pun
to de jersey, hasta 32 corridas. Debéis
obtener una altura total de 34 centíme

tros. Cerrar cinco mallas a la extremi

dad de cada aguja para formar la boca

manga. Deben quedar 65 mallas en la

aguja, o sea, un ancho de 25 centímetros.
manera la segunda mitad.

Continuar el trabajo recto, siguiendo el

croquis cuadriculado, en el cual cada cua
drado representa una malla.

Cuando hayáis obtenido una altura de
42 centímetros, comprendida la pata de

entrepiernas, comenzaréis el escote, tra
bajando así: cerrar las diez mallas del
medio de la obra. Dejar una mitad de
las mallas sobre una aguja de seguridad
y continuar la otra mitad en esta forma:
trabajar durante seis corridas, disminu
yendo dos mallas cada dos corridas, del
lado del escote. Tejer todavía cuatro co

rridas. Después cerrar las mallas restan
tes de una sola vez. Hacer de la misma
Para unir: Cocer la delantera a la

parte de atrás, por bajo los brazos. Es
tas costuras se ejecutan a medio centí
metro de los bordes, sobre el revés del tra
bajo con puntada suelta. Hacer alrede
dor de las bocamangas, de los hombros
y del escote, tres corridas de medio punto

Mameluco de niño. Cada cuadrado re

presenta una malla.

ai crochet, muy apretadas. Dos ojales
en los hombros y pegar dos botones ha
ciendo juego con el mameluco. Tomar

las mallas de ía parte de abajo de las

piernas y tejer en punto elástico, cuatro
centímetros de altura. Cerrar las mallas.
Poner broches de presión sobre un lienzo
en la entrepierna.

Los Cuidados que Necesita la Batería de Cociña

Conviene saber cómo se han de cuidar

]as diferentes piezas que componen la

batería de cocina, a fin de conservar en

buen estado y el mayor tiempo que se

pueda, tan útiles utensilios. Si no se co

nocen las diferencias entre los diversos

materiales de que están fabricados, es

muy posible que el procedimiento para

limpiar el uno, pueda ser destructor pa
ra el otro.

Lo ácidos suaves, devuelven el lustre

si aluminio, empañado por el uso. Una

cucharadita de café de vinagre, en un

cuarto litro de agua, es una solución bien

proporcionada. La leche agria es tam

bién una recomendable substancia, aún
más eficaz, pues no sólo limpia, sino que

blanquea. Pero evítese el empleo de to

do preparado a base de sosa, que obscu

recerá la superficie. El aluminio, aún

cuando sea de buena calidad, tiende a

obscurecerse un poco, después de un pro

longado uso.

CACHARROS ESMALTADOS

Los cacharros que tienen baño de es

malte, antes de usarlos, se llenarán de

agua fría, poniéndolos al fuego, hasta

que crueza el agua, y dlejando después

que se enfríe en el mismo envase. Esto

endurece el baño, e impide que salte. Un

utensilio de este género que esté calien

te, no debe sumergirse nunca en agua

fría, si no se quiere correr el riesgo de

que se agriete el baño.

COMO SE LIMPIAN

Los ácidos no afectan las superficies
de esmalte imitando la porcelana, y lo

mismo puede decirse de los álcalis; así

es que, dichos receptáculos pueden fre

garse impunemente con una pequeña
cantidad dle sosa, disuelta en agua co

cida. Para su limpieza empléense es

tropajos suaves, y no se froten nunca

con cuerpos duros como cuchillos, tene

dores, etc., si no se quiere que 3a raye
la superficie.

UTENSILIOS DE CRISTAL

Con ellos hay que emplear también el

procedimiento de ponerlos a la lumbre
llenos de agua fría, hasta que ésta cue

za, y dejarla en el cristal para que se

vuelva a enfriar. Esto fortalece el cris
tal. La cristalería de mesa, no puede su
jetarse a tan violentos cambios dle tem

peratura, pero el material que se emplea
para los utensilios de cocina, es más
fuerte, y no sólo resistirá la pruleba, si
no que le será beneficioso. El cristal se

limpia con mucha facilidad,, -y-str tersa
superficie no se afecta por las substan
cias que contenga.

y<-<70/v CH,

LOS MEJORES ^

SISTEMAS

IMPRESIÓN

SOCIEDAD I ^tfÜjj
TIENE INSTALADOS PARA

SATISFACER A SUS CLIENTES
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ENTRE DOS VENTANAS

Se aprovecha un espa

cio ancho entre dos ven

tanas para colocar este

precioso escritorio moder

no, de líneas muy sim

ples, únicamente ador

nado de una tabla para

libros.

En un espacio mas

angosto se ha dispues

to una bibloteca baja,

que forma una pequeña

separación en el cuarto.

El alféizar de cada una

de las ventanas de los

lados está cubierto de

una caja florecida de

tulipas. Un espejo ocu

pa todo el espcio alto

que deja libre la biblio

teca.
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En Mallorca: con Jorge Sand y Chopin
vx*

Los grandes genios impreg
nan los lugares donde han vi

vido con una atmósfera que

conserva su perfume. Se evocan
sus imagen,^ se encuentran

sus emociones, y sentimos sus

alegrías y sus sufrimientos, si

abrimos la casa en que habita
ron.

Podríamos hac^r una geo

grafía de los paisajes habita
dos por los grandes escritores,
por los grandes pintores. Esos

territorios, sagrados, por decir
lo así, se vuelven propiedad
moral y superhumana. Cre

eríamos en un sacrilegio, si los
pisan los indiferentes.

Jorge Sand, con una varita

mágica, ha dado vida a Berry,
provincia dulce y soñolienta
cuyas modestas bellezas, se han
vuelto tan frescas, tan poéti
cas, que no podemos dudar

que su gran corazón se haya
apaciguado en la comunión con la natu
raleza. Mallorca, "isla de oro" atormen
tada por las tempestades y las lluvias,
nimbada de nubes ligeras, cubierta de

naranjos bajo el sol; Mallorca, jardín
de las Hespérides plantado sobre las rocas
que se sumergen en el mar; Mallorca, is
la pastoral <&a que España y África can

tan un dúo de amor. Mallorca ha inspi
rado y destrozado los corazones de Jorge
Sand y de Chopin; estas dos almas, han
llorado, han sufrido, amado, cantado y

gritado allí sus inouietudes. bajo las pal
meras y bajo las ojivas de sus conventos.
En octubre de 1838, Jorge Sand. sus

dos hijos y Chopin, llegaron a Mallorca

en un tiempo primaveral. El estado de

salud de Mauricio Sand, entonces de 15

años, había decidido a Jorge Sand a bus
car para él, un sitio cálido, pintoresco y
favorable al trabajo. Jorge Sand tomó

consejo de Marliani, cónsul de España en

París. Decidido el viaje, Chopin expresó
el vivo deseo de partir con Jorge Sand

y sus hijos, afirmando a esta, que si él

pudiera acompañarles, pronto estaría

mejorado.
La instalación en la antigua "char-

treuse" de Váldemosa a mediados de di

ciembre, fué bastante difícil y de confort
muy limitado: "Tenemos un mobiliario

espléndido,—escribe Jorge Sand con muy
buen humor— . Lechos irreprochables, cu
biertas muy muelles, más caras que en

París, nuevas y limpias, y grandes y exe-

lentes cubrepiés indígenas, huateados y
cocidos por los judíos que los venden muy
baratos en Palma. Una dama francesa

establecida en el país, ha tenido la bon

dad de cedernos algunas libras de plu
ma aue ella había hecho traer para ella
de Marsella, con- la cual hemos hecho

dos almohadas para nuestro enfermo

(Chopin). Poseemos algunas mesas y al

gunas sillas de paja, como aquellas que
se ven en las casas de nuestros campesi
nos, y un voluptuoso sofá de madera

"blanca, con cojines de tella rellenos con

lana. El suelo muy resigual y polvorien
to de la celda, estaba cubierto de esos

tapices valencianos que se parecen a un

pasto verde, medio amarillento por el

sol, y de esas bellas pieles de cordero de

largos pelos, de una finura y blancura

*¿&>L^
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admirables, que preparan muy bien en

el país- Como entre los africanos y los

orientales, no hay armarios en las an

tiguas casas de Mallorca, y mucho me

nos las hay en las celdas de la Cartuja.
Se guardan los trajes en grandes cafres

de madeía blanca. Nuestras maletas de

cuero amarillo, pueden pasar aquí por

muebles muy elegantes. Un gran chai

que nos sirvió de cubrepiés durante el

viaje, se ha convertido en una cortina

suntuosa delante de la alcoba, y mi hijo
ha adornado el umbral de una encanta

dora urna de arcilla de Folanitz, cuyos
adornos son de puro gusto árabe. . .

En pleno Pleyel, arrancado a las ma

nos de los aduaneros después de tres se

manas de discusiones y cuatrocientos

francos de contribución, llenas las bóve

das elevadas y resonantes de la celda,
con su sonido magnífico. Por fin el sa

cristán, consintió en transportar a nues

tra casa una muy bella silla gótica, que
las ratas y los gusanos se estaban devo

rando en la antigua capilla de la Cartu

ja".
Los viajeros que gozaron al principio

del esplendor del paisaje y del clima, ex
perimentaron pronto las inquietudes y
los tormentos que la salud de Chopin
hizo nacer. Jorge Sand, siempre entusias
ta en la abnegación como en el valor,

sufría cruelmente al sentir la

hostilidad que experimentaban
los mallorquinos contra el en

fermo, a quien creían contagio
so, y contra la calma audaz de

que ella y Chopin hacían gala,
hiriendo así las costumbres y

la opinión del país.
Se nubló el cielo y las lluvias

comenzaron: los menores via

jes a Palma para ir en busca

de las cosas necesarias para la

vida cotidiana, se cambiaron

en travesías peligrosas para la

novelista que asumía todas las

cargas y se inquietaba cada vez

más por la salud del músico,

porque ella no podía ya llevár

selo de ese sitio en el estado

de salud en que se encontraba.

El, herido por una especie de

nostalgia que se aumentaba con

temores sobre exitando su ge

nio, entregaba al spleen. Sand,

admiraba la naturaleza, anotaba, escri

bía y herborizaba, después de haber dado

lecciones a los niños. Chopin lloraba,

temblaba y languidecía, escribiendo sus

"preludios".

Jorge Sand, como siempre brechando,
asumía todas las dificultades de la vida,

y solamente en la noche, cuando todo el

mundo dormía en la celda, abría su ven

tana y admiraba el país: "La naturale

za, el cielo, el mar, todo sobrepasa aquí
mis sueños. Es esta la tierra prometi
da". Pero también decía: "Dios mío, qué
ruda es la vida física, qué difícil y mise-

rable aquí. Mucho más de lo que nadie

puede imaginar".
Se inquietaba también por la suerte

de su manuscrito "Spiridión" que había
mandado a la revista de Dos Mundos. . .

y que "viaja desde hace quince días." En

fin, a pesar de vientos y mareas, fatigas
e inquietudes, envía la última parte de
esta novela, el 15 de enero de 1839, por
que decididamente, ella ha pasado las
noches "garrapateándola", dice, con es

ta modestia de buena niña que tan ex

traordinariamente la caracteriza
Mientras que la lluvia diluviana des

gaja los árboles y convierte los caminos
en torrentes, el joven Mauricio acompa
ña a su madre a través del düuvio don
de dibujaba todo lo que veía. Su obser
vación joven y su talento, ya observado
por Eugenio Delacroix, de quieh era
alimno, lo llevan a pintar todo El ál
bum que ha dejado de este viaje es ver
daderamente la ilustración más fiel v
la mas documentada.
Este álbum es el que ha permitido al

"lo™1 w ?>e investi^aciones el reconocer
la celda que el señor y la señora Ferra
acaban de abrir a los visitantes. Se han
recogido recuerdos de la estada de nues
tros dos grandes artistas. Entre otras
cosas, una pareja de muñecas de la épo
ca vestidas con trajes de campesinas
mallorquies de 1838. Estas dos muñecas
fueron traídas por Jorge Sand y sus hi
jos las han conservado como un vivo re
cuerdo. La última de las Sand, ofrece al
Museo Sand-Chopín estos dos juguetes
tan impregnados de reminiscencias que
parece que hubieran escuchado y senti
do a los dos genios, que los mallorquíes
quieren glorificar en ellos.

AURORA SAND
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Crepé de chine azul, no

che. Cavita terminada

en punta y sostenida

por delante, con tres ro

sas de valencianas.

Chiffón verde ciprés. Fi

chú cruzado, bordead!

con tres vola?ites frun
cidos. Pequeños vo\intes

en las caderas.

Muselina azul .pálido.
Efecto de pelerina, des

cendiendo atrás, hasta

la cintura. Falda con vo

lantes en forma.

Muselina de seda limón.

Falda en forma y pele
rina /¿"'[i por nudos.
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La influencia del cine en los niños
¿Cree Ud. en la influencia real del cine sobre los niños?
*,Lo cree Ud. bueno o nefasto? ¿A partir de que edad dejará

Ud. ir a sus hijos al Cine

Estas son las preguntas que han hecho

en Francia una periodista a distintas

personalidades, que, por su situación, co
nocen a los niños, viven cerca de ellos,
les aman y gustan también del cine.

¿Por qué hacemos estas preguntas?
Es decir, ¿por qué las hicieron en Fran

cia?

Porque el cine toma cada día una im

portancia más grande y sería bueno co

nocer opiniones autorizadas en lo que
toca a su rol cerca de la juventud y a

las posibilidades que permite.
El profesor Le Mee.— Hospital de Ni

ños. Atravieso una sala de

espera con panneaux evoca

dores de juegos al sol y de

salud. Hay más de sesenta
niños entre chicas y chicos,
esperando la consulta. Heme
aquí ante el jefe de servicio.
El profesor Le Mee, lleva

todavía su espejo en la fren
te y su blusa blanca.
—Sin duda, señorita; el

cine ejerce influencia sobre

los niños. No se permite a

los niños la lectura de cual

quier übro, ¿no es cierto?

¿Por qué había de permitír
seles ver cualquiera clase
de films?

En cambio, no nos servi

mos bastante del cine para
la instrucción de los niños.
Y allí puede ser muy útil. En

lugar de una 'larga explica
ción de geografía, por ejem
plo, de la cual el niño no se

le quedará casi nada, ¿por qué en todas

las escuelas no se hacen proyecciones
cinematográficas? Necesitaríamos films

especiales que no tenemos.
En América, la fundación Rockfeller

se ha ocupado de esta cuestión. Recuer
do un film que fué hecho para la pro
paganda contra la tuberculosis. Se me

envió y yo lo hice pasar ante los niños.
El escenario era muy interesante. Des

graciadamente, en los jóvenes cerebros
no quedó grabada sino la parte roman

cesca.

Con los dibujos animados, es otra co

sa. Esto es perfecto, para conmover a los
niños e instruirlos; para la higiene, por
ejemplo, los resultados son sorprenden
tes.

—Pero, doctor, el cine, tal como es, el
cine donde los padres conducen indife

rentemente a sus hijos, ¿lo cree usted

moralizadcr o nefasto?

—¿Qué quiere usted? Sería preciso es

tablecer nurseries para los más peque-
ñitos. junto a las salas para los más
grandes.

En América las hay. Vea usted, yo no

creo en el mejoramiento de la humani
dad. Entre los romanos, el cine era el
Circo. Algo muy moralizados Pero esto
no les impidió dejar grandes obras En
cuanto a las muchachas románticas ¡las
habrá siempre!

Tengo un hijo de trece años; lo llevé
a ver, por ejemplo, "Sin novedad en el
frente". Para que sintiera el horror a la
guerra. Yo escojo los films que debe ver

mi hijo, como escojo sus libros.

M. Pierre Humble.— El fundador del

Teatro para los Pequeños, no vacila un

instante :

—El cine ejerce una influencia con

siderable en los niños. Cuando volví de

la guerra, me puse en relaciones con edu

cadores y profesores, que deploraban to

dos, con la desaparición de muchos pe

riódicos para niños, la mala influencia

del cinema. Los primeros films america

nos—historias de buscadores de oro, for

tunas Hachas demasiado rápidamente,
luchas, etc., conmovían a los niños. Sus

juegos se hacían de más en más violen

tos, y "las fugas", de más en más fre

cuentes. El cinema desarrolla el gusto

por los viajes y por las aventuras, eso

puede ser bueno. Pero al principio, su

influencia no pudo ser peor.

Ved en los otros países: en Bélgica, en

Suiza, en Alemania, durante muy largo
tiempo, las salas de cine fueron prohi
bidas a los niños menores ds quines
años. No sé si esta prohibición dura toda
vía. Yo deploro, sin embargo, que en

Francia no ocurra otro tanto.

Sin embargo, al lado de su influencia

perniciosa, el cinema puede resultar exe-
lente para la educación de los niños.
Desde este punto de vista he visto po
cos films, pero los he visto buenos. Para

aprender geografía, historia, geología,
nada mejor que el cine.

—¿Y que piensa usted de la influencia
de los films de amor?

—No puede ser saludable, cuando son

niños en plena pubertad los que asisten
a estos films.
—¿Y para las muchachas?
—En ellas, el cine desarrolla el espí

ritu romántico, y un gesto desenfrena
do por el lujo: aman a las heroínas de
film con su seductora fortuna y el tren
de vida que llevan.

Si yo tuviera hijos, como no podría
hacer que ignoraran el cine, lo que s°ría
muy desagradable para ellos, elegiría los
films, y no les dejaría ir libremente a

nmguna sala, sino después que hubieran
cumplido diecisiete años.

Hay un buen remedio para la mala

influencia del cinema: salas especiales,
films especiales. Ya hablaremos de eso

otra vez.

Mme. Germaine Dulac.— Un pequeño
escritorio en la casa Gaumont. La céle

bre escenarista termina su cigarrillo y

en el acto, coge otro. Me responde:
—

Ciertamente, creo que el cine tiene

gran influencia sobre los niños. Vea us

ted la generación que ahora tiene 20

años: mentalidad americana, gustos
americanos, porque ha sido educado con

films americanos. Esta influencia me pa

rece mala, porque tiende a

suprimir nuestra cultura, pe
ro en líneas generales, la in

fluencia del cine me parece
buena..

Primero, estas imágenes
vivas, más vivas que en el

teatro, contribuyen a desa

rrollar al niño.
—¿Y no cree usted, señora,

que un desarrollo demasiado

rápido, sea malsano para el
niño?

—

No, no lo creo, menos

aun para las niñas que pa
ra los niños.
—Sin embargo, ¿ese lujo

de heroínas de cinema?
—Da a los niños un senti

do de refinamiento y con él
el gusto por el trabajo, que
puede algún día permitírse
los.

—¿A qué edad, señora, en
viaría Ud. sus hijos al cine?

—Desde la edad en que
fueran capaces de comprender. Por cier-

Sml. n°, !f Devaría a ver cualquier
film. Desde luego es indispensable que
los nmos se interesen por lo que está
pasando ante sus ojos.
El ideal es el cine para los niños, pero

parece que las dificultades son tales que
rayan en lo imposible.

'

Mme. Alphome Daudet— Ella tam
bién cree en la influencia del cine sobre
los niños, nefasta, cuando las imagines
que se desarrollan son imagines de vio
lencia y asesinato. Pero bastaría con es
coger. Hay muy lindos films, que resul
tarían muy saludables para los niños.

de^eo^n^ ^^ h—ia

"Ciertamente, el cine conmueve mucho
a los nmos. Su influencia es, a menudo

jmecuata Renovada, puede seTsafí
dable o nefasta. Recuerdo respuestas in-

^fe^Ldetd&S P°r ¡aS nUUtai d™e

~^Zdun^Wendm USted6S eso?

—En el cinema
Detalles históricos o geográficos, se

graban en sus memorias

niño1, €VAbar8"°: Para ]a instrucción de los
nmos, yo considero el cine como un me-

filfCeS^Í0' unicamente. Para que ua
films nnda todo su valor educativo es
preciso que una lección haya preparado

de „f?"' y QUe otra lección- la acuer
de un tiempo después. Sólo en estas con
diciones, se puede sacar partido del cine
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Los grandes artistas: BOURDELLE
Bourdelle, que fué durante tan largo

tiempo y tan injustamente ignorado en

los medios oficiales, acaba de recibir en

Francia, su tierra, un homenaje casi na

cional que no es sino la consagración

justificada de su genio. El Museo de

l'Orangerie, reuniendo el conjunto de

su' obra, ha encontrado en ella, la fuer

za y la variedad. Tal conjunto, debe

cenvencer a los más incrédulos.

Entre todos los artistas contemporá

neos, no existe vida más ejemplar que la

de Bourdelle. Más que ningún otro, me

rece que se compare con los grandes

creadores del Renacimiento que, cono

ciendo admirablemente la técnica de su

arte, supieron sacar de los medios de

expresión nuevos, formas de su grande

za, de una potencia, y de una diversidad

prodigiosas.
La obra de Bourdelle no es en efecto

solamente de escultor: lo es también de

pintor y sobre todo de arquitecto y de

poeta. . ,

Emile Antoine Bourdelle, nació el ¿u

de octubre de 1861, en Montauban, de

una familia muy modesta. Cerca de esos

concienzudos artesanos, se enamoró él

de su oficio, del cual encontró los pri

meros ejemplos, las primeras lecciones.

Su padre era carpintero-mueblista, y

uno de sus tíos, tallador en piedra, su

abuelo materno, tejedor, y su abuelo pa

terno, cabrero.

No es sorprendente que, con tales as

cendientes, haya permanecido fiel a las

viejas tradiciones. El mismo ha expli

cado la influencia que tuvieron sobre

su formación, los que él llama "sus cua

tro dioses", y lo que aprendió de cada

uno de ellos:

—Del carpintero-mueblista, tallador de

caras en madera, adquirí el sentido de

la arquitectura. Ante sus ensamblados,

concebí mis trazados para estructuras

interiores.

—Del hércules tallador de piedra,

aprendí a escuchar la roca, a componer

rectamente mis planes y sus contornos,

siguiendo los consejos de la piedra que

nos habla, cuando se la golpea.
—Del tejedor, aprendí como hacer nu

dos estrechos, como hacer valer los co

lores en las tramas.

—Y el cabrero, condujo mis pensa

mientos caprichosos a unirse entre sí,

a trenzarse entre ellos, diversos y agru

pados como el ganado en el camino. La

siringa del pastor me ha revelado el

canto.

Esta evocación, hace soñar en una le

yenda antigua y acerca directamente a

Bourdelle a las grandes fuerzas popu

lares. Después de su debut, la vida de

Bourdelle no pudo sino desarrollarse en

la misma línea, es decir de un modo muy

tradicional que merecería figurar en una

colección de imágenes de Epinal o en las

historias morales para libros de escola

res.

Antes de alcanzar la gloria que mere

cía el artista pasó por todas las etapas,

los d3scorazonamientos, la miseria, que

es fácil imaginar en la vida de los ar

tistas.

Primero, sus dotes evidentes le permi

tieron entrar—gracias a una pensión que

le concedió su ciudad natal—en la Es

cuela de Bellas Artes de Toulouse, don-

Retrato del maestro por él mismo.

de obtuvo en 1884, una pensión de es

tudio para la Escuela de Bellas Artes de

París. Naturalmente, no tardó en darse

cuenta que la enseñanza de las Bellas

Artes, no tiene vida, y que él no encon

traría jamás lecciones de fuerza y de

grandeza de las que tenía necesidad. De

jó la escuela en la cual Falguiere era

su profesor. Nos preguntamos qué pun

tos de contacto pueden existir entre el

maestro y el alumno, entre el escultor

de gracias frágiles y el futuro construc

tor de fuertes arquitecturas plásticas.

Vino para Bourdelle un período de

gran miseria. Si es cierto que no come

todos los días, trabaja sin embargo, con

fervor. Sale de la clase de Falguiere pa

ra pasar a la de Dalou; es buscar un po

co más de vigor, sin que, sin embargo,

llegue a sentirse satisfecho.

La llegada donde Rodín, debió colmar

sus aspiraciones y su entusiasmo. En

efecto, cualesquiera que fuesen las di

vergencias de temperamento que más

tarde debían sapararles y aún volverles

opuestos, Rodín y Bourdelle son ambos

hombres de genio, dignos el uno del otro;

pero Bourdelle era el más joven, y tenía

mucho que aprender del mayor, enton

ces muy atacado.

Se ha dicho que la personalidad de

masiado poderosa de Rodin, impidió a

Bourdelle, durante muchos años, desa

rrollarse en el sentido que le convenía.

Estos reproches nos parecen injustos.

Por otra parte, Bourdelle había acepta

do con entusiasmo el trabajar con Ro

din. Rodin, que anima tan prodigiosa

mente la materia, que le da el temblor

de la carne humana, de la vida interior,

Rodin que traduce los sentimientos y las

emociones con tanta potencia.

Quizás si es a él a quien debe Bour

delle el haber podido introducir tanta

humanidad en una obra de inspiración

esencialmente arquitectural; quizás es a

él a quien se debe la emoción sentimen

tal que se añade a la emoción plástica

y que hace de las composiciones de Bour

delle obras tan majestuosas y punzantes,

cualquiera que sea el punto de vista en

el cual se coloca.

Durante años, Bourdelle trabajó a la

sombra del maestro, pero su pensamiento

y su oficio se desarrollaron en profun

didad. Más tarde, el esfuerzo mismo que

hizo por desprenderse de la influencia

de Rodin, fué quizás un potente estimu

lante que le permitió llegar a su propio

conocimiento con más fuerza y certi

dumbre.

Ciertamente, para poder escapar a una

personalidad como la de Rodin, hace

falta un temperamento excepcional, y

este contacto habría resultado peligro

so, y aún mortal para muchos otros ar

tistas. Pero Bourdelle podía aceptar la

experiencia y aun sacar prevecho de ella.

Si se piensa que el Hércules fué eje

cutado en 1910, cuando Bourdelle era

todavía práctico de Rodin, es de admirar

con qué vigor ,el alumno escapaba ya

a la influencia del maestro. Pero eso no

era todavía sino una magnífica indica

ción. Todo lo que había precedido, era

un aprendizaje, el ensayo de las fuer

zas que iban a ser puestas en práctica-

Después de esta época, fué la eclo

sión magnífica e ininterrumpida, que

encontró su forma más ideal y perfecta

en el Monumento del General Alvear, con

el cual la ciudad de Buenos Aires se hon

ra grandemente hoy día.

La estatua ecuestre del general, las

cuatro altas figuras que están en los án

gulos del monumento, forman un con

junto extraordinario de grandeza y de

majestad. .

Como es de rigor, Bourdelle tendrá

que ser buscado y apreciado en el ex

tranjero antes de serlo en su país. Sin

embargo,, más feliz que otros artistas,

habrá tenido la satisfacción de triunfar

en fin de los vivos, en su patria. Deja

en Francia algunas grandes obras que

proclaman su gloria y sus méritos: el

monumento a Mickiewicz (Plaza del al

ma), la Virgen de Alsacia, el Monumen

to a los Mineros (Montceau-les-Mines),

la Francia saludando a la América, los

bajos relieves del Teatro de los Campos

Elíseos, y los del Teatro de Marsella, etc.

Desgraciadamente, no habrá tenido

tiempo de darnos la gran obra que le

había sido pedida y que debía al mismo

tiempo conmemorar la victoria de 1918

y honrar al Mariscal Foch.

R. COGNIAT
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Cuanto al resto de la familia, Bourchier estaba enfermo

hacía tiempo, pero no debido a los remordimientos. Más de un

asesino come, bebe y duerme como el resto de los mortales.

Había cometido su crimen a sangre fría, en beneficio propio

y de sus hijos. Empezaban a borrarse de su memoria las fac

ciones de su víctima, cuyo recuerdo le había atormentado

algún tiempo. Es probable que Felipe Bourchier hubiera acá

bado por olvidarse del asesinato, sin el descubrimiento e in

tervención de Jorge Manders; quizás se hubiera alegrado al

gún día de aquella oportunidad que se le presentó para rete

ner la posesión de sus bienes y también de haberla aprovecha

do descargando de una vez un golpe terrible, pero seguro.

No, no era el remordimiento lo que lo había convertido en un

viejo decrépito. Era el temor, la espada que el impostor tenía

siempre suspendida sobre, su cabeza. Era también el dolor

que le causaba la suerte de Josefina, cuya felicidad era el pre

cio pagado por el silencio de su enemigo. Era así mismo la

idea terrible de verse denunciado algún día, de tener que pro

longar aquella lucha continua con su posible delator, desa

fiando a veces su cólera para temer en seguida su venganza,

pagándole tributo y esforzándose por reducir éste todo lo po

sible.

Lo que lo mataba era también el horror de pensar que al

gún día su esposa y los hijos, a quienes adoraba, podrían vsrse

obligados a considerarle como un asesino. Aun prescindiendo

de todo remordimiento, motivos más que suficientes eran aque

llos para quebrantar la salud de Bourchier.

El insomnio era la raíz de su mal. No podía dormir sin el

empleo de narcóticos y el hombre que no duerme, o muere

o pierde la razón. Se resistió y luchó cuanto pudo antes de re

signarse a ser una víctima más del cloral. Pero de nada le va

lió su resistencia. En lugar del sueño que huía de sus párpa

dos, asaltábanle «n tropel sus tristes pensamientos, hasta que

se confesaba vencido y tomaba una dosis más del temido nar

cótico. Sólo su esposa sabía la cantidad de éste que había con

sumido en los últimos meses. Dicen que el cloral destruye el

cuerpo, mas no la inteligencia. ¡Cuánto mejor para Bourchier,

si sus efectos hubiesen sido igualmente destructivos para és

ta que para aquél! Hombre de firme voluntad, luchó resuel

tamente contra aquel nuevo enemigo. Tomó parte activísi

ma en la política, como pocas veces suelen hacerlo los diputa
dos conservadores rurales. Frecuentó la sociedad. Todo inú

tilmente. Entonces renunció a la lucha y se sometió a su desti

no. Pronto comenzó a manifestarse en él aversión a la com

pañía de todos los que no eran los miembros más inmediatos

y más queridos de su familia, lo cual le perjudicó en el desem

peño de sus deberes como miembro del Parlamento. Tuvo tam

bién que reducir sus gastos, porque las exigencias de Daniel

eran ya una pesada carga.

Abandonó su residencia de Londres y se trasladó a la Ca

sa Roja para pasar allí el resto de sus días en la soledad. ¡Ho

ra fatal en verdad aquella en que Felipe Borchier admitió a

un desconocido en su carruaje para llevarlo de Braley a Ren

ten!

¿Y su esposa? Era lo que siempre había sido, una compa

ñera solícita y fiel. Su marido era su Dios. En él se resumía

su vida entera. El era su amo y señor, en buena o mala fortuna,

rico o pobre, enfermo o sano, respetado o caído. ¿Podía hacer

más una esposa? Lo único que ella veía era la pérdida gra

dual de la salud de su marido, acelerada probablemente por

el mal aconsejado matrimonio de Josefina. Esto era lo úni

co de que la señora Bourchier podía culparse, la sola vez que

había procedido sin consultar a su marido. Lloró y deploró

aquel fatal enlace, pero como Josefina era tan desgraciada,
la perdonó de corazón.

Mabel había contraído un buen matrimonio. No con aquel

infortunado Luis Coverton de quien hablamos y que inútil

mente la pretendía, sino con el señor Meser, representante de

una antigua familia de Sorlán. Su marido poseía propiedades
de gran valor y con el tiempo heredaría un título de noble

za, de modo que el porvenir de Mabel parecía risueño. Josefi

na no podía menos que observar el contraste entre su propia
vida y la de su hermana, pero ésta seguía queriéndola como

antes y las horas más felices de Josefina eran las que pasaba
con Mabel en Sorlán.

Alano, a cuya existencia apenas nos hemos referido en

alguno de los capítulos anteriores, había terminado su carrera

universitaria y obtenido su grado con lucimiento, dedicándose

por lo pronto a gozar de la vida como podía hacerlo el he

redero de una importante fortuna. Ya al cumplir la mayor

edad heredó un capital que lo hizo independiente desde el_pun-

to de vista pecuniario. En las tradiciones de la familia Bour

chier no entraba que el primogénito ejerciese profesión algu

na de modo que Alano llevaba una vida ociosa, si tal puede de

cirse de un joven de veinte y cuatro años. Le gustaban los via

jes los ejercicios corporales, los objetos
de arte y otras muchas

cosas, de suerte que para él la existencia no carecía de atrac

tivos Tenia alquiladas habitaciones en Londres, pues su paare

había renunciado ya a su casa de la ciudad, pero pasaba largas

temporadas en la Casa Roja.
Notaba con pesar, y sobre

todo en

los últimos tiempos, la prematura decrepitud de su padre, y

como la mala salud de éste databa del matrimonio de Josefi

na, fácil es imaginar los
sentimientos que le agitaban al pensar

Roberto, el hijo menor, se preparaba a entrar en la uni

versidad de Oxford, y todavía no era cosa decidida si lo dedi

carían a la iglesia o al foro.

Tal era la situación de la familia Bourchier cuando Fran

cés regresó a Inglaterra y, cumpliendo la profecía de Herr

Kaulitz, conquistó gloria y fortuna en un instante.

CAPITULO XII

Entre bastidores

Alano Bourchier, después de comer en su club, estaba en la

sala de fumar del mismo, preguntándose qué haría para pasar

el resto de la noche lo más agradablemente posible. No tenia

el menor compromiso para aquel día y casi resolvió ir a uno
de

los muchos teatros de la capital. No era gran admirador
del ar

te dramático. Le atraía la realidad, tanto en las personas co

mo en hechos y acciones, y de aquí que prefiriese la vida de

Londres a la del campo, con la única excepción del ejercicio al

aire libre que ésta última le proporcionaba. Gustábale obser

var aquella vida activa que le rodeaba; mezclarse en aquel tor

bellino de hombres ocupados y afanosos. A veces deploraba no

tener que seguir una carrera y que crearse una fortuna. Es

peraba verse algún día en el Parlamento, como miembro acti

vo y no puramente de adorno; pero todavía no había llegado

la hora. Pensaba en todo esto sentado en la sala de fumar

de su club; en la gran ciudad que le rodeaba y los millones de

seres que contenía. De Londres pasó su pensamiento a París,

de París a Dieppe y saliendo de esta última ciudad permaneció

largo tiempo a bordo del vapor, en el Canal, preguntándose

quién sería aquella joven cuya imagen no podía olvidar. Re

cordaba todas las líneas, todos los detalles de su rostro y aun

los cambios de expresión tan marcados que él había notado

y seguido en aquellas facciones. Casi había renunciado a la

esperanza de verla otra vez, después de tantas semanas de in

fructuosas pesquisas en Londres. ¿Por qué no le preguntó

su nombre? Así pensaba y soñaba Alano, contemplando el

clásico perfil de aquel hermoso rostro entre las nubes de hu

mo de su cigarro.
Soñando despierto continuaba cuando sintió que una ma

no se posaba en su hombro, y volviendo a la realidad recono

ció a su amigo Ernesto Belfor, más joven que Alano, muy ri

co, bastante calavera, pero apreciado de cuantos le conocían.

Era, en fin, un muchacho a quien la vida de Londres debía

convertir en hombre de provecho o malearlo por completo, se

gún lo quisiese la suerte. No estaba echado a perder todavía,

pues de lo contrario no hubiera sido amigo de Alano Bourchier.

—¿Perdido entre las nubes, Alano, aunque sean de humo

de tabaco?

—Me estoy preguntando dónde pasaré la noche.

■—Le envidio a Ud. Mi suerte está echada: té, música y ju

gar al dominó.

—Vamos, que los dos primeros casi compensan lo último.

—No, no hay compensación posible; sólo me disculpa la

idea del deber. Como que voy a ver a mi abuela.

—Lo mismo haría yo, pero la mía está fuera de Lon

dres.

—Feliz Ud. En cambio la mía prefiere la ciudad e insiste

en verme de cuando en cuando. Le digo a Ud. que una abuela

con treinta mil libras que lega es una verdadera calamidad.
—Eso depende de la manera como las legue.
—Precisamente. La cantidad apenas vale la pena de Ir.-
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char por ella, pero es demasiado importante para perderla
por negligencia. Me voy, pues. ¿Dónde decía Ud. que se propo

nía pasar la noche?

—Eso es lo que no puedo resolver. ¿Quiere Ud. que lo

acompañe y que lo recomiende a la buena señora?
—No, la amistad tiene sus límites. Pero en recompensa de

su generosa oferta, aquí tiene Ud. mi billete para la ópera.
Vaya Ud. a oír a la Francini. Yo pensaba llegarme por allá

durante el primer acto.
—¿Tan buena es?

—¿Buena? ¡Vamos, hombre! Es soberbia, encantadora.

¿No la oyó Ud. en Lucía?

—No, estuve ocupado.
—Pues vaya Ud. ahora y en sus transportes de entusias

mo acuérdese de mí. Entregó el billete a Alano, que le dio
las gracias y Belfor salió, no sin mirar al reloj y decir a su

amigo que fuese al teatro en seguida para no perder una so

la nota de la gran artista. Naturalmente, Alano había oído ha
blar mucho de ella y leído los entusiastas elogios y las muy
favorables críticas. Hizo propósito de oiría, pero hasta la fe
cha no lo había realizado. Muy aficionado a la ópera, dejó el
club apresuradamente y llegó al teatro cuando empezaba la
sinfonía. Aquella noche la Francini cantaba por primera vez

el papel de Margarita. Sus triunfos anteriores habían desper
tado vivamente el interés del público y el teatro estaba lleno,
según costumbre. Cuando la artista se presentó en escena!
Alano, que hasta entonces había esperado plácidamente, es

tuvo a punto de saltar de su asiento y comprendió instantá
neamente que Margarita, la cantatriz famosa cuyo nombre es

taba en boca de todos, era la bellísima joven en cuya compañía
había cruzado el Canal.

Entonces comprendió también lo que significaban sus pa
labras. Ella esperaba que Alano la viese y oyese con frecuencia.
¿Cómo no había comprendido desde luego el sentido de aque
lla frase? ¡Verla y oiría! Al escuchar su voz magnífica a la
vez que admiraba sus hermosas formas, sin perder una mira
da ni un gesto, descubriendo en ella nuevos encantos cada vez

que salía a la escena, Alano acabó ñor decirse que la divina
artista era su ideal.

Decir que quedó extasiado sería insuficiente; estaba per
didamente enamorado. Entonces comprendió que la había
amado desde el primer momento. Sentado en su butaca, la
devoraba con los ojos y a la vez era todo oídos; tenía impul
sos de atraer su atención, preguntándose si ella lo reconoce
ría. Una vez se le figuró que la mirada de la cantatriz había
encontrado la suya, que lo había reconocido; pero no estaba
seguro de ello. Lo esperaba así, y bendijo a la abuela de Bel

for, cuya afición a la compañía de su ingrato nieto era la cau
sa primaria de su presencia en el teatro y de haber resuel
to el misterio que rodeaba a la hermosa desconocida.

Dejó el coliseo y llegó a su casa como en un sueño deli

cioso. Parecía que se le había abierto el cielo. La había encon

trado. La amaba. De esto no le quedaba la menor duda. Pero

¿qué hacer? Aquello era divisar la felicidad sin poder alcan
zarla; muchos son los jóvenes que desean ser presentados a

una artista famosa sin que se les otorgue ese favor, y muchos
más los que quieren obtener su amor y jamás lo consiguen.
Si Alano la hubiese visto y oído aquella noche por primera vez,

probablemente la hubiera admirado como todos admiramos
a una gran artista en las tablas; pero su primera entrevista

había ocurrido en circunstancias especialísimas y era la mu

jer, no la artista, quien había despertado el interés que sentía

por ella. A pesar de su hermosura, entre los accesorios y ador

nos de la escena; no obstante aquella voz maravillosa que con

movía los corazones, a él le parecía más bella con su vestido

de viaje, hablando y comportándose como simple mortal, de
safiando las brisas del mar, que jugueteaban con los pequeños
rizos de castaños cabellos esparcidos sobre su frente. No, su
amada no era la reina de teatro, sino la hermosa mujer, a la

vez graciosa y arrogante, a quien halló en sus viajes.

Llegó a deplorar que hubiese alcanzado posición tan dis

tinguida. No porque en su opinión el primogénito de una an

tigua familia no debiese tomar por esposa a una mujer del

teatro. No tenía prevención alguna en ese sentido, o si la te

nía se despojó de ella en un instante. Alano poseía firmeza

de carácter y sin más ambages se dijo que la señorita Franci

ni era digna de ocupar un trono, que él estaba muerto de amor

por ella y que lo único que podía hacer era procurar que ella

le amase a su vez, sin omitir esfuerzo para conseguirlo. Entre

sueños y esperanzas, ahora regocijado con la seguridad del

buen éxito, ahora desalentado al pensar en los obstáculos

de su empresa, permaneció hasta la madrugada, ideando pla
nes y preguntándose cómo daría los primeros pasos.

—¿Qué le pareció a Ud. Margarita? le preguntó Belfor
al día siguiente. ¿No es divina?

—Sí, dijo Alano con tanta frialdad e indiferencia que sor

prendió a su amigo; pero la verdad era que desesperaba de
expresar como hubiera querido toda su admiración y sus elo
gios.

—¿Sabe Ud. quién podría presentarme a ella? preguntó
Alano, porque Belfor conocía a mucha gente.

—¡Hola! ¿Flechado también? No me extraña. Todo el
mundo está haciendo la misma pregunta. Ojalá pudiera pre
sentarle yo mismo.

—¿Qué es?

—Nadie lo sabe. Algunos dicen que americana.
—Sí, eso lo sé.

—Pues puede Ud. felicitarse, porque sabe más que casi
todos nosotros.

—¿La conocerá Sincler? continuó Alano, refiriéndose a

un acreditado compositor amigo suyo.
—Por supuesto que la conoce. Y si así no fuese, no tendría

más que presentarse antes a sí mismo y desnués a Ud. Los

genios pueden prescindir de las formas sociales acostumbra
das. Daría cualquier cosa por ser un genio.

—Vamos, no desee Ud. imposibles, le dijo Alano.

¿Pero acaso él mismo no estaba deseando lo imposible?
Sí, mas aunque lo fuese, no podía luchar contra su destino;
aparte de que a los veinte y cuatro años el número de cosas

imposibles parece siempre limitadísimo y aun ésas sobra va

lor para intentarlas.

Al principio Alano pensó vagamente en escribir a Fran

cés solicitando una entrevista, pero pronto renunció a ello.

No pertenecía al número de hombres distinguidos a quienes
la artista desearía sin duda recibir. Era sencillamente un ca

ballero particular y comprendía que a duras penas podía fun

dar pretensión alguna a su amistad en el hecho de haber sido

su compañero de viaje por varias horas o en su profundo amor

por ella. Esta última razón hubiera sido aun más pobre que la

primera; y como conocía el mundo, o mejor dicho, como cono

cía muy bien a Londres, no se le ocultó que para entonces ya

muchos le habrían hecho declaraciones de amor, tan sentidas

en apariencia como pudiera serlo la suya. Por fin resolvió

esperar hasta hallar quien le presentase o hasta que la casua

lidad los reuniese en casa de un amigo común. Porque Ala

no procuraba contraer amistad con la mujer, no con la artis

ta. Entretanto, iría a oírla cuantas veces cantase en público,
derecho indiscutible del cual usó con sin igual constancia;

y en los quince días siguientes, siempre que la Francini encan

taba a sus oyentes hubiera podido verse entre éstos a un joven

que la escuchaba como si hubiera querido apropiarse exclu

sivamente todas aquellas mágicas notas, y que clavaba en la

artista una mirada persistente, reveladora de su admiración

y de su entusiasmo.

Francés había cantado ya varias veces en grandes ópe
ras y por fin fué anunciada como uno de los mayores atrac

tivos de importante concierto, su primera aparición en In

glaterra fuera de las tablas. Alano Bourchier concurrió al con

cierto, según su costumbre invariable. Tan puntual había

sido siempre que ella cantaba, que Belfor le bromeaba sin

compasión por sus atenciones a la nueva "estrella", sobre todo

cuando descubrió que todavía no había conseguido la desea

da presentación.
El concierto se efectuó en uno de los mayores locales de

Londres. Hallábanse presentes varias famosas cantatrices, ca

da una de las cuales tenía sus respectivos admiradores sobre

quienes reinaba sin rival, de suerte que no era posible pro

clamar a una de ellas soberana del canto sobre todas las de

más. En la primera parte del concierto, Francés cantó un aria

y en un dúo, y fué recibida, por lo menos, con tanto aplauso
como sus grandes rivales. Si la primacía hubiese dependido
de las dotes personales, no habría existido la más mínima du

da sobre su adjudicación, porque la hermosura de Francés se

imponía. La de sus rivales era lo que la luz de una bujía an

te el esplendor del sol. No le eran necesario los ademanes dra

máticos, las sonrisas y las ojeadas para producir grata im

presión en el auditorio. Parecía lo que realmente era, en la es

cena o fuera de ella: una reina entre las demás mujeres. Su

traje, una de las obras maestras de París antes citadas, le sen

taba admirablemente. Intentaremos describirlo.

De magnífico raso, color de limón; todo el frente adorna

do con profusión de encaje blanco y bordado de perlas. Era

ceñido, según la moda predominante entonces, y aunoue otras

temían y detestaban dicha moda, la Francini no tenía el me

nor motivo d° aii^ vista la simetría de las formas que deja

ba adivinar. La falda terminaba en larguísima cola; el escote
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cuadrado descubría su cuello de blancura deslumbradora, cer
cado por un collar de gruesas perlas, del que pendía un dije
de diamantes. A un lado del pecho un ramo de pensamientos
morados. El contraste de éstos con el vestido color limón era

sorprendente y admirable. Gruesos solitarios en las orejas y
otros diamantes hábilmente colocados entre sus suaves y
abundantes cabellos de castaño color. Cubrían sus torneados

brazos ¡ oh exigencias de la moda ! ocultando su belleza y blan

cura, largos guantes con muchos botones y de color exacta
mente igual al del vestido. Si alguna de mis lectoras duda del
encantador efecto producido por aquel triunfo de la moda y
del arte, le aconsejamos que se haga uno igual y no quedará
descontenta del resultado, sea o no tan hermosa como la Fran
cini. Pertenecía ésta al número de las mujeres que parecen des
tinadas a llevar joyas. Hay manos en las que una sencilla sor

tija de oro parece más que suficiente; otras pueden estar cu
biertas de anillos y pedrerías, con perfecto gusto. Por muy ami

ga de la sencillez que fuese nuestra artista, la riqueza en el
vestir le sentaba divinamente. Los diamantes parecían he
chos para adornar su cuello, manos y orejas. Sin necesitar
de ellos, le caían bien; y sabedora de lo que valen las aparien
cias para con el público, había invertido una parte de su ca

pital en piedras preciosas. Su traje, joyas y aspecto general
merecieron casi tantos elogios como su canto.

Alano fué probablemente el único de cuantos se hallaban
en el concierto que vio aquellos diamantes con disgusto. Con
motivo o sin él, la posesión de joyas tiene siempre algo de sos

pechoso tratándose de una actriz. El público se pregunta en

seguida si le habrán sido regaladas, y por quién y por qué. Y
tales preguntas revisten a la que es objeto de ellas de cierto
interés picante. El mismo Alano tenía la idea de que pocas
artistas compran sus joyas; y aunque no podía creer que aque
lla joven de noble rostro, de ojos límpidos y franca mirada
aceptase regalos de nadie, se hubiera sentido mucho más fe
liz y tranquilo de haber sabido que aquellas hermosas piedras
las había comprado ella misma y pagádolas con su propio
dinero. De todas suertes, resolvió que los tales presentes serían
devueltos a sus respectivos donantes, tan luego pudiera él lla
marla su esposa. De carácter firme y resuelto, tenía fe en el
porvenir y lo esperaba con la confianza que da la juventud.

El amigo de Alano y notable compositor Alfredo Sincler
concurrió al concierto; había gozado grandemente con la pri
mera parte y esperaba saborear aun más la segunda, compues
ta de música popular y en la que figuraban una o dos compo
siciones suyas. Aquella misma mañana había puesto en músi
ca exquisita un poema sentimental y deseaba vivamente que
la señorita Francini "patrocinase" su composición, como di
cen en la parla del teatro. Sólo los compositores y los edito
res de música saben lo que significa que una primera tiple
'patrocine" tal o cual romanza y cuántos miles de ejempla
res vendidos, gracias a la condescendencia de la artista, que
no deja de recibir muy buena remuneración. Sincler se conta
ba naturalmente entre los conocidos de la tiple y en aquel mo
mento procuraba obtener de ella una entrevista para darle a

conocer sus últimos melodiosos esfuerzos y obtener la coo

peración de la cantatriz para popularizar aquel producto de
su genio. Llegado el intermedio emprendió a toda prisa el ca
mino del escenario para presentar su petición, pero lo detu
vo una mano posada en su hombro; al volverse vio la alta fi

gura y risueña faz de Alano Bourchier.

—¡Hola! ¿Cómo va, Bourchier? y añadió rápidamente:
Dispénseme Ud. porque tengo muchísima prisa.

Comprendió que Alano deseaba hablarle.
—¿Adonde va Ud. tan apresurado?
—Sólo deseo hablar dos palabras con la Francini.
Sincler no tenía la menor idea de expresarse irrespetuo

samente, pero ya es cosa aceptada el llamar a las cantatrices

por su apellido, sin más aditamento que el artículo.
—¿Es decir que la conoce Ud.?
—Por supuesto. ¿Cómo no la había de conocer?

El acento con que se expresaba Sincler implicaba que era

absurdo suponer que una artista se hiciese famosa sin estar

forzosamente en buenas relaciones con persona tan distingui
da en los círculos musicales como lo era él.

—¿La conoce Ud. lo suficiente para presentarme a ella,
y en tal caso. Querría Ud. hacerlo, si yo se lo pidiese como fa
vor muy especial?

Sincler movió la cabeza negativamente.
—No creo poder valerme hasta ese punto de mis relacio

nes con ella, que son puramente artísticas. Y Ud., Bourchier,
no es poeta, ni pintor, ni músico.

—Pero deseo vivamente serle presentado.
—Lo mismo desean todos. Mejor sería que aplazase Ud. el

comienzo de sus relaciones con ella hasta encontrarla en al

guna de las grandes casas donde cuenta Ud. amigos. Sería

de mejor gusto.
Alano se sintió algo ofendido, pero no lo dio a conocer a

fin de no malquistarse con el compositor, cuyo auxilio nece

sitaba para sus fines.
—Pues entonces ¿querría Ud. solicitar su permiso para

presentarme? Supongo que en ello no habrá inconveniente.
—¿Y qué le diré? ¿El señor Alano Bourchier, miembro de

una antigua y rica familia de provincia, desea presentar en

persona sus respetos?
—No, dígale Ud. que el caballero que viajó con ella de

Dieppe a Newhaven está ansioso de serle presentado en debida

forma. Bien puede Ud. hacer eso por mí, Sincler.
—Sí que lo haré, contestó éste, que desaba complacer a to

do el mundo y muy particularmente a los jóvenes pertenecien
tes a la buena sociedad. Espéreme Ud. aquí; volveré en segui
da.

Desapareció por una puertecilla que parecía conducir

debajo del escenario y Alano aguardó muy esperanzado. Aque
lla obscura puertecilla pintada podría ser para él puerta del
cielo. Pronto regresó Sincler.

—Corriente, venga Ud., exclamó.
—¿Qué dijo? preguntó Alano.
—Dijo que sí; de lo contrario no había vuelto yo a bus

carle.

—¿Nada más?

—No, pero se sonrió. ¡Por Dios vivo, qué sonrisa la de esa

joven!

Alano le siguió esforzándose por parecer tranquilo, si
bien el corazón le latía precipitadamente.

La habitación destinada a los artistas, así en el teatro
como en el salón de conciertos, va acompañada en la mente
de los profanos de cierto solemne misterio, idea que en cier
tos casos de que se tiene noticia ha persistido hasta la ter
cera visita al sagrado recinto. Cuando más siente un hombre
la insignificancia de su posición es en los momentos en que va
a penetrar en la morada temporal de esos seres radiantes y
espléndidamente dotados que encantan la vista y el oído del
público. ¿Quién es él para atreverse a pisar aquel suelo, para
respirar el mismo aire que aquellos cuyos nombres lleva la fa
ma por todo el mundo? Entonces es cuando el más modesto
individuo desea haber escrito una obra notable, pintado un

gran cuadro, cruzado el Canal en un globo, inventado una
medicina de patente, a haber hecho, en fin, algo que dé a su
nombre resonancia suficiente para justificar su intrusión. Só
lo cuando empieza a comprender que las tiples de agudísima
voz, las aplaudidas contraltos, los tenores tan sentimentales
y los rollizos barítonos son en su vida particular, o siquiera
fuera de la escena, ni más ni menos que los demás mortales
solo entonces comienza el profano a recobrar la calma Y en
tonces suele suceder también que al renacer la tranquilidad
se pierden ¡ay! las ilusiones y desaparece para siempre el mis-
terroso atractivo de la sala de los artistas.

Es indudable que Alano hubiera traspuesto su umbral
humilde y reverente, a no haber sido por su compañero que
entro como Pedro por su casa y en ejercicio de un derecho
indiscutible, cerrando inmediatamente la puerta tras ellos
para impedir la entrada al gran enemigo de los cantores'
las corrientes de aire. El espectáculo que allí les aguardaba
era de lo mas prosaico. Media docena de señoras cuyos ricos
trajes desaparecían casi por completo bajo los gruesos abri
gos que las cubrían, ocupaban asientos en diversos puntos de
te sala, por la cual andaban también otros tantos cantantes
Halaban poco entre sí, probablemente, porque se veían tan a
menudo que casi habían agotado los temas de conversación
Dos o tres visitantes platicaban con sus amigos y Alano obser
vo que el primer tenor hablaba con Francés en un ángulo de
la habitación, empleando una mezcla de inglés e italiano Era
el señor Cehcour un artista de ojos negros y grandes bigotes
con una voz como la de un ruiseñor. Al verle tan absorto en
su conversación sintió Alano un impulso de odio hacia el jovial italiano, quien, dicho sea de paso, tenía esposa y cinco
hijos a quienes idolatraba. ¡Pero a pesar de aquella primera y
natural impresión de disgusto, Alano no pudo menos de notar
y agradecer a prontitud con que el señor Celicour saludó v
se retiro, al llegar ellos al ángulo donde estaba sentada Fran
cés, a quien fue debidamente presentado.

La joven le dio la mano sonriéndose
—Me alegro de verle a Ud. ¿No le dije que nos encontra

ríamos mas adelante? Y por cierto que parecía presuSn
por mi parte contar con el buen éxito como cosa segura y con
tanta anticipación.

*
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Había tanta franaueza y naturalidad en sus palabras que

Alano recobró desde luego toda su calma, como si estuviesen

todavía a bordo del vapor y soplase el viento agitando las

olas. Ateo bueno hubiera dado Alano porque así fuese.

El le dijo cuan grande había sido su sorpresa, y cuan gra

ta, al reconocerla, y le dio las gracias por haber permitido a

Sincler conducirle a su presencia.
—De ninguna manera, contestó la joven. Yo soy la que me

alegro de poder darle a Ud. las gracias por sus atenciones en

la travesía del Canal. Y ahora, siéntese Ud. y hablemos. Ten

go mucho tiempo disponible antes de que me toque volver a

cantar.

Alano se sentó a su lado en el banco forrado de rojo, lle

no de contento al ver que ella le recibía como un antiguo

amigo.
— ¡Qué magnífico triunfo el de Ud.! Permítame felicitar

la de corazón.

—Gracias. He tenido mucha suerte y el público ha sido

buenísimo.
— ¡Qué carrera la que se abre ante sus pasos! Lejos esta

ba yo de figurarme con quién hablaba la primera vez que nos

vimos. Sin embargo, no noto gran cambio en Ud.

—Yo no he cambiado, dijo Francés sencillamente.
— ¡Pero qué alteración tan radical en su vida entera!
—Es lo que siempre esperé y deseé, como resultado de mis

estudios.

—¿Y le gusta a Ud.?

—Amo la música y el canto. Me deleita verme en las ta

blas y saber que conmuevo al público. También Ud. parecía
complacido, por lo que pude juzgar.

—Pero entonces ¿me vio Ud.? preguntó Alano con voz

que delataba su alegría.
— ¡Oh, sí, varias veces! Un día pasé cerca de Ud. en la ca

lle, poco antes de mi estreno. Tenía grandes deseos de enviar

le a Ud. un billete.

—Ojalá lo hubiera Ud. hecho. ¿Por qué no me lo envió?
—Por varias razones; la primera y principal que no sabía

su nombre.

—Ahora lo sabe Ud. ¿Me atreveré a esperar que no se le

olvidará?

—No por cierto, no lo olvidaré. Es un nombre que me gus

ta, por ser algo parecido al mío.
—¿Supongo que tiene Ud. ya muchos amigos? preguntó

—Muchos conocidos, sí; pero hasta ahora pocos amigos.
Creo que este título no debe darse a la ligera.

—Los grandes honores deben alcanzarse con grande es

fuerzo. Tiene Ud. razón.

Alano sentía lo que decía y hablaba con toda seriedad.

La joven no pudo menos que dirigirle una mirada de gratitud.
Evidentemente aquél no empezaba mal si su objeto era con

quistar la amistad de Francés. Todavía no le había dirigido
el menor cumplido absurdo sobre su hermosura o su voz. Pa

recía dar por sabido que ella conocía muy bien los méritos de

una y otra y no necesitaba que se lo repitiesen; y que ella es

taba igualmente convencida de que él apreciaba altamente

tanto su voz como su belleza. Así pues, habló a la artista co

mo un caballero habla a una dama cuya compañía le es al

tamente agradable. Si hubiese conocido exactamente el carác

ter de la joven no hubiera podido conducirse de una manera

más grata para ella.

Por su parte, su interlocutor la interesaba vivamente. Sus

maneras formaban marcado contraste con las de algunos que
había conocido recientemente, pues una primera tiple no pue
de hacer vida de reclusa. Hay que permitir las presentaciones
y no sería buena política cerrar la puerta, por ejemplo, a per
sonas de alto rango que deseasen presentar sus respetos a

una aplaudida artista. Muchos, pues, habían podido saludarla

personalmente, y juzgándola por las otras cantatrices que co

nocían, creyeron que cuanto más incienso quemasen mejor re

cibidos serían. Pero se equivocan. No le eran indiferentes los

elogios. Tributados por un Gounod, un Wagner, un Rubins-

tein o cualquiera otro cuyo nombre diese valor a su aprobación
esta le hubiera parecido deliciosa. Otros aplausos la dejaban
indiferente. Fundaba sus esperanzas acerca de la realidad
y estabilidad de su triunfo en el fallo general del público Las
opiniones particulares le importaban poco. Alano había evi
tado aquel error tan común, error en cuanto a Francés se re

fería, y lo había hecho instintivamente. Tanto mejor para él.
—A ese paso no verá Ud. mucho de los hermosos campos

ingleses de que me habló Ud., continuó Alano. ¿Quizás no sea

ya tan vivo su deseo de admirarlos?

—No los olvido, y no dejaré de recorrer el campo a la
primera oportunidad.

—Yo prefiero a Londres, dijo Alano.

—Y yo empiezo a creer que me va gustando demasiado.
—¿Es decir que se siente Ud. feliz en el ejercicio de su pro

fesión.
—Sí, soy muy dichosa; aunque naturalmente todo tiene

sus percances y molestias y yo no puedo ser la única excep-
fesión?

—Cuénteme Ud. algunos de esos disgustos. Tengo para mí

que Ud. podría soportar muchos de ellos sin que la afectasen
gran cosa.

En aquel momento y como contestación a su pregunta,
ocurrió un incidente desagradable de aquéllos a que la joven
se refería. Tocaba el turno de salir a cantar a una gran artis

ta, que se levantó, se quitó el abrigo, y al volverse arrojó la
cola de su vestido y el polvo en ella acumulado hacia Francés,.
por no decir encima de ella, de la manera más despreciativa.
que pudiera imaginarse. Fué un ademán elocuentísimo, un in

sulto que sólo podía sobrellevarse en silencio. Un espíritu al

go filosófico hubiera considerado tal acción como muy lison

jera, pues indicaba que la cantatriz famosa que hasta enton

ces había reinado sin rival, acababa de hallarse por fin con

una competidora bastante temible para merecer su enemis

tad. Pero para una mujer la ofensa tenía que ser dolorosa..
La sangre se agolpó a las pálidas mejillas de Francés y Ala

no sintió impulsos de tratar a la vengativa cantatriz como me

recía.

Algunas de las pocas personas que presenciaron el hecho
tuvieron el mal gusto de sonreírse; pero una de ellas, una se

ñora sentada no muy lejos de Francés, se inclinó hacia ésta

y la acarició cariñosamente. De madura edad y muy querida
de todas las artistas, había obtenido grandes aplausos en su

día, pero ya no podía pensar más en papeles de jóvenes y her
mosas heroínas.

—No haga Ud. caso, querida; es cuestión de educación.

Precisamente; falta de educación. Porque la despreciati
va cantatriz tan brillante entonces, se había criado en la mi

seria más sórdida allá por Moldo-Valaquia o Rumania, hasta

que un maestro afortunado descubrió que su voz era un teso

ro. A los pocos años la niña harapienta vestía de raso y seda

y los soberanos se disputaban el honor de rendirle homenaje.
Era lista y logró modificar sus maneras pasablemente, en con

sonancia con su nueva posición; pero no consiguió despren
derse de dos cosas: primera, su genio insoportable y segunda,
su afición desordenada a cierto queso olorosísimo, propio de

su país y que en su niñez había sido su principal alimento.

Ambos defectos no dejaban de perjudicarla muchas veces y

muy gravemente en la opinión de sus admiradores.

Y Francés pensó que efectivamente todo era cuestión de

educación, se encogió de hombros y quedó consolada.
—¿Supongo que ése es unos de los enemigos que tiene Ud.

que sufrir, la envidia? murmuró Alano.
—Hay que contar con ella y soportar sus ataques, dijo

Francés. Algunas tienen buen natural y otras no. Lo único que
deseo es no verme nunca envidiosa de una artista novicia, ni

procurar atormentarla.
—Eso no lo hará Ud. nunca, seguro estoy de ello, dijo Ala

no afectuosamente.

(Continuará)

«PARA TODOS» comenzará a publicar como su próximo folletín, la linda

novela «ANNE FAUVET», de Marcelle Auclair, la escritora que vivió tan

tos años en Chile.
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Amanda Labarca

Hubertson
Amanda Labarca es un po

co el tipo erudito entre lasmu
jeres intelectuales. Ella todo

lo sabe y todo lo ha hecho.
Tiene una personalidad múl

tiple: es pedagoga, político,
filósofo, psicólogo, escritor y
poeta. Sí, también poeta. Tie
ne un diario que no publica
rá ciertamente sino alguno de
sus herederos, donde hay pá
ginas de un lirismo admira

ble, y, aunque ella crea lo con

trario, sus "Cuentos a mi se

ñor" tienen también un no sé

qué lírico en su contenida

emoción.

Inteligencia y cerebro mas

culinos, Amanda es también

una mujer de acción, llena de

dinamismo espiritual y físico,
apasionada y entusiasta. Todo
esto no resta en ella su aspec
to de feminidad, aunque no

sean condiciones exclusiva

mente femeninas las que ella

posee en alto grado: dulzura,
concordia y buen gobierno del

hogar.
Cuando le pregunto en qué

trabaja, me produce alguna
decepción contestándome:
—En una obra sobre cultura

chilena que aparecerá proba
blemente, dentro de un año

más.

Palabras eruditas que no

hubiera querido oír de sus la

bios esa tarde tan fría en que

nos refugiamos las dos junto
a la gran estufa de su hall,
donde, mientras habla, se de

dica a incinerar leños dimi

nutos que empuja distraída y

constantemente con dos lar

gas tenazas hacia la llama

destructora.

—Hubiera preferido que me

dijera Ud. que escribe una no

vela.

—No. Novela es lo que yo

quisiera hacer, bella novela

como "Los campesinos" de

Reymont. ¿La conoce Ud.? Pe
ro no me encuentro capaz

Para Todos 1.
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porque mi literatura de ficción es fría, al menos, así la en

cuentro. No puedo resolverme y no logran mis personajes
tomar ese cálido tono que yo llevo en el alma.

—Pero sus "Cuentos a mi señor" . . .

—No me satisfacen. Tengo ahora otros cuentos escritos

que guardo para que se estanquen. Entre ellos hay dos que

me gustan mucho. Dentro de dos años, desprendidos ya de mí,

los podré contemplar objetivamente, y entonces decidiré si

los publico o no. No quisiera hacer nada mediocre.

—Para que esta interviú tenga carácter clásico, Aman

da, dígame, ¿cuándo comenzó Ud. a escribir?

—A los catorce años. Escribí hasta los dieciséis. A esa

edad conocí a Guillermo. De los dieciséis a los dieciocho sólo

hice literatura amorosa, en cartas. A los dieciocho, me casé.

—¿Era Ud. estudiante?

—A los dieciocho me recibí en el Pedagógico. Fui bachi

ller a los quince.
—¿Por qué fué Ud. al Pedagógico?
—Por cobardía. Yo quería ser médico. Médico me veía en

todos mis ensueños. Mi padre me 11-evó a matricular a la Escue

la de Medicina y, el tamaño del edificio y la gravedad de sus

salones, me sobrecogió. Era yo demasiado pequeña para vi

vir en aquellas salas enormes y enfrentarme con los profeso

res silenciosos y barbudos que iban y venían. El olor a la

muerte y a la enfermedad estaban en pugna con mi juventud.

Dije a mi padre que quería esperar un año más, para ser más

grande.
—¿Y esperó?
—No. Fui al Pedagógico. Mi afición no estaba allí, pero

luego me adapté a las circunstancias y la carrera comenzó

a gustarme. Había mil aspectos interesantes en ella, en los

cuales no había yo pensado.
—¿Qué rarro cursó allí?

—Inglés. También castellano. Me recibí de profesora en

este último ramo.

—¿Y cuando reanudó sus actividades literarias?

La señora Amanda Labarca en su estudio

0 D 0 S
"
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La casa de la señora Amanda Labarca Hubertson.

—Después que me casé. Como lo he dicho, me casé a los

dieciocho años y luego después publiqué un estudio sobre

Eca de Queiroz, con el cual estudio debuté en las letras.

—¿Qué o quién ha ejercido mayor influencia sobre su li

teratura?

—Mi marido. Es el único que ha ejercido influencia en

mí, puedo decirlo. Como crítico, ha sido conmigo sumamente

severo, pero no ha dejado de alentarme jamás. El me ha vuel

to tímida ante el temor de publicar cosas mediocres. Me ha

vuelto tímida con su ejemplo. Ud. sabe "Mirando al océano", el

libro de mi marido, logró todo un éxito, pero nunca se ha re

suelto a reincidir.

Comentamos el caso verdaderamente insólito de Guiller

mo, que, a pesar de todas las insinuaciones de sus admirado

res, se niega a continuar escribiendo, de miedo a una realiza

ción inferior a sus posibilidades.

—¿También hace Ud. una revista infantil, "Mamita"?, le

digo. Yo creo que ha dado justamente en lo que puede gus

tarles a los niños.
—Ha sido todo un éxito—me dice Amanda—contenta de

que la lleve a un terreno que la entusiasma. Es una revistita

que ideé yo totalmente y que hago en colaboración con Uni

verso. Para hacerla, tengo en vista a los niños de seis a diez

años. .

—He leído un número con su cuento de Selma Lagerlon, .

versos y otras cosas pequeñas.
—Es una revista a base de un cuento. Yo quiero a los ni

ños con pasión y como la literatura infantil barata, es esca

sa, he querido hacer una revista a precio ínfimo para que

esté al alcance hasta de los más pobres. No se puede pri

var de lectura a los niños pobres. No hay lectores tan insa

ciables y apasionados como los niños. No podemos por lo tan

to dejar sin lecturas a los muchísimos niños pobres que te

nemos.

—Está muy bien ilustrada "Mamita".

(Continúa en la pág. 21)-
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MELANCOLÍA de payasos
Antiguamente, en nuestras tierras indoespañolas se re-

clutaban por lo general los santos de la iglesia entre los cala
veras de la peor calaña, tal vez para confirmar la palabra
evangélica según la cual el cielo se interesa sobre todo por el

arrepentimiento de un pecador. San .Ignacio de Loyóla fué
un calavera y un señorito pendenciero, "muy amigo de galas"
dice el padre Rivadeneira, antes de fundar la orden de los

Jesuítas y es probable que sólo comenzó a arrepentirse, a "ha
cer anatomía de sí" cuando le astillaron la pierna en el sitio
de Pamplona; Miguel de Manara, muerto en Sevilla en olor
de santidad, había deshonrado a mil y tres mujeres; la reca

tada sor Juana Inés de la Cruz es

cribíó versos de profano y candente

amor que pudiera firmar la condesa

de Noailles; mi patrona Santa Rosa

le pedía celos a su esposo divino

cuando llegaba tarde a la cita del

huerto: "Quién será la dichosa que
lo entretiene", tarareaba la exquisi
ta limeña descontenta.

Hasta ayer estos lindos excesos no

ocurrían en Francia. La santidad y
la diablura, digamos la profanidad,
eran cosas perfectamente delimita

das. O la despreocupada señorita Ma

non o la celeste zagala libertadora

que fué Juana de Arco y Teresa de

Lisieux, santa de moda si es lícito

acoplar esta frivola palabra con el

título del galardón divino. Pero en

París nos asombra, por ejemplo, que
Ana Lavalliére, después de haber levanta
do de la pierna por encima de todas las de
cencias, acabe favorecida con la alta gra
cia muriendo oleada y sacramentada como

una santa. Aquellos inmensos ojos de cole

giala lloraron un pasado de exquisitas fla

quezas con tan entrañable afán, que la Igle
sia acudió a rimar los so

llozos con su música de

miserere.

Miércoles de ceniza, en
Saint-Germain l'Auxerrois,
Compungidos, silencioso*,
mohínos, se arrodillaban

ayer hombres y mujeres
que no tenemos costum

bre de ver juntos en tan

santo lugar. Estaban ahí

Foraín, que ha acusado a los hombres con su carbón de in

fierno; estaba Dominique Bonnaud, que canta verdes mali
cias en una "caja" de Montmartre; estaban, vestidas de ne

gro, mozas de París cuya profesión es posar en cueros para
los pintores de Montmartre y de Monparnasse. Era la misa de

Willette, la patética misa que el gran artista patrocinó para
rogar por todos sus colegas que morirán en el curso del año.
Idea tremenda de poeta y de católico energúmeno.

¿Recordáis el nombre de Willette? En viejas crónicas de
Gómez Carrillo os habéis familiarizado tal vez con el amigo
de Pierrot, con el inventor de la Vacalgada, con el terrible

dibujante "shoking" que le pintó a la reina Victoria un ros

tro de . . . posaderas, y nunca pudo regresar a Inglaterra por
que le hubieran condenado a cadena perpetua por delito de
lesa majestad. Cuando el exquisito bohemio quería retratar su
alma, pintaba una linda marquesa de ayer, en el instante de

bajar de su silla de manos. Sólo que esta versallesca "chaise a

porteurs" la cargaban un ángel por delante y un rabudo sá
tiro por detrás. No se sabe exactamente cuándo el ángel de
rrotó al caprino, y en los últimos años de su vida Willette es

cribió excusando su pasado una deliciosa plegaria de peni
tente: "Señor, ¿por qué nos diste tan linda compañera? ¿Se
rá un pecado reproducirla tal como es y al hacerlo, como re

producimos el tigre, la abeja y la rosa, no nos has prestado
a nosotros los artistas nueva ocasión de rendirte pleito home

naje, ¡oh! Diyino Maestro?"

Sólo a un travieso artista se le puede ocurrir semejante
sut'leza teológica. Como el personaje de Anatole France, Wi

llette alababa a Dios en sus obras. Pero los años vinieron con

su séquito de achaques y quebrantos. Solía ya pintar escenas
de Navidad y su mejor desnudo era el Niño Jesús. Se puso a

escribir cosas amargas, cosas ardientes, cosas tramadas con

cenizas; se puso a escribir plegarias que tenían acento de sal
mos y bienaventuranzas: "Quienes te saludan, Señor, antes
de morir son los artistas, esos simples de corazón que desde
ñan el oro diabólico, esos arribistas que aspiran a la gloria
de estar sentados a tu diestra". Si a los frivolos les da por*

ser patéticos, nadie rezuma tan acedamente como ellos la

amargura del mundo. ¡Ay! de tanto mirar el claro de luna,
:1 amigo de Pierrot se había vuelto lunático de remate.

¿Concluirá también así Carlitos Chaplin, el payaso tris

te? Va a llegar a París dentro de pocos días y el dibujante
Cami pide la Legión de Honor para aquel "ángel de la

risa", aquel "Quijote de los vagabundos", como él lla
ma a su amigo- íntimo. ¿Cómo se pondrá la condecora-

•ión? Problema urgente. Desde hace un mes, la conde-

a de Noailles preocupa e1 públi;o de Francia con esa in-
utidumbre sensacional que ella transmite a los pe

riodistas. Es la primera mujer a quien otorgan
la corbata de la Legión de Honor. Mujer guapa,
coqueta, un poco infernal, si hemos de creer un

cuento de Barres.. ¿Dejará reposar la cruz de

los beneméritos entre las dos pomas de la ten

tación? ¿Atará 1 a cinta

roja a la cabellera rene

grida? Cuando el mayor

de los Fratellini fué con

decorado, resolvió el pro

tocolar litigio ciñéndose

una inmensa banda roja

y una cruz descomunal

que arrastraba por la are

na del circo. Comprende
naos que a una poetisa ofi

cial no le quepa ese atre

vimiento. ¿Qué hará a su

vez Carlitos, payaso ilus

tre y millonario? Desde

la estación lo han de aco

ger el entusiasmo y la hi

pérbole. Tendrá que can

tar su amor a París ante

el micrófono de la esta

ción de San Lázaro, pero
cuando vaya a visitar, con

un ramillete en la mano, al Soldado Desconocido, no se atre
verá a llevar en su hatillo su habitual indumento. ¡Qué lás
tima! Unas botas de menesteroso, una caña de pescar desi
lusiones no estarían mal junto a los atributos de la reveren

cia universal en la tumba del gran silencioso anónimo. Y a

pesar de que al pasadista Carlitos no le placen, las películas
habladas, la imaginación sustenta fácilmente uno de esos

diálogos con los muertos que fueron antaño moda literaria.

¡El soldado y el clown tendrían tantas cosas que decirse 1 Pro

bablemente, la inanidad de la gloria sería el tema preferido
de su doble monólogo. El recluso sin nombre y sin historia

llega a la paradójica celebridad por haber sido carne de ca

ñón en la locura del mundo, osamenta solitaria bajo una cruz

de madera desportillada por la lluvia y el ábrego. Le dieron
lo que no pedía: la gloria. No pedia sino seguir respirando
este aire de Francia, cuyo melado efluvio — cuando regrese
la primavera dentro de pocos días — se entra por el alma y
la conturba delicadamente. Amó sin duda. Quizá transita por
París la mujer que fué suya y que se consuela porque "los

ausentes nunca tienen razón", como dice la cordura de Fran

cia. Tantas coronas, tantos uniformes, tantos discursos, ¡qué
ironía! No es más feliz este payaso que viene a Europa para
visitar los santos lugares en donde ha llorado de niño, ed ba

rrio donde mendigaba y la casa en donde tembló de frío. Úni

camente a un payaso se le ocurre semejante cruzada para
aburrirse más, como si ya (Continúa en la pág. 21).
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CUENTO POR MAX FISCHER

La existencia de Juan Boch, a los veinticinco años, pa

recía admirablemente orientada. Recta hacia la felicidad.

Desde que Juan Boch se había hecho hombre, había so

ñado con casarse con Ivonne, la hija del gordo colono de

su aldea natal: Ivonne Dea, que poseía ojos profundos, que

era 'robusta y sana, que gustaba de él y de quién él estaba

enamorado.

Había podido, en los comienzos de la primavera ante

rior, conducir a Ivonne a la iglesia y a la Alcaldía de Lui-

semer, la aldehuela donde habían crecido, casi frente a fren

te.

Las circunstancias, les habían permitido a su mujer y

a él, realizar pronto, su ambición común.

Algunos meses más tarde, habían podido dejar Luisemer

y venir a establecerse, como dueños de garage, cerca de Pa-

A continuación de este doble duelo, tan brutal, la des

esperación había invadido a Juan durante largos meses.

Ciertamente, había comido, dormido y trabajado; abier

to su garage en la mañana, y corrido sus puertas en la no

che.

Pero todo eso lo había hecho automáticamente, como si

no tuviese, para cumplir todos sus movimientos, sino que

obedecer a reflejos. El dolor se había instalado en él, desde

el corazón al cerebro.

n

Un año después, a fines del verano, Juan encontró una

tarde, en casa de amigos a María Trinchart.

María Trichart era una bella muchacha, de belleza pro-

rís, a la salida de Saint Germain, en la calle de Pontoise,

en una excelente entrucijada.

Todo ésto se los había dado el destino como por mila

gro: el poco dinero de la dote de Ivonne fué a tiempo com

pletada, por un préstamo a largo plazo que les hizo un vie

jo rentista de Luisemer, un buen hombre que había tenido

fe en la feliz entente y en el coraje y el ardor para el tra

bajo, de la joven pareja.
Una encantadora ñiñita, risueña y regordeta, les había

nacido pronto a Juan y a Ivonne, justo el mismo día en que

la joven cumplió veinte años.

—No se puede negar que tengo suerte — gritaba Juan—

¡Dos fiestas en el mismo día!... ¡Ah! ¡No tendremos tiem

po ni siquiera de respirar en este día, cada año!...

Tres meses más tarde, la niña murió en pocos días, a

causa de una tifoidea.

Antes que Juan Boch, hubiera tenido tiempo de secar

sus primeras lágrimas, Ivonne, la mamá, su mujer, que ha

bía contraído el mal de la pequeña a su cabecera, había obli

gado a Juan a coger de nuevo la ruta del cementerio una ma

ñana, sollozando atontado, detrás de un segundo ataúd.

vocativa, con treinta años desnudos de finura, pero ricos en

instintos y en malicia.

Y este joven viudo desamparado, a quien los golpes de

la suerte habían tornado temeroso, había resultado para ella

una buena presa.

Sin embargo, habíase dado cuenta que las llagas de Juan

no estaban del todo cicatrizadas, para que fuese posible ten

tar posibilidad de hacerse amar por él; éste sentimental co

mo era, habría creído seguramente insultar a su muerta, dán

dole siquiera un poco de su corazón. Pero debía ser posible

domesticarle, compadeciéndole. Y apoderarse de él en se

guida por los sentidos, por los sentidos, demasiado tiempo

en reposo, que a la primera invitación, le arrojarían en los

brazos que se le tendían en momento oportuno, como un la

zo.

Dos meses más tarde, María era la querida de Juan.

La continencia de su viudez, había dado a Juan una vi

rilidad nueva.

María no había tenido necesidad de representar con él

la comedia de la hartura, porque él había comprendido muy

bien que el cuerpo de esa muchacha vibraba al tenor del

suyo.

Se había picado con su propio juego, sirviéndose a sí

mismo de entrenador, en esta carrera animal hacia el go

ce.

De semana en semana, de mes en mes, se apegaba más
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a María, a su piel cuidada, a su sonrisa un poco vulgar, a

los gritos de alegría que ella le lanzaba al rostro en ciertas

horas, a sus caricias pacientes o locas, al arco tibio de sus

brazos cruzados sobre la nuca.

III

Uh. día domingo en la mañana, Juan había sabido de

repente, que María le engañaba con Pedro Verú un mucha

cho de Luisemer, que el había hecho venir para trabajar a

su lado en el garage, un camarada de su niñez, que amaba

mucho, y de quién jamás habría pensado en sospechar.
En el mismo momento, habría sabido que María proyec

taba dejarle pronto, a él, a Juan, de dejarle, para marcharse

con otro.

La primera inspiración de Juan esa mañana, había si

do: arrcí arlos a ambos

de su casa a punta pies.
La segunda, separarlos

para siempre, matándo

los como a perros; meter

les una bala a cada uno.

La tercera, suprimirse

él, él, Juan, que no había

sabido ni conservar su

felicidad con Ivonne, ni

proteger su miserable

alegría con esa ramera.

Y arrastrar a Pedro con

él, en la ruina.

Un cuarto de hora des

pués, llamaba a Pedro.
— ¡Eh! Pedro, ¡eh!...

Pedro, venido a su lla

mado, había dicho:

—Di, pues, viejo. Saca

el torpedo ... te lo rue

go. El grande, sí. Vamos

a Nantes, a casa de un

cliente. Para... un tra

bajo. Te llevo. Yo mane

jaré.

sional, y no de cumplir, de cualquier modo, un gesto deses

perado, se había sorprendido, (estupefacto él mismo de su

sangre fría o de su total inconsciencia) preguntándose:
"Un accidente, sí, ¿pero cual?... ¿La cabeza rota, produci
da por una frenada demasiado brusca? ¿Un,a vuelta de

campana a causa de un choque con una piedra cogida a

toda velocidad? ¿Virage demasiado cerrado"?

Faltaban tres minutos.

Juan había pensado que, lanzando el cache a esta ve

locidad, alcanzaría sin duda el gran virage de Blins, a me

dio día.

Decidió que en ese virage, en ese peligroso virage que

conocía bien, dejaría que el coche se volcara contra la cu

neta.

Un gran coche les precedía.
Juan decidió rozarlo, para tentar, en el pequeño vira-

ge que se perfilaba, una especie de ensayo de virage frus

trado, antes del gran virage de Blins, el último.

En el volante, Juan

había precisado su reso

lución: suicidarse.

Y en el mismo gesto,
asesinar a Pedro.

Terminar.

Esta inmundicia que su amigo y María acanaban de

hacerle, en seguida de la doble desgracia de la muerte de

Ivonne y de la niña, ¿no le probaba que la suerte, después
de haberle permitido descontar demasiado a la vida, se ha

bía decidido ahora a encarnizarse contra él?

Una vez pasado el coche, Juan, a fin de entregarse a

su absurda experiencia, cogió el pequeño virage muy corto,
tan corto que . . .

Un ruido formidable.

El silencio.

Pedro se había sentido sorprendido en seguida, por la ve

locidad que Juan le había imprimido al coche, durante es

ta inopinada carrera.

Se había sentido alarmado por el mutismo feroz de su

compañero.
Había munmurado, esforzándose en sonreír:

—Di, pues, viejo, di pues... Vas a hacer que tenga

palpitaciones de corazón, si sigues así. ¡Mira que me estoy
ahogando !

El sonido de la voz de Pedro, había exasperado a

Juan.

—¿Se ahogaba? Pues bien, que se ahogara. ¿Por qué se

metía en esas cosas? ¡Ya vería pronto si se ahogaba, o no!

Juan había dirigido una mirada al reloj del tablero.

Cuatro minutos para las doce.

"Antes de cuatro minutos" . . . había pensado.

Y como si se tratase de preparar una experiencia profe-

Juan despertó de su desvanecimiento, en una especie
de gran halll que no conocía.

Estaba tendido sobre un colchón.

Otro colchón, estaba puesto al lado suyo, sobre el en

losado.

Juan había visto un desconocido, inclinado sobre él.

El desconocido le había dicho:

—Soy el profesor Brosset, el cirujano.
Y había agregado:
—Ocupaba el Rolls, que vosotros habéis pasado al hacer

el virage. Inmediatamente después del choque, (hace alre

dedor de un cuarto de hora) ,
os he hecho transportar aquí,

a mi casa. Estamos sólo a trescientos metros del lugar del

accidente.

Habiendo cogido la mano de Juan entre las suyas, pro

siguió:

(Continúa en la pág. 21).
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El pueblo italiano vive en las ciudades una vida moder

na sin frenesí moderno, la de la burguesía latina que, al ca

bo, es la más refrenada entre todas las burguesías, y vive aún

la del artesano medioeval.

Pero, naturalmente, el campo es allí, como en todas par

tes, más castizo que la ciudad, y las masas rurales son la

italianidad "ciento por ciento" y una latinidad virgiliana

que mama todavía en la ubre clásica la única leche indudable

entre las leches de este mundo.

Este pueblo conserva el legado de Roma más el legado
del piamontés, el toscano o el umbrío, y lo que Roma le aa de

razón dura, la miel regional lo sua

viza. Lo mismo contempla el or

gullo de su historia con la modes

tia del perímetro presente y así

viene a ser modesto sin ser olvi

dadizo.

Este pueblo conserva la apre

tadura de la familia entre el car

naval aventador de los vínculos de

la época y, para el viajero, es lin

do completar en Italia la inten

sidad del paisaje — mar fuerte,
sol robusto— con la sensación ca

liente del lago familiar y del la

go humano en general.
Se acuerda uno de "la repug

nancia de los tibios" por Dios, qu;
cantó Santa Teresa, viendo vivii

estos ardientes. Ese pueblo guard
su pasión, "su corazón de carne

y, sin entenderlo, lo guarda par
el momento en que las razas, cu

yo cuerpo entero se vuelve seso,

no puedan más con su 'cara, sus

visceras, sus brazos y sus piernas
de seso... Contra el endureci

miento por el intelectualismo lu

nar y contra la imbecilización por
el mismo, se conserva y se cuida su "corazón de sangre", el
triángulo caliente y calentador, este pueblo, al que llaman
los racionales "instintivo", siendo seguramente el racional

de veras.

Este pueblo ha hecho al cristianismo el bien de continuar

lo el festón de oro de la alegría y de hacer que no se apague
entre los cristianismos negros o rojo desollados.

Este pueblo dio a San Francisco de Asís, sílaba segunda
del Evangelio soldada y pegada a la primera, única manera

cristiana que saliendo del clima del Evangelio, no nos hace

caer verticalmente ni sentir la extrañeza ni la desfiguración
del país jesucristiano de donde se viene bajando. Muy gran

des son las otras piezas que la Italia de cualquier tiempo ha

ajustado al mundo; pero pudiera ser que el franciscanismo

fuese la más preciosa por ser la más difícil de ajustamiento

y de material.

Este pueblo labra, talla, decora, tiñe, teje, cantea, forja,
fabrica, vende tanto como cualquiera otro, con la ventaja
sobre los otros de que, usando la máquina, sigue usando tam

bién la mano para no

barbarizar su cuerpo.

Las manos del obrero

industrial ya no dicen

nada ni importan nada

y han pasado a ser más

o menos como la pezu

ña de la oveja y menos

que la manita del to

po.

La mano del artesa

no florentino o vene

ciano nos pone, toda

vía en vida, las ganas

de besarla en agrade

cimiento de sus primo

res, y de cortarla, cuan

do se muere, para los

museos de oficios.

Este pueblo sigue siendo sobe
ranamente campesino, y es la tie
rra la que le salva de las "mala-
nas" y las epilepsias del tiempo
Nadie ha averiguado bien hasta
qué punto el vivir paso a paso con
las estaciones acuerda a las gen
tes con cierta entraña del plane-
y los dioses; aun no nos hemos
ta que es patrona dada por Dios
puesto a observar con cuidado
qué hay en el agavillar, en el ven
dimiar y en el recolectar frutos
para que Virgilio, por sólo ver y
contar eso, nos parezca más hom
bre

.

—

y padre de hombres —

que los demás poetas.
Este pueblo, y es su única des

gracia, está haciendo el oficio de

proveedor de carne óptima para
los pueblos que no dan hijos, des
de Francia — donde está bien que

vaya
— hasta Estados Unidos. En

perdiendo grados de sol, ráfaga de

mar y el clasicismo de su paisaje; en cuanto deja de

usar el hilo de miel de su lengua, y ni la habla, ni la

oye, él pierde, con esa reverberación exterior e íntima,
de suelo y dé lengua, el golpe de su sangre y, corrió si

dijéramos, la anchura de su aurícola pasional y, con

ella, la de su creación, que de allí le viene.

No es ambición a secas ni avidez antojadiza lo

que hace gritar a Mussolini su letanía de colonias.

Tiene razón, tiene toda la razón. La italianidad se es

tropea en no sé qué tegúmeno del alma en cuanto el

u JLjg '""aúano sale de su lar geográfico, del ribete medite

r*&Qr'n-áneo y de la cifra espiritual mediterránea. No es que

w degenere moralmente, siendo su moralidad la sin po

ros del metal; no es que lo aplasten prosperidades sajo
na desaforadas; es que se le turba el ritmo de la costumbre y

que debe aceptar la creación en lotes creadores que no son los

suyos; es que debe caer en la aceptación de conceptos de la vi

da que son la réplica de los suyos y es que debe arrimar su

misión a misioncitas ajenas y se entristece si se da cuenta

de lo que hace acogotado por la necesidad.

Este es, pues, el pueblo que todavía discuten por allá y

por acá los que no saben mirar lo que les llega, tocar lo que

les codea y agradecer lo que les ayuda.
Esta raza que maduró el clasicismo griego con esa mane

ra de madurar que es la paternidad de pueblos (que Grecia

sola no quiso o no supo cumplir) ; estas gentes que dieron la

mejor de la Edad Media entre las europeas — la más deli

cada y la menos morbosa —

y que reventó en la flora más

violenta de los violentos Renacimientos europeos, cuando

vinieron sobre ella los tiempos modernos, difíciles de mane

jar y de vivir por un pueblo que había manipulado materia

les tan contrarios a ellos, también se puso a crear ciencia y a

entregar industrias. Dígase lo que se diga de la torpeza lati

na para el campeonato
cient í f i c o-industrial,

Italia h a peleado la

buena lucha de la com

petencia con el anglo

sajón. También aquí,
ventajas para ella. La

ciencia italiana, el in

vento italiano, el in

dustrial italiano, no se

han puesto como sus

congéneres a desjarre
tar la tradición, a pul
verizar su espirituali
dad—-tórax de su genio
—ni a enloquecer su

costumbre so capa de

contentar y servir así

a la recién llegada, a

la ciencia positiva.
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—¿De manera que tú te figuras que lo sobrenatural in
terviene en los asuntos de tejas abajo?

—Indudablemente, lo creo a pies juntillos. .

., no, no te

rías, lo digo completamente en serio. El carro cargado de heno

que pasa al lado de la torre en el preciso momento de des

pedir la campana al chiquillo que la estaba volteando, para
que, cayendo la criatura sobre él, no se estrelle contra los

cantos de la plaza; el árbol desgajado por el viento, que se

derrumba a la vera del infortunado a quien arrastra la co

rriente de un río, sirviéndole de puente entre la eternidad y
esta vida miserable; el suceso fortuito que entorpeciera el

viaje en el tren que descarriló, o en el barco que se fué a pi
que, no me cabe duda de que fueron guiados por una mano

misteriosa, que nosotros no podemos ver, petó que existe . . .

Verás... Poco antes de que tu llegaras, salvé la vida a

una mosca que se estaba ahogando en mi vaso, acercándo
le mi palillo de dientes para que, trepando por él, saliera del

agua.

Pues cuando el pobre animalito, encaramado en el borde

de la copa, se limpió las gotillas de agua pasando las paJ

tucas traseras por encima de sus alas lacias, y de un vuelo

se marchó por esa ventana en busca de la luz, que es ale

gría, y del sol, que da la vida, se me ocurrió pensar: "¿Me
habrá visto? ¿Sospecho acaso que mi mano, compasiva, fué

quien acercó el trocito de enebro para que ella se salvase?

¿O pudo creer, si razonan las moscas, que fué tan sólo coin

cidencia?
— ¡Ah! Vamos; por eso suscitaste la conversación.
—No, perdona; fuiste tú quien la ha suscitado: coinciden

cia, i

—Como lo es todo en este mundo: casualidad, coinciden

cia.

—No, no..., escucha. Hace ya bastantes años, más de

veinte, estaba yo en un pueblecillo de los montes de Toledo

levantando unos planos; como auxiliares míos llevaba tres

o cuatro hombres.

El sitio donde había de empezar mis operaciones esta-'

ba lejos de la aldea, cuatro o cinco horas atravesando in

acabables rañas; así llaman en aquella tierra las llanuras

inmensas y monótonas de pegajosas jaras.
El camino se me hacía interminable, y harto de fumar ci

garrillos y de dejar a la imaginación ir y venir por donde

le cupo en gana, detuve mi cabalgadura y esperé a mis obre

ros, que, como toda la gente rústica, se tragaban las leguas
conversando sin descanso.

El tema de su charla, cuando me alcanzaron, era seme

jante al que me has suscitado.

Uno de mis criados sostenía

contra todos lo mismo que yo

sostengo ahora, y, como ar

gumento decisivo, nos narró

el sucedido que con sus mis

mas palabras voy a referirte.

"Va pa siete años — nos

decía — estaba yo de agoste
ro en c a del secretario; ya en

tonces me había casao y has

ta había nació el Chiripa;

bueno, el amo no sabe quién
es el Chiripa; el Chiripa es

muy chico, señorito; yo mes-

mo le puse ese mal nombre.

—¿Tú?
—Sí, señor — intervino otro

obrero— ; es que éste y su mu

jer escentaron el pan antes

de sacarlo a la cocina.
—¿Cómo?
—Na, señorito, que mi mu

chacho nació justamente al

hacer cinco meses que nos ca

semos.

— ¡Ya!
—Pues por eso y porque dis-

pués no habernos tenío más

familia di en decir que aque

llo había sío una chiripa, la

genta escomenzó a nombrar

al muchacho de ese modo, y

por Chiripa le conocemos yo

y su madre.
'

yM Bueno, pues estando que es-

■■ -t . ,
tuve de agostero en ca del se

cretario, vino a servir a su

casa una moza de santa Q u i t e r i a, guapa como nen

guna, mejorando la que sea de su agrado, señorito; rubia
como el trigo, con unos ojazos cenicientos, cuasi tapaos con

las pestañas largas, negras, retorcías, bien metía en carnes,
al andar cimbreaba en la cintura, y to aquel cuarpo parecía
que lo habían hecho de vellón de lana . . .

,
bien que éstos la

conocen y no me dejarán mentir, la Milagros, la de la tía Pe
tra.

— ¡Mira éste! Ya lo creo.

—A mí aquella mujer se me metió en la entraña, y Dios
Santo me perdone, pero renegué de la madre de mi hijo, que
era un estorbo pa que yo me llegara a aquel peazo de gloria,
que se convirtió, por el deseo, en tenaza que me arrancaba
a cachos el sosiego.

Un día . . . el amo me mandó a Alcaudete a llevar yo no

sé cuálos papeles; el día estaba caluroso, se barruntaba la
tormenta, en lo alto de las encinas cantaban las chicharras.
se acarraba el ganao en los barbechos, y a la sombra de los
berrocales se tumbaban las cabras rumeando, cerrando Ios-
ojos, dormilonas, y tosiendo alguna que otra como viejas aca

tarras.

Por encima de los picos de la Estrella asomaron unas nu

béculas blancas, que se apretaban unas contra otras.

Cuando volví de Alcaudete, por la tarde, el nublao se echó

encima; escomenzó el viento a voltijear las abulagas y los
cardos, a levantar torbellinos de polvo; prencipiaron los true
nos a retumbar en aquellos barrancos y las culebrinas a cen

tellear entre las nubes; zumbeó dende lejos el ruío de la tor

menta; cayeron al prencipio goterones como nueces, forman
do hoyos en la argila del camino, metiéndose por el sentío el
olor a tierra moja, y al estante destapó Dios las cataratas de
los cielos.

Mi suerte fué que estaba a cuatro pasos del molino de
Pelambres y en él tuve cobijo, aguantando el nublao, que
duró valiente rato; cené con el maquilero, y cuando abajó
un poco el agua de color de barro que tapaba la presa, me
escalcé de pie y pierna y, apoyao en la cachava, salté las pa-
saeras que hay por debajo del azarbe.

Era cerca de media noche cuando llegué al pueblo.
No se sentía más ruido que el ranrear de las ranas ^u

el lavajo del ejido.
Unos cachos de nubes negras, que habían quedao de la

tormenta, corrían por el cielo, tapando a ratos las luces de
la luna.

Y para que vea usted, señorito, cómo se ponen las cosas

pa perder a un hombre o sálvale, si a mano viene.

(Continúa en la pág. 67h
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Alrededor de la Cuna
Vamos a abor

dar ahora, un

capítulo extre

madamente im

portante : el de

la higiene ali

menticia, que re

presenta en la

vida del niño

un rol a lo me

nos tan capital,
como su higiene

corporal. No po-

d r í a mos reco-

m e n daros bas-

t a n t e, el que

aseguréis a vues

tro bebé la me

jor leche posi

ble, así como un

amamantamien

to escrúpul osa-
mente reg lado.

Esas son las con

diciones primor
diales que hay
que observar, pa
ra hacer del pe

queño ser frágil
y lloroso que aca

ba de nacer, un

niño vigoroso y

sano.

Lacta ncia al

seno. — Salvo

prohibición for

mal del médico,
en caso de gran

fatiga de la ma

dre o de enfer

medad contagio
sa, una madre

debe amamantar

a su hijo, porque
la leche mater

nal es para él,
el mejor alimen

to, el que la na

turaleza ha dosi

ficado exa c t a-

mente para las

necesidades d e

su desarrollo. Es

pues, el alimen

to que le convie

ne perfectamen

te, ya que ha sido hecho para él. Es ra

rísimo que la leche de la madre sea per

niciosa para el niño, cuyo estómago di

giere esta leche mejor que ninguna otra,

y la mortalidad infantil alcanza a seis

veces más bebés alimentados artificial

mente, que los que se han alimentado al

seno materno.

Es preciso luchar contra las tenden

cias egoístas de las madres jóvenes, de
masiado modernas que, por consideracio

nes de coquetería, rehuyen este deber,
a veces penoso, hay que confesarlo. Pero

ellas encontrarán, en revancha, esa ale

gría pura que proporciona el sentimiento

de un deber sagrado. Por otra parte, la

lactancia del niño, les permite convale

cer más rápidamente y evita para ellas

ciertas enfermedades a que están muy

a menudo expuestas las mujeres: fibro

mas y hemorragias.
Cuando sucede que una

mamá no tiene bastante

leche o sus ocupaciones
no le permiten amaman

tarlo completamente, pue
de al menos adoptar la

lactancia mixta, ayudán
dose del biberón.
El niño criado al pe

cho, sólo debe tomar le

che. Es muy raro que sea

necesario darle un poco de agua hervi

da o un poco de agua azucarada.

l\% primera tetada.—Tiene lugar de

ocho a doce horas después del nacimien

to. Ya no se da al bebé purgantes, como
se hacía en otros tiempos. La primera
leche, que en los primeros días que si

guen al parto, tiene un color grisáceo y
casi transparente, tiene un poder laxa

tivo muy suave, aunque es poco alimen

ticia.

Reglas de las tetadas.—Cada tetada,
debe terminar cuando el niño se deten

ga por sí mismo, o sea cuando él se duer

ma, más o menos después de quince mi
nutos.

Las tetadas deben ser regulares. El be
bé no tomará nada entre las tetadas, y
mamará cuando sea su hora, únicamen
te. Las tetadas irregulares son malas pa

ra el estómago del niño y fatigan a la
madre.

He aquí el número progresivo de te
tadas, durante los primeros días.

Según un célebre médico, el segundo
día, el bebé tomará cuatro comidas de
cinco gramos. El tercer día, cinco a seis
comidas de diez gramos. Desde el cuar
to y quinto día, le pondréis al pecho ca
da dos horas y media. Tomará siete co

midas en veinticuatro horas, con un re

poso de seis horas, fijado entre una y
siete de la mañana.

Algunos médicos, no están absoluta
mente de acuerdo sobre las dosis y nú
mero de comidas del recién nacido, sin

embargo, nosotros creemos poder afir

mar, que el número razonable de las te

tadas, es de ocho a partir de la segun

da semana, y durante todo el primer

mes, de siete,
durante el se

gundo mes; y
de seis, en los

meses siguien
tes.

Por otra parte,
la experíen c i a

llega natural

mente a las ma

mas que, según
el apetito de su

bebé, llegan a

determinar las

cantidades que

le convienen. Lo

que importa,, es

no pasarse de

1000 gramos de

leche por veinti

cinco horas, por

que el exceso de

alimento traería

una dilatación

de estómago pe

ligrosa para el

niño-.

Escuchad aún

estas recomen

daciones.

Es preciso que

la mamá se la

ve cuida d o s a-

menfce las ma

nos, antes de

dar el seno.

No debe dejar
que el bebé duerma mientras mama.

Mientras bebe, ella le tiene acostado sobre
sus rodillas, y sostiene la pequeña nuca
con sus brazos, para que pueda respirar
libremente durante la mamada y no

aplastarle la nariz contra el seno en su

alegría voraz de beber. Es bueno retener
el seno entre los dedos índice y medio
impidiendo que el órgano se encuentre
con la nariz del niño.
Si el bebé toma mucho, es preciso in

terrumpirle de tiempo en tiempo para
impedir que beba demasiado ligero a pe
sar de sus protestas. A veces ocurre que
el bebe traga aire cuando mama, aun

que beba normalmente. Es preciso en

tonces, durante la tetada o después de
ella, acostarle sobre el vientre, sobre
vuestro brazo izquierdo y golpearle sua-

(Continúa en la pág. 68).
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LOS ENFERMOS
Por

AZORI N

Al anochecer comienzan los pre

parativos para la batalla noctur

na. Ya ha pasado otro día; es pre
ciso disponerse para buscar el

siguiente; pero la noche se inter

pone, y es necesario pasar la no

che. El sillón o la butaca cómoda

al lado de la cama; a veces no

basta un sillón o una butaca, hay

que estar más constantemente

cerca; no se ha de dejar ni un

momento solo al enfermo. Y en

ese caso, habrá que improvisar
una cama cerca del lecho. Por

supuesto, la luz ha sido ya arre

glada para las interminables ho

ras de la noche. Es un pequeño

problema éste de la luz. ¿Ccimo

hemos de dormir: con luz o sin

luz? Estando enfermos, ya se sa

be; pero también los sanos gus

tan de dormir con luz; no todos

necesitan la luz; más existen mu

chas personas que no pueden
conciliar el sueño en la obscuri

dad. La luz parece que nos hace

compañía; la luz diríase que in

dica que en tanto nosotros dor

mimos, hay quién está velando

y guardando nuestro sueño.

Una luz débil, suave, en la es

tancia, es como si continuara el

tráfago del día y nosotros, sin

embargo, estuviéramos entrega
dos al descanso; mientras que

los otros velan—y esta lucecita es

la señal de que velan—nosotros

estamos con toda tranquilidad
durmiendo. Y cuando a media

noche o a la madrugada nos des

pertamos, vemos el reflejo débil

de la luz en la pared, en un mus

ble, y nos tornamos, confiados, a

dormir. En caso de enfermo, la

cuestión está resuelta: se necesi

ta luz durante la noche. Y ha de

ser, naturalmente, una luz tenue,

sedante, velada. A la lámpara
eléctrica, le ponemos un pañuelo
de seda; con el sutil tejido del

pañuelo que envuelve toda la

lámpara, se produce un resplan
dor difuso, vago, que no molesta

a los ojos. Antes, las mariposas
eran las indicadas para alumbrar la ha

bitación del enfermo; la mariposa esta

ba compuesta de un vaso con agua, en el

fondo, y aceite en la superficie; una tor

cida era encendida y daba una débil lia-

mita. La luz del aceite es la más suave

de todas; creo recordar que lo dice Juan

Luis Vives en sus "Diálogos latinos", al

hablar de la luz que los estudiantes van

a encender para el estudio de la noche.

La mariposa hasta tiene bello el nombre;

mariposa de luz, tenue mariposita, que

pone, con amor, con delicadeza, sus res

plandores suaves en la estancia en que
un ser humano está sufriendo; que alum
bra, con piedad, con cuidado, los dolores

que en esta estancia sufre el enfermo. A

la madrugada, la mariposa siente ella

misma, la pobre, un cansancio terrible;
ha alumbrado durante toda la noche, dis
creta y callada, y ahora tiene de cuando
en cuando un chisporroteo que .señala el
final de su misión; se ha acabado casi el
aceite del vaso; la llama llega al agua,

Para Todos—2

y la luz crepita dulcemente, como queján
dose, sin querer; sin querer, porque la

mariposa es buena, generosa, y lo que ella
desea es que le echen un poco de aceite

para poder alumbrar lo que resta de la
noche. Pero un débil resplandor ha apa
recido en las rendijas de la ventana; la
aurora está ya en el cielo; el día ha co

menzado. Y la mariposa no es necesaria
hasta otra noche; va a tener, pues, unas
horas de descanso, de reposo.
Todo ha quedado dispuesto en la es

tancia del enfermo; las horas de la no

che son terribles para los pobres dolien
tes. Durante el día, los minutos han
transcurrido con dificultad; pero estas
horas de silencio y de soledad, son verda
deramente angustiosas. Aunque notamos
que allí, cerca del lecho, está una perso
na querida, nos encontramos a solas con
nosotros mismos: todo el recogimiento
extenor de la noche parece que se con
centra entre las cuatro paredes, se produ
ce otra concentración que tiene por nú

cleo la persona del enfermo. Durante el
día hemos seguido con oído agudísimo
todos los ruidos de la casa. Si la entrada
no está lejos del dormitorio; si percibi
mos el timbre de la puerta cuando lla

man, preguntamos siempre quién es el

que entra. Y si no oímos el timbre de

llamada, oímos, desde luego, los pasos de
las personas que están en las habitacio
nes próximas. Llevamos de todos modos,
pues, la cuenta de los que entran y los
que caminan por la casa; nos distrae este
recuento de los visitantes; nos hacemos
la ilusión, un instante, de que no tene
mos dolor; durante el brevísimo momen
to en que preguntamos quién es el que
anda cerca, en la habitación inmediata
no pensamos en el dolor. Y este segundo
—nada más que un segundo—es una ba
talla que ganamos a la enfermedad. Des
graciadamente, el dolor está allí; si nos
otros lo hemos olvidado durante un se

gundo, él nos lacera durante horas y ho-

(Continvfi en la 59).
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EN BUSCA

DE LAS CAPITALES

MUERTAS

(ihazni, la ciudad afgana, prohibida a lo?

europeos.

Entra todos los escritores que han lle

gado a los treinta años, André Malraux

ocupa una situación particular, que le va

le tantos admiradores como imitadores.

Los partidos le reclaman, sus mayores

le interrogan y le observan curiosamente.

Las gentes de acción dudan en tomar

le por uno de los suyos. Los intelectua

les lo adoptarían sin discusión, si sus fre

cuentes fugas, no estuviesen por ente

ro dedicadas a una acción, cuyos fines

aun no perciben. Las generaciones de

después de la guerra, sienten por él un

gusto violenta y celoso, ansiosos de dis-

outárselo a Roma o a Moscú dos puer

tos hacia los cuales le empujan sus de

seos igualmente apasionados.

André Malraux se ha impuesto de un

golpe, con un libro, cuyo son, materia

y densidad, eran nuevos, pesados de mis

terio. Se sabía que volvía de Asia. Se le

atribuían las más peligrosas aventuras.

Sus "Conquistadores" parecían la trans

posición apenas novelada, de su esta

da en Cantón, en los momentos más

críticos de la revolución china. Este li

bro obtuvo la unanimidad en los elogios.

Su héroe, Garine, tenía con qué atraerse

los corazones más diversos y más exi

gentes. Era valiente, sin ilusiones, volun

tarioso y lleno de una lúcida desespera
ción. Vivía familiarmente con la muerte,
sin temerla, pero lleno de desprecio por

esta vida que no le satisfacía.

Se ha querido ver en Garine, el retra

to del autor. El relato tenía el tono y la

plenitud que tienen solamente las me-

. morías escritas por hombres de acción

durante las horas de calma.

¿Qué iba a hacer Malraux, después de

su experiencia revolucionaria, cuál se

ría su actitud parisiense, cómo concilia

ria las necesidades de la vida y el amor

de una doctrina implacable? Todos los

que creían en él, se hacían estas pre

guntas.

Ciertamente ha desengañado a aque

llos que, le hubieran querido ver a la ca

beza de todos, lanzando manifiestos,

creando un espíritu, una escuela, un mo

vimiento. Malraux es demasiado indivi

dualista para desear ser el jefe de una

capilla.

Su segundo libro, "El Camino Real",

ha tenido una audiencia todavía más

larga que "Los Conquistadores", pero ha

encontrado críticos más violentos que

no perdonaron al autor el haber defrau

dado sus pronósticos. En París se quiere

KI gran Tauro, antigua puerta de Persépolis .

In grupo de fakires de Kashmere.
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que el escritor sea de una pieza, y aue

si sale de allí, sea para volver necesaria

mente. ¿Dónde irá Malraux después del

"Camino Real"? Los partidarios del de

recho que esperaban que el gusto de la

autoridad que se adivina tan potente en

él, le conduciría fatalmente hacia el or

den, se sienten defraudados. Le tratan

de bolchevique, etiqueta que no quiere
decir nada, título que le rehusan en todo
caso las gentes de la izquierda que ven

en él un.burgés, cuyo pensamiento sólo

es revolucionario.

Malraux no apacigua ni a los unos ni

a los otros. Se encuentra en él ese des

precio que encanta e irrita.

Se sabía que había pasado el verano

de 1930 en Afganistán, en regiones sin

seguridad. ¿Qué hacía allí? Los unos

decían: la revolución, los otros, excava
ciones. Volvió, trayendo en sus maletas,
los más bellos espécimens del arte góti
co-búdico, que arrancó a las arenas su

dario de ciudades muertas. Las exposi
ciones que hizo la N. R. F., tuvieron el

don de provocar la tempestad entre los

especialistas de las artes del extremo

Oriente.

Se han hecho las más inverosímiles

suposiciones sobre el origen de las cabe
zas que él exponía. El no exponía nada

ni nada desmentía. ¿No era lo e:encial

que estuviesen allí, expuestas sobre sus

zócalos de madera negra, obsesionantes

y vivas?

* * *

Malraux parte para el Asia que lo ha

hechizado. Veinte veces he intentado

yo, hacerle participar de mi pasión por
el África. Pero este continente no des

pierta en él sino penosos ecos. Pertene
ce a los países amarillos. Va a recuperar
el Afganistán por la ruta del Asia Me

nor, verá de nuevo Teherán Ispahan, y

Ganzy, la ciudad prohibida. Después re

montará hacia Kirman, para llegar a

Karakorum, la antigua capital de Gengis
Khan. En esos caminos mongoles, acam
pará, bajo la baja tienda que sacude el

viento helado de las altas planicies.
Buscará en la incierta memoria de los

hombres y sobre las piedras, el recuerdo
de las ciudades amortajadas. ¿Qué tra

erá él de este viaje consagrado tanto a

la suerte como al método? ¿Qué secre

tos? Lo imagino en uno de esos paisajes
anchamente compuestos, donde nada

detiene la mirada hasta el más lejano
horizonte que tiembla bajo la luz. La

etapa ha sido dura. Está desde hace al

gunas semanas solo con su mujer, ro
deado de sus arrieros, de sus trabajado

res indígenas que no cambian con él,
sino aquellas palabras escasas y llenas

que sirven a la vida: el hambre, el agua,
el camino, la madera, el fuego. Los hom
bres montan el campamento, mientras

que él limita los yacimientos. Ahora, re
mueven la tierra. Malraux no quiere
cuidarse sino de la cena que hay que

preparar. Juzga como amo en esta sole

dad y no quiere dejarse ganar por la im

paciencia, ni acordar nada a la emoción.

Un indígena lo llama. La herramienta

golpea sobre la piedra dura. Dulcemen

te, con sus manos, va a libertar el rostro

secreto, y después esa cabeza coronada,
vestigio de un imperio muerto. ¿Es esto
solamente lo que ha venido a buscar

cerca del techo del mundo?

Estas estatuas mutiladas, que él con

gesto tierno comienza a desenvolver de

su envoltura de barro, son las razones

aparentes de tan largo viaje. Pero sé

bien que los móviles verdaderos de Mal

raux son diferentes. Es a sí mismo a quien
ha venido a buscar al corazón del Asia.

Durante días y días, mientras que su

caravana seguirá los senderos que enla

zan las montañas desnudas, se encon

trará desnudo y entregado a sus reflexio

nes. Todo lo que ahora no cuenta en

Europa, adquirirá valor: la mirada que
alcanza lejos, la pierna que resiste, la

decisión, la actitud que impone el coraje
en su forma más sencilla: defenderse,
conservar la vida.

Defender aquello que él tiene en tan
to más, porque conoce precisamente su

inutilidad, su vanidad.
* * *

He encontrado a André Malraux por
primera vez, hace cinco años. Iba yo a

partir para la Chi

na. Daniel Halevy
que admiraba a

Malraux, quiso ha

cérmelo conocer.

Fué en una pas

telería de la calle

de Beaujoláis, de-

irás de la Nacional.

Una pastelería pa

cífica ,donde los

niños y las mucha

chas, bebían apaci
blemente sus tazas

de té, mirando los

pasteles, colocados

en pirámides.
Nosotros nos he

mos acercado in

Continúa en la

pág. 59).

•4

Bachai Sabao, el portador de ;igua. que fué

un tiempo dictador en Kaboul.

Los jardines de Ispahan.
Ina cabeza gótica-btídica, arrancada a las arenas de Asia, por André

Malraux .
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EN EL REINO DE LOS

ü

Después de la cena—una cena de hom

bres solos, es decir, un jardín sin flo

res—el presidente de la Compañía nos

ofreció licores variados. Su "bootlegger"
1? provee abundantemente de alcohol y

de champaña de primeras marcas todos

los meses.

Nos hallábamos en la terraza, que do

mina la inmensa llanura. La noche era

espléndida, y turbando su calma la "ra

dio" clamaba los resultados del "base

ball", entreverándolos con temas musi

cales de Irving Berlín.

Charlie Chaplin bromeaba como un

colegial que ha terminado el curso y

comienza las vacaciones. El gran actor

acababa de ultimar su film "City

Lights". Ronald Colman, cuya belleza vi

ril y morena hace estragoi entre las

"stars" rubias, representaba a la aristo

cracia británica. Los demás invitadcs

eran capitanes de la industria cinema

tográfica.
Tenía yo deseos de conocer la opinión

de Charlie Chaplin acerca del cine par

lante. Charlie estaba muy alegre aquella
noche. Sus ojos, tan expresivos siempre,
brillaban más aue de costumbre. Pare

cía muy joven, a pesar de sus cabellos

grises y de las canas que nievan sus sie

nes. Habíamos hablado mucho durante

la cena, y Chaplin había hecho gala <5e

su fino humorismo, explicándome la es

trategia amorosa, al modo de un ironis-

"1

Por MAURICIO

ta para quien las mujeres y
sus coqueterías no tienen ya
secreto alguno. Para estimular

sus confidencias, le pregunté:
—¿Va usted a seguir siendo

en la Dantalla el mundo del

serrallo?... Y en ese mundo del

cinematógrafo, en el que ya

todos hablan o cantan, ¿va us

ted a quedar como único silen

cioso?

Charlie Chaplin dejó de son

reír, y su expresión se tornó

grave, al responder:
—Sí, señor... Seré, como

hasta ahora he sido, silencio

so. . . He asistido a muchas

proyecciones de cine narlante

y de todas ellas he salido con

el convencimiento cada vez más

firme, de aue el público ha sido

víctima de una verdadera sor

presa . . . Pero el engaño ha du

rado poco, y se puede asegurar

que los mejores días del cine

parlante pasaran ya. No creo

engañarme si digo que apenas

un "talkie" sobre cada quince
obtiene buen éxito.

Luego, volviéndose hacia los

grandes Mogoles que nos ro

deaban, Chaplin añadió:
—Pueden ustedes estar segu

ros de haber complicado inú

tilmente su industria ... Te

nían ustedes entre manos un

magnífico negocio de produc

ción internacional... Bastaba

traducir unas cuantas palabras
en los cuadros de texto expli

cativo, para que el mismo film

visto en Nueva York pudiera
ser proyectado en Madrid o en

Yokohama ... Y un día, en vis

ta de tantas facilidades, deci

dieron ustedes emplear la pa

labra para nacionalizar 'ese

producto mundial, limitando

así su campo de acción al mis

mo tiempo que su mercado . .

Ahora están ustedes metidos

en el laberinto de sus versiones

francesas, alemanas o españo
las. . . Gastan ustedes mucho

dinero, sin la menor seguridad
de recuperarlo... ¡Y todo ello

para obtener parodias del tea

tro mucho peores aún que el

teatro mismo!... ¡A esto na ve

nido a parar el cinematógrafo,

que, sin embargo, disponía de

todos los países y horizonte;

para situarse, muy en avanza

da, sobre el teatro, cerca de la

realidad! . . .

—¿Entonces, Charlie, su pró
ximo film . . . ?

—Será un film mudo... Es

toy persuadido de que la ma

yor equivocación de mi vida sería esa

de hablar desde la pantalla ... Y esto

no es partidismo ni obstinación ... He

reflexionado y he vacilado mucho antes

de adoptar mi resolución... Influido

por los entusiastas del "talkie", me he

preguntado en más de una ocasión;

"¿Hablarás o no hablarás?. . ." Mi situa

ción me parecía la de un náufrago aue

asido a una tabla lucha solo contra las

olas y el viento ... Al cabo triunfó la

razón, aue me hizo evocar mis últimos

films, planteándome esta interrogación:
"¿Qué es lo que con la palabra hubie

ran ganado "La quimera del oro" y "El

Circo?" ¿Frases triviales añadidas a la

danza de los panecillos? ¿Palabras de
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"STARS"
Charlie Chaplin o el Mundo del Serrallo.

Los parias del film y las desencantadas de Hollywood

D E K O B R A

amor, tan estúpidas como to

das las que ahora se escu

chan en los "talkies", mur

muradas al oído de la ama

zona del "Circo"? . . . ¿No cree

usted que es preferible, cien

veces, el silencio?
—Quer i d o Charlie ... El

otro día, en un estudio, asis-

la proyección ganó ciento por

cena interpretada por tíos

medianos actores: una mu

chacha muy bonita v un ga

lán muy apuesto . . . Ambos

hablaban imal, porque eran

dos ex "stars" del cine mudo.

En segunda prueba, pasaron
la cinta sola, sin palabras, y

la proyección ganó ciento por

ciento. Los dos actores, que

va no hablaban, interpreta

ban con una mímica perfec

ta su dúo de amor. La pelí

cula parecía otra, y era, sin

embargo, la misma. Este

ejemplo, que puede aplicarse
a muchas parejas de actores,

demuestra que tiene usted

mucha razón al no querer

comprometer su mímica ma

gistral con un diálogo que la

empequeñecería.

O

La discusión prosiguió. Uno

de los grandes Mogoles pre

guntó a Chaplin:
—Usted, Charlie, ¿no cree

que la curiosidad que sus mi

llones de admiradores sien

ten por oírle hablar en la

pantalla, merece, a lo menos,

un ensayo de condescenden

cia por su parte?
—No lo creo . . .

—repli c ó

Charlie, y añadió)— : ni aún

cuando tuviera la mejor voz

del mundo ... Se ha querido
que hablen los seres de dos

dimensiones que actúan so

bre la pantalla. . . Se ha que

rido asombrar al público con

un invento que honra a los

ingenieros electricistas... Pero
no se ha pensado en que así

se comprometía la vida de la

gallina de los huevos de oro,

que antes suministraba pro
ductos utilizables en todas las
latitudes y que ahora tiene

que atormentarse el oviduc

to para soltar huevos de co

lores y de tamaños diversos...

¡Tanto peor para los propie
tarios de la gallina!
—Otro Mogol insinuó:

—Entonces, Dará usted, el

gesto vale más que la palabra, como me

dio de expresión . . .

—La pantomima es el arte más anti

guo y el que a todos llega y es compren
dido por todos. Dejemos hablar a los
actores vivos sobre la escena del teatro,
pero no hagamos hablar a los fantas

mas, cuyo diálogo entorpece y detiene el
ritmo del cinematógrafo. La única ven

taja del cine parlante es para los malos

actores, porque es mucho más fácil ha
blar de cualquier modo que expresarse
con una mímica que exige un largo es

tudio y un gran esfuerzo mental.

Charlie Chaplin se puso en pie, esbo
zó un paso de baile y declaró:
—Tengo sed . . .

Alargó el brazo, proyectó el chorro de

Lindo retrato, "escuela inglesa", de Lily Damita.

soda sobre su vaso de whisky y alzó la

copa, diciendo:
—Bebo a la salud del silencio . . .

O

Chai-lie Chaplin tiene mil veces ra

zón. ¿Quién es capaz de escuchar, sin

una profunda desolación, los diálogos
insustanciales y las inútiles conversacio
nes que nos transmite el altavoz? Sin
esa charla absurda, podíamos contem

plar a los héroes de la pantalla, y sin

más acompañamiento que el de la mú

sica, estimulante de la fantasía podría
mos sospechar que el diálogo de esos hé
roes y heroínas se teje con las palabras
sobrehumanas que no se pronunciaron

ni se pronunciarán jamás: con las pala
bras capaces de expresar un tema sin
fónico de Beethoven, de Berlioz o de

Rimsky-Korsakoff.
Con sus "Luces de la Ciudad", Chaplin

ha devuelto al cine mudo, o sencilla
mente sonoro, la mitad del público que
se había dejado sorprender y engañar
por la vanidad del cine parlante.
Esperamos que con algunas batallas

mas ganadas por el mismo genial, des
aparezca al fin el odioso "talkie" que
está matando al ensueño . . .

O

En la India, el coche dorado del Ma-
harajah pasa robando a las pobres gen-

(Continú(i en la 76).
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CHELÍN Por Elizabeth MuJder

Quién le puso Chelín, y por qué le puso tan absurdo nom

bre, nadie lo supo nunca, como tampoco se aclaró por qué te

nía nombre alguno un perro del arroyo. Pero, ¿era realmente

Chelín un perro del arroyo, un trotacalles sin oficio ni bene

ficio, un miserable vagabundo, un explorador de callejeras ba

suras? Nada de eso. A Chelín se le podía acusar de no tener

amo fijo ni hogar estable, porque su espíritu independiente
se amoldaba mal a la monotonía de una rutinaria vida bur

guesa, pero nadie podía decir de él que fuese un perro ham

pón, un grosero can vulgar, lisiado y famélico, predispuesto a

la hidrofobia. La cortesía de sus modales, la limpieza de sus

costumbres y la sociabilidad de su carácter, le diferenciaban

del resto del rebaño canino, nómada y merodeador, para quien

cualquier calle es buena si es sucia y apartada.
Chelín tenía un barrio, su barrio, en el que era conocido

y estimado y del que bajo ningún pretexto salía, ni por com

placer a un amigo aventurero ni arrastrado por las coquete

rías de ninguna perra de buen ver. No, a Chelín no había

modo de sacarlo de sus callejas familiares, de sus encrucija
das conocidas, de sus plazuelas y de sus jardincillos donde gus

taba de ver jugar a los niños y de olfatear respetuosamente
sus meriendas, olor que era por sí solo un placer exquisito

para su refinamiento de «g o u r m e t

Chelín tenía en su barrio muchas casas

amigas donde siempre alguna cocinera bon

dadosa o algún chico sensible le guarda

ban algún hueso apetitoso o un pedacito de

dulce, que el perro saboreaba

con fruición. ¡Y luego aquel

plato de agua fresca que se

le ofrecía, aquella agua lim

pia, clarísima, que le hacía

entornar los ojos de gusto
mientras hundía en el líqui
do la sonrosada lengua!
Chelín sabía agradecer los

favores que recibía; sabía la

mer conmovido las manos

amigas que lo mimaban y

ponerse a la disposición de

las garritas infantiles que,

tras de nutrirlo, gustaban de

jugar con él y tirarle del ra

bo y las orejas de un modo

poco... suave. Agradecido y

respetuoso siempre, Chelín

no chistaba. Era de una pa

ciencia y de una cortesía que

hubiera podido servir de ejemplo a muchas personas. Pero,

eso sí, en cuanto creía haber pagado el gasto, aprovechaba el

menor descuido para «salir pitando». Amaba la calle. Adora

ba los mil incidentes, las mil escenas callejeras, tan intere

santes, tan llenas de colorido y de variación. Chelín había na

cido en la calle (en el portal de una casa de vecindad y en

una noche decembrina), y al abrir los ojos a la vida del arro

yo sintióse ya ligado para siempre a la vía pública, que, por
su parte, parecía hacerle guiños amistosos con el ojo único de

un farol parpadeante que mal alumbraba una esquina.
La existencia de Chelín hubiera sido algo paradisíaca de

no haber en ella un maldecido ser que le proporcionaba de vez

en cuando serios disgustos. Se trataba de un hombrecillo en

clenque, casi raquítico, de mirada oblicua y boca cruel. Este

hombre iba siempre acompañado de otro que llevaba una ca

rreta, de un guardia y de un lazo que blandía como un arma.

Chelín se reía de la carreta, del lazo y del guardia; su asom

brosa agilidad, su picardía y su experiencia le habían hecho

maestro en el arte de esquivar aquella soga que había aten

tado mil veces contra su vida. Pero del hombrecillo enclenque
no se reía. Después de cada encuentro el recuerdo de su ros

tro cruel le amargaba el resto del día. El hombre, por su par

te, parecía haber hecho cuestión de honor el coger a Chelín.

Si se perseguía a otro perro y él aparecía a la vuelta de una

esquina, el perseguido era inmediatamente abandonado y el

hombre del lazo y el de la carreta, seguidos del guardia, se

lanzaban como diablos a la caza y captura de Chelín. Mas,

contra su habilidad se estrellaba siempre la maldad de sus

enemigos. Después de hacerles recorrer calles y calles, después
de engañarles mil veces haciéndose el acorralado, huía de re

pente, desaparecía por algún agujero o por algún recoveco que

él solo conocía; o se ponía a aullar desesperadamente a la

puerta de alguna casa amiga, de donde salía una mujer des
pavorida que le franqueaba la puerta y comenzaba a insultar
al hombre del lazo, al de la carreta y al guardia.

Una tarde, Chelín apareció en el barrio seguido de un ca-

chorillo de poco tiempo que se le asemejaba prodigiosamente.
Hubo conmoción en el vecindario, y pronto se corrió la voz de

que Chelín tenía un hijo. En efecto, aquel cachorrillo debía de

ser su hijo, pues no de otro modo podía concebirse aquel pa
recido tan extraordinario. Tenía su misma pelambrera hirsu

ta, su hocico alargado y sensible, sus ojillos vivaces, sus patas
nerviosas y su andar desgarbado de trotador impenitente. Los

amigos de Chelín le gastaban bromas:

—¡Vaya la joya que te has

traído !

—¿Es procedente de algún
saldo?

—Calla, hombre, si esa

preciosidad debe de ser un

primer premio de alguna ex

posición canina. ¡Enseña el

diploma, Chelín!
—Oye, padre de familia;

¿de qué raza es tu hijo?
—Y, sobre todo, ¿quién es

su mamá?
— ¡Vaya usted a saber!

Alguna perra . . .

Chelín se acercaba a su

cachorro como si temiera

que fueran a quitárselo; pe

ro, pasado el primer mo

mento de expectación, ya

nadie le hizo caso, y le de

jaron en paz.

Por la noche, Chelín, con

su preciosa compañía, no se

atrevía a entrar en ninguna

casa «de las suyas» por mie

do a ser mal recibido. Pero

una vecina se fijó en él y le

llamó. Padre e hijo entraron

con cierta timidez.

La buena mujer dio a Che

lín las sobras de la comida,

pero él no quiso tocarlas

hasta que vio que ponían
delante del cachorro un pla

to de leche y pan, del que el pequeño dio pronto buena cuen

ta. Cuando hubieron cenado, la mujer cogió un pedazo de

manta y en un rincón de la cocina hizo una cama para el he

redero de Chelín, que se echó en ella muy a gusto, se hizo una

rosca y se quedó dormido; luego abrió la puerta para que Che
lín se fuera a la calle, pues conocía sus costumbres y sabía

que era un trasnochador sin atadero, un vagabundo empeder
nido; pero, con gran sorpresa suya, vio que el perro daba me

dia vuelta, volvía a la cocina y se echaba dulcemente al lado

del cachorro.

Aquella noche, por primera vez en su vida, Chelín durmió

bajo techado. Y durmió muy mal. Sin sentirse cobijado por las

estrellas o las nubes, lejos de sus compañeros los canes del

arroyo, lejos de la luz ebria de las farolas y sin un solo gato
a quien perseguir, Chelín durmió muy mal. El alba le sorpren
dió con los ojos abiertos, aguardando impacientemente a que
abriesen la puerta de la calle. Y cuando la abrieron salió co

rriendo, seguido del cachorro, y abandonó la casa ansioso de

sacudirse su hospitalidad.
Ya no volvió el pobre cachorro a dormir calientito en una

manta. Su padre quiso educarlo a su manera y hacer de él un

perfecto Chelín II, durmiendo a la intemperie en verano y en

invierno, de cara a la luna o de cara a la lluvia.
La educación de su hijo dio mucho trabajo a Chelín du

rante unos meses. Hubo que enseñar al cachorro a ganarse la

vida honradamente, ya haciéndose simpático a los vecinos, ya
escarbando diestramente en los montones de basura mejor sur
tidos. Y también tuvo que aprender el pequeño a defenderse, a

pelear y huir con oportunidad cuando venían mal dadas. Así
como Chelín le presentó sus amigos, también le señaló sus

enemigos: los gatos, los perros hidrófobos, los matones pro-

J
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lo cierto es que a Chelín se le heló una

mañana la sangre en las venas al ver

a su cachorro sufriendo angustias mor

tales, acorralado en un callejón sin sa

lida y con el hombre del lazo acosán

dole implacablemente. ¡Cómo enarbo-

laba su arma el hombrecillo! ¡Cómo le

brillaban los ojuelos y se le entreabría

la boca de placer! Contemplando aque

lla escena el pobre perro se sentía he

rido en lo más sensible de su corazón.

de padre. Parecía como clavado en el

suelo. No sabía qué hacer, no sabía qué
idear para salvar a su hijo de la soga

fatal. Conocía sobradamente el duro

corazón de su enemigo y le constaba

que nada le haría abandonar su presa.

¿Nada? Sí, quizás la presencia de Che

lín, de aquel fantasma cínico, de aquel
burlón que se le escapaba siempre de

las manos como una sombra maligna.
El hombrecillo del lazo dio un gro

tesco respingo de susto al sentir la hir

suta pelambrera del perro rozándole

las piernas. Un relámpago de odio le

brilló en los ojos y la boca se le cris-

. .lo cierto es que a Chelín se le heló

una mañana la sangre en las vena*...

fesionales y, sobre todo, el hombre del lazo, el maldito pig
meo del rostro cruel, que le perseguía ahora con más saña que

nunca.

Chelín estaba orgulloso de su hijo: era valiente, ágil, hábil

y noble como él; se hacía querer de sus amigos y temer de sus

enemigos, como conviene; pero claro, a causa de su excesiva

juventud, era impulsivo, atolondrado, demasiado vehemente;
sobre todo carecía de aquella picardía hija de la experiencia
que caracterizaba al padre. Y por culpa de su mucho brincar

y su poco pensar, fué a meterse un día en la mismísima boca

del lobo.

Cómo ocurrió aquella tragedia nadie lo supo nunca; pero

pó de cólera. ¡Allí estaba, a su lado, sin moverse, el maldito

perro que hacía escarnio de su habilidad de lacero! ¡A él nue
vamente! ¡A él! ¡A él! ¡A ver si ahora te escapas, condenado!

No se escapó. Había que salvar al imprudente cachorro, y
Chelín, que era un padrazo y lo adoraba, compró su libertad
al precio máximo: a costa de su vida.

Cuando se lo llevaron, medio estrangulado por la soga
odiada, Chelín dio a su hijo, que había quedado como parali
zado de terror, una última mirada de cariñoso reproche que
parecía decirle:

— ¡A ver si ahora escarmientas, loco!

PENSAMIENTOS

La adversidad es un gran maestro; pe
ro este maestro se hace pagar caras sus

lecciones, y con frecuencia el provecho
que se saca de ellas no vale lo que han

costado.

No he aprendido a conocer mejor a los

hombres, sino para sentir más la mise

ria en que me han hundido, y sin que

este conocimiento, descubriéndome, to

das sus redes, haya podido librarme de

caer ni en una siquiera.

El estudio de un viejo, si todavía pre

tende hacer alguno, consiste únicamen-

te en aprender a morir.

La paciencia, la resignación, la dulzu

ra, la integridad y la justicia son un te

soro que se lleva consigo y con el cual

puede enriquecerse constantemente sin
temor a aquella misma suerte nos arre

bate su valor.

Yo soy lo que los hombres quieren que

sea, mientras pueden obrar sobre mis

sentidos; pero a la menor detención tor

no a ser lo que la Naturaleza ha querido
que fuera.

Florián dijo: "La menos coqueta de
las mujeres sabe que se está enamora

do de ella, antes que el mismo que de
ella se enamoró".

Madame de Maintenon al abate Gobe-
lín: "Ya sabéis aue en todo cuanto las
mujeres escriben hay siempre mil faltas
contra la gramática; pero, con vuestro
permiso, hay una gracia que escasea en

los escritos de los hombres".
* * *

Madame Necker: "Las mujeres relle
nan los intervalos de la conservación v

de la vida como ese plumón que se in
troduce en las cajas de porcelana: ese

plumón se tiene como nada, y sin él se

quebraría todo".

El caballero de Mere: "El hombre nun
ca sabe vivir bien, a menos de que en

ello intervengan las mujeres".
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PARÍS y la revolución en el museo

Se trataba de describir en olgunas salas, la vida intensa de Pa

rís desde el 81 hasta el 18 Brumario. M. Robiquet el distinguido

conservador del Museo Carnavalet, cumplió perfectamente este pro

grama, con el concurso de diversos museos y de numerosos colec

cionistas.
. v,-„„(.„

Los muros parecen las hojas de un inmenso álbum abierto. . .

Las vitrinas, contienen manuscritos autógrafos, miniaturas, armas,

vestidos, y los muebles se unen para reconstituir célebres interio

res Cada objeto representa un conjunto de aventuras, y desarrolla

una atmósfera particular que arrastra a través de las edades, lis

tos testigos materiales de una era heroica, son capaces de trazar

un hilo mágico con mallas de recuerdos, que nos conducirá hacia

un registro inusitado, a condición, bien entendido, que estemos bien

preparados por nuestra memoria y nuestra imaginación. Se pro

ducirá entonces atracción magnética y contacto entre los recuerdos

legendarios que nuestras facultades reconstituyan, y las relaciones

exactas que proponen las reliquias, plantadas, en la duración del

tiempo, como pilares que las épocas al pasar, cubren y patinan. Y

he aquí que en el Museo Carnavalet, las cosas inanimadas, nos im

pregnan de sus virtudes y nos animan en el ritmo que conmovió a

París durante la Revolución.

En la primera habitación están reunidos los retratos de la fa

milia real. Aquí figura la obra más conmovedora de la Exposición,

este pastel por Alejandro Kucharski, representando a la reina in

móvil y serena, vestida con un traje sencillo; su rostro está mar

cado ya por la resignación. María Antonieta, retenida en las Tu

nerías después de la vuelta de Varenne, sufrió los sucesos que se

desarrollaron con una extraordinaria rapidez en este año de 1791.

El retrato, de dolorosa humanidad, ha permanecido en esbozo, y

fué alcanzado por un golpe de pica, cuando la toma de las Tulle-

rías, el 10 de agosto. La expresión de su rostro nos acompañará,

cuando leamos la última plegaria de María Antonieta, escrita du

rante la mañana misma de su ejecución: "Este 16 de octubre a las

cuatro y media de la mañana. ¡Dios mío! ¡Tened piedad de mí!

Mis ojos no tienen ya lágrimas para llorar por vosotros, mis pobres

hijos; adiós, adiós, María Antonieta".

No lejos del cuadro de Kucharski, la princesa de Lamballe, por

Duplessis, coqueta y alegre, la garganta desnuda bajo los encajes,

parece dirigirse con adorable y sonriente inconsciencia, hacia la

sala de los primeros efectos de la Revolución.

Es imposible no sentirse conmovido por la significación dra

mática de estos documentos. Si alzamos los ojos, nos sorprenden

los rostros de algunos de aquellos que representaron entonces un

rol preponderante. Se presentan tal como fueron, tal como quisie

ron aparecer ante el juicio de la posteridad, víctimas y verdugos.

Es en esta decoración donde naturalmente se integran, donde hay

que pedirles el secreto de sus

pensamientos. Pienso que en el

curso de las grand&s asambleas

las gentes de las tribunas, debe

rían designarles y nombrarles,

como ante un paisaje de monta

ñas, se determinan las cimas, y

-después se las nombra. Uno de

mis colegas me decía que no ha

bía visto aquí sino ilustres efi

gies, y que del pue'clo no se en

cuentran sino débiles trazos. Lo

mismo que no se tiene en cuen

ta el suelo que lleva la planta

rarísima, no hay la costumbre

de considerar al pueblo que con

sagra a los héroes; sin embargo,

la planta coge del suelo su subs

tancia y el héroe no tiene razón

de ser, sino posee un auditorio.

El pueblo es el terreno donde

germinan las glorias y es el pre

texto, a menudo plácido e in

consciente, de toda clase de sa

bias teorías concebidas para su

bienestar.

El pueblo está en todas par

tes; gruñe o se burla, y es de

masiado basto para que se le

ponga en vitrina. Puede cambiar

de costumbres, danzar con o sin

pantalones, pero su voz y su al

ma, no experimentan variacio

nes. No se modifica la gama po

bre de las enormes reacciones de

las multitudes. Todos los tumultos

se parecen, sólo los cantos de los

tenores se distinguen los unos

de los otros. Por otra parte, la

batahola se interrumpe,
_

cuando

comienza un bello "solo".

También se destacan en la sa

la de la Exposición, algunas vedettes. Mírabeau, con altivo movi

miento, levanta su faz odiosa y magnífica. Este estudio tratado

por J. Boze, debe ser más verídico que el cuadro del mismo artista,

conservado en el Museo de Aix-sn-Provence. De de Boze es tam

bién este Robespierre, niño encantador bajo la peluca clara, con

su gesto de joven carnicero, que ilumina una terrible mirada a pe

sar de su corta edad. Entonces, Robespierre, debió entretenerse en

escribir pequeños poemas sutiles.

Un Barnave elocuente, es modelado por Houdón. He aquí una

terracota representando a Marat, firmada y fechada. La cabeza

de Marat es amable. El futuro amigo del pueblo, no se sentía en

tonces consumido por el odio, ni devorado por esta enfermedad de

la piel, que le tornó más espantoso todavía; hacia aquella época,

quizás él daba la última mano a alguna novela llena de tonterías.

No hay que olvidar que el joven suizo fué muy amado de las

damas.

De David, admiramos siete notables retratas, entre ellos, a esta

mujer del pueblo con el rostro escarlata, plantada sobre un cuello

proyectado para arrojar a mucha distancia las más horribles- inter

jecciones.
La noción de estética se halla sobrepasada. Escultores, pinto

res,, se ponen al servicio de la Historia; aun las obras secundarias,

toman un sabor particular. Observemos que el método de los ar-,

tistas está en contradicción con el desencadenamiento aue preside los

hechos con una dignidad acompasada, los autores pintan, en me

dio de los cataclismos, salvas de artillería y escenas de la\ vida te

rrorista, que parecen sobre la tela, pomposas y académicas. La aso

ciación de principios opuestos, se cumplió frecuentemente en esta

época; la diosa Razón y la Guillotina, son los dos polos de la Re

volución.

Robespierre se proclama el sucesor de los políticos romanos y

quiere dar al drama que anima, el contorno noble y armonioso de

la tragedia antigua. Este programa conviene al pueblo que quiere

fiestas, cortejos, demoliciones, masacres. Extremadamente sobre

excitado, atiza a sus elegidos, y forzando su genio en un clima de

espanto, construye fenómenos.

Los tribunos, cogidos en el piélago de la mano, vienen a asumir

el rol ingrato de organizadores de atracciones inauditas, en el cur

so de las cuales se celebran sacrificios humanos.

Huet, Isabey, Boilly, Prieur, y sobre todo Hubert-Robert, cuyo

pincel está siempre alerta, son los cronistas fieles de los sucesos

parisienses, bajo la Revolución.

MARCEL ZAHAR

«EL CABALLO», por Picasso.



-18 Agosto 1931 P A R A TODOS

Museo y Monumento de Sarah Bernhardt
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POR

MÍNIMO español

A los turistas que recorren la Bretaña y llegan a la es

pléndida bahía de San Nazario, donde desemboca el Loira,

se les invita a una deliciosa expedición marítima. En la cer

cana Belle-Isle-en-Mer se encuentra un antiguo fuerte militar

alzado sobre bravias rocas, que compró la comediante Sarah

Bernhardt, convirtiéndose en singular residencia de artista

adoradora de la Naturaleza. Al pie de los acantilados bate

fieramente, jamás apaciguado, el fiero mar bretón. Y Sarah

Bernhardt formó jardines perfumados en las mesetas mis

mas de las rocas.

Á aquella residencia fué trasladando en las breves épo

cas de descanso que podía proporcionarse, todos sus trofeos de

Desayuno en el campo.

gloria, todos sus recuerdos de artista: las coronas, los cua

dros, -los dibujos, los artículos periodísticos, los trajes, las jo
yas y ofrendas valiosas... Cuando Sarah murió, la asocia
ción de cómicos combatientes recibió en herencia toda esta

riqueza, con ella y con nuevas aportaciones que constante
mente llegan, se está organizando un museo, que perpetuará
la gloria de la artista.

La cuota de entrada que pagan los visitantes se destina
a la caja de socorros de aquella Asociación, formada por todos
los cómicos franceses que asistieron en filas a la guerra euro

pea. Y a título de donativo o de depósito, la Asociación, que
tiene su domicilio en París, boulevar Bonne-Nouvelle, 35, su
pjica el envío de cuanto se refiere a la adorable comediante:

biografía, críticas, carteles, caricaturas y papeletas de tea

tro... En Madrid representó en dos temporadas Sarah Ber

nhardt: una en el Teatro Español, con María Guerrero; otra
en -la Princesa, actuando en este teatro la Tubau. De esta

época y de otras, en que Sarah Bernhardt estrenó en París
obras de Dumas, Sardou, Copee y Rostand, que se hicieron fa

mosas, hay, sin duda, una abundante bibliografía española.
Fuera acaso interesante y patriótico completar con nuestra

aportación las colecciones del museo de la Belle-Isle-en-Mer.
Hay allí un documento español; por lo menos dedicado

a España. Un ejemplar del número único de una revista titu
lada "París-Merci", publicada en 1897, en París, para reunir
fondos destinados a socorrer a las víctimas de las inundacio
nes de Murcia. En este número hay un breve cuento escrito

por Sarah Bernhardt, que en más de una ocasión realizó proe
zas literarias. Este cuento es breve, es lindo y tiene algo de

profecía. ¿Por qué no reproducirlo? "Se habían reunido todas
las hadas alrededor de la cuna de un recién nacido. El padre

"Para Todos" 3.

y la madre escuchaban conmovidos las mercedes de cada una.

"Niño, serás bello y hermoso: ceñirás tu frente con coronas

de oro, serás héroe; la multitud te aclamará; tus admiradores,

en delirio, arrastrarán tu carro; harás reír, temblar y estre

mecerse a los pueblos; los poetas desgranarán sus perlas a tus

pies; los músicos concertarán sus liras para entonar tus ala

banzas; serás amado por cien heroínas diversas; el veneno y

el puñal serán impotentes contra ti; tu renombre atravesa

rá las montañas y los océanos. . ."

La madre había caído de rodillas dando gracias a las

hadas; pero la puerta se abrió bruscamente y apareció en ella

el hada de las glorias eternas.
—No puedo— gritó— arrebatar los

presentes de mis hermanas; pero

para castigaros de vuestro olvido, he

aquí mi condena: las coronas de oro

serán de cartón; este niño reirá,

llorará, amará; pero por voluntad

y designio de otro. Aquellos mismos

que lo aclamen le rehusarán cruel

mente el signo distintivo dado a los

ciudadanos elegidos. El pueblo, del

que será ídolo, lo romperá como un

juguete en plena gloria, y lo olvi

dará corriendo, estremecido todavía

de los bravos de la víspera, tras el

carro de su nuevo héroe; sus laure

les se cambiarán sobre su cabeza

en flores de inmortales; morirá en

la tristeza y en el olvido, no dejan
do nada de él. . .

—¿Qué será, entonces, preguntó
el padre, aterrado.
—Será comediante —

repuso el

hada de las glorias eternas.

Entonces el hada de la muerte se

alzó lentamente.

—Niño, yo te vengaré — dijo— .

Después de tu muerte se abrumará

a todo artista naciente con la evo

cación de tu recuerdo . . .

•

Sarah

Bernhardt".

En la plenitud de su carrera cla

ma Sarah Bernhardt la inestabili

dad de la gloria del comediante. To

davía había de alcanzar mayores

triunfos: la apoteosis singular que se le hiciera cuando, ya

anciana — si es que la vejez logró rozar con sus negras

alas agoreras su corazón, siempre joven— encarnó, vestido

de muchacho, el "aguilucho" hijo de Napoleón, vivificado en

los versos rimbombantes de Rostand. Pero en 1879 ya Sarah

Bernhardt había sufrido desdenes del público versátil e incom

prensiones de la sociedad. También en esto hay amplia docu

mentación en el museo de Belle-Isle-en-Mer. Había solicitado

en vano una condecoración. En 1896 se le concedió, al fin,
(Continúa en la pág. 59)
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Leonardo y Miguel Ángel
Leonardo d a

Vinci vivió una

existencia, si no

s o m b ríamjente
trágica como la

de Miguel Án

gel, por lo me

nos atormenta

da por un eter

no descontento

doloroso.

Su primer co-

m e ñ tarlsta, el

Vasari, nos da

en las primeras
líneas de su bio

grafía la razón

de aquella vida,

ya en su alba

doliente: "Nació

Leonardo, dice

el Vasari, en el

pequeño pueblo
de Vinci, cerca

de Florencia, en

el año 1452, pe
ro creció falto

del cariño de

una mad re:

"cenza conosce-

re l'ainore ma

terno".

La niñez de

Leonardo fué la

niñez de las

criaturas sin re-

gazo maternal

donde amparar

se. Su vida se

explica como

tantas vidas:

fué un niño tris

te. Hosco, recon

centrado, tími

damente precoz,

escapaba a ve

ces de su casa y

y a entrada la

noche los cria

dos que habían

salido en su bús

queda lo halla

ban en el bos

que cercano, so-

ititario, cantan

do en alta voz

extrañas melo

días. Muchas

veces los ciados se detenían, sorprendi

dos, hasta que el niño dejaba de cantar

aquellas sus canciones salvajes, pero dul

cemente tristes, en las que su genio pre

coz derivaba el desconsuelo de su infan

cia. Nostalgia en él profunda, que su pri
mera obra había de representar con "La

Virgen de las rocas", el santo cariño ma

terno.

Miguel Ángel Buonarrotti: Esclavo de la tumba de Julio H. París,

Museo del Louvre.

Su vocación por la pintura
De las múltiples vocaciones de aquel

niño extraordinario, la de la pintura fué

la que se desarrolló en él con más fuerza,

y era tal el prodigio que anunciaron sus

trazos, que su padre condújole a la es

cuela de dibujo y pintura del Verroc-

donde floreció su genio enciclopé
dico. Se reveló de tal modo múl

tiple, que dice su biógrafo: "Su

intelecto fué tan divino y mara

villoso que siendo un buenísimo

geómetra no sólo se dedicó a la

pintura y a la escultura, sino

también a la arquitectura; hizo

dibujos de plantas y de edificios,
y, niño todavía, disertaba acer

ca de los medios de canalizar el

río Amo para hacerlo correr

chio,

hasta Floren

cia".

Desgraciada
mente ya. no po-

sieia Florencia
un Cosme.de
Médicis que ad

virtiera en los

espíritus juveni
les el estigma

profético del ge
nio. E n t o nejes

Leonardo, vién

dose solo, oero

consciente de

su fuerza, sin

tiendo d e n t ro

de sí todo un

mundo que bu

llía, tomó una

d e t erminac ion

que para él de

bió s i g n ificar,

malogrando las

eos tumbres de

la época, algo
pro fundamfente

desgarrador:
Leonardo de

Vinci ofreció su

genio a Ludovi-

co el Moro, du

que de Milán.

Tal ofrecimien

to, durante la

redacción del

cual su pluma
debió detenerle

a ratos temblan

do de amargura,

es soberbio,, sin

embargo, de

confinaaa en ü

mismo. En él se

declara capaz, de

construir puen

te s y canales,

obras de inge

niería militar,

m á q u i n as
,

de

guerra y tam

bién de realizar

"mejor que nin

gún otro", en-

'iK eargos de pintu-

stCCIUN CHILENA Ffj V arqutfcectu-

^ pa y, sobre todo,

Ny^loo oe<2^*le escultura,

afirmacioh^eSta-JUiSírla sincera, sin du

da ; pero hábil, puesto que sabía que Lu-

dovico el Moro, deseaba hacer esculpir
una estatua ecuestre de su padre, el pri
mero de los Moros, que se había decla

rado señor de Milán al extinguirse el vie

jo tronco de los Visconti.

Conjuntamente con iniciativa de ca

nalizar la Lombardía, "con innumerables

proyectos arquitectónicos y de máquinas
de guerra, armas y armaduras y hasta

de una máquina para volar", sobre la

que llegó a escribir un tratado de avia

ción basado en la observación del vuelo

de los pájaros; conjuntamente con toda

esta vorágine de ideas maravillosas, Leo

nardo, establecido en Milán, pintaba, pe

ro sin conceder una importancia capital
a su pintura. Sin embargo, fué en Milán,
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ya junto a Ludovico el Moro, donde pin
tó ¿á primera gran obra citada : "La Vir

gen de las rocas", obra que ejecutó para
la Cofradía de la Concepción de San

Francisco, y "EH cenáculo", más conocido

por "La Cena", en el Convento de Santa

María de las Gracias". "La Virgen de las

rocas" es de una divina dulzura; en un

primer rosado de crepúsculo, la Virgen,
en un gesto de plácida serenidad, pre
senta al Niño Jesús, al pequeño Juan,
que ha llegado en compañía de un ángel.

Sus obras

"La Cena", su segunda obra, es con

"La Gioconda", la más conocida de Leo

nardo. Dice el Vasari que la figura de

Cristo es lo que impedía a Leo

nardo terminar su "Cena", por
que no bailaba en su mente una

forma con la belleza y gracia ce
leste que debía estar encarnada
en aquella divinidad.

Luego de concluir el grupo de

"Santa Ana y la Virgen", Leo-

nando comenzó para Francisco
del Giocondo el retrato de su es

posa. Mona Lisa, el retrato más

maravilloso que ojos humanos
hayan visto. Para pintarlo ro

deó Leonardo a Mona Lisa de

cantores y de músicos; él mis

mo, músico desde niño, eligió
los trozosmusicales que habían
de ejecutarse y hasta compuso
alg'unos. Quería transfundir en

su modelo la casta dulzura de

suaves melodías, quiso llevar a

su espíritu ese contento triste

que fluye de la música, para qui
tarle a Mona Lisa "quel malin-
conico que soul dar spesso la

pittura al retnatti che si fanno".
El miaño ha explicado la sonri
sa de su Gioconda y sin embar

go,^cuántos han pretendido des
pués explicar el divino sonreír,
reduciendo a fórmulas la suti

lísima expresión!
Sk afán extraordinario de

búsqueda en todos los horizon
tes del «saber humano lo llevó a

preparar él mismo barnices y

meadas, que dañaron profunda
mente algunas de sus obras, en

negreciéndolas por completo.
Cuéntase que en el correr de

los años, ya Leonardo anciano,
vuelto a MHán, contempló su

"Cena", otrora luminosa y de un

colorido de prodigio, obscurecida

y agrietada, empobrecida por la

alteración de la pintura la gama
riquísima de tonalidades. Se de

tuvo Leonardo ante su "Cena" y
se cubrió el rostro con las ma

nos, se cegó de intento, al pun
to de que para salir del refec

torio un monje hubo de servirle

de momentáneo lazarillo. Ello

ahondó en él esa hosquedad
olímpica que ya comenzaba a

atenacearlo.

Pero donde realmente reside

la tortura de Leonardo es en el

continuo descontento que su

obra le producía; basta decir

que aquel genio de la pintura
dejaba, a los 65 años de edad,
tan sólo cinco obras terminadas.
Pinturas a las que había dedica

do hasta dos años de trabajo
fueron destruidas por él con ira

cundos brochazos. Quería poner "más"

en sus obras. ¡Quién sabe qué gigantes
ca visión interna comprendía él que era

incapaz de plasmar en la tela o en el

muro! Mientras las multitudes de Milán

o de Florencia se maravillaban ante sus

obras, él, con gesto amargado, les nega
ba su valor.

Y así cayó en pecado su soberbia so

bre la tierra. Y su dolor fué su castigo.

Querellábase con sus amigos más ínti

mos, negando no sólo su genio sino tam

bién el de su colosal contemporáneo Mi

guel Ángel. No por un sentimiento de

rivalidad, él no podía sentirlo, pero sí

por un profundo desdén para toda obra

humana.

Así, aquel hombre que vivió su gloria
en vida se agitó en un eterno desconten

to, que fué su tortura.

Tantas fatigas para él estériles, aque

llas sus decepciones verdaderamente dra

máticas, aquel estado febril continuo

acabaron con la salud de aquel hombre

robusto, de quien sus contemporáneos
afirman que sin esfuerzo rompía con la

fuerza de sus manos una herradura de

caballo.

En uno de sus manuscritos, en el mar

gen, escrita de su propia mano, se lee

esta frase: "Oh, Leonardo, per che hai

tatno epnato!"
Los últimos años de su vida los pasó

en el señorial castillo de Amboise, en las

y*
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quietas orillas del Loire, donde el rey de

Francia había hecho amoblar regiamen

te un aposento para él.

Allí, fuera de su patria, a los sesenta

y cinco años, murió Leonardo de Vinci;

allí se apagó su genio eternamente des

contento, allí se extinguió su cuerpo en

tre los brazos del rey de Francia, que ha

bía acudido, dice su biógrafo, a confor

tarlo. Y esta frase explica la tragedia de

la vida de un hombre a quien hubo que

consolar de haber tenido genio.

Miguel Ángel y da Vinci

Miguel Ángel es dramáticamente dis

tinto de Leonardo. La vida de Leonardo

fué el lago profundo escondiendo su dra

ma en su soberbia tranquila. Miguel Án

gel fué el torrente.

Inmenso y trágico se apartó de los

hombres, no porque los despreciara co-

Siéntase joven otra

vez y disfrute el

fuerte trabajo.
Millones de hombres y mujeres de

todo el mundo toman las Sales Kruschen .

diariamente, no porque estén realmente

enfermos, sino porque saben que una

pequeña dosis de Kruschen todos los

días, les conservan sanos, enérgicos y

libres del peligro de la obesidad y de

la hiperacidez.
Las personas que toman las Sales

Kruschen en un vaso de agua caliente

todas las mañanas no padecerán dolores.
de cabeza, estreñimiento, abatimiento,

vahído, lengua gruesa y aliento

desagradable.
No tienen veneno en su organismo

porque la acción de las Sales Kruschen

en el higado, ríñones e intestinos
causa

una perfecta eliminación regular.
Si Vd. desea una buena salud y vigor

extraordinario, si Vd. dése» trabajar

fuertemente y disfrutar de su labor,

tome las Sales Kruschen (M.R.) todos

los días. Millones de personas disfrutan

sus labores cotidianas gracias a la

"pequeña dosis diaria"
de Kruschen.

Base: Sales de sodio, potasio y

magnesio.
IteprunUnte « Chile: H. V. PKESTICg

L»(wr»t«rio Londrw, >»lp»r»Uo.
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mo Leonardo, sino simplemente porque

no los quería. Su fealdad misma, su ca

ra de nariz achatada por un puñetazo
recibido durante una riña, y su gesto

agrio, contrastaba con la cabeza bella

mente profética de Leonardo.

La vida de Leonardo es más fácil de

encuadrar dentro de cierta lógica huma

na; la vida de Miguel Ángel no rompe

toda malla, escapa; el lago, aunque

grande y profundo,, tiene el armonioso

límite de su orilla; el torrente, no; sigue
su curso ondeante despedazándose con

tra las rocas y escapando por fin en la

blancura hirviente de su espuma.

Miguel Ángel Buonarotti nació el día

6 de marzo del año 1475 en Caprese, en

Cosentino; muy cerca de allí el beato de

Assís vio sobre el monte Alvernia apa-
recérsele Nuestro Señor.
El padre de Buonarotti era un hombre

de carácter inquieto, violento, pero te

meroso de Dios: la madre murió cuando

Miguel Ángel contaba 6 años.

Apenas nacido fué llevado a Setigna-
no, donde le sirvió de nodriza la mujer
de un tallista de piedra. Más tarde, de
cía Miguel en broma, que ello había de

cidido de su vocación.

Cuando creció y se le envió a la escue

la, no se ocupaba sino en dibujar. "Por
ello — dice el Condivi — fué mal visto

y a menudo golpeado por su padre y por
los hermanos de su padre, quienes pro
fesaban un verdadero odio a la profe
sión de artista".

Sin embargo, su vocación, que era su

genio mismo, había de impulsarlo con

fuerza incontenible, y a los 14 años 'ya
lo vemos en el taller de Chirlandajio,
talento ingenuo y delicado a quien debía

pronto aventajar.

El culto de Miguel Ángel

Como se ha dicho de Grecia, Miguel
Ángel tuvo el culto del cuerpo humano:
buscó en tal manera el secreto de las

formas armónicas y potentes, que niño

todavía, en el trágico silencio de las sa
las de anfiteatros, su escalpelo desgarró
la carne de los cadáveres, llegando su

ojo de cóndor hasta la escueta y severa

línea del músculo, alma del secreto de la

forma que él buscaba. A los 18 años eje
cutaba obras que pasmaban de admira
ción a los artistas sus contemporáneos,
y llegó a la edad de hombre en la plena
conciencia de la fuerza de su genio; no

dudó como Leonardo, llegando a profe
rir estas palabras de consciente sober
bia: "El mármol tiembla ante mí". Más
tarde afirmaba: "Aún en una isla desier
ta hubiese sido Miguel Ángel".
Su genio, que en eso se acerca al de

Leonardo, fué enciclopédico; pero tuvo
la sabiduría de derivar toda la potencia
de su cerebro en una forma única; pin
tor estupendo, rimando sonetos que hu
biese firmado el Petrarca, ingeniero,
geómetra, quiso ser, y fué antes que na

da, escultor. Pintó como una concesión
a los grandes de su época, pero el autor
del "Juicio Final" firmaba: Michelan-
gelo, scultore".

Joven todavía, lo advertimos junto a

Lorenzo el Magnífico, quien lo tuvo a su

lado hasta su muerte; poco tiempo des

pués, dialogando con Pedro de Médicis
Aquel hijo de artesanos trataba a los
grandes de igual a igual.
Huido de Florencia al caer los Médi

cis, retorna nuevamente cuando una re-

18 Agosto 1931

volución abate a Soderini y los Médicis
vuelven al poder. Durante su breve au

sencia había esculpido "La pietá" para
el cardenal de Villiers, embajador de

Carlos VIII.

Para sus figuras, él mismo, con frui
ción elegía el mármol en la cantera. Allí
iba con sus obreros y permanecía largos
meses vigilando cómo surgían kxs blo

ques de mármol, ayudando personalmen
te a la tarea.

Lo vemos de pie, en la entraña de la

cantera, manejando el pico con sus bra

zos hercúleos y hundiendo su cabeza ho
rriblemente hermosa en la veta profi
cua, como aquellos gigantes fantásticos

que la fábula pagana nos muestra que

riendo hurtar el secreto de la tierra.

Con los años se fué tornando misán

tropo y hosco; disputaba con aquellos
mismos que propiciaban el florecer de
su genio. Julio II empleó inútilmente su

palabra de miel para aplacar las cóle

ras apocalípticas de su artista, hasta que
el inevitable rompimiento llegó, al pun
to de que Julio II hubo de ordenar a Flo

rencia,, bajo pena de anatema, la entrega
del rebelde que había huido después de

una renuncia enérgica hasta el insulto.

Su carácter

Sin allegarse mucho a León X o a. Cle

mente VII, parece que el artista trabajó
más a gusto bajo el Pontificado de Pa

blo ni, época en que concluyó su "Jui

cio Final y esculpió para el sepulcro de

los Médicis esas dos soberbias figuras lla
madas "La Noche" y "La Aurora", que

duermen hoy su sueño de gloria a la

sombra del divino "Ponsieroso" en el que
se trasunta la fuerza serena y la. aristo
crática autoridad de Lorenzo el Magní
fico.

Y así, Miguel Ángel, en su vida i>or-
tentosa de dinámica, fué llegando a. los

años del crepúsculo.
Entonces, y aquí traducimos un párra

fo de Romain Roland: 'Entonces, en ese

corazón devastado, después que el re»,

nunciamiento se había cumplido, para
con todo aquello que le hacía Vivir, una
vida nueva surgió, una primavera reflo

reció, el amor brilló con una Uaana pu
rísima. Pero tal amor no tenía nada de

egoísta ni de sensual; fué una adoración

mística, fué la religiosa amistad de Vit-

toria Colorína, comunión apasionada de

dos almas de Dios".
El romance de castísimo amor de Mi

guel Ángel y de Vittoria es de por sí un

poema que la brevedad profanaría. Sus

diálogos, de una serenidad majestuosa.
"en el banco de piedra, a la sombra de

los laureles, y a sus pies, tendida, Roma",
requieren otro marcó.

En 1535, cuando Miguel Ángel contaba
sesenta años, conoció a Vittoria Colorína,
continuación que recuerda la del Petrar
ca y Madona Laura:

Vittoria Colorína, marquesa de Pescara,
fué el cerebro femenino más potente de

su época; su alma, abrasada en su pro
pia llama, alumbró con resplandores
magníficos, y, por eso su mano, pequeña
y blanca, sin esfuerzo alguno, pudo con

ducir al colérico e intratable titán. En

sus ojos verdes ardía la vida misma y
casi no nos importa el.confesar que Vit

toria Colorína, marquesa de Pescara, no

era linda.

Vittoria murió y los años pasaron.

(Continúa en la pág. 59)
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(Continuación de la página 2)

AMANDA LABARCA HUBERTSON

—Tengo un buen dibujante que hace las cosas muy a mi
gusto. La buena ilustración es indispensable en la lectura pa
reí los niños. Les ayuda gráficamente a comprender, ¿no cree

—Por supuesto.

Llega Guillermo. Hablamos de diferentes cosas y entre
elias del trabajo de la mujer. Guillermo, que tiene junto a

si, una mujer ejemplar, en la cual ha aprendido a estimar
a las mujeres, más de lo que las mujeres nos merecemos, for
mula conceptos halagadores y enteramente sinceros respec
to de la laboriosidad, eficiencia, constancia y abnegación de
la mujer en todo género de trabajos. Opina que la mujer de
bería tener todos los derechos políticos.

Yo que, ajena a la política por temperamento, siento dis
tancia por ella, por temperamento también, no me demuestro
entusiasta por la futura posibilidad de la mujer intervinien
do de hecho y de derecho en política.

Amanda en cambio, declara que siente pasión por la po-
htira. ,

—Es el arte de gobernar a los pueblos, me dice. No hay
que confundirla con la baja intriga que llamamos política,
entre nosotros. Y al decir que me apasiona, no me refiero

ciertamente, a ella.
A todo esto, Yola Labarca, la encantadora hija de Gui

llermo y Amanda, no se ve por ninguna parte. A una pregun
ta mía. me dice Amanda que se ha metido en cama tempra
no, para estudiar mejor. Yolita Labarca está por terminar
sus estudios de ingeniero agrónomo y tiene veintiún años.
Los que la han visto, saben que es muy bonita, y los que lá
conocen en la intimidad, saben que es una digna hija de ta
les padres y en todo merecedora de la adoración que los dos
sienten por ella: graciosa, deportiva, gentilmente coqueta,
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constituye el ideal de la "jeune filie en fleur" de nuestros

tiempos, dueña de sí, segura de su personalidad y al mismo

tiempo flexible y dócil para recibir las sugestiones de los pa
dres excepcionales que le deparó su fortuna.

Guillermo y Amanda me dejan en la puerta. En tan bre
ves líneas, no puedo naturalmente, hacer un retrato más dig
no y más fiel de una de nuestras mujeres y más interesan
tes, que puede estar orgullosa de haber realizado todos sus

ideales: el hogar perfecto y el acopio de cultura necesarios
para hacer de ella lo que es, gracias a su talento natural y a

su sensibilidad finísima: una escritora erudita, pero también
una escritora de primer orden.

M.

El

desinfectante

que toda mu

jer debe usar

diariamente

antiséptico vaginal
ni cáustico « ni tóxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes,
ligeramente perfumados,

desodorizantes.
'

(Continuación de la página 3)

MELANCOLÍA DE PAYASO

Angeles no le hubieran dado guerra los tres enemigos del al
ma: mundo, demonio y carne, sintetizados en una mujer.
Tantos millones como su nuevo film le costó por lo menos
su divorcio famoso. Poseíalo todo, menos el amor, lo que sig
nifica no poseer nada y, como al Soldado Desconocido, le lle
gó la gloria tarde. No sabe qué hacer con ella. Tendrá que
firmar millares de postales, decirle al mundo desde lo alto
de la torre de Eiffel, a no ser que sea desde un avión de la Para-

mount, que ama a París, que las rosas y las mujeres de Pa
rís son incomparables. ¡Ay! sólo ha visto y olido de pasada
como los propios reyes, mientras todas las "midinettes" agru
padas en una calle dejarán sin comer a los gorriones de los
jardines para contemplar a su payaso favorito. No lo dejarán
a Carlitos solo un instante ni siquiera para visitar a su colega
en celebridad, al soldado muy conocido a quien pretende evo

car en una película, abandonando así para siempre su som

brero y su caña elástica. Un tricornio y un bastón de maris
cal le tientan desde hace tiempo; tal vez sólo viene a París
para visitar los museos napoleónicos y la tumba de los Inváli-

TODOS LOS MESES ELLA SUFRÍA
TANTO!

Previenen

y alivian

demuchas

dolencias

femeninas

OE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Todos los meses estropeada y cansada, sin poder
atender a sus deberes domésticos y sociales. Rápi
damente perdiendo su belleza y encanto hasta que
descubrió, lo mismo que muchas otras, que estos
sufrimientos eran completamente innecesarios.
Fenalgina inmediatamente alivia los dolores más
severos de este período. Ninguna mujer debe estar
sin este remedio. Hoy mismo, compre una cajita
de la inofensiva Fenalgina, la manera segura
para la mujer moderna de estar en buena sa

lud todo el tiempo.

©

\
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Acido ortobórtco, dispersuí,, potas.

FENALGINA. M. R.: Fenilacetamida carbo-amoniatada.
Se vende también en sobrecitos de 4 tabletas a $ 0.60 cada uno

Único Distribuidor: AM. FERRARIS-Casilla 29-D.Santiaío de Chile
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dos. Tampoco el otro fué afortunado en amor. No siempre es

posible sumar la gloria terrestre y una vendimia de lindas

bocas. Como el dibujante de payasos, como el corso enjaulado,
comienza ya a dar señales de misticismo, característica de ve

jez. Cuando acepte filmar para nosotros su último film, "Car

litos en Santa Elena" le repetiremos la plegaria de Willette:

"En la arena tenebrosa, estamos los artistas, entre las multi

tudes que no tienen ojos ni orejas, pero que sí poseen una bo

ca para insultarnos, estamos saludándote, Señor, antes de

morir".

VENTURA GARCÍA CALDERÓN

(Continuación de la página ~)

EL VIRAGE

TODOS" 13 Agostó 1931

—No tengáis temor alguno por vos; vais a salir de es

to, sin mayores molestias. Pero en lo que toca a vuestro ami

go,, ya es otra cosa; ha tenido una gran hemorragia; casi

se ha vaciado. He detenido la sangre, pero no basta. Es pre

ciso devolverle, e inmediatamente, la fuerza de resistir. Se

impone una transfusión de sangre.

Mientras el profesor Brosset hablaba, la memoria de

Juan le había, poco a poco, detalle por detalle, restituido

el encadenamiento de los sucesos.

Un sudor frío, le había bañado de pies a cabeza.

El profesor continuó:

—Vuestro amigo es víctima de un accidente causado

por vos, por vuestra torpeza, o por vuestra imprudencia.

Supongo que desearéis vivamente, que la sangre que le ha

de ser dada, sea, a ser posible, la vuestra.

Le había explicado:
—¿Usted sabe, no es cierto, en lo que consiste una trans

fusión de sangre? Inyectar al enfermo la sangre de una

persona sana. Sólo una condición: que las sangres no sean

de naturalezas contrarias. He mandado que examinen va

rias gotas de la sangre de su. amigo y varias gotas de la san
gre de usted. Se acaba de confrontarlas.

En esos' momentos, vino alguien a hablar en voz baja
al profesor, que luego anunció satisfecho:

—Examen favorable: la transfusión es posible. Podéis
dársela, señor.

—Juan, vacilante, no sabía como contestar. Al íin, mur
muró:

—¿Entonces? . . . ¿Entonces? Haga usted lo que quiera,
doctor. Es usted a quien corresponde decidir por mí. por los
dos.

El doctor, secundado por un joven que a su ejemplo,
se había puesto un delantal blanco, ayudó a Juan a pre'
pararse.

Le hizo sentar al borde del colchón sobre el cual esta

ba tendido Pedro Verú exangüe, con los rasgos tirantes, el

pecho hundido, la piel de una palidez de cera, como un

cadáver.

Con rápido movimiento, se armó de una jeringa, y cla

vó la extremidad de la aguja en el brazo derecho de Juan, a

la altura del codo y aspiró una jeringa llena de su sangre.

En seguida, la acercó al brazo derecho de Pedro Verú, la

introdujo en la misma altura, y la instiló, gota a gota en el

brazo del desvanecido, diez centímetros cúbicos de sangre de

Juan; después sin hacer un gesto, con la jeringa en el aire,
esperó el resultado de la operación.

Como Pedro no diera señales de vida, el profesor prosi

guió la intervención.

Una segunda jeringa estuvo pronto lista e instalada.

Poco a poco, el rostro de Pedro Verú, pareció adquirir al

guna vitalidad. Sus rasgos se distendieron.

Pero lanzó un ligero suspiro; alzó los párpados; pareció
comenzar a respirar.

El hijo del profesor había murmurado:
—Este paseante viene de bastante lejos.

Continúa en la pág 68

Penoso y Molesto^
Para sarpullidos, comezón, irritaciones de la piel ■

el Mentholatum no tiene igual. Calma y alivia 3

dejando la piel sana y fresca.

El remedio ideal para catarros, jaquecas, pica

duras de insectos etc. Las enormes ventas

% anuales son prueba evidente de sus

*^. méritos. Rechace las imitaciones.

i

A Base de: Meniol. Alcanfor. Eumliptus, Acido Bórico

Aceite de I'inu. Aceiie de Gaulteri;i, Cera Par<iflna,

IVirolalo Allia.—M. B. J

^Así pierde Vd.

sumejor amifie!
pues un día dejará de tener consideración con

un ser tan irritable. ¿No nota Vd. como su

continua nerviosidad le perjudica en sus ne

gocios y trato social? Hace tiempo que debiera

Vd. tomar las Tabletas deADALINA. No hay

nada que calme tan agradablemente los ner

vios, que vigorice su energía y levante su ánimo

proporcionándole al mismo tiempo una supe-

riodad natural, como las

Tableías de

dalina
i'LacruzBayerM.R.-AdalinaM.K.:
a base de Bromodietilacetilurea!
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ALGUNAS RECETAS
La bencina y sus diferentes usos.—En

los trabajos de limpieza, a los cuales la

mujer cuidadosa de su menaje, debe en

tregarse, la bencina representa un rol

importante. Ante todo, es necesario saber
si la bencina que nos venden es bencina o

es petróleo. Para enterarse, se dejan caer
dos gotas de alcohol dentro de la benci

na, que no cambiará de aspecto, si se

trata de bencina pura. En cambio, si no
es así, la bencina cambiará lo suficiente,

para que nos enteremos de la poca hon

radez del comerciante que nos la ha ven

dido.

La bencina puede ser cambiada por

esencia de nafta, que limpia muy bien.

Para este último producto, como para
el precedente, se deberán tomar las ma

yores precauciones, porque son muy fá

cilmente inflamables: no usarla jamás
cerca de los sitios donde hay fuego. Si por
azar,- el líquido, se inflama, no verter ja
más agua sobre él, sino arrojarle arena,
o procurar apagarlo con una manta.

La bencina servirá especialmente pa

ra, hacer desaparecer todas las manchas

de grasa sobre los trajes o sobre la ropa
blanca. Se -emplea de la manera siguien-

La Conducta que

corresponde en

Sociedad
Las visitas de ceremonia duran de diez

a quince minutos; las que son de etique
ta y no tienen señalada especial dura

ción, de quince a veinte minutos; y las

de poca confianza, hasta tres cuartos de

hora. En cuanto a las de confianza, cuan
do son puramente de amistad, pueden
durar hasta dos horas, y sólo hasta una

hora cuando tienen por objeto cumplidos
y demostraciones especiales, como ofreci

mientos, felicitaciones, etc. Una visita de

confianza o de poca confianza puede, sin

embargo, ser muy corta en cualquier ca
so, según las circunstancias particulares
que la acompañen, para lo cual no puede
existir otra norma que la prudencia y el
buen juicio del visitante. Con todo, es

una regla general que estas visitas, cuan
do se hacen de día, especialmente en

días de trabajo, deben ser de menos dura
ción que cuando se hacen de noche.

Fue go Fatuo
He seguido a un fuego fatuo sobre los

pantanos lúgubres de la vida; era vues

tro amor, vuestro cuerpo y vuestra al

ma.

Por ello, nadie puede asombrarse si

tengo el corazón dolorido, los ojos como

carbones ardientes, manos descarnadas

que se agarran a las frágiles cañas de la
orilla, piernas temblorosas que apenas

pueden sostenerme . . .

Voy por el pantano, deslizándome co

mo un ensueño de hadas. Me siguen las

luciérnagas y los juncos gimen bajo mi

paso.

Y si mi alma se eleva en llamarada

ardiente, mi pobre alma atormentada,
es que mi vida ya no es sino un furtivo,
un ligero, un inquieto fuego fatuo.

PAUL FORT

te: verter algunas gotas de ese líquido
sobre un algodón y frotar la mancha cir-

cularmente y por el exterior para evitar

las orillas. De esta manera, se limpian
los guantes, que quedarán como nuevos.

También pueden limpiarse los foulard y

las corbatas con la condición que posean

colores obscuros.

Limpieza de vidrios y espejos.—Los es

pejos se tornarán netos y brillantes, por
medio del proceder siguiente: sobre pol
vos de tiza, vertiréis agua hirviente: re

moveréis enérgicamente y agregaréis vi

nagre muy fuerte: después de haber pa
sado esta mezcla a través de un lienzo

fino, empaparéis en ella una gamuza,

con la cual limpiaréis los vidrios como

de costumbre.

Para pulir los vidrios, emplead la fór-

mula siguiente:
Goma pulverizada, 30 grs.; mástic en

lágrimas, 30 grs. éter sulfúrico, 300 grs.

Todo esto bien 'mezclado, obtendréis un

líquido con el cual no tendréis sino que

frotar la parte del vidrio que queráis pu
lir.

Limpieza del mármol.—Mezclar vinagre

y jabón mineral en polvo: extender esta

mezcla sobre el mármol. Dejarle algu
ñas horas. En seguida escobillar fuerte

mente con agua. Dejar frotar. Después
frotar de nuevo con una piel de ga

muza.

Para tener un horno limpio.—Lavadle

con agua como un plato. Dejadle secar,

y después pasadle cera dos veces con

veinticuatro horas de intervalo. Bastará

en seguida con frotar el horno con en

cáustico, y tendrá ese hermoso brillo que

caracteriza el horno de una perfecta due

ña de casa.

Para limpiar los sombreros de paja.—

Escobilladlos con una solución de 10 gra

mos de sal de acedera, en un litro de

agua.Enjuagadles con mucha agua y po-

nedlos a secar en una corriente de airé.

...Y EL TERSO

CUTIS DE "ELLA"

LO CAUTIVÓ . . .

En todas las farma

cias, en cajas de dos

tamaños: grandes y

medianas.

ELLA" comprendía que "Él"

quería decirle algo. Pero "Él"

jamás se decidía. Hasta que al fin,

observándose "Ella" un día en el

espejo, comprendió que las horro

rosas patas de gallo que afeaban el

ángulo de sus ojos, las pecas y los

barrillos de su rostro, lo ajado de su

cutis constituían una barrera que ni

el más valiente de los varones se hu

biera atrevido a afrontar. Como ha

bía oído hablar de la cera mercohza-

da, resolvióse a seguir el correspon
diente tratamiento. Y al cabo de diez
días "Él" le habló de las dulces cosas

que "Ella" esperaba. La cera merco-

lizada hace caer, en forma insensible

e invisible, toda la vieja cutícula ex

terior de la tez, haciendo aparecer
en su lugar el nuevo, hermoso, lo-

zano, juvenil y encantador cutis que
todos poseemos. Y es así como la

cera mercolizada contribuye a hacer

nuestra felicidad.

adera

CREMA «BELLEZA
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Las Conquistas Científicas de la República Alemana
Cuando, al terminar la guerra, fué obli

gada Alemania a entregar la mayor parte
de su flota mercante, nadie sospechaba que
diez años después, los alemanes lanzarían

a la competencia mundial el mayor buque
de pasaje y que el "Bremen" obtendría la

cinta azul del océano. Menos aun habría es

perado un alemán que los zeppelines—malde

cidos por el mundo entero durante la gue
rra—al cabo de un decenio cruzaran pacífi
camente el océano y fueran recibidos de un

modo entusiástico, precisamente por los nor

teamericanos. El conde Zeppelin, que en

1873, proyectó su primera aeronave rígida,
dividida en compartimientos, y que en 1887

la recomendaba en una memoria al rey de

Wurtemburgo, recibió la primera patente
seis años más tarde y construyó su primera
nave en 1899. Al elevarse el dirigible el 2 de

julio de 1900, sobre el Lago de Constanza,
era yo estudiante y estaba en la orilla con

algunos compañeros míos. Ellos y yo dimos

saltos de entusiasmo y lanzamos al aire las

i.

gorras. Según informe del benemérito inge
niero Dürer. habían trabajado treinta he

rreros y montadores en la construcción de

la armadadura de aluminio, unidas las dos

góndolas por medio^de una pasadera. Al ser
introducida en el cobertizo aquella primera
aeronave se hizo pedazos. Cinco años más

tarde, no cupo mejor suerte al segundo mo

delo. El cuarto hubo de fracasar en julio de

1908, al realizar un viaje en medio de una

tormenta, y sólo entonces alcanzó popula
ridad el zeppelin. Al ver en desgracia al

que se tenía por hombre fantástico, fué

cuando el impulso de auxiliarlo surgió en el

espíritu romántico de los alemanes, y se hi

zo una gran suscripción nacional, que en po

cas semanas dio excelente resultado.

A los veintiún años de aquel fracaso, que
para el porvenir de la aeronave fué de tan

ventajosas consecuencias, el zeppelin ha da

do la vuelta al mundo en veintiún días y

cinco horas, es decir, a una velocidad cua

tro veces mayor que la soñada por Julio Ver-

y
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h .¿'¡fe*- '^É^S^
Su adherencia y perfumes

inimitables hacen de los

«POLVOS

MI ENCANTO»

un complemento indis

pensable de la toilette

femenina.

/CljytójUÚQ

ne. La proeza de aeronáutica del doctor
Eckener, que sobre todo ha sabido sortear
los ciclones y ha enseñado a librarse de tal
peligro, se aprecia en todo su mérito por
comparación con las travesías que efectua
ron las primeras aeronaves, a saber:
1900: 32,4 kilómetros por hora, con la

atmósfera en calma.

1929: Travesía en 123 kilómetros.
1900: Aeronave con dos motores. Viaje de

32 kilómetros, a 16 por hora.

1930: Aeronave de nueve motores. A 400
kilómetros por hora. Travesía de 3,600 kiló
metros.

Una gran parte del mérito técnico corres

ponde, según afirmación de los competen
tes, el ingeniero Arnstein, que es en la ac

tualidad director de una empresa norteame
ricana constructora de zeppelines.
Si al comienzo hicimos resaltar, que no

consistían en la nueva estructura del Esta
do los resultados magníficos de la inventiva
alemana, habrá que preguntarse cómo en

tan desfavorables circunstancias han
\ sido posibles aquellos asombrosos re

sultados. Veo dos causas psicológicas.
La desaparición de ambiciones y

exigencias militares ha permitido a

los investigadores germanos, dedica
dos antes a una labor de carácter bé

lico, aplicar sus energías a un traba

jo pacifico. Por otra parte se ha des
vanecido el encanto de denominarse

real profesor, y se cuentan por cente-
. nares los hombres de privilegiado ce-

í rebro que por consideraciones de or-

\ den corporativo y de índole social

¡ se limitaban a la cátedra, y que liber-

; fados de prejuicios en el ambiente de

; la república, no tienen ya reparo en

prestar su concurso en fábricas y ofi-

\ ciñas, donde, mejor renumerados, y,

; por tanto, sin preocupaciones econó

micas, dan un rendimiento de prác
tica eficacia. El hecho de que hoy ha-

{ ya muchos más sabios alemanes ávi

dos de dinero, tiene sus inconvenien

tes; los conocemos y vemos también
'
los peligros que eso envuelve. Pero co

mo en este superficial examen no se

í trata de especulaciones ni de la inves-

s tigación puramente intelectual, sino

í de conquistas técnicas o en relación

\ con la química y la medicina, el anhe-

; lo de obtener grandes provechos me-

\ diante la labor mental nada tiene de

( reprobable, como no lo tiene la ambi

ción que impulsa a un gran estadis

ta.

Esa manera de proceder, usual en

América, desde hace mucho tiempo,

se acostumbraba antes de la guerra a

disimularla en Europa, sobre todo en

Alemania, donde una gran herencia

intelectual, que data de los tiempos

de Humbolt y de Goethe, pesaba tan

to sobre el sabio como por otra parte
lo enaltecía. Cuando el farmacólogo

de la Universidad de Breslau empezó

a ganar mucho dinero con la antipin-

na, invento suyo que tanta resonancia

tuvo en el mundo entero el año de

1830. los colegas de aquel hombre, en

tre ellos mi padre, fueron apartándose
de él, porque decían que no era pro

pio de un sabio ganar más dinero del

que el Estado le pagaba, y eso, como es

sabido, era bien poco. Según esta teo

ría, sólo puede uno ser grato a sus se

mejantes cuando se resigna a la po

breza. Tan adecuado sería ello en un

estadista cual el descrito por Platón,

como impropio es en el caso de que

se trata. Pero aun hoy se mira con

malos ojos en Europa a autores que

ganan mucho por su talento.

No es de lamentar que ese am

biente se haya desvanecido entre

nosotros. El espíritu alemán, ensal

zado por teórico, duante decenios, pe

ro sometido también a teórica criti

ca, se ha hecho más práctico, mer

ced a las pruebas por que ha pasado
sn los últimos lustros. De ahí que los

; alemanes hayan sido los últimos en-

í tre todos los europeos en dedicarse a

í la política, para la que eran demasia-

; do idealistas. Ya Goethe se burlaba

\ de tal condición.

¡ La consecuencia de ese cambio es

j que hoy el genio alemán oroduce me-

í nos filosofía y más medios para el

) mejoramiento y el progreso colectivos.
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Sab ido es

que los argen
tinos trans

for m a n en

agudos 'dLer-
tos tiemp o s

de los verbos,
y así dkfen

ent r á, decí,
come, y luego
¿qué querés?,
¿qué decís?,
¿qué tomas?

Esto permi
te el siguien
te truco:

Desea uno

tomao*, por

ejemplo, un

vermut y no tiene dinero. Pues se llega
a la Avenida de Mayo y busca, entre los

centenares de mesas de bares, restau
rantes y cafés que hay en toda su ex

tensión, hasta que, sentado a una de

ellas, ve un amigo. Se acerca y le dice:
—Tomas me ha dado recuerdos para

ti.

Y es de rigor que él conteste:
—¿Qué tornas?
—Vermut con soda—replica uno rápi

damente. Y se sienta sin más invitación.

En cierta ocasión, el marqués de Gua-

reña encargó a un pintor novel copia
del cuadro de Rubens, "Las Tres Gra

cias". El artista, que era muy distraído,

después de una labor ímproba para rea
lizar el trabajo, vio, con sorpresa, que
en vez de tres figuras había pintado
cuatro; pero no se amilanó, sino que
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—¿Qué harías, Alberto, si tuvieras el suel

do del director?
—No sé, hija; pero me gustaría saber lo

que haría el director con el mío.

puso el cuadro en manos de su recadero,
y le dijo:
—Mira, si el marqués te dice algo re

ferente a esta figura sobrante, procura
disculparte.
Efectivamente. Cuando el marqués

tuvo el cuadro en sus manos, no pudo
menos de exclamar, iracundo:
—Yo le he encargado copia de "Las

Tres Gracias", de Rubens, y, aquí apare
cen cuatro. ¿Cómo es esto?
—Será una "gracia" del "maestro", se

ñor.

Para Todos—4

UroixoLS

—¿Puede usted decirme por qué siempre la

encuentro leyendo una novela cuando entro
en la cocina?
—Porque la señora lleva suelas de goma.

$

/;90

ZPJI
EL ILUSIONISTA.—Como ustedes ven, la

señora Perengánez ha desaparecido y se ha

convertido en ramito. ¡Vamos a ver si la en

contramos!

PERENGÁNEZ. — ¡Nada, hombre; nada!

;la está bien así! Me llevaré las flores. . .

—¿Trabaja aquí un tal Pepe?
—No basta ese dato, porque aquí todos so

mos Pepes.
—Es bajo, regordete y usa gafas.
—Tampoco esos datos bastan: aqui todos

somos bajos, regordetes y usamos gafas.
—Iba a añadir (pero tampoco bastará ese

dato) que es algo idiota.
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El señor T.

S. y su espo

sa visitan Pa

rís. Pasan

por la Plaza

de la Opera,
donde está el

majest u oso

teatro, y des

pués de ad

mirarlo, pre

guntan a una

pobre mujer
de la vecin

dad: "¿Quién
ha sido el ar

quitecto que

ha dirig i d o

esta porten
tosa obra?" La mujer contesta: Je ne

sais pas. (No lo sé) . El matrimonio, sa

tisfecho, prosigue su camino.

Al día siguiente visitan la Torre Eif

fel. Preguntan también a un muchacho

que por allí andaba quién fué el inge
niero que proyectó y dirigió tan estu

penda obra. Y contesta el muchacho:

Je ne sais pas.
Encuentran luego una boda, en la que

novios y convidados van todos en auto

car, y no acostumbrados a ver bodas así,
preguntan a una anciana que pasaba:
"¿Quién es el novio?" Je ne sais pas, res-

—¿Le gusta a usted la música?
—Muchísimo. ¿Ya usted?
—También... ¿Quiere usted que salgamos

a fumar un cigarrillo?
—Vamos.

ponde la anciana, encogiéndose de hom
bros.

Al día siguiente ven un entierro muy
lujoso. Preguntan el nombre del que ha
fallecido: Je ne sais pas, les contestan.
—¡Oh!—exclama el señor T. S.— ¡Po

bre Gene Sepa! ¡Tan buen arquitecto,
tan buen ingeniero, casado ayer y muer

to hoy! ¡Qué desgracia!

El fabricante R. P. y su señora están
visitando el Observatorio Astronómico
del Tibidabo. Y entran en una sala a

tiempo que un astrónomo está mirando
atentamente al cielo a través de un te
lescopio. En aquel momento corre una

estrella.

—¡Muy bien!—exclama asombrada la
señora del fabricante.— ¡Vava una Dun-

tería!
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LA MUJER EGIPCIA DE HOY DÍA
¿Quién reconocería en las elegantes

mujeres que recorren las calles del Cai

ro o de Alejandría, o en las enérgicas
sportwooman que conducen ellas mismas

el coche, las hijas o las nietas de las que

yo he conocido otras veces?

El cambio no se ha hecho en un día,
como en Turquía, donde las órdenes han
venido de arriba, y a las cuales ha sido

preciso de buen o mal grado conformar

se.

Ha llegado lenta, pero seguramente,
como todas las cosas durables.

Diez años han hecho el milagro. Una

sola marca constituye la semejanza en

tre los contemporáneos de Tewick I y

las subditas del rey Fouad-

¡El tocado! ... Lo mismo que allá aba

jo, los hombres modernos han permane
cido fieles a ciertos detalles de la vesti

menta, las mujeres no han osado colo

carse los sombreros femeninos. Pero co

mo se han quitado el velo y la coquete
ría femenina no pierde sus derechos, han

adoptado una espicie de turbante, bas

tante semejante a los nuestros y que, lo

más a menudo de raso negro, hace jue
go a veces muy lindamente, con el color

del abrigo o del vestido. Aparte de es

to, yo no veo entre las egipcias y las
otras mujeres de Europa, la más míni

ma diferencia.

Esta revolución, no ha alcanzado a las

mujeres del pueblo. Como sus maridos,

"¡Yo

quiero...!"

Así exclamarán sus nenes cuando vean la Maizena

Duryea en la mesa. La Maizena Duryea provoca espe

cialmente el apetito de los niños. Sírvasela con fre

cuencia. Hará que sus niños se desarrollen robustos,

saludables y vigorosos.

Centenares de platos deliciosos y apetitosos se

pueden preparar fácil y económicamente con Maizena

Duryea.

Permítanos enviarle un ejemplar GRATIS de

nuestro bonito libro de cocina que contiene muchas

recetas famosas. Llene y envíe el cupón.

GRATIS

Tí

I

p§AIZEBíA
DURYEA

Agentes: WESSEL, DUVAL Y CÍA.

Casilla 86-D — Santiago.

Envíenme un ejemplar GRATIS de su libro de cocina.

Nombre

Calle

Ciudad 304 a I

las mujeres del campo, permanecen fie
les a las costumbres ancestrales y hacen
bien, porque sus siluetas únicas en el
mundo, dan a los paisajes del borde del
Nilo, un "cachet" que no podría quitár
seles sin perjuicio. Pero las burguesas
como las ricas propietarias de provin
cias, han seguido el movimiento v el

progreso.

Este cambio en las costumbres y en

los hábitos, se acompaña de la más com

pleta transformación moral.

Se buscaría vanamente a las iletra
das, entre las habitantes de las ciudades
y aún de las aldeas más retiradas. La
escuela obligatoria, ha cambiado las eos

tumbres de antaño. No solamente la pe
queña "Pellaha" sabe ahora leer y escri

bir, sino que más de una aprende algu
no de los numerosos oficios, que se po
nen a su disposición. Me acuerdo del

tiempo en que sólo las fábricas y ofi

cinas empleaban a las muchachas y las

obligaban a un trabajo embrutecedor, por
una suma verdaderamente irrisoria. Tam
bién eran las mujeres la que reempla
zaban a los hombres en el transporte de

cemento para la construción de los in

muebles.

Ahora, el taller ha reemplazado todo

eso. Una criatura enérgica tanto como

desenvuelta, ha creado escuelas superio
res y fábricas artísticas. Ha organizado
dispensarios y ha sembrado a profusión
los consejos.
Hablo de Mme. Charawoui-Pachá, viu

da de uno de los más grandes hombres

de estado de su país.
Ayudada por su encantadora secreta

ria. Mlle. Ceza Nabaraoui, que posee una

cultura enteramente francesa, Mme.

Charawoui, ha terminado por llevar fe

lizmente a cabo, la obra a la cual se uni

rá eternamente su nombre. Se le debe,
con la supresión del velo, la regenera

ción del Egipto femenino.

El número de alumnas que seguían los

cursos en el taller, no era sino de 47 en

1917. Este año ha pasado la cifra de 400

y aumenta de día en día-
Entre las instituciones nuevas más in-

¡CABELLO
CANOSO!
Haga desaparecer las canas,

usando

Tinta Ombrina
M

• que es una tintura insuperable,
; de efectos instantáneos y

• seguros.
•

j ¡De fácil empleo!
I Frasco: $ 5.60

• De venta en todas las Farmacias.

j DROGUERÍA DEL PACIFICO

• (Dropa)

i
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teresantes, es preciso citar el taller de

obras femeninas de Alejandría, funda

do en 1916, por su majestad el rey. Du

rante el ejercicio del año pasado, más

de 413 obreras y aprendices han frecuen

tado este taller, llegando a ser superior
a dos mil, el número de muchachas que

el taller ha beneficiado.

Lo que ha sido realizado por el pueblo
es grandemente sobrepasado aún por la

clase media y la aristocracia, que solas,

pueden ayudar a las masas a franquear

completamente los antiguos prejuicios
sociales, dando ellas mismas, ejemplo de

estudio y de trabajo. En esto, como en

todo lo demás, la egipcia moderna no se

queda atrás. Magníficos colegios feme

ninos se han levantado en el Cairo y

Alejandría; las alumnas se reciben bajo
la dirección de maestras europeas e in

dígenas, y obtienen lecciones propias, pa
ra hacer de ellas mujeres de mundo y

cumplidas madres de familia.

En estos últimos años, muchas mucha
chas enviadas a Europa, han vuelto con

diplomas que habrían bastado, aún el

más insignificante de ellos, para confun
dir a las criaturas de antes. Mujeres, mé

dicos, abogados, matemáticos, son ya in

contables en la nueva generación. Una

mujer. Mlle. Zeinab Kamel, ocupa hoy
día un puesto de profesor de química en

la Universidad. Otra Mlle. Afifa Scan-

dar, pintora y música de talento, se ha

entregado ahora a la arqueología. Mlle.

Behidja Hajez, no se contenta con ser

una de las más bellas mujeres del Cairo,
si no que es también una eximia come

diante y posee un bello temperamento.
Todavía quedan las señoritas Doria

Kamel y Alia Shafic; la primera diplo
mada en la escuela normal de París, en
arte femenino. Estas jóvenes componen

y dibujan ellas mismas las toilettes que
llevan y se destinan, creo, a venir a en

señar su arte en su país de origen. Es

en fin, Mlle. Azisa Mussa, quien se ha

hecho aplaudir en Europa, innumerables

veces, por el encanto de sus melodías.

Agreguemos que Mlle. Alia Kamel, ci

tada más arriba, no hace la moda sino

para distraerse. Ha rendido con éxito los

exámenes de filosofía general y lógica.
Me figuro que esta nomenclatura bas

ta para dar a mis lectoras una idea de

los progresos obtenidos en Egipto en la

evolución de la mujer. Pero hay más.

Mme. Charawoui, cuyo espíritu siem

pre despierto, sueña con la completa
emancipación de sus hermanas tan lar-

£0 tiempo esclavas, se ha impuesto so

bre esta materia una verdadera cruza

da.

El feminismo en el país de los farao

nes, representa otra cosa que en el nues

tro, donde, si se compara a las dos le

gislaciones, la mujer va desde hace tiem

po, derechos que hace pocos años, la

egipcia no soñaba en poseer.
Desde el punto de vista puramente le

gal, está ciertamente más favorecida que

nosotros, porque ella conserva la libre

disposición de sus bienes, y una facili

dad mucho más grande de emanciparse
de la tutela marital.

Pero en la vida corriente, ocurre muy
de otro modo. Obligada por arcaicos usos
a una claustración casi completa, man
tenida a distancia de todo movimiento

intelectual, permanece siendo el pájaro
encantador amueblando el harem de su

dueño, y solamente ocupada en alisar

sus plumas.
Al presente, la mujer instruida, des

prendida de toda traba, parte a la lucha

por la vida, y se convierte en la compa
ñera del hombre, que la escucha y que
la respeta. La poligamia acaba de des

aparecer. La esposa única toma concien

cia de sus deberes y no tiene sino un cui

dado: hacer su hogar más agradable.
Mme. Charawoui, no se ha contentado I'
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con llevar a cabo la noble cruzada en su

país. Por su palabra elocuente, por el

prestigio que le confieren su fortuna y

su nacimiento, ha logrado agrupar en

torno de ella un grupo de mujeres de éli

te. Y ayudándose la una a la otra con

sus luces, siembran la buena palabra.

Ninguna miseria femenina les parece in

digna de interés. Su ardiente propagan

da engloba a la vez a sus hermanas de

la China y del Japón, las indúes y las

tibetanas, todas las que, como ellas, pro
curan colocarse en su sitio, en la gran

familia humana.

Y por este esfuerzo Mme. Charawoui

debe ser loada.

Para mí, amiga de Egipto, hay una
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cosa en su obra que prima sobre las

otras y creo que todas las madres esta

rán conmigo.
Gracias a ella, no hay quizás una egip

cia ni de las más baja condición, que

no comprenda hoy día, que si el cielo le

da retoños, es ella la encargada de con

servarles.

Los lactantes visitados, cuidados, las

madres sostenidas y guiadas, saben al

presente, dar a sus hijos, los primeros

principios de higiene. La mortalidad de

los recién nacidos, ha disminuido consi

derablemente. Y este resultado, prima
sobre todo los otros.

JEHAN D'IVRAY.

|S

Limpia
Banadera* . Azule/os
Ventanas . . £spe;c»
Cobre . . . Bronca

Hojalata • < < Niqum
Artículos de Aíummic

La?manos » Zapatos blancor

IJCacilísimo

con Bon Ami;
Limpiar los vidrios de un balcón o ventana

ha dejado de ser una labor desagradable—
si se usa Bon Ami.

Una ligera capa de espuma del Bon Ami

absorberá toda la suciedad Con sólo pasar

un trapo seco, después, por encima, el vidrio
queda sin una marca, sin una mancha.

De venta por todas partes

Bon Ami
y
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Raza judía, carne de dolores;

raza judía, río de amargura:

como los cielos y la tierra, dura

y crece aún tu selva de clamores.

Nunca han dejado orearse tus heridas,

nunca han dejado que a sombrear te tiendas

para estrujar y renovar tu venda

más que ninguna rosa enrojecida.

Con tus gemidos se ha arrullado el mundo,

v juega con las hebras de tu llanto

Los surcos de tu rostro, que amo tanto,

son cual llagas de sierra, de profundos.

Temblando mecen su hijo las mujeres;

temblando siega el hombre su gavilla.
En tu soñar se hincó la pesadilla

y tu palabra es sólo el miserere.

Raza judia; y aún te resta pecho

v voz de miel para alabar tus lares,

V decir El Cantar de los Cantares,

con lengua y labio y corazón deshechos.

En tu mujer camina aún María;

sobre su rostro va el perfil de Cristo;

por las laderas de Sion le han visto

llamarte en vano cuando muere el día.

Que tu dolor en Dimas le miraba,

y él dijo a Dimas la palabra inmensa,

y para ungir sus pies busca la trenza

de Magdalena y la halla ensangrentada.

\

Raza judía, carne de dolores.

raza judía, río de amargura:

como los cielos y la tierra, dura

v crece tu ancha selva de clamores.

GABRIELA MISTRAL.
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OC<* COCÍaapractica Ninguna

GUISOS DE LA ESTACIÓN

ALMUERZO

VALDIVIANO

Í4 kilo de charqui.

2 cabezas de cebolla. Sal y ají.

1 pan.

3 huevos.

Se machaca bien el charqui y se

desmenuza, en seguida se pone a freír

en color con sal, un poquito de ají, y

la cebolla cortada de pluma. Después

de bien frito, se le agrega agua hir-

vierrte, se retira del fuego para que no

se recueza la cebolla. Se tuestan reba

nadas de pan y se ponen en la fuente

en que se va a servir. Antes de retirar

la olla, se le agregan dos o tres hue

vos enteros.

CORDERO A LA CACEROLA

V2 kilo de chuletas de cordero.

1 cucharada de mantequilla.
50 gramos de jamón.
1 copa de vino blanco.

50 gramos de tocino.

2 anchoas.

Perejil, chalota y apio.
1 cucharada de harina.

Se preparan las chuletas, se me

chan con tocino de un lado al otro, se

les pone sal y pimienta y se ponen a

lorar en una cacerola con una cu

charada de mantequilla que se habrá

calentado de antemano, se dejan re

tiradas del fuego para que se doren

lentamente. Se pica perejil, dos cha-
Iotas y un pedacito de jamón muy pi
cado. Todo esto se salta en mantequi
lla, se le agrega una copa de vino

blanco y otra de caldo. (Se le espolvo
reará harina antes de ponerle vino).
Después de hervir un rato, se cubren
las chuletas con esta salsa y se dejan
hervir por media hora, para que con

suma la salsa. Se sirve con berros y

papas saltadas.

BUDÍN DE GARBANZOS

V2 kilo de garbanzos.

Sal y pimienta.
2 cucharadas de mantequilla.

4 huevos.

2 cucharadas de harina.

y2 taza de leche.

Se remojan los garbanzos desde el

día anterior. Se ponen a cocer, y

cuando están cocidos, se pasan por el

cedazo. El puré se une a una salsa

blanca espesa y se le agregan cuatro

yemas, sal y pimienta. Las claras se

batirán como para merengué y se

unirán a la crema. Se enmantequilla

un molde, se llena con esta prepara

ción, se cuece al baño de María o al

horno. Se le pone salsa crema enci

ma.

TORTILLA RELLENA

5 huevos.

2 cucharadas de azúcar flor.

2 cucharadas de chuño.

Se parten los huevos y se separan

las claras de las yemas. Las yemas se

bante bien y se les agrega el chuño.

Las claras se baten como para me

rengue y se les añade azúcar flor. Se

unen ligeramente con las yemas y se

coloca al horno en latas redondas un

tadas con mantequilla. Cuando están

duras por un lado, se vuelven del otro,
y cuando están cocidas, se rellenan

con manjar blanco.

COMIDA

SOPA DE TAPIOCA

1 cucharada de mantequilla.
1 cucharada de harina.

3 cucharadas de tapioca.
1 yema de huevo.

1 copita de jerez.
Se hace un buen caldo, se cuela, se

le pone tapioca y se deja cocer. Poco
antes de servirla, se deshace en una

cacerola una cucharada de mante-

Los Tallarines más refinados y exquisitos
que Ud. debe comer diariamente

CÓMPRELOS EN LOS MEJORES ALMACENES

buena

si

los

condimentos

son

malos.

Es mejor

que compre

provisiones

en los

ALMACENES

ECONÓMICOS
Hay uno cerca de su casa.

CALIDAD
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del ^Áatiz!
TANGEE produce color atractivo y

natural. ¡ En ello está su encanto ! Pero,

además, tiene una magia propia. ¡ Apli

qúese el Lápiz Tangee y se verá el color

cambiar hasta armonizar con su tipo!

Tangee. es viveza de color... un sonrojo

natural, libre de embadurnarmc-nco.

Permanente,Tangee mantiene los labios

adorables todo el día. Luego, no los

reseca como otros lápices. Es decir,

que no sólo los embellece, sino que

también los Suaviza y los protege.

La misma maravilla se obtierfe con el

Colorete Compacto y Crema Colorete

Entre las preparaciones Tangee hay tam

bién Polvos,. Crema Nocturna, Crema

Alba, y Cosmético.

ifiMÑiS&fcyy

Representantes para Chile :

KLEIN & CÍA. LTDA.

Santiago — Casilla 1762

Huérfanos esq. Bandera y Ahumada

ggjzjafarajzjBJuajarajHterajajHjajaja

quilla y se le añade una de harina.

Esta crema se agrega al caldo poco a

poco. En la sopera se le pondrá una

o dos yemas de huevo y una copita
de jerez. Se revolverá para evitar que

se corte la yema.

POSTRE DE MANZANAS

6 manzanas.

Y2 litro de leche.

50 gramos de mantequilla.

50 gramos de azúcar.

Se pelan las manzanas y se les qui
tan las pepas, y ese hueco se rellena

con mantequilla y azúcar molida. Se

ponen al horno. Estando asadas se

sirven con crema de leche batida.

ZANAHORIA CON CREMA

8 zanahorias.

1 cucharada de harina.

\y2 cucharada de mantequilla.
1 taza de leche y pan.

Se cuecen las zanahorias peladas y

se cortan en cuadritos. Se les vacia

encima una salsa crema hecha con

mantequilla, harina, leche, sal y pi
mienta. Se adorna con pan frito.

ENSALADA A LA INGLESA

y2 docena de sardinas.

Berros.

2 huevos.

3 lechugas.

Alcaparras.
3 cucharadas de aceite.

A las sardinas se les saca el espina
zo y las espinas, y se cortan en tiritas

finas. Se unirán con cogollos de le

chugas francesas y berros, todo pica
do fino y también alcaparras picadas.
Todo se pone en la ensaladera y se

aliña con la siguiente salsa:

Se cuecen dos huevos duros. Las

yemas se deshacen bien. Se les pone

sal, pimienta, un poquito de mostaza

inglesa, y poco a poco se le agrega
tres cucharadas de aceite, una pizca
de ají, y dos cucharadas de jugo de

limón. Con esta preparación se aliña

la ensalada cuidando de unirla per

fectamente. Se adornará con cogolli-
tos de lechuga.

LOX MEJORE-T

- ./I./TEMA-TOE-
IMPRESIÓN

UffiwBSO
TIENE

IN/T^DO/
PARAJATI-TFACER

A SUS CLIENTES
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TODO EL MUNDO AD

MIRA A UN HOMBRE

SANO Y FUERTE
TANLAC ha devuelto la salud y feli

cidad a miles, en muchos casos des

pués de años de sufrimientos.

Es el hombre sano y fuerte, rebosante
de alegría y vigor, quien, por lo común,
triunfa en la vida, en los negocios, en

la sociedad y en todas sus empresas.

Aquel que está enfermizo y débil tiene

que tomar un lugar secundario en la ca

rrera del éxito, pero aún existe esperan
za hasta para los que han sufrido desde

hace años de los males del estómago y
sus consecuencias desastrosas, cuya vida

ha sido una carga pesada a causa de la

indigestión, los gases, las náuseas, el te
mor de tomar alimento a causa del su

frimiento consiguiente, el estreñimiento

y otros padecimientos semejantes.
TANLAC, el correctivo estomacal de

fama mundial ha devuelto la salud y la

fuerza a miles de miles de personas. Sus

componentes vegetales han sido una

bendición para la humanidad. Favore

cen la digestión adecuada, expulsan los

venenos del organismo y regularizan gra
dualmente todo el aparato digestivo.
Esto facilita la digestión completa del

alimento que se convierte en sangre pu
ra y roja, y con el tiempo reconstituye
todo el organismo desgastado.
Como datos demostrativos irrecusables

de los méritos de TANLAC se señalan la
venta de 55 millones de frascos, los mi

les de cartas de profunda gratitud por
los resultados producidos al tomarlo,
entre ellas de un gran número de chi

lenos, todo lo cual jamás se hubiera al
canzado con sólo la propaganda, puesto
que el éxito ha sido extraordinario. Un

paciente agradecido lo ha recomendado
a otro y es así como se ha formado el

ejército entusiasta de partidarios de

TANLAC que lo proclaman como el más
eficaz de los remedios para el estómago.
Si usted padece de la digestión, si su-

> fre de estreñimiento, gases, náuseas, do
lores después de las comidas y otros ma-

¡ les semejantes, tiene usted la obligación

^
de tomar desde luego TANLAC y aumen

tar las filas del ejército de personas
agradecidas que han recobrado la salud

¡ gracias a TANLAC.

A base de: Extractos fluidos de quina,
genciana, cascara sagrada, berberís, pereira

í brava, guindo silvestre, aromatizantes y colo-

¡ rantes, azúcar, glicerina, alcohol, agua. M. R.
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Lo que lia quedado del imperio de los Zares

Cuatro repúblicas que no existen

Hace cuatro años la libre Ukrania pac
tó una alianza con los zares de Moscú.

Desde aquel momento perdió su inde

pendencia, aunque según lo pactado,
conservaba un ejército, su gobierno y

sus representantes diplomáticos en el

extranjero. La rebelión de Mazeppa sir

vió de pretexto a Pedro el Grande, para
dejar caer su garra imperial sobre Ukra

nia, y a partir de entonces no fué ya más

que una provincia rusa.

Cuando estalló la revolución de los

ukranianos creyeron que había llega
do el momento de su liberación. Fué

el mismo momento que los checos ace-

r

De todas partes
del mundo

llegan constantemente certificados

que atestiguan la superioridad de la

Tintura

Francois

Instantánea
M. R.

La única que devuelve al pelo canoso

en algunos minutos el color natural

de la Juventud, sea Negro, Castaño

obscuro, Castaño y Castaño claro.

Se vende en todas las farmacias.

Autorizada por la Dirección General

de Sanidad. Decreto N.o 2505.

chaion para librarse del imperio aus

tro-húngaro.
Pero así como los aliados favorecie

ron la revolución checa, procuraron en

cambio ahogar la ukraniana. La primera
deshacía un enemigo; le segunda per

judicaba a una potencia aliada.

Los ukranianos, en efecto, favorecen

el triunfo de Alemania al hacer propa

ganda entre los soldados sacados de

Ukrania para que en vez de defender la

causa del imperialismo ruso en el fren

te, deserten en masa y se vayan a sus

casas para defender su propia indepen
dencia. Pero con el triunfo alemán pier
den su independencia y caen en mano

de los alemanes. Entonces se ponen al

lado de los ejércitos blancos; pero cuan

do éstos triunfan, los patriotas ukrania
nos sufren una nueva decepción.
El general blanco Denikin, que ha es

tado aliado con ellos para luchar contra

los bolcheviques, cuando se siente fuer

te les quita toda espeíanza de indepen
dencia. Cuando los bolcheviques sean de

finitivamente barridos, Ukrania volverá

al seno del imperio ruso. Una delega
ción de nacionalistas ukranianos va al

cuartel general de Denikin a pedirle la

independencia del país. Denikin les con

testa: "Poneos inmediatamente en sal

vo, si no queréis que os ahorque ahora

mismo".

Los ukranianos, huyendo de la domi

nación de los alemanes, van a caer en

manos de los imperialistas rusos y, final

mente, en la de los polacos. Hasta que

los bolcheviques se hacen dueños del

país definitivamente.

Entonces, derrotados, hambrientos, ex
tenuados por una lucha de tres años

contra todos, los nacionalistas ukrania

nos tienen que lanzarse a la emigración
en enormes masas. ¿Qué ha quedado de

aquel movimiento nacionalistas de

Ukrania? Unos millares de mendigos es

parcidos por todo el mundo y un nom

bre legendario lleno de oprobio: el del

atamán Petlura.

¿Quién fué el atamán Petlura?

Un Mussolini fracasado

conomta

— el gasto del dinero con que se

obtiene el mayor provecho. La

Sal Cerebos es pura y, por lo

tanto, se usa en menor canti

dad : fluye libremente hasta

el último grano
— evitando

todo derroche. Las amas de

casa que tienen buen juicio la

eligen por su verdadera econo

mía.

SAL DE MESA

Qrjerjos)
En bola de I } y 3 libras,

con vaciador

- Producto de Cerebos Limited, Londres, Inglaterra

En uno de esos tugurios característi
cos del bario latino de París, viven, obs
cura y miserablemente, una pobre mu

jer enferma y una muchachita que se

gana la vida cosiendo para los grandes
almacenes. Son la mujer y la hija del

atamán Petlura, el héroe de la indepen
dencia ukraniana, el hombre que en un

momento dado asumió el poder más om

nímodo sobre un pueblo de muchos mi

llones de habitantes y llegó a convertir

se en el símbolo de los anhelos del pue
blo.

Simón Petlura era hombre de humil

dísimo origen; en su adolescencia fué

cochero; después ingresó en un semina

rio; pero pronto abandonó la carrera

eclesiástica para ingresar en la Univer

sidad, donde se convirtió en un mili

tante ardoroso del socialismo y en un

periodista político de grandes vuelos. Su

historia tiene muchos puntos de contac

to con la de Mussolini. Conoció las per
secuciones policíacas, las cárceles y la

emigración. Cuando estalló la guerra

fué movilizado como funcionario, mili

tarizado en los servicios de aprovisiona
miento del frente, donde llegó a alcan

zar una categoría equivalente al grado
de capitán. Entonces comenzó a demos

trar sus dotes de organizador. Al esta

llar la revolución e iniciarse la desban

dada de los soldados desertores del fren

te, se consagró a formar destacamentos

de soldados nacionalistas con los deser

tores ukrnianos. "Id a defender vues

tros hogares; ningún deber tenéis que

cumplir en el frente del imperialismo
ruso".

En plena revolución los primeros so

viets de soldados le erigen jefe de la or

ganización militar ukraniana y miembro

de la Rada Central de Kiev. Pero la Ra

da se lanza a imprudentes experiencias
revolucionarias y Petlura que sigue al

frente de la organización militar, empie
za a reaccionar contra el socialismo y a

erigirse en defensor del principio de au

toridad. Entonces convencido de la ne

cesidad de un poder fuerte que salve a

Ukrania del caos, se separa definitiva

mente del socialismo y se pone abierta

mente contra los bolcheviques. Ya en

franca lucha contra ellos, arrastra con

sigo a la masa nacionalista, y se lanza,
fusil en mano, al asalto del arsenal de

Kiev, cuartel general de los comunistas.

Durante la dominación alemana sigue
luchando por la independencia ukrania

na y cuando los alemanes son expulsa
dos y se proclama al fin la independen
cia, el atamán Petlura, convertido ya

en héroe nacional, recibe el título de

comandante general del ejército y jefe
supremo del directorio que asume el po
der.

En pocos meses va operando una con

centración de facultades dictatoriales en

sus manos, da la batalla a los elementos

socialistas, y finalmente, se convierte en

el verdadero amo y señor de Ukrania.
La lucha contra los bolcheviques, cada

día más dura, hace que se pongan todas

las esperanzas en el puño de hierro de

un dictador, y éste es Petlura. Su poder
personal no reconoce límites. Su cruel

dad tampoco. Convertido en jefe del Es

tado el socialista Petlura se hace mili

tarista, antisemita, conservador y auto

ritario. Pero el cerco de los bolcheviques
es cada día más fuerte y Petlura tiene

aue pactar una alianza con los polacos.
Petlura y Pilsudski unidos, luchan in

fructuosamente contra la caballería ro

ía de Budenny. Polonia tiene que hacer

la naz con los comunistas, y Petlura, se

guido de su ejército, de su gobierno y de

sus funcionarios, tiene que refugiar-
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se en territorio polaco. Unos cuarenta

mil hombres le siguen en la emigración
si no quieren ser fusilados en masa por
los bolcheviques triunfantes. Fuera del

territorio patrio Petlura mantiene la

cohesión de los núcleos militares desar

mados, se obstina en que el gobierno si

ga constituido y que el parlamento fun

cione. Mientras, busca apoyo inútilmen

te en las potencias extranjeras. Nada

consigue. El triunfo de los aliados ha he

cho impopular el anhelo de independen
cia de Ukrania. Los crímenes cometidos

por las bandas petluristas horrorizan al

mundo, y, poco a poco, el terrible caudi
llo va cayendo en el aislamiento y en la

miseria. Su prestigio legendario crece sin

embargo, como un mito entre los emi

grados ukranianos. Los últimos años de

su vida los pasa viviendo obscuramente
en París, alojado en un hotel humilde

de la orilla izquierda del Sena.

Una mañana, un judío ruso apostado
en el cruce de la rué Racine con el bu
levar Saint Michel, le mata de un bala
zo. Sus fervientes partidarios dicen que

el matador es un agente bolchevique;
sus enemigos sostienen que es un ven

gador de los judíos que perecieron en

las matanzas ejecutadas durante la gue
rra civil por las bandas de Petlura.
Lleno de ignominia aquel atamán Pe

tlura, que llegó a convertirse de humil
de burócrata en un héroe legendario,
pasa definitivamente a la historia. Pe

ro como recuerdo vivo y patético
de su existencia quedan esta po

bre mujer enferma y esta pobre
muchachita jornalera que París se

va tragando poco a poco.

La personalidades de la emigra
ción ukraniana

A la muerte de Petlura fué ele

gido jefe del gobierno ukraniano

y de su derrotado ejército el abo

gado Andrés Levisky, que reside en

Suiza, aunque su actividad se ex

tiende por toda Europa a cuantos

núcleos de emigrados ukranianos

existen. Levisky hace que los miem

bros del gobierno ukraniano se reú

nan dos veces al año en Praga, y

ha conseguido dar cierta cohesión

a la masa de emigrados.

Desempeña el difícil cargo de

Ministro de Negocios Extranjeros
de este pintoresco gobierno de un

Estado que no existe, el profesor
de la Universidad ukraniana de

Praga, Alejandro 'Ohulguín. 'En

Alemania vive rodeado de unos

cuatro mil ukranianos germanófi-
los, el hetmán Sckoropotski, que
ha formado un partido fascistizán-

te. En Francia vive otro titulado

hetmán, más pintoresco aún. Es un

personaje de dudoso origen, que se

titula a sí mismo virrey de Ukra

nia, y a lo que parece, vive de mila

~. -_—gro dando he-

xxjtx gxtcuote

Contra el

frío, las grie

tas, los sa

bañones,

proteja sus manos con

DIADERMINE
]yr.R..

Antes de acostarse, tome una pequeña can-

tidad de «DIADERMJNE» y durante algunos

minutos frótese las manos como para Jabonar.

las. SI siente usted una ligera picazón, no se

asuste; esto prueba que su piel ya ha sido da

ñada por el frío. En una noche, la «DIADER

MINE» se encargará de cicatrizarla. No se sequ¿"
las manos, la «DIADERMINE» NO MANCHA^
LA ROPA. Al despertar, su piel estará tan fina

'

y tan suave como la de una guagua.

Lo que decimos para sus manos, es también

verdad para sus labios, su cara y sus pies.

Exija siempre la «DIADERMINE» legítima de

Bonetti.

Resultado obtenido

usando las

PILÓLES

ORIENTALES
ANTES (M. R.) DESPUÉS

BENÉFICAS - RECONSTITUYENTES
A base de cálamo, comino, pirofosfato de hierro, cilr. am., quacia, galego.

Exigir el frasco de origen sobre el cual

rleben figurar el nombre y las señas de

J. RATIÉ, Pharmacíen. 45, Rué de lEchiquier, PARÍS
De venta en todas Farmacias.

En Sanliaqo : DROGUERÍA FRANCESA y todas Farmacias.

roicos sabla
zos, ya que no en

defensa de su país,
en ayuda de su es

tómalo.
Hace unos meses

ha fallecido la fi

gura más destaca

da del nacionalis-

ukraniano, el con

de Miguel Tiszkie-

xitez, personaje de

la más rancia no

bleza, que fué des

de el primer mo

mento el valedor

de la causa de la

5mde pendencia
ukraniana en la

Sociedad de Na

ciones y en el Va

ticano como repre

sentante diplomáti-

LABORATORIOS LICARDY.38.BdBourdon„NEUILLY~ PARÍS

co de su país cerca de la Santa Sede.

En los últimos tiempos se había apar
tado de la actividad política y vivía en

Polonia, consagrado a sus trabajos de

historiador y filólogo. Si Ukrania hubie
ra tenido la suerte de Checoeslovaquia,
el conde Tiszkievitcz hubiera sido su

presidente Massaryk.
La organización más fuerte de los u-

kranianos emigrados es la de los ex

combatientes, que es la que mantiene vi

vo el culto al atamán Petluráí Los ex

combatientes ukranianos trabajan casi

todos como obreros en las fábricas de

muchos centros fabriles de toda Euro

pa, y principalmente en Lyon y Alsacia.

En París hay unos veinte generales y

jefes del ejército ukraniano en su ma

yor parte obreros manuales que ganan

penosamente su jornal. Entre ellos los

más famosos son los generales Salsky, que
fué ministro de guerra, Yaniv y Delving.
El presidente de la asociación de ex

combatientes es el general Udo-

vitchenko, que hasta hace poco
vivía únicamente del jornal que
como mozo de una fábrica de

París se ganaba.
También está cuidadosamente

organizada la clase estudiantil
ukraniana en la emigración. Se
halla concentrada principalmen
te en Checoeslovaquia, donde

funcionan la Universidad, la Es

cuela Politécnica, el Instituto

Pedagógico, el liceo y la Aca

demia de Bellas Artes ukrania

nos. En Berlín funciona además
un Instituto Científico Ukrania
no. La Unión Nacional de estu

diantes ukranianos reconocida

por la "Cesus", está integrada
por unos cuatro mil miembros.

Otra manifestación de vitali
dad de los ukranianos es la emi

gración, la más conocida en Es-

Daña, es la masa coral que diri-
se el famoso maestro Alejandro
Goschitz. Estos coros ukranianos,

que estuvieron actuando en Es

paña hace algún tiempo, están
formados por setenta cantantes
aue interpretan canciones popu
lares v legendarias, del más pu
ro sabor nacional. Cuando en

tonan el himno nacional "Ukra

nia no ha muerto" es el cielo,
(Continúa en la pág. 60).
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Crónica Cinematográfica

A pesar de la profunda crisis que

nos aflige, los cines continúan vién

dose concurridos, y es natural. No só

lo de pan vive el hombre y la cultu

ra es tan necesaria como el pan. No

tenemos por el momento, muchas ma

nifestaciones de vida intelectual y ar

tística, y buscamos toda la que nos

hace falta en el cine que, tan perfecto
como es a veces, nos la suele dar en

abundancia.

Este año hemos podido admirar cin

tas muy hermosas a mi juicio. "Dos

Mundos", ha sido la más bella de to

das. En "Dos Mundos", el arte ale

mán y el francés se unen en estrecha

concordia, y el resultado es simple
mente maravilloso. El eterno drama

del pueblo hebreo, aparece allí mag

níficamente representado por artis

tas superiores. El tipo de judío, con

horribles defectos y virtudes heroi

cas se pone de relieve en forma ma

gistral. Debemos este estreno, que da

ta de dos meses más o menos, al Tea

tro Victoria, uno de nuestros cines

más distinguidos y confortables, aun

que un poco frío, a pesar de su discre
ta calefacción, que le hace, como al

Real, más o menos visitable en estas

crudísimas noches de
invier

no.

Si el Teatro Victoria con

tinúa estrenando cintas ale

manas, estamos seguros que

su público aumentará consi

derablemente, a pesar de que,

por desgracia, los represen

tantes de "Ufa" y "Terra"

hacen muy escasa reclame a

sus películas. "Dos Mundos"

pasó casi inadvertida, y "La

Mujer en la Luna", magnífi

ca cinta científico-fantásti

ca que acaba de estrenar el

Victoria en estos días, no ha

sido apreciada en su justo

valor. Esto es muy sensible

porque, por lo general, el
film

alemán es muy superior al

americano, como factura y

como arte.

"La Mujer en la Luna", es

por lo demás
una fantasía de

la más grande actualidad.

Los sabios no dejan que de

caiga en Europa el entusias

mo por la pálida estrella que

los poetas decadentes aban

donaron con muchísima ma

yor inconstancia.
"La Mujer

en la Luna", da con la más

viva perfección la sensación

de lo que irá a ser en el fu

turo. ¡Dichosos hombres de

mañana!, un viaje interpla

netario.

Ojalá el Victoria nos siga

ofreciendo cintas de tan apa

sionado interés, como 1 a s

producciones "Ufa" y "Te

rra". En realidad los ameri

canos empiezan a fatigarnos

con sus eternos films donde

s e desarrolla 1 a aventura

pueril o el drama más pue

ril aún.

Y ésta es acaso la causa

principal por la que han fra

casado en Estados Unidos, los

grandes artistas de Eurorja

aue se han trasladado a Ho

llywood, seducidos por el mi

raje de contratos famosos.

Lya de Putty, maravillosa en "Varié-

té" se extinguió en Europa al parecer

para siempre. La propia Garbo que

hizo un vasto crepúsculo del mundo

con la sola sombra de sus pestañas

artificiales, se apaga poco a poco en

los estudios de Hollywood. Ha nacido

frente a ella Marlene Dietrich, cíni

ca, deliciosa, insolente, maravillosa

muñeca mecánica, movida por los de

dos invisibles de von Stemberg.

En cambio, la última película de la

Garbo era ¡todavía! un trasunto de

la Dama de las Camelias enamorada

Para Todos—5.
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como Margarita Gautier, de un jo
ven necio e inexperto, que la sacrifi

ca a prejuicios banales.

El Teatro Victoria tiene por el mo

mento en cartel, una cinta,, de Ha-

rry Liedtke, manufactura alemana

también, de Harry Liedtke, cuyos cla

ros ojos más juguetones que enamo

ra d o s, conmovieron a muchísimas

mujeres en sus livianas operetas mu

das. "El Devorador de Violetas" y "La

Hija del Guardabosque". Probable

mente, algún asunto de amor y frivo

lidad. Esperemos que siempre será al

go mejor que esas insulsas "parejas
ideales" de Norte América, como Char

les Farrell y Janet Gaynor.

El chasco de Antonio
Como hacía tiempo que no había ido

a visitar a su amigo Bodigon, el pintor
de malinas, Antonio fué al estudio de

aquél, y con la alegría de verlo, tiró

tan fuerte del cordón de la campanilla,
que la mitad se le quedó en la mano. Res

pondiendo a tan enérgica llamada, se

oyeron pasos, y la puerta se abrió. Pero

Antonio retrocedió estuperfacto al ver

que quien acababa de abrir y estaba de

lante de él. era nada menos que un almi

rante en uniforme de gran gala.
—Perdón, señor almirante—balbuceó

Antonio retrocedió estupefacto al ver

do; yo buscaba a mi antiguo amigo Bo

digon ...
—No, no; aquí vive—respondió el al

mirante, apartándose para dejar paso

a Antonio.
—Su compañero de usted ha salido—

díjole el almirante—pero volverá pronto,

porque me ha citado aquí para hacerme

un retrato. Hasta me confío la llave por

si se retrasaba . . .

Luego, respondiendo a una fineza de

Antonio, dijo:

—No, no se preocupe usted si no me

siento. Yo descanso de pie porque me pa
so el día sentado.

De pronto, el almirante se precipitó
sobre el sombrero que Antonio conser

vaba en la mano.

—Cúbrase usted—le dijo, llevando la

amabilidad hasta ponerle él mismo en

la cabeza del visitante— . ¡No faltaba
más!

El almirante se hacía cada vez más
familiar.
—Va usted a pensar que soy demasiado

liberal, pero, ¿rio tendría usted un poco
de tabaco?. . .

Antonio le ofreció un soberbio ciga
rro puro.

—¡Esto es demasiado!—exclamó el ma
rino— . Me lo fumaré después de cenar.

Respondiendo a una pregunta de An

tonio, dijo:
—No; nunca he sentido el mareo. Só

lo una vez sentí algo, yendo embarcado
en una lancha del estanque del parque;
pero aquello no fué nada de particular.
Un momento después, dijo Antonio:

—Mi amigo se retrasa demasiado y yo

no puedo esperar más. Volveré otro día.
—Yo también voy a marcharme, por

que es la hora de jugar una partidita. . .

Pero espéreme usted un momento. Vuel

vo en seguida; y como usted me ha re

galado este cigarro—añadió, riendo—yo

voy a convidarlo a tomar un vermouth.

Apareció de nuevo cinco minutos des

pués, de civil, completamente metamor-

foseado: una gorra de cuadros, sobre la

cabeza; y en la cintura ceñía, no la fa

ja de almirante, sino los cordones de un

delantal.
— ¡Pero!—le preguntó Antonio, estu

pefacto—tesa ropa?. . . ¿Es que no es us

ted almirante? . . .

— ¡Ca!, ¡no, señor!—respondió el otro.

—¡Es que usted había creído! . . . ¿Verdad

que tengo presencia?... Por eso es por

lo que su amigo me ha elegido como mo

delo para hacer un cuadro para la ex

posición; pero yo no soy más que el por

tero de la casa.

ILOUIS TYBAET
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Lo que ayer era perfecto

hoy ya no lo es

La carreta hizo su época y muchos sistemas de cocinar también . .

HOY la PERFECCIÓN está en la

COCINA ELÉCTRICA
que entregamos INSTALADA Y FUNCIONANDO

Cómprela H O Y con sólo $ 75.00 mensuales

OBSEQUIAMOS UN VALIOSO SERVICIO DE ALUMINIO Y VIDRIO

REFRACTARIO

VISITE NWESTE© MI < "S DE VENTAS

Compañía Chilena de Electricidad Ltda.
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Consejos para ser bella
HINCHAZONES EN LOS PARPADOS

En caso de observarse que los párpados inferiores tien
den a hinchaise, es necesario averiguar si los síntomas pro
vienen de una simple inflamación o bien son señal de que la
cara se va ajando.

Para establecer la diferencia, téngase en cuenta que el

ajado de la cara — donde quiera que se manifieste —es más
o menos permanente; mientras que la inflamación varía de
día en día y a veces hasta de hora en hora.

En los párpados ajados, las arrugas son prominentes,
mientras que en los inflamados son muy finas y ccn frecuen
cia casi invisibles.

Si se presiona con los dedos un párpado ajado, se verá

que no queda señal, o sea lo contrario de cuando hay hin
chazón.

Es sorprendente ver la frecuencia con que las mujeres
confunden estos defectos, aun cuando a veces ambos se pue
den! presentar simultáneamente.

Existe otra clase de hinchazón de los párpados, casi ciem-
pre hereditaria, y por la que poco podemos hacer. Los párpa
dos se presentan lisos y abultados y a primera vista parece
que están realmente hinchados. Al aplicarle los dedos, obser-^-.
vamos que están endurecidos y que no queda impresa en l
ellos señal alguna.

Este abultamiento se debe a la acumulación de tejidos
superfluos, mientras que una simple hinchazón no es más

que la inflamación de los tejidos ordinarios, debido al fun
cionamiento defectuoso de las venas linfáticas.

Cuando la inflamación de los párpados inferiores no es

hereditaria y permanente, puede evitarse mediante dos re

medios cualquiera de los cuales rinde resultados satisfacto
rios y prontos.

Una cucharadita de sales "epsom", disuelta en agua es

suficiente para hacer bajar la hinchazón en diez o quince
minutos. Se ha de aplicar mediante pañ¿s y haciendo algo
de presión sobre el párpado. Ha de procurarse aue este lí

quido no penstre en los ojos, pues los irritaría. Extracto de

carpe, aplicado en caliente v ejerciendo presión como en el

caso anterior, es también eficaz.
A ambos tratamientos debe seguir un masaje ligero de

diez minutos. Úsese cualquier crema de buena calidad y no

se haga mucha presión. Muévanse los dedos en dirección a

la nariz, empezando en la parte inflamada, dándoles un mo

vimiento circular, hasta pasar sobre el párpado superior, ter
minando la operación en las sienes.

Hollywood, junio de 1931.

ARRUGAS DE LA NARIZ A LA BOCA

El cincuenta por ciento de las mujeres que me visitan
se quejan de lo feo que es la línea llamada naso-labial, oue

envejece su cara y que con frecuencia se extiende desde la

nariz hasta la comisura de la boca.

Todos la tenemos, más o menos marcada, debido a la

configuración de la estructura ósea de la cara y el espesor
de la piel en las mejillas- Los dientes salientes, reducciones
desproporcionadas de Deso v algunos síntomas de envejeci
miento de la cara pueden, sin embargo, hacerla más pronun
ciada.

Más aue la edad, la línea naso-labial, cuando es exagera
da da a la cara una expresión de tristeza. Con frecuencia
se convierte en obsesión de las mujeres, especialmente cuan

do se dedican al cinematógrafo, ya qu no se la puede borrar

lo suficiente para ser de su agrado.
La mejor' ayuda, como no sea cirugía plástica, que pode

mos dar constantemente a estas estrellas del cine, es me

diante el apretado moderado de la piel hacia arriba.

Empiécese la operación en las comisuras de la boca, fro
tando la piel hacia arriba ccn las venias de los dedos, conti
nuando en dirección ha^ia la nariz. Al facilitar así la circu- !

lación de la sangre, se estimularán los tejidos, contribuyendo í

a rellenar estos lugares semi-vacíos. Desde luego que cuando
se usa hielo por: la mañana y por la noche, es prudente dar
a la crema mayor espesor en los lugares donde estas depre
siones de la piel sean más pronunciadas, deteniendo el hielo
sobre las mismas hasta que la piel adquiera un tinte rosado
y haya reaccionado activamente.

Si la lectora deja que estos defectos la inquieten dema
siado, pudiera decirle lo que digo a tantas otras que no tie
nen necesidad de comparecer ante la cámara fotográfica

Nadie desea parecerse a un pierrot, con la cara liza a

fuerza de cremas y sin la menor señal de vida en ella. Tal
máscara rio tiene nada ds interesante y adolece de falta de
flexibilidad cuando se habla. Algunas líneas y marcas en la
cara danle expresión y vida y carácter, por lo que son con

venientes.

El gentil pliegue de la piel desde la nariz a la comisura
de la boca siempre que sea suave y bien proporcionado, es
en extremo atractivo si no se pronuncia con exceso, ya que
entonces daría lugar a la creación de sombras, que a su vez
dan una expresión de acentuada tristeza a la cara, no im
porta lo joven que se vea.

Hollywood, junio de 1931.

S
't^ <^l

Parecen recien casados...

pero no lo Son. — Únicamente han hecho "la des-

infección interna" y se encuentran rejuvenecidos,
—

sanos,
—

alegres,
—

y contentos como dos tortolitos.

Ante todo,en la salud, hay que cuidar los órganos internos. Preci
samente los más delicados, como son las vías urinarias, requieren
especial cuidado. Su lema debe ser "Desinfección Interna",

y así se evitarán las dolorosas enfermedades de la vejiga.

¿Qué es "Desinfección interna"?

La limpieza de los órganos internos hecha con regularidad.

Asi se desinfectan las vias urinarias, se matan las

bacterias y se destruyen los gérmenes de enfer

medades. La cura de Helmitol, sus ventajas para
la salud y la manera de efectuarla se hallan des

critas en el prospecto que acompaña cada tubitoy

Tabletas de H C I ITI Í t O I
M.l

(M. R. : a base de anhidrometilencitrato de hexametilentetramina)

^

OBRAS
FOLLETOS HACEMOS

■MJSSflg bien y barato

42?. ■■ ff kRIlU SANTIAGO
- VALPARAÍSO
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¿Cuál es el Candidato de las Mujeres
a la Presidencia de la República?

Amanda Labarca .

AMANDA LABARCA

La encuentro en el jardín, tomando
el sol, en compañía de da directora de

la Escuela Normal de La Serena, se

ñorita Esperanza Soto.
—¿Cuál es su candidato a la Presi

dencia de la República, Amanda?

Amanda vacila un cortísimo ins

tante :

—El que elijan los profesionales.

Constituyen la masa más consciente

del país. Ellos deben hacer la elección.
Por mi parte, me adhiero apasiona
damente a ella, seguros de que no

pueden equivocarse.
—¿Y usted, Esperanza?
—Pienso como Amanda. Dígalo us

ted.

CUPÓN

Las mujeres, que no han querido

permanecer inactivas en la Revo

lución recién pasada, deben tener

derecho a opinar ya que no a votar

en lo que a elección de Presidente

de la República toca. Queda abier

ta en "Para Todos" esta nueva e

interesantísima sección. Pueden las

muejeres de todo el país, mandar
nos su opinión, para lo cual, sólo

necesitan remitírnosla con letra

clara o a máquina si es posible,
acompañada de tantos cupones, co
mo sea necesario, según la exten

sión del párrafo. Un cupón da de-

> recho a 25 palabras, y es necesario

otro cupón más, para cada 25 pa-

{ labras de exceso. El candidato ele-

| gido por las mujeres triunfará,
PORQUE LA OPINIÓN ES UNA

; FUERZA. Esperamos, pues, que las

i mujeres de todo el país, respondan

| ampliamente a nuestra encuesta,

; que queda abierta desde hoy. Diri-

; gir toda correspondencia, a Casilla

: 3518.

Elvira santa Cruz

ELVIRA SANTA CRUZ

-¿Aló?, ¿Con Elvira?

Juanita Quindos de Montalva,

—¿Cuál es tu candidato a la Presi

dencia de la República.
—Arturo Alessandri.
La respuesta es segura e instantá

nea.

—¿Debo decirlo así?

—Sí, dilo así.

Marta Brunet

MARTA BRUNET

—Aló, ¿con Marta Brunet?

—Con ella.

—¿Ouál es tu candidato a la Presi

dencia de la República?
La voz de Marta, gatuna, se escu-

cucha en seguida.
—Juan Esteban Montero, porque

creo que en él encarna las virtudes del

Chile Viejo — sobrio y honrado — ne

cesarias a la reconstrucción del Chile

libre que acabamos de recuperar.

ROSITA RENARD

—Rosita, su candidato a la Presi

dencia de la República.
— ¡Dios mío! ¡Si apenas los conozco

de nombre! Si no sé nada de política.
Diga usted que cualquiera, siempre
que vaya de buena fe, y que haga di

choso a nuestro país.
—¿Nada más tiene que agregar, Ro

sita?

—Nada más.

JUANITA QUINDOS DE MONTALVA

(Ginés de Alcántara)

La encuentro dispuesta a salir.

Charla graciosa/mente, como siempre,
de todo, de política principalmente.
Quisiera poder reproducir lo que me

ha dicho, pero no es posible. Los pe
riodistas debemos ser también dis

cretos.
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Termina por darme estas líneas

manuscritas, que reproducimos:
—"Yo votaría por el hombre más

inteligente, que más amara a Chile.

Pero, para conocerlo, sería necesario

disponer de esa pupila de que nos ha

bla la filosofía alejandrina, que vé

más claramente dentro de la sombra".

Andrée Haas

ANDREÉ HAAS

La encuentro en un pasillo del ho

tel donde vive. Viene a visitarme. Su

sombrero, su abrigo, su pelo, es del

mismo tono de rubio.
—¿Tu candidato presidencial?
—Soy comunista — me dice riendo,

Andrée. Luego agrega, grave:
— Pero

el comunismo es beneficioso para paí
ses más maduros que el nuestro. Pot

el momento, soy partidaria de don

Juan Esteban, yo también. Rosita Renard.

MI N O M BRE Por Rabindranath Tagore

Comenzó a escribir poemas a muy tem

prana edad. Tenía por costumbre escri

birlos en tinta roja en un libro hecho
con tal objeto, el margen de cada pági
na nítidamente indicado por una linea
áurea y el espacio marginal lleno de di

bujos de hojas y flores; y en la página
titular estaDa escrito con regios carac

teres su propio nombre.

Uno por uno empezó a mandar los

poemas a los periódicos; pero en- ningu
na parte se los aceptaron. Entonces for

mó el proposito de que cuando pudiera
acumular iondos bastantes, publicaría éi

mismo un periódico.
Después de la muerte de su padre sus

tutores repetidamente lo instaban: "Pro

cura buscar algo que nacer. No pierdas
ei tiempo escribiendo esas cosas".

El les replicaba, sonriénuose un poco,

y se ponía a escribir otra vez. Pubüco

tres libros sucesivamente. Esperaba que

provocarían enorme sensación, pero no

sucedió tal cosa.

Sin embargo, de una manera u otra,
cierta conmoción agitó la mente de un

lector. Era éste Kanai, su joven sobrino.
El muchacho acababa de aprender el al

fabeto y había adquirido el hábito de

leer en alta voz todo libro que caía en

sus manos.

Un día corrió a donde estaba su tío,
jadeando, con un libro en la diestra.

"Mira, tío. Tu nombre está inscrito

aquí".
El tío se sonrió y exteriorizó su afecto

hacia el niño oprimiéndole suavemente

las mejillas-
El tío abrió su caja, sacó otro libro, y

se lo dio al sobrino. "Muy bien; lee este

también".

El sobrino deletreó las letras una por
una y leyó el nombre de su tío. Otro li

bro más salió del cajón y en él también

leyó el nombre de su tío.

Aun cuando encontró tres libros, uno
tras otro, en los que estaba inscrito el

nombre de su tío, no se contentó con es

to. Extendió las manos como si midiera

y preguntó: "¿Está escrito tu nombre en

muchos, muchos libros más: cien o cua

renta o siquiera siete libros?"

El tío parpadeó y dijo: "Ya lo verás
más adelante".

El sobrino cogió los tres libros y salió
corriendo a ensenárselos a la vieja cria

da de la casa.

Entre tanto, el tío había escrito una

obra teatral. El jefe de la tribu de Ma-

ratna, Sibaji, era eí néroe. aus amigos
decían: ••¡seguro que aceptarán este dra

ma en los teatros'.

Con su ojo interno, ya veía claramen
te las calles y avemdas de toua ia po
blación tatuadas con su nomore y el

nombre oe su oora- Era domingo. Unos
cuantos de sus amigos adictos al teatro

habían ido a ver a algunos empresarios
para obtener su opinión sobre ei dra

ma. El aguardaba lleno de espectación
el retorno de sus amigos.
El domingo su sobrino también estaba

de asueto. Aquella mañana había inven

tado un nuevo juego, pero el tío no lo

notó, ocupado como se nallaoa en otra

cosa.

Cerca de la escuela había una impren
ta, y en aquella imprenta el sobrino ha

bía logrado reunir ios pocos tipos de

plomo necesarios para formar su nom

ore. Algunos eran mayores que otros.

Untando de tinta aquellos tipos de plo
mo, se había entretenido en imprimir su
nombre en todo libro que teñir, a su al

cance.

Quería sorprender a su tío.

El tío se quedó verdaderamente sor

prendido. Vino a la sala en donde en

contró al muchacho muy ocupado.
"¿Qué estás haciendo, Kanai?"

El sobrino, complacido, le mostró lo

que había estado haciendo No solamen

te aquellos tres libros; por lo menos vein

ticinco libros tenían impreso el nombre

de Kanai.

¡Qué empeño tan sin sentido! El mu

chacho no se ocupa de sus lecciones, pero

siempre está queriendo divertirse con

juegos, — ¡y qué juego aquél!
El tío le arrebató los tipos que forma

ban el nombre de Kanai y que habían

sido recogidos con otro tanto esfuerzo.

El doctor de Kanai halló escape en

agudos gritos y luego en profundos so

llozos, que al principio salían con cada

exhalación y luego sólo intermitente

mente; con dificultad podía consolarse.

La vieja criada corrió al sitio de don

de partía el ruido e inquino: "owue te

pasa, mi mucnacnov"

Kanai soio respondió: "Mi nombre".

Su maore vino y le preguntó: "Vamos

a ver, Kanai, ¿que es lo que te pasa?"
Kanai soio respondía a través de sus

sollozos: "Mi nombre".

La criada a escondidas le trajo todo

un pastel de crema. Se lo puso en las ma

nos, pero ei niño lo arrojo al sueio y di

jo: "Mí nombre".

La madre volvió y le dijo: "Kanai,

aquí tienes tu ferrocarril de juguete".
Kanai lo apartó a un lado, repitiendo:
"Mi nombre".

Lo amigos regresaron del teatro. El tío

corrió a la puerta y les preguntó: "¿Cuál
ha sido el resultado?".

Uno de los amigos replicó: "No, no les

gusta".
Y el tío meditó sobre aquella respues

ta considerable tiempo y luego dijo:
"Aún cuando tenga que exponer toda mi

fortuna, voy a abrir yo un teatro".

El amigo inquirió: "¿No vas a ver hoy
el juego de football?"
"No; me siento febril", — replicó él.

Por la tarde su madre vino y le dijo:
"Tu merienda se enfría".

"No tengo apetito", — respondió él.

Por la noche su mujer vino y le dijo:
"¿No nos vas a leer en alta voz lo que
hace poco terminaste?"

El replicó: "Tengo dolor de cabeza".

El sobrino se le acercó y le suplicó:
"Hazme el favor de devolverme mi nom

bre".
v

El tío le propinó una fuerte palmada
en la mejilla.

SECCIÓN ESPECIAL PARA

TRABAJOS URGENTES

TIENE

yn°!'¥°'kiit)u
EN AHUMADA 32
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EL SORBETE por López Roberts

Al morir la pobre doña Juana, dejó a

don Manuel, como recuerdos de aquellos
breves felices tiempos de matrimonio,
una hija de cinco años, llamada Juani

ta en memoria de su mamá y de sus

abuelas maternas, que todas se llama

ron así desde el principio de los tiem

pos.

Mientras vivió doña Juana, su dicho

so cónyuge apreció de la paternidad las

satisfacciones y júbilos, sin notar (tan

bien las disimulaba la pobre que murió)

todas las incomodidades y chinchorre

rías que van anejas a las funciones pa
ternales. Doña Juana siempre cuidó del

atavío y arreglo de la niña en forma ta-n

discreta y solícita, que su papá puede
decirse que la vio siempre hecha un di

je y jamás mocosa y desaseada, como

otros progenitores de menos suerte con

templan a menudo a su prole.
Juanita estaba a diario como un sol,

y este arreglo, que sólo su mamá y Dios

(que todo lo ve) sabían los desvelos que

costaba, don Manuel lo consideraba co

mo una cosa natural, y natural le pare
cía también que la chiquilla supiese re

zar, y casi leer, y saludar urbanamente,

y recitar su fabulita, y hacer la reve

rencia, y otro sin fin de habilidades, que
eran todas fruto de las desazones toma

das por su madre, quien mientras don

Manuel estaba en la oficina o en el ca

fé con los amigos, se afanaba para que

Juanita se fuera civilizando y puliendo
como la que más.

Al morir doña Juana, todo aquel plan
de vida cambió por completo. Ni doña

Juana, ni don Manuel tenían madre, ni

tampoco hermanas, ni tías solteras. Así

es que en la casa del viudo, una vez

muerta la pobre señora, no pudo insta

larse ninguna mujer para substituir en

el gobierno doméstico a la que se fué

y abandonó los quehaceres caseros por

la dichosa holganza perdurable del Pa

raíso.
Don Manuel era demasiado bueno y

quiso demasiado a su difunta para bus

car quien la reemplazara, y no pensó

jamás en desposarse por segunda vez. Y

esta resolución suya fué tanto más meri

toria, cuanto necesito ttner paciencia

angélica para soportar las terribles prue
bas con el Destino aquilato su Dondad.

tile aquella época trágica como pocas.

En la modestia de un hogar, oonde

las pesetas habían de contarse muchas

veces antes de ser gastadas, precisaba
un arte económico extraoitiinario. Todo

había de aquilatarse para no caer en la

horrible sima de las deudas. Dona Jua

na observaba un equilibrio extraordina

rio y casi milagroso en los trances del

vivir cotidiano, y jamás se debió un cén

timo a nadie en aquella casa, ni se gas
tó una perra sin su cuenta y razón.
Y aun más: aquella mujer admirable,

bajada antes de tiempo a la tumba, te
nía tal tino y tanta gracia, que la eco

nomía no revelaba estrechez, sino que
los dispendios se organizaban tan há

bilmente en aquella bendita morada, que
los condumios eran variados y agrada
bles, y que con una nada, un lazo de

cinta, una flor, un ramo verde, doña

Juana prestaba gracia a su hogar y lo

hacía agradable, atrayente, aiegre y has

ta elegante.
Pero la buena señora se llevó aquel

secreto al otro mundo. Don Manuel hu

bo de quedarse sin flores, sin lazos y sin

verdes ramas. Comía lo que la Maritor

nes (siempre distinta y siempre igual)
le quería poner, y a todo se resignaba,
suspirando y llorando siempre a aquel

primor de mujer, perla de su hogar y

única y sola entre todas las esposas de

empleados con poco sueldo.

Lo único que se le atravesaba al buen

hombre eia que la niña Juanita estaba

muy abandonada y a merced de la do

méstica en turno, quien ni la atendía,
ni la peinaba con gracia, ni le limpiaba
la naricilla respingona, ni la tenía siem

pre con su delantal inmaculado. La po

bre niña olvidaba además a todo esca-
'

pe las gracias aprendidas, adquiriendo
otras nuevas, y don Manuel se quedó un

día todo avergonzado, porque al presen
tarla a unas señoras que fueron amigas
de la difunta doña Juana, no hubo forma

de que la niña las saludase con aquella
reverencia tan mona que antes nacía,

negándose a ello en redondo y metién

dose por toda gracia en las narices oos

dedos, con un furor y un ímpetu comple
tamente salvajes.
Don Manuel pensó que el mundo se

venía abajo ante aquella terrible reve

lación de lo ordinaria que se le estaba

poniendo una hija que antes lúe un pro

digio de urbanidad infantil y de gra

ciosos modales. Por la noche, en la so

ledad de su frío dormitorio de viudo,
el pobre señor1 pensó mucho en lo ocu

rrido y en lo que había que hacerse pa

ra remediar un daño tan grande y que

se presentaba amenazador.

Era imposible pensar en que Juanita

siguiese, como hasta entonces, en la ca

sa. Las criadas, safias y soeces, conclui

rían en un instante con la fina labor

de la difunta doña Juana. Don Manuel,

preso en su oficina, apenas si podía son-

sagrar un poco de tiempo a la chica. Na

die había de venir en su ayuda, y él solo

tendría que resolver aquel dilema en que

el cruel Destino le colocara.

Y lo resolvió metiendo a Juanita en

el convento de la Santa Voz, donde unas

mojas muy modosas enseñaban finu

ra y buenos modales a un sin fin de ni

ñas, que salían del colegio aquél hechas
un prodigio de refinamiento y excelente
educación.

Al pobre don Manuel le costó mucho

aquella resolución. La casa, con la mar

cha de Juanita, perdió la poca alegría
que le restaba, y toda ella estaba muda

y triste como un panteón. Don Manuel

suspiraba hondamente cuando volvía a

su hogar, tan poco grato al presente;
pero se consolaba pensando que el tiem

po, jubiloso y melancólico, es fugaz y

pasa sin tregua, y que cuando menos

se lo pensase, Juanita habiia salido ya
del convento y estaría en la casa hecha

una muchacha, más linda y más sabi-

honda que una princesa de cuento de

hadas. Pero además de estas preocupa
ciones de índole afectuosa v familiar,
el Infeliz viudo tenía también otras.



4.0
El tal convento de la Santa Voz era

carísimo. No cabía negar que las monji-
tas educaban bien, pero asimismo había

que reconocer que cobraban mejor. Al

fin del mes llegaba la cuenta del cole

gio, y casi siempre era estremecedora,
pues aparte de la mensualidad, que ya
subía bastante, aquellas benditas madres
tenían tal amplitud de criterio en mate

ria de gastos extraordinarios, que las

cuentas eran dignas de las que presenta
se el Gran Capitán. Tanto por la merien

da; tanto por lápices; tanto por cuader
nos y libros; tanto por el lavado del de

lantal, que era blanco y se ensuciaba a

diario; tanto por esto; tanto por lo otro;
la suma total era tremenda. Pero no ca

bía más que pagar, y don Manuel paga
ba, pagaba, dando todo por bien em

pleado.
Más tuvo que privarse de unas cuan

tas cosas, para no caer en el feo vicio
de entramparse, y dejó de fumar, de

jo de ir al café, hizo durar la ropa has
ta lo inverosímil, despidió a la criada y
tomó una asistentilla, que medio lim

piaba la casa y mal le guisaba el cocido
de las dos, cuyos fríos restos le servían
de cena. La vida del mísero don Manuel
se tornó con estas cosas tan áspera y

triste, que ni él mismo comprendía có
mo la iba soportando.
Tan sólo en aquellas horas melancóli

cas había unas que eran de luz y de ale

gría. Una vez al mes las educandas de la
Santa Voz tenían permiso para pasar la
tarde con sus familias, y aquella bendi
ta fecha compensaba a don Manuel de
todas sus privaciones.
Trataba el hombre siempre de que

aquella tarde dejase en Juanita un

recuerdo arrobador y deleitable. La

niña, que era muy buena y quería en
trañablemente a su padre, resultaba
por otro lado muy fácil de entretener

y con cualquier cosa se contentaba,
sin ansiar placeres costosos ni jugue
tes caros. Un paseo por el Retiro, una j
merienda frugal, aügún aro, algún
muñequillo, bastaban a su felicidad,

y don Manuel trataba siempre de de

jarla contenta.

A principios de junio salieron juntos
una tarde. Hacía un calor terrible, so
focante, uno de esos calores tempra
nos de Madrid, que amenazan con la

asfixia, que dan fiel idea del ardor

del desierto y de las hirvientes calde

ras de Satán. Don Manuel y la niña

estuvieron bastante rato en la casa

esperando que refrescara un poco; pe

ro como Juanita se aburría allí ence

rrada, salieron al cabo.

El día antes había llegado la cuen

ta de la Santa Voz, que arrampló con

un puñado de duros, y dejó a don Ma

nuel lo justo para los gastos del mes

y cosa de un peseta y céntimos para

imprevistos. Así es que el hombre iba

algo melancólico y calculando qué po
dría hacer con tan poco dinero para

obsequiar a su niña y tenerla conten

ta.

Llegaron al Retiro. No hacía ni un

soplo de aire, y bajo los árboles el

ambiente se espesaba en un vaho cá

lido de estufa. Juanita llevaba su com

ba, y con la inmunidad que los chi

quillos tienen para resistir el calor,
saltaba y saltaba rítmicamente, sin

cansarse, con leves brincos ligeros

que la levantaban de la tierra en ac

titudes de pájaro que va a volar.

Tras ella, el padre se recreaba mi

rándola, pensando en el porvenir que

vendría, que la dejaría junto a él. que

terminaría con las escaseces y mise

rias del terrible momento actual.

Al cabo Juanita se cansó de brin

car y anduvo con su padre cogida de

la mano, muy modosa y tranquila, ha-

blándole del colegio, de las otras ni

ñas y de lo buen»"! "i10 resultaban las

madres de la Santa Voz.
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Con el violento ejercicio de la comba,

Juanita se había acalorado mucho. Su

rostro estaba encendido y gruesas go
tas de sudor descendían por sus mejillas
arrebatadas. Se daba aire con el sombre

ro, que se había quitado, y a cada ins

tante pasábase la lengua por los labios y
decía que tenía una sed atroz. Pero su

cariñoso papá no le permitió beber en

fuente alguna. Estaba muy sofocada y
sería una imprudencia. Saldrían despa
cito del parque, y luego, ya camino del

colegio, en cualquier café tomaría Jua

nita, más descansada, un refresco, una
bebida.
—Una de esas cosas frías y amarillas

que hacen como un montecito y también
bizcochos—decretó Juanita.
—Bien; si, tomarás un sorbete de man

tecado—dijo don Manuel, tras un breve

cálculo mental, destinado a averiguar si
los fondos permitían tal dispendio.
Lo permitían; es decir, permitían el

gasto de un sorbete y de los bizcochos
y aún para unas perras de propina. Pe
ro tan sólo para eso. Don Manuel asis
tiría únicamente como testigo a la me

rienda de su hija. Era cosa triste; pero
en fin, ¿qué se iba a hacer? Males pare
cidos envía siempre Dios.

Salieron del Retiro. En el fondo de la

cuesta, Madrid parecía freírse en una

sartén. Un vapor denso, caliginoso, subía
de allí; se mascaba el polvo en el aire

inmóvil y pesado, y don Manuel sintió

que la saliva se le espesaba en la boca

y la lengua se le adhería al paladar. A

los dos pasos, Juanita reclamó su sorbe

te.
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Un poco más abajo, junto a las aca

cias de la acera, un café había instala
do sus mesas. Se sentaron allí, pidió don
Manuel el sorbete, los bizcochos y tra
jeron todo en seguida.
La chica empezó a paladear la golo

sina lentamente. Con la cuchara iba re

cogiendo la fría crema amarilla, que de
rretíase al calor, y luego, abriendo mu
cho la boca, depositaba allá dentro en
la cavidad rosada, el helado, que debía
deshacerse con deleitosa frescura azuca
rada entre las fauces resecas.
Don Manuel se pasó la lengua por los

áridos labios e intentó distraerse miran
do a otra parte, a los transeúntes, a los
coches, a los tranvías. Pero era inútil
La sed, una sed rabiosa, una sed de náu
frago, una sed inextinguible, pujante, do
minadora, único instinto que sobrevivía
en todo su espíritu, le hizo mirar otra
vez al sorbete. Juanita se había comido
ya más de la mitad, y ahora mojaba biz
cochos en la crema casi deshecha y fría
que empañaba con un leve vapor el cris
tal del vaso. Comía más despacio, ya
aplacada su sed, acariciando a un lin
do perro de lanas que vagaba entre las
mesas en busca de golosinas.
—Es muy mono, papá—dijo Juanita,

mostrando el can a su padre—; le he da
do un poquito de bizcocho y mueve la
cola.

Don Manuel afirmó con la cabeza, pues
su lengua no acertaba ya a hablar, con
vertida en yesca reseca, en un ascua,
en un encendido carbón.
Juanita se echó hacia atrás en su si

lla, y con un gesto separó de sí el va-

. so, donde aun quedaba algo del sor-
•'.: bete.

—No quiero más—dijo con tono can-
: sado.

Rápidamente don Manuel pensó que
i en el acto se apoderaría del vaso y
I bebería, aspiraría ávidamente aque
llos buches de crema helada, que eran
como sorbos de vida. Iba a hablar, a
adelantar ya la mano, cuando Juani

ta, en uno de esos gestos veloces de

los chicos, trincó la copa y la puso de

lante del hocico del perro, que en tres

lametones se lo tragó todo.
—Toma, riquín—dijo la chica—, pa

ra que te refresques.
Y don Manuel entonces, mientras

sentía que algo de irresistible hume

dad se asomaba a los ojos, se pasó la

lengua otra vez por sus sedientos la

bios.

MAURICIO LÓPEZ ROBERTS

La Hermana Agua
Canta la fuente conventual

como el alma del santo zagal

que condujo bu grey al aprisco
donde mora el Cordero Pascual;

Igual

que el humilde y glorioso Francisco

reza la fuente sonoral.

Sobre el tazón de mármol desparrama

sonoras perlas y acaricia

la grama,

mientras se va suavemente

y cristalinamente. . .

Se siente

la delicia del perfume de la retama:

olor de santidad

que el espíritu inunda

de bienestar y de bondad.

La fuente difunde su profunda

canción de eternidad.

GREGORIO REYNOLDS
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Me pide usted que le dé algunos detalles

de los dos films que recientemente he filma

do en Hollywood, bajo la dirección de mi

amigo, Joseph von Stenberg. El primero,
"Morooco", tiene como asunto la Legión Ex

tranjera. Representé allí el papel de una

bailarina de Café Árabe, que corteja a un

soldado francés, personificado por el más

simpático de los cow-boys, Gary Cooper.
Tuve también el placer de tener por parte-
naire a Adolphe Menjou, lo que significa
en cierta forma la entrada de lleno en los

Estados Unidos. El trabajo ha sido rudo,

pero no importa.
Diferente fué para "Fatalidad", donde no

dejamos de trabajar ningún día, desde las

8 de la mañana hasta las doce de la no

che, con una única interrupción de media

hora para la comida de medio día. Excelen

te régimen, sin duda, para las que, de acuer

do con la moda actual, no quieren engor

dar... Sin embargo, dudo en aconsejárse
los. Es preciso que os declare, que yo tenía

mucha culpa en ello. Figuraos que yo tenía

un deseo loco de estar en mi casa para Na

vidad, porque jamás, hasta entonces, había

dejado de pasar esta fiesta junto a mi hija,
en mi "home" familiar. Era además el cum

pleaños de mi hijita, María Elisabeth, que
iba a cumplir ocho años. Era pues indis

pensable para mí, terminar el film a tiempo.
Quisiera deciros, a propósito de "Moroc-

co", el extraño rumor que corrió en los Es

tados Unidos, a propósito de su proyección.
Parecía que las mujeres americanas, conmo
vidas por ciertas ideas que pronunciaba yo
en el film, querían boycotearme en la pan
talla. Pero se produjo exactamente lo con

trario. En seguida, después de "la premiere",
recibí innumerables felicitaciones, de esas

mismas mujeres americanas a quienes tan
to había molestado en el "Ángel Azul". Es

que América, bajo este aspecto, es un país
sincero. Allí, cuando se os" ama, los hono
res y gentilezas no tienen fin. Y se puede
afirmar que, en general, los americanos no

conocen los celos... ni siquiera, oh milagro,
en los medios cinematográficos.
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MARLENE DIETRICH, JUZGADA

SU HIJA

POR

«Tengo ocho años. Amo mucho a mamá He
permanecido largo tiempo sin verla en la pan
talla. Sin embargo, cuando papá me ha lle
vado a verla en el cinema, no he podido creer
lo. Es que en la casa, mamá es muy otra . . .

No tiene nada de esta «persona* que en el ci
nema canta canciones tan indecentes. ¿Mi ma
yor deseo y felicidad? Es ir con mamá o Amé-

TiC£n7T MAR1A ELISABETH SIEBER DIE-

«v^O

Seis actitudes

dijeren tes de

Marle n e Die-
trich en «Aío-

rocco»
»*»
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COJINES

EN DOS A

TONOS

3*9 m

mm
Si

Los cojines con dibujos geométricos de dos tonos

diferentes, tienen un lugar muy importante en la de

coración moderna que gusta de los tonos opuestos.

Es preciso elegir dos tonos que se valoricen uno al

otro, como los que os proponemos aquí. Verde y ca

fé, verde y beige, se oponen aquí, felizmente.

Un rectángulo de terciopelo verde botella, se in

crusta de un motivo habano subrayado por dos grue

sos pespuntes en algodón brillante.

Cojín redondo de raso, partido por dos bandas cru

zadas en otomán verde, en cuatro partes desiguales,

incrustatándose ellas mismas, en triángulos irregula

res subrayados por una banda blanca que limita un

bordado dentado.

Sobre un rectángulo de terciopelo beige, se recorta

en escaleras una incrustación de terciopelo blanco,

con cuadrados y bandas de terciopelo café, estas úl

timas libres y recortadas en forma de flecos en su

extremo.

Cojín de tafetán verde claro, rayado y bordado de

verde obscuro. Se incrusta con triángulos superpues

tos de tafetán verde y tafetán blanco.
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PARA EL DEPORTE

v

Traje de fina lanilla cuadriculada, escocés ro

jo y blanco con chaqueta de piqué rojo, forra
da en escocés. Traje, 2 m. en 1 m. 40. Chaqué

ta. 1 m. 40 en 1 40.

Traje en fino jersey mezclado, con chaqueta de
franela inglesa marrón. Traje. 2 m. en 1 m 40

Chaqueta, 1 m. 40 en 1 m. 40.
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BLANCO Y ROJO

Traje de crepé de china blanco, cuyos recortes van uni

dos por deshilados en forma de barreta. Pliegues cruza

dos. Cinturón gamuza de cuero rojo. Cuello y bajo de las

mangas fruncido. 3 m. en 1 m.

Sobre este traje, una chaqueta de franela inglesa roja, con

recortes picados, cruzado y sin revés. 1 m. 40, en 1 m. 40.

Blusa estampada blanca, trabajada con deshilados en ba

rra. Falda y bolero de crepé romain rojo. Blusa, 1 m. 60

en 1 m.

Blusa de sport en jersey de fantasía rojo y blanco, y blan

co y rojo, cocidas en incrustaciones picadas. Jersey rojo,

0 m. 70, en 1 m. 40. Jersey blanco, 0 m. 50. en 1 m. 40.

Sencillo y ajustado es este conjunto, en china de lana ro

ja. La falda lleva pliegues cruzados y un adorno de pes

puntes y botones de nácar, 2 m. en 1 m. 40.

El abrigo', lleva recortes rectos, pespunteados, mangas, ca

pa, y un cinturón pespunteado. 2 m. 50, en 1 m. 40.

Encantador traje sastre, en crepé de china rojo, con pas

tillas blancas. Volantes rectos vlisados en el troie v en

la falda. Plisado de georgette blanco, en el cuello. 5 m.

75. en 1 m.
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ÚLTIMOS MODELOS
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Ensemble. Traje de la

nilla blanca, adornada
de finos pliegues y ca

lados. Abrigo rojo, ador
nado igualmente con

plisados y calados.

Marrocain verde con

puntos negros. Lingerie
en linón blanco. Pe

queño cuello. Dos pa
titas que pasan, bajo
otras dos de marrocain.
Ribete en las uniones.

Godets.

Crepella roja. Su ador
no está en los cortes. Ta
lle ligeramente acintu
rado en la espalda. Cu
riosa manga, llena de
novedad en sus cortes
Flores roja y blanca.

Abrigo verde, adornado
de zorro iizul.

MÓDULOS .IEAN PATOl
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PANAIT ISTRATI
LA^ODISEA pELJ^MBRE.--^LJ^\E^TA.— LA HUELLA

^£!L£<lST01EVSKI- istrati, hijo del paisaje? Por LINO GIL JARAMILLO

EL VAGABUNDO. — 1

Desde que leímos por primera vez a Pa-
nait Istrati, el siniestro narrador balkáni
co, se apoderó de nosotros un hondo anhe
lo de elaborar la página de limpio estilo y
ponderado análisis en que se fijase amplia
mente el alcance de su obra literaria.
Con fervor emocional celebramos dtode

entonces en glosas amables nuestro entu
siasmo por el descubrimiento de tan ex

traordinario pintor de tipos humanos. Pa
sados muchos días sobre aauellos otros, Is
trati sigue siendo para nuestro cri
terio el mejor cuentista del mundo
occidental, no sólo por su estilo as
nero y vigoroso sino por la bár
bara intriga de sus historias, el pro
fundo patetismo de sus relatos y
el aliento animal de sus héroes, ex

traños y absurdos como la propia
estampa del narrador.

Es un hombre extraño, en verdad.
este Panait Istrati. Nacido bajo el

signo melancólico de la desolación
universal, no tuvo nunca como el
Sachka de Andreiev eso que se lla
ma serenidad de la infancia. Desde

temprano sintió anhelos definidos
de surcar el mundo en peregrinaje
sin término. "Señor — exclama én
alguna ocasión, — cuan grande de
be ser encontrarse en uño de esos

buques que cruzan los mares y des
cubren otras playas y ven otros
mundos". Y al fin un día cualquie
ra se echa con sus doce años tré
mulos por los csminos demasiado

largos que ciñen la tierra, sin otro

equipaje que su deseo de vagar a

la ventura oara matar las ansias

de paisajes desconocidos que su pa
dre — un contrabandista griego —

le transfundiera en la sangre.
La odisea fué larga. Y de ella, co

mo los príncipes legendarios o co

mo los gitanos de mirada torva, re

gresó con la mente henchida de los
más extraños recuerdos, que él ama
desenredar en páginas que tienen el
sabor de los relatos telados en la

penumbra cómplice de la,s tabernas

cosmopolitas. En el fondo de estas

páginas hay siempre un hálito de

lejanía, un temblor de paisajes dis

tantes, un ritmo de nlantas vaga
bundas. Todos los muñecos se mue

ven en una perspectiva de viaje.
Arrastrado en una vieja tartana

cuando es el pequeño Adrián que se

fuga del alero materno. A través de los cam

pos, cuando son los "aiducs" bandidos y con

trabandistas rumanos cuya existencia tiene

el sello torvo de un juego de dados con la

muerte. Por remotos países cuando son men

digos o lisiados, prostitutas o asesinos.

Y todos estos personajes son hijos legíti
mos de Panait Istrati, porque tiene muchos

de sus rasgos humanos. Es el Adrián, el gol-
filio enamorado de las carreteras aue se em

borracha de horizontes y es amigo de los

mansos de corazón y adversario de lo con

vencional. El recorre las costas mediterráneas

v confunde sus anhelos con los anhelos de la

inmensa familia de desheredados que encuen

tra a cada paso: él busca por doquiera el

imperio de la Bondad, porque no es posible
que la trama del mundo sea eternamente un

ougilato grosero dond=> sólo triunfan los fuer

tes v los p°rvert=os. El sueña con el imperio

de la Bondad. Pero un día, cansado de es-

oarcir el grano generoso de su idealismo so

bre los campos erizados del alma humana,
lleno de dolor como un profeta vencido, ansia

eliminarse y realiza el trágico intento de Ni

za. Hubo quién lo salvara del mar. y el hom

bre varias veces ilustre de "Jean-Christo-

phe" hizo el resto.

EL HOMBRE. — 2

El mayor encanto de las narraciones del

mágico oriental reside, pues, en oue han si

do vividas por él dolorosamente. Poraue este

hombre esculpe los dolores humanos en

la greda de su pronio corazón. Más in

tenso oue Gorki y héroe como éste de todas

sus historias Panait Istrati no limita el po

der de su pluma a la descripción d° suce

sos más o menos opacos y triviales sino que

se complace en inspeccionar los rincones me
nos explorados del alma humana donde se

agazapan los instintos inconfesables de los
hombres. Y es así como consigue aprisionar
ciertos matices obscuros de la personalidad,
esquivos para la mayor parte de los creadores
de fichas novelescas.

Sólo tomando la materia prima de la pro
pia vida palpitante logra un escritor reali
zar obra perdurable en cualquier tiempo. Por
eso Dante es imperecedero. Porque sumó en

su obra todas las inquietudes metafísicas, to
dos los odios ancestrales y todas las supesti-

ciones de la Edad Media que es una noche

profunda de la historia. Con esa negrura
cuajó el sublime prófugo del infierno el dia

mante de su poema. Dante — sienta Carly-
le —

es el orador, es el cantor, es la Edad
Media que habla. Sin él habrían quedado en

el limbo de los tiempos, inexpresivos y sor

dos, diez siglos de zozobras humanas. Por

eso es grande Dostoiewsky. Porque aprisionó
en el caracol apocalíptico de su obra el ru
mor insondable de las pasiones de los hom
bres. Circunscritos al parecer sus libros al

pueblo ruso únicamente, es lo cierto que ellos

tienen una honda significación universal,
porque las aberraciones psíquicas, las taras

fisiológicas, los heroísmos y las virtudes que
a través de ellas se dibujan, no son relieves
especiales de aquel pueblo sino rasgos de la

estirpe humana. Quien creó una epopeya
cósmica como Los hermanos Karamasov,
mezcla de todo lo humano y lo divino, no

puede ser considerado dentro del estrecho
marco de una nacionalidad sino que es pre
ciso darle por escenario la amplitud del pla
neta.

Pues bien: Panait Istrati. siguiendo las
huellas procedimentales de Dostoiewsky, les

ha dado a todas sus creaciones un temblor
doloroso de viscera herida. Tal ese Stavro de

"Kyra Kyralina" aue ante el corro de sus

compañeros de viaje que en la primera no

che de camino sorprenden una aberración
triste de su humanidad, pinta su tragedia vi

tal con el lápiz funesto de un endemonia
do. En el combate sin tregua del vivir coti

diano, más tráfico nue las acciones de gue
rra, donde se dilapida la sangre y la muerte

hace piruetas sobre los despojos humónos,
su integridad personal llevó la peor parte.
Y Stavro es un mutilado físico y moral cu

ya existencia quedó desquiciada para siempre
el mismo día en que la mano torpe del des
tino pervirtió su sexualidad. "Cuando se ve
a un hombre a quien le falta un brazo o

anda apoyándose en muletas, — clama el des
dichado, — cuando se ve cualquier desgracia
análoga, sin tratar de inquirir la causa a que
obedece, en el acto sentimos compasión, pie
dad por él. Pero al hallarse ante un mutila
do del alma, cuyo corazón se ahoga bajo el

peso de su dolor nadie experimenta la menor

compasión, el más leve soplo de piedad...
Todos se apartan de él. Y sin embargo, es el

fundamento mismo de la vida lo
que le falta al enfermo del alma...
Lo que a mí me ha faltado...".
Así el tío Anghel, especie de Job

silencioso, convertido por el destino
ciego en un harapo miiserable "por
haber amado a la muchacha más
bella de la aldea". Tras el derrum
bamiento sucesivo de su hogar, su

fortuna y sus amistades, se engolfa
;

en una crápula solitaria. Y en tonto

que el alcohol duerna sus entrañas
como un fuego diabólico, él sufre su

drama en obstinado silencio y al
cabo muere con la serenidad de un

hombre a,l par filósofo y suicida.
Y Codine. ese púgil bárbaro de

manos toscas como las hachas de

piedra, cuyo corazón fué siempre
albergue seguro de la amistad que
es el sentimiento más límpido de

la vida. Más grande que el amor,

porque la amistad es un amor pu

rificado de toda escoria vana. Y Mi-

jail, ese atorrante genial que se de

jaba comer por los pioios a true

que de poder captar la belleza uni

versal esparcida en las páginas de

los grandes maestros, cuando los
menesteres de la taberna de Kir

Nicolás, el albanés, le otorgaban
tiempo. La taberna de Kir Nico

lás! .. . Qué despensa de generosi
dad; qué tablado de caracteres tan

complejos es la taberna del "puerco
albanés". Como en una novela de

Balzac o de Dostoiewsky, allí se mue
ven todos los apetitos, se conjugan
todas las ambiciones, se suman to

dos los vicios. De allí salió Adrián a

recorrer la tierra con afán migra
torio. Tras de largas ausencias por

oriente, anclaban allí los cansancios
de Stavro y sus aberraciones solita

rias. Y seguramente de allí salió
borracho Codine el día o la noche
en aue su madre, para vengarse, le

vació en la bocaza abierta como un

abismo, tres litros de aceite hirviendo mien
tras dormía.
Y fuera de estos, Nerransula, y Dragomir,

Marcos y Epaminondas, toda una legión de

seres doloridos desfila por las páginas del

atormentado de Braila que ha vivido en su

propia carne las más duras experiencias. "A

menudo — dice — he saldado mis goces con

sangre, moneda que desconocen los banque
ros".

A ossar de no haber cosechado en el mun
do sino dolores y torturas, Istrati sigue so

nando como en sus meiores tiempos con el
imraerio de la Bondad. Su corazón está "po
drido" de bondad. Porque él no se lanzó a la
feria humana a cargarse de odios vanos sino
a realizar el a.nrendizaie de 1p vida aue es va

curso de difícil asimilación. Por eso las mi
serias con que ha tropezado en sus dilatadas
correrías, no han hecho otra cosa que au

mentar su reserva de piedad hacia los hom
bres. Y así, en vez de guardar un rencor so

terrado hacia los que le hicieron mal, pre
fiere recordar únicamente a los deshereda
dos aue encontró en su camino, y sólo sueña
con el día en que pueda unirse a ellos nara

compartir con ellos sus pesadumbres. Para

esto, no espera sino descargar en las pági
nas de una docena de libros el fardo melan
cólico de sus recuerdos de viaje. "Cuando
termine mi obra — ha dicho — dejaré la
pluma, v de nuevo, como antes, me entre
garé a los aires puros de las grandes carre

teras que cruzan la tierra, y volveré al lado
de mis compañeros de siempre hallados en

hovas sombrías o alegres".
Es la profesión de fe vagabundo de un

homhre cuyo nacimiento estuvo vigilado por

el fulgor móvil de los meteoros y cuyo desti-
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La risa negra

de la mujer

Tonkinesa
¿Cómo se imaginan les lectores a las

tonkinesas y a las ananitas?

¿Cómo salvajes con taparrabos de ho
jas de bananas? ¿O bien das creen pe-
queñitas, algo así como muñecas feti
ches y un poco japónicas? -O a-aso rei

nadas a lo perro y envueltas en larga
manta china, balanceándose en equili
brio sobre los pies ridiculamente peque
ños?

;No hay nada de todo eso! . . .

Mas aquí nos referimos a las tonki

nesas-ananitas, las de Hue, donde bri
llan aún los resplandores de una vie
ja aristocracia; las de Hanoi; las del in
menso y fecundo Delta tonkinés. que
viven crirvad^s T>or p-i trabajo cnJf.Hi.ar o

Pequeña silueta estrecha y negra, he
cha de dos linas tan juntas, que pare
cen los límites de un tallo de bambú
antes que los de un cuerpo humano. To
do eso bajo un gran sombrero cónico o

de un disco de hojas, a la vez sombri
lla y paraguas. sr^v"-,"> v canasta...
A?í es la cóngaye tonkinesa.
Un pantalón negro, muy ancho, se

agita alrededor de sus tobillos. No se

crea que porque lleva oantalones lanza
un modelo deportivo. Nada es más cas-

■"o en Oriente que ese pantalón femerv
no. El cai-ao, vestido puritano, sale del
cuello y baja hasta media pierna.
Lo que se ve de la mujer son sus pies

desnudos, de separados dedos, y su ros

tro de color medio dorado. Su nariz es

tan menuda, que parece un dibujo, una
insinuación nasal. Por eso se ríen las
ananitas de la nariz de lias occidentales,
a la que llaman "trompa elefantina"
Su ojo es picarón. Sus cabellos muy lisos,
se ordenan limpiamente en una especie
de turbante. Esos cabellos que, cuando
se hacen la toilette, le caen maravillosa- í
mente hasta los pies.
Pero, ¡cuidado! La ananita va a son-

'

reír, porque no carece de una gracia re

servada. Y el breve rostro y la piel lisa
se abren como una flor.
En Occidente se suelen llevar dientes

de oro. En el Tokín las mujeres se la-
can los dientes de negro. Es una simple
cuestión de moda, aunque a primera vis
ta nos parezca absurda. Y cuestión de í
gusto también.
—Al cabo de un año de permanecer

aqui-ncuenta un residente europeo en

aquellos países—encuentra uno la gracia
de estas sonrisas de negra dentadura y
le parecen tan adorables como la clá
sica risa de perflas de la mujer occiden
tal. . .

no terrenal parece urdido por las manos in
visibles de un zíngaro taciturno.

LA TIRANÍA DEL PAISAJE. — 3.

.W Istrati es hijo del paisaje y a él
habrá de regresar algún día, fatalmente. Su

«nÍS;«q,Íe*una».vea,se.lnund6 de inmensidad
es una antorcha al viento que se apaga en

rP^C1de un
^J^ en <* ambiente enra"

recido de una ciudad. No podemos imagi
nárnoslo sino a lo largo de los^min™ en
coloquios con el mar y las montañas dialo"
SSW"*. los va&atrtmdos de todof os cli
mas, sus hermanos. Anima errabunda oíos

ñ?*?°MÍos-de V*^™ los de este rumanotriste. Muy pronto lo veremos emprender de >
nuevo su marcha hacia los horizontes im
presentidos, como los gitanos mSólS¡
^orazó^en'Vir»0 dejanK3° ¿*%*tecorazón en la aridez de los caminos desier- \
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Una protección contra la intemperie
'rv¥M SHL; I y contra los

cambios bruscos de

la temperatura...

CON
paso menudo y andar armón*

pasan las mujercitas hermosas y i»«. ■

quetas, entre las brumas y la garúa del in

vierno... el viento agudo y cortante ya a»

daña su cutis...

Es que casi todas las elegantes han adop
tado el método Pond para proteger su piel
delicada... ¡Es tan sencillo! ¡Haga la prue

ba... en pocos días verá el resultado!

Primero limpie prolijamente el cutis con

la Cold Cream, que elimina toda impure
za: descanse un rato y pase después, sua

vemente, una servilletita Cutiasea para qui
tar el sobrante del Cold Cream . Son tan

finas y absorbentes, que dejarán su tez

suave como una seda. Luego aplique el lí

quido astringente Pond que limpia y cierra

los poros, tonifica y vigoriza la piel, au

mentando la circulación. Por fin, un toque

de Vanishing Cream Pond, que es exce

lente para que los polvos adhieran, y deja
el cutis fresco y aterciopelado.

¡Es un tratamiento tan fácil! ¡Tan sen

cillo! ¡Pruébelo usted también! Pida unaj

muestras hov; se las mandaremos por correo.

Precios: Pomo $ 2.00. Tarro chico $ 4.00.

Recorte y envíe e¿ct

cupón boy mismo

Pond's Extraer Company
Distribuidores: DUNCAN FOX & Cía. Lda.

Valparaíso: C. Correo 35 V - Santiago: C. Cotreo: 10) D
Sírvase mandarme las muestras de Cremas Pond. In

cluyo en estampillas 30 ctvs. ¡>ara el janqueo o 6 5 ctvi.

para certificado.
Nombre

Dirección 014.—PT-18-8-31
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ELSA

M ART IN

Elsa Martin se presentará mañana en el Teatro Municipal.
Esto dicen los carteles.

Pero, ¿quién es Elsa Martin?

André Haas asegura que es una revelación en la danza, ese

género artístico en el cual ella puede hablar con autoridad.

Así, pues, aparecerá en el horizonte de la vida artística

chilena como una nueva estrella, que va ¡a recorrer un cielo

nuevo de espectación.
Elsa Martin es joven, bonita, llena de gracia.
Su danza es como ella : llena de espiritualidad, de donaire,

de sugestiones finas.

En el difícil arte de Ana Pavlowa, esta joven artista cons

tituirá una sorpresa singular.
Ya lo dirán mañana la crítica y los que pueden opinar

al respecto con segura competencia.
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Páginas para niños
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P V L G ARITO
Eran una vez un levador y una leñadoia que tenían sie

te hijos: el mayor contaba diez años y el más chico siete. Pa
recerá extraño que el leñador tuviese tantos hijos en tan

corto período, pero hay que tener presente que su mujer
no los echaba al mundo sino a pares. Como los leñadores eran

muy pobres, y los hijos no podían todavía ganarse la vida,
los infelices padres no sabían qué hacer con ellos. Para col
mo de males, el menor era muy delilcadito y apenas habla
ba una palabra, cosa que todo el mundo tomaba por falta
de seso y que en realidad no consistía sino en la extremada
bondad de su carácter. Cuando nació era tan pequeño, que
apenas tenía el tamaño de un dedo pulgar, y por esto em

pezaron a llamarle Pulgarito, y Pulgarito se le quedó por
nombre.

Como la cuerda siempre se rompe por lo más delgado,
el pobre era el sufrepesares de la casa, o como vulgarmente
se dice, el que pagaba el pato en todas las cuestiones. Su

precoz inteligencia no tenía, sin «aribargo, punto de compa
ración con la de sus hermanos, pues si Pulgarito hablaba

poco, en cambio observaba mucho; y la observación es madre

de la sabiduría.

Fué un año de escasez, tal la falta de recursos, y el ham
bre de estas pobres gentes, que resolvieron deshacerse de
sus hijos.

Una noche, cuando los muchachos se habían ido ya a la

cama, el leñador, con el corazón oprimido por la pena, di

jo a su mujer:
—Ya ves, María, que nos es imposible alimentar a nues

tros hijos; yo no tengo entrañas para verlos morir de ham
bre ; es preciso conducirlos mañana a lo más espeso del bos

que, y cuando estén entretenidos en formar hacecitos de

leña, abandonarlos a su desgraciada suerte.
— ¡Ah! — respondió la mujer —

. ¿Serías capaz de aban

donar a tus hijos? — En vano alegaba el marido su horri

ble miseria; la infeliz era pobre, pero era madre, y no po
día consentir en separase de aquellos pedazos de su alma.

Tales razonamientos hizo empero el leñador, que consiguió
convencerla. Ante la idea de verlos morir de hambre entre

sus brazos, consintió la infeliz, y fué a acostarse hecha una

Magdalena.
Pulgarito había oído toda la conversación: sintió desde

la cama hablar en la cocina, se levantó y logró esconderse
sin ser visto debajo del banco en que estaba sentado su pa-
pre; desde allí no perdió ni una palabra. Así que los leñado
res acabaron su dialogo, se acostó de nuevo y se puso a pen
sar en lo que había de hacer. A la mañana siguiente se le
vantó apenas fué de día, enderezó el paso hacia la orilla
de un arroyo y se llenó los bolsillos de chinitas blancas. En

seguida volvió a reunirse con sus hermanos y nada les dijo
de lo que había descubierto.

Llegó la hora de ir al bosque, y padres e hijos se interna
ron en un sitio sumamente espeso, donde a diez pasos de dis

tancia no se veían unos a otros. El leñador se puso a cor

tar leña, y los muchachos a recoger ramas secas para formar

haces. Viéndolos sus padres ocupados en trabajar, se alejaron
poco a poco y luego echaron a correr por un sendero ocul
to en la maleza. Cuando los chicos se encontraron solos, co
menzaron a llorar a lágrima viva, a dar grandes voces y a

llamar a sus padres.
Pulgarito, que había hecho a lo largo del camino un re-

'awm

[c mu
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güero de chinitas, los dejó llorar un rato y exclamó después:

—No tengáis miedo, que si padre y madre nos han dejado

aquí solos, yo os llevaré a casa: seguidme
— Pulgarito echo

a andar delante de sus hermanos, y guiándose por las chi

nas, volvió por él mismo camino que habían ido al bosque.

Llegaron todos a casa, pero no atreviéndose a entrar, se agru

paron junto a la puerta para escuchar lo que decían sus pa-

dres-
- , J !

Cuando los leñadores volvían a su cabana, un criado del

señor de la aldea les entregó diez escudos que su amo les de

bía desde hacía tiempo, y que no esperaban cobrar tan pron

to. Este socorro dio la vida a los infelices, próximos a morir

de hambre. El leñador mandó en seguida a su mujer en bus

ca de pan y carne, y como los pobres no habían comido des

de la víspera, ella no se paró en barras y compró tres veces

más de lo que necesitaba para la cena de dos personas. Así

que estuvieron satisfechos, dijo la mujer: — ¡Ay! ¿qué ha

brá sido de mis hijitos? Si estuvieran aquí despacharían lo

que nos ha sobrado. ¿Por qué te empeñaste en abandonarlos,

Guillermo? Bien te dije que nos habíamos de arrepentir.

¿Qué harán ahora en el bosque? ¡Dios mío; quizá se los ha

yan comido ya los lobos! ¡No tienes corazón!

Tales exclamaciones hizo la pobre mujer, que el leñador

acabó por impacientarse, y la amenazó con sacudirle el pol
vo si no se callaba. Y no es que el leñador se sintiese con

tento; le apenaba tanto o más que a su mujer el haber aban

donado los niños; sino que ella, con sus justas y repetidas

observaciones, le ponía cada vez de peor humor. A pesar de

las amenazas, la infeliz leñadora no cesaba de llorar y de re

petir a cada instante: — ¡Ay! ¿Qué harán ahora mis pobres

hijos? ¿Dónde estarán?

Tan alto lo dijo una vez, que, habiéndolo oído los mu

chachos que se hallaban a la puerta, respondieron a coro: —

¡Aquí estamos, madre, aquí estamos! — La pobre salió co

rriendo a recibirlos y exclamó besándolos apasionadamente:
— ¡Hijos de mi alma, que ya no creía volver a veros! ¿Estáis
cansados? ¿Tenéis hambre? Y tú, Perico, ¿cómo vienes tan

sucio? Entra y te lavaré la cara. — Este Perico era el hijo

mayor, y le amaba más que a los otros, porque tenía, como

ella, el pelo algo rojizo. Sentáronse a la mesa, y mientras co

mían con voraz apetito, refirieron a sus padres, hablando

todos a la vez, el miedo ceival que habían pasado en e. bos

que.

Los pobres leñadores estaban contentos por habed re

cuperado sus hijos; pero esta alegría fué pasajera; duró lo

que los diez escudos- Así que se acabó el dinero, empezaron
otra vez a contristarse; volvió la miseria a reinar en la ca

sa y determinaron de nuevo deshacerse de los muchachos.

Para realizar su propósito decidieron llevarlos esta vez mu

cho más lejos y a un lugar más extraviado del bosque. Aun

que hablaron muy secretamente de estos planes, Pulgarito
los oyó y tomó sus medidas para salir como antes del apuro.

Se levantó también muy temprano para ir al arroyo a reco

ger chinitas; pero no pudo conseguirlo; la puerta de la ca

sa estaba cerrada con llave. El pobre no sabía qué hacer,

cuando su madre dio a cada uno un pedazo de pan para que

se desayunasen. Entonces pensó que el pan, reduciéndolo a

migajas, podría prestarle el mismo servicio que las chinitas,

y en vez de comerlo, como sus hermanos, se lo guardó cuida

dosamente en el bolsillo.

Condujeron los leñadores a los niños a lo mas espeso

de la selva, y a la primera oportunidad huyeron y los deja

ron solos. Pulgarito no se apuró por tan poca cosa: esperaba
encontrar el camino, gracias a las migajas de pan que había

ido sembrando; mas ¡cuál no sería el asombro del pobre al

notar que las migajas no parecían! Los pájaros habían he

cho con ellas un soberbio festín. La aflücción de los mucha

chos llegó a su colmo; porque a medida que se alejaban del

sitio en que perdieron a sus padres, más y más se internaban

en desconocidos lugares.
En esto se hizo de noche, y se levantó un viento horri

ble, que al azotar las ramas de la selva les causaba un miedo

espantoso. Todos los rumores que se oían se les figuraban au

llidos de lobos que venían a devorarlos, y los pobres no se

atrevían a hablar ni a volver la cabeza. Para colmo de ma

les, empezó a llover copiosamente. A cada paso resbalaban

los infelices en el lodo del camino y se ponían de barro que

no había por dónde cogerlos. Pulgarito subió entonces a un

árbol para explorar el terreno; miró hacia todas partes

y descubrió al fin una luc&cita, allá muy lejos, al otro lado

1
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■ y

del bosque. En seguida descendió de su observatorio, pero al
saltar a tierra ya no vio nada. Esto le desconcertó mucho.

Marchó con sus hermanos durante algún tiempo hacia
el sitio donde había visto la luz, y no fué poca su alegría
cuando la descubrió de nuevo por entre los últimos árboles
de la selva. La luz aparecía o desaparecía según las desi

gualdades del terreno; esto es, según que los viajeros avan

zaban por una colina o por un barranco. Estas desaparicio
nes, cuya causa no comprendían, les amedrentaban. Por fin,

llegaron a la casa de donde salía la luz y se decidieron a lia

mar. Una mujer salió a abrir la puerta y les preguntó qué
querían. Pulgarito dijo que eian unos pobres muchachos que
se habían perdido en la selva, y le rogó que les dejase dor

mir, por caridad, en algún rincón.
Al verlos tan guapos, la desconocida se echó a llorar y

exclamó: — ¡Ay! ¡hijos de mi alma! ¿por qué habéis venido

aquí? ¿No sabéis que esta es la casa de un ogro que se come

a los niños? — ¡Dios mío! — respondió Pulgarito, y empezó
ccn sus hermanos a temblar de pies a cabeza. — ¿Y qué ha

remos, señora? Si nos quedamos fuera, si usted no nos es

conde en alguna parte, los lobos nos comerán esta noche;
preferimos que nos coma ese señor ogro; quizá, si usted se

lo suplica, tendrá lástima de nosotros.
La mujer del ogro, que era buena y compasiva, pensó que

podría esconderlos hasta la mañana siguiente; los dejó en

trar y los conduio a la cocina, donde ardía una magnífica
lumbre, preparada para aderezar un enorme carnero que
el ogro debía de cenar aquella noche. Cuando habían empe
zado a calentarse, llamaron tres veces a la puerta: era el
marido. La pobre mujer los escondió debajo de la cama y
fué a abrir. El ogro entró preguntando si estaba lista la ce

na y si había subido el vino, y en seguida se sentó a la me

sa. El carnero estaba todavía sangriento y a medio asar; pe
ro no por eso dejó de parecerle exquisito.

Mientras cenaba, movía la nariz a uno y otro lado, y

repetía a cada momento que olía a carne fresca. — Será—

dijo la mujer — la ternera que acabo de prepararte paia el
almuerzo de mañana. —Te repito—repuso el ogro

—

que aquí

huele a carne fresca, y que tú me ocultas algo. Y así dicien
do se levantó y fué hacia la cama.

— ¡Hola! ¡maldita mujer! — exclamó sacando uno tras
otro a los pobres muchachos—; ¿querías engañarme, eh?
¡Da gracias a Dios de que no te desuelle viva, por ser ya
una vieja incomible! He aquí—añadió acariciándoles la ca
beza — una hermosa caza que me viene de perilla para dar
un convite a tres ogros amigos míos.

Los infelices se pusieron de rodillas pidiendo perdón: pe
ro nada consiguieron, porque tenían que habérselas con" el
mas cruel de todos los ogros. Lejos de enternecerse, los devo
raba ya con la vista aquella fiera, y decía a su mujer que se
rian un magnífico plato, si acertaba a sazonarlos con una
buena salsa. En seguida fué a buscar un gran cuchillo lo
afilo en una piedra y se abalanzó sobre uno de los niños.!

—¿Qué vas a hacer a la hora que es ya?—exclamó su

mujer.— ¿No tendrás tiempo de sobra mañana? — Cállate,—
respondió el ogro—; así ge quita un cuidado de en medio —

Pero si todavía tienes carne en abundancia: una ternera dos
carneros, medio cerdo... ¿no ves que va a perderse' —Tie
nes razón —

repuso el ogro dales bien de cenar a fin de qu°
no adelgacen y vé a acostarlos.

Contentísima la buena mujer del resultado de sus obser
vaciones, les preparó una buena cena; pero tal era el mie
do que tenían, que los pobres no probaron bocado En cuanto
al ogro, se puso a beber como un tudesco, frotándose las ma
nos de alegría por el exquisito regalo que preparaba ? sus

amigos. Echóse al coleto una docena de vasos de respetable
tamaño, y cuando ya tenía la cabeza cargada con los vano-
res del vino, se fue a acostar.

El ogro era padre de siete niñas, siete ogritas que acos
tumbradas a comer carne ciuda, lucían un cutis sonrosado y
brillante como la piel de una manzana; en cambio tenían
los ojos redondos y chiquitos, la nariz como el pico de un
águila, enorme la boca y ralos y agudos los dientes. Gracias
a su poca edad, las ogntas no eran excesivamente malas

ia0 ,£í°metiail ^J10 con el tiempo, Y ya mordían a los Bi
nas que encontraban para chuparles la sangre Aquella no-
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motas musicales

La música de Chopin y eí pavor nocturno
Origen médico de la "tarantela". Por WALTER SCHUMACHER

Apolo es pa

dre de Escula

pio y de las Mu

sas; mas no só

lo en la mitolo

gía van estre

chamente uni

das la medicina

del cuerpo y del

alma. En todos

los tiempos la

música desem

peñó cierto pa

pel en el arte de

curar, como lo

vemos en nues

tros días, y aún,

no hace mucho,

que fué nueva

mente objeto de

c ornen ta rtio

científico el

contenido de un

artículo p ubli-

cado por B. H.

Levisson, en el

"Journal of the

Michigan Btate

Medical S ocie-

ty".
Dadas las es

trechas relacio

nes que hay en

tre los procesos

psíquicos y los

físicos es de ad

mitir que la mú

sica que sin du-

d a alguna, es

capaz de ejer
cer una influ

encia muy fuer

te sobre la psi-

quis. pueda in

tervenir por es

te camino, has

ta cieito punto,
en el mecanismo

del cuerpo. Pon-

gamos, por

ejemplo, la mú-

'sica de mesa:

ella llena lagu
nas en la con

versación, des

vanece pensa

mientos desa

gradables y nos

coloca en aquel

estado de áni

mo que tan ne-

Muehaeha tocando la flauta: parte lateral del llamado <- Trono Ludovlsl».

Termas

Hora», Mufseo de las

cesario es para
el apetito y la

buena diges
tión.

El informe

más antiguo
acerca de la

música como

factor terapéu
tico psíquico, lo
e n c o n tramos,
seguramente, en
la Biblia. El rey
Saúl se veía a-

tormenbado por
tales excesos de

mal humor que

acabó por atri

buirlos a espíri
tus malignos. El

joven David to

mó su arpa y to

có, y "Saúl se

sintió animado

y bien. Los espí
ritus malos lo

abandonaron."
Los antiguos

griegos tenían fe

en la música por

sus p o tenclas

curativas.
En la Edad

Media se exten

dió por varios

países de Euro

pa una verdade

ra epidemia de

Baile de San Vi

to (corea), que

e n ciertas re;

gion e s alcanzo

proporciones a-

larmant es. Se

creyó que la

música era un

remedio especi

fico contra esta

enfermedad, y

colocaron músi

cos encargados
de tocar ante la

multitud que

bailaba frenéti

camente.
Así nos en

contramos en

los orígenes de

1 a "tarantela

italiana, que en

su movimiento
más lento, el

llamado "apa-
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che las había acostado temprano; las siete dormían en una

gian cama, y cada una con una corona de oro en la cabeza-

En el mismo cuarto había otra cama ds igual tamaño, y
allí fué donde la mujer del ogro acostó a los siete hermanitos;
hecho lo cual, les dio las buenas noches y se retiró a su al
coba. Vio Pulgarito la corona de oro que las niñas llevaban
en la cabeza, y temiendo que el ogro, arrepentido de no ha

berlos degollado, viniese a hacerlo durante la noche, fué co

locando en la cabeza de sus hermanos y en la suya las coro

nas de las niñas, y en la de éstas puso suavemente los go
rros que ellos llevaban. De este modo, si el ogro venia a obs

curas, tomaría a los unos por las otras v degollaría a sus pro
pias hijas.

Lo que había previsto Pulgarito sucedió al pie de la le-
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tía: el ogro se despertó a eso de las doce, y acordándose de

que no es bueno dejar para mañana lo que hoy se puede ha

cer, se levantó de la cama y tomando su gran cuchillo: —Va

mos a ver—dijo—si esos granujas tienen el pescuezo tierno.

Subió a tientas al dormitorio y se aproximó a la cama don

de dormían los muchachos. Pulgarito, que no había pegado
el ojo, experimentó un miedo horiible al sentir sobre su ca

beza la manaza de aquel caníbal.— ¡Pues buena la iba yo a ha

cer!—dijo el ogro por lo bajo, al tocar la coronas de oro.—

Vamos, está visto que he bebido más de lo que acostumbro.

En seguida se dirigió hacia la cama de sus hijas, y pal
pando los gorros de los muchachas, exclamó: — ¡Aquí están

mis siete caporales!— y enarbolando el cuchillo, degolló una
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llata", estaba destinado a prevenir el
ataque del mar.

En los comienzos del siglo XVI, Giam-
battista Porto opinaba que los instru
mentos de música construidos con plan
tas medicinales producían el efecto cu

rativo de la planta correspondiente, en

el que los tocaba.

Música, religión y medicina están ín

timamente relacionados.
En el año 1878, se hizo en el Randalls

Island Ayslum, de Nueva York, un inte
resante experimento: 100 pacientes (mu

jeres) fueron reunidos en el aula gran
de del instituto y "tratados" con músi
ca de piano. A la media hora se regis
traron efectos generales que, en conjun
to, eran favorables. Todos se revelaron

particularmente sensibles al ritmo
En el año 1928, el doctor Hunter, del

Hospital Helensburg (Inglaterra), hizo

instalar un piano en una de las salas
de enfermos. Cierto número de pacien
tes fueron sometidos a la influencia de

música instrumental y vocal. El doctor
Hunter escribe en su informe: "Desapa
rición, o por lo menos, alivio de los do-

P A R A TODOS'
18 Agosto 1931 1

BLANCA!

Y ÍUAVlf

A PEIAJI rf«f FRIÓ

..ya despecho de los quehaceres
domésticos, el deporte, o el trabajo
de la oñcina o el taller. Basta fro-

larse ligeramente las manos con

Crema de miel y almendras Hinds
—

especialmente después de mojar
ías— y se corrigen prontamente las

asperezas e irritaciones. El uso diario

¿e la Crema Hinds deja las manos

suaves, flexibles, blancas: les dá esa

¿na apariencia que atestigua una

exquisita feminidad.

lores. En 7 casos, de 10, se registró des
censo de temperatura".
Citaremos otros dos casos clínicos. Un

médico luso, el doctor Beschinsky, in
formó en 1896 sobre el tratamiento efi
caz de un muchacho de 3 años que pa
decía pavor nocturno. En vista del fra
caso de todos los otros métodos, se prac
ticó el tratamiento musical. Se recomen
dó que la madre del niño tocara un vals
de Chopin. El efecto fué instantáneo y
satisfactorio. Cuatro noches después se

interrumpió el tratamiento y el estado

reapareció más grave que antes. El vals
fué tocado de nuevo, primero todas las

noches, después cada dos, y por últi
mo cada tres. La cura quedó terminada

y el éxito fué definitivo.
El que durante la guerra y después

de ella haya visitado un lazareto, se ha
brá dado cuenta de que la música era

en él el entretenimiento mejor recibido,
que aliviaba dolores y daba nueva fuer
za al espíritu.
El balneólogo conoce muy bien el va

lor del concierto, lo mismo que el pa
ciente que todas las mañanas, armado
de un vaso de agua medicinal, acude a

dar u-n paseo alrededor del pabellón de

la orquesta.
¿Cómo se produce este efecto de la

música?

Dogiel hizo una serie de experimentos
en el hombre y en el animal, para estu
diar la influencia que la música ejerce
robre ellos en estado normal. Llegó a

espléndidos resultados.

Estos experimentos se hicieron en la

Universidad de Kansas y fueron publi
cados en "American Journal of Physio-
logy". Médicos norteamericanos y euro

peos han dedicado a este tema mucho

tiempo y tiabajo. Citemos algunos:
"Si la sensación del placer musical

vence, cesa el dolor. Sin embargo, como
quiera que los estados del sensorio no

pueden ser idénticos en dos casos, la

música no estará siempre en condicio
nes de ahuyentar el dolor. En el insom

nio, el sensorio sé encuentra bajo una

excitación constante. La música, en cam

bio, que produce una contra excitación,
neutraliza aquélla y permite la entra
da del sueño".

"Es muy agradable que el cuerpo hu

mano presente la tendencia a vibrar

sincrónicamente con la música como su

cede también en el mundo de lo inani

mado. Ciertos casos de exaltación psí
quica coinciden con las notas altas de
la escala musical, lo mismo que hay cier
to estado de depresión que corresponde
con las notas más bajas".
La influencia psíquica de la música se

basa en su transmisión desde el cere

bro al sistema simpático, que dirige los

diversos órganos. Así puede explicarse
su acción sobre la nutrición la diges
tión y el restablecimiento del equilibrio
orgánico. A título de curiosidad, citare
mos que un médico norteamericano, el
doctor Robert Schauffler, ha propues
to una verdadera farmacopea musical,
según la cual cada enfermedad debe

"tratarse", con la música correspondien-

El docto Stnmpel era un pianista ex

celente: Billroth, un eminente violinis
ta. Richard Morrison. conocido médico
de Boston, un buen violoncelista, Richard
Cabot. profesor de medicina de la Uni

versidad de Harvard, es un perfecto vio
linista v músico de cámara. Esta lista
da una idea de los partidarios de la mú

sica; puede alargarse todo lo que se quie
ra.

Billroth. el famoso filósofo musical y
médico alemán, fijó poco antes de su

muerte sus ideas sobre la música en un

libro publicado postumamente, en el que
analiza la acción de la música desde el

punto de vista fisiológico y psicológico
rítmicos que pertenecen a la cualidades
de mayor importancia vital de nuestro

cuerpo. Tenemos movimientos rítmicos
de la respiración, del corazón, y el rit
mo que podemos comunicar a nuestros
movimientos musculares del cuerpo
conscientes e inconscientes, se producen
por la suma de muchos ritmos infinita
mente pequeños y no perceptibles La
convicción fundamental de la música
o sea la facultad más o menos conscien
te de percibir y apreciar movimientos
rítmicos, debe ser innata en el hombre
y en algunos animales".
El ritmo impresiona a tres sentidos'

puede ser visto, oído y sentido corporal-
mente. Si llega a la conciencia por estos
tres caminos a la vez, la mayor parte del
sistema nervioso se halla ocupado por
este proceso, y la acción sobre la totali
dad del organismo es segura.Ritmo es
vida. Si la música ha de entrar en la te-
repéutica del módico serio, es sólo co
sa del porvenir. Pero siempre habrá
ciertas enfermedades que no podrán
prescindir del bisturí del cirujano o del
arte del quimioterapeuta. Entre tanto
sanos v enfermos se recrean en el labe
rinto de notas y sensual ritmo de la mú
sica moderna y en la inmortal melodía
y armonía de las creaciones del genio
de les antiguos maestros: para todos
ellos vibra la lira de Apolo, cuyo hi
jo es Esculapio.

(Continuación de la pág. 17)

MUSEOS Y MONUMENTOS
DE SARAH BERNHARDT

una insignia del ministerio de Ins
tracción Pública. No satisfacía esto su

anhelo, y diez años después consiguió,
después del triunfo admirable de "L'Ai-

glon", que el ministerio de Bellas Artes
pidiera el cintillo rojo de la Legión de
Honor para la admirable a:triz. Y el

consejo de la Orden lo negó, alegando
que Sarah Bernhardt había abandonado

indisciplinadamente la Comedia Fran
cesa y había sido un funesto funcionario
del Estado.

En cambio, en este museo se conserva

la primera caricatura que se hizo de Sa
rah Bernhardt. La hizo Grevin, apare
ció en "Le Journal Amusant", y fué una

solemne consagración del éxito de la co

mediante, cuya deliciosa voz no había
sido apreciada hasta entonces por los

parisienses. Se había estrenado en el

Odeón la obra de Dumas, "Kean". y Sa
rah encarnó el papel de Anna Damby.
El dibujante Grevin la representó en

tre nubes, con una estrella sobre la fren

te, y puso esta inscripción al pie de su

dibujo: "Una encantadora estrellita, que
el Odeón hará rudamente bien en no

dejar que se marche".

Para perpetuar la gloria de la actriz
ha parecido poco este museo de Breta
ña. En Areachón ha surgido la iniciati

va de alzar su estatua en otro lugar tan
bello y tan pintoresco como Belle- Lsle-

en-Mer.

Durante los años crueles de la guerra,
Sarah se había refugiado en una apaci
ble y minúscula aldea situada en la ori
lla de la bahía Areachón, llamada An

demos, y escondida entre dunas y pina
res. La linda ciudad de los ingleses- in
vernantes y las costas planas, no sólo

embellece sus calles, su muelle y sus al

rededores, y no sólo alza casinos, "pa-
laces" y villas y construye estadios para
tedos los deportes, sino que se está en

nobleciendo con la rememoración de re

cuerdos históricos. Ya se colocó una lá

pida en la fachada del hotel que habitó
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la infanta de Austria, María Cristina,

para recibir la visita de su prometido
Alfonso XII. Ya, con una inscripción

latina, se ha marcado la casa en que vi

vió una larga temporada el poeta Ga

briel D'Annunzio y compuso alguna de

sus obras teatrales. Y ahora, he aquí

constituido el comité que ha de reunir

fondos y hacer cuanto es preciso para

que en un boscaje de Andemos les-Bins,

en una explanada entre marítima y sil

vestre, luminosa y perfumada, como un

paisaje heleno, se alce pronto un monu

mento en que culmine la estatua de Sa

rah Bernhardt. Preside esta junta la con

desa de Noailles, y la constituyen el

presidente de la Academia de Burdeos,

el de la Federación de Asociaciones de

directores de espectáculos y el del Sin-

dV:ato de la Prensa bordelesa.

Bien sé advierte en la constitución de

esta junta que se quiere hacer de este

homenaje una obra regional. Llegará

un día en que París, Francia entera, ad

vertirá que no está plenamente cumpli

da la profesía de las hadas, hecha en el

cuentecito de "París-Muscie". Entonces

se rendirá a Sarah Bernhardt el home

naje nacional que su recuerdo espera.

Entre tanto, Areachón quiere unir el

encanto de esta imaginada obra de ar

te a las muchas bellezas naturales y a

las muchas curiosidades que ya posee.

Y he aqui cómo en Francia se rinde

acatamiento a la gloria pura de los co

mediantes . . .

(Continuación de la pág. 20)

LEONARDO Y MIGUEL ÁNGEL

El primer embate de su mal lo sor

prendió al coloso con el cincel en la ma

no, trabajando en su "Pietá", del palacio

Rondanini, que dejó inconclusa.

Atenaceado por la fiebre, hostil a to

do lo que fuese médicos o medicinas, tan

sólo en la antevíspera de su muerte, el 15

de febrero de 1564, consintió en guardar

cama.

"Dictó su testamento en plena con

ciencia, rodeado por sus amigos y servi

dores'. "Hizo donación de su atava a Dios

y de su cuerpo a la tierra", pidiendo re

tornar aunque fuese muerto, a su queri

da Florencia.

Después pasó "de la horrible tempes

tad a una dulcísima calma". Era un vier

nes de febrero y la tarde también mo

ría.

CARLOS GUTIÉRREZ LARRETA

(Continuación de la pág. 9)
i

LOS ENFERMOS

ras. Horas y horas interminables, angus

tiosas; horas y horas en que el tiempo

no es como antes, sino más largo, más

ancho, más profundo. ¿Quién podrá con

tar las etapas que ha recorrido ya el po

bre enfermo desde que cayó en la cama?

De pronto, sentimos un ligero malestar;

acaso no será nada; seguimos tobajan

do; no le damos importancia a esta mo

lestia. Pero el malestar aumenta; nos

sentimos desasosegados. En este momen

to entra en escena un personaje que ya

no nos abandonará durante toda nuestra

enfermedad; un personaje que constitui

rá nuestra desesperación y nuestra es-
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peranza; que será a veces la alegría,

y otras la tristeza. El termómetro clí

nico hace ahora su aparición; para ver

si realmente estamos enfermos, si comen

zamos a estar enfermos, nos ponemos el

termómetro. Y ávidamente, con ansie

dad, miramos luego la escala de la tem

peratura. Sí; este desasosiego que senti

mos es un poco de calentura; no tenemos

más remedio que acostarnos. Nos acosta

mos, y principia el proceso del pobre en

fermo; la enfermedad va apoderándose
de nosotros; el desasosiego se cambia en

ardiente fiebre; el médico viene; los fras

cos de los medicamentos comienzan a

llenar la mesita que está junto a la ca

ma; después llegan otros medicamentos;

luego, tal vez sean llamados otros docto

res. Y el pobre enfermo siente transcu

rrir los días, las semanas, los meses, aca

so los años. Los primeros días, el tormen

to de la cama es insoportable; el dolor no

nos permite cambiar de postura; no te

nemos un instante de reposo; no es po

sible hacer que la angustia que nos opri

me nos abandone. Y tanto como nuestro

dolor, sentimos la preocupación de los

seres queridos que nos acompañan; en

sus ojos, en el tono de sus palabras, en

sus silencios, en sus miradas, notamos la

gravedad de nuestro anal; no nos quie

ren decir nada, naturalmente; pero sin

que nos lo digan, nosotros comprende
mos que estamos muy mal y que estos

seres queridos sufren terriblemente de

vernos tan enfermos y de presentir una

contingencia funesta.

Los días van pasando; la costumbre, la

costumbre que todo lo dulcifica, ha he

cho ya que nos acostumbremos al dolor;
la esperanza entra también en nuestro

ánimo. Con la esperanza, sentimos un

poco de alivio. Todo esto —

pensamos—

pasará ; ah o r a

s u f r irnos mu

cho; pero llega

rá un momento

en que la enfer

medad haga su

crisis; la conva

lecencia habrá

de comenzar; de

1 a convalecen-

c i a, saldremos

más fuertes que

antes. La enfer

medad habrá

s e r v id o para

que nuestro or

ganismo se ha

ya renovado;
co

mo si fuéramos

hombres nuevos

estaremos des

pués de esta cri

sis terrible. Y

con tales hala

güe ños pensa

mientos, vamos

pasando las ho

ras, los días, las

semanas, los me

ses. A la madru

gada, en las ren

dijas del balcón,
la débil claridad

del alba; des

pués, durante el

día, el muro de

enfrente en que

un rayo de sol

apunta, aumen

ta y decrece. Es

te rayo de sol,

que vemos todos
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los días; que vemos crecer y
decrecer, es

nuestro consuelo. Toda nuestra vida de

enfermos está concentrada en este ori

llante rayito de vivo sol que aparece en

la pared por la mañana y se marcha por

la tarde. El autor de estas líneas ha vis

to desde la cama, en meses y meses de

enfermedad, cubrirse un árbol lejano de

hojitas en primavera; después, hacerse

grandes las hojas; luego
comenzar a tor

narse amariUas; por fin, a caer del
árbol

y quedar las ramas limpias, negruzcas,
en

el invierno.

Un benemérito religioso, el padre San

són de la Congregación del Oratorio, pu

blica en París una revista que debe ser

propagada entre los enfermos. Se titula

"Revivre", y a los dolientes está dedica

da. Hace poco que ha comenzado la pu

blicación de esta revista. En el programa

de "Revivre", se dice, entre otras cosas:

"Al fundar "Revivre", el padre Sansón

ha llevado principalmente dos miras: re

mediar el aislamiento moral y espiritual

del enfermo, y despertar en los sanos la

responsabilidad con respecto al mundo

del sufrimiento". Fiel a este programa, el

buen religioso procura en su revista lle

var al pobre enfermo un poco de confor

tación espiritual. Muchos enfermos ha

brá que no pueden leer los artículos del

padre Sansón y de sus colaboradores; no

podrán tampoco sufrir que se los lean;

sus dolores no le permitirán. Pero habrá

muchos también que puedan leerlos, o

podrán escuchar su lectura. En los pri
meros números de la revista, su director

ha publicado un importante estudio con

el título de "Vivre sa vie de malade"; o

sea, "Vivir su vida de enfermo". En ose

trabajo, el padre Sansón trata de dar una

norma al enfermo durante su dq^gjiicia;
una norma psicológica que procure ali-

Leche de Magnesia. (M. R.) A base de hidróxido de Magnesia.
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viar su dolor. Tres momentos capitales
hay durante el día en la vida del dolien
te: el personaje que apareció en los co

mienzos de la dolencia, se ha establecido
ya plenamente en la casa y es el eje de
la vida del enfermo. Los tres momentos
capitales son los instantes en que el ter
mómetro ejerce sus funciones. Todo gira
en torno a esos tres momentos. Y el buen
religioso quiere que en esos instantes
precisamente, tratemos nosotros, enfer
mos, de sobreponernos a nosotros mis
mos. Un esfuerzo nada más; un ligero es

fuerzo, y habremos ganado mucho en

nuestra vida moral. No pensemos en lo
que pasará mañana; no nos atormente
mos con la vana esperanza; no nos des
alentemos por lo que diga, inflexible, el
termómetro. En vez de pensar en nos

otros, pensemos en alguien de los que nos
rodean; pensemos, nosotros, enfermos en
el achaque, o en la preocupación, o en el
disgusto de uno de los seres queridos que
están en tomo nuestro, o, bien, lejos de
nosotros. Y cuando hayamos tenido ese
momento de altruismo, de caridad, para
con los demás, habremos vencido nues-

oHhfr+°PÍ(Ld.0l0r- '<Pijar Ia atención-es
cribe también el padre Sansón—no úni

camente en lo que podrá suceder dentro
de un mes, de seis meses, cuando este
mos curados, sino en lo que es ahora; en
lo que realmente sucede ahora Y esto

^fHdeS^brf qué P^^0 Peemos sa
car de esta transformación de nuestra
persona que ha operado el dolor" "Sta
es la primera regla - añade el autor-
que el enfermo debe practicar para paliar sus enfermedad".

p

En resumen, lo que el buen filipista de
sea es que el enfermo no se entregue des

apoderadamente, incesantemente a ¿
esperanza dejando desamparado 'el „£senté. El presente es una realidad- no

dfPirSvn.egarlaÍ,eS >****** Prescindade ella. Y lo que debemos hacer es tratar

™~~™^a
m0dmCad°

(Continuación de la pág. 32)

LO quE ha QUEDADO DEL IMPERIO
DE LOS ZARES

los árboles, las aguas y~eT viento' mis-
mo de aquel dulce país, lo que llega

fSaí^
eI

&1T de q¿ienes
™

Su-
chan Es un arte robusto y alegre ouegracias a la obra benemérita de estos

%%*££? ff CX?ande ^ el mSttoS
Ko°de SÜSrS: **"»"* Sa"

Los emigrados del Cauca; o, Azerbayán
y Armenia

enH™n£rt? los,bolcheví<Jues se debió,
«ÍLvff parte' al separatismo de los

gados al imperio ruso más que oor la
fueraa, haeía escasamente sigto ^medio. Fueron estos pueblos al revolverse
contra los ejércitos de Denikin y wran-
gel, los que consolidaron a los comunis
tas. Creyeron que el comunismo Lesiba
a dar la libertad que anhelaban. Llegaron a crear sus repúblicas independien
tes, que fueron cuatro: Cáucaso del Not-
te. Azerbayán, Armenia y Georgia con
sus cuatro jefes del estado, sus cuatro
gobiernos y sus cuatro parlamentos La
garra de Lenm, imperial como la de 'Pe
dro el Grande, puso fin a estas candidas
ilusiones. Para sus designios imperialis
tas, Lenin necesitaba esta llave de paso
que es el Cáucaso, y prescindiendo del
derecho que los pueblos tienen a dispo-
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ner de sí mismos,
el ejército rojo
ahogó en sangre
1 a s sublevaciones
de los separatistas
caucasianos.
Los episodios de

la terrible lucha
d e estos pueblos
para conseguir su

independencia, son
los más feroces de
toda la guerra ci

vil. Los montañe

ses del Cáucaso

trepan a sus riscos

y luchan contra el

ejército rojo, como
habían luchado
contra los ejérci
tos de Pedro el

Grande y Catalina
II. Faltos de apoyo

exterior, sin ver

dadera visión polí
tica, divididos por
sus rencillas aldea
nas y minados por
la artera política
de Lenín, estos
pueblos sucumben
unos tras otros con
sus caudillos semi-

salvajes y sus es

tadistas de cam

panario. Los cua

tro gobiernos, con

los cuatro parla
mentos y los cua- _

tro ejércitos, tienen que huir del terri
torio patrio. Muchos se han quedado a
las puertas de Rusia, en Persia y Tur
quia, acechando siempre la ocasión de
volver. Otros han venido a Occidente.
En París juegan a la política; por todas
partes se ven estos tipos morenos, ce
trinos y barbudos, intrigando y bullendo
con los originales de sus problemas liber
tadores bajo el brazo.
La república del Cáucaso del Norte

tiene en París un representantwe oficial'
el señor Tamby Elekhoty, el diplomáti
co mas rudo, mas necesitado y de mejor
buena fe que he visto en mi vida Los
caucasianos residentes en París tienen
una actividad literaria casi patológica-
publican nada menos que siete periódi
cos: Prometeo", "La Patria", "Georgia
Independiente", "La Lucha", "El Solda
do

,
El Montañés del Cáucaso" v "El

Cáucaso Independiente".
También los armenios han ido corrién

dose hacia Occidente. Marsella está pla
gada de armenios. Mala fama tienen aún
entre ta mata gente del puerto de Mar
sella. En Niza tienen sobre una colina
próxima una verdadera ciudad arme-
rua, con su iglesia ortodoxa, sus tien
das y sus escuelas. También los arme
nios bullen políticamente. Sólo en Pa
rís publican diez periódicos en su len
gua. De todos los pueblos del antiguo
inmpeno ruso, el armenio ha sido el
único de la Sociedad de Naciones
En cambio, del Azerbayán son pocos

los emigrados que llegan hasta las na
ciones occidentales. Casi todos ellos se
han quedado en Persia, el Afganistán
y Turquía. Allí acechan el primer mo
mento de debilidad del gobierno de
Moscú para caer sobre los bolcheviques
Saben que no les faltarán apoyos in
te rnacionaies cuando llegue ese mo

mento.

Armonizan la duración

con la belleza

RADIANTES,
con el

esplendor y la

riqueza de la seda pura... armoni

zando por su estilo con la moda

avanzada ... en delicados colores

que hacen juego con cada vestido...
Representante:

O. H. MITCHELL 8

Huérfanos 761, Santiago de Chile

Mediaf de Seda

HOLEPROOF
En el Azerbayán está el petróleo.

MANUEL CHAVES NOGALES

(Continuación de la pág. 11)
EN BUSCA DE LAS CAPITALES í

MUERTAS

mediatamente. Yo sentía bien todo lo

que me separaba de él, todo lo que yo

amaba, que servía, que para él no tenía

ningún sentido. Pero había en él, un te

rreno estable, sólido en el cual nos sen

tíamos semejantes.
Hablamos el mismo lenguaje. Yo ve

nía de África, de la Legión. El venía de

Cantón. Habíamos, el uno y el otro, visto

hombres, vivido en la compañía de hom

bres valientes. Para ese viaje a China

que iba yo a emprender como aventura,
me daba consejos de soldado a soldado,
de aventurero a aventurero. Se creó ese

día una amistad, que cada año ha en

riquecido, porque no debe nada a París,
nada a este mundo de Europa, pero que
busca su alimento en el juego y el ries

go.

G. R. MANUE

LA CARA ES EL ESPEJO
DE LA DIGESTIÓN

Las huellas de las malas digestiones así como
de las sensaciones de ardor, acidez, Hatulencias,
eructos ácidos quedan impresas como es natu
ral, en la cara, cuya sensibilidad refleja fatal
mente el dolor en sus diferentes manifestacio
nes. Tales inconvenientes pueden evitarse fá
cilmente con el uso de la Magnesia Bisurada

después de las comidas, ya, que este preparado
alcalmizante corrige casi instantáneamente el
efecto de la hiperclorhidría, comtkatiendo los
disturbios digestivos. Por su virtud se neutra
liza rápidamente el exceso de acidez, así como
los ardores, flatulencias y pesadeces, modifi
cando debidamente la función digestiva has
ta que llega a ser normal y sin dolor La

Magnesia Bisurada (M. R.), que es un prepa
rado inofensivo no constituye hábito en el

organismo y se vende en todas las Farmacias.
Base: Magnesia y Bismuto.
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Deseo encontrar compañero para mi vida,
culto, familia honorable, 28 a 40, situación

holgada. Tengo 23, buena figura y me acom

pañan cualidades muy necesarias para la fe

licidad de la persona que deseo.—Amparo
García, Correo 11.

Señorita 20, honorable, culta, simpática,
seria, buena dueña de casa, desea correspon
dencia con profesional.—Quela Rencoret, Co
rreo, Osorno.

Mi ideal eterno es Ramón M. E. Creo que
se encuentra en Los Andes. Si su corazón es

tá libre, conteste por la encuesta a E. E.

Busco chiquillo bastante tonto para creer

se inteligente, y bastante inteligente para
comprender que es tontería escribirme.—Ley-
la Hans, Correo 6.

Joven 26, bastante serio, buen deportista,
desea correspondencia con lectorcita de «Pa
ra Todos» que quiera mantener correspon
dencia nutrida hasta llegar a amistad since
ra y leal.—Rodolfo O. P.. Correo Americano,
Chuquicamata.

Mi ideal es la encantadora señorita dueña
del fundo La Palmilla. Calera. Su dulce nom
bre es Elena. Si sus ojitos se posan en estas
líneas, le ruego contestar por Correo a An
tonio Moreno M., Cabildo. Ruego mandar
foto.

Tendría placer en mantener corresponden
cia con señorita obrera o provinciana, rubia
o morena, 18 a 20. Yo, 20. Contestar Correo

Caletones, Rancagua, a T. Q. R.

¡Amor! es la pasión que busco entre las
jóvenes santiaguinas de la sociedad que se

pan amar y se parezcan a la Joan Crawford
Soy viñamarino, de paso en Talca, v fijaré
mi residencia en Santiago. Tengo 22 años. A
la más bonita le enviaré fotografía.— Carnet
41324, Talca.

Nina 16, simpática, desea correspondencia
con caballero sin vicios, 20 a 30.—Por la re

vista, a María Consuelo.

Para Aníbal G., que creo trabaja en la Te
sorería Provincial, La Serena. Tendría gran
placer si usted me mandara su dirección
¿Sabe quién soy? Recuerde a quien no lo ol
vida.—Flor chillaneja, Correo, Chillan.

Somos dos chicas simpáticas que deseamos
correspondencia con marinos o paisanos des
ilusionados de la vida y que deseen compa
neras de penas y alegrías. Edad, 18 a 40 Nos
otras, 17 y 18. Enviar foto. Contestar a Hil
da V. R., Correo 6, Santiago.

¡Atención! Chiquilla morena, 22, desearía
correspondencia con joven estudiante de 28
bigote a lo Ronald Colman, alto, ojos negros'
ojala de Valparaíso. Indispensable foto.—Co
rreo, Quillota. Flor de Té.

Joven modesto, decente, educado, trabaja
dor bueno, desea matrimonio con señorita
cualquiera edad, honorable, educada, buen
físico y buena situación.—Alberto, Correo 3.

Lola Vivanco, Correo Central, Talcahuano
Sírvase escribir más claro. No hemos enten
dido bien.

Aída de G., Talcahuano.—Quiero que se
pa, mujercita gentil, que la adoro porque la
creo buena, fiel y sencilla. La tristeza de sus
ojos me dice que no es feliz. Sería dichoso si
me oyera para rodearla de ternura. ¿Adivina
quien soy? Enamorado.

t«A" V*veros 9" es el n°mbre de un estudian
te de Leyes al que le puedo dar algunos da
tos de gran interés.—Naty Urrejola, Chillan.

Luz Guzmán Green.—Por segunda vez mo
lesto su atención con la seguridad que me

contestará, aunque sea negativamente. Me
interesa saber si alguien que la conoció hace
tiempo puede tener noticias suyas. Le ruego
conteste por la revista.—Vagabond Lover.

Eva May, 23 años, simpática, buena fami
lia regular estatura, desea correspondencia
con joven de 25 a 40, educado, buena fami
lia, ojalá profesional y con afición al cine.

Por la revista.

consultorio
ejitimenf a

CUPÓN

No se publicará ningún párrafo si no

viene acompañado de un Cupón por cada
25 palabras.
Figurarán a la cabeza del Consultorio

las cartas que traigan tres veces el nú
mero de Cupones exigidos anteriormente.

Ejemplo, una carta con 50 palabras de
be venir acompañada con 6 Cupones.

Toda correspondencia debe ser dirigida
a Casilla 2518, Santiago.

Busco mujer modesta, franca, sincera, con

alguna espiritualidad y cultura, y a la vez

con un concepto práctico de la vida, dispues
ta a hacer sentir un afecto puro en un alma
sin esperanzas por haberlas perdido en locu
ras de juventud. Soy moreno, alto, delgado,
29 años. Renta y empleo regular.—Roberto

Mario, Correo, Puerto Montt.

Para Moreno Triste.—Creo reunir las cua

lidades exigidas. Cambiaré tristeza en ale

gría. Indispensable foto. Correo, Quillota.--
Ave del Paraíso.

A mis paisanos italianos. Soy alta, blanca,
pelo castaño, simpática, 18, buena familia.
Deseo amigo alto, buena familia, trabajador.
El interesado diríjase a I. R. G. G., Correo 2,
Valparaíso.

Que sea libre, morena, 26 abriles, buen ves

tir. Yo serio, cariñoso, rubio, honorable, 27
años.—Onofre Olmos, Correo 21.

Para Moreno Triste.—Creo reunir condi
ciones exigidas. Me gusta mucho el campo

—

Bety D., Correo, Parral.

Alma Solitaria desea encontrar entre los
lectores, amiguito serio, buenos sentimientos
de 25 a 28. Yo, 20, alta, no mal parecida. ¿Me
sacaré el gordo en estas páginas?—Dafne
Sewell, Casilla 45, Villa Alegre.

Deseo correspondencia con joven 25 a 30
ideas serias, bueno, cariñoso, aficionado a la
música, buena figura, ojalá hijo de extran
jero. Yo, 18, alta, pelo castaño, ojos obscuros
cariñosa, constante.—Sally Bulman, Correó
Central, Talcahuano.

Señorita 27, desea correspondencia con per
sona culta de más de 35. Soy hija de fami
lia, educada y seria. Si solicito amigo es por-
q u e me encuentro

muy sola y triste.— C
H. E. L., Correo 3,
Valparaíso.

persigue como una sombra.—Ninfa Eco, Co

ronel.

Mi ideal sería cambiar correspondencia con

Américo V., de La Unión. Tengo 19 años,

buena presencia. — Telma Elzami, Correo,

Llanquihue.

Mi ideal lo llena el joven Recabarren, ru

bio, delgado, ojos azules. Vive en Castro, cer

ca Blanco. Pasa todos los días por mi casa.

Quiero que sepa que hay quien lo ama loca

mente. Soy joven y quiero ser correspondida.
—Alina del Canto, Correo Central.

Para Chelita P., Barros Arana 464.—No sea

tan ingrata conmigo. Conteste a Rodolfo Va

lentino, Concepción.

Desearía conocer señorita de 20 a 25, que

aspire a formar hogar. Fines serios. Yo, 25,

trigueño. Exijo foto. Si alguna lectora se in

teresa, diríjase a Mina Teniente C, Ranca

gua, Luis E. O.

Deseo que lleguen estas líneas hasta el jo
ven A. González F., que vive en Huérfanos

2832. ¿Por aué no contestaste mi última car

ta? ¿Te enojaste por la prueba?—Mocosita,
Chillan.

Dos inseparables amiguitas de 16, una mo

rena y otra rubia, desean conocer jóvenes al
tos y rubios, de 17 a 18, fieles al amor. Envíen

foto. Correo, Collipulli, a Pola Negri y Anita

Page.

Para Almita Afligida.—Soy profesional, 28,
reúno condiciones que exige. Contestar a Car
net 013713, Correo, Potrerillos. Envíe foto y

nombre; no firme con pseudónimo.

Somos dos hermanas, familia honorable,
educadas. Una, 20, desea correspondencia, fi
nes serios, con inglés, 28 a 35, serio, nobles

sentimientos. La segunda, 15, desea corres

pondencia joven 18 a 22.—Gabriela y Adria
na A. Correo, Oficina Chacabuco.

Para M. G.—Creo podemos llegar pronto
fin propuesto. Garantizo seriedad. Es usted

mi ideal. Tengo 22 años. Envíe dirección a

Oficial de Marina.

Señorita Irma Rivera.—Por sus amigas que
me ayudan a recordarla, sé que está en Chi
llan. ¿Permanece cruel? Al leer «Para To

dos», he visto otra víctima de amor por us

ted.—Hodges.

Argentina, lejos de mi patria, busco la

amistad de un alma sincera, culta y distin

guida, de mi sexo.—Contestar, Aura, Correo,
Puerto Montt.

Niña regular edad, se ofrece para dueña de
casa del que la corresponda en su amistad.
Es sola, hermosura regular, muy honesta. Mo
dista.—Carolina Díaz. 3 Oriente, esquina 4

Sur, Talca.

Hace poco tiempo estuve en Magallanes,
donde creo haber encontrado mi ideal en la
señorita empleada en el Correo, de físico

agradable, vestida de negro, muy simpática.

Extranjera alta,
desea conocer huasi-

to mayor de 30. For

tuna y físico no im

portan, solamente ha

de ser alto. — María

C. Brenholz, Concep
ción.

SOLO UNAS GOTAS...

Marietta da su di

rección: Carmen Ri

vera Martínez, Lau
taro.

V. S. M., Linares.— i

Hiciste nacer uní
amor en primavera, j
cuando todo es risue
ño y por egoísmo de ;
amor propio dejaste
trunco el cariño to- >
menso que por ti sen-

'

tía. Tu recuerdo me

COLONIAS

son suficientes para una «toilette:
hecha con gusto.

$ 2.-, 5.-, 6.-. 8.-



1

62 PAR TODOS 18 Agosto 1931

Soy marino y creo poder hacer feliz a cual

quiera mujer. Le ruego conteste a M. C. G.,

Destructor Aldea, Coquimbo.

tos y morenos. Enviar foto. — Mary y Any
Ibáñez. Gorbea.

Joven estudiante, 18 años, alegre, sin vi

cios, desea correspondencia con señorita de

15. a 18. Indispensable foto. Más datos, diri

girse a Raúl Rojas G. Copiapó, Correo.

Joven educado, fines serios, estatura regu

lar, moreno, ojos verdes, desea amistad con

lectorcita.—José A. M., Chuquicamata.

Joven simpático, moreno, regular estatura,
buena figura, deportista, desea corresponden
cia con señorita de 15 a 18, descendiente de

extranjeros. Dirigirse Correo, Ovalle, Rafael

Delling.

Señora de 50, buena presencia y salud, ca

riñosa, culta, desea conocer señor noble, de

edad avanzada, con porvenir.
—Soledad More

no, Correo Central.

Dos rubias simpáticas, bonito cuerpo, 16

años, educadas, fortuna, desean amistad con

jovencitos de 18 ó 19, altos, rubios. Correo,
Collipulli.—Billie y Dorothy Gorigoytía.

Parabolano: ¿Tienes fe? Confía en la sin
ceridad de quien te dará un bálsamo para
curar esa herida de muerte.—Samaritana.

Mi único ideal eres tú, Hildita. Os ruego

contestar a quien os ama en silencio. De su

respuesta depende mi felicidad.—Pobre Obre

ro, Potrerillos.

Alma Afligida, creo reunir las condiciones

que usted exige. Persigo sus mismos fines.

Soy. trabajador y sin vicios, amante del ho

gar. Conteste por carta y envíe foto cuerpo

entero, que devolveré si no nos comprende
mos. Seriedad y reserva. Ruego no firme con

pseudónimo. E. B. O., Oficina Pedro de Val

divia.

Joven de una fealdad que lo aisla en su

desdicha, desea conocer señorita sencilla, mo

rena y comprensible.—Carnet 11359, Correo 2,

Valparaíso.

Mi ideal es un simpático inspectorcito de

Portezuelo, de iniciales J. L. C. Si su cora

zón está libre, le ruego contestar a Correo,
Ñipas, Adelaida Cancinos.

Para C. F. H—Charles: el amor en tus
labios vino un día a cantarme, pero pronto
te fuiste. Yo te amé. ¿Deseas consolar a un

corazón que sufre? Soy la chica a quien va

rias veces prestó sus anteojos.

Deseo amistad con joven mayor de 20, se

rio, educado, con alto coneepto de la mujer.
Yo, morenita, agraciada, amante del cine v

la danza.—Amina Arrau. Correo, Curanila-
hue.

Mi ideal es el teniente C. P., de Coelemu.

Si su corazón está libre, le ruego contestar a

Mélida Nagel, Correo, Ñipas.

Para Myrna («Para Todos» 7 de julio) .-

Sírvase dar dirección por revista.
—A. F. S.

Joven español de 18, serio, ojos verdes, de
sea correspondencia con señorita de cualquie
ra edad, ojalá morena. Agradeceré foto. Car

net 65790. Correo, Parral.

Anhelo encontrar amigo nortino mayor de

25, profesional, alto, feo, cariñoso, buenos sen
timientos. Yo rubia, 23, cariñosa, sencilla,
educada, no fea.—Tatiana Arrau. Correo, Cu-
ranilahue.

• .Desearía mantener correspondencia con P.

Sánchez, que conocí en Victoria, en 1929. En

1930 cursó VI en la Escuela de Profesores

Primarios de Chillan. Si no le soy tan indi

ferente, conteste a Yolanda Gutiérrez, Correo

.11, Providencia, Santiago.

Para las almas del sexo débil que quieran
conocer muchachos de Concepción al sur.—

Diríjanse a M. C. R. y J. V., Talcahuano,
Correo 3.

Desde que la conocí en S. T. he pensado

que es usted mi ideal. ¿Por qué, Olguita S.,
no me corresponde con una mirada?— Villa-

alegrino ilusionado.

Señorita independiente, alta, buen cuerpo,

muy simpática, morena, desea amistad seria

con caballero honorable, educado, buena si

tuación, 30 a 40. Correo 2.—Negrita Chave-

lona.

: Dos mellizas de 18, morenas,- ojos claros,

qué no han amado, desean conocer jóvenes
simpáticos, buena familia. Se prefieren al-

Para Increíble.—Creo reunir cualidades que

usted desea, buena familia, educada, hacen

dosa, humilde, morena, simpática. Chillan,

Casilla 55 E. E.

A Margot, Mulchén. Creo tener, las cua

lidades necesarias para cuidar de usted. Ten

go dieciocho años. Si desea mayores datos

conteste por esta revista dándome nombre

y dirección. Nenete, Penco.

A Ana Masinovna V., Malvoa. ¿Dónde se

encuentra usted? Contesté a su llamado y

la carta ha vuelto por falta de dirección.

Aun abrigo la esperanza de su amistad. ¿Poi

qué me interesas, gentil desconocida? A. M.

Y., Casilla 82, Corbea.

Chiquilla estudiante, simpática, buena fa

milia, desea correspondencia con joven de

iguales condiciones, ojalá marinero. Correo

Talca, Julieta Contreras Fuentes.

De tantos lectores que cuenta esta revis

ta, ¿no habrá alguno que se digne aceptar

SU NIÑO

TIENE RAZÓN

rehusando tomar tan repugnante

medicamento como lo es el aceite de

hígado de bacalao, cuando existe la

PANGADUINE
M.R.

que bajo una forma agradabilísima
encierra todos los principios activos

de dicho aceite.

DOS FORMAS:

Elixir

Granulado

Succedáneo del Aceite de Hígado de Bacalao. A base de: Extracto de

Hígado de Bacalao; GlicerJE'': Jaraüe de grosellas y vino de 0pxtgK
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tar la amistad sincera, franca, leal, de una

joven sencilla y buena? Quiero sea moreno,

ojos verdes, trabajador, buena presencia.
Prefiero Lota o Coronel. Sombra que llora,
Correo Coronel.

Mi ideal es Armando Brugnoli, que traba

ja en el Banco Italiano. Por revista a Irre

sistible Noche Obscura.

Su felicidad, su fortuna, un buen hogar
y un gran cariño, la esperan a usted si reúne

las siguientes cualidades: 35 a 38 años, mo

rena, simpática, alta, buen cuerpo, que pue
da llevar con elegancia el lujo que su ma

rido pueda darle, leal compañera, honesta,

honrada, conducta irreprochable. Sírvase

mandar pequeña foto y dirección a Jota-

cé,. Tsmuco.

Desde que conocí a Rodolfo N. me gustó y

parece que no le fui indiferente. Sé que tie

ne amiga que ya se llama mi rival. Por re

vista a Flor del Valle.

Nuestros ideales son Atilio y Guillermo B.,

que viven en Román Díaz 286. Por la revista

a Dos Hermanas.

Para Eva L. Smyth: Sírvase escribir en

español, no se aceptará más corresponden
cia en idioma extranjero.

Desearía tener correspondencia con mi vie

jo amigo Salvador Nacrur A. Por la revista

a Genoveva.

Joven sin vicios, nobles sentimientos, del

mejor carácter, busca señorita simpática,
buena situación. Fines matrimoniales. Co

rreo 2, Valparaíso, José Fradua.

Caballero de 36 desea correspondencia
con señorita de Quillota de más de 25 años.

Absoluta discreción. Carnet 4169, Valparaíso.

Rubia, alta, delgada, cariñosa, buena, de

sea encontrar joven nobles sentimientos, de

20 a 26 años, con quien poder formar hogar

feliz. María Cienfuego, San Clemente.

'

Soy morena, regular, pobre y huérfana.

Me. encuentro sola en este pueblo. ¿No ha

brá entre los lectorcitos uno aue me ayude
a compartir mi soledad? Ojalá alto, more

no, ojos verdes. Correo Tomé. Pecadillo ju

ventud.

Me muero por el Director de la Escuela

Agrícola de San Felipe, pero no me lleva de

apunte, aunque no soy nada mal parecida.
Conteste por favor a Claro de Luna.

¿Habrá entre los lectores joven que quie
ra mantener correspondencia espiritual y

sincera? Ha de ser de buena familia y de

24 a 28 años. Por la revista a Alma Rús

tica.

Por intermedio de esta revista reciba mi

más sincera admiración la simpática seño

rita Margarita R., que trabaja en la Botica

"El Indio", de Talcahuano, cuya bondad,

amabilidad y carácter me cautivan. Uno de

sus tantos admiradores.

Rene Castillo M. Siempre te sigo amando

y te recuerdo, aunaue sé que tienes amada.

Diáfana Canasle.

¡Lector! ¿Quieres ser mi amigo espiritual?
Si sufres penalidades o sinsabores de la vida,

te ayudaré a mitigarlas para que te sean

más llevaderas. Si deseas mi amistad con

testa al Consultorio a Flor de las Nieves.

Corazón de Cristal, si soy yo el aludido

puede comenzar su correspondencia cuando

lo desee. Diríjase a Casilla 6, Puerto Montt,
Ricardo R.

Deseo correspondencia con joven de 20 a

22, capaz de amar sinceramente. Yo, more

na, ojos negros, alta, capaz de amar con sin

ceridad y de corazón. Más datos por carta.

Melek Regnier, Correo Villa Alegre.

H. Hedlefs. Freiré. Una morena de 22 acep

ta correspondencia con usted. Más datos por

correspondencia a Correo Quillota, Flor del

Valle. Indispensable foto.

Joven 19 desea correspondencia con seño

rita, familia honorable, no mayor de 19. S.

Piazevic, Villa Alemana.

Una gentil muchacha de ojos negros y es

beltez sin igual, desea correspondencia con

simpático hacendado. Lisandro Araneda A.,

Luty Saing, Correo Concepción.

Para Tímido: Encontrando en usted mi

ideal, le ruego me escriba. Tengo 15 años.

R. R. R., Lautaro.

Señorita 35, honorable, seria, educada, bue
na situación, desea correspondencia fines se

rios con soltero o viudo, 40 a 50. Rebeca Co

rrea, Teño.

Joven obrero, 25 años, busca anüguita
obrera. Yo físico pasable. Agradeceré foto. P.

Gallardo F„ Correo 15, Casilla 244.

Para Petite. Creo reunir condiciones pe
didas. Extranjero, Casilla 4373, Valparaíso.

Para C. H. P., Carnet 4463. Retire carta

Correo Americano. Chuquicamata. Nena.

Ruego a Mioisés Ramírez P„ que vivía o

vive en Chincolco, se digne enviarme direc

ción. Dos cartas se extraviaron en el Correo.

Te escribí a Santiago y ya no vivías aihí.

Estoy desesperada por saber de ti. Escribe

a I. B. P., Correo Concepción.

Desearía conocer Joven extranjero 25 a 30,
modales serios, buenos sentimientos y que

anhele hogar lleno de franqueza y lealtad.

Yo 22, bien educada, moral sana, buena due

ña de casa, familia pobre. Reserva y serie

dad. Mariana Fernández G., Correo 13, San

tiago.

A un muchacho que se encuentre sólo,

irrmimt

el suieno

es la salud

El que duerme bien

goza de buena salud,
no deje pues que el

sueno huya si no

quiere perder la tran

quilidad.
Cualquiera que sea la

causa de su insomnio :

preocupaciones, pesares,

mala dijestion. neuraste

nia, nervosidad, recupe

rará su sueño apacible y

reparador tomando todas

las noches :

PANVALERASE
Capsulas o solución a bate

de : Valeriana fresca, Brom.
Alburnos a y EkIi. completo
cannabis indica.

Producto absoluta-

menteinofensivoa pesar
de su gran actividad,
aun en altas dosis.
En todas las Farmacia*

Agente para Chile :

R.COLLIERE.CaiUla 3247.
Calle Las Rosas 1 352

SANTIAGO
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trisze y desalentado, le ofrece su amistad

chiquilla buena. María Eliana, Correo Quil-

pué.

Mi ideal lo constituye el joven Juan Va-

rtó Briones. Una vez lo vi pasar por San

Patóo. Si sus bellos ojos leen esta encues

ta, ruego conteste a Estrella de Venus, Sewell.

Deseo conocer joven empleado 20 a 21

años, serio, fiel y cariñoso. Yo morena, sim

pática , seria, oficinista, 17 años. Enviar foto.

Cc-rreo Principal, Rayito de Sol.

Desearía amistad con señorita santiagui-

na, rubia, simpática, 16 a 18, familia de

bate. Yo moreno, feo, 17 años. Agradeceré
foto, que sera devuelta en caso de no agra

das-. R. R. O, Valparaíso, Bustamante 89.

Solicito correspondencia con señorita li

beral y sincera, simpática, fuerte, de carác

ter comprensible, familia acomodada, bue

na dueña de casa por lo que pudiera suce

de'" Yo 20 años, con las mismas condicio

nes del ideal que solicito, a excepción de

simpatía. Indispensable de Valparaíso, me

nor que yo. Garantizo pago al contado en

amor y cariño sincero. Diríjase a Monarch,

Correo Principal, Valparaíso.

Joven 17, desea corresoondencia con seño

rita de 14 a 17, seria y simpática. Orlando

Silva, Correo Mina, Sewell.

Olga Barros M., Correo 5, Santiago, desea

correspondencia con teniente de aviavión o

alférez Escuela Militar, moreno, regular es

tatura.

Dos inseperables amigas, Ruth Matus, mo

rena, 16, y Gloria Tibett, rubia, de 15, de

sean correspondencia con jóvenes serios y

educados. Prefieren marinos. Indispensable
foto. Correo Concepción.

¿Quién dijo yo? Somos cinco simpáticas

chülanejas pue deseamos correspondencia con

cinco simpáticos que sepan amar de verdad.

Nosotras no hemos amado nunca. B.. more

na, 20; P., morena, 22; D., morena, 18; J.,

19, rubia; A., 19, morena. Los interesados

diríjanse a Aída Olave Torres, Chillan.

Joven flojo para escribir busca chiquilla

que le quite esta mala costumbre. Prefiero

de Concepción al Sur y no muy exigente. Si

alguna lectorcita es capaz de este sacrifi

cio, conteste a Motociclista, Carnet 4361, Co

rreo Principal, Valparaíso.

Cansada de la soledad, desearía encontrar

amigo que endulzara la monotonía de mi vi

da. Sólo exijo un corazón compasivo. Con

testar a Wilmy Leyton, Correo 13. San

tiago.

Para Leopoldo Uribe: dirija carta a Per

fume de Rosas, Correo Sewell.

Señorita familia honorable, seria, exce

lente dueña de casa, desea conocer joven 28

a 35 buena presencia. Fines matrimoniales.

Gabriela Echeverría, Correo 3, Santiago.

Para Eddie D'Eggenniere: Dudo del amor.

¿Acepta un alma que sólo puede dar since

ridad? Seré su amiga. R. García, Correo,

Valdivia

Deseo correspondencia con jovencito 20 a

25, profesional, físico regular,
alma compren

siva; corazón cariñoso. Margarett Droghet-

ty, Ñegrete, Prov. Bío-Bío.

Marinero 21 años desea amist^
con seño

rita 15 a 20. Ornar Augusto, Vapor
Don ai

berto", Lota.

Deseo amistad con joven serio, 23 a 30,

extranjero. Yo morena, de 20, estatura regu

lar. Ena Moreno, Correo 3, Valparaíso.

A Eddie D'Eggenniere. Soy un alma de

mujer joven y amante que quiere vibrar con

la suya. Eliana Albornoz, Correo Central,

Santiago.

Duke R. Lee, joven militar que cree no

valer nada, desea conocer madrina de gue

rra. Si alguna jovencita se compadece de
este milico abandonado, conteste "a Casilla
120, Valparaíso.

Joven profesional, esbelto cuerpo, desea
relaciones con señorita de 25, fines serios
Dirigirse Moto Nave Toltero, Trotíipifay.

Si eres hombre de inteligencia cultivada
y noble corazón y quieres tener relaciones
espirituales con una chica que cree reunir
buenas condiciones, escribe a Olga Valdés B
Correo 3, Valparaíso

Para algún guardiamarina alegre, optimis
ta, cariñoso, cualcjuier físico, sincero, respe
tuoso. Pedir datos, Correo 1, Valparaíso. Glo
rio Stevenson.

Soy escéptica, soñadora a veces, otras,
chica modernista aue ama el aire libre y las
lecturas instructivas y el cambio de opinio
nes con personas que lo merezcan. Habn
Valdés B., Correo J., Valparaíso.

Deseo correspondencia con señorita de 22

a 28, ojalá morena, regular cuerpo. Yo mo

reno 26. Si alguna lectorcita quiere hacerme

feliz, escriba a J. Muñoz N., Correo, Potre-
rillos, La Mina.

El destino adverso me ha privado de la

felicidad de encontrar un amor. Ofrezco mi

corazón franco y mis nobles sentimientos a

campesinita de 20 a 25, ojos soñadores, her
mosas cualidades. Fines serios, Rancagua,
Sewell, Caballero de Argent.

Para L. Tapia, de Talcahuano. Eres y se

rás mi ideal. ¿Te acuerdas de la Chalú? Si

tu corazón está libre contesta a Rozas 910,

Concepción.

Deseo amigo extranjero, alto, rubio, 40 a

48, trabajador, serio, sincero, dispuesto a

corresponder con fines serios a morena buen

cuerpo, 34 años, profesional, de Su hogar,
algo simpática. Mary R. M., Correo Central.

ANTI-REUMATIC<f
ANALGÉSICO.SEDANTE

NEURALGIAS,FIEBRE,
JAQUECAS , GRIPE,

CIATICA,REUMATISMO
Resfríos,Dolores de cabeza ymuelasi
A/ivio ¡nmediato:
sin efectos secundarios nocivo;

Sifoline

ASCEINEM.R
Comprirnidoa de Acfdo aceilNsalicilico
Aceb fenet¡dina,Cafeina

De venta

en todas fas
fer/nac/as

Tubos deSOtah/e
Sobredeos de /y2

¿cth/etas

««

es el regenerador de ios pulmones
cura radicalmente

Catarros

Resfriados

Bronquitis
Tos

Asma

°reca^ia Tuberculosis .

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIA»

Fórmula: Thiocei-CocUln»
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Carbonato de

Calcio,

Azúcar,

Jabón,

Raíz de Lirio de

Florencia,

Glicerina,

Salicilato de

Calcio,

Agua,

Aromáticos

IRIASE!

y si usted tiene dientes blancos,
limpios y pulidos, el mundo reirá

con usted.

Salve su dentadura de esa des

agradable capa gelatinosa que la

afea tanto. Evite las caries. Use

PastaDentífricaEUTIMOL—dos

veces al día—conserve su denta

dura completa y fuerte ... su boca
sana y atrayente. EUTIMOL es

mortal para los gérmenes de las

caries dentales—los mata en 30

segundos.

PASTA DENTÍFRICA

EUTIMOL

PARKE-DAVIS

Mándenos este CUPÓN y le enviaremos gratis una

muestra de EUTIMOL. Parke, Davis &Cía., (Vepto.

201) Casilla 2819» Santiago de Chile.

Nomóre
.

Dirección.

Ciudad Provincia.
El tubo con el

tapón imperdibl

20 Cts.

Que les proporciona todos los viernes cuentos

elegidos cuidadosamente, y presentados en for

ma irreprochable, con ilustraciones en colores.

QUE SU NIÑO LEA

U. R.

Para Florcita de Almendro. Le ofrezco mi

amistad sincera. Conteste por carta a Car

net 27286, Estación Rauquén.

Mi ideal soñado es una chiquilla de Pol-

paico. Si por estas líneas se da cuenta que

tiene un fiel admirador, conteste a Napo
león.

Mi ideal es el estudiante de Concepción
E. Riutort. Quisiera saber si ha olvidado a

una personita llamada Anita. Si es inolvi

dable no he dicho nada. Responda por la

revista. Ojos Verdes.

Mi ideal es la simpática nenita que está

siempre en el Mercado Modelo, en el puesto

de revistas de la señorita Jara. Tiene unas

lindas tapaduras de oro que la hacen más

simpática. A. M. Vargas, Correo Central, Te-

muco.

Deseo amistad sincera con joven de 24 a

29, educado, atento, cariñoso. Ojalá alemán,

que no tenga ojos verdes. Detalles por car

ta. A. S. M., Correo Viña del Mar.

Contestando a Iris Latorre, Correo El

Monte. Creo reunir las condiciones que exije.
Contestar por encuesta a Nortino.

U N

Buñuelos de crema.—Ingredientes: 30

gramos de mlantequilla o margarina;

un poco de azúcar; media copa de agua;

45 gramos de harina; un huevo; esencia

de vainilla o de almendra.

La manteca se derrite en un cacharro

y se añaden el agua y el azúcar hacién

dolos cocer bien. Se añade la harina y

se mueve con fuerza, teniéndola al fue

go mientras se mueva durante diez mi

nutos. Se separa de la lumbre y cuando

está frío se añade el huevo y se bate;

después se añade la esencia.

Para hacer los buñuelos se pone una

cucharada de la masa encima de un pa

pel engrasado teniéndolo en el horno

con calor regular, durante veinte minu

Samaritana, Correo La Cruz, se ofrece pa
ra curar herida a Parabolano, por encon

trarse en estado de alma análogo a la suya.

Me encantaría tener correspondencia con

suboficial de ejército o carabineros. Consti

tuyen mi ideal. Prefiero alto. Contestar por

la revista a Bruny.

Morena fea, de corazón sincero, desea co

rrespondencia con joven simpático 20 a 25.

Ojalá foto. Correo Coronel, Incógnita.

Joven serénense, estudiante escuela indus

trial, 18 años, moreno, desea corresponden
cia con lectorcita instruida, simpática, de

corazón noble y sincero. Charles.

Joven 18, buena familia, desea correspon

dencia con señorita seria, educada, de 17 a

19, buen físico. Correo El Monte, S. M. G.

G. M. E., Casilla 16, Valparaíso. Desea

mantener correspondencia con jovencita 17

a 18, se prefiere de Talca. Dirigir correspon
dencia a Valparaíso.

Viejita Inexperta: Aseguróle reunir condi

ciones exigidas. Admiro sus bellas cualidades.

No rico pero independiente, alto, 30 años.

trabajador, Carnet 4383, Copiapó.

BUEN

tos, cuidando de que no se tueste. Se

quita del horno y deja enfriar.

En cada buñuelo se hace un agujero
pequeño' y se llenan de crema o de chan-

tilly. Si se quiere se pueden cubrir con

crema de café, dejándolos hasta que se

solidifique.
Si los buñuelos se cubren con crema

de café se espolvorean con azúcar en

polvo.
Para la crema batida se emplean una

copa de nata, media cucharadita de azú

car y un poco de vainilla. Sa bate bien

hasta que se pone espesa.
Se ha comprobado prácticamente que

los ingredientes de todas las recetas que

Soy optimista, me agrada el deporte, loa

paseos y el cine. Soy bajo, moreno, 27 años.
Deseo casarme con mujercita alegre, traba,.

jadora, buena dueña de casa, simpática, ca

riñosa, hasta 27 años. José Calderón, CKor-

bea 2517, Santiago.

Con ansias anhelo el cariño de un señíjr

que conocí en una comisión de identifica

ción. Se llama E. San Martín y reside en

Chillan. Por revista a Flor del Campo.

A Increíble pero Cierto. Una afortunada

aue reúne las cualidades por usted exigidas
le ofrece su corazón sin dueño, que aún no

conoce la dicha de amar y ser amada. Por

la revista dando nombre y dirección a Yo

Para Ti.

Contestando a Parabolano. Una Samari

tana de 19 y no mal parecida, garantiza cu

rar a Parabolano pidiéndole en recompen

sa solamente el corazón. Contestar por la

revista enviando dirección y pormenores a

La Mujer de Nadie.

Si Nenita Rubia es tan bondadosa, le su

plico remita pronto datos completos de su

interesante personita a A. L., Casilla 43,

Corjiapó.

DULCE

se publican están exactamente calcula

das.

Un célebre médico ha experimentado
que el tiempo que necesita una persona

para digerir el arroz cocido es una hora';

para los garbanzos, dos horas cuarenSa

minutos; para la pesca, dos; para eül pan

seco, dos; para el caliente tres; para la

col cocida cuatro; para las ostras, dos

y media; para el salmón, cuatro; para

las chuletas de venado una y media: pa

ra las de carnero, tres; para las de vaca

o ternera, tres; para el puerco asado,

cinco y cuarto; para el huevo crudo, dos,

paxa el huevo cocido, ocho y para el fi&i

vo cocido duro, tres y media.



Los accesorios forman parte de la moda y de su éxito, que, no

por ser efímero, no es por eso menos vivo.

Paraguas con mango de cristal.

1¡| echarpe independiente en tafetán escocés, que la mujer lle

va de preferencia con el traje sastre liso.

Echarpe fijo, en georgette blanco, sobre traje azul marino, ne

gro o rojo.

Traje para niño, tejido a mano, rojo, con cierre eclair.

Collares, echarpes, guantes, sacos, joyas, pañuelos, cinturones,

son los detalles que nos cautivan. y

Sweater en tejido verde absintio, con cierre eclair.

Guantes de suecia azul pálido, con cierre eclair.

BIBLIOTECA ZIG-ZAG



"

NEURINASE
Inofensiva, Suave, Agradable
el verdadero especifico del

INSOMNIO
Lo» Médicos del Mundo entero prescriben la NEURIN ASE

contra : Insomnio, Neurastenia, Neuralgias,
Lasitud, Ideas negras, Contracciones ner

viosas, Trastornos de la edad crítica,
Palpitaciones, Convulsiones, etc.

LABORATORIO GENEVRIER, 2. Ru, du DA.rc.Ji™. PARÍS

RAYMOND CCLLIÉRE. Agen!. ExcImíto. C..ÜI. 2285

SANTIAGO DE CHILE

i^neuriñase''
4ml ifího

a base de Extracto de valeriana fresca y biotitanaloidlurea para.

(Continuación de la página 5)

LO INVISIBLE

Pa dir a la mi casa y porque el azagador estaba engua-
chinao, acerté a entrar en el pueblo por el lao de la ermita,
que era donde dan las traseras de en ca del secretario.

La ventana del doblao estaba abierta; debajo habían de-
jao un carro vacío.

Yo me sabia la casa de mi amo lo mesmo que la mía; en
aquel doblao estaba el cuarto de la moza. Me entró un mal

pensamiento.

Y los pensamientos malos se agarran al sentío como los
perros de ganao a la res que quiere esmanearse, aunque sea

mala comparanza.

Quise dirme a mi casa y ya no pude; comencé a gatear
por las ruedas y los varales del carro, me agarré al quicial
de la ventana y me puse a horcajadas en el alto.

Misté, el corazón me daba golpetazos, debía de estar des
colorió. Una nube me tapó la luna y el doblao se puso obscuro
como boca de lobo.

Me escolgué drento de la casa, .pasito a paso escomencé
a andar a tientas, conteniendo el resuello; calreaba, no sé si

del miedo o de las ansias; braceando en lo escuro', tropecé con

una mano extendía, tiesa, fría como la de un muerto, y me

quedé rehilando; en el ínterin se descorrieron las nubes, alum
brando con toda claridad la luna, y delante de mí, mirándo
me con sus ojos de cristal, estaba Cristo, el Cristo de la er

mita el Ecehomo, con su boca cetrina medio abierta, como si

me estuviera regañando. No he tenío nunca tanto miedo, y
eso que las he pasao negras en mi vida. Se me figuró que ha

bía llegao mi última hora, y tiritando como si estuviera ata-
cao de pelresía, y dando tropezones, me subí a la ventana;
golví la vista: entodavía el Ecehomo estaba fijo en mí, y yo
no sé: perdí pie, se me figuró que el mundo se rehundía de

bajo de mi cuerpo, entendí los brazos queriendo agarrarme
al aire mesmo sentí como si rae pegaran un cachavazo en lo

alto de los sesos y . . .

Cuando golví al sentío, me encontré en la mi cama; mi

madre estaba sentá en el arcón del cuarto, y andando de

puntillas trajinaba mi mujer en la cocina.

Estaba como atontado; cuando me fui despabilando, me
vino al pensamiento las aciones de aquella noche; me acor

dé del Cristo y me golvieron los rehilores. Mi madre alumbró

mi sentío.

Un vecino me había encontrao aquella madrugada en la

calle, tendió en el suelo y con amago de tabardillo que me

había tenío privao aquellas horas..., y mi madre me habló

del nublao^ un nublao malo que había arrasao la cosecha,
tumbao los trigos, enguachinando los quiñones, arrastran

do los haces de ceba que teníamos sega en las tierras, es-

trozando las albarras de los prados y hundiendo la meta del

tejao de la ermita, por lo que tuvieron que llevarse de pri
sa y corriendo al Santísimo Cristo al doblao del secretario pa

ra que no ocurriera una desgracia.
Esa era la fija ¡"una desgracia"! Mi madre no sabía lo

que querían decir las sus palabras, "para que no ocurriera

una desgracia"; pa eso habían llevao al Cristo al doblao

del secretario, para que una pobre mujer no perdiera la su

honra, ni un hombre, que hasta entonces había sido bueno, no

se viera encerrao en un presidio".
ÁNGEL MENAYO PORTA1JES

Canas
Experimente con

"La Carmela"

Si sus cabellos empiezan a en

canecer y desea devolverles su

primitivo color,, experimente con

"LA CARMELA"

Sí ya empleó otros productos con

resultados negativos o recurre a

tinturas siempre perjudiciales,
abandónelas y experimente con

"LA CARMELA".

El Agua de Colonia Higiénica
"LA CARMELA" se usa como

loción en el momento de pei

narse, no ensucia la piel ni la

ropa, extirpa completamente la

caspa y evita la caída del cabello.

En venta en todas las Droguerías,
Farmacias y Perfumerías del país.

Agentes exclusivos para Chile:

DROGUERÍA del pacifico s. a.
Suc. de DAUBE G? Cía.

Valparaiso-Saotiago-Concepción-Antofagasta

Agua de Colonia Higiénica

"LA CARMELA'*
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EL VIRAGE

Juan Boch había enviado la noche anterior una carta al

garage, para que vinieran a buscar el coche destrozado.

Por medio del mismo billete, había hecho saber a María

que no quería que ella se molestase ni procurara saber ma

yores datos, hasta que él mismo la autorizara.

Al ¡día siguiente, cuando Pedro Verú estuvo transportable,

Juan pidió al profesor Brosset que lo hiciera admitir en una

clínica de Nantes. ¿

Y se instaló a la cabecera de Pedro.

Cuando Pedro, a la mañana siguiente, se encontró en es

tado de oír a Juan, Juan le había dicho:

—Es preciso que te haga una confesión, Pedro. Tengo que

pedirte perdón. Lo supe todo: lo tuyo y lo de María. Quise

asesinarte y suicidarme ... Si no hubiera ocurrido el acciden

te antes ... lo hubiéramos tenido dos o tres minutos más tar

de en el gran virage de Blins . . .

Pedro se apoderó de las manos de su amigo, de su patrón

y amigo.
Con voz suplicante, protestó:

—Cállate, Juan, cállate. ¡No me pidas perdón! Soy yo,

nosotros, lo que tenemos que hacernos perdonar... ¡Nosotros,

sí, ella y yo!

Juan Boch no ha vuelto a ver jamás a María. Pero la ha

visto una sola vez, un mes más tarde, para la explicación.

Y como todo el mundo, María Trichart no ha conocido,

no conoce todavía, sino una única versión del drama: el ac

cidente.

MAX FISCHER.

vemente en la espalda con la mano de

recha. Tendrá dos o tres eruptos, que

le permitirán arrojar el aire indeseable,

impidiendo la aerofagia y en seguida,

podrá seguir mamando o digerir en paz.

Algunas precauciones higiénicas que

consisten en lavar los senos con agua

hervida tibia, antes de la tetada, no son

observados con puntualidad, a pesar de

la enorme utilidad que reportan. Igual

mente, después de la tetada, es conve

niente cubrir los pezones con un algodón

muy limpio, sujeto por un sostén muy

suelto, : que impedirá que los senos se

rocen y lastimen con la ropa.

Cuidados que es preciso proporcionar

a los Éenos.—Durante las últimas sema

nas del embarazo, hay que aplicar so

bre los senos, pomadas dulcificantes y

lavarles con alcohol muy diluido. Evi

taréis así accidentes dolorosos, porque

la epidermis que cubre los senos, es del

gada y frágil y es preciso aplicarse a

(Continuación de la página 8)

ALREDEDOR DE LA CUNA

endurecerla, para volverla menos sensi

ble.

Por lo que toca a la lactancia mixta

que consiste en ayudarse del biberón

conservando el beneficio de algunas te

tadas cada día, es preciso conservar una

escrupulosa limpieza en lo que al bibe

rón se refiere y velar por la pureza de

la leche-

SZ biberón.—El biberón debe se fácil

de limpiar. Debe poseer una boca bas

tante ancha para que pueda ser limpia

do por dentro, por medio de una esco-

billita, y debe poseer los bordes redon

dos. La goma por donde el niño mama,

debe ser de buena clase para que resis

ta cada vez la ebullición sin resquebrar

se. No es necesario perforar demasiado

su extremidad, porque el niño tomaría

demasiado al mismo tiempo. Inmediata

mente que se abre demasiado el extremo

de la goma, es preciso cambiarla por

una nueva.

Es mejor dar el seno en cada tetada y

completarla con el biberón. Resulta mu

cho más sano que suspender o cambiar

por el biberón, una tetada completa.

Además de este modo, la leche de la ma

dre tiene menos probabilidades de dismi

nuir.

Después de cada comida, retirar la go

ma y lavarla muy cuidadosamente, lo

mismo que el frasco, interior y exterior

mente con una brocha muy limpia y

agua caliente, de preferencia hervida o

adicionada con soda. Hacer en seguida,

hervir frasco y goma en agua y dejarlos

en esta misma agua, ligeramente bórica-

da hasta la próxima tetada.

Volveremos sobre este mismo asunto

muy serio del amamantamiento mixto

en nuestro próximo artículo.

Satisfechísimo de la lectura de "ECRAN", el más lindo magazine cinematográfico y teatral.
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Traje de noche en crepé vio

leta, marcando el talle, con re

cortes en diagonal, oprimien
do las caderas. Un volante
en forma subraya, el escote

que sigue el movimiento del
recorte. 5 m. en 1 m.

Para la tarde, traje de crepé
de china ro,o obscuro, con un

volante y godets a la mitad
de la falda, y pequeños vo

lantes dibujando un doble
bolero en la blusa. Cuello y

puños en georgette griego.
Cinturón griego con hebüla
de strass. 4 m. 75, en 1 m.

De marrocaine de seda verde

obscuro, este traje de tarde,
tiene una falda con un vo-

lav+e. dentado aue rodea los
caderas. La blusa con revés
único y volante dentado en

las mangas, se abre sobre un

plastrón vlegado en crepé
rnnrw Cinturón drapeado con

hebillas de nácar. 5 m. 50, en
1 m.

Elegante traje de noche, en

crepé satín marfil con ligero
drapeado en el talle. La fal
da está hecha de un volante
en forma enrollado en diago

nal. 6 m. 25, en 1 m.
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TÚNICAS NUEVAS

Sobre una falda de crepé satín negro, una

túnica en crepé satín blanco, con recortes
en punta abotonados en la blusa. Estrecho
cinturón de tela sencillamente anudado.

Crepé satín negro. 2 m. en 1 m. Crepé sa

tín blanco 3 vi. 75, en 1 m.

La túnica es aqui de crepé satín azul cla

ro, sobre fondo negro. Guarnecida con re

cortes enrollados, unidos entre sí, por deshi
lado al cordoncillo. El cuello se prolonga
en echarpe, retenido por una hebilla en

el hombro. Crepé satín negro, 2 m. en 1

m. Crepé satín blanco, 3 m. en 1 m.

La falda es de crepé marrocaine negro y
la túnica de crepé marrocaine rojo, guar
necida de recortes en la blusa. Mangas muy
anchas. Cinturón de la misma tela con he
billa negra. Crepé satín negro, 2 m. en 1

m. Rojo, 3 m. 50, en 1 m.

Sobre fondo de flamenga verde obscuro, una
túnica de crepé blanco. Delgado cuello anu

dado atrás. Pieza en las caderas. Forma
redonda abajo, flamenga verde, 2 m. en 1

m. Crepé blanco 4 m. 50, en 1 m.
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LOS TRAJES LARGOS PARA LA NOCHE

Elegante traje en satín ne

gro, muy brillante. Volados
colocados graciosamente en

vuelven la falda. Completan
el encanto de este delicioso

vestido, una capa en el mis
mo género, forrada en color

rosa.

Vestido en muselina de seda
blanca, estampada de negro
rosa y verde. Tanto los cor
tes como el resto del traje
van orillados en negro. Ta
lle formado por un cinturón

enrollado.

Traje en crepé roinain, azul

pálido. El corpino está traba

jado por cortes. Falda muy
amplia, con adornos en for
ma de volantes, que bajan en

la espalda hasta el suelo.

Hermoso traje de tarde, en
satm violeta. Corpino con
Pliegues y forrado en color
rosa pálido, que apenas se de-
la ver adelante, pero en la es
palda forma un nudo. Una
flor rosa y otra violeta ter
minan el cinto que forma el

talle.
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ABRIGOS DE COLOR

CON TRAJES BLANCOS
W$i

Este abrigo de franela roja, tiene rec3rt;s

muy sencillos en dos incrustaciones alarga
das. Cubre un traje de franela blanca, con

pliegues en los costados, y guarnecida de re

cortes en punta unidos por deshilados, ha

ciendo barritas. 2 m. 50, en 1 m. 40.

Este abrigo de Ratine azul marino, es de un

estilo clásico que conviene a esta tela. Vuel

tas con pespuntes a distancia de los bordzs.

M¥
V

\a-.

y. y vjpl^íi^g
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Grandes bolsillos aplicados. Estrecha martingala atrás. Botones dorados. El

traje es en tela de seda blanca. 2 m. 50, en 1 m. 40.

Ab^no en drapela azul índigo, adornado con alforzas, en los puños, en el

cueT.j. abajo y en los bolsillos. Forma recta, ajustada. El traje que lo acom

paña, es de fina sarga de lana blanca, con cuello mecería y cinturón de

cuero azul. Plisados en la falda. 2 m. 50, en 1 m. 40.

De grueso, cheviot verde esmeralda y de

shantung de seda blanca, se avecinan aquí
en este ensemble, en que el abrigo sin vuel

tas ni cuello, va sencillamente adornado

de una capa que cubre los hombros. Re

dondos panneaux en la falda. Escote fes
toneado en el traje. 2 m. 20, en 1 m. 40.

Sobre este traje de marrocaine de seda

blanco con adorno de alforzas, va un abri

go de gruesa etamina de lana azul ultra

mar. Pespuntes de se^a en otro tono, su

brayan los recortes. Pliegues ensanchan la

parte baja del abrigo. 2 m. 50, en 1 m. 40.
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PARA LA NOCHE

Los abrigos de noche, tal como ahorr. los concib?

la moda, pueden reducirse a su más simple expre

sión, hasta el extremo de no tener con los abrigos

propiamente dichos, sino remotos lazos de parentes

co. Pero así nos gustan para el verano, y amamos las

formas inesperadas, pintorescas, que ya semejan un

echarpe, ya una manteleta, ya una capa. Ya estén

fabricados en tela, como en esta página, ya sean he

chos de pieles delgadas, caprichosas de corte. Ale

gremente, un costurero anunciaba una vez: "un abri

go de oieles..." que consistía en dos zorros ajusta

dos lado a lado que cubrían la nuca y se enrollaban

alrededor de los hombros y de lo alto de los brazos,

formando un ilusorio, pero delicioso abrigo.
La mayor parte son en' terciopelo chiffon extre

madamente delgado, en satín, y en piel de ángel, aue

2S una espesa seda mate. Se les puede hacer en los

mismos colores y en la misma tela que el traje mis

mo, pero se prefiere en general, las oposiciones, sino

;n el color, al menos en las calidades de la tela, es de

cir, que resulta muy lindo un abrigo de satín bri

llante, sobre un' traje ds georgette mate.

El abriguito de terciopelo rojo vivo, sobre un traje todo blan

co, es muy de actualidad. Más suntuosos son todavía los abrigos

en lame.

Abriguito corto de forma muy graciosa, que puede ser ejecutado

en terciopelo blanco o en satín blanco. Ligeramente drapeado eii

el cierre. La manga corta forma capa y va ornada de nutria o de

armiño. 1 m. 50, en l m.

De forma diferente, es este otro abrigo más largo, acinturado en la

tela, muy ceñido al cuerpo. Las mangas, llevan montura raglán y

van orladas de armiño. Este elegante abrigo es de terciopelo casta

ño, sobre un traje de romain rubio. 2 m. en 1 m.

Capa echarpe en terciopelo rojo púrpura. Va orlada de renard gris

muy claro, y se anuda graciosamente en la espalda, pero también

podría anudarse en los hombros o en el pecho. 1 m. en 1 m.

Muy elegante manteleta en terciopelo o satín azul pálido o blanco,

sobre traje de raso negro. Las bocamangas muy anchas, forman
inmensas mangas, que recuerdan los trajes joponeses. 3 m. 20, en

1 m.

Curioso paletó-capa, en terciopelo, o sobre traje de romain más

obscuro. El cuello forma capita y va drapeado y anudado adelan

te con dos lazos. El mismo modelo sería igualmente bonito, en piel

muy delgada. 1 m. 50, en 1 m.
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Traje lindo en marrocain de lana verde claro, guarnecido
de alforzas al revés. Pliegues cruzados y aplanchados, par
ten de cada punta. Cinturón de charol negro pespunteado
Cuello y puños de piqué blanco. 2 m. 50, en 1 m. 40.

Falda de jersey liso beige. Blusa de jersey de fantasía cua
driculado beige y castaño, componen este esportivo mode
lo. Una banda lisa, pespunteada en los bordes rodea el es

cote. Efectos de patas pespunteadas en la falda, reteniendo
un ancho pliegue. Liso. 1 m. 50, en 1 m. 40. Escocés i m

20, en 1 m. 40.

Sencillo y práctico es este traje sastre de kashá biscuit. La
falda forma adelante dos gruesos pliegues. 3 m. en 1 ni. 40.

«V

<<&

i
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Sobre una falda de franela blanca, os pondréis para el ten

nis esta chaqueta de franela roja, cruzada y ligeramente
acinturada, por medio de un recorte que parte de los hom

bros y termina en los bolsillos. Franela blanca, 1 m. 50, en
1 m. 40. Roja, 1 m. 50, en 1 m. 40.

Seductor modelo de tusor o tela de seda blanca, cuyo ca

nesú se hace con bandas aplicadas. Falda con pliegues.
Pequeño cuello recto cruzado. 3 m. 10, en 1 m.

Traje de tela de lana blanca, cuyas bandas van incrustadas
en la misma tela y retienen a los costados de la falda un

grueso pliegue redondo. La chaquetita corta, se hace en

.tela azul. Traje, 2 m. 10, en 1 m. Chaqueta, 1 m. 20, en 1

m. 40.

ir^S
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Tres colores de lana se uti
lizan para la ejecución de es

ta encantadora blusa a ra

yas: azul marino luminoso
para el fondo, y rojo y blanco
para las rayas. Se podrán es

coger tonos degrades más
tiernos: Verde nilo, verde al
mendra y verde esmeralda.

Materiales: Lana de 4 o de
6 hebras. Azul marina, 400

gramos; blanca, 100 gramos;

LINDA BLUSA TEJIDA
co y continuar trabajando en

punto de jersey: 9 corridas

rojas, 9 corridas marinas, 9

blancas, y el todo en lana ma

rina. Los aumentos se hacen

a partir de los elásticos a ra

zón de un punto de cada cos

tado cada 6 corridas, para te
ner 32 cm. de ancho a los 50

cm. de alto desde abajo.
A los 50 cm. de alto desde

abajo, cerrar una malla por
cada lado, para redondear

lo alto de la manga. A los

Toja, 100 gramos. 2 palillos
de 2 1|2 milímetros de diá
metro y dos palillos de 3 mm.

y 1|2 de diámetro. 1 crochet
de 2 mm. y 1|2 de diámetro.
Marcha del trabajo.— Ha

cer un patrón en papel fuer
te con las medidas exactas

de la persona. El modelo da

do, corresponde a la talla 44.

Delantera: Montar 112 ma

llas en lana azul marina so

bre agujas de 2 mm. y 1|2 de

diámetro, 24 corridas de pun
tos de elásticos. Continuar el

trabajo en punto de jersey
con las agujas de 3 mm. y

1¡2. Dibujar las rayas, copian
do el cuadriculado. Los cua

drados marcados con una

cruz, representan la lana ro

ja. Los cuadrados dibujados
con una raya en diagonal,
representan la lana blanca,
y cada cuadrado representa
un punto.
Se abandona la lana azul

que se hace pasar bajo el tra

bajo, para continuar con la

lana blanca y viceversa, se

abandona la lana roja o blan

ca, para tejer con la lana

marina.

Para formar las rayas del

ga y el escote, copiar el cua

driculado que indica las dis

minuciones.

Para formar las rayos del

escote, se debe tener una pe
lota de lana 'marina, una pe
lota de lana roja y una pelo
ta de lana blanca. Desde que
el color de la lana cambia,
se abandona la pelota que
no trabaja, bajo la obra, en
rollando la lana que va a

trabajar, alrededor de la que
se abandona.

La espalda se ejecuta co

mo la delantera.

La manga: En lana mari

na, montar 45 mallas y te

jer 7 cm. de punto de elásti-

60 iom. cerrar las mallas que
quedan.
Coser la delantera y la es

palda cosiendo los costados

y las hombreras y montar las

mangas.

Bordear el escote, con una

corrida de mallas simples al

crochet, en lana blanca, que
se ejecuta así: hundir el ero
chet en el borde que se va a

ornar, coger la lana, hacer

una lazada y pasarla por
las dos hebras que están so

bre el cro:het. Hacer l<i mis
mo con las mallas siguientes.
Hacer este trabajo un poco
cerrado para evitar que el

borde del escote se deforme.

(Continuación de la pág. r>9)

PULGARITO

tras otra a sus siete niñas. Concluida la obra, y muy satis
fecho del resultado de su expedición, volvió a acostarse En
cuanto Pulgarito sintió roncar al ogro, despertó a sus her
manos, les dijo que se vistiesen, bajaron callandito a la huer
ta y saltaron por encima de la tapia. Los pobres anduvieron
de acá para allá el resto de la noche, temblando de miedo
y sin saber adonde dirigir sus pasos.

No bien se despertó el ogro, dijo a su mujer: -^Mira vé
alia arriba y arregla a esos granujas de anoche— .Admiróse
la ogra de la bondad de su marido, y sin comprender a qué
clase de arreglo se refería, creyó que le mandaba que los vis
tiese. Pero ¡cuál no fué su asombro cuando, al entrar en el

cuarto, distniguió a sus siete hijas sin vida y bañadas en

un mar de sangre! Ante este horrible espectáculo, la pobre
mujer empezó por desmayarse; primer recurso que adoptan
cuarto, distinguió a sus siete hijas sin vida y bañadas en

mujer gastaba mucho tiempo en el arreglo que la había or

denado, subió a fin de ayudarla, y su indignación no tuvo
límite al notar la equivocación que había cometido.—;Qué
es lo que he hecho?—exclamó lleno de rabia.— ¡Ah! los infa
mes van a pagármela ahora mismo.

Roció con agua el rostro de su mujer, la hizo volver a la
vida y gritó:— ¡Dame, dame corriendo mis botas de siete le

guas, que quiero alcanzar a esos pillos!—En seguida se puso
en marcha, y a fuerza de correr y de husmear por todas par
tes, entró al fin en la vereda que seguían los muchachos, aue
se hallaban ya a poca distancia de la choza de su nadre
Mientras caminaban muertos de miedo, habían visto al ogro
correr de montaña en montaña y atrevesar los ríos de un so

lo paso con la misma facilidad que si fueran estrechos arro-

yuelos.
Pulgarito distinguió en una loca próxima una gruta, y se

escondió en ella con sus hermanos. No dejó, sin embargo, por
un instante de observar los movimientos del ogro, que cansa

do de tantas leguas como había corrido en pocos minutos
(porque es de advertir que las botas de siete leguas fatigan
mucho al que las usa), quiso descansar un rato, y por casua
lidad fué a recostarse en la misma roca donde se hallaban
los fugitivos.

No tardo el sueño en apoderarse de él, y empezó a ion-

car tan estrepitosa y horriblemente, que los pobres mucha
chos tenían casi tanto miedo como cuando le vieron con el
cuchillo en la mano, dispuesto a degollarlos. Pulgarcito, que
no participaba del temor de sus hermanos, les dijo que echa
sen a correr hacia la casa, mientras el ogro dormía, que él
se quedaba allí para vigilarle. Siguieron el consejo y 'no tar
daron en llegar a la choza de sus padres. Pulgarito, entre
tanto, se aproximó de puntillas al ogro, y le sacó suavemen
te y se calzó las botas de siete leguas. Al principio le esta
ban muy grandes, pero pronto desapareció este defecto pues
las tales botas se hallaban encantadas y tenían la propie
dad de agrandarse y encogerse, a la medida del oie de auien
se las poma.

'

No bien se las calzó se fué derecho a casa del ogro don
de encontró a la pobre mujer llorando junto á la cama de
sus hijas—Señora—le dijo Pulgarito—; su esposo se halla en

grave peligro, porque ha caído en poder de una banda de la
drones, que han jurado matarle si no les da todo el dinero
que posee. En el momento en que iban a degollarlo me des
cubrió a lo lejos y me habló así: —Mira, hazme el' favor de
ir a ver a mi mujer cuéntale el estado en que me hallo y düe
que te de toda la plata y el oro que haya en casa, porque si
no estos bandidos me matan sin compasión. Como la cosa

,TJLmUy -urSente; me diósvs,botas de siete leguas para que

g^,,MoPri0nt0,Ky aQUÍ ?stán en Prueba de «Jie no miento.
Asustada la pobre mujer con la noticia, porque el ogro

:r$ SÍZTd<i' a P6Sar de su afició" Por comerse a
los muchachos, dio al mensajero cuantas riquezas había en
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casa. Pulgarito salió cargado con ellas y volvió a la choza de

su padre, donde le recibieron con marcadas muestras de ale

gría.
Hay personas que no están de acuerdo respecto a esta

ultima circunstancia y algunos pretenden que Pulgarito no

cometió jamás el robo del dinero perteneciente al ogro, y que
sólo se contentó con llevarse las botas para echar a correr

detrás de sus hermanos. Y añaden, asegurando que lo saben
de buena tinta, por haber comido varias veces en casa del
levador, que así que Pulgarito se puso las botas de siete le

guas, tomó el camino de la corte, donde se hallaban en gra
ve apuro por el éxito de una batalla que debía dar un ejér
cito enviado a remotos países, y de cuya suerte no sabían
una palabra.

Añaden esas mismas personas, que Pulgarito se presentó
al rey una mañana, y le dijo que si deseaba tener noticias
del ejército él podría traerlas antes de que llegase la noche.
El rey le ofreció gran cantidad de dinero si cumplía su pro

mesa, y Pulgarito fue y vino en el mismo día. Dióle fama es
te primer viaje y empezó a ganar dinero, pues el rey le pa
gaba espléndidamente sus servicios y aun muchas señori
tas le daban también cuanto quería porque les trajese noti
cias de sus novios. No faltaban algunas mujeres que le con
fiasen cartas y recados para sus maridos; pero eran tan po
cas y le pagaban tan mal, que estos ingresos formaban una
mínima parte de sus pingües ganancias.

Después de haber desempeñado por espacio de algunos
años el oficio de correo y de haber reunido un buen capital
Pulgarito volvió a casa de sus padres. Entonces pensó en el

arreglo de la familia, compró destinos para su padre y sus

hermanos, y los estableció a todos perfectamente, sin dejar
por eso de guardar para sí una brillante posición.

Suelen no afligirse los hombies por muchos hijos que
tengan, a no ser que alguno nazca contrahecho y feo. ¡Quién
sabe, sin embargo, si el que les parezca peor hará algún día
la felicidad de todos!

(Continuación de la pág. 13)

EN EL REINO DE LAS «STARS»

tes famélicas... En Hollywood, los "16

cilindros" de los grandes Mogoles del

celuloide pasan rozando a los parias del

film, que son los figurantes.
Se cuentan por millones los infelices

que acuden, desde todos los países del

mundo, atraídos como falenas por los
destellos del faro que ilumina la noche

californiana.

Se les ve marchar sin rumbo fijo, can

sados, ociosos y desesperados, a lo lar

go de Hollywood Boulevard, y algunos
de ellos se acercará a vosotros para im

plorar algunos centavos que le permitan
remediar el hambre con una salchicha

caliente y una taza de café ... Se les

ve, aglutinados como los caracoles des

pués de la lluvia, ante las puertas de los

estudios, y dispuestos a figurar la mise

ria humana en la pantalla lo mismo que
en la vida.. ¡Pobre gente!
Una tarde, en el bar, ante el alto mos

trador tras del cual los mozos, atavia

dos con_ci.aquetillas de profesores de

esgrima, manejaban las ametralladoras
de soda, las bombas de café y los grifos
niquelados, dispensadores de jugo de li

món, de esencia de pina y de jarabe de

fresa, me encontré al lado de un tipo
clásico de figurante: barba inculta, ce

jas que semejaban cepillos de dientes,
nariz tallada como el pico de un bul

tre . . . El hombre devoraba alegremente
un sandwich, y entre, bocado y bocado
silbaba algunos compases de "Over The
re'". . . Sospeché que mi vecino era un

figurante a quien al cabo sonreía la

suerte, y le pregunté si había encontra

do trabajo. . . Una formidable sonrisa,
tendida de oreja a oreja, dividió su ros

tro, al tiempo que sus ojos brillaban de

felicidad... Respondió:
— ¡"Fine job"!... ¡Buen negocio!...

Vov a conducir una carreta en un film

que representa el éxodo de los emigran
tes hacia el Oeste, en 1849... Tres se

manas de trabajo seguro, allá lejos, en
las montañas, a ciento cincuenta millas
de aquí. . .

—-¿Y sabe usted guiar a las tres pare

jas de bueyes que llevan esas carretas?...
—No ... Lo único que he conducido en

mi vida ha sido un viejo Ford; pero ten

go buen tipo de carretero, según dice
el patrón . . . Diez dólares por día, y los

bueyes por cuenta del empresario. . . ¡Ya
era hora! ... No tenía ya un sólo níquel...
Mí último trabajo fué hace un mes, en

un gran film de Metro Goldwyn, acerca
de los presidios americanos ... Se titula

"The Big House"... Yo manejaba la

ametralladora de mi "tank" y dispara
ba contra los presidiarios amotinados...
—¿Aprendió usted a manejar las ame-

lladoras durante la guerra, sin duda?...
—No, señor. . . Faltó poco para encon

trarme en Francia con los compañeros,
en 1918; pero fué involuntariamente...

Verá usted. . . Yo era cargador del mué

He, en Nueva York... Un día, cargan
do cajas de municiones a bordo de un

transporte que llevaba tropas, me des

cuidé, y ya había soltado amarras el bu

que cuando me di cuenta de que zar

paba... Aun pude saltar a tierra; pero
el susto me duró una semana . . .

La suerte de los figurantes no está
escrita en el gran libro del Destino, sino
en los archivos del "Casting Office" u

oficina de colocación. Tiene esta ofici
na un establecimiento único, que cen

traliza todas las candidaturas; pero ca

da estudio cinematográfico posee copia
del fichero del "Casting Office", y en

cualquier momento puede el jefe de ser

vicio de ese estudio telefonear a la ofi

cina central y pedir lo que necesite: una

comadre que pese ciento diez kilos; un

indú parecido a Gandhi; un muchacho
alto y rubio que. además, sea bizco; una
treintena de "cualquier-cosas" para fi

gurar el público a quien aterrorizan los
bandidos oue asaltan un Banco, o me

dio centenar de andaluces "típicos", pa
ra poblar una calle de Sevilla . . .

En Hollywood, alguno
-

figurantes,
cansados de aguardar el film que ha de

redimirlos del hambre, inventan "es

pecialidades" que, seguramente, son únl
cas en el mundo y que les producen bue
nos sueldos.

Una mañana, al visitar las dependen
cias de un estudio, llegué al amplio ta
ller donde un hombre, vestido con un

"mono", se dedicaba a cierto trabajo por
demás extraño. Había extendido sobre
el suelo un centenar de trajes del más
puro estilo medioeval, completamente
nuevos; y con una enorme jeringa los
rociaba de agua sucia, en tanto que un

ayudante iba tras de él arrojando puña
dos de polvo sobre la tela mojada. . Me
explicaron :

—Este hombre es un especialista en

preparación de trajes históricos... Hav
escenas de época en las que aparece gen
te de la plebe, sucia y desarrapada, o

soldados que vienen de camino ... Ya

comprenderá usted que si esos figuran
tes salieran con vestidos nuevos y lim

pios, parecerían coristas de ópera y no

habría ilusión posible . . . Por ello, este
especialista se encarga de ensuciar -

es

tropear convenientemente la ropa de los
comparsas... En cuarenta y ocho ho
ras, este hombre convierte trescientos
trajes nuevos en trescientos harapos...
Hay otro "especialista" que no falta

en estudio alguno ... Es el geógrafo . . .

Su misión, en la que también entra ia
topografía, es la siguiente: hallar en Ca
lifornia -

en un radio de trescientos ki
lómetros, todos los más diversos aspectos
de nuestro vasto mundo. Hoy se hace
una cinta que tiene lugar en Marruecos :

mañana se hará otra cuya acción ocurre

en Siberia; pasado mañana se filmará
una aventura sobre los hielos del polo.
El geógrafo debe indicar exactamente

las regiones comprendidas entre San
Francisco y la frontera mejicana, donde
han de hallarse los respectivos paisajes
evocadores del Spitzberg, del Rif o de
la estepa siberiana. . . De igual modo tie
ne obligación de indicar el sitio al que
hay que ir cuando el director le dice:
—Necesito un río, con arbolado en las

orillas, con un puente y con un grupito
de casas a la izquierda:

O cuando le pide:
—Para mañana, una residencia sun

tuosa, rodeada de palmeras, con un fon
do de montañas y un camino que, des
de ese fondo, llegue a la "villa" serpen
teando sobre el paisaje. . .

El geógrafo es, pues, un verdadero ma

go, dotado de una memoria prodigiosa y
capaz de descubrir a cincuenta kilóme
tros de Hollywood un rincón del Sahara
o un bosque de Ceilán.

Pero volvamos a los parias del film.

Entre ellos hay incontables mujeres, y
cada una de ellas soporta la miseria con

paciencia, en la obstinada esperanza de

lograr algún día un papelito que le per
mita revelarse y que sea punto de par
tida para alcanzar en medio año la glo
ria y la fortuna de una Gloria Swanson
o de una Greta Garbo.

Hollywood es el lugar del mundo don
de hay mayor número de mujeres her
mosas ... A centenares, a millares, po
déis contar durante un breve paseo las

muchachas que os sorprenden por su

belleza perfecta. Pero cien muchachas de
ésas se disputan un ínfimo papel de

cualquier film ... Y ante todas ellas sur

ge el mismo dilema: ser o no ser... ex

cesivamente bondadosas para el subdi

rector de escena encargado de elegir al

"pequeño personal".
Me di cuenta de la intensidad de la

tragedia de Hollywood al abandonar la

ciudad y reanudar mi viaje. El cama

rero negro del "pullman" trabó conver

sación conmigo, y me declaró:
— ¡Es raro encontrar un viajero como

usted, que viene de Hollywood y no pa
rece desesperado ! . . .

—Es que yo fui como turista nada

más. . .

— ¡Ah, ya! . . . Es que nosotros, los que
vivimos en los trenes que hacen servi
cio entre Chicago y Los Angeles, obser

vamos la tremenda diferencia que hay
entre los que van a Hollywood y los que

vuelven de Hollywood ... Y tiene usted
un ejemplo aquí mismo . . . Esa moreni-

ta aue está en el ángulo opuesto del

salón hizo el viaje de ida hace tres me

ses . . . Iba 3 legre y esperanzada, y can

taba constantemente... Véala, en cam

bio, ahora. . .

Contemplé a la muchacha ... Ss ha

bía dejado caer desplomada sobre un

sillón, y toda su actitud era de profun
da tristeza v de terrible fatiga.
El negro, limpiando la mesa, comei-tó:
—Así vuelven todas...

MAURICE DEKOBRA
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SOLO PARA CABALLEROS
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Camisa de hilo francés en variados
colores y cordita de seda francesa

de la Casa Sulka.
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Cuadrados finos, sin estridencias, se
llevarán en camisas este estío. El
lazo es de Sulka, en seda francisa.

El crepé francés se sique impo
niendo para corbatas veraniegas
como estas, — dice Mr. Sulka con

su gran autoridad.

Un elegante diseño de pañuelo
francés de hilo, que importa Sulkp
para sus stores de Nueva York y

Chicago.

De crepé sedp, francesa, es este va-
nuelo de Sulka. Los hay ennearn
rojo vino y m prusia^nS'

blanco.

Un zapato parisiense lona rri>mn *rh~*

cuero color avellanadlo dlZ'¿Z?
'

£.
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Trajes de fantasía en frane
la blanca, la falda, que va

ensanchada por pliegues cru

zados inscrustados hasta la

mitad de su altura. La cha

quetita es de franela azul,

corta. Lleva cinturón de ga

muza blanca y va abierta so

bre un cfhálequito, tejido a

mano, azul y blanco. Franela

blanca, 2 m. 50, en O m. 80.

Franela azul, 2 m. en O m. 80.

Traje en tela blanca con man

gas cortas kimono. La blusa

y lo bajo de la falda se ins-

crustan de bandas azul obs

curo, azul mediano, y azul

claro, alternados. Cinturón de

charol blanco en el talle. Te

la blanca 1 m. 50, en 1 m. 20.

Tela azul mediano, O m. 60,
en 1 m. 20. Tela azul claro,

O m. 60, en 1 m. 20.

Ensemble de fantasía. La capa de forma clá

sica es de gabardina blanca. La falda en sar

ga de lana roja, lleva un cinturón de charol

iel tono y se ensancha en los costados por me

dio de panneaux en forma incrustados. Li

blusa de crepé blanco, lleva un cuello vuel

to bordeado por muchas corridas de festo

nes V una corbata de cinta blanca con pis

turas roi"s. Gabardina 2 m. 75, en 1 m. 40.

Sarga roja, 1 m. 75, en 1 m. 40. Crepé blai-

co 2 m. en 1 m.

Abriguito sport en tweed bei-

y marrón. Se cierra por

un cuadrado de botones y

lleva cinturón de charol ma

rrón. Ligeramente en forma,
tiene cuello sastre y bolsillos

superpuesto. 3 m. 25, en 1 m.

40.

Traje de franela
fantasía con rayas f

gánales. La falda
en I

ma se incrusta ae¡

de una banda raya

través que barita l

bien la chaquetai
cuello, ajustada p<*'

dio de un cinturón'

gamuza. 3m.25,enl^
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Traje en crepé de chi

na marina con pastillas
blancas, guarnecido de

recortes y un cinturón
de gamuza marina; la

blusa lleva una corbata
de la misma tela. Un
bolero de crepé blanco
con mangas cortas

acompaña este traje.
Traje, 4 m. 25, en 1 m.

Bolero, 1 m. en 1 m.

O D O S 7'.'

Traje\ en marrocain

verde. La falda se en

sancha abajo por medio

de puntas incrustadas,
que se repiten en el

cuello blanco y en do

ble volante de la cha

queta ajustada a la

cintura, por un cintu
rón de lo mismo. 4 m.

50, en 1 m.

'aje en crepé de lana

irina ensanchado aba-
•

por un volante en

rma cruzado. Cintu-

n de charol. Bajo de

s mangas, cuello y pe-
era en georgette blan-
con alforcitas a ma-

i. 3 m. 25, en 1 m. 40.

Traje sastre de tuzor

blanco. La chaq uet a
ablusada lleva un cin

turón de cuero y un

cuello blando que for
ma echarpe. Va guar
necida en lo bajo de las

mangas de recortes

reincrustados. 4 m. 25,
en O m. 80.
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PLASTRONES NUEVOS

Para alegrar nues

tros trajes sencillos.

la moda de estas pe

cheras claras, es una

vntuntadora fanta

sía de la estación.

Presentan las formas más varia

das y van guarnecidas del mil ma

neras o hechas de los más dife

rentes materiales. Algunas, en

crepé de Chine, van atravesadas por al

forzas, otras llevan pastillas bordadas,
otras van con deshilados.

A veces la pechera des

ciende hasta la cintura

y termina con una pata

que se abotona en el cin

turón del traje. En cuan

to a la forma, vemos al

gunas redondeadas abajo, otras, termi
nando en punta, bordeadas de una va

lenciana o de un pliegue. Algunas muy

vaporosas, hechas con pequeños vo

lantes de tul o de valencianas, o llevan

pliegues que terminan en punta y van

montados uno al lado del otro, en toda la extensión de

la pechera.
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EL SECRETO
POR

HUGO CONWAY

Se acercaba el momento en que Francés tenía que vol
ver a la escena. El la siguió hasta el pie de las escaleras que
conducían al escenario y desde allí la oyó cantar y oyó también
regocijado los aplausos que le dedicaron de todos los ámbitos
del local. Francés bajó sonriéndose, seguida de su acompañan
te, pero los aplausos redoblaron y tuvo que volver a subir. Al

pie de la escalera había muy poco espacio y Alano notó que
la doncella esperaba allí para desplegar y sostener la cola del
vestido cuando la artista volvía a subir. A la tercera llamada,
Francés oyó que Alano decía a la camarera que le permitie
ra reemplazarla y no se le ocultó que la mano del joven fué
la que sostuvo los pliegues de su vestido y los dispuso debida
mente al presentarse ella para saludar al público. El sonrosa
do color de sus mejillas al regresar al lado de Alano era pro
bablemente consecuencia de la animación que le comunica
ba su triunfo artístico.

Alano creyó que era tiempo de retirarse y Francés le dio
un cordial apretón de manos.

—¿Me permitirá Ud. hacerle una visita?
'

preguntó Ala
no tan tranquilamente que la joven no pudo figurarse lo mu

cho que para él significaba su respuesta.
—Ciertamente, contestó ella con toda franqueza, si quiere

Ud. tomarse ese trabajo.
—¿Dónde vive Ud.?

—Acabo de instalarme en la Avenida de la Opera.
—¿Qué hora es preferible para Ud.?
—La que Ud. guste. Por lo general estoy en casa siempre

que no me retienen fuera de ella mis deberes profesionales.
—Iré a verla a Ud. muy pronto, dijo Alano.
Sonrióse ella sin hacer la menor objeción y el joven se

retiró, considerándose uno de los hombres más dichosos del
mundo. ¿No la había visto y hablado, no había tenido en sus

manos la orla de su vestido y sobre todo no acababa de hallar
la franca, afectuosa y natural como siempre? Era evidente que
su magno triunfo no la envanecía. Parecíale que podría ob
tener su mano, sin otro obstáculo que el de su profesión, no
por lo que a él se refería sino por parte de ella. ¿Consentiría
en abandonar gloria y aplausos para dar su amor y unirse pa
ra siempre a un simple hacendado? Deseó que en lugar de ar
tista célebre fuese ella una modesta joven de la misma clase
a que él pertenecía, y al mismo tiempo se censuró por haber

formulado tal deseo. No, estaba resuelto a no omitir esfuerzo

para obtener el amor de aquella encantadora mujer, a renun

ciar por ella a todas las tradiciones de familia y preocupacio
nes sociales, si necesario fuese, modelando su vida por la de

ella, considerando como propios sus triunfos y conservando

quizás la gratísima esperanza de que algún día, cansada de

ovaciones, renunciaría al teatro para reinar en la Casa Roja
como reinaba desde la escena en las grandes capitales. Pro
fundamente enamorado, lo asaltaban las dudas y temores que
suelen sentir la mayoría de los amantes; pero todos aquellos
obstáculos más o menos imaginarios se eclipsaban por com

pleto ante el único que él ignoraba, que hasta entonces no po
día él siquiera sospechar, y que era sin embargo el grande y

verdadero obstáculo que mediaba entre él y su amada.

Aunque las dos entrevistas de Francés con Alano no ha

bían bastado para que la artista se enamorase de éste, mere
cíale sí especial interés. Se alegraba de haberle visto y habla

do otra vez, y también, aunque no se lo decía a sí misma, de

que hubiese pedido su venia para visitarla. No veía razón para

no procurarse un amigo sincero en Alano Bourchier. Como

gran parte de las jóvenes, creía firmemente en el amor plató
nico; los años se encargan de disipar esa ilusión, como otras

tantas.

Algunos días después de su conversación con Alano ha

llábase en la escena extasiando al público con la ejecución
de una de las más bellas romanzas conocidas. De repente, en

medio de su canto, le pareció ver a gran distancia la cara inol

vidable de Manders. A pesar de hallarse el espectador en la

semi-obscuridad de los últimos asientos, en una de las galerías
más altas, ella le reconoció al instante y se dijo también que

él lo sabía, porque se habían encontrado sus miradas. Es pro
bable que la sorpresa echase a perder una nota alta y que al

gún crítico moviese la cabeza ominosamente; pero nada más.

La artista triunfó, y a excepción de aquel ligero desliz, nun

ca había cantado mejor. Antes de dejar la escena notó que

el rostro cuya vista le causara tanta sorpresa había desapa
recido. Esto le demostró que no se había equivocado, que Jor

ge Manders estaba en Londres, que sabía que ella lo había

visto en el teatro y que deseaba evitarla.

CAPITULO XIII

Victoria de amor

Todos los dependientes del señor Trenfil trabajaban afa

nosamente en el doble escritorio corrido situado en la pri

mera pieza de las que componían sus oficinas. Por regla gene

ral no se fijaban mucho en la llegada y salida de los clientes,

dejando a un empleado secundario la obligación de recibirlos,

anunciarlos y conducirlos al bufete del abogado. Los copistas

no sentían el menor interés en los asuntos de la clientela has

ta que éstos tomaban la forma de grandes pliegos de papel

con extrañas abreviaturas, enmiendas, alteraciones y frases

escritas entre líneas, todo lo cual era su deber descifrar y co

piar en limpio con clara y hermosa letra. Trabajaban de fir

me, empezando a las nueve de la mañana, con la regularidad

de máquinas. Y en efecto, poco se diferenciaban de éstas,

a no ser que por la mañana esperaban y deseaban oir sonar

la hora de la merienda, y por la tarde sabían que cada pági

na que terminaban los acercaba a la hora en que el ferroca

rril subterráneo o el ómnibus los llevaría a sus hogares res

pectivos Pero la entrada de la señorita Francini en las ofici

nas causó verdadera sensación. Las plumas fueron a parar

detrás de las orejas, asomaron las cabezas por encima de la

verja de madera y miraron otros por la rejilla que circuía

y aislaba en cierto modo las carpetas. Apenas se cerró detrás

de la artista la puerta forrada de bayeta verde que conducía

al despacho del señor Trenfil, los empleados de la oficina ex

terior se permitieron un rato de descanso para dedicarlo a co

mentar aquella visita.
— ¡Pues no es nada ¡exclamó el caballero Timins, a quien

daban muy furibunda expresión los dos cabos de pluma que

asomaban por encima de sus orejas, uno para tinta roja y otro

para tinta negra. ¡La Francini! ¡Eso es lo que se llama saber

cantar!

—Es mi bello ideal de la mujer, dijo el joven Grin, que

se expresaba siempre en lenguaje muy atildado.

—¿La oyó Ud. en Lucía? preguntó Timins con ínfulas de

crítico.

Pronunció el nombre «Lucía,» pero como suena, pero Grin

tuvo la bondad de indicarle la debida pronunciación italiana.
—Sí, y me dejó absorto. Entiendo que muy pronto ganará

cosa de ciento cincuenta libras por noche.

— ¡Vive Dios, qué mujer! ¡Ganar en una sola noche tanto

como nosotros en todo el año, sudando la gota gorda! ¡Quién

pudiera hallar otra parecida y casarse con ella!

—Pida Ud. la mano de ésta, Timins, dijo Grin. Si la mitad

de lo que Ud. nos cuenta es verdad, de seguro que no le dará a

Ud. calabazas.

Porque Timins tenía siempre alguna aventura que refe

rir, algún lance con tal o cual gran señora que se había mos

trado muy cariñosa con él. Después aquellos hombres-máqui
nas reanudaron su trabajo, procurando ganar el tiempo perdi
do.

El señor Trenfil recibió a la joven cordialmente. Carlitos,

que se hallaba en el bufete, re ruborizó como un culpable

sorprendido, porque había estado pensando en ella toda la ma

ñana.

—¿Qué la trae a Ud. por estos barrios? preguntó el abo

gado.
—Manders está en Londres. Lo vi anoche.

—¿Quiere Ud. que haga salir a mi hijo? preguntó Trenfil,

creyendo que la joven iba a hablar de asuntos particulares.
— ¡Oh, no! Carlos puede oír cuanto tengo que decir.
—¿Dónde vio Ud. a Manders?

—En el teatro. Y él lo notó, porque se marchó en seguida.
—¿Estaba solo?

—Lo supongo. No vi que hablase con nadie. ¿Qué me acon
seja Ud?

—Confiar en que la casualidad lo ponga otra vez en su

camino. En Londres está casi tan fuera de nuestro alcance

como en los Estados Unidos. Podría Ud. anunciar, pero creo

que no contestaría.

—No. Es evidente que desea ocultarse de mí.
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—Eso es. O tiene muy mal gusto o no le faltan motivos pa
ra huir de Ud.

—Si lo veo, donde quiera que sea, lo seguiré hasta tener

una oportunidad de hablarle.

—Cuidado. Mire Ud. bien adonde lo sigue. ¿No sería mejor,

Francés, dejar las cosas como están? Su padre ha muerto, in

dudablemente, y ya poco importa saber cómo murió.
—A mí me importa mucho y lo averiguaré.
—¿Qué tal le va a Ud. en su nueva casa?preguntó el señor

Trenfil para cambiar de conversación.
—Divinamente. Y la señora Melvil es un tesoro.
—¿Con que un tesoro, ¿eh? ¿De modo que ya son Uds.

buenas amigas?
—Sí. Al principio temblaba con sólo oir nombrar el teatro.

Pero ya está resignada a su suerte y creo que con el tiempo
se convertirá en concurrente asidua a la ópera.

—Eso es. Dime con quién andas y te diré quién eres. ¡Y
la pobre señora Melvil que estaba tan orgullosa de sus buenas

costumbres! Ahora, si tiene Ud. algo más que decirme, a ello;
sí no, Carlos la acompañará a Ud. a su carruaje.

Francés se echó a reír al verse despedida de aquella
manera, y salió del despacho acompañada de Carlos, que la lle
vó hasta el coche.

—Venga Ud. a verme pronto, Carlitos, le dijo ella, dejan
do al pobre muchacho inundado de felicidad con su invita

ción. Sabía que para él no había esperanza, pero siempre era

una gran cosa visitar a toda una primera tiple y no dudaba

que todos sus amigos lo envidiarían.

La señora Melvil citada por Francés había sido elegi
da para la dirección y el cuidado general de la casa de aqué
lla, para acompañar a la artista, atenderla, en una palabra,
para, cuanto se la necesitase. Era amiga ds la señora Tren-

íñ, que había concluido aquel arreglo; pero no sin dificultad,
pues aunque la buena señora, viuda y con pocos recursos,

deseaba muchísimo aceptar la oferta de Francés, hubo que

vencer un obstáculo que al principio pareció insuperable.
Nos referimos al horror que le causaba todo lo que al teatro

se refería. Sin ser una mojigata, había vivido desde su juven
tud entre personas que consideraban el teatro como centro de

perdición y que a lo más toleraban tal cual visita a un circo

ecuestre. Cuando oyó por primera vez la proposición de la se

ñora Trenfil, contestó asustada que no volviese a hablarle

del asunto; pero su amiga insistió, porque conocía sus bue

nas cualidades. Francés la había visto varias veces y la esti

maba; y por su parte la buena viuda sentía por la joven

muy profunda simpatía, hasta el punto de vacilar en su pri
mera resolución y empezar a decirse que si todas las actri

ces y cantatrices eran como aquella, las había juzgado muy

severamente. Entonces la esposa del abogado, deseosa de que

las negociaciones tuviesen buen resultado en beneficio de am

bas amigas suyas, volvió a conferenciar con la señora Mel

vil y por fin logró convencerla y que aceptase la colocación

ofrecida, haciendo, como ella decía, el sacrificio de sus opi
niones. Pudo influir en su ánimo la esperanza de apartar a

Francés de lo que ella llamaba la peligrosa senda que se

guía; pero si tales propósitos tuvo, renunció muy pronto a

ellos. De aquellos dos caracteres el más poderoso, el de Fran

cés y cantatrices eran como aquélla, las había juzgado muy

paulatinamente las opiniones de la señora Melvil, hasta el

punto de justificar el aserto de Francés en el bufete de Tren

fil: la señora Melvil sentía ya el deseo de presenciar aquellos
triunfos de que tanto había oído y leído.

Francés había alquilado una casa amueblada por el res

to! de la temporada. Aparte de que Tuquenán estaba muy le

jos de Londres, no quería abusar de la hospitalidad de los

Trenfil. Comprendía también que su renombre, su nueva

posición, consecuencias de la victoria conseguida, no se ave

nían con la tranquilidad y metódica vida de aquella casa;

y por estas razones resolvió ponerla propia, con la ayuda de

la señora Melvil, tan luego se convenció de que ante ella se

abría la carrera de artista y artista popularísima, en lugar
de la vida privada que hubiera continuado haciendo en caso

de mal éxito. La casa, aunque pequeña, era cuanto ella ne

cesitaba; se permitió el lujo de amueblar de nuevo la sala

a su gusto y quedó muy satisfecha con su nueva residencia,

prometiéndose ser muy feliz en ella. La señora Melvil se en

cargó de todos los cuidados y deberes que impone el manejo

de una casa y desempeñó con gran dignidad el papel de pro

tectora de la artista. Los que visitaban a ésta se preguntaban

quién sería aquella señora de alguna edad, tan grave y cir

cunspecta. Acabaron por decirse que se trataba probable

mente de una parienta de la joven, pues nada en sus maneras

indicaba que estuviese a sueldo en aquella casa.

Para Francés era un tesoro. Ya dado el primer paso se
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desvanecieron los escrúpulos de conciencia. En otro tiempo
había vivido en muy buena sociedad, aunque algo intransi
gente y severa; y precisamente por esto había deseado tanto
la señora Trenfil ponerla al lado de Francés, pues sabía que
las dos resultarían favorecidas.

Alano Bourchier no había hecho todavía su anunciada
visita. Había estado, sí, en la ópera, aunque no entre bastido
res. Francés sabía que iría a verla y quizás desease ya su vi
sita. Sentada cerca de ella la señora Melvil, una mañana
se dedicaba a una de esas mil labores femeniles que sirven dé
pasatiempo y que si bien ocupan las manos no impiden sos

tener una conversación.

Francés se había sentado al piano y colocado en el atril
una romanza manuscrita que trataba de interpretar. Era el

último esfuerzo de un compositor ávido de fama, quizás el

mismo Sincler; y aunque no podamos dar aquí la música, la
letra decía así:

Un beso, el último; el postrer adiós;
Una lágrima triste que revele

El supremo dolor que al alma hiere,
La muerte del primero y dulce amor.

Libre ya, de otra bella las caricias

Borren las huellas de fugaz dolor. . .

Mas 'ay! que ya no encuentro en tus delicias

¡La dicha inmensa del primer amor!

Canción divina que tu voz entona,
Pura y serena, del laúd al son;

Bella sonrisa que a tu labio asoma

Y redobla el ardor de mi pasión . . .

Pero es que tu sonrisa, es que tu canto

Cual eco triste de otros tiempos son;

¡No tienen, no, el perfume, ni el encanto

De aquel primero, ¡inolvidable amor!

La señora Melvil suspendió su labor al terminar el canto.

—No creo que las romanzas del día valgan, ni con mucho,

lo que las de mi tiempo, dijo.
—Puede ser, pero recuerde Ud. que de todas las antiguas

composiciones sólo las mejores han sobrevivido.

—Sin embargo, recuerdo numerosas canciones de mi ju

ventud que me parecían mucho más dulces que las de hoy.

Quizás me sucede lo que al viejo que prefería mil veces los

juguetes de su niñez a los que se fabricaban y vendían cuan

do él peinaba canas.

—Ya sabe Ud. que los gustos varían.
—Pero es que no hay romanza moderna que no tenga por

tema unos amantes desesperados y melancólicos, niños ange

licales o marineros absurdos.

—¿Y qué temas tenían las canciones de antaño?

La señora Melvil pareció algo desconcertada.

—Apenas los recuerdo, dijo, pero eran bonitas y conmove

doras. Diferentes, en mi opinión, de las que se cantan en el

día.

Francés se echó a reír.

—Sospecho que venían a ser lo mismo, dijo, y que los poe

tas líricos van siempre dando vueltas en el mismo círculo.

De vez en cuando una de sus producciones se destaca de las

demás, deja el trillado camino y llega a ser una canción fa

mosa, pero eso sucede rara vez.

—Puede que tenga Ud. razón. Quizás estuviese yo ena

morada cuando aquellas romanzas me parecían tan conmo

vedoras, dijo la señora Melvil dando un suspiro.
—Entonces es muy probable que las modernas me produz

can el mismo efecto cuando yo me enamore. Esperaré y ve

remos.

—El señor Bourchier, anunció en aquel momento una

sirvienta, abriendo la puerta.
Alano entró, tan jovial y apuesto como siempre. Francés

le dio la bienvenida y lo presentó a la señora Melvil, quien se

mostró muy atenta con él. Durante media hora hablaron de la

manera más grata para todos, hasta que Alano se -levantó pa

ra despedirse.

—¿Supongo, dijo Francés, que no conocerá Ud. a un joven,

de algunos años más que Ud. probablemente, llamado Manders,

Jorge Manders?

Alano movió la cabeza negativamente.

—Conozco a una infinidad de jóvenes, pero ninguno de ese

nombre.

—¿Me haría Ud. el favor de repetir esa misma pregunta a

algunos de sus amigos? .

—¡Oh, sí! se apresuró a decir el joven, ansioso de servir

la. ¿Quién es? ¿Qué señas tiene?

Francés hizo una descripción minuciosa de Manders, pe-
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ro rara vez puede identificarse a una persona, por muy cono

cida que nos sea, sin más auxilio que una descripción verbal

de la misma, y de nada sirvieron todas las señas y los detalles

que oyó Alano.

—Debe de ser todo un buen mozo, a juzgar por las señas,

dijo algo contrariado.
—Sí, lo es, en cierto modo. Hace años que no sé de él y

deseo mucho volver a verlo.

—¿Es, pues, un amigo?
—Sí, un antiguo amigo.
Alano había hecho la pregunta con un acento que indica

ba la gran importancia que para él tenía, y Francés no pudo
menos de ruborizarse al contestarla. ¿Se ruborizaba por él o

por Manders? Mucho hubiera deseado Alano saberlo.
—Preguntaré por él y le comunicaré a Ud. lo que averi

güe, dijo despidiéndose.
—Hasta otro día, señor Bourchier, le dijo la señora Mel

vil. Me alegro de haberle conocido, como conocí también a

su señor padre. Recuerdo que bailé con él hace años en una

fiesta campestre y le vi después varias veces en casa de unos

amigos. No creo que haya cambiado tanto como yo.
—Lo que sé es que ha cambiado mucho, dijo Alano tris

temente. A veces temo un fatal desenlace.

Se alegró de ver que la señora Melvil había conocido a su

padre, pues la creía parienta de Francés y le agradaba sa

ber que las amistades de la familia pertenecían al mismo cír

culo social que los Bourchier. No que para él fuese el caso de

importancia esencial, sino porque pensaba que más adelante,
si lograse su objeto, tendría que informar a sus padres de la

conquista que había hecho.
—Me gusta ese joven, dijo la señora Melvil después de ha

ber salido Alano. Sus intenciones son rectas, es bueno y hon

rado y no tiene nada de tonto. Es también el primogénito y

la Casa Roja es una valiosa propiedad.
—Tanto mejor para él, observó Francés.

—Sí. Apenas existe posición más envidiable que la de esos

grandes hacendados. Su padre ha representado a su distrito

en el Parlamento, y lo más probable es que al hijo le llegue
también su turno algún día.

Francés nada dijo.
—Felipe Bourchier era un arrogante mozo, aunque no tan

bien parecido como su hijo. Cuando le conocí no era muy po

pular, bastante altanero y se contaban de él algunas curiosas

aventuras. Pero luego cambió de carácter y se formalizó. Hace

tiempo le pusieron pleito sobre sus bienes.

—¿Fué el pleito lo que le convirtió en hombre formal?

—No sé, contestó la señora Melvil sin notar lo absurdo de

la pregunta. Puede que así fuese. Los pleitos son grandes cala

midades. Uno de ellos consumió todos los recursos de mi ma

rido.

La señora Melvil había observado durante la visita de Ala

no lo que Francés no supo o no quiso notar. En las palabras,
miradas y acciones del joven se revelaba su amor lo suficiente

para que una persona experimentada leyese en ellos el estado

de su alma; y dado el vivo interés que Francés inspiraba a

sü compañera, ésta no podía desearle mayor ventura que verla

casada con Alano Bourchier, en quien parecían reunirse to

das las cualidades requeridas. Gracias a las ideas especiales

que tenía acerca del teatro, jamás se le ocurrió dudar que Fran

cés, aun en los comienzos de su risueña carrera, renunciase

sin vacilar a toda la gloria que la esperaba para convertirse en

esposa de un hidalgo destinado a ocupar en el Vesire tan alta

posición como la de Alano el día en que se llamase Bourchier

de Casa Roja. Temía la oposición probable de la familia de

Alano a su matrimonio con una cantatriz, si bien no podía
ocultársele a ella, a pesar de sus preocupaciones y del alto

valor que daba a la aristocracia provincial, que Francés sería

una verdadera adquisición para cualquiera familia en que

entrase. La buena señora y casamentera quedó, pues, desean

do que Alano repitiese su visita y que la querida joven con

fiada a sus cuidados acabase por oír los modestos cantos

de amor tan conmovida como ella había oído los de la gene

ración anterior, allá en los días de su primera pasión.
Alano menudeó sus visitas, con suerte unas veces, cuan

do encontraba solas a las señoras, y menos afortunado los días

en que hallaba la sala llena de gente, pues el número de ami

gos de la señorita Francini aumentaba rápidamente. Allí vio

también a hombres que conocía y por cierto que la sola presen

cia de uno o dos de entre ellos en aquella casa le hizo temblar

de ira. Sin embargo, no podía culparla. Según las convencio

nes sociales, aquellos hombres hubieran podido visitar a su pro

pia madre y hermanas y además, la protección de la seño

ra Melvil no la abandonaba un instante. Bendecía a la buena

señora, si bien otras veces, cuando él era el único extraño

en la casa, hubiera querido verla levantar el vuelo y desapa

recer mientras durase su visita.

Alano y Francés llegaron a ser grandes amigos. Una o

dos veces le había permitido ella acompañarla a visitar ex

posiciones de pinturas y otros lugares de interés, y al cabo

de algún tiempo la señora Melvil tuvo compasión de ellos y

los dejó solos con frecuencia. El aprovechó aquellas ocasio

nes para revelar su pasión hasta donde se atrevió a hacerlo

y poco a poco la esperanza fué tomando todas las formas de

la realidad. Sentíase profundamente dichoso; comprendía que

Francés le recibía como no recibía a ningún otro admirador

o amigo; que le hablaba como nadie la había oído hablar nun

ca; que con él era más tierna, más dulce, aun más humilde,

cual si desease, por razones que ni aún a sí misma se atrevía

a confesarse, agradarle como mujer, no recibir su homenaje

como artista. A decir verdad, aunque Alano no osaba esperar

lo, el joven no le era indiferente, ni mucho menos.

El no le había preguntado todavía si lo amaba. No se

atrevía a arriesgarlo todo con una sola pregunta. Sabía que al

go más tarde o más temprano llegaría el momento en que

le sería imposible guardar su secreto, si lo era todavía; que

cuando menos lo pensase, una palabra o un acto cualquiera

de ella le arrancaría su apasionada declaración. Ese momento

llegó antes de lo que él esperaba.
Un día se presentó en casa de Francés muy temprano.

La sirvienta lo condujo a la sala y le dijo que la señora Mel

vil estaba indispuesta y no podía dejar su cuarto, pero que la

señorita Francini bajaría en seguida.

Fuese que la muchacha olvidase anunciar su llegada

o que Francés no la oyese o no la entendiese, lo cierto es que

esperó largo tiempo, hasta que la espera llegó a parecerle

interminable. Por fin, se abrió la puerta y Francés entró pre

cipitadamente, sin ver al joven. Cruzó la sala dirigiéndose

hacia su escritorio, con trágico ademán, tan insólito en ella

fuera de la escena que Alano se quedó sorprendido e inmó

vil en lugar de adelantarse a saludarla. Tenía contraídas las

cejas, encendidas las mejillas, y su cuerpo parecía erguido

cuanto se lo permitía su esbelto talle. Era evidente que una

emoción poderosa la agitaba y al entrar notó Alano que tenía

en la mano un papel que rasgó en menudos fragmentos.

Un instante le bastó para observar todos aquellos deta

lles. Por muy trastornada que se hallase Francés no tardó en

descubrir la presencia de Alano, y aunque sorprendida un mo

mento, se esforzó por recobrar su calma habitual y saludó al

joven. Al hacerlo sonreía, pero sus ojos estaban llenos de lá

grimas. Actriz como era, aquella vez le faltaron sus faculta

des. Su sonrisa no hubiera engañado a nadie, y mucho menos

a quien la observaba con la penetración que da el amor.

—Dígame Ud. lo que la atormenta, exclamó Alano to

mando su mano. Ordene Ud., si puedo servirla en algo.
— ¡Decírselo a Ud.! contestó como asombrada de tal idea,

a la vez que arrojaba en una cestilla los pedazos de papel.

¿Decirle lo que me pasa? ¡Ah, no!
—A mí, sí. ¿No somos amigos? Si tiene Ud. pesares, déje

me Ud. compartirlos.
—Hay dolores que una mujer no puede comunicar a sus

amigos.
—Pues entonces ¿no somos nosotros algo más que ami

gos? ¡Contésteme Ud., Francés!

El comprendió que había llegado el momento. Hablaba a

la joven con ese acento que dice aun más que las palabras,

que revela lo que siente el corazón. Francés no pretendió ig
norancia sobre la significación de aquellas palabras, pero re

tiró la mano que él trataba de tomarle otra vez. Bajó los

ojos al suelo, reflexionó un momento y habló luego con acen

to despreciativo y agitada voz, aunque pronunciando las pa
labras distinta y pausadamente.

—¿Deberé decirle a Ud., preguntó, que dos hombres me

han ofrecido hoy su amor, en términos explícitos, por escri

to?

Súbito rubor encendió las mejillas de Alano, seguido de

densa palidez.
—Sí, continuó ella, y ambos son ricos, ambos tienen mi

llares de libras esterlinas de renta. Uno de ellos, añadió se

ñalando casi imperceptiblemente hacia la carta hecha peda
zos, ostenta uno de los primeros títulos del reino.

—¿Qué más? preguntó Alano, comprendiendo que le que

daba algo por decir.

—Una pequenez, un detalle. Quizás a Ud. mismo le extra

ñe que una actriz o una cantatriz tome ese detalle en con

sideración. Ambos son casados.

Pronunció estas últimas palabras con amargo desprecio.
Alano tembló de ira.

—Tan parecida es la fraseología de las dos cartas, con-
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tmuo ella, que se las creería escritas por una misma perso
na. ¿Existe por ventura una fórmula especial para tales ca
sos? Uno y otro deploraban tener que escribir, hubieran pre
ferido hablarme; por desgracia se les había hecho extremada
mente difícil verme a solas... ¿Son estos los caballeros in
gleses, señor Bourchier?

¿Qué podía él decir en defensa de sus compatriotas? Muy
poco. Lleno de indignación, no tenía sobre quién descargar
la. Conocía muy bien las debilidades humanas, quizás las juz
gaba con benevolencia, pero hubiera despreciado profunda
mente al hombre capaz de degradar a una mujer honrada
ante sus propios ojos de una manera tan cruel, sin una pala
bra ni una mirada que pudiera animarlos en esa senda. Mal
lo hubieran pasado los autores de aquellas cartas si hubiesen
caído en aquel momento en manos de Alano Bourchier. Pero
no hay mal que por bien no venga. Alano tomó la mano de la
joven y la atrajo hacia sí.

.

—Te amo, dijo, y tú lo sabes. Francés, amor mío, ven a mí,
acéptame, déjame protegerte contra tales vilezas. ¡Que en lo
futuro, el que insulte a mi esposa tenga que darme cuenta te
rrible de su ofensa!

Habían bastado unos cuantos segundos. Su declaración
estaba hecha. Sus brazos rodeaban. a Francés y la estrecha
ban mas y más.

—¡Dime que me amas! la imploró, al ver que una olea
da de purpura coloreaba el rostro y el albo cuello de su amada

Quería oír aquella declaración de sus propios labios aun
que ya no dudaba de su amor por él, pues sabía que de lo con
trario Francés no le hubiera permitido estrecharla en sus bra-
zos.

—Sí, teamo, dijo ella en voz baja; y después, presa de una
mezcla de felicidad, rubor y confianza, apoyó su cabeza sobre
el pecho de Alano y prorrumpió en sollozos.

Alano la consoló como suelen hacerlo en tales casos los
amantes y no tardaron en verse sentados uno al lado del otro
hablando de su porvenir y contemplándose amorosamente has
ta que llego la hora de separarse.

—Iré a la Casa Roja mañana para darles a todos la noti
cia, dijo Alano al despedirse.

—Sí, contestó Francés sencillamente.
Aquello le parecía lo más natural que él podía hacer

Jamas se le ocurrió que el paso dado por Alano pudiese dis
gustar a su familia. Alano salió de allí preguntándose por
que le había estado reservada tamaña felicidad y Francés
fue en busca de la señora Melvil, cuya dolencia no era tan
grave que le impidiese oír en seguida la gran noticia

—¡Oh, querida amiga! dijo a Francés ¡cuánto me alegro i

He estado deseando este desenlace desde el primer día en que
el se presentó aquí. Nada mejor podía suceder. La felicito
de corazón y sobre todo me alegro infinito de que deje Ud
el teatro.

Francés abrió los ojos asombrada.
— ¡Dejar el teatro! repitió.
—Sin duda alguna. ¿Por qué había de continuar en él

la esposa de uno de nuestros ricos hacendados? ¿No lo diio
él así?

Con su falta de experiencia le señora Melvil ignoraba todo
lo relativo a contratas, fuertes indemnizaciones pagaderas por
violación de las mismas, etc.

—Jamás dijo tal cosa, observó Francés. Es más, yo com

prendí precisamente lo contrario.

—Querida, es que lo dio por entendido. Será lo primero aue

exija.
La joven permaneció silenciosa unos instantes.
—No lo creo, dijo. Espero que no.

Pero quedó pensativa, preguntándose si la señora Melvil
estaría en lo cierto. Al día siguiente, cuando Alano se presen
tó, Francés resolvió aclarar aquel punto desde luego.

—Vida nómada la que conmigo te espera, Alano, dijo.
—No importa; será la vida contigo ¿qué más puedo pe

dir?

—Juntos recorreremos casi todo el mundo: Francia, Italia
Alemania, América; sabe Dios adonde me llevará mi pro
fesión.

—¿Es decir que no piensas renunciar a ella?
No era una súplica; era simplemente una pregunta.
—No puedo, por largo tiempo todavía. ¿Lo harías tú, con

fama y fortuna por conquistar? ¿Eres rico, Alano? Me importa
tan poco que seas rico o pobre, que bien puedo hacerte esa pre
gunta.

El le dio un beso para probarle que la creía.
—Cuento hoy con recursos suficientes, dijo, y desde luego

seré rico algún día; pero ojalá que ese día tarde en llegar,
porque será el de la muerte de mi padre.

18 Agosto 1931

—¿Me aceptarás como soy, Alano, sin pedirme que aban
done mi profesión?

El le tomó ambas manos y la contempló apasionadamente
—Ámame y se mi esposa, le dijo. Nada más te pido Con

formare mi vida a la tuya y sé que será una vida de felicidad
Quizas llegue un día en que te canses de tus triunfos, de todo
excepto de mi amor, y entonces viviremos tranquilamente en
nuestra casa. Pero entre tanto, no hablemos más de ello

Mucho era lo que prometía, más de lo que él se imaginaba
Su oferta era imprudente, pero ¿quién no lo sería a su vez y
quién podría no prometerlo todo, cuando ojos tan elocuentes
estuviesen prontos a darle las gracias y labios tan hermosos
la recompensa?

— ¡Ah! eso lo dice él ahora, amiga mía, comentaba poco
después la señora Melvil, pero espere Ud. algo más. No hay
hombre que no quiera guardar su mujer para sí solo, sin que
ésta tenga que dividir su atención entre su marido y el pú
blico, a no ser que se proponga vivir a costa de ella, lo cual
no sucede en el caso de Alano. Ya verá Ud.; pero cuando lle
gue el momento, siga Ud. mi consejo y haga lo que le pida
su marido.

Alano fué a su casa al día siguiente. Dejó a Londres sin
sentir temor alguno sobre el resultado de su entrevista con

sus padres, o por lo menos tratando de convencerse a sí mis
mo de que nada temía por ese lado. ¿Y por qué no había de
ser así? Iba a darles la hija más hermosa y mejor que pudie
ran desear. Si bien existía cierta prevención vulgar contra la
carrera del teatro, su futura esposa ocupaba en ella el puesto
más alto y su reputación estaba exenta de toda sospecha. Sin
embargo, a medida que se acercaba a la casa paterna dis

minuía su seguridad. Empezó a pensar en tales y cuales obs

táculos y se le ocurrieron objeciones numerosas. Pero sobre
todas las dificultades predominaba su amor apasionado, su

promesa de matrimonio y su firme propósito de hacer a Fran

cés su mujer, con la menor dilación posible. Decíase que con el

consentimiento de sus padres o sin él, tan luego volviese a

Londres fijaría con ella el día de la boda. Tales eran sus pro

pósitos al dirigirse a la Casa Roja.
Su llegada fué ocasión de júbilo para todos. Parecióle que

su padre se hallaba algo más fuerte, y se alegró de ello, pues
la revelación que iba a hacerle no dejaría de agitarlo algo.
Después de comer, estando padre e hijo solos en la mesa,

abordó la cuestión resueltamente.
—He venido a decirle a Ud. que pienso contraer matri

monio.

—Ya me figuré que tenías algo que decirme; noté que es

tabas preocupado. Al principio creí que habrías contraído deu

das, pero la noticia que me das es mucho mejor.
—Sí, desde hace algún tiempo me ha venido Ud. diciendo

que debería casarme, y he resuelto seguir su consejo.
—Dime quién es ella, Alano, aunque no tengo la menor

duda sobre el acierto de tu elección.

Se lo dijo todo, sin la menor excusa, sin detenerse a ase

gurar a su padre que Francés estaba exenta por completo de

la más ligera sospecha que, con razón o sin ella, suponen algu
nos en torno de la gente de teatro. Habló con tanta firmeza

y confianza, con tal acento de gratitud por la gran dicha

de que era objeto, que su padre, conociendo como conocía

su carácter, comprendió que el matrimonio, bueno o malo, era

cosa resuelta; que toda oposición por su parte sería lamenta

da, pero no atendida. Dolorosa fué la noticia para él, pero es

cuchó sin comentarios cuanto Alano tuvo a bien decir; tam

poco expresó su opinión, pues aunque le causaba vivo senti

miento, había renunciado en los últimos años a esperar de

esta vida otra cosa que disgustos y desengaños.
—Supongo, Alano, dijo cuando éste acabó de hablar,

que te propones hacer tu voluntad en este asunto, consienta

yo o no.

El joven no replicó.
—Vienes a pedirnos a tu madre y a mí que aceptemos

como hija a una joven a quien viste por primera vez hace

pocos meses, una cantatriz pública.
—Véala Ud. y no se admirará de mi elección.
—¿Deduzco que es inútil que yo mande o niegue?
—Así lo temo, mejor dicho, espero que no lo haga Ud.

—En tal caso, no sé que más puedo decir. No me es po
sible impedirlo y tú no esperarás que yo te dé mi aprobación.
Cuanto a mi futura conducta para contigo dependerá de las

circunstancias.
—No las temo, padre mío.
—Allá veremos. De todos modos, supongo que siempre

podrás vivir con lo que gane tu mujer.
La sangre afluyó al rostro del joven.

(CONTINUARA)



¿Kapidez! .

"Rapidez ^velocidad,

prontitud, efecto inmediato.

InÁPIDO como el vuelo de las águilas mecá

nicas que pasan por los aires como una exha

lación, el efecto de la

Cafiaspirina
el producto de confianza

es inmediato y alivia infaliblemente cualquier

dolor—de muelas, cabeza y oído; neuralgias,

jaquecas, cólicos en la mujer, etc.,
—

con la

ventaja de que produce bienestar general y

tiene la virtud característica de ser absoluta

mente inofensiva.

envase original: tubos de veinte

sobrecitos de una.

Cafiaspirina. M. R. A base de Éter compuesto etánico del ácido orto-ben zoico con 0.05 gr. Cafeína.



EL VIERNES PRÓXIMO,

«BIBLIOTECA ZIG-ZAG» edita en su número 29 y por $ 1.40 una selec-

ción cuidadosa de temas originales del distinguido escritor chileno D. Ben

jamín Vicuña Mackenna, bajo el título de

U

MISCELÁNEA"
La confección del prólogo y la selección es debida al distinguido pedagogo

chileno don Eliodoro Flores.





Una nota blanca
que llena de luz y de ex

presión el semblante, es

la dentadura, finas perlas
de inestimable valor que

es preciso conservar con

ESMALTINA

JOOOc

M. R.



Nuestras .escritoras

Revista

Quincenal

AÑO IV. NUM. 102

SANTIAGO DE CHILE

1." de septiembre de 1931

y . '-^

Es propiedad de,^á Jímpre-v
sa «Zig-Zag», iwírteneclenteX:

a la Sociedad imprenta yviay^
tografía/^Cniverso, ~<-,

%.
y,;

Elvira Santa Cruz Ossa
<■

^<>>

(ROXANEJ

Su viaje alrededor del mundo.—Superá
vit y libertad.—La Canción Nacional en

Panamá.— Manila y el voto femenino en

Chile.— Alessandri y los deportados de

Pascua.— Moraleja.

La encuentro en su casa de la calle Bue

ras, casa que es un pequeño y grande ejem
plo del esfuerzo económico que puede rea

lizar una mujer hábil, llena de talento y
de voluntad como es Elvira Santa Cruz. Re

cuerdo haberla conocido en el Club de Se

ñoras, como novelista y cronista de Vida
Social en "Zig-Zag", trabajando mucho, pe
ro muy distante entonces de su situación
actual de mujer casi rica, con linda casa,
coche (que no debe)

, y dos largos viajes al

extranjero costeados de su peculio parti
cularísimo. Elvira tiene fama de ser tan in

teligente como huraña y algo de esto hay
en ello, me refiero a lo de huraña, pero tie
ne bondad; es valiente y, como tal, leal. (La
lealtad es condición de valientes) y cuando

quiere, y auiere casi siempre, es más gen
til que nadie, llena de delicadeza, compren
sión y buena voluntad para con todo el
mundo. Sin abundar en melosidades, es

una mujer buena, sin envidias, y como de
cimos en Chile, noblota. Como escritora

y como periodista,
sobre todo como

periodista ha he

cho una labor bri

llante. Tiene una

novela, varias pie
zas dé teatro y un

sin número de ar

tículos muy finos,

muy movidos, con

verdadero sentido

y conocimiento de

lo que debe ser el

periodismo. Es di

rectora de la re

vista infantil más

vieja y de más cir

culación, "El Pe

neca", que ha lle

vado hasta una ti

rada no alcanzada

jamás por ningu
na revista ni perió
dico en Chile:

80.000 ejemplares.
Me recibe con

sonrisa afabilísi

ma. Somos muy

amigas. Por mi

parte siento mu

cha estimación por

la mujer valiente

y de empuje que es

ella, aquí en Chi-

Ehira Santa Cruz Ossa (Roxane).

Miyajima, ]a M;i Japonesa donde nadie nace ni muere.

le, donde ni aun los hombres abundan en

estas cualidades. Nos sentamos junto a su

chimenea, donde el fuego crepita y chis

porrotea mansamente. Yo vengo a interro

garla respecto de su viaje alrededor del

mundo. Desde luego sé que está escribien

do un libro con las memorias de ese via

je, un libro para los niños, novedad que aco

gerá el mundo infantil, viajero por natu

raleza, con enorme interés.

Aunque no quiero hablar de política, lue
go estamos en ello. No es fácil prescindir
de comentar situaciones tan interesantes

para todos.

Elvira fué siempre una protesta viva del

régimen, como ella dice: Quisieron depor
tarla. Y aun conserva la citación a la Pre

fectura de Investigaciones, que me enseña.
—La primera vez que llegué a Europa

todo el mundo hablaba del superávit y cre

ía en Ibáñez. Desde hace pocos meses cuan
do el dinero se acabó, pasó Ibáñez a ser

un mentecato. ¿Sebes? Cuestión de estóma

go, nada más.

Hace una mueca desdeñosa.
—Ahora llegué a los gritos de libertad.

La primera vez que salí a la calle, encon
tré un meeting de estudiantes que llenaba
totalmente la calle Ahumada. Me maravillé.

No puede menos de

pararme en la ace

ra y gritarles:

¡Por fin!
Le pregunto co

mo se le ocurrió
realizar este viaje.
Me cuenta:
—V i n o Inés

Echeverrí a y m e

entusiasmó. "Debes
venir conmigo. De
cídete". Y como yo

estoy siempre de
cidida a preparar
una maleta . . .

—¿Cuánto costa
ba ese viaje?
—Veintiocho mil

nesos, el pasaje
únicamente.
—No es poco.
—Es poco para

el goce que repre
senta. He descu
bierto en mí un al

ma viajera infati

gable.

Enciende un ci

garrillo y me dá
otro. Luego nos

embarcamos a na

bas. . . en los re

cuerdos.
—C o g i m o s el

Para Todo6-l
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Enfrente a la Esfinge, en el Cairo.

Santa Clara. En Panamá me aconteció la primera

aventura. La señora Neira de Calvo, escritora y maes

tra, dio una fiesta en nuestro honor en la cual reunió

ochocientas alumnas, que para festejarnos, a Inés y

a mí. comenzaron por cantar la Canción Chilena. ¡Qué

dulce y extraña sueña esta canción en tierra extran

jera! Y aué extraño me sonaba a mí sobre todo esa

frase que tantas veces oyera antes, y que repetida

ahora por esos cuántos cientos de muchachas, reper

cutía dolorosamente en mis oídos: "O el asilo contra

la opresión ... O el asilo contra la

apresión..." Discursos. Inés susu

rra a mi oído: "Contesta. Yo no

sirvo para hablar en público". Me

puse de pie. Hilvané unas frases

de pratitud. De repente pasó algo

por mí. Una rara violencia, que ha

cía hervir mi sangre. Efectos de la

canción recién escuchada. Perdí el

control, y comencé a decir que

aquella canción mentía, que no

éramos libres, que se nos tiranizaba

y se nos vejaba. Me volví elocuen

te. En las primeras filas, veía llo

rar a las chicas. Un instante des

pues comprendí que no había he

cho bien. Pero no podía retroceder.

Tres días después anunciaba la

radio del vapor que en aiuel mismo

sitio había habido un movimiento

militar que se había apoderado del

gobierno. Estábamos ya en el Bel

genland, barco bellísimo en el que

habíamos de dar la vuelta al mun

do, con cinco cubiertas, teatros,

piscinas, salones de conferencias,
cine. etc.

El primer sitio desconocido don

de arribamos, quiero decir que no

conocía yo, fué California. Estuvi-

mos en los Angeles, ciudad donde

la civilización y el progreso huma

no han andado más ligero que en

otra parte alguna de la tierra. Ha

ce treinta años nada más, estaba

en vigencia en California un decreto que prohibía el tránsito de más

de 1000 cabezas de ganado de una vez por las calles. Ahora es una

ciudad bellísima sobre toda ponderación, con un clima maravilloso.

En Beverley Hills, tienen sus residencias particulares los artistas de

Hollywood, esos seres de carne y hueso cuya sombra se proyecta has

ta en los últimos confines de la tierra. Tienen allí moradas principes
cas de todos los estilos. En las granjas californianas, los naranjos,

por ejemplo, forman hileras iguales y tan estratégicamente coloca

dos están, que les da el sol parejamente por todas partes y sus na

ranjas son absolutamente todas del mismo tamaño. Los manzanos

lo mismo, cargados de fruta en forma increíble, ostentan manzanas

bellísimas, como las naranjas, todas iguales. Las escuelas de Cali

fornia son, sin excepción, escuelas granjas. Los chicos cultivan la

tierra y se familiarizan con los animales. Durante los recreos se vé

a los más pequeños llevando en brazos sus patos y sus ganzos. Dicen

que el oro de California fué un "bluff pero lo que no es un "bluff" es

el oro líquido que exprimen sus naranjas que es una riqueza efectiva

y enorme para ese país. Los californianos no son rubios, sino trigue

ños y tienen una sensibilidad latina. Fué allí donde embarcó Dou

glas Fairbanks en nuestro barco.

—Leí ese artículo en Zig-Zag.
—También viajamos con Einstein de Balboa a California.

—¿Cómo es Einstein?

—Su persona no tiene nada de particular aparte de ser muy es

quivo. Tiene una extraña cabeza que habrás visto en fotos.

—Sí.

—Llegamos a Hawai. Conocimos Hilo, el cráter en ebullición per

petua. La lava corre y corre siempre, pero por donde deja de correr,

surge inmediatamente una vegetación frondosísima. En Honolulú,

subieron al barco las hawaianas y nos colocaron a todos collares de

flores. La vida es allí muy pagana con una sensualidad adormilada

y tropical.
Días después desembarcábamos en el Japón, que al principio me

entusiasmó muchísimo más que después. El Japón es el país más re

ligioso del mundo y el culto está allí vivo, como no lo está en ningún
otro sitio. Además es un país sumamente patriótico y su amor por

la cultura es tal, que las escuelas se hacen estrechas para la gente

que se precipita en ellas, ansiosa de saber. No es verdad que visten a

la europea. Los japoneses y las japonesas llevan el traje nacional

en todas partes.
—¿Son limpios?

Limpísimos, como que su religión les obliga a bañarse todos

los días. EÍ teatro es una cosa única y de un interés enorme en el Ja

pón. Difiere desde luego, totalmente del nuestro. A mí me dio la clave

del teatro ruso modernista que evidentemente se ha influenciado

allí. La orquesta está dentro de la escena y complementa maravillo

samente las partes dramáticas con notas tan simples como expresi

vas. Los japoneses son artistas consumados. ¡Ah! y la representa

ción dura tanto que comienza a las dos de la tarde y termina a las

diez de la noche. Con tal motivo los teatros son una especie de gran

des casinos donde hay de todo. Una vez terminado el primer acto,

le llamaremos así, la gente se pone a comer. Les traen en bandejas

de laca, arroz, pescado, raíces de bambú y otros guisos japoneses.
—¿Tú comiste?
—Ya lo creo.

—¿Y no es malo?

—No es bueno. Se escucha otro acto y viene otro intermedio.

Entonces el público marcha a las piscinas. Hay una para los hombres

y otras para las mujeres. El agua está muy caliente y forma nebli

na espesa. En la piscina de las mujeres donde estuvimos murando,

En el Japón.
— Visitando los templos de Ntkko mientras cae la nieve.
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Roxane, en el Acrópolis.—Atenas.

vimos desvestirse parsimoniosamente a las japonesas y des
vestir a sus niños. Se meten en el agua desnudas completa
mente sin que ello parezca preocuparles, a pesar de nues

tra presencia de extranjera. Lo mismo hacen con su hijo. La
mujer japonesa es un doble: siempre lleva un niño a cues

tas. En seguida se secan y se visten dos o tres kimonos de

telas diferentes que acaban por ceñir a la cintura con el obi
bordado.

¿Y qué objeto tiene ese baño en medio de una función
de teatro?

—Proba b 1 e-

mente dar fa

cilidades al pú
blico que por

una u otra ra

zón no ha cum

plido el precep
to religioso d e

bañarse. Otro de

los cultos pro

fundos del pue
blo japonés es

la persona de su

Emperador. Allí

el Emper ador

tiene origen di

vino. Probable

mente el joven

y culto Empera
dor del Japón
actual no cree

en la divinidad

de su origen, pe
ro el pueblo si

lo cree y lo mira

como a persona

sagrada, o me

jor dicho no lo

mira, porque

una de tes for

mas de su res

peto hacia él, es

n o mirarle j a

más. Cuando El río sagrado del Ganges en Henares.

Un joven árabe en el Cairo.

pasa humillan la vista sin fijarla nunca en su divina perso
na. Y para que sepas hasta donde llega la veneración por el

Emperador, existe allí la costumbre que cuando el soberano
como con diplomáticos extranjeros éstos encuentran al vol
ver a sus coches respectivos, un envoltorio maravilloso; tú
sabes que los japoneses son incomparables en el arte de en

volver las cosas. Dentro de ese envoltorio están los restos
de comidas que el diplomático dejara en sus platos mien
tras cenaba con el Emperador. Estos restos no pueden per

derse siendo co

mo son, sagra

dos, ya que pro-
vienen de la

mesa imperial.
E 1 diplomático
entonces debe

obsequiárl os a

una familia ja

ponesa que ha

ce a su vez una

gran fiesta y
convida amigos,
para c omerse

las preciosas so

bras.

Visitamos las

islas del marin-

teri o r. Entre

ellas, Miyajima,
dedicada exclu-

sivam ente al

culto sagrado.
E n aquella cu

riosísim a isla

nadie nace ni

muere. Cu«mdo

una mujer va a

dar a luz se le

saca en seguida
de la isla para

que su vastago
no venga al

mundo allí. Otro

tanto ocurre con
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los moribundos. Se les aleja inmediatamente que se tema

que se puedan morir. Con excepción de el venado no hay ani

males en la isla. El venado es el único que puede vivir en

ella porque se le estima como sagrado. Tampoco circula por
sus calles vehículo alguno. Por lo demás, casi hay sólo tem

plos. El Emperador viene también a Miyajima una vez al
año para orar.

En cambio en Osaka donde fuimos después, corren vientos
modernistas. Allí vimos el teatro moderno japonés, con tres

cientas girls que bailan tan bien como las americanas. En Osa

ka oímos cantar la ópera "Carmen" a una compañía japonesa.
—¿Bien?
—Maravillosamente. Eso sí que en el Japón no hay teatro

mixto. La "Carmen" de que te hablo la cantaban mujeres, sola
mente mujeres. Ellas tomaban también los papeles masculi
nos de la pieza. En cambio, en el drama japonés, todos eran
hombres incluso las mujeres del papel estaban representadas
por artistas del sexo masculino, disfrazados.

Marchamos a Pekín. Visitamos la Ciudad Prohibida de los

Emperadores que se mantuvo cerrada durante cuatro mil años.
El chino es tan diferente del japonés, que sólo se le parece en

la oblicuidad de los ojos. A propósito de ojos oblicuos, olvidaba
decirte que tanto en uno como en otro país, donde abunda el
cine como en Occidente, los affiches de Mary Pickford y Joan

Grawford, llevan los ojos oblicuos. Parece que no conciben el

ojo horizontal. Volviendo a los chinos y a sus diferencias con

El Buda de Jaspe en la Ciudad Prohibida de Pekin.

los japoneses, los chinos son tan descreídos como religiosos
estos.

Los japoneses tienen otra ventaja: poseen espíritu imita
dor y junto con ello el tino suficiente para imitar de cada país
lo mejor que el país posee. Por ejemplo, el japonés ha imitado
a los Estados Unidos en su culto por el niño. El niño japonés
es un Dios como el niño americano. No les inquieta el desa
rrollo de su población. La vida, la salud, al bienestar de un
niño japonés, son preocupaciones de primer orden para el go
bierno y para los más modestos ciudadanos.

—Quiere decir que el Japón es un país extraordinaria
mente estimable.

—Los chinos veneran a Confuccio, pero no como a dios
sino como a profeta sabio y filósofo. Se guían hasta hoy por
sus doctrinas, dentro de cuya legislación hay este detalle cu
rioso: el emperador daba siempre la derecha a los intelectua
les y la izquierda a los militares. Toda máxima de Confuccio
da preeminencia al espíritu.

Estuvimos en Pekín Quince días. Visitamos la Gran Mura-

l.o Septiembre 1931

Roxane, Uevada en baldequin por los coolíes de Hon-Kong

lia que antes circundaba el territorio chino y que hoy, por ha
berse éste extendido queda dentro de los límites del país. Fui
mos a Shangai después, puerto de marineros y comerciantes
donde recalan innumerables barcos. Esto lo hace extremada
mente agitado y vicioso. Allí es donde residen las famosas cor
tesanas tártaras.

Marchamos en seguida a Hong-Kong o sea, a la China re
volucionaria. El chino cantones es levantisco e inteligente. Es
el chino que sale al extranjero, el único que sale de su país
y que acude a las universidades de Europa. El chino en fin,
que conocemos, que tiene en todas partes despachos o comer
cio. El que hace fortuna y que es al Oriente lo que el judío a

Occidente. Hong-Kong, tiene una bahía tan superlativamente
bella, que las bahías que tienen fama de bellas en el mundo,
como la de Ñapóles y las de Río de Janeiro, no lo son, compa
radas con la de Hong-Kong.

Desde ahí nos trasladamos a Manila, que continúa en po
der de los Estados Unidos por aquella vieja razón que dan los
más fuertes para apoderarse de los más débiles: "No están ca

pacitados para manejarse solos". Es la misma razón que tienen

Una Joven beduina en el Cairo.
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l na .joven mandarina, prima del Emperador

los hombres, entre nosotros por ejemplo,
para negarnos el voto. Cualquier imbé

cil con pantalones puede votar, pero las

mujeres, no. No están capacitadas.
—No, en realidad. Aunque se ganen la

vida y a veces la de sus maridos. Aun

que eviten el desiquilibrio económico en

hogares donde el marido tira el dinero

por la ventana. Aunque tengan casi ex

clusivamente sobre sí la educación de

sus hijos, aunque sean a veces en las

embajadas, e 1 verdadero

diplomático y en el gobier
no el verdadero gobernan
te.

Son incapaces, aunque
en la clase popular sosten

gan con un trabajo supe
rior a la fuerza de tres

hombres al marido borra

cho y a los hijos raquíti
eos. Porque el heroísmo de

la mujer del pueblo mere

cería llenar de innumera

bles monumentos nuestros

jardines públicos y la His
toria de páginas angustio
sas. Pero tú

dice s bien,
"no están ca

pacitadas, co-
mo Manila,

para gober
narse solas..."

n o nos pon

gamos líricas,
¿qué más?
—Fuimos a

Siam. Gene-

ralment e es

este un sitio

que noven

los viajeros
que dan 1 a

vuelta al

mundo. Hay
allí templos
budistas pre-
c i o s o s. Las

máximas reli-

g i o s a s son

muy bellas.

Cada ciuda-

dano deb.e
permane cer

un año en un

convento d e

^mendicantes!.

De esta obli

gación no se

ne la cuina.libra ni aún

el hijo del

rey. Durante aquel año, el
ciudadano siamés entre-

gado a esta prueba, sólo

puede comer de limosna y

vestir un traje talar de co

lor amarillo. Llevan la ca

beza rapada y dejan trans

currir el tiempo estudian

do los libros sagrados de

Buda.
—¿Cómo es el físico de

los siameses?

—Tienen la tez ligeramente cobriza y

hermosas facciones. El actual rey de

Siam tiene veintitrés años y vive en un

palacio renacentista divino. Tiene un

elefante sagrado, el elefante blanco que

debe tener todo rey de Siam, y que por
lo general tiene su edad.

—¿Es blanco de verdad?
—No, es gris perla. Pero además tiene

el rey de Siam tres monos blancos sa

grados. Estos sí son blancos, blancos co

mo la nieve. Los templos son muy curio

sos. Desde el techo de sus corredores,

cuelgan innumerables campanitas, que
el viento mueve y que producen delicio

sa armonía. Dentro hay altares de ofi-

TutankanwH

El Taj-Mahal de Agrá en la India. — Tumba de la esposa de Sha Jehan.

cios místicos, como en los templos cató
licos.

Desde Siam fuimos a Singapoor, que
pertenece a Inglaterra y que es muy fa
moso por sus bosques de cauchú. Mar
chamos después a la Oceanía, a las islas
de Java y Sumatra.
—Allí está Neruda.

—Sí, que se ha casado con una java
nesa muy simpática. El Gobierno ante
rior le quitó el consulado de Batavia y
ahora está en una desesperada situa
ción, Este Gobierno no debe olvidarlo
Llegamos a Ceylán, el paraíso teme-

nal, según afirman. Hay ahí una mon

tana llamada el Pico de Adán, que según
la leyenda, fué el sitio exacto donde se

instaló el ángel que les arrojó del Paraí
so. Tiene Ceylán una vegetación prodi
giosa: vainilla, café, nuez moscada, té,
caucho, azúcar, arroz, bananas, todos los
frutos de la naturaleza. Posee, además,
playas magníficas. Su principal ciudad
es Colombo, con un millón de habitantes.
Dicen que allí están las razas más viejas
del mundo.
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Seguimos a Bombay la puerta
del Asia. Hay, efectivamente, una

puerta colosal. Comenzamos en

tonces el más horrendo peregri
naje al interior. Llegamos a Be-

narés, a las orillas del Ganges,
donde se incineran los cadáveres
en las márgenes del río. Allí vi

ven los Marajah. El espíritu de

ese pueblo es muy materialista.

El animal sagrado es la vaca que

circula libremente por las calles.

Si se detiene frente a un Banco,
cesan las operaciones comercia

les, hasta que al divino animal

le de la real gana de quitarse de

allí. Hay en ese país 60 millones

de hindúes y 65 millones de maho

metanos, lo que provoca frecuen

tes guerras religiosas. Cuando pa
samos por allá nos tocó ver una

horrible matanza entre indúes y

mahometanos.

Conocimos de vista Manta-

Ghandi, que es descamado como

un esqueleto, tiene ojos muy bri

llantes y usa anteojos. Le lleva

ban sentado en una especie de li
tera. Piara esa gente es casi un

Dios. Apenas come. Lleva una vi

da de asceta. Le seguían 50 mil

hindúes, vestidos con la camisa de
tela tejida por sus mujeres. Se

gún los hindúes todo debe ser fa

bricado por ellos mismos, sin

comprar nada del exterior.

Pudimos hablar con la poetisa
Naidú, que quedó a cargo de toda

la secta ghandista, cuando Ghan

di estuvo en la prisión.
Delhi, la capital de la India,

consta de siete ciudades. Visita

mos Agrá, donde está Tag-Mahal,

edificio-sepulcro de belleza insupe
rable, considerado como una de las

grandes maravillas del mundo. Es la

tumba de la mujer, de Sha Gehan.

Cuando murió ésta, Sha-Gehan, su

marido, hizo construir para guardar
sus restos, ese edificio maravilloso.

Más tarde su hijo lo encerró en la

Torre del Jazmín, en castigo por ha

ber construido tan suntuoso sepul
cro y haber derrochado tanto dine

ro. El desgraciado Sha-Gehan pudo
al menos 'morir contemplando las

blancas murallas que guardaban los

restos de su tan amada mujer.
Vimos procesiones de Marajahs en

elefantes. Montamos también en ele

fantes con el objeto de escalar mon

tañas y conocer templos milenarios.

Presenciamos el entierro de un par-

sis, esas gentes que siguen la reli

gión de Zoroastro, los oligarcas hin

dúes que adoran el fuego, el sol y la

tierra y no pueden quemar ni ente

rrar los cadáveres, para que los cuer
pos impuros no rocen, el para ellos,

polvo sagrado.

—¿Y qué hacen con los muertos?

—Los colocan sobre grandes to

rres, llamadas Torres del Silencio,
en torno a las cuales pululan bui

tres gordos y repugnantes. En cuan

to se deja allí un cadáver, los bui

tres, siempre en acecho, lo devoran

:*í;

Artista javanesa.

en seguida, dejando' los huesos

limpios. Estos huesos caen por

J una suave pendiente, hasta un

i sitio donde el sol abrazador de

a esas regiones les da de lleno y los
convierte rápidamente en polvo.
— ¡Qué horrible país! ¿Y son

muchos esos individuos?
—Los de Bombay son 50 mil, to

dos ricos, comerciantes o banque
ros. Vinieron a Persia.

Visitamos Luxos. Llegamos a]

I Cairo donde vimos museos y la

1 tumba de Tutankamen. También

las momias de Ramsés II y otros

i emperadores.
Fuimos a Grecia. Vimos lo que

hay que ver allí: el Partearan, la

prisión de Sócrates, los templos
de Venus y de Apolo, ete. Fuimos
a Sicilia. Admiramos la tumba de

Virgilio. Pasamos por Ñapóles.
'

Desembarcamos en Monaco. Lle

gamos a París. ¿Y sabes lo que

me encuentro allí? ¡Pues con to

do el Oriente en la colosal Expo
sición Colonial. Renové mi viaje,

. con qué placer!
Visité Londres y volví por el

Atlántico en el "Reina del Pací

fico", barco excelente, entre pa

réntesis. También estuve algunas
horas en La Habana. En París en

contré a Alessaiiriri. Tuve cono

cimiento de que él solo había sa

cado a los desterrados de la Isla

de Pascua. ¡Llegué a Chile a los

gritos de Libertad!

Moraleja : que nadie salga a via-
J

jar. La añoranza es después in

mensa.

—¿De modo que tu sed de viaje

no está satisfecha? . . .

—¿Qué va a estar? Somos infa

tigables para la dicha. ¡Y yo soy

tan dichosa fuera y aquí tan me

lancólica! ¡Me distraigo con mi tra

bajo, pero, ay de mí!, si por obliga

ción u otra razón cualquiera asomo

las narices en sociedad. La dueña

de casa es todo un espectáculo. Tie

ne un repertorio de saludos para

sus visitas. Si los apellidos son cua

tro, un estrecho abrazo, y cuando los

cuatro apellidos se marchan, los

acompaña hasta la puerta de calle.

Si los apellidos son dos, el abrazo

es más flojo. Si es uno, no hay abra

zo. Si no es uno, hay apenas venia.

¡Ya ves cómo campea el insulto

ahora por esas calles de Dios!, ¿Pero

es que no hay otra cosa en qué ocu

par la libertad?

Tan otra soy cuando me marcho,

que no me reconocerías. A bordo se

dio un banquete cuando íbamos a

desembarcar. Un pasajero brindó

por mí en estos términos: "por Ro-

xane, que ha movido a la gente y

al barco".

Nos despedimos. Yo recuerdo lo

que dijo Paul Hazard de ella en

L'semerique Latine: "Si hubiera na

cido en Francia o Inglaterra, sería

un talento internacional." Pero cerno

nació en el último rincón del mun

do...

M. M.

Danzarina sagrada de la época faraónica
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Tristán Bernard

Y nos íbamos a la confitería.

Un día fué peor que nunca. Había mojado el dedo

en la tinta, había mascado papel y había sido incapaz

de terminar los nombres más conocidos cuya primera y

segunda sílabas me indicaba generosamente la señorita

Gantellier.

Al final de la clase me había da/do cuen-

■ ta de que el veredicto sería condenatorio, y

entonces, temeroso de oírlo formular, me

adelanté y, con lágrimas en los ojos, grité a

^k jbl mi padre en cuanto le vi aparecer:

^rm Jp^L — ¡Hoy he sido malo, papá!
C I I M — ¡Ah! — dijo mi padre sin gran con-

^M^ ^\f vicción.

Pero, esclavo de los principios, añadió:

Tal vez no fuera de mucha edad la

señora Gantellier en .la época en que

me daba lecciones de Historia y de

francés. Pero yo sólo tenía ocho años,

y todas las personas que habían
cum

plido los cincuenta me parecían viejas.

La señorita Gantellier era alta y gruesa. Venía a ca

sa tres veces por semana, de cuatro a cinco. ¡Qué larga

era una hora cuando tenía que dar clase!

Algunos dias respondía a sus preguntas con una ra

pidez mecánica; otras veces toda la inteligencia que te

nía salía bruscamente y me quedaba con la boca y los

ojos muy abiertos. Y la señorita Gantellier repetía y gri

taba sus preguntas como un cartero en casa vacía . . .

Otras tardes era peor, pues dando vueltas sobre mi

taburete, como un sacacorchos, parecía concentrar mi

atención con una energía terrible, frunciendo las cejas

y apretando los labios. Sufría visiblemente por no escu

char.

De pronto se establecía el contacto entre la pregun

ta y la respuesta, y al oír: "¿Quién ganó la batalla de

Vouille?", contestaba: "Clodoveo", en un tono apresura

do y desdeñoso.

Papá propuso un día que cada vez que aprendiese
bien la lección, mi profesora y yo iríamos a tomar hela

dos.

íbamos los dos a la confitería. Yo tomaba un hela

do de chocolate; mi

intitutriz, de vainilla.

Entonces a ella le to

caba aislarse del mun

do.

Terminaba antes

que ella y podía ob

servar cómo saborea

ba con los ojos cerra

dos, casi en éxtasis, el

grato sabor de la vai

nilla helada.

Desde aquel día

siempre di las -leccio

nes admirablemente.

La señorita Gante

llier, durante los se

senta minutos que me

consagraba, era muy

rigurosa, pues la pers

pectiva del helado no

había disciplinado mi

alma vagabunda.

Pero cuando llegaba

papá y mamá, al aca

bar la lección, la pro

fesora respondía inva

riablemente :

—Hoy ha sido una

clase bien aprovecha

da.

—Entonces hoy no habrá helado.

Siguió al fallo un gran silencio. De pronto, pareció

descender del cielo una voz de bondad, de suprema in

dulgencia :

—Perdone usted, señor. No ha sido malo, sino ato

londrado. Otra vez será más dócil y más atento. . .

Papá, cuyo único deseo era cesar en su severidad, sa

có del bolsillo el dinero para pagar los helados.

Salimos la profesora y yo. Iba a mi lado enorme y si

lenciosa.

Al fin se decidió a hablar:

En lo sucesivo tendrá muy presente que no es usted

el encargado de decir si estoy o no satisfecha de su con

ducta. Yo soy el único juez, y tengo edad bastante para

decirlo.

T R I S T A N

BERNARD
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BAGATELAS
En la frescura del parque de Bagatela. Las avenidas están florecidas

de rosas azules. Los jardineros rasuran el pasto con sus diminutas má

quinas automóviles. Me imagino que la hierba exclama al verlos; "¡Es
preciso cortarme los cabellos, hijo mío!"

Las materias empleadas para la fabricación del tulipán son; la por

celana, el terciopelo, la piel de durazno, el amarillo de huevo y la carne

de una muchacha.
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Dos cisnes, vestidos de tafetán negro, en el borde del minúsculo estan

que, posan gravemente para un pintor paisajista que se pregunta, echan
do sobre su tela la doble mancha roja y blanca de sus picos, si no debe

poner en la punta, un pequeño toque de azul.
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Las rosas con las cuales mi hora florecía,
de repente imagino que las veo de nuevo

festoneando con gracia conventos y castillos

y divinos jardines con sus pistilos tiernos.

Rosa inocente y candida frente a María Virgen,
rosa prendida a un seno joven e ilusionado,
rosa viva en la dulce penumbra de la tarde

cuyo destino es morir en un beso largo.
Iofcf«m

!«/ . ',

i>y

«// 1. 1

No creáis que es prohibido hacer literatura al pie de las rosas.

Pero este honor sólo lo alcanzan los jardineros locos de las rosas.
El madrigal debe consistir en una simple palabra.

Las rosas eran sólo blancas en el principio del mundo, — dice
una vieja leyenda. Permanecieron blancas hasta que Eva perdió
su inocencia. Cuando ella pecó, se colorearon por primera vez de

rojo púdico, . . . quizás celoso. Si la historia no miente, mucho
hay que perdonarle a la primera mujer.

¡Y a sus descendientes, que, a jugarlo por los diversos mati

ces con que se coloran ahora las rosas, desde el rosal tierno hasta
el purpurino casi negro, pasando por el amarillo azufre, las mu

jeres deben cometer ahora muchas variedades de pecados!

G. A. MASSON.

"II II I ll "<l
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El Centenario del Soneto D'Arvers
o

ALBERIC CAHUET

Hemos vivido estos últimos doce meses

en una fiebre de conmemoraciones. A

1930 debemos los más hermosos centena

rios. ¿Qué nos traerá en este orden de

evocaciones el año 1931? Ya se consultan

las enciclopedias y se consultan los ar

chivos. Las efemérides seculares son ri

cas en temas de actualidad. A condición

de estar muerto o de haber

nacido hace cien años, se

convierte cualquiera en un

hombre del día. Las obras

olvidadas son, después de

veinte lustros, comentadas y

puestas en acción. Sigamos
esta moda, esta boga, esta

corriente y conmemoremos el

centenario no de una época,
ni de un personaje, de una

conquista, ni de una revolu

ción, sino de un soneto, ¡oh! sí,

sencillamente de un soneto, un

soneto que ha vivido ya cien

años, y que vivirá segura

mente durante muchos siglos
más, el ángel y el príncipe de

los sonetos de amor: el so

neto de Arvers.

¿Todavía romanticismo?

Sin duda, y ¿por qué no? La

época ha sido despertada con

demasiada violencia para

caer tan pronto y de nuevo

en el sueño. La fiesta y la

querella continúan. Arvers es

un enamorado del tiempo de

Luis Felipe. Su soneto es

de 1831 más que de 1830, o

quizás si él ya estaba inspi
rado de antes, pero no aún

escrito. De esto, podemos es

tar seguros. Esta confesión

discreta y célebre, se dirige a

una mujer casada. La inspiradora, que

hoy se conoce perfectamente, estaba aún

soltera en el año 1830. Se casó al año si

guiente, y fué sin duda en esta época
cuando se escribió en su álbum la con

fesión velada y rimada.

«Poeta y autor dramático»—dicen los

enciclopedistas. Arvers había nacido en 1806, en París, donde debía

morir, en 1850. Hijo de un comerciante de vinos, sus padres que
rían que fuese notario, y estaba él haciendo sus estudios cuando

publicó su primero y único libro de versos: «Mis horas per
didas» .

Al menos la hora que consagró al soneto del álbum no resultó

perdida para su gloria.
Arvers vivía ya en sociedad con los poetas. ¡Y qué poetas!

Todos los del salón del Arsenal, del salón de Charles Nodier, donde
se había hecho recibir por intermedio de algún amigo. Este desco
nocido Arvers fué acogido, como muchos otros, con el tierno opti-

María Menessier Nodier

El >aJón en el Arsenal, de un agua fuerte de Tony Yohannot. A
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la

mismo de Charles Nodier, la invariable

bienvenida de la señora Nodier y la en

cantadora sonrisa de su hija María. No

precisamente bella, María Nodier, pero

con ojos negros habladores, la frescura

del diablo y un corazón de ángel y el

espíritu de su padre. Además, una cul

tura forzada en este invernadero de ge

nios. María era la primavera
femenina de esta juventud, de

la cual una mitad era ya céle

bre. María charlaba y danzaba

con todos esos futuros grandes
hombre, a pesar de que no de

bía casarse con ninguno. El que

pidió su mano en 1831 no era

pintor, ni poeta, ni profeta. Era
"H-

. t H 3&BHfiBE|$v. sencillamente un muchacho gra-
■*v*' ve que se preparaba un destino

en la administración de las fi

nanzas y ofrecía la mayor se

guridad a los padres, cuidadosos

de asegurar a su hija una feli

cidad conyugal apacible. María

Nodier se convirtió en 1831 en

Mme. Mennessier, y si toda la

vida del salón del Arsenal no se

fué con ella, al menos dejó un

vacío nostálgico que sus presen

cias intermitentes no llegaban
a llenar. Fué sin duda con oca

sión de alguno de sus regresos

que Arvers escribió en el álbum

de la joven el soneto que se con

virtió en «el célebre soneto de

Arvers».

Porque la cuestión está hoy

día bien resuelta: la inspiradora
fué María. Se había pronuncia
do también el nombre de Adela

Hugo. María Nodier y Mme. Víc

tor Hugo sabían que se sospe

chaba que una de ellas era la

culpable «del mal sin esperanzas» y ambas,

según recordaba Michel Salomón, se defen

dían de haber sido «la cruel». Pero, en el

fondo, nadie dudaba entre los que concu

rrían a las reuniones del salón del Arsenal,

que la señora Mennessier Nodier fuera la

inspiradora, y María era demasiado lúcida

y demasiada fina, para tener ella misma dudas a este respecto.

Reproducimos este famoso soneto tal como se encuentra en el

álbum de María Nodier. que se ha visto figurar ya en las exposi
ciones del romanticismo, con su precioso grabado «a la catedral»

de Thouvenin y sus bolsillos nacarados, para coger los poemas suel

tos. Al contrario del álbum de Alejandra y Melania Bixio, el álbum

de María Nodier contiene exclusivamente poesías. Se encuentran

allí las firmas de Víctor Hugo, de Saint-Beuve y de Alejandro Du-

mas, de Fontenay, de Louis Deschamps, de Louis Crombach, de Me

lania Waldor, de Alfredo de Musset. Pero el soneto de Arvers, que

hubiera parecido mal a Boileau, porque se encuentra allí tres veces

la palabra fait,

PBMütfii'í^iTPiín es el único de

carácter excep

cional en estas

gavillas román

ticas.

Inspirado pol

la muchacha, el

soneto de Ar

vers n o reveló

su declarac ion

sino a la recién

casada. Para *el

hombre del so

neto», el mal de

amor era «sin

esperanzas»,

porque la nueva

señora Mennes

sier era del nú

mero de aquellas
mujeres «al aus

tero deber pia
dosamente f i e-

les». A pesar de

su pronta inte

ligencia, era so-

bree ntendido

que la destinata-

ria n o debería

comprender. Co

mo agregado de

precaución, A r-

vers había de

clarado que s u

soneto era una

irn i t a c i ó n del

italiano. La ins

piradora estabaIzquierda, contra el muco, Carlos Nodier.
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así coblemente autorizada a no reconocerse y fué, creedlo bien, con

su sonrisa menos obsequiosa que felicitó a su poeta por sus éxitos

de teatro, la vez que éste obtenía en el teatro éxitos. Porque Alexis

Félix Arvers fué, sobre todo, en su tiempo, autor dramático. En co

laboración, no hizo representar menos de diez y siete piezas. El vau-

devillista de antaño está bien olvidado hoy día, pero en su época,

^ -̂^>^z-^szf

- -̂^72- Osrr? --— *T/
■0^1 dL- '&**-'

Naturalmente, ella había comprendido y, naturalmente, no lo
decía. Si ella hubiese debido decirlo, como se confiesan esas cosas

después de un largo tiempo, a los términos de la existencia, y se

evocan sin peligro y no sin dulzura, Mme. Mennessier Nodier se

expresó sin duda con la nostalgia y la sonrisa que el señor Louis

Aigoin concede a la mujer fiel al deber. Pero he aquí ahora, en gra
to contraste, la segun
da respuesta imaginada
por Louis Aigoin, la de
la mujer que no está
propiamente obsesiona

da por el deber:

<2&rj
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seguramente .Mm. Mennessier Nodier se hizo varias veces

la obligación de ir a aplaudirlo. ¿Por qué no imaginar que

una de las graciosas siluetas de María, por Devería, no fué

justamente dibujada en el palco de algún teatro en que

Mme. Mennessier Nodier sonreía a las palabras con que el

autor dramático y el discreto suspirante salpimentaba las

réplicas de «Dos queridas», «Inglés en viaje», etc.? La ima

gen de una elegante de los tiempos de Luis Felipe divierte

nuestras miradas. Es la moda del tiempo: cabellos tirados,

peinado de flores, increíble prodigalidad de tela en la ar

quitectura del traje. Pero es preciso también, por espí
ritu de justicia, representarse a la inspiradora en los

días de su frescura, en su gracia de muchacha, que

debió ser sin duda su mayor encanto.

Si María Mennessier Nodier no respondió al soneto

de Arvers, la tentación de responder en su lugar debe

ría necesariamente tentar a algún poeta. Un hábil ri

mador, Louis Aigoin, que fué el primero, parece, en

identificar para el público a la inspi
radora, se puso a hacer, no una res

puesta, sino dos respuestas, que apare

cieron en el «Fígaro» del 5 y del 9 de

octubre de 1896.

La primera de estas respuestas es la

de la mujer «al deber fiel», pero que,
al menos, «ha comprendido». Damos una
traducción libre de este soneto:

Amigo, ¿por qué dices, misterioso re

celo.—que aquel amor eterno en tu alma

concebido—es mal sin esperanzas y se

creto escondido—y que, ignorándole ella,
no te dará consuelo?

No, que ella no podía ignorar tanto

celo—para que tú te sientas ignorado y

perdido.—Nada podía darte si nada le

has pedido—aunque no sea el suyo un

corazón de hielo.

Dios puso en las mujeres pecho aman

te y sensible—y gustamos sentir el mur

mullo invisible—de una rima a la vez

expresiva y callada.

y la que de un humilde deber sigue
la huella,—aunque advierta que están

tus versos «llenos de ella»—lo compren
derá... pero no dirá nunca nada.

Félix Arveres.

Querido, me diviertes
con tu amor misterio

so—e inmenso, en un

instante tan sólo conce

bido.—Te equivocas si

crees que yo no lo he

sabido—antes que le al

bergara tu pecho gene
roso.

¿Por qué, amándome,
no ibas a salir victo

rioso?—¿Por qué sen

tirte solo si a mi lado
has vivido?— ¡Había que

pedir para haber reci
bido ! — Ha sido culpa
tuya no haber sido di

choso.

Sabe que una mujer
de corazón sincero—su

fre de haber mostrado

ssquivez, ceño austero—

manteniéndose fiel a un

deber por forzada. . .

Ya ves que he com

prendido tus versos «lle

nos de ella»—y si no

nació de ellos una ilu

sión más bella, — fué

porque tú, y no yo, no

comprendiste nada!

Y, en fin, otro juego
de catorce versos—el so

neto de Arvers al revés
—

que completa estas

variaciones bajo la mis

ma maliciosa firma:

Mi alma tiene un mis

terio y un secreto mi

vida:—un amor insen

sato concebido al ins

tante.— Esperanzas, de

seos, y .una tortura

amante — que no logré
guardar ni un momen

to escondida.

La pasión nunca pue
de pasar inadvertida—
ni un verdadero amor

permanecer distante.—

¡Pediré hasta que pue
da

"

verla vacilante! '—

¡Pediré hasta que al fin

se me entregue vencida!

Dios no la ha hecho

en vano tan tierna y

tan hermosa — ni tan

cruel, que no advierta que se expande gozosa—

su alma, con el amor, que va tras de su hue

lla, y aunque comprenderá quién mis versos ins

pira,—su sonrisa inocente sostendrá la menti

ra,
—mientras murmurará: «Pero, ¿quién será

:11a?»

Muchos otros sonetos inspirados en el

soneto de Arvers han sido, sin duda, es

critos, sin haber sido publicados. Pero

hay otro que podemos unir a los prece

dentes, que es de una linda verba y que

firma un nombre ilustre en nuestras le

tras, Maurice Donnay:
Ni guardar el secreto tan siquiera he

podido.— ¡Oh, deplorable amor, conce-

y bido en mal hora!—Todo el mundo co

noce el mal que me devora.—Cuando ella

me engañó, todos lo han conocido.

Ningún hombre a sus ojos le pasó in

advertido,—pues nunca quiere estar soli

taria una hora.—Que hace falta ser tres

y no dos cree ahora—y ese tercero es

siempre por ella recibido.
_

Señor, que la habéis hecho tan altruis

ta y buena—que no puede escuchar el

amor que encadena—sin entregarse lue

go, conmovida y dichosa ...

Espejo de una infiel tan amada y tan

bella,—murmurará, leyendo mis versos

«llenos de ella»:—«Sé quién es», y su

boca quedará silenciosa.
_

(Continúa en la pag. 49).

. ^é^y ,
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La playa, recortada en toda su extensión, por los bordados con que cruzan la arena, los innumerables niños desnudos, encaje a la vez

que agua, de pequeñas olas y de infancia.

Pl e n o Ai
Por Juan Giraudoux

r e

Una delegación de consejeros munici

pales, anuncia su partida para Berlín.
donde va a darse cuenta de los métodos

adoptados por la municipalidad berli

nesa para asegurar el desarrollo físico

de su población. Se arriesga a encontrar
se con sorpresa que no nos serán sino pro
vechosas.

Nuestro consejo municipal que cree

haber resuelto en París la cuestión del

pleno aire, suprimiéndolo, y cubriendo

de bastidores sucios y también inútiles

el último espacio libre de la capital, las

fortificaciones, va a encontrarse de re

pente, frente a dos elementos que no co

noce, sino de nombre: el aire y el sol.

Lo que sorprende más en Berlín, es la

alegría con que son acogidas las estacio
nes y sus fenómenos. En Francia, se te

me al invierno a causa del frío, el ve

rano a causa del calor, y todo lo que
puede haber de extremo en el clima,
es considerado como una calamidad.
La población de Berlín, al contrario, go
za con el hielo y la canícula, como con

el más raro de los placeres, porque el

invierno, trae consigo la nieve, el hie
lo y sus deportes, el verano, los baños al

aire libre, y toda estación, el sol. No hay
itinerario que no lleve una vez

al día a los berlineses a un baño
abierto o cubierto, a la desnudez,
al contacto con el agua, a la con

frontación con la luz.

París es la patria del pescador
de caña. Los habitantes de las ori
lias del Sena, no conocen este río,
sino por los placeres de pesca que
les reporta. Jamás se le ha ocu

rrido a la Municipalidad parisién

se, colocar a sus orillas, baños municipa
les y gratuitos.
A parte del contingente de hombres y

mujeres adúlteros, el francés para des

vestirse, reclama el aislamiento y la obs
curidad de un confesionario, y la vista

de un par de nalgas desnudas, no le

inspira sino un pensamiento: ir hacia

ellas en la punta de los pies, y propinar-
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(De arriba abajo) Todas las tardes de primavera y de verano, Berlín se vacia hacia

Wannsee, donde no es el baño sólo lo que atrae, sino la vida intensa.

les alegremente un par de bofetadas.

El fin del pequeño burgués y del peque
ño empleado parisiense, parece ser so

lamente, dejar que su vientre se redon

dee, engirden sus mejillas y disminuya
la proporción de su esqueleto la verda

dera razón, sin embargo, de su carne.

Nada es más semejante a un conejo que

busca un insecto, o a la dabsa de un

sátiro reumático, que la manera que

tiene de sacarse los pantalones, cuando
un snobismo de barrio lo lleva, por fin,
a enclucillarse junto a las olas. Para el

berlinés, al contrario, el agua y el sol,
son elementos necesarios, y sus grasas

humanas se vacian poco a poco con la

arena de Havel y el aire de los pinos.
Este cuidado del cuerpo que los fran

cés espractican en secreto, como si fue

se una necesidad supersticiosa y egoísta,
los dirigentes alemanes han hecho de

ella al contrario un aspecto de salud

pública y nacional. Todos los alrededo

res de Berlín, han sido organizados pa
ra esta religión. No hay un bosque que

no contenga su colonia de baños de luz.

No hay uno solo de los numerosos lagos

que forma el Havel entre Berlín y Post-

dam cuya playa no haya sido arreglada

más extensa y cómodamente que la pla
ya de Deauville.

Todas las tardes de primavera y de

verano, Berlín se vacia hacia Wannsee.

Desde este año, el viejo establecimiento
ha sido reemplazado por cuatro edifi

cios, modelos, situados al ras de la colina,
los cuatro adornados con una terraza de

quinientos metros. Treinta mil bañistas,
los días de fiesta, se instalan para pa
sar el día sobre la playa, sembrada de los
bordados que hacen en la arena, los

innumerables niños desnudos, encaje a la
vez que agua, de playa y de infancia.
No es únicamente el baño, el que les

atrae, la hora del baño, sino la vida in

tensa. Todas las innumerables maneras

con que el ser humano oculta su rostro

en la cabeza, abre las piernas, deja libre
sus axilas, lanza del ras del suelo sus

miradas al intruso que le roza. Todos los

cruces castos operados entre miembros

humanos, todos los contactos, los más

forzados de los colores humanos, real

zados por los colores más atrevidos que
dan las anilinas se ofrecen allí, conser
vando cada oficio en su traje de baño,
su gesto habitual: la mujer ligera, mue
ve el dedo gordo del pie, y una serie de

París es la patria del pesca

dor de caña. La mayor parte
de los que pueblan las orillas

del Sena, no han tocado sus

márgenes, sino por los pes

cados.

No se es nudista. Se hace nu

dista. La escuela del verdade

ro nudismo.
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reflejos, indican acá y allá, los monócu

los y las gentes del gran mundo. Tribus

de cuerpos desnudos, donde sólo miran

y respiran los ombligos. Deshilados y fes

tones, adornan gargantas y nalgas gi
gantes. Los egoítas se protegen en su

sueño, por medio de un rodete de arena,
los altruistas, os rozan con una blandura
velluda. Alrededor de un fonógrafo, las
muchachas y los muchachos en calzo
nes de baño, forman una estrella de mar
inmóvil, pero que sigue la música con los
movimientos de sus talones. Por el con
trario, los que comen salchichas, tie
nen los pies reunidos hacia el centro.
Los adolescentes, recorren estas hectá
reas de carne, saltando cómo parásitos,
modelo de cuerpo humano, que luego ha
ce gravitar la tabla y desaparece en el
lago.
Cada raza reforma naturalmente, uno

de los cuaidros idílicos de la humanidad.
En Marruecos el campo está sembrado
de huidas a Egipto. En la aldea fran

cesa, es José el carpintero de su hijo. En
Alemania, y sobre todo, en esta vida de

lagos y de selvas, es Adán y Eva. Están

allí los dos, bajo todas sus formas, bajo
todas sus verdaderas formas. No hay un

En Berlín, el nudismo se prac

tica aún en las oficinas.

repliegue de carnes, de pelos
deshechos ensortijados u ondu

lados, de rodillas de color de

durazno o de color de dátil, de

codos de tonos cal o rosa, que

no se encuentre cien veces por

hora en estas playas.
Ahora sé lo que hacían Adán

y Eva; comían, se escuchaban,
se agachaban, se dormían. No

leían, porque es raro que un li

bro aparezca entre tantas ma

nos desnudas y ociosas, y la

mujer joven que lee acodada

y protegida del sol por el pei
nador, tiene el aspecto de trai

dora y de beber en una corrien

te de sombra. No se recurre ni

siquiera a los periódicos para

proteger la cabeza, como pa

saba aquí todavía, hace cinco

o seis años, cuando los cuerpos

retirados del agua, os ofrecían

como rostro un cua.dradoi de

papel acribillado de todas las

noticias del día. Los rostros

también con las mejillas, len

guas y orejas, se entregan al

(Abajo) : A orillas del mar

Báltico, una colonia donde to

do maillot está proscrito.
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sol, que saca de cada cual, su mueca su

prema. Nadie se mueve y estalla, sola

mente aquí y allá, un parasol de papel
chinesco o, única revancha de la anti

gua Alemania, una sombrilla de seda

roja con franjas malva.

El espíritu teórico alemán, no habría

merecido su gloria, si no hubiera pasa

do, de esta pasión por la desnudez, al

desnudo completo. Wannsee, no es sino

la antecámara de las colonias, donde

todo maillot está proscrito. Son nume

rosas. Rara vez se encuentra allí la be

lleza, pero acontece que todas las feal

dades particulares se tornan invisibles

en beneficio de una belleza general de

la secta, y que uno se imagina una raza

blanca, que alcanza al fin, la perfección
natural de la negra; privados del algo
dón, de la lana y de la seda, todos estos
cuerpos están obligados a vestirse de

calma, de tranquilidad, de mutismo.

Cuando todas las parejas dejadas por el

auto-car, trepan vestidas y agitadas el
camino de la selva donde están sus tien

das, y descienden desnudos hacía el la

go parecen haber renunciado a sus de
savenencias y a sus tics, y la atmósfe
ra también se purifica, porque no resue
na ya, por la primera vez en las edades
modernas, de carrasperas, toses y estor
nudos.

JUAN GIRAUDOUX

EL AMOR DEL AVIADOR
"Querido Pepe : Eres lo que se llama un

barbián. Yo sabía todo lo que vales y
todo lo que puedes, (no te sonrías, ¡gra
nuja!...); pero tu último triunfo en

Cuatro Vientos supera a todo lo que han

hecho los hombres hasta hoy. Sí. Yo es

taba en el campo, entre el grupo de los

invitados. Aunque me amenazaste con tu

enfado, yo no pude resistir a la tentación,
y fui. Y te admiré. Y me puse como una

loca de contenta cuando el Rey avanzó
a darte la ¡mano, y después cuando la

Reina te dedicó aquella sonrisa. Estaban

también la de Rosales, Laura Cienfuegos,
Mariquita ... un mundo. Me dieron ganas
de gritar: "Ese hombre tan valiente me

quiere a mí sola, y yo le quiero a él has

ta la muerte ..." En fin, eres el héroe del

día. No se habla en todas partes más que
tí, y de ese triple rizo que es tu especiali
dad. Cuando puedas corre a verme: te

regalaré el rizo aquél que tú sabes . . .

Tuya como una tonta, Elena".

"Pepe de mi alma: Quiero aprovechar
esta tarde de soledad para comunicar

me contigo. Mi señor marido se ha mar

chaxio a una "junta de accionistas", . y

—sólo por esa feliz j$^a de marcharse em-

, ^re*o"'&*SQSt>e«far que tiene algún talen-

'rs«'$¿ Estoy gola., y tu imagen viene a sén-

"tarse a mi lado . . . Chico, perdóname es

—te. arrebato sentimental \ pero ayer fué

$a|t corta naestra entrevista ¡y nos que

da" tanto por decirnos! Es verdad que a

tí no te molestan los sentimentalismos, y
en resumidas cuentas eres un románti

co. Ayer, por ejemplo, hubiéramos podi
do salir un poco en coche y tomar el té

en algún sitio muy frecuentado; tu amis

tad con mi marido y tu reputación de

persona seria nos libraban de cualquier

posible malevolencia. En cuanto a mí . . .

con tal de lucirme a tu lado por esos

mundos, lo arrostraría todo. Pero tú pre

feriste quedar juntito a mí. sin que nadie

nos viera, besándome y hablándome co

mo tú sabes hacerlo. Sí. Fueron dos ho

ras deliciosas, inolvidables. . . Bueno; pe
ro el sábado próximo tenemos que inven

tar otro programa. Nos quedará tiempo
para todo. Precisamente me han dicho

Mariquita y la de Rosales que la té dan-
sant del Excelsior asiste mucho público,
del más distinguido y bien. Tenemos que
ir. ¿Verdad que iremos? Pero no se te
ocurra venir de paisano. Ya sabes que me
gustas con tu uniforme de aviador. Con

toda el alma, Elena".

"Pepe mío: ¡Qué terrible noticia! ¡Y
qué imprevista! . . . ¿Con qué te mandan

a Marruecos a echarles bombas incendia
rias a esos moros infames? ¡Qué contra
riedad, Dios mío! Esta mismamañana he
leído la interviú que te dedica El adelanto.
Con lágrimas de entusiasmo he seguido
letra por letra aquella apostilla que hace
el redactor (por cierto que debe de tener
un gran talento), sobre todo cuando
dice: "El honor de España, y tal vez el

principio de la sumisión de los moros re

beldes, está hoy en las manos de ese hé

roe, de ese paladín sin tacha ni miedo,
de ese emperador del aire, Pepe Bejara
no, arrogante como un bello atleta hele
no y hábil como un científico a la mo

derna. . .". ¡Y ese hombre es mío, pensa
ba yo mientras leía el periódico! ¡Mío y
sólo mío! ¡Y yo le adoro a él con locu
ra!. . . Por Dios, Pepe; pórtate con pru
dencia. No digo que no seas valiente,
porque eso es imposible. Pero vuelve

pronto a mis brazos . . . Vuelve más en

cantador que nunca, curtido por el sol de

África, hermoseado por tu heroísmo. Ya
sabes que para mayo se anuncian unas

carreras de caballos excepcionales. Ne

cesito que vuelvas para entonces; ya ve

rás cómo nos lucimos. ¿Me prometes vol
ver pronto?. . . Toda tuya, Elena".

"Querido Pepe: Eres un ingrato. Mere

cerías que te devolviese tu última carta

para que, leyéndola serenamente, com

prendieras todo lo_ injusto que has sido

conmigo. Me extraña, sobre todo, que ha

bles de tu desencanto. Pero, ¿ignoras que
no soy libre? A Melilla no podía ir, tú
mismo lo reconoces; pero reflexiona bien

y comprenderás que tampoco podía pre
sentarme en el sanatorio de Valdesillas
sin peligro de mi honra. Ese párrafo de

la segunda página de tu carta es el que
más dolorosamente me ha contrariado.
Es indigno de tí. Dices que otras veces

no he tenido reparo en arrostrar las in

sinuaciones del público, mostrándome

contigo ante la gente, mientras que aho

ra, cuando estás solo y herido en un hos

pital. . . Comprende que eso hubiera sido
una insensatez. ¿O es que te interesa tan

poco mi reputación, mi tranquilidad jun
to a mi marido? ¿Qué hubiera pensado
éste, que tan noblemente me ha tratado

siempre? ¿Consentirías que desgarrase
su honrado corazón con una evidencia
tan irrefutable como hubiera sido mi pre
sencia en el Sanatorio?... Hemos teni
do mala suerte, y eso es todo. ¿Qué hay
que hacer frente a la fatalidad? ¿Crees
que queda otro recurso que la resigna
ción? Yo empecé a resignarme desde el

momento que leí los relatos de los pe
riódicos. Tu carta desde Melilla, trazada
con la palpitación de la fiebre, con ras

tros de sangre en el papel, no hizo más

que confirmar lo que ya sabía: que te

portaste como un héroe, que destruíste
las concentraciones y las trincheras del

enemigó, que gracias a ti pudieron atacar
nuestros soldados y lograr un extraordi
nario triunfo, y que... ¡tu brazo está
roto para siempre y quedas inútil para
la aviación! Yo te hablaría de mi emo

ción; de lo que he sentido, llorado y re

zado durante esos días espantosos. Pero
¿está tu ánimo dispuesto a creerme? No.

Sería en vano. La desgracia te hace ser

injusto conmigo, y no me queda más que
llorar el fracaso de aquellas felices horas

pasadas. . . Inútil para la aviación y pa
ra las acciones de gran éxito popular,
puedes en cambio contruirte una vida

tranquila, dichosa. Yo te lo deseo. No ne

cesito invocar tu caballerosidad para pe
dirte que me envíes mis cartas. El rizo>

puedes guardarlo. Te quiere, Elena".

JOSÉ Ma. SALAVERRIA
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Zaragoza se aleja...

ROSTROS DE ESPAÑA

MADRID

Zaragoza se aleja

Un tren español es una carava

na oriental, y si se quiere sentir el

olor de España, es en tercera cla

se donde es preciso viajar, entre los

niños, los perros, los paquetes y las

valijas hinchadas.

Madrid estará pronto con nos

otros.

Estamos en Castilla, pero siem

pre en España, los paisajes de pie
dra hacen olvidar a los paisajes de

agua, de tierras y de rocas.

Entre Barcelona y Madrid, el re

cuerdo de Zaragoza borra el de las

montañas aragonesas ; en lugar de,

sus trágicos desfiladeros, lo que

vuelvo a ver, es en un plano fértil,

a Zaragoza que se aleja. Sobre la

ciudad, anchamente desplegada a lo

largo del Ebro tumultuoso y rojo,
se enfilan, tales como minaretes, los

campanarios de Seo, de San Pablo,
de Nuestra Señora del Pilar, san

tuario famoso, más venerado aun

que Santiago de Compostela.

Rascacielos

Marchar por la noche, al azar, en

una aldea desconocida, es siempre
una aventura conmovedora. ¿Qué
calles he seguido esta noche? ¿Qué
plazas he atravesado? ¿Esta masa

negra allá abajo, es una iglesia, un
convento o un cuartel?

Todo es extraño en este Madrid

fantasma, desierto, irreal.

Ha vuelto el dia, y todo todavía,
en esta ciudad, me desconcierta :

; Qué hacen allá, al borde de la Gran

Vía, esos rascacielos? ¿De qué ex

posición internacional guardan el

recuerdo? No es que sean feos, pero
son absurdos y su seguridad, no es

más que aparente. Mañana, segura
mente, este decorado desaparecerá
que ahora no se atreve a colocarse

detrás de las fachadas de mármol,

reinará de nuevo con sus corderos

sangrientos y sus frutos, cuyas

manchas rojas y amarillas, ruedan

por todos lados.

Por el momento, su miseria encan

tadora, no sirve sino para ilustrar

más vigorosamente esta ley de los

contrastes y de las contradicciones

que es la subtancia misma de Espa
ña, el alma viviente de un país, que
siempre el romanticismo encorvará

bajo su signo fatal.

Noche vieja

¿ Qué se oculta bajo esta aparien
cia de elegancia, de desprendimiento
o de pobreza? ¿Por qué encontra

mos aquí cien teatros y ni un sólo

café-concierto, cien cabarets de no

che y ni un baile público. En Barce

lona, la vida popular reviste las for
mas más trágicas, las más eviden

tes también ; en Madrid la he busca

do en vano en los barrios populares
de Vallecas, en las calles de la Plaza
del Progreso, y en los bares de la ca
lle de Atocha. Cuando menos espe
raba encontrarla, es cuando por fin

se ha revelado, y bajo qué extrava

gantes apariencias.
¿De dónde salen estas máscaras

burlonas que inundan la Puerta del

Sol, golpeando sobre sus cacerolas?

¿ Qué dramas se desarrollan pues,

bajo la serenidad del rostro madri- Rascacielos
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leñ< . para que al menor pretexto,

puedan desencadenarse tales violen
cias ?

Venir a comer el 31 de diciembre.

doce granos de uva, mientras que
suenan en la Gobernación, las doce

de ia noche, nada, en este rito tan

moderno, parece destinado a provo

car estos grotescos desbordes, este

delirio colectivo, esta embriaguez de

ruido, de movimiento y de alcohol

Durante dos horas, esta noche.

Madrid para mí. se ha sacado la

máscara.

Tumba de Goya

Que este ateo sea enterrado en

una iglesia ; que este hombre, per
dido de vicios, haya pintado para la

capilla de San José, la más mística

de las comuniones eucarísticas, nos

produce una admiración inútil. To

do lo que puede servir para embro

llar las cartas alrededor de Goya,
debe ser acogido como un homenaje

Xoehe vieja

a la memoria del más impenetrable
de los seres.

Las fulgurantes claridades que

brotan de su obra, son demasiado

contradictorias para que se encuen

tre alguna revelación sobre el espí-

desnuda sobre un lecho, para que
nadie lo ignore. Se le entrega la cú

pula de una iglesia y él la cubre de

todo un hervidero famélico y sen

sual.

En este encantador San Antonio

Tumba de Goya

ritu de aquél que nos da panfletos de Florida, reposa bajo el pueblo
por retratos oficiales, cortesanas en

lugar de santas, y que imagina es

pantosas pesadillas cuando decora

los muros de su casa.

El, campesino aragonés, es el

amante de una duquesa, y la pinta

que creó, a la entrada del paseo de

San Isidro que ama. y que con tan

to amor, pintó.

G. CHARENSOL

LA BELLA AVENTURA
La mujer "in the world" es, muy se

guramente, mademoiselle Florenti n e

Constantinesco.

Su aventura es un verdadero cuento

de hadas y la casualidad juega en ella,
naturalmente, el papel principal.
Como esta joven persona atravesara

el otro día, el hall de un hotel vienes,
un hombrecito de cabellos grises excla

mó al verla:
— ¡Qué ojos, qué boca, qué línea, qué

"sexe appeal!".
—Señor, ¿cómo se permite usted?...
—¿No me reconoce usted? Soy Char

lot.

Inútil decir que ese nombre domes

ticó inmediatamente a Mil. Florentine,

quien creyó ver entreabrirse el cielo,
cuando el más célebre habitante del pla
neta le dijo:
—Tú serás star!

Todo esto pasó en menos tiempo del

necesario paia escribirlo. . . Se nos anun

cia que Mlle. Constantinesco siguió a

Charlie Chaplin a París, que consiguió
éxito en su primer ensayo, que es admi

rablemente fotogénica y que debemos
saludar en ella- a una de las futuras rei

nas de la pantalla.
Al principio de todas las grandes exis

tencias, hay siempre un azar de ese gé
nero... Quinientas mil mujeres han en

viado su fotografía a Charlot, han ten

tado aproximarse a ese semi dios, han
removido cielo y tierra para obtener de

él el "Hollywood ábrete" que es el sue

ño dorado de su vida. ¡En vano! Y sin

embargo, muchas de ellas son tan foto

génicas como Mlle. Constantinesco...
Pero no, es ésta que, porque ha pasado
en cierto momento por el hall de cierto

hotel, ha sido elegida entre todas. Deci

didamente, para llegar a ser "star", es

necesario tener su estrella.

Anotemos la rapidez con que Mlle.

Constantinesco se ha dedicado "a la ca

rrera cinematográfica". Cinco minutos

antes de encontrarse con Charlot, era

aún una brillante discípula en el Institu

to Berlinés de Ciencias Políticas—esta

blecimiento de los más serios, me imagi
no. Pues bien: sin una sombra de vaci

lación, Mlle. Constantinesco ha plantado
las ciencias políticas, y si le hablaseis

ahora del arte de gobernar a los pue

blos, ella os respondería:
—Eso no tiene ningún interés... Yo

voy a ser la "vedette" de un gran film

de amor!

Solón no es ya para ella sino un "ra-

seur"; su grande hombre es Charlot y

tiene prisa de ganar muchos dólares, de

coleccionar los divorcios, de recibir mi

llones de cartas galantes por día, de lle

var la vida inimitable de las Cleopatras
de la pantalla.
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VIAJES A PIE

Aun cuando, una máquina devoradora

nos permitiera, en un abrir y cerrar de

ojos, anudar los cuatro extremos de la

tierra como si fuese un pañuelo, conti

nuaríamos viajando a pie.

* * *

La marcha pasa por juego viejo, por

que es modesta. En apariencias.

Es como ciertos parientes de provin

cia que se soportan a. condición de que

sean reservados y tranquilos.

Pero en el fondo es una gran orgullo-

sa. A veces va mal vestida, pero es muy

rica, y muy bien hecha.

La marcha se basta así misma, como

la belleza, como el amor.

* * *

En plena selva, he visto aparecer una

tropa de hombres con las piernas des

nudas, pantalones cortos y sandalias ca

balísticamente decoradas. Caminaban con

un paso maquinal, perseguidos por un

destino inexorable. El primero, el brazo

derecho hacia adelante, barbudo y pe

ludo, tenía el aire escapado a una pesa

dilla de M. Rodín.

Mi admiración, mi ignorancia, pinta
das sobre mi rostro, detuvieron al jefe

de la tribu devorado de proselitismo.
—Amo y amamos la marcha— afirmó

él. Como es fácil constatarlo por las ini

ciales que adornan nuestros vestidos,

pertenecemos a la A. S. M. R. S. Asocia

ción Sportiva de Comerciantes de Cin

tas, de la calle de Santier. Después de

dividir kilómetros de cintas con nues

tras manos, dividimos kilómetros de ca

minos con nuestros pies.
No digáis que esos comerciantes fero

ces os hacen pensar en esas gentes que

creen amar el vino porque se les saca, ca

da ocho días, ebrios como muertos, de sus

mesas.

Ignoráis que la marcha tiene un al

ma, como la danza, como la alegría. No

basta con abrir la boca y mostrar sus

treinta y dos dientes para saber reír.

No basta con hacer funcionar las arti

culaciones, para saber andar. Es preciso

saber cantar, escuchar, detenerse, ser

paciente, alegre y prudente.

Es preciso, si se está solo, saber sei

valiente y tierno, si se va con otro; nu

lo, si se va con dos.

* * *

En la 'Cuarta vuelta, me he cruzado

con otros comerciantes. Gentiles, peque
ños y alegres. Semejantes e inesperados

como los boys idénticos de una opereta

americana. Con sus pequeños sombreros,

sus medias, sus zapatos, sus sonrisas, to

dos iguales, semejaban las piezas espar
cidas de un mismo juego.

Seguramente ahora, cuando el sol se

acueste, vendrá alguien que les va a me

ter en una oaja, uno después del otro, co

locándolos según su tamaño.

Si queréis olvidar durante cierto tiem

po que habéis salido cuarto de la Escue

la Normal Superior, que tenéis una cuen

ta en el Banco, un auto en el garage, y

delante de vosotros, un magnífico porve

nir, podéis aprender a caminar.

Los niños "saben" caminar, porque les

es fácil no pensar en nada. Porque olvi

dan que después del domingo, viene el

lunes, el martes, el miércoles, o bajo pe

na de horribles castigos, les será necesa

rio interesarse, o hacer como que se in

teresan en la guerra de los siete años, en

la regla de los participios, etc.

No sé nada. Soy yo quien manda. Ve

nid. Sé solamente que el pequeño sen

dero que cogemos para dejar estas al

deas, no conduce a ninguna parte. Nos

olvidará como a paquetes molestos. Va-

a esconderse, burlón, bajo un viejo peral

cómpüce.

¿Ignorabais que no había límites kilo

métricos bajo los trigales?

¿Ignoráis que la avena loca no sen

tía la esencia?

¿No sabíais, no es cierto, que las man

zanas que nos provocan en el camino,

no ofrecen, cuando se las muerde, cuan

do se las roba, sino un gusto agridulce

y no el delicioso y sutil sabor del fruto

prohibido?
* * *

Hemos dejado la aldea por el sendero

más pequeño. Hemos regresado, por el

camino más grande.

Los carros metálicos y humeantes de

los automóviles, desfilan. La dama ves

tida de azul del Bugati rojo y la dama

vestida de rojo del Amilcar azul, pueden

tosemos al paso. Pasan, prisioneras de

un cuenta kilómetros, de un manóme

tro.

Nosotros tenemos el derecho de tre

parnos por todos los carros, de subirnos

a los árboles, de saltar todas las cercas.

Penetramos libremente en las ranuras.

Un automovilista que se detiene, no

se conoce. Un caminante que se detiene,

5e conoce y medita mejor.
* * *

Es tarde. Abajo, al Oeste, un sol des

graciado, que coqueteaba con la aldea,
ha concluido por deternerse sobre el

campanario. Soñemos en paz. No sé el

nombre del albergue en el que nos he

mos detenido. Recuerdo solamente que,

en el momento de partir, los miosotis,

antes de la aurora, los miosotis, me pe

dían que no les olvidara jamás.
La mañana me esperaba como una

amiga fiel. Hemos partido juntas hacia

la última etapa. Dicen que la vida es

una carrera hacia la felicidad A condi

ción que no se olvide la marcha.

ADA GUITTEY

Para Todos—3
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CONSERVACIÓN DE LOS COLCHONES
Por regla general, los colchones se

mandan hacer de nuevo cuando se ape
lotona la lana, y se ponen planos y duros.

Mientras que se conservan e 1 á s t i -

eos y mullidos, las amas de casa no sue

len pensar en hacerlos varear, y esto

constituye una falta contra la higiene.
La lana debería ser aireada y la te

la lavada por lo menos una vez al año,
y si poderosas razones de orden eco

nómico lo impiden, en ningún caso de

ben pasar más de dos años sin llevar a

cabo esta importante renovación.

También me permito aconsejar que
se escoja una casa seria y conocida por
lo concienzudo de su trabajo, y por úl

timo que se tenga doble tela para cada

colchón, y así puede entregarse la limpia
al mismo tiempo que el colchón para que
lo hagan, y la sucia se lavará con toda

tranquilidad, guardándola para el año

siguiente.
Los colchones hechos a domicilio.—

En todas las casas de las ciudades sue

le haber un patio o terrado a la dispo
sición de los inquilinos donde éstos pue
dan hacer sus colchones.

Daremos algunos consejos destinados

a contribuir al buen resultado de la ope
ración.

En primer lugar, la anual tarea de

berá hacerse en los meses de verano y

escogiendo un día sereno y soleado. Él
sol es un inapreciable agente de salubri

dad. Si alguna causa imprevista impide
hacer el trabajo al aire Ubre, escójase un

local muy ventilado.

Carda y vareamiento de la lana.—Lo

primero es descoser la tela y, una vez re

tirada ésta, se deposita la lana en una

cortina vieja o cualquier otro trapo ex

tenso, para someterla a la carda y varea-

miento. Estirar la lana a mano parece a

primera vista procedimiento anticuado, y
sin embargo es el mejor de los conocidos.

Los dedos no destrozan la lana como la

carda, y pueden eliminar todas las mate
rias extrañas que se hayan aglomerado
en ella. Pero esta operación requiere, por
desgracia, mucho tiempo y paciencia, que
en los actuales tiempos son tíos cosas de

las que no suelen disponer nuestras amas
de casa.

Lavado de la tela.—Mientras que una

persona se ocupa en trabajar la lana,
otro puede lavar la tela.

En las telas de algodón, a menas de

que sean de muy buena calidad, el agua
y jabón ejerce una acción destructora

en los colores, bien mezclándolos de una

manera lamentable, o haciendo pali
decer el tono general del género. Por eso
se impone el proceder con precaución.
Prepárese en un lebrillo una agua de

jabón muy ligera y sumérjase en ella la

tela, restregándola rápidamente. Si el

agua se colorea, es señal de que hay de

masiado jabón y conviene añadir agua.
Tan pronto como haya desaparecido la

suciedad, aclárese la tela varias veces, si

es posible, en agua de río o de lluvia, y

finalmente, para avivar los colores, se

mete en una vasija de agua, a la que se

habrá añadido una cucharada de vi

nagre por litro.

Las telas de color no se deben dejar
nunca en agua y jabón.
El mencionado procedimiento es el

más rápido, pero si no se tiene prisa in

dicaremos otro más cómodo. Déjese la

tela durante toda la noche, empapada
en un agua en la que se hayan coci

do judías blancas. Esta agua de judías
tiene virtud de fijar el color. A la ma

ñana siguiente se restrega un poco la

tela y sin emplear jabón, se aclara aqué
lla en dos o tres aguas.

Las telas de color fijo.—Si se tiene la

certeza de que las telas no pierden
el color, no hay que tomar precauciones

especiales. Basta el lavarlas con agua y

;abón y al aclararlas echar en el agua

ana cucharada de polvos de alumbre, pa
ra neutralizar los efectos del jabón, ten

diéndolas después a la sombra para que

se sequen sin perder el color.
Lo que aconsejamos para las telas de

colchón puede hacerse extensivo a las

fundas de almohadas, edredones, etc.
La lana después de cardada.—Aun

que la tela del colchón esté seca y dis

puesta al mismo tiempo que la lana, és-
"s. no debe meterse en aquélla inmedia

tamente después de vareada. Conviene

dejarla extendida al sol durante unas

cuantas horas, antes de encerrarla de

nuevo en su estrecha funda.

Las telas de colchones.— También en

esta clase de géneros existen varias cla

ses. Los cotís del país son inferiores a

los extranjeros; estos últimos tienen el

tejido más espeso y con menos aprestos,
lo que los hace de más duración. Su an

chura varía entre un metro y un metro

sesenta, y para un colchón corriente se

acostumbra comprar cuatro metros vein

te si es del género ancho.

Un buen colchón debe contener cierta

cantidad de crin, además de la lana.

Al hacer un colchón recomendamos

meter entre la lana un par de saquitos
conteniendo espliego. Su agradable aro

ma es un preservativo contra la polilla.

¡ EXQUISITO

para

ENSALADAS!

El aderezo que usted sirva con sus enseladas debe ser tan delicioso y ex

quisito como la ensalada misma.

Usted puede dar a sus ensaladas un sabor delicado si usa el aceite

Argo, rico y suave, en sus aderezos. Se combina perfectamente con otros

ingredientes. Los millones de latas de aceite Argo que se han consumido

en la preparación de aderezos para ensaladas, son una prueba amplia de

la popularidad del Aceite Argo entre los cocineros y reposteros. ¡Com

pre una lata hoy mismo!

¿Desea usted obtener un ejemplar de nuestro fa

moso libro de cocina? Solicite un ejemplar gratis. Lle

ne y envíe el cupón.

GRATIS
Aceite Vegetal

ARGO

WESSEL, DUVAL & CO., Agentes.

CA S I L L A 86-D. SANTIAGO.

Envíenme un ejemplar GRATIS de su libro de cocina.

Nombre

Calle
'

;

Ciudad
315 A
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OC<* COCina p,r<XCtÍC<X Ninguna

GUISOS DE LA ESTACIÓN receta

ALMUERZO

SANDWICH DE PESCADO

V4 kilo de pescado.
2 cucharadas de nueces molidas.

1 cucharada de mantequilla.

1 pan de molde.

Sal y pimienta.
El pescado debe estar cocido al va

por. En seguida se pica finito. Se cor

tan tajaditas delgadas de pan de mol

de', se les pone mantequilla, nueces

molidas y por último el pescado. Se

cubre con otra tajada de pan.

HUEVOS CON SALCHICHÓN

6 huevos.

2 cucharadas de mantequilla.

6 tajadas de salchichón.

1 taza de salsa de tomate.

Los huevos se fríen en mantequilla.

Se colocan sobre una tajada de sal

chichón y se cubren con salsa de to

mante.

FRITOS DE BACALAO

V4 kilo de bacalao.

4 papas.

1 huevo.

l/2 cucharada de harina.

Sal y pimienta.

V4 litro de aceite.

El bacalao se deja remojando desde

el día anterior, se cuece y desnace

bien. Las papas se cuecen, después se

pelan y se muelen, se unen con el

bacalao, se agrega el huevo, harina y

una cucharada de leche, sal y pimien

ta. Se forman bolitas y se fríen con

aceite bien caliente.

BUDÍN DE PLÁTANOS

1 docena de plátanos.
1 pan de molde.

Vz litro de leche.

115 gramos de azúcar.

3 huevos.

Vainilla.

La leche se pone a hervir con vai-S

nula y la azúcar. Se le agrega migaj
de pan y se pasa por cedazo. Los plá

tanos se pelan y se pasan por cedazo

Se mezcla todo y se le añade los hue-j
vos batidos. Se coloca este batido en

una budinera untada con mantequi-í
lia. Se coloca al horno al baño de Ma

ría.

COMIDA

CONSOMMÉ A LA ROYAL

1 litro de caldo.

Una tacita de leche.

2 huevos.

Una cucharadita de perejil picado.
Sal y pimienta.
El caldo se prepara como siempre.

Los huevos se baten y se les agrega

leche, sal, pimienta y perejil picado. $

Este batido se vacia en un molde un-|
tado con mantequilla. Encima deJ<

molde se le pone un papel también

untado con mantequilla y se coloca;

al horno. Cuando el batido está cocido, i
se vacia y se corta en pedacitos cua

drados. Se sirve con el caldo.

BETARRAGAS GUISADAS

6 betarragas.
3 cucharadas de mantequilla.
Sal.

Pimienta.

Tómese betarragas bien sanas, lá

vense y pónganse al horno, cuidando I

que se cuezan por parejo. Cuando es- ]
ten cocidas, se pelan, se colocan en'

una fuente, y se les agrega sal, pi-;
mienta y mantequilla derretida. Se i

ponen al horno suave cinco minutos.!

Con este procedimiento no pierden su;
sabor.

Los Tallarines más refinados y exquisitos

que Ud. debe comer diariamente

CÓMPRELOS EN LOS MEJORES ALMACENES

buena

si

los

condimentos

son

malos.

Es mejor

que compre

sus

provisiones

en los

ALMACENES

ECONÓMICOS
Hay uno cerca de su casa.
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CONEJO CON VINO BLANCO

1 conejo.

V2 taza de vinagre.

Sal y pimienta.

Ajo y orégano.
1 copa de vino blanco.

y2 taza de aceite.

1 cucharada de cebolla picada.

1 ramo de verdura.

El conejo se despoja, se vacia y se

corta en pedazos. Se coloca en una

fuente con una taza y media de agua,

y media taza de vinagre, ajo, oréga-

F.L SENTIDO COMÜN
Nuestras madres estaban llenas de

sentido común. Admitían que la mujer

es débil y el hombre fuerte; y pedían

abiertamente ser protegidas. Y lo eran.

Sí; ya sé que, para gozar de esa protec

ción, tenían que permanecer en casa y

dedicar el día íntegro a una intermina

ble rueda de trabajos domésticos. Lo im

portante estriba en saber si eran más

felices; si ellas estaban satisfechas con

esa clase de protección; si eran más feli

ces, si su vida estaba desprovista de in

terés y de ilusión como la de las jóve

nes modernas.

Personalmente, me resisto a creerlo.

¿Son felices las mujeres de ahora por

ejemplo, al seguir una carrera o al desem

peñar un empleo? ¿Son felices al verse

obligadas a tomar todos los días, a la

misma hora, los medios de locomoción

que las han de conducir al lugar de su

trabajo? ¿Son felices al pasar todo el

día encadenadas a las labores de una ofi

cina, copiando una serie inacabable de

cartas?... ¿Se sienten, en fin, felices

cuando, al salir de su empleo, experi
mentan un cansancio atroz, que no les

deja pensar en otra cosa que en regre

sar a casa,, cenar rápidamente y acos-

Sé perfectamente que me replicarán
con orgullo que se encuentran satisfe

chísimas de ese modo de vivir; y ello,

por la simple razón de que, como vul

garmente se dice, han quemado las na

ves y se ven ahora impedidas de volver

a las antiguas playas. Durante años han

clamado por su libertad; y ahora que

les ha sido concedida, deben confesar

lealmente que la sorpresa ha sido amar

ga: que no son libres en absoluto, sino que

han trocado la esclavitud del hogar por
la de la máquina de escribir o la del mos

trador.
Y en mi opinión esta última esclavi

tud es la peor. El patrón les prohibe ha

cerse una taza de té cuando están can

sadas, reposar después d e 1 almuer

zo, con un almohadón detrás de la ca

beza y un libro amable en las manos; y,

mucho más todavía, faltar un solo día

al empleo. En cambio, todas esas cosas

podía hacerlas la "esclava" sometida a

la "tiranía" del hogar, sin rendir cuen

tas a nadie . . .

¿Cuál de las dos cosas es, pues, la

preferible? ...

IMPRESIONES

no, perejil, sal y pimienta. Así se de

ja unas cuantas horas.

Se coloca en una cacerola el aceite

para freír los pedazos de conejo. Se le

agrega vino, ramas de perejil y la ce

bolla picada. Se le sazona bien y se

deja hervir lentamente hasta que es

té blando. Se sirve con papas cocidas.

BUDÍN DE PINA

6 huevos.

115 gramos de azúcar.

2y2 cucharadas de harina.

2y2 cucharadas de chuño.

i

1 taza de leche.

115 gramos de mantequilla.

y2 pina.
Se baten los huevos aparte, las ye

mas, el azúcar, la harina. El chuño y

la leche se mezcla en una cacerola y

se colocan al fuego para espesar. Se

retira, se agrega poco a poco la man

tequilla batiendo siempre, y cuando

está frío, se le añade de nuevo la pi

na cortada en trocitos, y las claras

batidas muy firmes. Se vacia a un

molde untado con mantequilla y pan

rallado. Se coloca al horno.

Limpia
Banaderas • Azulejos

Eipe;os • • Míirmol

MaJeru pintada

Cobre • '• Aluminio

Bronce • • Esmalte

Ijnóíeran

JriLace que eJ

TODAS CLASES

y!S!¥5i3u
AHUMADA 32

hogar resplandezca
El trabajo casero resulta juego

usando Bon Ami. Por coda la

casa este limpiador, como cosa

de magia, hace desaparecer la

suciedad y deja todo brillante,

limpio. Es facilísimo de usar-

no raya
—no enrojece las manos.

Bon Ami
De venta por todas partes
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IQUE FELIZ SOY!

PUEDO COMER

TODO LO QUE
SE ME ANTOJA
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TANLAC ALIVIO MI VIEJO MAL

DEL ESTOMAGO.

Cuando usted se siente bien y pue

de comer todo lo que quiere sin malas

consecuencias, el mundo es suyo; ha

llará placer en su trabajo diario y en

su vida social, y después de años de

mirar el mundo a través de un vidrio

obscuro se convertirá en el mayor op

timista.

La digestión defectuosa y sus temi

bles consecuencias han hecho que la

vida sea' una pesada carga para miles

de personas que constantemente su

frían de dolores de cabeza, gases del

estómago, mal aliento, estreñimiento,

barrillos y granos de la piel, náuseas

y otros males.

Sin embargo, gracias al TANLAC,

un remedio puramente vegetal, innu

merables personas, entre ellas mu

chos chilenos, han sido librados de

sus males y hoy nuevamente gozan

de la mejor salud; comen cuanto

quieren y disfrutan de todos los pla

ceres de la vida.

Si Ud. es uno de esos infortunados cu

ya vida es un tormento a causa de los

males del estómago, no deje de ensa

yar el TANLAC, pues como tantos

otros, puede hallar en él el alivio de

sus males.

A base de: Extractos fluidos de quina gen
ciana, cascara sagrada, berberis, pereira bra
va, guindo silvestre, aromatizantes y colo
rantes, azúcar, glicerina, alcohol, agua M R

MEDICINA Y BELLEZA

Los establecimientos de baño están

muy de moda en estos momentos, y con

justa razón, porque la natación es uno

de los deportes más útiles y más reco

mendables para el organismo femeni

no. Nada desarrolla más armoniosa

mente y más eficazmente los músculos

que los ejercicios de natación. Por ello

se han abierto piscinas por todas partes.

Naturalmente, los médicos seguidos de

su docta cabala, han aparecido en se

guida, como siempre, para impedirles a

las gentes, la satisfacción de nadar tran

quilas.
He aquí lo que dicen:

Temed al agua de las piscinas, porque
es un verdadero receptáculo de micro

bios. No sois solos en bañaros. Al mis

mo tiempo que vosotros, millones de gér
menes patológicos pululan en torno a

vuestro cuerpo indefenso.

Si tenéis la costumbre de sumergiros
o de nadar undiendo la cabeza, es pre

ciso que sepáis, que la conjuntivitis pa
ra vuestros ojos es el mayor peligro que

os amenaza.

Habría aún una conjuntivitis especial
de las piscinas: la conjuntivitis folicular

aguda.

La mucosa rinofaríngea, estaría igual
mente muy amenazada. Después de un

baño en la piscina, se suelen ver, dice el

señor Maurice Benoit, casos de amigdali
tis, de rinitis, de laringitis. Agregad a esto
las otitis, por perturbaciones del meca

nismo respiratorio.
Por supuesto que los bacilos típicos y

paratípicos están allá adentro como el

pez en el agua.

Inútil es deciros, que los bañistas son

los grandes responsables de estos apor
tes microbianos.
En la práctica, estos inconvenientes

existen sobre todo en las piscinas mal

tenidas, sucias, mal cuidadas.
¿El remedio? Filtrar el agua. A lo me

nos, renovarla, amenudo.

También es un buen remedio, no pre

ocuparse de nada y no hacer el menor

caso de lo que estoy diciendo.

Otra cosa. El azar hace que muchas

lectoras me dirijan en conjunto, la mis
ma pregunta. Ella es muy importante
para todo el mundo.

Sí, señoras, el llevar anteojos, o bino-

clos, es de una utilidad tal, que hay des

equilibrios cerebrales en aquéllos, cuya
vista imperfecta no se ¡corrige por me

dio de lentes.

Migrañas, fatiga y pereza intelectua
les, son las consecuencias de la coquete
ría de ciertas mujeres que, necesitándo
los se niegan a llevar anteojos. Y esto
va aún anas lejos. Numerosos miopes, exi
gen a sus ojos, esfuerzos exagerados de

acomodación, lo que les ocasiona dispep
sias, atribuidas por lo general a otras cau
sas. Y sin embargo, son los ojos, nada
más que los ojos, que por una serie de

reflejos complicados, han turnadcTel fun
cionamiento del estómago.
Si tenéis la sospecha de que vuestra

vista no es normal, haced examinar vues
tros ojos sin tardar. Oon un tratamiento
apropiado, veréis desaparecer íciertos dis
turbios físicos y psíquicos, de los cuales
ahora os quejáis.

DR. BOVARY

Cl Color

[\¡atural
tL color natural en armonía con el cipo
de todas— labios de una belleza arreba

tadora . . . ¡ todo con la simple ayuda de

Tangee, el lápiz mágico! ¡Es. maravi

lloso ver como este lápiz cambia de

color al aplicarse . . . Armoniza con el

color natural de sus facciones ya fuere

rubia, morena o pelirroja!

Al contrario de otros lápices comunes,

Tangee no deja capas ni manchas de

grasa. Y en vez de resecar los labios,

como otras preparaciones, los suaviza y

los protege. Además, dura lodo el d'ui.

El mismo resultado maravilloso se ob

tiene con el Colorete Compacto y Crema

Colorete. Los Polios Tangee, suaves y

adhesivos, vienen en matices que armo

nizan con el tono natural del cutis.

#*«pp

Representantes para Chile:

KLEIN & CÍA. LTDA.

Huérfanos esq. Bandera y Ahumada

Santiago Casilla 1762
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SI LA OBESIDAD

O GORDURA EXCESIVA

le impiden hacer ejercicio para recu

perar sus formas, no desespere, pues

tomando

TABLETAS

PARA ADELGAZAR

"KISSINGA"
evitará la gordura excesiva y mantendrá

una silueta esbelta y elegante.

Estas tabletas no contienen substancias

nocivas, no atacan la salud, ni causan

daños al corazón.

Para evitar el estreñimiento, que es una

de las principales causas de la acumu

lación de grasas, tome las

PILDORAS LAXANTES "KISSINGA"

que son un laxante agradable y de bue

nos efectos.

DE VENTA EN LAS BOTICAS

Agentes exclusivos para Chile:

DROGUERÍA DEL PACIFICO (Dropa)

Pildora*, laxantes Base Sal term. Klssln-

gen Exir Rhei. Extr cascara sagrada, Cor

teza frangul. Sapo medio

Tabletas para adelgazar Base: Sal term.

Klsslngen. Extr Rhei. Extr. cascara sagra

da. Magnes. ust Natr. choleln.

■

PARÍS, primera ciudad

del África

AL MARGEN DE LA EXPOSICIÓN COLONIAL

FRANCESA.

Por FRANCISCO MELGAR

Con la proximidad de la Exposición Colonial, París.

o mejor dicho, todo un barrio de la capital, se ha trans

formado en una ciudad africana, probablemente la más

moderna y perfeccionada de todas las que existen en tie

rras de negros.

Toda una serie de villorrios de adobes han surgido

como por encanto en las inmediaciones de un lago, el la

go Doumesnil, que hasta ahora no había servido sino de

centro de excursión y de dominguero esparcimiento pa

ra los apacibles habitantes del Oeste de París. El lago

mismo se ha convertido en una evocación oriental con

juncos indochinescos, palacios de vivos colores y tejados

curvos. Unos cuantos pasos más allá, se encuentra uno

en el corazón de África. Los límites de la selva virgen

son los árboles del bosque de Vincennes.

"Paseemos entre ellos y vayamos, acompañados de

nuestros lectores, en busca de un continente que no fi

gura en ninguno de los mapas conocidos, el continente

africano de París . . .

Los negros arrancados a su hermano sol de los tró

picos para ser una de las atracciones más sensacionales

de la Exposición Colonial, han empezado ya a vivir los

largos meses de su destierro.

Llegaron el otro día en la estación de Saint Lazare;

venían vestidos con telas de vivos colores, acompañados

por sus mujeres y sus niños, a los que nada parece asom

brar. Hay entre ellos representantes de todas las razas

del África Ecuatorial, de Guinea, del Hahomet, del Su

dán, del Senegal y de Mauritania; en los villorrios donde

se han instalado el día mismo de su llegada, tras un bre

ve paseo en autocar, llevarán la misma vida que en su

tierra natal, se dedicarán a sus trabajos manuales, ven

derán el producto de su industria y mirarán con ojos de

asombro esa inmensa muchedumbre de blancos que ven

drán a desfilar delante de ellos como para distraerles en

sus ratos de ocio.

El sol de estos comienzos de mayo es un. sol avarien

to y pálido ; los negros se han refugiado en sus chozas de

doble pared, sin ventanas, que no reciben la luz sino por

la puerta. Hay docenas de estas chozas, cubiertas las

unas de paja, las otras de una mezcla de tierra roja y de

barro; el suelo es de cemento, y reina en el interior una

temperatura dulce e igual, indispensable para estos po

bres seres, acostumbrados a climas muy distintos.

Penetro en el interior de una de las casitas. Hay en

el suelo unas camas de campaña y un radiador eléctrico;

ningún mueble más, en el fondo una escalera de made

ra blanca que debe conducir a una especie de desván.

Estoy en la vivienda de un senegalés, casado y con ni

ños; hay en el suelo, al pie de las camas, los negritos de

pelo rizado, que están crupando caramelos. Están en

vueltos en una especie de gran saco de color encarnado,

que debe ser algo así como un camisón de dormir.

Imposible entablar conversación con ellos; no tienen

más que una preocupación: echar al intruso, y las dos

criaturas hacen fuerza para cerrar la puerta.

Más lejos, la colonia africana se está instalando;

en los bancos tallados en troncos de árboles gigantescos,

se sientan los primeros visitantes: unos negros vestidos

a la europea, enguantados y con sombrero hongo, pa

rientes, sin duda, de los que acaban de llegar.

Los viejos, vestidos con una curiosa mezcla de trapos

multicolores, calcetines y babuchas, sombreros de fiel

tro y láminas de vivos colores, a la usanza de la tierra

> a
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natal, sobre los pies cruzados en tierra. Circulan las mu

jeres, grandes y esbeltas; se dirigen a la cocina común,

donde cortan a grandes tajadas el pescado que va a ser

vir para la sopa; otras, llevan en el hombro la jarra lle

na de agua, que se utiliza para la limpieza de toda la

familia; una negra de Mauritania, con el traje ceñido

a la cintura, pasa rápidamente, llevando el niño detrás,

asomando la dormida cabecita coronada por los pelos

crespos.

Entre las mujeres negras que vienen a la Exposi

ción, las hay arrogantes y buenas mozas: son las cua

renta bailarinas que tomarán parte casi diariamente en

las fiestas nocturnas.

También se instalan los brujos de Dahomey, cubier

tos de fetiches.

Y los vendedores de joyas; surgen animales extraños

venidos de los corrales africanos; hasta aparecen cuatro

camellos, que no acaban de convencerse de que están en

África.

París, hace, sin embargo, cuantos esfuerzos puede

para ser durante algunos meses una gran ciudad africa

na; pero, desgraciadamente, el cielo y la naturaleza no

pueden modificarse. Las palmeras y los indígenas no bas

tan para resucitar el ambiente africano.

Los negros educados y llenos de atención tiritan en

sus vistosos harapos, y los pequeñuelos se envuelven en

las casacas de sus hermanos mayores, que sirven en los

regimientos de color para abrigar sus cuerpos endebles.

La instalación de las casitas es seguramente suntuo

sa en comparación de la que han conocido hasta ahora;

pero, sin duda, muchos preferirán los piojos de la tierra

natal al frío de los países llamados civilizados, donde las

palmeras tienen aspecto de moribundos y donde el sol

apenas sabe lo que es calentar.

La proximidad del verano es un aliento, es cierto,

y también el ejemplo de las colonias africanas que vi

ven en las alturas de Montmartre dedicadas a alegrar
con la música del "jazz" los "dancings" cosmopolitas. Los

nuevos se aclimatarán, como lo han hecho los antiguos.
No podemos salir del recinto de este nuevo París co

lonial, sin hacer una visita a las gentiles bailarinas im

periales del Cambodge, que han de constituir la atracción

más notoria de todos los festejos que se nos preparan.
Son difícilmente accesibles las danzarinas de la cor

te cambodgiana, a las que se ha dedicado una casita cua

drada con puertas y ventanas de madera laqueada. Un
soldado anamita las defiende con religiosa obstinación.

Sólo por una de las ventanas se puede echar una mirada

sobre el campamento donde viven las menudas bailari

nas; todas ellas están en la sala baja que sirve de come

dor y de salón al mismo tiempo; algunas recostadas en

esteras, las otras circulando, sin ruido, a través de la
vasta habitación, llevan unos amplios kimonos, y tienen ¡
sus rostros la expresión candorosa que saben adoptar :
las niñas de una civilización muy vieja. ;

Pasan casi todo el día en el cuarto superior, traba- '<

jando y ejercitándose en su arte, bajo la dirección de :

una maestra que hace a la vez de madre y la dueña de i
todas esas gentiles criaturas.

París, 1931.

¡Caramba un zapato! Voy a jugar un poco Lo dejaré descansar, \
con él. porque ya no puede j

más; está sacando
la lengua.

r
-'

-\

ÜE^ .<r*i

M.l

Parecen recien casados...

pero no lo
_

son. — Únicamente han hecho "la des^

infección interna" y se encuentran rejuvenecidos,
—

sanos,
—

alegres,
—

y contentos como dos tortolitos.

Ante todo.en la salud, hay que cuidar los órganos internos. Preci
samente los más delicados, como son las vías urinarias, requieren
especial cuidado. Su lema debe ser "Desinfección Interna",

y así se evitarán las dolorosas enfermedades de la vejiga.

¿Qué es "Desinfección interna"?

La limpieza de los órganos internos hedía con regularidad.

Asi se desinfectan las vias urinarias, se matan las
bacterias y se destruyen los gérmenes de enfer
medades. La cura de Helmitol, sus ventajas para
la salud y la manera de efectuarla se hallan des

critas en el prospecto que acompaña cada tubito..

Tabletas de H e I ITI I t O I
(M. R. : a base de anhrdrometilencitrato de hexamefilentetramina)

Usted no los ve

pero allí están—allí están

los destructores gérmenes
que arruinarán su dentadu

ra y le privarán de aquella
encantadora sonrisa.

Combátalos! Es muy
fácil! La Pasta Dentífrica

EUTIMOL mata en 30 se

gundos de contacto los

gérmenes de las caries

dentales. Úselo a mañana

y noche. Conserva la boca

limpia y fresca.

FORMULA:
Carbonato de

Calcio,
Azúcar,
Tabón,
Raíz de Lirio
de Florencia,
dicerina,
Salicilato de

Calcio,
Agua,
Aromáticos.

Pasta Dent'frica

EUTIMOL
M. R.

PARKE-DAVIS

Mándenos este CUPÓN y le enviaremos

gratis una muestra de EUTIMOL. Parke,
Davís & Cía. (Depto. 102), Casilla 281*

Santiago de Chile.

Nombre. .

Dirección.

Ciudad. . .
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El rubio sol extiende su viva pincelada
de luz sobre la urdimbre risueña del plantío,
y escondida en el cámbulo, como una gema alada,
la cigarra preludia la canción del estío...

Piensa, acaso, en la linfa rumorosa del río,
o en la dulce penumbra de la noche estrellada...

Y en su lírico ensueño la adormece el hastío

con el vago perfume de la fronda olvidada.

Su cántico fenece cuando el temblor de un vuelo

desflora la infinita quietud del alto cielo...

Mueve, pronta a la fuga, los élitros vibrantes

y al desplegar el ala luciente y sonorosa,

semeja una esmeralda que, en la arboleda umbrosa,
va dejando una estela de mágicos cambiantes...'

Cartagena de Indias.

FRANCISCO DE BUSTAMANTE

LA PCCrECCION
y la belleza de líneas en los muebles es el sello

del buen gusto y la elegancia.

Cuando usted necesite instalar una casa o

renovar algunas de sus habitaciones, tenga pre

sente que la

Mueblería París
además de ser la

Fábrica más im-

portante de

Santiago, debe

su fama y su

prestigio a la ca

lidad de los ma

teriales que em

plea en la con

fección desús

muebles.

ALMACENES

DE LA

MUEBLERÍA

PARÍS

1

1141 - DELICIAS - 1385

fcUL,
x

Creció en un hogar respetable,
fundó otro iguaJ y es la madre

de dos hermosos niños. Siempre

que estos sufren la menor indi

gestión acude inmediatamente a

lo que su madre le daba cuando

ella era pequeñita
—

Leche deMagnesia de Phillips
o mejor que se conoce para

neutralizar los ácidos elimi

nando así la verdadera causa

del mal. Como laxante, su ac

ción es suave y eficaz propor

cionando evacuaciones nor

males sin producir irritaciones.

Si no es I' lulli ¡i* no

es legítima. Cuídese
de las imitaciones.

Lech? d? Magnesia—-M R^A base de hldróxldo d.e Magnesia.

Gral. 1
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Al Empera
dor José II, le

g u s taba mu

cho viajar de

incógnito.
Una vez en

uno de sus

viajes, se afei

taba tranqui
lamente en su

habitación de

una pequeña
posada, cuan
do la sirvien

ta que le traía

agua tibia le

dijo:
—Dígame, señor, ¿es verdad que us

ted es de la casa del Emperador?
—Sí.
—¿Y qué es lo que usted hace allí?

José II se vuelve, la cara espumeante
de jabón, y responde fríamente:
—Yo tengo el honor de afeitarme.

UronxcLS

ANTE TODO, LA GRAMÁTICA

—Yo seré un ladrón, pero si todos los la

drones son como yo, los pobrecitos ladrones

«sernos» unos dp">"raciados.
—

¡Somos, somos!...
—¿Usted también, señor juez?

En una fábrica de flores artificiales:
—¿Tienen ustedes una corona con una

inscripción que diga: "A mi querida
suegra"?
—No, señor. En veinte años de nego

cio, es usted el primero que la pide.

—Chico, ya me voy cansando de esta vida

azarosa. Estoy deseando entrar en caja...

Para Todos—4

UN HOMBRE MODESTO

—Ahora, va usted a referirnos de qué me

dios .«« valió nnr-n, cometer un delito rodeado

de tanto misterio. . .

—No, mire, señor juez, vamos a dejarlo; no

me gusta darme importancia.

En un duelo, después de los dos pri
meros encuentros, uno de los duelistas

comienza a tambalearse.

El médico acude sin tardanza.
—¿Dónde siente usted el mal?—pre

gunta.
—Aquí—dice el hombre—en el estóma

go.
—Entendido— contesta el médico —

.

¿A ver la lengua?

—

¿Y cómo ha sido que le ha pegado a su

mujer?
—Pura casualidad, señor juez, porque siem

pre es ella la que me pega a mi.

25

Un tratante

en gana dos

llegó a un

pueblo en fe

ria y no en

contraba alo

'amiento. Al

fin, en una

posada le

ofrecieron lo

único que le

podían ofre

cer: compar

tir una cama

d e matrimo

nio con un ne

gro de una or

questa. Aceptó el tratante, encargando
mucho que se ie llamase al amanecer.

Así lo hicieron; pero el hombre, rendido

del día anterior, y de noche todavía, se

levantó casi dormido, recordó que tenía

que afeitarse y, mojando la brocha en un

tintero, empezó a enjabonarse.
Se acercó al espejo y, al verse en la

escasa luz tan "obscuro", tiró la brocha,

se descalzó y metiéndose de nuevo en la

cama, comentó muy satisfecho:

— ¡Qué criado más bestia! ¿Pues no

tenía que llamarme a mí y ha llamado

al negro?

—Hay que tener en cuenta que el acusado

es un anormal, un idiota, un cretino, un im

bécil.
—Pero, señor presidente, ¿me está defen

diendo ese hombre?

Una señora muy necia

que se precia
de tener a sus criados

como nadie aleccionados,
dijo un día al asistente

Resltituto,

que es sumiso y obediente

pero bruto:
—¿Sabría ya recibir?
—Sí, señora.
—Pues, entonces, desde ahora

tú serás quien salga a abrir.

Llega un día un caballero
de visita. . .

y Restituto le quita
el abrigo y el sombrero:

cuélguelo :n el perchero,
la puerta abre del salón

y el balcón

para que haya claridad,
y señalando a un sillón,
dice:—Tenga la bondad.

Y cuando ya lo ha sentado
en la sala y ve cumplido
el encargo que le han dado,
le dice con mucho agrado:
—Los señores han salido.
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FIFI QUIERE UN "AUTO
> 1

Se entreabre la cortina y surge una

figura deliciosa: es Fifí.. .

He aquí a Fifí. Una chispa de mujer,
y el resto, de muñeca mimada. Pequeñi-
na, vivaracha, ojos claros, cabello unas

veces cobre, otras oro, otras ébano, se

gún la moda... Cejas casi ausentes, la
bios color de lápiz rojo, dentadura im

pecable. Juega al tennis y al "golf", ma

neja el volante como el "chauffeur" más

hábil, 'monta a caballo a la perfección,
y montaría en motocicleta y en aeropla
no. . . si su papá no se opusiera. Habita
una mansión suntuosa, tiene un dote

redondo, dos perros pequineses, un ca

rácter extra ligero. . . y un novio que.

además de parecer un figurín, le deja ha
cer en todo su santa, voluntad. En este

momento, porque nada le falte, Fifí tiene
también una contrariedad.

Fifí quiere un "auto". Su papá se lo

niega. ¿Razones? Simplemente que en el

garage hay tres que están gastando un

dineral: un "cabriolé" excepcional que

figuró en el último Salón de París y va

le una fortuna; un "torpedo" de gran

turismo, cuya suntuosidad es tal, que

yendo en él de viaje la cuenta es doble

que la de los demás viajeros, y una "li-

mousine" de cuyo modelo sólo existen

dos ejemplares: el que se llevó a su país
cierto príncipe indio y el q<ue posee el

papá de Fifí. Cada "auto" tiene su

"chauffeur", y "chauffeurs" y automóvi

les están a la disposición de Fifí. Si no

lo estuvieran, ella dispondría de ellos

axactamente igual.
Mas — ¡oh arcanos del alma femeni

na! — en este instante la esplendidez
de los coches de su padre no seduce a

Fifí. Claro que la encanta el torpedo
para las largas excursiones, que se siente

nrgullosa del cabriolé cuando va de visi

tas, de tiendas o modistas, y que no cam

biaría por nada del mundo su "limousi

ne" di salir del teatro; pero para redon

dear el tipo de muchacha americana,
que es su figurín últimamente adoptado,
le falta un coche que no está en el ga

rage del autor de sus días y que ella ha

visto, sin duda, en las películas.
Es un "auto" de capó alargado' carro

cería de sólo dos asientos, una capota
minúscula y un volante de dirección muy

grande. Un "auto" que pide para su

"chauffeusse" enormes guantes de ma

nopla, chaquetón y gorrito de cuero. Un

"auto" propio, individual, que ella preci
sa para ir al "golf", al tennis, a casa de

las amigas, al baño, y sobre todo a la

puerta del casino a recoger al novio.

¡Oh! Esto sí que resultaría divertido...

Llevarlo a su lado luciendo la airosa fi

gura, conducir ella en aparente rapto,
verlo todo asustadizo de sus locuras . . .

Esto, sin duda, lo ha visto Fifí en el "ci

ne" de sus aulas... Y quiere adoptarlo
urgentemente, no vaya otra a quitarle
la idea. . . o el novio.

Pero, el papá no se ha dejado conven

cer, y la mamá, ¡cosa rara!, le ha ayu
dado en la resistencia. . . Fifí, por su par
te, ha agotado todos sus recursos para
vencer esta tiranía, y ha empleado la

Incomparable
como un Velazquez o un Rem-

brandt — es la sal del buen

§usto, lo. elección de los que

saben distinguir — a pesar de

lo cual es muy económica.

SAL DE MESA

(epeBos)

zalamería primero, y el enojo después,
y la pataleta más tarde, y la amenaza

por fin, y ha jurado que no probará ali

mento, ni saldrá de casa, ni se vestirá,
ni hablará hasta no salirse con la suya,

y ha llorado, y ha rabiado, y ha pata
leado . . .

Después, en vista de lo infructuoso de

su lucha y resuelta a lograr su objeto
a todo trance, Fifí ha cogido por las so

lapas a su novio, le ha expuesto su gran

pena y ha terminado por insinuarle la

necesidad de que sea él quien le regale
el día de su santo el "auto" soñado. Claro

que Fifí no sabe lo que cuesta un "auto",
como tampoco sabe lo que cuesta un hue

vo. Además, ¿qué es una insignificancia
así para un muchacho que se viste en

Londres y se desayuna todos los días con

tortilla de trufas?

Mas, ¡ay!, el novio de Fifí, que espera

para tener "auto" a comprarlo con el

dote de la muñequita, cuyos trajes no

tienen de" londinenses más que la eti

queta —

que un amigo complaciente le

presta, —

que sólo come trufas cuando

la convida y que no sabe aún contra

quien esgrimirá el sable para salir del

apuro en que lo pone el santo de la ni

ña ... ,
al oír la pretensión de su novia

ha palidecido primero, se ha estremeci

do después, y por último ha dejado que

por su mente cruzase una idea horrible:

la de que una chiquilla capaz de pedir
un automóvil de novia, de casada no se

contentaría con menos que un trans

atlántico o un rascacielos ... Y se ha des

pedido confuso. ¡Se ha despedido!
Porque el asunto ha tenido la única

solución posible: Fifí se ha quedado sin

"auto" ... y sin novio.

Producto de Cerebos Limited, Londres, Inglaterra

URI¥E33D
AHUMADA 32

OFRECE

500 hojas cartas

400 sobres inviolables

100 tarjetones recado

total 1000 ejemplares

todos IMPRESOS por

$20
Despachos a provincias
únicamente contra pa

go anticipado de $ 25*-
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CONSEJOS PARA SER BELLA.—

El Cuidado de la Piel

Seguimos publicando hoy los artículos que sobre el cui

dado de la belleza femenina ha escrito el doctor Josif Gins-

burg, cirujano plástico, graduado en las universidades de

Praga y Viena.

Para reducir temporalmente la caída de la piel y darle

una apariencia más juvenil, algunas mujeres usan "estirado-

res" artificiales.

Es un método muy sencillo, consistente en dos pedazos
de esparadrapo con un agujero por el que se hace pasar una

chita. Estas bandas se colocan sobre la piel, delante de las

orejas o en las -sienes, mientras que las cintas se atan detrás

de la nuca, después de que estén bien tirantes. Es costumbre

afeitar partes de las siefies para que el esparadrapo se adhie

ra mejor.
Este sencillo aparato se coloca generalmente por la ma

ñana y se quita al irse a acostar. La tirantez de la piel hace

que la persona que lo usa se sienta mejor, aun cuando no la

embellece absolutamente. Existe algo anormal acerca del es

tirado parcial de la piel, que se puede observar inmediatamen

te a pesar de que estas bandas están escondidas debajo del

pelo.
La piel estirada, en realidad es sólo la cubierta por el

esparadrapo, a lo sumo una pulgada o pulgada y media de

ancho. El resto de la piel continúa floja y desgarbada. Alre
dedor de las orejas se pliega por la presión y los lóbulos se

retuercen hacia adelante y atrás; sobre los pedazos de espa

radrapo se observará la acumulación de una cantidad con

siderable de piel abultada.
Generalmente, la mujer, que usa este método, presenta

el asoecto de tener las sienes hinchadas y toda su cara no

guarda proporción al compararla con la apariencia amplia
de su frente.

Lo más desagradable de este sistema es el daño que aca

rrea. La Darte de la piel debajo del esparadrapo se irrita, ad

quiere más espesor, se torna de color púrpura y se hace muy

sensitiva. Este defecto Duede corregirse algo abandonando

el uso del esparadrapo. Donde el daño es permanente, es en

el resto de la cara.
~

Los tejidos elásticos muy finos no pueden soportar esta
constante presión artificial. Se estiran todo lo posible y se

desgarran, dejando a la piel sin el factor más esencial, elas

ticidad. En poco tiempo los músculos se extienden y la faz

entera se derrumba. Llega a presentar tal aspecto que hay
entonces que usar el esparadrapo constantemente.

Una mujer de cuarenta y cinco años que había usado el

esparadrapo por cinco años, decidió someterse a un ciruja
no plástico. Tenía tal acumulación de piel superflua. que era

tres veces mayor que la que generalmente se extrae de las ca

ras que acostumbran a someterse a mi cuidado constante

mente, tanto en el curso de mi práctica en Hollywood como

en Europa. Mi consejo es: no usen esparadrapo.

UN TRATAMIENTO QUE DEBE EVITARSE

Hace veinticinco años un famoso cirujano plástico euro

peo introdujo la novedad de reconstruir narices deprimidas
y restaurar tisús envejecidos. Su novedad consistía en algo
que hoy conoce todo el mundo: parafina.

La facilidad con que se hacía esta obra de rejuvenecí
miento y los resultados inmediatos producidos al aplicar una
mera inyección sirvió para que atrajese la atención de espe

cialistas y clientes. Rápidamente se propagó la noticia de es

te descubrimiento y muy pronto los operadores de salones

de belleza se encontraban inyectando parafina a diestro y si

niestro.

Se aplicaba para restaurar narices y elevar depresiones
en la cara; para hacer desaparecer arrugas, remodelar labios.
restaurar mejillas que se iban hundiendo, desarrollar las

piernas cuando eran muy delgadas, alisar las manos y mu

ñecas envejecidas y remediar cualquier clase de defectos.
A pesar de tropezarse en seguida con algunas complica

ciones, el tratamiento continuó por considerarse las anor

malidades antedichas como excepciones.
En pocos años aquel remedio entonces en boga, se con

virtió en mensajero de tragedia. Mujeres de todo el mundo

veían su cara completamente desfigurada y en algunos ca

sos las deformidades que pude observar eran mucho peor que
las aue se contemplaban en miles de combatientes al termi

nar la guerra.

Médicos de reputación, al ver los resultados, abandona

ron por completo el uso de la parafina. ero los pocos escru

pulosos cuya única preocupación era hacer dinero, convir

tieron ese tratamiento en medio de fácil enriquecimiento y

siguieron adelante con este método criminal de rejuveneci
miento.

Aun cuando la parafina se ha mezclado con aceites y se

ha limitado su uso, los resultados son siempre los mismos.

Caitas
Experimente con

"La Carmela9'

Si sus cabellos empiezan a en

canecer y desea devolverles su

primitivo color, experimente con

"LA CARMELA''

Sí ya empleó otros productos con

resultados negativos o recurre a

tinturas siempre perjudiciales,
abandónelas y experimente con

"LA CARMELA".

El Agua de Colonia Higiénica
"LA CARMELA" se usa como

loción en el momento de pei

narse, no ensucia la piel n¡ la

ropa, extirpa completamente la

caspa y evita la caída del cabello.

En venia en todas las Droguerías,
Farmacias y Perfumerías del país.

Agentes exclusivos para Chile:

DROGUERÍA DEL PACIFICO S. A.
Suc. de DAUBE tP Cía.

Valparaiso-Santiago-Concepción-Antoíagasla

■
■

Agua de Colonia Higiénica

"LA CARMELA"
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La Célebre María Malibrán
Se oye un suave frufutar de

sedas y a poco penetra en el

camerino la diva, en su blan

ca toaleta de Desdémona, re
sucitada ya de la mortal cari

cia que poco antes recibiese

del feroz morazo de Venecia.

En la lujosa estancia, hecha

un vergel en fuerza de flores,

aguarda Fetis, el crítico fa

moso, que felicita a la cantan

te por su éxito.
—¿Es de veras? ¿Os gusté

esta noche? — inquiere ella,
mimosa.
—Esta noche y siempre. Sin

embargo . . .

—Proseguid. Estáis autori

zado para decirlo todo.
—A una artista como vos

no se la debe engañar. Creo

que hacéis demasiadas con

cesiones al público, y no lo

nesecitáis.
—Pero venid acá, mi queri

do gruñón . . . Entre ese públi
co, ¿cuántos inteligentes ha

brá capaces de advertir los

lunares que con encantadora

franqueza me señaláis? ¡En
cambio, las grandes masas pro
ductoras de esas ovaciones,

que tanto halagan a todo ar

tista, lejos de percibir tales de

fectos, los consideran como

perfecciones ... El día que

cante en un salón para que me

escuchéis vos y esos pocos cu

ya pericia musical iguale a la

vuestra, seré la artista impe
cable que alguna vez echáis

de menos en mí; pero mientras

mi auditorio se conponga de

miles de personas, procuraré,
ante todo, buscar su aplauso,

por cualesquier medio; que

no a otro cosa aspiramos los

que del arte vivimos . . .

Anticipándose a la réplica
de Fetis entra en el camarín

un dilsttante empingorotado,
deseoso de felicitar a la gentil
artista. ¿Es un marqués, un

duque, un millonario? Tal vez

sea algo de eso, o acaso más.

María sólo sabe que la aplau

de desde las lunetas, que le

regala corbeilles y alhajas y

que únicamente pide a true

que su galantería y desprendi
miento, que se le consienta

sentarse en el camerino y con

versar con su encantadora

dueña.
— ¡Oh, admirable, admira

ble! ¡Qué voz la vuestra! ¡Qué

sentimiento al cantar la ro

manza

Assisa al pie d'un salice...\

Y con abominable voz el

intruso intenta remedar los

gorgoritos de la diva.

ARÁláTNIRQ/

20 crs !

LOS MEJORES CUENTOS

—Los ánge
les, sin duda,
os enseñaron-

a cantar, Ma-

r í a encanta

dora.

Ella sonríe

tristemen t e:

inexplica b 1 e

deseo de con

fidencias su

be del cora

zón a los la

bios.
—N o fue

ron los ánge
les pr e c i s a

mente mis

maestros. Fué

mi padre
quien me ini

ció en los se-

cretos del

pentagrama;

pero, por una

obsesión i n-

concebible, al

convertirse en

profesor mío,
dio al olvido

1 a s ternuras

p a t e r nales,
substitu y é n-

dolas por la

rudeza de un

cómitre. ¿No
habéis trata

do a mi pa

dre, el famo

so tenor espa-

ñ o 1 Manuel

García? Sus

triunfos le hi

cieron gustar
desde muy

joven el sabor

agridulce d e

1 a gloria, y

quiso que sus dos hijos le imi

tásemos, superándole si e¡ra

posible. Desde muy niños co

menzó a aleccionarnos. Pero

ni mi hermano ni yo tenía

condiciones artísticas, y yo

menos aun. Mil veces mi padre

exasperado con nuestra tospe.

za, nos maltrató sin piedad. Un

día mi hermano se alejo de

nosotros; yo no pude y seguí
amarrada a mi implacable

progenitor cada vez más obti-

nado en su tenaz propósito de

hacerme artista eminent: a

pesar mío. Salí, por fin, al

público; pero no pude en

tusiasmar a los especta
dores, que sólo vieron en

mí una cantante mediocre.

Mi padre, desesperado, desis

tió de su empeño y me indujo
a contraer matrimonio con un

hombre a quien conocimos en

Nueva York. Pasaba por in-

En AHUMADA 32

SANTIAGO

puede usted comprar

cualquier tomo de la

"Colección

Universo"

mensamente rico, y esto me

agradaba; era viejo, lo cual no

me seducía; pero con tal de

huir de la tiranía ;a¡rtística
a que estaba sujeta, juzgué al

Sr. De Malibrán como un re

dentor, y le entregué mi mano.

¡Pronto comprendí que aquella
nueva vida era acaso peor

que la que abandoné: mi ma

rido era un hombre despre
ciable y su caudal totalmente'

imaginario. Pedí y obtuve el

divorcio. De nuevo, al ve'rme

sola v desvalida, busqué al la

do de mi padre el medio de

ganarme la subsistencia. Y

continué cantando con más

entusiasmo que antes, pero

sin llegar a satisfacer al des

contentadizo maestro.

Cierta noche—aun la re

cuerdo con espanto invenci

ble—cantábamos Ótelo, la mis

ma obra en que acabo ds ser

ovacionada. Era la particella

predilecta de mi padre, para
quien expresamente la escri

bió Rossini, gran entusiasta

de sus geniales aptitudes, que
tan bien supo aprovechar
enmendándole la creación de

El barbero de Sevilla. Canté

el primer acto medianamente.

Por causas que ignoro, mi voz

estaba insegura, mi garganta
rebelde. Temiendo una repri
menda, al salir de escena me

dirigí al camerino. No tuve

tiempo de cerrar la puerta.
Detrás de mi venía él, y pene

tró en la estancia corriendo el

pestillo interiormente. Aun me

parees estarle viendo, tiznado

el rostro, relampagueante la

mirada, crispados los puños.
Hablándome eoi español, su

idioma nativo, como hacía

siempre que una emoción vio

lenta le dominaba, rugió más

que dijo:
—Si no cantas esta noche

como es debido, como yo te he

enseñado, como merece esta

música sublime, juro que he de

matarte en el último acto, co

mo Ótelo mata a Desdémo

na. . .

Y al proferir la terrible ame-

raza, su diestra desenvainó

la gumía, cuya acerada hoja

brilló ante mis hojos con res-

p] andores de muerte . . .

(Continúa en la pag. 49)
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Iras sobre la vida de las cosas

con noble lentitud; que todo llev»
a tu sensorio luz; blancor d¿

[nieve
azul ds linfas o rubor de rosas.

Que todc d?je en ti como una

[huella
mistericsu grabada intensamente;
lo mismo el soliloquio de la

[ fuente
qua el flébil parpadeo de la es

trella.
Que asciendas a las cumbres

[solitarias,
y allí, como arpa eólica, te azoten

->j borrascosos vientos, y que

[ broten
de tus cusidas rugidos y ple-

[garias.
Que esquives lo que ofusca y

| lo que asombra
al humano redil que abajo queda,
y que afines tu alma hasta que

[pueda,
escuchar el silencio y ver la

[sombra.
Que te ames en ti mismo, de tal

[modo
compendiando tu ser, cielo y

[abismo,
que sin desviar los ojos de ti

[mismo
puedan tus ojos contemplarlo

[todo.
Y que llegues por fin a la es-

[condida
playa con tu minúsculo universo,
y que logias oír tu propio verso
en que palpita el alma de la vida
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OJOS VERDES Por ARTHUR APPUN

Elisa Barchester miraba cómo Juana vaciaba el último

cajón de la cómoda y colocaba cuidadosamente su contenido

en una flamante maleta de cuero.

— ¡Qué ropa tan linda!— suspiró Elisa con envidia—.

¿Es cierto que la has confeccionado tú?— Juana asintió con

la cabeza. Tenía el cabello de color de oro viejo, con profusión
de rizos naturales, que habían sido causa de envidia y desespe
ración de peinados y peluqueros. Su rostro estaba encen
dido y sus ojos brillaban de satisfacción.

—Soy muy feliz, mi querida amiga—dijo en seguida—. ¡Con
qué alegría espero las diez de mañana!

—Yo, si he de ser sincera contigo— respondió Elisa-
habré de decirte que no estoy muy segura de tu futura felici
dad. Reconozco que Víctor es un hombre fascinador e Inteli
gente y precisamente en ello estriba mi temor: los hombres
que son, o se creen superiores, suelen mostrarse exigentes y
egoístas.

—iPuedes estar tranquila por esa parte— contestó riendo
Juana— ; pienso ser muy feliz con Víctor.

Elisa hizo un gesto de duda y a continuación añadió:
—Si en vez de casarte con Víctor te casaras con su her

mano Pablo yo estaría completamente tranquila.
— ¡Calla, calla!— exclamó Juana cerrando la maleta y sen

tándose— . Para ese pobre muchacho no existe más que el banco
en donde trabaja, su madre y su casa. Va completamente ri

dículo, siempre con paraguas y con sombrero hongo.
Púsose en pie la joven y, rodeando con sus bracos el cuello

de su amiga, continuó:
—¿Supongo que no dejarás de acompañarnos mañana a

la oficina de casamiento? Contamos contigo. Créeme, Elisa:
Víctor y yo seremos muy felices. En el matrimonio lo esencial
es el amor y nosotros nos queremos apasionadamente. ¿Qué
no somos ricos? ¿Y qué? Víctor gana hoy con sus libros y sus

colaboraciones periodísticas lo suficiente para que vivamos
co desahogo. ¿Qué más podemos desear?

En aquel momento sonó por dos veces el timbre de la
puerta.

Esa manera de llamar es la de Víctor— dijo Juana a su

amiga. Habíamos convenido en no vernos hoy, pero habrá cam
biado de pensamiento.

—Entonces yo me marcho. Hasta mañana a las diez.
Juana la besó.

Eres un ángel— le dijo—. Nosotros en cuanto salgamos
de la oficina, ¡casados, emprenderemos el viaje, a Dover, en
automóvil. Permaneceremos quince días en el continente y
después vendremos a establecernos en nuestro pisito.

Juana bajó la escalera y al llegar al vestíbulo se detuvo

sorprendida. No era Víctor el visitante: era su hermano.
—Hola, Pablo— dijo la joven tratando de sonreír amable

mente— ; ¿ocurre alguna novedad desagradable?
Pablo entregó el paraguas y el sombrero hongo a la sir

vienta y tomó la linda y gordezuela mano que Juana le ten

cua; la suya era larga, íiaca y fría.
—¿Qué novedad desagradable podría ocurrir?— respon

dió el visitante.

La joven le condujo a la biblioteca y le invitó a tomar

asiento.
—Creí que encontraría aquí a Víctor— dijo Pablo. Acabo

de salir del banco y deseo verle urgentemente. ¿No sabe usted

en dónde está?
—Lo ignoro en absoluto.

Hubo unos segundos de silencio.
—¿Cómo se encuentra hoy su mamá?— preguntó,después

la joven.
Y como Pablo, generalmente reposado y dueño de sí mis

mo, agitase nerviosamente el colgante de su reloj, Juana pen
só si sospecharía que su hermano y ella iban a casarse secre

tamente la siguiente mañana.
—Vuelve a atormentarla el sistema nervioso— respondió

él— ; teme que le dé un nuevo ataque.
—Cuanto lo siento— dijo Juana.

En realidad le inspiraba muy poco interés su futura ma

dre política. Era ésta una señora extravagante que adora

ba a su hijo Pablo, de quien se hacía lenguas, mientras que
hablaba despectivamente de Víctor, sü hijo menor, compla
ciéndose en decir que seguramente el muchacho no tendría

buen final.
—No quiero molestarla más— dijo Pablo levantándose y

tendiéndole de nuevo su fría mano— . A usted no hay nece

sidad de preguntarle cómo se encuentra; tiene un aspecto
maravilloso. Si viniera Víctor tenga la amabilidad de decirle

que deseo verle urgentemente.
Juana le acompañó hasta la puerta; inspirábale cierta

conmiseración aquel muchacho de vida ejemplar, encadenado
a la oficina del banco durante el día y al lado de su madre

las horas que podía dedicar al asueto.
La joven subió de nuevo a su habitación y terminó de

preparar su equipaje; deseaba dejarlo listo antes de que re

gresasen sus familiares. Realmente, su conducta no tenía nada

de plausible, pero como sus padres veníanse oponiendo sis

temáticamente a su casamiento, Víctor y ella habían resuelto

efectuarlo secrétamete y sin contar para nada con sus respec

tivas familias.
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Aquella noche, antes de acostarse, Juana escribió a su madre una

extensa carta explicándoselo todo, carta que pensaba dejar en la me-

sita del vestíbulo cuando abandonase la casa. Su padre se habría mar

añado ya entonces a sus quehaceres y su madre se hallaría aun en ei

lecho, en el que solía desayunarse.

Despertóse al amanecer. ¡Qué feliz se sentía! ¡Pensar que dentro

de pocas horas estaría unida para siempre con el ser amacto ! . . .

Suandp su taxi ss detuvo a la puerta de la oficina de casamiento,
Juana vio a Víctor que la aguardaba en la acera. Vestía el joven un

traje azul obscuro y tenia en la mano un sombrero de fieltro color

gris.
— ¡Querida mía!—exclamó al verla.— ¡Con qué ansiedad lo aguar

daba!

Y le tendió la mano para que se apoyara en ella al descender del
coche.

—¿Está ya todo dispuesto? — preguntó la joven. — ¿Ha venido
Elisa?

—Sí; nos espera dentro con Bob. Vamos, que será cuestión de cin

co minutos.

Y los novios, cogidos del brazo, entraron en una obscura oficina,
donde un funcionario calvo, con gafas de concha, después de dirigirles
las preguntas de ritual y de hacerles firmar en el libro, les aió la
enhorabuena augurándoles muchas felicidades en su nuevo estado de
casados.

— ¡Me parece un sueño!—exclamó Juana, cuando se encontró de
nuevo en la calle.

Elisa y Bob entregaron sendos ramos de encendidas rosas a los
recién casados y se retiraron luego de desearles toda suerte de ven

turas.

Víctor sentó a su lado a su esposa y empuñó el volante de su au

tomóvil, que se deslizó rápido por la blanca carretera de Dover. Am
bos jóvenes permanecían silenciosos; cuando las emociones son muy
fuertes los labios enmudecen. Al cruzar un pueblo la muchacha noto

que la gente se volvía para mirar y sonreír; los muchachos corrían
gritando detrás del coche.

—Víctor—exclamó Juana—me parece que llevamos colgando un

zapato viejo detrás del automóvil. La costumbre inglesa de indicar de
ese modo que viajan unos recién casados no me satisface ahora.

—¡No te preocupes! Yo quisiera que el mundo entero supiese
que nos hemos casado y que nos amamos entrañablemente—respon
dió él.

Y sus ojos verdes, de mirada límpida y profunda, se posaron en les
de Juana con arrobamiento.

Aproximábanse a Dover. Víctor detuvo el auto y descendió; en

efecto^ de la parte posterior del carruaje pendía una zapatilla azul de
Juana que Elisa le había substraído para darle aquel destino. Víctor
la descolgó y se la guardó en el bolsillo de la americana.

En el buque ya tenía dispuesto el camarote. El camarero les lle
vo dos grandes vasos de agua para que pusieran las flores. Faltaba
media hora para la salida del vapor; Víctor pidió media botella de
champaña y unas pastas.

—Será nuestro desayuno de bodas, querida mía—dijo.
Después saüeron a cubierta a presenciar los preparativos de mar

cha. Todo les sonreía; todo lo hallaban alegre, agradable
De repente dos hombres con uniforme subieron la plancha entra

ron en el buque y se dirigieron al lugar en que se hallaban los recién
casados Estos no se dieron cuenta de su presencia hasta que uno de
los hombres, tocando en el hombre al joven dijo:

—¿Es usted Víctor Jorge Mansfield?

y El aludido volvióse sonriendo.

■_ —Ése es mi nombre—respondió.—¿Hay algún telegrama para
mi, o . . .

" t-

Se detuvo cuando vio los uniformes de los recién llegados
i v.~Z7e^ff0 ^na orden de detención contra usted^dijo el hombre que
le había tocado.

^

Y añadió, con la cortesía peculiar de la policía inglesa-
—

Tenga la bondad de acompañarnos a Londres
—¿Se trata de una broma?— exclamó el joven, sonriendo
Pero su semblante cambió de expresión, cuando efectivamente

leyó la orden de detención dictada contra él.
—Aquí debe haber algún error—dijo entonces, sombríamente.—

iEsto es completamente absurdo!

—¿Qué sucede, amado mío?—preguntó Juana con voz firme aun
que su rostro había palidecido.

El la miró y trató de sonreír.
—Debe de haber alguna equivocación—contestó
Y volviéndose hacia el agente de policía añadió-
—Concédanme ustedes algunos minutos

tr« ^ageAtT Wzo un.!ig?° negativo con la cabeza y se interpuso en
tre Víctor y Juana. ¡Estaba detenido!

nianAho6!./!1,,^114 del
b^Ue; ^s.dos aSentes se encaminaron hacia la

fi?ííf levando en medio a Víctor. A los oídos del joven llegó la voz
trémula de Juana que decía:

—'¡Víctor, Víctor, no me dejes aquí!
El volvió la cabeza; en sus ojos verdes leíase la desesperación
—Yo podría explicarlo todo—exclamó—pero no debo hacerlo'
Y dirigiéndose a los agentes les suplicó aue le acomnañasp'n ni

"atrnfnaral CamareKro ^ 5e22S»t5rS£SPí ^ecfuinae—No puedo dejar mi esposa a bordo—dijo— ; precisamente acabamos do M«rM«

ilHISF—^-s^~yfc—iB -— -—
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--Mírame a los ojos; mira estos oíos que no te han men

tido nunca y te convencerás de que soy inocente.
—Juana fijó su mirada en aquellos límpidos ojos verdes

de que tantas promesas de amor recibiera, y en seguida, echan

do los brazos al cuello a su marido, exclamó con pasión :

— ¡Te creo, te creo y te amo! ¡Tus ojos no me han enga

nado nunca!

Víctor recuperó el imperio de sí mismo y con voz que se

esforzaba en afirmar, dijo:
—El camarero desembarcará el equipaje. Puedes tomar el

próximo tren para Londres; te vas a nuestro pisito y me es

peras allí. Yo iré en seguida.
Y sacando un pequeño paquete del bolsillo interior de la

americana, se lo puso en la mano.

Sonó de nuevo la sirena. La joven le vio marcharse y cru

zar la cubierta entre los dos hombres uniformados.

—Señora— le dijo en seguida el camarero— ,
el vapor va

a zarpar y ya se disponen a retirar la piancha; ha de des

embarcar inmediatamente.

—Vamos —articuló Juana, haciendo un esfuerzo sobre

humano para sostenerse en pie.
Y precedida del camarero que desembarcaba el equipaje,

trasladóse al muelle.

"¡Cómo cambian con las circunstancias las ideas y los

sentimientos!", pensó Juana cuando al disponerse a entrar

en su casa vio a Pablo que la esperaba en la puerta.
Ahora sentíase aliviada, reconfortada por la presencia del

hombre del sombrero hongo y del paraguas enrollado que an

tes le parecía un ser ridículo y casi odioso.

Entraron en la salita. Pablo sentóse en jun sillón y estiró

se nerviosamente el cuello de la camisa. Juana le miró con

cierto afecto; su cuñado se había comportado muy bien con

ella durante aquellas últimas y terribles semanas.

—¿Qué ha habido?— le preguntó.
—Amiga mía— contestó Pablo—

,
siento mucho decírtelo

aunque la cosa ha ido mejor de lo que podíamos esperar...

El pobre Víctor ha sido condenado a diez y ocho meses de

prisión. •

— ¡Han condenado a un inocente!— exclamó la joven,

fuera de sí— . Yo no creo en su culpabilidad. Sus ojos no me

han mentido nunca. Tengo completa confianza en él aunque

no le haya visto desde que nos separamos en Dover.

Pablo no contestó; trazaba con el paraguas líneas ima

ginarias sobre la alfombra.

—¿No crees, como yo, que tu hermano ha sido victima de

un error? ¿Crees a Víctor capaz de falsificar un cheque?

—Ha sido un golpe terrible para todos— dijo Pablo, elu

diendo la pregunta—. Yo esperaba que fuese absuelto. Como

tu padre tiene tanta amistad con el gerente del banco, supuse

que la causa no seguiría adelante. Pero se ve que una vez

hecha la denuncia no hay manera de volverse atrás.

La joven asintió con la cabeza y tornó a repetir su ante

rior pregunta:

—¿Tú crees realmente que Víctor haya falsificado ese

cheque? ,
,

—Mi hermano tenía unas ideas muy particulares acerca de

la honradez— contestó el joven—. Sin embargo, yo no ase

guraría que fuese culpable. ,

¡Pero puedes asegurar que es inocente!— exclamo la

joven con voz dura.

Pablo continuó silencioso.

Juana asomóse a la ventana y miró a la calle. En la ace

ra recostado en la columna de una farola, un joven depen

diente de una de las tiendas conversaba amorosamente con

una criada... Un piano de manubrio ejecutaba un foxtrot

a cuyo son ella y Víctor habían bailado en el Café de París el día

de Año Nuevo. . . ¡Cuántas cosas habían ocurrido desde enton

ees! ¡Cómo se había desvanecido su felicidad! ... Y ahora ha

bía de aguardar diez y ocho meses; diez y ocho meses para

después unirse a un marido que había cumplido una condena

por falsificación. . . Dominada por la emoción, Juana cubrióse

el rostro con las manos y prorrumpió en sollozos.

—Repórtate; no te pongas así— le dijo Pablo con dulzura.

Ella volvióse y le miró Quizás estaban acertados los que

deseaban que se casase con Pablo. Realmente éste hubiera sido

un buen esposo. Cada mañana, a las ocho y media, habría to

mado su hongo y su paraguas y se habría marchado
a la oficina,

y cada tarde, a las cuatro y media, invariablemente, habría
re

gresado a casa.

El joven tendió su fría mano a su cuñada y retuvo la de

ella más tiempo que de costumbre.

—¿Volverás a casa de tus padres?— le preguntó al mis

mo tiempo.
Juana agitó la cabeza negativamente.
—Debo vivir en la casa de mi marido— dijo.

Es que puedes pedir la anulación de tu matrimonio o

en último término el divorcio.

¡Jamás!— exclamó Juana con pasión—. Yo le amo y le

creo inocente.

Pablo se encaminó a la puerta.

¿Puedo hacer alguna cosa por ti, entretanto?— pre

guntó . ¿Me permites que venga a verte alguna que otra

vez? Así podré darte noticias de mamá; la pobre está muy de

licada y cada día temo por su vida.

Cuando la puerta se hubo cerrado, Juana estuvo a punto
de llamar de nuevo a Pablo; deseaba repetirle que creía en

la inocencia de Víctor a pesar de la condena, a pesar de todas

las cosas que decían la familia de ella y la de él.

Cuando dejó de oír el ruido de los pasos de Pablo que des

cendía la escalera, la joven entró en su alcoba, arrojóse en la

cama y prorrumpió en llanto.

Víctor respiró a pleno pulmón. ¡Qué hermosa era la li

bertad! ¡Para apreciarla en su justo valor era necesario ha

berla perdido! ¡Con qué alegría había vestido de nuevo su

traje azul marino! Tenía muy poco dinero, pero el suficiente

para llegar a Londres. ¡Cómo ansiaba abrazar a Juana!

Cuando salió de la estación tomó un taxi y dio la dirección

de su casa. Suponía que su esposa moraba en ella aunque

él, desde que fué a cumplir su condena, no le había escrito.

No es agradable recibir cartas de una prisión y, por otra parte,
él deseaba sorprenderla.

Cilindo subió la escalera el corazón le latía como si fuese

a saltarle del pecho. ¿Qué le diría Juana? ¡Oh! ¡Estaba tan

seguro de ella como de sí mismo!

Sacó del bolsillo la llave y abrió la puerta sin ruido. Ha

bía dos llaves de la puerta: una que se llevó Juana y otra que

había conservado él.

Permaneció unos segundos en el vestíbulo escuchando;
sabía que la encontraría a ella allí, pero tenía miedo de mo

verse y de hablar. Dio un paso hacia adelante y se detuvo de

nuevo; en la percha había un sombrero hongo y un paraguas

enrollado.

Después de unos instantes de vacilación encaminóse si

lenciosamente a la salita; la puerta se hallaba abierta y pu

do ver a Pablo sentado en un sillón.

El joven fumaba tranquilamente en su pipa.
Víctor entró en la sala, cerró la puerta tras sí y dijo:
—Buenas tardes, Pablo.

La pipa ¡calló de la boca de su hermano y las cenizas se

esparcieron por la alfombra. Pablo se puso en pie, retrocedió

hacia la chimenea y exclamó con sorpresa:
— ¡Tú!...
—Sí. .

., yo. . . No esperabas verme tan pronto, ¿eh? Mer

ced a mi buena conducta se me ha indultado del resto de la pe

na. Después de todo he tenido suerte.

Pablo tardó unos segundos en reponerse; después ar

ticuló con dificultad:

Cuánto me alegro, mi querido hermano; pero..., pero

debieras haber avisado a Juana; la impresión puede serle

dañina.
—¿Por qué no recoges la pipa?— dijo Víctor con tranqui

lidad— . La ceniza está quemando mi alfombra.

Pablo recogió la pipa, aplastó con el pie las encendidas ce

nizas y después balbuceó:'
—Yo 'creo que lo mejor ahora es que avise a Juana. Está

en la cocina fregando los platos.
Víctor sonrió. ¡Gracias a Dios que sentía ganas de reír!

—Supongo Pablo, que te habrá dado de comer muy bien

—dijo con ironía— . Realmente eres un honrado muchacho

que lo mereces.

Y como su hermano se dispusiese a salir de la habitaron,
añadió con firmeza:

—La noticia de mi llegada se la revelaré yo con mi presen
cia. Tú le dirás después lo "otro"; le hablarás de nuestras res

pectivas conductas.
Y salió, 'cerrando la puerta tras sí.

Víctor se encaminó a la cocina; Juana, al lado de un

barreño lleno de agua, fregaba platos y copas. Al oír ruido

de pasos la joven, sin volver la cabeza, preguntó:
—¿Te marchas, Pablo?
—Pablo va a marcharse en seguida— respondió con dul

zura, Víctor.

Juana volvió la cabeza, dejó caer la copa que tenía en

la mano y exclamó con alegría:
— ¡Víctor! . . .

—Sí, Víctor; tu Víctor que vuelve a tu lado para siempre.

Tu Víctor, que no viene a pedirte ni conmiseración ni perdón;
que sólo viene a pedirte cariño.

Ella le miró apasionadamente y trató de hablar, pero la

voz se ahogó en su garganta.
—Voy a ayudarte a fregar— dijo el joven, sonriente—.

Déjame ese paño, que yo acabaré de secar la vajilla. Es una

triste ocupación; pero ahora tendrás una criada.

Quitóse el cuello y los puños, arremangóse los brazos y

tomó el delantal de su esposa.
— ¡Oh, Víctor, no! ¡Eso, no!

— exclamó Juana.

El joven rió. Sentíase feliz; divinamente feliz. ¡Al fin en

su casa . . .

,
secando los platos !

—Amada mía— dijo con dulzura—
,
te ruego que vayas a

la sala. Pablo te espera allí para explicarte cosas que hasta

la fecha ignoras.
—No me importan las explicaciones de Pablo— exclamo

Juana con pasión—. Te amo y tengo una confianza ilimita

da en ti. Tus ojos verdes no me han engañado nunca; son muy

leales y no sabrían hacerlo.
(Continúa en la página 60).
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PRISIONEROS DE LA MONTAÑA
CARAS OCULTAS

Y TRES

Estas son sin duda, las más bellas

películas de la quincena.
Erich von Stroheim, es en estos mo

mentos, quizás el mejor actor de ci

ne que posee Alemania y también uno

de sus autores de más prestigio.
Feo como Janning, aunque más jo

ven, no es el tipo físico del buen mozo

que seduce mujeres, es de

cir, el tipo corriente de se

ductor, que seduce también

un tipo corriente de muje

res.

Sin embargo, es elegan
tísimo con esa elegancia re

finada de modales, difícil,

por no decir imposible de

adquirir, y que se da inna

ta en ciertas personas, sin

que ello tenga particular
relación con la educación

o con el nacimiento.

Trabaja con sobriedad,

virilmente, y sin embargo,
con mucha pasión recon

centrada, aunque en todo

momento, se muestra due

ño de sí.

Su "partennaire", aunque
una de las más elegantes y

discretas estrellas america

nas, se apaga un poco jun
to a él, personalidad dema

siado absorvente que anu

la a todos los personajes
que le acompañan. Se tra

ta de un film de guerra y

espionaje, como "F a t a 1 i-

dad".

Hace allí el papel de ma

yordomo en casa del Almi

rantazgo inglés, a quien ha

log r a d o inspirar absoluta

confianza, a pesar de su

origen alemán. La intriga
está tan bien llevada, que erich

no logramos conocer has

ta el final su resultado,

aunque hagamos desde un principio,
acerca de tan misterioso personaje,
todo género de conjeturas. Mientras

el enigmático mayordomo cumple con

rígida puntualidad sus deberes do

mésticos, los espectadores inventamos

y desarrollamos las más variadas con

jeturas, que quedan burladas al fi

nal.

Sin saber por qué, toda la energía
y la agudeza del espía alemán, cae en

la doble red que le ha tendido la sa

gaz norteamericana: el amor lo cie

ga y le hace perder pie. Muere al fin

víctima de su error y de su amor.

Muy bella la cinta en general, una

de las más bellas cintas de guerra que

hemos visto, de ese aspecto de la gue

rra en que las bayonetas no toman

parte, ni el estampido de las bombas.

VON STROHEIM, el magnífico actor-director ale.r
triaco de los estvdios de Universal

La parte intelectual de la guerra, la

parte artística de la guerra y tam

bién su aspecto más terrible, y qui
zás el más abnegado de todos: el es

pionaje. Técnicamente está muy bien,
además, sin detalles inútiles. Muy
precisa su fotografía. En resumen, un

nuevo triunfo del Teatro Victoria, el

único cine en Santiago, que nos li

berta un poco del film banal de amor,

intercalado de canciones intolerables.

El mismo Teatro Victoria, nos ha

ofrecido otro film Ajuria, semejante
en su estilo a "Vendaval en el Mont

Blanc", que admiramos hace algunos

días. En esta nueva cinta, que se lla

ma "Prisioneros de la Montaña", tra

bajan los mismos actores de "Venda

val en el Mont Blanc", Leni Riefens-

tal y Gustave Diessel.

Las fotos magníficas, co

mo que es una cinta hecha

a base de fotos. Pavorosas

extensiones de nieve toma

das durante la noche y el

día, en esta ocasión con an

torchas.

Trágicas avalanchas, que
nos hacen pensar con un

escalofrío de espanto, en la

que a nosotros nos aconte

ció aquí, en el Volcán, ha

ce poco más de un año.

Expertos y valientes tre

padores de montaña, entre

los que se cuenta una mu

jer, se juegan efectivamen

te la vida a cada momen

to en arriesgadísimas aven

turas.

El motivo del film es bre

ve y sentimental. Mucha

verdad en todo momento,
la única manera por lo de

más, da hacer arte verda

dero.

El Teatro Victoria nos

anuncia también para estos

días una nueva cinta de

Harry Liedky, a quien ya

admiramos en "La Prince-

sita y su Bailarín", film me

diocre, a pesar de la simpa
tía de este actor de opere

ta, que ha obtenido en

otras ocasiones triunfos

án-aus- merecidos.

Esperamos que la próxi
ma cinta de este autor que

el Victoria nos anuncia, nos

satisfaga plenamente, poniendo la no

ta liviana y alegre de la vieja opereta
vienesa, que siempre supo sentir y

representar tan bien Harry Liedky.
CLARA BOW HA DEBIDO ABANDO

NAR LA PANTALLA

Clara Bow no filmará más Nunca

más. Es difinitivo. Se nos habla de re

tiro provisorio, de reposo, de cura de

salud. No es cierto. El retiro es defi

nitivo. ¡Qué tragedia! . . .

AVISE USTED POR RADIO DIFUSORA "UNIVERSO" Y SU PROPAGANDA LE DARÁ EL MEJOR RESULTADO.

Puede contratar Ahumada 32

sus avisos en la Casilla 3396yi'/ESúíi Teléfono 8 0 6 4 0

Para Todos—S
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Tal como su gran colega "PARA TODOS",

**EL PENECA**
es también una REVISTA para todos los chilenos.

XXIII AÑOS DE INDISCUTIBLE prestigio la acre

ditan como la mejor revista infantil de Chile y de toda

la costa del Pacífico»

En esta Revista han hecho sus primeras armas litera
rias todos los escritores más notables de la pasada gene

ración infantil»

Llegó, llegó «ROXANE», su Directora, y dará a sus

v"' penecas las primicias de su

;
i VIAJE ALREDEDOR DEL MUNDO

con novedosos relatos del Japón, China, Filipinas,
Islas Hawai, Siam, Java, Sumatra, Ceylán, India,

Arabia, Persia, Egipto, Jerusaién, Turquía, etc. etc.

Esta Revista, que bate el record de tiraje en toda la

,..;' prensa chilena, ofrece a sus lectores seis Series de mara

villoso interés.

ENTRE BANDIDOS, extraída de episodios policiales

apasionantes, hará las delicias de nuestros lectores.

EL MISTERIO DEL DESIERTO, romántica novela,
■■'■»■' rivaliza en interés con la primera.

Siguen otras Series en colores, Cuentos de Hadas, por
«Mama Chayo», Aventuras Cómicas, etc.

Además, hay muchos premios para los mejores dibu

jantes y colaboradores literarios.

El 14 de septiembre se verificará el

SCDTED DE 1C.CCC PtSC§

en valiosos objetos. ■>'

En esa misma fecha, «EL PENECA» inicia un nuevo

SCDTED DE 2C.CCC PESCS

para el mes de mayo de 1932.

Debido a la crisis que aqueja al país, el nuevo Sorteo

dará premios de objetos útiles: entre ellos, 6 bicicletas,

10 camas completas, y, además, infinidad de juguetes pa
ra los más pequeños.

£3
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(Continuación de la pág. 33)

PRISIONEROS DE LA MONTAS A Y TRES

CARTAS OClXTAS

Se sabe que Clara Bow estaba fati

gada y afectada, desde aquel asunto

que la llevó a la demanda de su se

cretaria confidencial, miss Daisy de

Voe, a quien hizo condenar por ca

lumnias e infidencias. El sentimien

to que Clara Bow experimentó, cuan

do constató que no estaba sino rodea

da de maldad y de falsedad acabó de

hacer lo que el surmenage había co

menzado desde hacía bastante tiem

po: sus nervios rehusan ahora obede

cerle. Fué un calvario. Valientemen

te, ella rehusó primero el declararse

vencida. Hizo saber a sus directores

que estaba pronta a coger de nuevo

el trabajo en el estudio. Se anunció

el título de su próximo film: "The Se-

cret Cali". Debería representar con

Charles Starrett, footballista célebre

de la Universidad de Dartmouth.

Pero he aquí que en el curso de los

ensayos, Clara Bow se desvaneció. Se

precipitaron a socorrerla. Ella esta

lló en sollozos. Los directores com

prendieron. Imposible continuar. Cla

ra Bow tenía necesidad de un largo
reposo.

Se la hizo transportar al Hospital
de los Angeles, donde su estado fué

reconocido grave, sin ser alarmante.

Pero era necesario a toda costa ale

jarla de los estudios, pues de otro mo

do, existía para ella aún el peligro
de la locura.

B. P. Schulberg, director de la pro

ducción Paramount del lado Oeste,

escribió a la artista que ella estaba

liberada de su contrato.

— ¡Oh, gracias, gracias!—exclaímó

ella. Me siento mejor. Ya veréis. Vol

veré a filmar.

S^lo el 9 de junio último, la nueva

se hizo oficial: "Clara Bow abandona

los estudios a pesar de los dos films

aue ella tenía comenzados. El contra

to no exrjiraba sino en los últimos

días de diciembre. En los momentos

actuales, la atrayente artista se en

cuentra en su rancho de Nevada, don

de cara a cara con la naturaleza, pro

cura recuDerar el equilibrio perdido.

En Hollywood, nuevo "camino ha

cia el oro", ¿auién reemolazará a Cla

ra Bow? Ya se ha escogido a una ar

tista, pero su nombre se conserva to

davía en secreto. Se sabe sin embar

go, que ha sido la partenaire de Ga-

ry Cooper en uno de sus últimos fims.

Es una artista neovorauina.

Clara Bow cumplió veinticinco años,

en el recién pasado mes de agosto.
Nació en 1906 en Brooklin. Comenzó

por ganarse un premio de belleza

cuando estaba todavía en la escuela.

En 1922 comenzó a hacerse notar. Fué

elegida Wampus Baby. Las Wampus

Babies son las posibles, las esperan

zas, aue pueden llegar a ser grandes

estrellas. Cosa curiosa, su primera
arjarición en la Dantalla, fué un com

pleto fiasco. Se le aconsejó que se su-

megiera en el olvido. Remontó poco

a poco hasta lograr el triunfo comple

to. Clara Bow se hizo célebre en el

mundo entero.

Cuando aparecieron los fims par

lantes, tuvo miedo. Ignoraba la dic

ción. Valientemente, tomó lecciones.

Logró no perder el contacto, y colo

carse en urimer plan durante estos

últimos años. ¡Pero aué sorpresa pa

ra el oúblico! ¡Posee una voz profun

da, tan grave casi como la de un ba

rítono masculino! . . .

No se ha casado jamás. Cosa bas

tante rara en Hollywood, sobre todo

de parte de tan linda muchacha. El

rumor público la puso de novia sin

embarco, con numerosas celebrida

des: Garv Coooer. P.ex Bell y el doc

tor Earl Pier.son de Dallas

<^o„,.,Hipndo sus bucles de un rojo
ardiente, con aleerres fule-ores en sus

m'os magníficos, avanzando su oeaue-

ñn. boca carnosa en burlona mueca,

ella decía siempre: ¡No! y se echaba

a reír.

Ahora, la pobre niña no hace sino

llorar.

HENRY MUSNIK

ANTI-REUMATICa

TVNALGÉSICO.SEDANTE

NEURALGIAS, FIEBRE,
JAQUECAS , GRIPE,
ClATICA,REUMATISMO

Resfríos,Dolores de cabeza ymuelasi
A/ivió inmediato:
sin efectos secundarios nocivo;

ASCE1NEER
Comprimidos de Acido acetiNsalicilico
Acet fenetidina,Cafe¡na

De v&nta

en todas fas
formados

Tu6o6de¿¡Oéa6/t
Sobredeos deiyS

éaó/eéas

n/tw*N*
•

fIM TEMOR
AL MAS IHTETIJ0 FRIÓ
Antes, un paisaje de invierno le producía a

usted la impresión de algo magnífico, pero

sin que pudiese aspirar acercarse: el temor

I (río y a las ascensiones difíciles, consti

tuían para usted una barrera infranqueable.

Hoy desafía al más intenso frío, goza usted

la maravilla de las cumbres y tonifica sus

pulmones con aire purísimo, porque los

fortaleció a tiempo con el admirable v gran

emediodelas vías respiratorias:

Fórmula: Eiei gMccro-gujv. cólico joluble.

Calma % cura TOS. GRIPPE, ASMA

BRONQUITIS. CATARRO > todas las

dolencias de Bronquios v Pulmones

ít* TODAS LAS FARMACIAS

/A. R
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PAGINA DE LAS MAMAS

La Alimentación del Niño

Respuesta a Madrecita Ignoran

te.— No hay necesidad de que lle

ve su niño al médico, si está, como

dice usted, perfectamente sano.

Continúe alimentándolo usted

durante un mes más, es decir, us

ted sola, sin ayuda de alimento al-

g u n o artificial. Cuando cumpla

ocho meses, cambie la mamada de

medio día, por una sopa que pre

parará de la manera siguiente:

Compre 50 a 60 centavos de car

ne de posta. Lávela bien. Córtela

en trocitos y échela en agua fría.

Póngala a fuego suave. La posta

exprimirá poco a poco su jugo. Re

tire los trozos de carne. Agregue al

caldo verduras surtidas y legum

bres variadas: trocitos de papas,

arvejitas, porotitos, todo muy fres

co. Cuando esté todo cocido, cuéle

lo con cuidado. Póngale al caldo

que resulte, sémola o fideos finos.

Guíselos muy bien, hasta que el to

do se vuelva una sopa muy espesa.

Dé al al niño esta sopa convenien

temente sazonada una vez al día,

retirándole en cambio una mama

da. Como postre, puede darle usted

un platito de fruta cocida, de pre

ferencia, manzanas, con un poqui

to de canela.

Cuando tenga el niño nueve me

ses, puede darle también en la so-

pita un trocito de zapallo muy dul

ce, que le gustará mucho, déjelo co

mer algunas galletitas frescas de

soda,, de agua o de las galletas es

peciales que venden para niños. Si

usted tiene leche en abundancia,

no necesita el niño sino almorzar

en la forma que le he indicado. Las

demás comidas las tomará de us

ted. Las comidas, incluyendo este

almuerzo, no deben ser más de seis.

Tomará el pecho a las sie

te de la mañana y en segui

da a las diez. A la una to

mará su sopa, zapallo y pos

tre. A las cuatro, el pecho,

a las siete, el pecho y a las

diez, el pecho por última

vez. Antes de la mamada

de las siete de la tarde, to

mará su baño, de 37 grados
en invierno y de 36 grados en vera

no.

La sopa de que le hablé antes, la

puede usted hacer con fideos, sémola

o cuaquer pasado, indistintamente.

Puede usted darle también en ayunas

dos cucharaditas de jugo de naran

jas. Si necesita usted alguna otra in-

in

dicación, se la daremos con mucho

gusto en nuestro próximo número.

LA TÉCNICA DEL BAÑO DE MAR

PARA EL NIÑO

Se aproxima la estación de las pla

yas y pienso que este artículo será

útil para las jóvenes madres. No

creáis desde luego, que para cum

plir con la higiene, basta con que

metáis al niño en el agua. También

hay que saber bañarlo.

No deis baños de mar a vuestros

niños, antes del segundo año de

edad. Ciertas madres comienzan a

bañar a su pequeño antes de los

quince meses. No está bien. Es de

masiado prematuro.

Sumergid al niño en el agua de

golpe y completamente. Nada de

pequeñas inmersiones, los golpes de

brisa con los golpes de mar. Siem

pre es preciso desconfiar del frío.

El baño debe ser muy corto. Na

da más que algunos minutos. Pa

ra los niños muy entrenados, un

cuarto de hora representa un lími

te extremo. El baño corto. El baño

corto tonifica. El baño prolongado,

fatiga.

Siempre por evitar el frío, el ni

ño deberá agitarse mientras se ba

ña. La natación para los niños de

6 a 7 años, es la práctica normal

del baño.

Después del baño, nada de inmo

vilidad. Una buena carrera a pie.

¡Movimiento, mucho movimiento!

Ciertas madres prefieren expo

ner su niño al sol extendiéndolo so

bre la arena. Pero no. Salvo indica

ción especial del médico, para un

niño normal, nada es tan útil co

mo el ejercicio después del baño.

La hora más favorable para el

baño, es la anterior al almuerzo.

No deis al niño demasiados ba

ños. Sólo el niño muy vigoroso, pue

de soportar el baño cotidiano. Una

buena medida consiste en dar tres

baños por semana.

Nada de bañar a los niños con

oleaje demasiado fuerte.

esperar siempre el des

censo de la marea.

Es preciso no bañar al

niño hasta que hayan

transcurrido tres horas

después del desayuno,

pero los días en que to

ma el baño, este desayu

no debe ser particularmente nutri

tivo.

El baño de mar es una medalla que

tiene su reverso cuando se trata de un

niño. Es necesario conocer las leyes

que dirigen la higiene de las playas. El

mar no conviene sino verdaderamen

te a los que saben servirse de él.
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¿Cuál es el Candidato

de lasMujeres a la Presidencia
de la República?

La señora Adela Edwards de Salas.

—¿Su candidato a la Presidencia

de la República, señora?
— ¡Montero! ¡Nada más que Mon

tero!

—¿Por qué prefiere usted a Monte

ro sobre los demás?

—Por mil razones. Entre ellas, por-

contrar, pues, el hombre que pueda
salvarnos, que reúna diplomacia, un
carácter firme, visión y lucidez de es

píritu, es casi un enigma en la época
presente, pero es preciso avanzar en

el combate llevando el alma ilumina
da por la fe. Quizás el señor Monte
ro pueda descifrarlo por tener una

personalidad que encierra altos idea
les; además, hasta ahora se mantuvo

siempre alejado del núcleo político,
espíritu noblemente desintererado, por
lo tanto, desprovisto de ambiciones
de esta índole, rasgo que, según mi

concepto, sólo es capaz de tener el al
ma de un gran patriota".

Señora Isaura Dinator de Guzmán

—¿Su candidato a la Presidencia,
señora?

—Montero—me contesta con su voz

suave. Es bueno, honrado, bien ins
pirado. No tiene ambiciones. ¿Cómo
encontrar un Presidente mejor?

Srta. Marta Garmendia.

Considero que no hay otro candi

dato, aparte de don Juan Esteban

Montero, candidato del país, conscien

te, el representante más genuino ole

la opinión pública. Ha sido elegido

Sra. ADELA EDWARDS DE SALAS

que es un hombre bueno, recto, sin

ambiciones políticas; porque es cul

to, y en todo concepto digno del vi

vo deseo que demuestra el país en ma

sa de verlo elegido primer mandata

rio de la Nación. En suma, porque es

el único que puede proporcionarnos

tranquilidad, valga decir felicidad.
—"Para Todos" queda agradecidísi

mo, señora, a r>u espontánea declara

ción.

Sra. Gabriela Hunneus de Izquierdo.

Con sus modales lánguidos y bellos,
Gabriela Hunneus me entrega las si

guientes líneas:

"En los momentos actuales, en que

se respira un ambiente de intensa agi

tación, dentro del cual se ha desen

cadenado un verdadero huracán de

pasiones políticas, considero que como

nunca es difícil restablecer el equili

brio de la Nación.

Estamos en pleno naufragio. En- sra. Gabriela hunneus de izquierdo

V^
Srta. MARTA GARMENDIA

por todos los partidos y por la Con
vención de Profesionales, que ha si

do la reunión de intelectuales más

brillante que ha habido en Chile. Por
lo demás, Montero es un gran ciuda
dano de eminentes virtudes, entre las

cuales la modestia se ha revelado en

una forma nunca vista en este país
de "tontos graves". Profesional dis

tinguido, hombre de derecho, es el in
dicado para establecer en el gobierno
el imperio de la Constitución y de las

Leyes.

Sra. Luisa Larrazabal de Sutil.

Mientras viví en tiempos de nor

malidad, jamás me interesé por la po

lítica, ni siquiera encontraba que ella

fuera apropiada para apasionar a las

mujeres.

Pero desde que comenzó con el pa-
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Sra. LUISA LARAZABAL DE SUTIL

sado Gobierno, el despilfarro, la tira

nía y el soborno que amenazaban des

truir para siempre, no sólo la prospe

ridad del país, sino la moral y el ca

rácter de los chilenos, transformándo

los en instrumentos de ciertos y de

terminados propósitos contrarios al

honor y a la libertad. Comprendí que

la mujer debe participar activamente

en la política de su patria, porque hay

casos en que ella puede ejercer una

vasta y decisiva influencia cuando los

hombres, como en este último perío

do, no pueden hacer frente a las cir

cunstancias, justamente para que no

vengan a recaer en ellas las conse

cuencias de su independencia para

opinar o actuar.

Creo que don Juan Esteban Monte

ro, como el primer hombre que en

plena dictadura impuso la restitución

de las libertades al país, es el llamado

a ser el Presidente de la República.

Su honradez, su modestia, su misma

prescindencia anterior en política, son

otras tantas garantías de que será un

buen gobernante, y si muchos creen

que se necesita en ese alto cargo cierta

malicia para defenderse de los "poli

tiqueros", el señor Montero sabrá bus

car entre sus ministros a los hombres

que cooperen con él para devolver a

Chile su buen nombre y su prosperi-
d a d, lamentablemente obscurecido

por un grupo de hombres sin prepa

ración alguna sin escrúpulos para go

bernar.

Sra. Isaura Dinator de Guzmán.

La encuentro en su casa. Me recibe

con su aire dulce y familiar.

—¿Su candidato a la Presidencia,

Isaura?

Piensa un instante.

—¿Sabe? No sé. . .

—No, usted sabe perfectamente.
Se ríe.

—Juan Esteban Montero.

—¿Por qué?
—Porque sí.

Hemos recibido las siguientes opi

niones espontáneas:

Juan Esteban Montero. El dio prin

cipio a la jornada y la mitad del

triunfo le pertenece. La opinión y la

intelectualidad, le proclaman Primer

Mandatario. Rosalía Figueroa F.,
miembro del Partido Liberal Demo

crático y directora del Centro de Pro

paganda de la Juventud Liberal De

mocrática. Valparaíso.

Mi candidato es don Juan Esteban

Montero. Este distinguido profesional
es el único capaz de salvar a nuestra

querida patria. Creo opinar como to

das las profesionales patriotas. Elena

Rouquen. Farmacéutica, Linares.

Srta. ROSALÍA FIGUEROA S.

EL SERVICIO DOMESTICO
La eterna lamentación de las amas

de casa es el deplorable estado del ser

vicio deméstico.

Consuélense algunas pensando que

peor está e-n el extranjero, como lo de-

—¡Picarón! Anoc he te

fuiste de la oficina con la

mecanógrafa. Qué, ¿gastan
te mucho con ella?
—Poco: unos seis reales.

La pobre no llevaba más...

muestra un incidente provocado por la

espiritual vizcondesa de Fontenay, que

hace unos años era la esposa del cónsul

general de Francia en Budapest.
Esta dama gentil había tenido a su

servicio durante tres años a una coci

nera de singulares méritos profesionales
y de un insoportable carácter, con el

cual la vizcondesa transigía por admira

ción a los primores culinarios.

Pero llegó un momento en que la coci

nera se puso tan intratable que la aris

tócrata se vio precisada a despedirla y

como consecuencia hubo de expedirle
un certificado de competencia cuando

la sirviente lo solicitó para ser admitida

en otra casa.

La cocinera no sabía leer y se marchó

muy ufana con su' papelito; pero ape

nas lo presentó a sus nuevos señores, és

tos prorrumpieron en estruendosas car

cajadas, leyendo:

"Yo, la vizcondesa de Fontenay, certi

fico por la presente, que durante tres

años he estado al servicio de la excelen-

hice todo lo posible por satisfacer sus

excelencias; y que mi pesar fué grande

te y genial cocinera Radegunda, y que

cuando comprendí lo difícil que me era

amoldarme a su genio insoportable. Pe

ro continué, sin embargo, renovando mis

esfuerzos para hacerme compatible con

ella, pues sus salsas eran la delicia de

mi marido.

Yo hubiera deseado continuar siem

pre al servicio de la señora Radegunda,
si no hubiera sobrevenido un momento

en que ya se agotó mi paciencia.
—La

vizcondesa de Fontenay".
¡ Oh ! Dios mío, las cosas que tendremos

que ver con el tiempo!
CORRITA ALBORNOZ

—Y a nosotros los artistas, ¿nos hacen

alguna distinción en este hotel?
—Sí, señor. Les cobramos adelantado.



¿Le gusta a Ud. que le besen a su mujer?
Encuesta francesa a los maridos de las actrices

He aquí la pregunta: "¿Si fuese usted casado con

una artista de cine, le gustaría contemplar desde su lo

calidad a su esposa representando en la pantalla el rol

de enamorada? ¿Y usted, señora, en el mismo caso?. . .

Los actores de cine tienen de

común con los grandes poetas, que

no poáemos imaginarlos habitual-

mente en su rol social de esposo

o esposa. Se convierten en símbo-
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los. Si nuestra última

encuesta ha probado

que la pantalla no ha

modific a d o nuestro

ideal de belleza físi

ca, no es mojaos ver
dad que las palabras: mujer fatal..-, tierna amante .. .

dulce- muchacha. . . despiertan en el acto la id^ea de- tal
o cual artista, estrella de film sentimental d pasional.
Pero la mujer fatal, la tierna amante y aun la dulce mu

chacha, son casi todas casadas. Lo mismo ocurre con^ el

irresistible gal¿.n. Pero he aqui las respuestas:

N I O T A I N Y O K A

- \¿

—Si estuviera casada con un actor de cine, contem

plaría con cierta tranquilidad de espíritu a mi esposo re

presentando el rol de amante, si entre él y yo, reinara

la confianza... más absoluta. Es lo que responde la cé

lebre danzarina hindú. Y agrega: "Pero si sobreviniera

el menor desacuerdo entre nosotros, en el acto, los más

absurdos celos se apoderarían de mi imaginación a causa

de las imágenes que se desarrollarían en la pantalla. ¡Qué
cantidad de energía me haría falta entonces para ocul

tar esta debilidad. Los celos sugieren demasiadas cosas

que vale más guardar secretas.

(Continúa en la pag. 39)



LILY DAMITA

ESTA EN

PARÍS... PARA

DESCANSAR

Parece que el primer cui

dado de una artista de ci

ne tan parisiense como Li-

ly Damita, debía ser, en

cuanto hubiese llegado a

la capital de Francia, re

correr en seguida todos los

sitios donde se encuentra

en toda su alegría y ele

gancia la atmósfera de Pa

rís.
—No, si no he salido del

■

¿f?ft'é:- hotel. Me he acostado a

*'. yy¿¿ las diez y ne dormido doce

;',, ^ horas seguidas — me dice,

Ej| mientras que con su ma

dre miramos esas sorpren-

::¡¿ dentes fotos america-

IP ñas que parecen hechas
'

V." y. para magnifi
car la mujer y

la juventud. . .

—¿Cansada?
—Usted puede decirlo,

querido amigo . . . Rendida

por un trabajo forzado, por

cinco films hechos en con

diciones tales, que he esta

do a punto de caer rendida

de cansancio en medio de

mi trabajo. Usted no puede

imaginarse lo que es eso . . .

Se llega a trabajar de día

y de noche... Se tiene la ca

beza a punto de es

tallar y los nervios

hechos pedazos...
Vea usted a Clara

Bow, a Dolores del

Río y a Gary Coo-

per . . .

—Entonces, ¡viva

la Francia!

—Sí, y la vida,

después de un año

de Hollywood y seis

días de barco, me

ha parecido esto *!e

tal manera tranqui

lo, que en el exceso

de mi sobreexcita

ción me preguntaba
si no estaría yo neu

rasténica. Pero con

un poco de sol . . .

—Justamente, llue

ve en este momento.
—Y aun con la llu

via, pienso que irá

muy bien todo para

mí aquí . . .

—¿Y los films

franceses?

—No filmaré más,

aunque lo sienta mu

cho, porque es un

trabajo horrible. A

cada instante se os

cambia el texto. No,

es imposible. Por lo

demás, no siempre

se encuentra la gen

tileza que quisiera-
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Arte

Decorativo

Salón de música* La có

moda es de laca café y na

ranja. El sillón de laca

azul. Tela del sillón tam

bién azul, compuesto y

ejecutado por Robert Broo-

ck.

Cuarto de vestir para se

ñora. Pinturas rosa. Peina

dor luminoso. Espejo de co

bre dorpdo, compuesto y

decorado por Robert Broo-

ck.

Boudoir en rotondp. dora

do oro blanco. Escritorio de

señora barnizado. Asiento

barnizado. Cuero café. Me

ridiana guarnecida de tela

café. El tono alumbrado por
medio de un anillo lumi

noso. Ejecutado por Robert

Broock,

ROBERT

BLOCK



¿Ha modificado el cine nuestro

ideal de Belleza?

lias de cine, a quienes se confía generalmente el rol de

seductoras o de mujeres fatales, gustarán a las natura

lezas masculinas más sensuales, ávidas de fuertes volup
tuosidades. En consecuencia, del lado femenino, me pa

rece difícil afirmar un aspecto exclusivo de belleza.

VÍCTOR BOUCHER

—No creo que haya habido ningún cambio—me dice

el célebre autor. —Lo que antes del cinema nos parecía
bello, continúa siendo bello. Para el hombre de dos ge

neraciones a que ya pertenezco.
—No me haga escribir mentiras, señor Boucher. To

do el mundo sabe que usted tiene veinte años.
— ¡Ojalá! —

suspira el incomparable
artista. Y agrega:
—Mi ideal de belleza no ha cambiado,

porque no se inspira en ningún canon de

finitivo. Para mí, la belleza es el encanto.

El encanto, no se describe, no se explica.
Se siente. Es la magia que hace que tal

mujer, menos clásicamente linda que la

otra, sea, sin embargo, infinitamente más

deseable. Os aseguro que el recuerdo de

las bellas actrices del cine, no intervie

nen para nada en este asunto.

i

JUAN PORTAIL

—¿Si la tarjeta postal ha modificado

nuestro ideal de belleza?
—¿La tarjeta postal? ¿Pero qué dice

usted? No veo la relación. . .

—Pues existe, ¡créamelo! Cine, tarje
ta postal, en el fondo es siempre el mismo ideal, y de allí
viene el antagonismo de ciertos "Metteurs en scene"

que no tratan sino de dar bellezas y de los autores que
tratan de dar verdad.

—¿Cambiarán las cosas con el cine parlante?
—Por cierto, ya que el parlante no exige que el ac

tor sólo sea un buen mozo. Exige inteligencia y sensibi
lidad. Y es curioso constatar que las mejores artistas del
cine mudo, no son las mejores del cine hablado.

ALFRED MORTIER

El erudito autor de "El Divino Aretino", quiere darme
a conocer su opinión. Me escribe:

"El cine, arte visual de acción y de movimiento ha
debrdo necesariamente y por su esencia misma, figurar
y sintetizar de preferencia el lado deportivo de las nue

vas generaciones.

Pues, psíquicamente, el valor, la audacia, la pronti
tud, la decisión, y físicamente, la energía para todos los
ejercicios físicos, autos, aviones, etc..

El héroe del cinema, estando provisto de estas cua

lidades, debe poseer un rostro capaz de expresarlas un

cuerpo que las refleje y que además guste, sin que' sus
rasgos sean necesariamente bellos para los espectadores
Por el lado femenino, ocurre lo mismo, y la joven alegre
audaz, atraerá siempre a los espectadores masculinos'
Pero aun hay hombres que se dejan seducir por un ros

tro delicado y soñador, pensativo. En fin, ciertas estre-
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LA TOILE DE SOIE

Traje en toile de soie azul cla

ro. Recortes en punta. Pliegues
lisos en la delantera. Cinturón

con hebilla. Plieguecitos cogidos
en el canesú. 3 m. 30, en 1 m.

Traje en toile de soie impresa

con pastillas. Recortes reunidos

por un deshilado en barretas.

Cuello vuelto y abotonado. Cin

tura anudada. Falda en forma.

Botones de nácar. Manga camisero

retenida en un puño estrecho, 3 m.

50, en 1 m.

Traje de toile de soie raya

do, trabajado en los dos sen

tidos. Canesú reteniendo los plie

gues. Falda hecha con panneau,

formando ffirup&s de pliegues

cuádruples. Cinturón de gamuza.

Pequeños bolsillos simulados por

una incrustación. Manga cami

sero retenida por un paño es

trecho. 3 m. 50, en 1 m.
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Traje de toile de soie blanca o

en color, guarnecido de recortes

oblicuos, dando nacimiento a

pliegues. Cuellito vuelto y banda

anudada. Mangas hasta el codo.

3 m. 25, en 1 m.

Traje de toile de soie blanca

guarnecido de recortes en dien

tes de sierra y de alforzas. Plie

gues redondos, sobre la delante

ra pespunteada en lo alto y li

bres abajo. Cinturón con hebi

lla de nácar. Mangas alforzadas

en montura raglán. 3 m. en 1

m.
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(Continuación de la pág. 39)

¿LE GUSTA A USTED QUE LE BESEN A SU MUJER?

LA SEÑORA DE PEDRO BLANCHAR

He aquí las confidencias de la esposa de un galán

que es ella también artista:
—"En los momentos de nuestro matrimonio, yo ter

minaba un contrato con Cine-Romans. Representaba La-

dy Bruce de Surcouf con Angelo y Mendaille. Mi mari

do me exigió que ese fuera mi último film. Con ello os

pruebo el escaso placer que él tuvo en verme representar
con otro escenas de amor, aunque aquel otro fuera Men

daille, gran amigo de nuestra casa".

J O S E P H D E L T E I L

—"Si fuera casado con una actriz de cine, la envia

ría inmediatamente a la cocina a prepararme la cena".

ISABEL S A N D Y

—"Voy tan poco al cine por falta de tiempo. ¡Qué
mis celos permanecerían en reposo!"

MURATORE

—"No. Yo no puedo verme sentado en una silla con

templando los apasionados besos y abrazos de una ac

triz, que sería al mismo tiempo mi esposa".

SUZANNE DEJUST-DEFIOL

La célebre doctora está ocupada en recorrer una re

ciente tesis de doctorado, que le ha sido dedicada, cuan
tíe yo llego. Su respuesta es categórica y pronta:

—"¿Yo? ¡Eso dependería del precio a que me fuera

pagada! ¡Si lo pagaran muy bien, no le daría al hecho

ninguna importancia!"

T I T A Y N A

—"En primer lugar jamás me casaría con actor de

cine, porque tengo Tiorror de aquello que es un buen mo

zo. Pero como el físico parece después de algunos años

menos importante desde el punto de vista fotogénico, si
nunca me casaría con un actor de cine, me sería mucho

más indefrente aun, verle representar en la pantalla el

NEURINASE
Inofensiva. Suave. Agradable
el verdadero especifico del

INSOMNIO
Lo» Médico* del Mundo entero prescriben la NEURINASE

contra : Insomnio, Neurastenia, Neuralgias,

Lasitud, Ideas negras, Contracciones ner

viosas, Trastornos de la edad critica,

Palpitaciones, Convulsiones, etc.

LABORATORIO GENEVRIER, 2. hi 4m DAuoUn, PARÍS

RAYMOND COLLIÉRE. Agorta Eido-ro. CmOU 2289

SAWT1AGO DE CHILE

■) base de Extracto de valeriana fresca y blotUmalonilure» pura.

rol de amante, porque aquello no me interesaría nada,

ni aunque lo representara en la vida real. Hace tiempo

que he aprendido a no obtener mis alegrías sino de mí

misma, y a no sufrir por los otros, cualquiera que ellos

sean".

M A U R I C E ESCANDE

—"Si estuviera casado con una estrella del cine, me

imagino que no experimentaría un placer particular en

ver a mi mujer representando en la pantalla el rol de

amante, pero creo que olvidaría con facilidad que

ella era mi mujer, y no vería en ella sino la heroína del

film, no siendo entre los espectadores, sino un espectador
más.

JUAN PORTAIL

CONOCIMIENTOS ÚTILES

RECETA CONTRA LAS QUEMADURAS. — Se recogen los

pétalos de la flor del lirio y se ponen en infusión en aceite

de almendras dulces. Se aplica a la quemadura una compresa

de dichos pétalos bien empapados en aceite, de modo que la

quemadura no deja la menor señal. Los dolores serán mucho

menos agudos con la aplicación de esta especie de cataplasma.

RECETA CONTRA LAS CORTADURAS. — Se ponen en

infusión flores de balsamina en una botella que contenga

aguardiente, y que se mantendrá bien tapada, después de lo

cual se pondrá dos o tres días al sol. Una compresa de estas

flores sobre la cortadura producirá un efecto rápido y salu

dable.

Las virtudes

del aceite de

hígado de

bacalao... £1

sabor tiel vino

de Oporto.

La Pangad uine es un

extracto infinitamente1
más activo y digerible que
el aceite de hígado de ba
calao, que puede tomarse

bajo la forma de un elixir

delicioso a base de vino

de Oporto o de un granu»

lado que se ronza como

un bombón. Es el remedio

.soberano contra ;

La Anemia* los
*

trastornos' de{
crecimiento, ? eP linfatismo, el

raquitismo, ¡ la
*

neurastenia, la

tuberculosis;* etc.,** etc.. . Pidan, ,

a su farmacéutico la .

El célebre
'

Doctor Doyen dice .'
"

Desde que existe la

Pangaduine, ni una
vez recurrí al aceite

de hígado de baca

lao, bajo cualquier
forma que fuera

'

'.

aduine
«uccedánco del Aceite de Hígado de Bacal../
A baée de : Extracto de Hígado de Bacalao —

Clicerioa — Jarabe de grosella» y . t!qo.
de Oporto. .

M. U
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MADAME SUZY.

Gran sombrero en

paja de Italia, ne

gra para la copa y

parte del ala. El bor

de es de tafetán ne

gro, encima y tafe

tán negro y blanco,

abajo. Va guarnecido
de un nudo liso de

tafetán.

LE MONNIER

"Maritza" sombreri-

to en bakou marrón,

gwarnecido de una

flor blanca y oro.

Mme. MARÍA AL

FONSINA.
i

Boina en paja cris

tal azul pastel y gros-

grain, marino.

:-y

CONSEJOS Y RECETAS DE MARTINA

El aceite tixie mucha importancia,
ahora que está de moda el comer mu

chas ensaladas. Lo tenemos siempre en

nuestra mesa en todas las comidas. Es

preciso por lo tanto, que sea de excelen

te calidad y que no dañe nuestro estó

mago. ¿Cómo saber si el aceite que nos

venden es verdaderamente aceite de oli

va? Muy fácilmente. Se le pone en peque

ña cantidad' sobre un vaso. Verted enci

ma agua oxigenada y agitad la mezcla.

Le veréis tornarse verde, si el aceite es

de oliva, y gris o rosado, si es de otras

composiciones.

Empleo del tiempo.— Una dueña de

casa, cuidadosa que te todo marche bien

en su hogar, fija, para la semana, un

empleo del tiempo riguroso, gracias al

cual, de lunes a sábado, todo ss hará

de manera regular y bien hecho.

Este empleo del tiempo, trazado de an

temano, permite usar lo mejor posible
cada hora del día, y os evita el fastidio

de ver a la criada, ya recargada de tra

bajo, o ya ociosa.

Cada pieza- del departamento, debe

asearse a fendo un día determinado.

Consagraréis algunas horas del lunes,

al dormitorio, del martes, al cuarto de

los niños, del miércoles, a la cocina,

del jueves, al comedor, del viernes, al

talón, del sábado, a la galena y al cuar

to de baño. A fines de la semana, todo

el departamento, habrá sido limpiado,
sin que haya por eso, excesivo recargo de

trabajo.
En las casas donde se lava en casa,

también este trabajo, se hará en día de

terminado. Por ejemplo, se lavará la ro

pa el lunes y se aplanchará el martes.

Las tardes, se repartirán, entre el re

paso de la ropa y la limpieza de crista

les y objetos de cobre o plaqué.
Este método, os evita el dar órdenes

todo el día a la criada. Esta, después que

haya estado ocho días con vosotros, no

tendrá ya por qué molestaros, pregun

tando que va a hacer. No os queda sino

ejercer una discreta vigilancia sobre lo

hecho, lo que por demás, no es poco tra

bajo.
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(Continuación de la pág. 10)

EL CENTENARIO DEL SONETO D'ARVERS

Verdaderamente, estos ingenios no respetan nada, ni siquiera
los amores velados, tan raros, del romanticismo. Ni siquiera la con

movedora y misteriosa confidencia confiada al álbum de una mu

jer demasiado inteligente para querer comprender. Pero ello pasa,
y esto queda. El soneto de Arvers, aunque tantas veces parodiado,
no permanecerá menos siendo el soneto único, el soneto inimitable

que fué la gloria única de un vaudevillista olvidado, y dio a la más

tranquila de las burguesas románticas una durable expresión ro

mancesca.

ALBERIC CAHUET.

He aquí una traducción del soneto de Arvers, por María Mon-

vel, traductora de este artículo y de los sonetos insertos en él:

Tiene mi alma un secreto y mi vida escondido,
amor eterno que concebí en un momento,
y, mal sin esperanzas, silenciaré su acento,
ya que la que me hirió de amor no lo ha sabido.

¡Cuántas veces habré pasado inadvertido
diciéndole mis penas únicamente al viento!
Ya sólo con mi vida finará mi tormento,
porque nunca pedí ni nunca he recibido.

Dios hizo de ella un ser de bondad y ternura,
y andará su camino sin oír, dulce y pura,
el murmullo de amor que levanta su huella,

y al austero deber fiel, piadosamente,
al leer estos versos, dirá sencillamente:

«¿quién será esta mujer?», ¡sin comprender que es ella!

(Continuación de la pág. 28)

LA CELEBRE MARÍA MALIBRÁN

prodigio de hacerme artista de

un modo definitivo? Ello es que

aquella noche nací par/a el

arte: las primeras ovaciones

estruendosas de mi carrera re
-

sonaron casi confundidas con

la amenaza paterna. Al termi
nar la representación, mien

tras recibía felicitaciones que

no soñé obtener nunca, mi

padre depositó en mi frente

el primer beteo de cariño,
mientras decía:
—Así te quiero, así has de

ser para enorgullecerme . . .

Después me han aplaudido
muchas veces, pero ning-una
como aquélla hirió mi imagi
nación. ¡Cuántos me envidia

rían por mi triunfo! Ignora
ban la causa aqus fué debido:

no sabían que mi corazón,
cuando parecía vibrar a impul-
rr>s del arte, temblaba de mié

do.

Calló María. Sus ojos se fi

jaron en la puerta, cuyos um

orales acababa de trasponer
Eériot, el gran violinista.

Una mirada de amorosa in

teligencia se cruzó entre am

bos. Mediaron algunas frases

de conversación insubstancial.

Temiendo ser importuno, des

pidióse el crítico famoso. El

dilettante le imitó con buen

acuerdo.

Los dos artistas quedaron
soios £n el camerino.

A. M. OLMEDILLA.

¿Fué el miedo, un miedo ine

narrable, que se apoderó de mi

ánimo, lo que despertó mis fa-

oultades adorír|*cidas? ¿Fué
un esfuerzo sobrehumano de

voluntad lo que obró en mi el

Aves de rapiña

Batiendo en las alturas sus remos potenciales
Las águilas otear los pasos del jaguar,
Que escala los peñascos y busca en lo jarales
Al ciervo codiciado, sabroso al paladar.

De pronto en el espacio mil ruidos infernales
Se escuchan tan medrosos cual truenos en la mar,
Son ellas que rasgando los fueites vendavales

Descienden a la tierra con ansias de matar.

Sus garras, fino acero, las clavan de sorpresa
Saltando a borbotones la sangre de la presa
Quizás como saltara la púdica de Abel.

Después de aquel banquete y alzando raudo vuelo
Las aves imperiales se encumbran hacia el cielo,
Dejando en los peñascos corola de clavel.

LISANDRO GONZÁLEZ LLANOS

El

desinfectante

que toda mu=

jer debe usar
diariamente

para su hi

giene intima

Q

antiséptico vaginal
ni cáustico * ai tóxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes,

ligeramente perfumados,
desodor izantes.

Previenen

y alivian

demuchas

dolencias

femeninas

//VfQ¿/-Qg

DE VENTA* EN TODAS LAS FARMACIAS

CATARROS FUERTES Y LA GRIPPE

Desaparecidos Inmediatamente!

Al primer síntoma de un catarro, tos, estornudos,
escalofríos o fiebre, tómese Fenalgina inmediatamen

te y evítense otros síntomas. Los catarros no son

alarmantes en sí mismos, pero rápidamente causan

bronquitis o pulmonía. Protéjase usted, a su fami
lia y hasta a los niñitos de estas enfermedades pe

ligrosas con Fenalgina, recomendada por médicos
en todas partes. Insista en: FENALGINA.

r

(3^

Acido ortoborico, dispersuf,, potas.

FENALGINA. M. R.: Fenilacetamida carbo-amoniatada.
Se vende también en sobrecitos de 4 tabletas a $ 0.60 cada uno.

Único Distribuidor: AM. FERRARIS-Casilla 29-D.-Santia.-o de Chile
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LO S ACCESORIOS

EN LAS

TOILETTES

(Creaciones de Collares y Carteras,

de Jean Patou)

.? M ü.r
'

m,i
tokctn

<6 C**£

Maravilloso collar y

bracelete en carey

turquesa y rojo, flo

res realzadas por mo

tivos negros.

WM

fy?7
■

Cartera en antílope

beige, con cierre de

concha.

Juvenil fantasía de

motivos verde jade

y metal, con ador

nos de strass.

wí r Ui

í Mm

Cartera en marro- -üí-i*
cain café, cuyos í&:_- '.■'■

adornos van unidos ■£■■>
por dos correas. Sk<

i

■

fW
S&i

Original collar for
mado por conos de

cristal y argollas de

metal; estas últimas

van forradas en an

tílope negrXx

im^ii

m

mm m

k
-.; ¿§| Novedoso saquito en

&íMM antílope negro, con

{ argolla en plata ma-

I Otóa, adornada, con

piedra verde jade.

tSten&llu y elegante

cartera en cuero ne

gro barnizado, ador

nos de puntadas en

cordoné y broche , de

metal.

v%»yy* > yy-%N&

m/ X >*ywf>?

./VOaV/7
.- fó
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PLANTAS DE INVIERNO
En las piezas de nuestras casas, donde

transcurren las horas sombrías que la

mala estación nos trae, gustamos rode

arnos de plantas verdes y de hierbas flo
ridas. Como rostros amigos, ponen en tor

no de nosotros algo de esa alegría íntima,
tranquila y sana que nos da reposo y nos

deleita.

Muchos vegetales, por su belleza o su

resistencia a nuestras especiales condi

ciones de vida doméstica, han conquis
tado el derecho de acompáñanos. Los

artífices del cultivo forzado nos procu
ran ante todo una buena colección de

especies, cuya floración se ha hecho in

vernal por la sola voluntad humana, co
mo las azabas de la India y de la China;
las camelias, la hidranga, hortensia y
sus variedades, los jacintos perfumados,
los tulipanes, las lilas, las deuzias, los

ciruelos de China y el ciruelo trilobudo,
cuyas florecilias destacan sobre las blan

cas telas sus notas rosadas.

En invierno florecen normalmente: la

primavera de China; la primavera ob-

cónica de flores más numerosas y menos

caducas; la begonia "Gloria de Lorena'.',
de innumerables flores rosadas; la cli-

via, tan graciosa por sus haces de flo

res en sartas, como por sus umbelas de

flores minio; y las amturium, cuyas ho

jas largas y agudas ondulan y flamean,
brillantes.

Junto a esas flores, plantas de abi

garrado follaje, tienen el mismo encanto

e igual viveza de colores: las crotons,
suntuosamente revestidas de oro y púr
pura; las begonias rex, de hojas al mis

mo tiempo bronceadas, moradas y car

minadas; las drasenas y las marantas,
igualmente maculadas o estriadas.
Avanzando un grado en la escala en

contraremos los vegetales, cuyo exclusi
vo adorno son sus hojas verdes y varia
das: las palmas majestuosas, los helé
chos y los asparagus de frondas ideal
mente ligeras y tenues; las avalias ar

tísticamente recortadas, y los formios rí

gidos, como hojas de espada.
Para el decorador profesional, las plan

tas de follaje son el fondo sobre el cual

destacará como una "broderie" la silue

ta fina y coloreada de las corolas abier
tas.

Escriba a Franc Leo, Casilla 662,
o a 21 de Mayo 571, altos, San

tiago, y recibirá instrucciones si

desea ser feliz, afortunado en

sus empresas, lotería, juego,
amores, etc.

También conocerá su destino o

el de la persona que le interese.

Recorte el cupón y remita estampillas

NOMBRE i

DIRECCIÓN

Para conservar la vida de estas plan
tas y prolongar su frescura, es preciso
tributarles algunos cuidados. Ante todo,
hay que dotarlas de luz, aire puro y agua.
Todas las plantas necesitan luz; pero

no todas en igual grado. A las palmeras
y a las plantas en flor hay que darles mu

cha; a los heléchos, a la begonia rex, a

las marantas y las aspiritas basta una

luz tamizada. En tanto que las primeras
están junto a las ventanas, está indicado

para las otras un sitio más alejado, siem

pre que no se releguen a los rincones

más obscuros.

Los vegetales respiran. Sus hojas ver

des tienen bocas por donde entra el aire

que luego sale modificado. Pero estas bo^

cas son infinitamente pequeñas y las par
tículas de polvo, que siempre flotan en

las habitaciones pueden obstruir esas

hojas y tallos lo menos una vez sema

nalmente con una esponja, un poco úe

algodón o unas hilas empapadas en agua

clara.

La ventilación es igualmente necesaria
a las plantas. Siempre que la temperatu
ra pase de 10 grados pueden sacarse al

balcón las plantas de estufa fría come

chamaerops, aspirita y clivia miniata

A los 15 grados del aire exterior, pueden
sacarse las plantas más delicadas; pero

hay que evitar las corrientes de aire, tan
to como la insolación prolongada, pues
puede producir en las hojas, acostumbra
das a una luz suave, graves alteraciones

No es menos útil el aire subterráneo; las

paredes porosas de las macetas de barro

el orificio que hay en el fondo de cada

maceta protegida por algún pedazo df

loza y algunos fragmentos de maceta

aseguran la ventilación necesaria a las

raíces.

La resistencia al frío también es va

riable, y de aquí la dificultad de mante

ner juntas en una habitación plantas de

(Continuación de la pág. 40)

LILY DAMITA ESTA EN PARÍS . .

PARA DESCANSAR.

mos y de la cual tenemos necesidad en este

género de trabajo. Y, además, es preciso con

fesar que para las compañías de cinema, las

producciones resultan muy costosas — las

francesas—y que luego las utilidades no co

rresponden. Y usted sabe que cuando las co

sas no resultan económicamente . . .

Llamados telefónicos, cajas de bombones

que llegan, correspondencia urgente, tarjetas
de visita, flores en cestas, flores en vasos,

¡qué sé yo! La conversación no resulta fá

cil. Todo el mundo corre, se apresura, abre

puertas.
—Señorita, es el señor X.

—Señorita, es el señor Y.

—Lily, es tu amiga Luisa. . .

Y Damita, que mira en un espejo sus ca

bellos recién recortados y rizados, me dice

con una voz llena de lamentaciones:
—Yo no quisiera, sin embargo, recibir a

nadie. . .

—¿Tiene usted proyectos parisienses?
—Sí, pero, silencio...

—¿Qué? ¿Teatro? ¿Cinema? ¿Comedia?
— ¡Silencio! Voy a contarle a usted algo,

pero es muy grave.
—¿Qué? Hable usted sin temor.

Ella pone una cara a la vez sonriente y

misteriosa.
—Vamos al Bosque a dar una vuelta por

los Lagos. ¿Vienes, mamá?

Detengo esta inmediata tentativa de fuga.
—Pero, ¿y después?
—Biarritz... dormir; Deauville... dormir.

Ver las colecciones de los modistos.

—Y partir en septiembre.
RENE BIZET.

tan diferente temperamento, tanto por
el grado de calor, como por el de hume

dad que es consiguiente al de temperatu
ra. Para obviar estos inconvenientes, de
bemos en general alejar las plantas de

las chimeneas, radiadores y caloríferos.

Porque siendo alta la temperatura, el

agua de constitución de las hojas y tallos
se evapora y la planta se agota y muere.

Por esto es necesario regarlas frecuente

mente con regaderas y de cuando en

cuando con pulverizador.

dormir
como un

tronco.

7

^4*
Es el voto que for

mulan noche a noche

miles de seres desgra
ciados que el insomnio

desvela.
Nada deprime más la

salud, en efecto, que la falta

de sueño, cualquiera que sea

la causa : preocupaciones,

neurastenia, , enfermedades,
pesares, cansancio, trastornos

nerviosos, etc. . No espere el

ultimo momento para poner

fin a este martirio y tome desde
esta noche la

PANVALERASE
Capsulas o Solución a batel

de : Valeriana fresca. Brom. I
alburnos* y Extr. completo I
cannabis Indica.

Que le procurara', sin

ningún peligro, un sueno |
normal, apacible y repa

rador indispensable al bien
estar de todo organismo
humano.
En todas las Farmacias

Agente para Chile :

R.COLLlERE.Ca.illa 3247,
Calle Las Rosas, 1352

SANTIAGO

Bmwiemst
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ARTISTAS DECORADORES

André FrécHet. Dormi

torio. Muebles de pali
sandro. Pinturas y cor

tinas de Brunet Meu-

nié. Tapiz con puntos

anudados de Jane Ber-

nard. Alum br a do de

Genet y Michon. Cu

brecama de Mas&is.

Mauricio Dufréne. Mue

ble editado por la. Mai-

trise.
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Página para los Niños

Cuenta-Nabos
Comenzamos ahora este bellísimo folletín, apropiado para niños de 6 a 12 años, traducción del famoso libro del pro

fesor A. Müller, y una de las más bellas lecturas para niños escrita hasta hoy.

salvajes, pea-siguiendo con ruido infsimal a los gamos y otros

animalillos inofensivos. Cansado de estas cacerías, volvíase

a sus regiones subterráneas y permanecía allí siglos enteros,

hasta que de nuevo volvía a sentir ganas de tumbarse al

sol y disfrutar de las delicias de la creación. ¡Cuál no

fué su asombro al ver a la Tierra tan cambiada por el

paso del tiempo! Desde la cumbre nevada de la monta

ña, a donde se le ocurrió asomar la nariz, vio cómo los

bosques impenetrables se habían transformado en cam

pos fértiles. Bellas espigas inclinábanse hacia el suelo,
doradas por los rayos del sol; los árboles frutales mos

traban el adorno de su sabrosa carga; las casas de te

jados rojos, casi verticales, contemplaban el grato as

pecto de la Tierra, después del trabajo humano. En los

prados recubiertos de flores pacían cabras y ovejas, mien

tras los pastorcillos entonaban dulces melodías.

La novedad del caso y la grata misión, regocijaron
al duende. En vez de protestar de que los hombres se

hubieran apropiado de sus tierras, los dejó caer con la

misma bondadosa indiferencia con que los hombres de

jan que se cobije la golondrina bajo su techo. Hasta le

entraron ganas de conocer más de cerca a los industrio

sos seres humanos, así como su manera de ser y pensar, y por

ello adoptó figura y traje de criado y ss* fué a ofrecer sus ser

vicios al primer campesino que encontró. Tomó el nombre de

Rips y, como todo cuanto hacía lo ejecutaba bien, fué pronto
conocido en el pueblo como el mozo más fiel y trabajador.

Pero su amo era descuidado y holgazán. Se gastaba ton

tamente la ganancia que sacaba del trabajo de su fiel cria

do y le agradecía muy poco sus esfuerzos. Por lo tanto, Rips
se marchó y fué a servir a su vecino. Allí tenía que ocuparse

del ganado, lo que hizo muy cuidadosamsnte, llevando los

animales a los sitios donde la hierba era más abundante.

Jamás las ovejas habían estado tan gordas, ni habían cria

do tanto. Ni una sola se despeñaba entre las rocas y el lobo

no se atrevía a acercarse . . . Pero este amo era tan avaro, que

escatimó el sueldo a Rips, y, no contento con ello, se robó a

sí mismo un par de carneros para echar la culpa al criado y

rebajarle del sueldo el importe de los animales.

Entonces Rips se escapó, yéndose a servir de lacayo al

Juez. Ya no habría ladrón que pudiese escapar, pues Rips ser

vía a la Justicia con el mayor afán. Pero resulto que el Juez

era un hombre injusto, que sentenciaba a su capricho, bur

lándose de las leyes. No queriendo seguir el mal ejemplo de su

amo, Rips se despidió. . . y entonces el Juez lo encerró en

el calabozo. Claro que él salló fácilmente por donde suelen

salir y entrar los duendes: por el agu

jero de la cerradura.

Este primer ensayo de estudio de

Humanidades no fué alentador para

Cuenta-Nabos, ni, mucho menos, efi

caz para aumentar su amor a los hu

manos. Nuestro duende regresó mal

humorado a lo alto de sus peñascos,
y contemplando desde su rocosa ata

laya los vastos y bien labrados cam

pos, se extrañó de que la Naturaleza

pudiera repartir sus abundantes do

nes entre seres que tan poco lo me

recían.

La curiosi

dad, sin em

bargo, volvió a

atraerle hacia
la superf ic i e
de la Tierra.

¿QUIEN ERA CUENTA NABOS?

Entre Silesia y Bohemia, levantando su nevada cabeza

por encima de frondosos bosques y desnudos peñascos, se ele

van majestuosamente los Montes de los Gigantes. Allí, en las

obscuras entrañas de esos montes, habita el famoso y temido

duende Cuenta-Nabos. Soberano de los espíritus subterráneos,
en la superficie de la tierra posee tan sólo un pequeño terri

torio de pocos kilómetros de circunferencia, cercado por una

cadena de montañas. Su' verdadero dominio comienza muy

por debajo del suelo que pisamos y su poderío, hacia el cen

tro de la Tierra, alcanza muchos cientos de millas de pro

fundidad. Con frecuencia, al rey subterráneo, le place cru

zar sus vastos territorios, para contemplar los inagotables
tesoros, los metales y las piedras preciosas que posee, así

como para pasar revista a sus siervos, los duendecillos, y darles

trabajo; unas veces

les hace detener los

torrentes de fuego
por medio de sólidos

diques; otras, los

obliga a transfor

mar los metales im

puros en metales

preciosos. De tanto

en tanto, dejando
■atrás todas las preo

cupación es de su

profundo gobierno,

aparece en la super

ficie de la Tierra y

decide burlarse y

juguetear a su ca

pricho con los seres

humanos. Por que

debe saberse, que

Cuenta-Nabos tiene

un carácter muy es

pecial; es capricho
so, vehemente, maligno, indeciso; a veces bondadoso, noble y

sentimental; otras tolerante y severo. . . En fin, como un rayo
de sol entre los nubarrones, relámpagos y truenos; hoy el me

jor de los amigos, mañana frío y hosco: lleno de contrastes,
en fin, según su humor del momento.

II

CUENTA-NABOS SE HACE CRIADO

'Desde tiempos remotos, la presencia de Cuenta-Nabos
hacía inseguro el paso por los montes. Cuando estaba de hu

mor, se entretenía en hacer luchar los osos contra los toros *
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La "Odisea"

La Odisea es un poema que compuso

un griego llamado Melesígenes hace más

de tres mil años.

A este poeta se le llama Homero,

que en lengua griega significa ciego, por

que el pobre lo era tal vez de nacimien

to o se quedó después.
El poema es largo y maravilloso, y le

leeréis dentro de unos años, cuando seáis

mayores. Entonces encontraréis que es

un tratado de sabiduría y Dios sabe de

cuántas cosas más.

Por ahora, lo más importante es sa-

ber que su asuto es tan bonito como un

cuento de hadas y dragones.

Veréis.

El Rey de Itaca se llamaba Ulises, y

era bueno y sabio. La Reina, su esposa,

se llamaba Penélope, y su hijo el prínci

pe, Telémaco.

El Rey se marchó a la guerra en sus

naves, que tenían la proa pintada de ne

gro, con todos sus guerreros, y allí es

tuvo más de diez años.

Al volver, en lugar de irse derecho a

su tierra se fueron de isla en isla viendo

lo que tenían dentro.

Y así llegaron a una donde vivía el

gigante Polifemo, que era hijo de Neptu-

no, el dios del mar.

Este gigante sólo tenía un ojo; r>ero

era un bribón, que en cuanto vio a Ulises

y su gente cogió a dos hombres por los

Dies y les rompió la cabeza. Después se

los comió para cenar.

Estaban todos dentro de una cueva

con los carneros de IPolifemo, encerrados

con una piedra grandísima, que sólo el

gigante podía mover.

Al otro día se comió a otros dos para

desayunarse, y se fué con su rebaño, des

pués de dejar a Ulises y sus hombres

encerrados. Y al volver por la noche

se comió a otros dos. . . Este gigante era

de lo más salvaje que se conoce.

Se los hubiera comido a todos si le de

jan; pero Ulises le pinchó el ojo con un

palo ardiendo y le dejó ciego para que

escarmentara.

¡Ay, pero no escarmentó! Ya que no

los veía para comérselos, llamó a su pa

dre a voces v le dijo que los ahogara a

todos. Ya sabéis que su padre era Nep-
tuno.

Ulises y sus compañeros pudieron es

capar atados a las barrigas de los carne

ros de Polifemo que así no los sintió sa

lir.

Y en cuanto se embarcaron otra vsz

se fueron a otra isla a ver qué pasaba.
En aquélla los trataron mejor; pero en

la siguiente el Rey era un caníbal y se

comió unos cuantos.

Lo peor de todo era que Neptuno es

taba muy enfadado y no los dejaba vi

vir. De pronto se armaba una tempestad
horrorosa, en seguida un remolino del

mar hacía naufragar un barco, luego era

un vendaval que los llevaba de un lado

a otro sin descanso . . .

Claro que en cuanto veían una isla

desembarcaban; pero en todas vivían fe

nómenos y gente rarísima.

Sólo en una encontraron una bella jo
ven que los trató muy bien y les dio a

comer manjares exquisitos: Dero al fi

nal los convirtió en cerdos. Menos mal

oue Ulises se salvó y pudo desencantar

a todos.

El hada que los había encantado, que
se llamaba Circe, dijo a Ulises cómo po

dría salvarse de todos los peligros que

aún correrían; pero los retuvo en su pa-,

lacio un año entero y los dejó marchar

con mucha pena.
Pasaron por la isla de las Sirenas, que

eran unas mujeres medio peces, que can

taban muy bien y atraían a los navegan
tes para luego matarlos.

Ulises tapó las orejas de sus compañe
ros con cera, como le había dicho Circe,
y él se hizo atar al mástil.

Y las picar- s sirenas se hartaron de

cantar y no acudió nadie.

En otra isla vivía un monstruo que se

sorbía los barcos enteros y luego devol

vía los pedazos. Pero, siguiendo los con

sejos de la maga, también se salvaron.

Lo peor era la isla de enfrente. En esa

vivía un animalote de seis cabezas y do

ce patas. Todo él estaba metido en una

cueva, y cuando pasaba un barco a su

alcance sólo tenía que alargar sus seis

cabezas para llevarse a seis personas. Y

así lo hizo esta vez.

Al fin el barco se hundió y quedó úni

camente Ulises agarrado a una tabla.

Aún visitó distintas tierras y pasaron
más de diez años antes de volver a su ca

sa.

Con la ayuda de la diosa Minerva vol

vió a su país, donde encontró a su hi

lo, que era va un hombre como él, y a la

Reina Pctoélope, que había estado tejien

do y destejiendo veinte años en espera
del Rey.

TORCACITA DEL MONTE
Torcacita: ¿por qué lloras tantas quejas ocultas?

Tu voz es un sentido lamento.

¿Por qué siempre te oigo sollozar así?

¿Qué pena te roe que te hace arrullar tan dulce y sen

tido, sin consuelo posible?
¡Cuidado! Hace días que un hábil cazador te acecha.

Si pudiera avisarte: ¡no rondes el monte, vete, huye, es

capa y vuela! Mas no puedo, y día tras día, te veo llegar y

tiemblo por ti.

Quien te persigue, alzó ayer su fusil y te apuntó. . .

El tiro iba a hacerte caer; mas de pronto, lanzaste un que

jido profundo, que llanto parecía empaparlo y lo estremeciste.

Pálido, oíle decir: ¿Una cuita; un dolor oprime su pecho?

¿No es ella una madre que sufre por el mal que atormenta a.

alguno en su nido y ha llegado hasta aquí a lanzar su dolor

para desahogarse y no morir? ¿Tengo derecho a un capricho y

a herirla aún más? Y momentáneo, desvió el arma y tú te

salvaste.

Torcacita que rondas el monte: ¿no me quieres contar

lo que tanto te apena?
No vengas, no te poses tan cerca del fuego; mira que un

día, menos sensible el cazador, pu:de lanzarte la bala y sa

ciar de una vez su ansia tenaz y su loco capricho.
Si al menos pudieras oírme: ¡Vete, huye; aún puedes sal

varte, escapa y vuela! . . .

Torcacita: no rondes el monte, que en él anda la Muerte

y te puede llevar,

EMMA R. MOSTO.
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Notas Musicales: MOZART
ees son sus obras dramáticas las oue van a hacernos confi;

dencias.

Siempre pensó que el teatro debería ser el mejor medio de

expresión de su genio. No se engañó. Hizo su camino con una

seguridad infalible, y aun debía, por extraordinario privile
gio animar de una nueva vida los héroes que sus libretistas

le proponían. Bajo la pluma de un día Ponte, don Giovannl

no es más que un personaje de ópera bufa. Pero sobre estas

palabras que se le proponen, Mozart borda una música tan

llena, tan cargada de humanidad, que el héroe se alza hasta

la leyenda, sin dejar de ser un hombre. Y otro tanto ocurre

con los que le rodean: doña Ana, doña Elvira, don Octavio,

Leporello, Zerlina, todos y todas, hasta las menores comparsas,
van señaladas con rasgos inmortales.

Lo mismo Fígaro, Bartolo, la

Condesa Suzana, Cherubín, Pa-

mino, Pamina, Papageno, todos

cantan en nuestras memorias.

Recién, yo hacía notar que Mo

zart había visto la vida como un

hombre de su tiempo, como un

contemporáneo de Beaumar-

chais. Y sin embargo, entre los

personajes de "Matrimonio de

Fígaro" y los de "Nozze", qué
inmensa diferencia. En Beau-

marchais, Almaviva, Fígaro, Su-

zanna y Rossine, tienen un espí
ritu maravilloso. Poseen los do
nes más brillantes, tiene frases

cuya resonancia se prolonga en

ecos filosóficos de una trascen
dencia social incalculable: se ha
mirado el "Matrimonio de Fíga
ro", como un signo precursor de
la Revolución próxima. En Mo

zart, a todo esto, se agrega una

ternura maravillosa. No es la
sensibilidad o la sensiblería de
las bellas discípulas de Rous

seau, de las pastoras del Tria-
nón. Es la sana ingenuidad de
Mozart mismo. Bajo su pluma,
las situaciones más difíciles, eí
despertar de los sentidos de Que
rubín, el deseo amoroso de Zer
lina, conservan un pudor, que
acentúan aún nuestra emoción,
Releed el aire de Zerlina: "Bat-
ti, batti, bel Masetto, o mejor to
davía el aire "Vedrai carino".
Releed, el extraordinario "Voi
che sapete de Cherubín, y ved si
es posible expresar más comple
tamente, el ardor, la voluptuosi
dad y también esa especie de
inocencia que es la naturalidad
misma. No hay en todo el teatro

ejemplo comparable de esta unión
. _

de tanta soltura con tanto pu
dor. Por ello no es excesivo llamiarle "el divino Mozart"

Su arte es un milagro de equilibrio, un prodigio de per
fección. Ved el dúo de la Condesa y de Suzana. En le Nozze
ved la escena de Papageno, de Monostatos y de los esclavos
en la Flauta o todavía, en el primer cuadro, la entrada de las
Hijas de la Noche. ¿Es posible imaginar páginas más bellas,
y mas acabadas? No las hay más vivas. Su gracia, su ligereza
su profundidad, tiene algo de prodigio. ¡Qué milagro también
el de la orquesta de Mozart! »

*•£ aParte de V*10 esto, encontraréis pasajes de una irre
sistible bufcmieria, como el iaire ¡Ah! madamina de Leporello
y paginas de una sorprendente finura, como la serenata "Deh
vitni a la finástra", o como la escena de la cena con las ci
tas de moda en el año de gracia de 1787, aáres de Sarti de
Martin y Soler y—coquetería encantadora-^el "Non piú'an-
drai" de Nozze, el aire de Fígaro, que Leporello declara cono
cer demasiado. No, verdaderamente, este hombre de 35 años
que va a morir, cansado de trabajo y de miseria, pero no sin
haber llegado su Réquiem, obra maestra suprema, ¿no lo ha co

nocido y adivinado todo? Y no puedo terminar sino es citan
do la conclusión misma del libro de Buenzod: La música
cuando lentamente se decanta la turbación en que nos ha
sumido, algo que es una frase, que es alma, memoria y verdad
se desprende, emerge sin esfuerzo y se impone a la forma
más secreta de nuestro espíritu, algo que es una frase de Mo
zart.

RENE DUAÍESNIL

Se ha escrito mucho sobre Mozart. Y como este inmenso

genio que padece encarnar en sí toda la música, no habría,
tentado mas que ningún otro a los historiadores del arte. Á

pesar de los estudios innumerables que sobre él se han hecho,
queda aún mucho que decir, sobre el autor de Don Juan, y
no se dejará tan luego de inclinarse sobre él: atrae como un

abismo. El lugar que ocupa en la historia de la música, es

inmenso. Y sin embargo, no es de aquellos maestros cuya
influencia profunda haya marcado toda una época. No es de

aquéllos que ha dejado tras de sí, una larga posteridad. Al

contrario, permaneció y aun permanece, como un meteoro,
brillante, pero aislado. Y en un libro sobre Mozart que el se
ñor Emmanuel Buenzod acaba de publicar recientemente en

la colección Rieder, encuentro esta nota de una gran pene
tración y de una indiscutible

verdad: "Por central que ella

aparezca, la posición de Mozart

es sin embargo, excepcional. La

obra de Mozart es el confluen

te de todas las búsquedas, de to

dos los esfuerzos, y es lo que, in

dependientemente de su acento

propio, bastaría para asegurarle
ia. más vsrsta generalidad. Pero

precisamente, su generalidad es

tan absoluta, que alcanza casi, la

impersonalidad".
Y yendo más lejos, el señor

Emmanuel Buenzod, agrega: "He

oído a veces a los músicos y no

a la menor parte de ellos, hacer

esta confesión con un no sé qué
de sorpresa y de tristeza: "Mo

zart no es indispensable para

mi existencia" ... En efecto, Mo

zart, aunque no ha ejercido in

fluencia verdadera, ha apareci
do siempre como un ejemplo. Un

muy alto modelo naturalmente

inaccesible, un corrector de to

dos los desbordamientos. Es en

este sentido que hay que oír la

palabra de Rossini: "Beethoven

es el mayor compositor del mun

do, pero Mozart es el único". "Es

decir aquel que, por sobre los

más magníficos testimonios del

hombre en lucha contra su des

tino, ha sabido construir una

obra cuya grandeza y eternidad

no deben nada a las circunstan

cias, ya que, por un camino muy

natural, ella se ha establecido

en las regiones serenas donde

todo se transfigura".

Estoy muy de acuerdo con

Buenzod: Mozart por su obra,

por su grandeza y su serenidad,
alcanza esas regiones donde to

do se transfigura. Pero he aquí
el milagro: elevándose sin es

fuerzos tan alto, no cesa de ser humano. Por ello sin duda,
nos parece tan amable, al mismo tiempo que tan grande.

Dos ejemplos de esta humanidad, la encontraremos ex

pandida en su obra entera: música de cámara, sinfonía o

música dramática. Escuchad el adagio del N.o 458 del catá

logo de Kochel. ¿No oís ya en esta magnífica frase el lengua
je del dolor que hablará Beethoven? Pero en Mozart, así ex

presado, el dolor se convierte en serenidad. Este hombre, este
gran artista, según lo hace notar Romain Rolland, gracias
a la mezcla armoniosa de sus cualidades, sensibilidad, fineza
de inteligencia, ternura, ama a la vida. Se parece a un hom

bre de fines del siglo dieciocho, más que a un romántico. Sin

embargo, hay que guardarse de presentarlo olímpico o insen

sible que, habiendo siempre planeado por sobre nuestras mi

serias, las ignore en carne propia. Y a decir verdad, ni las

amarguras, si las decepciones, ni el sentimiento de verse des

conocido, nada ha faltado al joven Wolfgang. Pero todo eso—

Buenzod lo ha anotado en la corta biografía por la cual de

bita su volumen—todas esas desgracias y estas penas, no al

canzan el carácter trágico de los sucesos que trabajaron la

existencia de Beethoven o de un Wagner: "Siempre en él, la
sonrisa está cerca de las lágrimas, y apenas vivida la hora

de la infinita laxitud, se le vé alzarse frente a su desuno,
con su frente joven aureolada de modesta serenidad",

Después, en la época de la madurez, durante los diez úl
timos años de su corta existencia, de 1781 a 1791, el esfuerzo
creador de Mozart es verdaderamente sobrehumano. Enton-
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E L P A-JARO CIEGO
¡Qué bárbara, qué horrible, qué espantosa le pareció aque

lla costumbre a la dulce y encantadora María Clara! Ni siquie
ra tenía sospechas de que pudiese haber nadie que se com

placiera en el martirio de los pobres animalitos, que demasía

da desgracia tenían con vivir en jaulas, que era lo mismo que

vivir en cárceles.

De buena gana hubiese dado libertad a todos los pajaritos
cautivos que había en el mundo, y de buena gana hubiese da

do lo preciso por librar de su esclavitud a los que vivían some

tidos a la desgracia y a la misetia. Pero en vano luchaba. Su

corazón generoso y noble tenía que estrellarse con la realidad

implacable, que le decía que era demasiado débil, demasiado

humilde e insignificante para ir en contra de la vida, cuya

crueldad no conocía aún.

Tan poco la conocía, que ignoraba que acechando al es

píritu está el dolor, que despierta a todas horas, sólo espera

para caer sobre el hombre a que éste se halle más confiado

y tranquilo. *

Ya se convencería de ello cuando el tiempo descubriera

a su corazón el enigma, el gran enigma del mundo.

Pero no filosofemos. Digamos. que a María Clara le pro

dujo una sensación indescriptible—■ mezcla de horror y de

espanto— la escena que presenció en su misma casa.

Protagonistas de ella fueron sus propios hermanos y un

pajarito que tenían entre sus manos. •

Intrigada por la curiosidad, quiso enterarse de lo que pre

tendían hacer con el pajarito, que temblaba lleno de terror

en las manos de aquellos muchachos.

Preguntó, y al punto obtuvo la respuesta apetecida.

Aquel pájaro no cantaba. Aquel pobre pajarito no mani

festaba ni sus penas ni sus alegrías con trinos sonoros. Y

había que hacer que cantase. Había que procurar a todo tran

ce que el medroso pajarito rompiera a cantar y fuera como

sus compañeros de encierro.

Y para conseguirlo, no había más remedio que dejarlo

ciego.
¡Ciego! ¡Ciego!
La palabra la espantó. En su pensamiento hubo una pro

testa firme contra aquella ferocidad. Y arrebatando al paja
rito de las manos de sus opresores, lo soltó para que volara

libremente, después de haberlo apretado contra su pecho,

llena de piedad y ternura.

Luego supo que aquello que hacían sus hermanos respon

día a una costumbre habitual en el pueblo, costumbre que tenía

por objeto privar de una .manera violenta de la vista a los

pájaros que no cantaban.

Aquella costumbre, seguida desde tiempo inmemorial,

transmitíase de generación en generación y se conservaba en

el alma de las gentes aue lejos de relegarla al olvido, la prac
ticaban con una asiduidad y una perseverancia digna de me

jor empleo.
* * *

No tardó María Clara en olvidar lo ocurrido. La vida abría

se ante ella, aue penetraba en el mundo con la seguridad de

sus pocos años. Pájaro inquieto, llena de energía y entusiasmos,

no sabía más aue volar de rama en rama, con la inconsciencia

de su corazón feliz. De su corazón feliz, en el que no existían

inquietudes ni amenazas. Henchida de esperanza y en la ple
nitud de su belleza, dueña de sí misma y en posesión dte su

alma, no sabía lo que el mundo le depararía.

No lo sabía ni le interesaba tampoco. Despreocupada y go

zosa, sólo anhelaba vivir haciendo la felicidad de todos los

que la rodeaban. Pero llegó un día en que tuvo necesidad de

cantar su esoíritu; lleno de risas exquisitas, el deseo de ento

nar en la vida la canción de su propia alma. Y quiso y no

pudo. Le faltaba algo para poder expresar lo que encerraba

en su espíritu. ¿Qué necesitaba, qué era lo que faltaba a su

corazón para prorrumpir en el canto que ella quería que fuese

alegre? Lo ignoraba.
# * *

Y siguió pasando el tiempo. La vida, tan risueña antes,

ya le iba pareciendo una jaula que encerraba su corazón y

su libertad. Aquella jaula, dorada y grande en un principio,
cada vez se iba haciendo más sombría y más triste. Los cánticos

de esperanza morían en el corazón apenas sentidos. Ya no

quería cantar, y, sin embargo . . .

Un cariño, un gran cariño quemó su alma en el fuego

de la tristeza. Aquella tristeza la deslumhró de tal modo, que

casi la dejó ciega. Faltaba algo más grande y más fuerte, y

vino al punto. Un desengaño, un gran desengaño acabo de

deslumhrarla y cegarla. El canto que dormía en su corazón

estalló al fin. Y fué un canto de amargura y desconsuelo. Un

canto de. dolor y desesperación, como nunca había sentido.

¡Pero estaba ciega! La vida, coimo los que cultivaran la horri

ble costumbre de privar de la vista a los pobres pajaritos, la

había arrancado la suya. Y entonces evocó el recuerdo de lo

que en su juventud había presenciado, y entonces compren

dió el espantoso y amargo símbolo de los hábitos feroces que

tanto la habían hecho sufrir en lejanos tiempos. Para que

el corazón hable— con trinos, cantos o palabras— hace falta

un gran dolor, uno horrible ; un espantoso dolor que nos prive

de la ley, de alegría y hasta de la felicidad.

JUAN LÓPEZ NUÑEZ
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concurso de elegancias automovilística, en el Bosque de Bolonia.
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El tranquilo retiro del Presidente Doumergue en Tournefeuille

La fachada de la propiedad sobre el jardín.

Gran salón que da al gabinete de trabajo. Un rincón del jardín.
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EL RETO R1M O
Habiendo dejado la calzada de la Muet-

te, donde habitaban el señor y la señora

Lecourbin, ganaban el centro de París
en su auto.

—Entonces conservo el coche, Juan.

¿Tú no lo necesitas?—dijo la señora Le
courbin.

—No, no, querida Magdalena, no tengo
ninguna necesidad de él. Como se lo dije
a Julio, déjame en la oficina de Verte-

nay, donde tengo una cita y tú haz tus

correrías. Yo me arreglaré tomando taxis,
como de costumbre. Prefiero que tengas
el auto, porque estoy más tranquilo.
"Y también más libre", pensó ia seño

ra Lecourbin, pero sin amargura. Hacía

tanto tiempo que su marido se había to

mado todas las libertades. Sin embargo,
le preguntó:
—¿Entrarás tarde esta noche?

El hizo un gesto vago y respondió:
— ¡Oh! estas comidas de negocios...
Ella no insistió. La había él engañado

siempre y ella lo había siempre sabido y

siempre perdonado, primero porque te

nía por él tan brillante, tan bello, tan

seductor, un loco amor lleno de admira

ción y de sumisión, además porque esta
ba acostumbrada a las traiciones y una

ternura indulgente, abnegada y protec
tora, más fuerte que el amor, la ligaba a

él. Sus dos hijas (casadas ya) eran su

consuelo, su ocupación, pero en todo ca

so la ocupaban menos que él el gran ni

ño consentido, que se permitía todo. Y

era . precisamente por eso—ella lo había

comprendido—que la eligiera para ca

sarse, una muchacha insignificante, pe
ro que él sabía dulce, afectuosa, lista a

cualquier abnegación, como a perdonar,
compañera segura.
—Y tú, mi buena Magdalena, pregun

tó el señor Lecourbin, ¿comes en casa

de nuestra Edmée?
—Sí. Y el miércoles, que estás también

invitado por la noche, ¿no es así?, voy

a comer en casa de Simona.
—Y ambas con sus maridos, el domin

go próximo vendrán a nuestra casa. Me

complace mucho ver a nuestras nueri-

das hijas, dijo con convicción Lecour

bin que era un excelente padre.
El auto se detuvo en el boulevard

Haussmann. El señor Lecourbin se bajó.
Desde hacía algunos años no hacía ese

gesto con ligereza y en los últimos meses

se le notaba una pesadez que disimulaba

mal.
—Hasta luego, Magdalena, dijo a su

mujer en el tono afectuoso que empleaba

particularmente, los días en que sus fal

tas hacia ella eran más graves.

Lecourbin, después de su matrimonio,
había traicionado la fe conyugal con un

gran número de mujeres de las más di

versas especies. Prodigiosamente voluble

al principio corría de aventura en aven

tura; más tarde, tomó el fusto por lazos

más estables, que escogía, en general,
entre las figurantes de teatro, de music-

hall o de cinema. La de última fecha, de
oios verdes y cabellos rojizos, y cuerpo

flexible, era bailarina y se hacía llamar

Fhethy Vrain. El señor Lecourbin la ha

bía instalado en un precioso apartamien
to del barrio de las Ternes. Casi todos los

días iba a verla hacia la tarde. Dos o

tres veces por semana comía con ella y

le consagraba su noche. La joven Hetty

gustaba vivamente de los dancings y las

cenas. Generalmente eran por lo menos

las dos de la mañana cuando él la con

ducía a la casa antsis de regresar a la su

ya. Porque un sentimiento de las conve

niencias, lo hacía entrar aunque fuese con

la aurora. A las cinco de la tarde, después

de terminar dos conferencias de nego

cios, el señor Lecourbin llamó a la puer
ta del apartamiento de su joven amiga.
La puerta se abrió y vio a la camare

ra.

—La señora no está, declaró la mucha
cha burlonamente.

—Cómo, ¿no está?, dijo él.
—La señora ha partido y me ha encar

gado prevenir al señor de que lo había
visto demasiado y se ha ido con un ex

tranjero que la lleva a Niza y quiere ca

sarse con ella. También me recomendó
le dijese que el sujeto con

quien se va. es más rico que
el señor más buen mozo y

sobre todo, más joven, así.

pues, no vale la pena que el

señor vuelva. De resto, la

señora ha engañado siempre
al señor, porque lo encon

traba fatigante v ridículo.

Buenas noches, señor.
La puerta se cerró en las

narices del señor Lecourbin,

estupefacto. En un movi

miento de rabia, trató de

abrir la puerta empujándo
la con el hombro, pero no

lo consiguió y bajó a inte

rrogar a la portera, quien
despreciativamente le res

pondió que era cierto que la

muierzuela del tercer piso.
había partido por la maña

na, con sus baúles y un se

ñor moreno.

Lecdurbin se halló en la

calle completamente des

orientado, sintiendo una vi

va amargura ñor el abando

no y la ingratitud de Hetty.

Y mayor amargura aun al pensar que
ese acontecimiento era el primer re

vés verdaderamente desagradable en su

carrera de amante. ¿Estaba, pues,
viejo? Sí, lo comprendía de repente.
Se daba cuenta de que sus últimas
queridas habían sido más costosas y exi

gentes y cada día menos amables . . . Alzi

ios nombros y se alejó con pesado paso.
¿Qué iba a hacer? El deseo de nuevas

aventuras no lo solicitaba. Se daba cuen

ta de que se ahogaba física y moralmen-
te. . . y sentía la necesidad de reposo. . .
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Pero repentinamente una idea le atra

veso el espíritu: ¿era él libre de romper
con s-is hábitos de placer? ¿De cambiar

de e ristencia? ¿Qué pensaría su mujer?
Jamás había tenido remordimientos por
sus traiciones. Ahora, le repugnaba de

manera invencible, por vanidad y por

respeto humanos, volver a Magdalena,
confesarle sencillamente que ya no la en

gañaría más, que estaba fatigado, desi

lusionado de su papel de seductor. . . ¿No

perdería con eso, todo su prestigio a

sus ojos? Le importaba ella, más de lo

que cualquiera otra le hubiese jamás in

teresado y esto tanto por egoísmo, como

por ternura.

Imbuido de esas ideas, el señor Lecour
bin no pensó ni por un segundo en ir

a reunirse con su mujer en casa de su

hija. Pasó una hora en un café, luego
comió solo en un restaurant cuya exce

lente cocina le pareció malísima. En se-

A R A TODOS

guida deambuló por los bulevares, en

tro a un cinema y más tarde, en un bar

vecino a La Estrella, bebió tres cocktails

esperando que fueran las dos de la ma

ñana para poder entrar a su casa.

Desde entonces se sujetó a ese género
de diversiones, dos veces por semana y

esas noches se convirtieron bien pronto

para él en ociosa servidumbre. No que

ría arriesgarse en aventuras pasajeras

y tampoco deseaba lazos durables. Per

manecía solo en los cafés, los restaurants,

los cines y los bares. Por más que varia

ba de establecimiento, se fastidiaba mor-

talmente, siempre mirando las agujas

del reloj con vivo deseo de que marcaran

las dos ... Y a veces entraba más tem

prano, sin ruido, para que Magdalena
no supiese que entraba temprano. . .

Una noche, era apenas la una, y él se

deslizaba así, cuando Magdalena apare

ció vestida, que lo esperaba.

Lo Septiembre 1931

—No me sentía bien y he regresado
temprano, balbuceó:
—No me expliques nada, dijo ella dul

cemente. Y no te creas obligado a salir
así . . . Yo sé . . . Sí. Hace un mes me en

contraba en un cine con los Berges. Te vi
entrar ... me sentí inquieta ... Te creí

acompañado. . . Pero estabas solo. . . Ab
solutamente solo . . . Me sorprendió aque
llo muchísimo. No te dije nada... Pero

quise saber. . . Y lo que no había jamás
hecho antes, te lo juro. . . te hice seguir
y supe lo que hacías por las noches cuan
do salías... Así, no te Impongas más eso,
mi buen Juan . . .

Aliviado, dichoso, comprendiendo que
con ella podía permitírselo todo, sí, has
ta eso, volver ahora que ya no podía ir

donde ninguna otra, respondió conven

cido:
— Gracias, querida mía. La vida de fa

milia ; no hay como eso . . .

(Continuación de la página 32).

OJOS VERDES

Víctor la estrechó contra su pecho apasionadamente y la

besó con frenesí. Después insistió:
—De todos modos, es necesario que oigas a mi hermano.

La joven entró en la sala y vio a Pablo de pie al lado de la

chimenea jugando nerviosamente con ei colgante del reloj;
estaba lívido y todo su cuerpo temblaba.

—¿Qué tienes que decirme?— preguntó Juana.

Con voz trémula y angustiada Pablo hizo su confesión.
—Yo pensaba decírtelo cuando mamá muriera— dijo— ;

Víctor hizo el sacrificio por ella. Fui yo el que falsificó el che

que . . . Tuve mala tentación ... Si se hubiera descubierto que

había sido yo, el disgusto habría matado a mi madre, para

quien yo lo soy todo en el mundo. . . Únicamente por ella de-

j é que se acusara a Víctor . . .

Hubo un silencio. Juana salió de la habitación para re

gresar en seguida con el sombrero hongo y el paraguas. En-'

tregó ambas cosas a su cuñado y le acompañó hasta la puerta
de la escalera, ordenándole:

—Ahora irás a casa de mis padres y repetirás lo que me

has contado a mí. Es lo menos que puedes hacer.
Pablo asintió con la ¡cabeza y bajó presuroso la escalera.

Cuando cerró la puerta encontróse Juana en presencia de

su marido, que ya había terminado su tarea en la cocina.
— ¡Víctor mío!—exclamó la joven.
Su esposo la estrechó en sus brazos y le dijo entre besos:
— ¡Perdóname! Te he hecho sufrir mucho; pero mi pobre

madre hubiese muerto del disgusto y nosotros tenemos una vi

da entera para amarnos.

ARTHUR APPLIN.
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sera el único ideal de mi vida el es-

vpr^fí de dentistica, C. Avila, de la Uni-

cho n
Concepción. Aunque me han di-

7ñ ri t
est^' de novio> n<> pierdo la esperan-

™* ae tener siquiera correspondencia con él.
01 no_ie soy indeférente envíe foto y contes
te a lleana Ross Spencer, Correo, Concep
ción.

TODO S

¿Qué será de Carlitos V. y Teobaldito L
que dicen estar en Arica y Julito B en

Aconcagua? Se hacen esta pregunta cuatro
cnillanejas admiradoras de estos valentinos
chilenos. Casilla 21, Chillan

Para Mininco. Recibí su atenta. ¿Por qué
señorita Anita se oculta? Espero cartita
Saluda. Ingeniero.

Tendría gran satisfacción si encontrara
por Consultorio: joven con quien compartir
mi vida. Muy hombre, no más de 25. Yo mo

rena, 18, hacendosa, buena dueña de 'casa
Anita Page, Correo Colbún, Linares.

Mi único ideal es el simpático jovencito
Abasóla, de la Mercería Santiago, el que an
tes estaba en la Sierra. ¿Se acordará de la
mocosa con quien bailó el 5 de julio y a

quien quiso acompañar hasta su casa' Lila
del Valle, Correo, Concepción.

Tito V. del Comunicaciones. No puedo
continuar en la duda que me consume ¿No
comprendes que te amo? Deja que hable
tu corazón. Lerfnf.

A Moreno Triste. Con ansias te espera tu
ideal. Lina del Campo, Correo. Salamanca.

Joven 22 años, sin medios de fortuna de
sea correspondencia con señorita no' mayor
de 20, simpática, buen físico y con bienes
propios. Enviar por esta revista la dirección
postal a Rolando Marsh.

Deseo conocer señorita de 17 a 20, alta bo
nita, buen cuerpo, distinguida familia, onti-
mista y moderna, que pueda alegrar con su

sonrisa y su simpatía la vida de distinguido
joven extranjero. Prefiero recibir fotogra
fía, pero no es condición esencial. H. Rolls-
Royce, Casilla, 2393, Santiago.

La deseo libre, ojalá morena, hasta 26 abri
les, buena presencia. Yo serio, cariñoso. 27
años, rubio. Onofre Olmos, Correo, 21, San
tiago.

Deseo amistad sincera con joven simpática,
educada. 17 a 21 años, que desee compartir
la monotonía de la vida provinciana con io-
ven descendiente de extranjero, alto, edu
cado, buena posición, hijo de industrial.
Asrradeceré foto. D. C. O. Casilla, 95, Trai
guén.
Joven descendiente alemán, aducado, re

gular estatura, buena situación, busca ami-
girita sincera y simpática de 18 a 22, que
reúna en parte las mismas condiciones. P. S.
Y. Casilla, 95, Traiguén.

Muy fresca, muy linda, muy encantadora
debe ser Ud. Aldeana de Primavera, su mis
mo nombre lo d°ia entrever Pero perdone
que me permita decirle aue A. G. R.. de Ma

gallanes, no es antipático y sus simoáticos
ojos azules los tiene muy ocu*~ dos. Llanqui-
ray.

Para Desilusionada exigente. Es Ud. mi
ideal soñado y reúno cualidades exigidas.
Envíe dirección a Raquel Encalada, Correo
7, Santiago

Dora Briones quisiera encontrar corazón -

cito que sepa amar. 18 a 25. moreno, alto,
buena figura, educado, respetuoso. Yo ru-

biecita,17, alta, delgada, ojos claros. Puer

to Varas, Chiloe.

B. B .B., desea corresDondencia con seño

rita de 16 a 17. Yo, 16, Correo, Tomé.

Mi ideal es un joven de 25 a 30, moreno.

serio, trabajador, ojos verdes. Yo, morocha,

22 años, simpática, hija única con fortuna.

Exijo seriedad y reserva. Sureña. Contestar

por la revista para cambiar foto y dirección.

Quisiera amigo extranjero de 29 a 30, alto.

rubio, buena situación, franco, sentimientos

delicados. Yo simpática, morena, 22, buena

dueña de casa. Por la revista o por Correo.

3, Valparaíso, a Lúlay Smith.

Tres señoritas serenenBes desean corres-

consultorio
íintimenta

CUPÓN

No se publicará ningún párrafo si no
viene acompañado de un Cupón por cada
¿o palabras.

Figurarán a la cabeza del Consultorio
las cartas que traigan tres veces el nú
mero de Cupones exigidos anteriormente.
fcjemplo una carta con 50 palabras de
be venir acompañada con 6 Cupones

j a C0asri.aC02^POsnadneeao.debe
"r dír*¡da

pendencia con profesionales de Antofagasta,
bantiago o Coquimbo, de 20 a 26 Silvia F
Correo, Serena.

"'

Alma desolada, incomprendida, busca ami
go que quiere mitigar sus penas. Prefiere
mayor de 30. E. R. M., Pitruquén, Correo.

Para mi negrita de Limache, Maruja T V
que me brinda unas risitas que me tienen lo-

r?¿ ^2y el joven que Ud- dll° iba a rezar por
Ud. Su chinito de Santiago.

Deseo amistad con joven serio, rubio al
to, educado, ojalá extranjero o hijo de ex

tranjero, con porvenir, 27 a 28 años Yo tri
gueña, alegre, familia honorable. Por la re
vista a Alegría.

Mi corazón, débil barquilla que navega en
en el mar de la esperanza sólo desea alma
donde anclar y encontrar cariño anhelado.
Prefiero profesional. Amalia T. V. O., Correo
Pitrufquén.

Tres amigas nada mal parecidas, siluetas
modernas, sureñas espirituales, buena fami
lia, aficionadas al cine, deportes, música,
desean encontrar alma cariñosa y sincera.
Prefieren profesionales, buena figura, de más
de 25 años. Por la revista a Gladis, Mireya
y Violeta.

¡Compañeros estudiantes! ¿Anhela alguno
compartir su amor con joven de 18, que quie
ra amar por primera vez? Deseo joven ma

yor de 23, distinguido, buena presencia, ver
daderos y nobles sentimientos. Iris del Cam

po, Correo Central.

Daísy Joice. Correo, Bulnes, 19 años, desea
amistad sincera con lectorcito de "Para To-

Joven rubio, extranjero, 21 años, desea co

rrespondencia con señorita que sea capaz
de entender corazón leal y amante, que haga
olvidar mis penas. Si hay estrellita que quie
ra alumbrar mi camino conteste a Carnet

0023899, Ancud, Chiloé.

Sólo amargura y dolor me ha dado la vi

da y aunque me encuentro en el otoño la

esperanza me alienta. Encontraré entre los

lectores, hombre culto, ilustrado, nobles sen

timientos, capaz de estimar mujer virtuosa

y buena, amante del hogar. No importa viu

do. Valparaíso, Correo, 3. Inés Claro.

Quiero que dónde te encuentres oigas mis

quejas. Estando en un pueblecito solo y tris
te no te olvido. Tus cartas no llegan desde
marzo. ¿No has comprendido lo que te que
ría? Tito, ya viene sentiembre lleno de re

cuerdos. Mi alma te espera. Tina, a la direc
ción de antes.

Vaouor0: pStov dispuesta a amar y formar
hogar. Tengo 27 años v creo reunir cualida
des que desea. E. E., Casilla, 55, Chillan.

Marinero desea correspondencia con seño
rita de 20 a 25. Indispensable foto. L A Lei-
va, Valparaíso.

Gl
a 25. Discreción obsoluta. Envíe foto. Yo,
¿a anos. Humberto dos Campos. Correo Te
niente C, Rancagua.

Rubia, 18, desea correspondencia con jo
ven no mayor de 25, instruido, serio, buena
lamina, prefiero moreno. Lita M. O ama
res a Coibún.

Mi ideal es aviador o marino, buena fi
gura, familia honorable, aficionado a la mú
sica. Yo, 22, alta, buena dueña de casa, íeí-
ta, corazón noble y cariñoso. Irma Ercilla
Correo Central, Santiago

Heda T., rubia; Hilda I. y Ada A., morenas,
lanzan sus tristes corazones, ¿habrá quién
los detenga? Por separado a Correo 10 Nu-
noa.

La quiero de Santiago, soltera o viuda dis
puesta a dar corazón entero a hombre que
na sufrido mucho. Carnet 334954, Correo 3
Santiago.

Constituyen nuestro ideal tres simpáticos
jóvenes de los Impuestos Internos, de Osor
no. Somo tres simpáticas valdivianas Si sus
corazones están libres contesten por Con
sultorio a Ida, Ina, Ita.

Prendiendo en mi alma la risa cinemato
gráfica y reclamista de Elias Letelier el me
jor abogado de Chile, háceme pensar en lo
imposible. Esther Ressaca, Talca

Busco para mi vida, compañero, cuyos ojos
se adentren en mi corazón triste. Quiero
amor noble, fuerte, generoso, profesional, 25
a 29. Yo, buen cuerpo. Por Consultorio a Luz
Apagada.

Dos hermanitas desean correspondencia
con los simpáticos jóvenes Piwonkita y medio
y Piwonkita uno, empleados del Banco Chi
le, de Osorno. Evangelina y Ménica García
X, Correo Central, Santiago.

Lilia Arley desea correspondencia con jo
vencito de 18 a 20. Valparaíso, Correo, 3.

Natacha, 19 años, peso 58, rubia, esbelta
lindos ojos, físico atrayente, habla inglés
perfectamente. Ideal: 25 años, moreno, más
bien alto, prefiriría profesional y deportista
Harvey V., Casilla, 1045, Valparaíso.

Lucía, 19 años, peso 55, blanca, ojos ca

fé, conjunto muy agradable. Ideal 25 a 30
alto, buena posición, aficionado al cine. Har
vey V., Casilla, 1045, Valparaíso.

Lissette, 19, peso 52, pelo castaño, lindos
ojos, muy simpática. Habla inglés. Ideal:
28 a 35, rentista, con auto. Harvey V., Casi
lla, 1045, Valparaíso.

Gloria, 17 años, peso 60, alta, pelo crespo,
castaño obscuro, lindos ojos negros, boca
chica, una simpatía. Habla inglés. Ideal:
20 a 30, rubio o blanco, ojalá extranjero. Har
vey V., Casilla, 1045, Valparaíso.

Willie, 17, peso 74, estudiante universita
rio, alto, pelo castaño. Ideal: 17, alta, buen
cuerpo. Harvey V., Casilla, 1045, Valparaíso.

Dos morochitas desean correspondencia
con gringuitos no mayores de 25 que residan
entre Calera y Valparaíso. Si alguien se in
teresa por alegrar la vida de dos calerani-
tas, conteste dando dirección a Morochitas
Caleranas.

Imploro al hermano desconocido que quie
ra ser mi amigo sin hipocresía y con lealtad.
Lo deseo alto, delgado y no mayor de 24. Yo,
19. Por revista a Kika.

Mi único ideal es el joven Daniel Riveros,
de un regimiento de Concepción. Si su cora

zón está libre conteste por la revista a Ro

sita.

Deseo correspondencia con marino. Ten

go 18 años, elegante, risueña, iuguetona, afi
cionada al teatro, dulces. Anita Fuenzalida,

Correo, Los Andes.

Cuatro campechanas recién llegas a la

ciudá quieren cartearse y platicar l'amistá

con jutres leíos y crecíos. Peta. Micaela. Pla-

jedes y Fidela. Dos de 21. una de 23 v la otra

de 24. Guenazas pal mate. Correo, Traiguén,
Casilla, 58.

Deseo correspondencia con viudita de 20 Desearía correspondencia con el telegrafía-
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ta Osear Morales, de Valparaíso. Por encues
ta a Puerto Montina.

P A R A TODOS

Morenita, físico agradable, solicita corres

pondencia con joven cariñoso y educado.

Ojalá foto- Rosa Té, Correo, Nancagua.

Si Nenita rubia es tan bondadosa, le su-,

plico remita datos completos de su interesal!^

te personita a A. L., Casilla, 43, Copiapó.

Chita: reúno lo que pide. Tengo 20 años,
físico regular. Le ofrezco verdadero amor.

Enviar dirección por Consultorio a Birmak.

Moreno Triste: Me interesaría, vivamente

entablar correspondencia con Ud. Reúno lo

que pide. Perla Haline. Correo Central, San

tiago.

a la dicha que ambiciona. I. G. G., Correo, 5,
Santiago.

Deseo conocer gringuito que me ayude a

disipar hastío. Yo, alta, goraita, buen carác

ter, 19 años. Beatriz Ryan, Correo 2, Val

paraíso.

Le hago saber a la señorita de abrigo y

sombrero verde que el joven Miguel A. Hen-

riquez es casado.

Para triunfar en la vida es necesario amor.

Yo busco el de una simpática de 20 a 25, fi

na, educada, nobles sentimientos. Yo, 22,

agente la Brunswick. Ruego enviar foto.

Brunswick, Maullín, Casilla 84.

l.o Septiembre 1931

sional de la calle Compañía. Deseo me con

teste con sinceridad si su corazón está li
bre y puede corresponder al amor de more

na que lo admira. Por consultorio a Deses
perada.

Desearía correspondencia con señorita de
19 a 20, de Valparaíso. Ojalá envíe foto. Ro
dolfo Zergetti, Correo Principal, Valparaíso.

Joven rubio, ojos azules, 24 años, busca

amiga cariñosa de 16 a 20, buen físico. En
viar foto. Absoluta seriedad. Edgardo Riche-
lieu. Casilla, 26, Correo, Bulnes.

Joven, 24 años, pobre, regular educación,

cansado soledad, desearía encontrar señori

ta hasta de 22, buena situación, independien
te para poder formar hogar, ojalá de pro

vincia del sur y si fuera posible de San Car

los. Reserva y seriedad. Por revista o a J. Q.

V., Rancagua, Sewell.

Viuda honorable. 43 años, profesional,

agradable, cariñosa, desea conocer caballero

distinguido, buena presencia, de 45 a 55.

Zaida X., Santiago, Correo 9, Providencia.

A Parabolano. Me ofrezco como amiga pa

ra calmar las penas que lo atormentan. Co

ra Castillo, Santa Cruz.

Titye Ratty, Correo, Bulnes. Rubia, de 20

años, sincera, huérfana en amor, desea co

rrespondencia con joven de 20 a 25, físico

agradable, alegre.

Profesional joven, serio, buenas cualidades.

desea conocer chiquilla buena, no mayor de

24, bien educada. Carnet, 3745, Bulnes.

Uno y Dos, Santiago. ¿Por qué tan pro

longado silencio? ¿Recibieron nuestra últi

ma carta?. Por Correo a Hede y Leby.

Tres simpáticas porteñitas desean corres

pondencia con jóvenes de buen físico. Dora,

rubia, 18; Lola, morena, 17; Nelly, blanca,

16. No quieren porteños, los prefieren de le

jos. Contestar a Misnia agregando el nom

bre de la que desea. Correo, 4, Playa Ancha.

Marisa Noel, de Maullín, publicó parrafito,
deseando conocer viudo. Por haberse ausen

tado, cartas no llegaron. Ruega a los inte

resados volver a escribir.

Para Juan Rojas, dentista de Chillan. Fuis

te mi único amor y lo seguirás siendo. Te
admiro a pesar de tu indiferencia. Negra.

A Prometea: Me interesa conocer su di

rección postal. ¿Sería tan amable de enviár

mela por correo? Ate, Casilia, 615, Valpara
íso.

Deseo encontrar amiguita soltera o viuda,
simpática, alegre, cariñosa, regular estatura,

independiente. Yo, obrero pobre, mediana

educación, sin vicios, 26 años, delgado, mo

reno, simpático, corazón deseoso de amar

mujer buena que sepa corresponder. Julio

V. Cabezas. Correo, Rancagua.

Para B. Silva P. A mi nombre al Correo,
de Peumo.

Moreno Triste, escriba a Gladis Ortúzar,

ojalá adjuntando foto. Correo Central.

Jovencita de 18 oue aspira a un amor eter

no, anhela encontrar joven de más o menos

30 años, impregnado de ternura que la lleve

Sufro y quisiera encontrar alma gemela

que me comprendiera. Soy pobre, buena fa

milia, alma noble, buena dueña de casa y

sería fiel esposa y cariñosa madre. María

Estuardo, Correo, Maullín.

Mi ideal es O. P., simpático joven que en

tra con frecuencia a la oficina de un profe-

Hastiado de la vida busco almita joven que

cure corazón que ha sufrido. Ha de ser sin

cera, noble, cariñosa y que no haya amado

nunca. No mayor de 20, buena posición y me

jor educación. Yo, 25, físico regular. Casa

Blanca, Lontué, Rogers Morgan.

M. A. de R., Casilla, 61, Ovalle, desea sa

ber de su amiga Corina Meza Meza.

Somos dos jóvenes de 18 y 20 que desean

Satisfechísimo de la lectura de "ECRAN", el más lindo magazine cinematográfico y teatral.
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conocer señoritas cultas y cariñosas. Enviar
loto. ±1. G. y M. G., Correo, Lota.

Mi ideal ha de llenar los siguientes requi
sitos: no más de 25, simpática sin ambición
de dinero, franca, leal, cariñosa, educada,
dispuesta a ofrecer amor puro y sincero y a

enviar nombre y foto. Yo, 23 años, 1.78, ru
bio, simpático, pobre pero entusiasta, profe
sional y estudiante. Correo Central, Talca

huano, Conde Valen Thyno.

Deseo tener correspondencia con joven
de 25 a 28, ojalá campesino. Beatriz Pérez

P., Correo, Temuco.

Joven de 23, buena familia, buen físico,
mucha cultura, madurez de carácter, afec

tuoso y capaz de comprender y satisfacer los

anhelos de una mujer, busca esposa entre las

señoritas dedicadas a la enseñanza. Exijo bo

nita cara, buen cuerpo, no mayor de 23 y

pasado intachable. Envíe foto. Carnet 75813,
Correo Central, Santiago.

Desearía encontrar entre los lectores, jo
ven de 19 a 21, empleado, no muy alto, cari

ñoso y fiel. Yo oficinista, 17, algo simpática.
Si hay lector que se interese ruego contes

tar enviando foto al Correo Principal, a Nina

Dochi.

No busco un Adonis pues para mí los de

talles físicos son secundarios. Quiero encon

trar joven de gran honorabilidad, educación,

buenos sentimientos, sincero. Pertenezco a

familia extranjera, con buena situación eco

nómica. He sido educada en ambiente de mu

cha rectitud. Acepto el modernismo sola

mente con moderación. V. F. S., Correo, Llo-

Lleo.

Joven sin vicios, nobles sentimientos,_ de
sea correspondencia fines serios con señori

ta simpática con algún capital para impul
sar industria. José Pradua, Correo, 2, Val

paraíso.

Deseo amistad sincera con morenito sim

pático. Yo, sencilla, buena dueña de casa.

No encentraré corazón caritativo que quiera

compartir conmigo las vicisitudes de la vida.

Indispensable foto. Correo, Pisagua, Poqui
ta Cosa.

Con fines matrimoniales deseo morenita

de 17 a 22, católica, familia honorable, buen

cuerpo, cariñosa, educada, seria, buena dote.

Soy polaco, católico. 27, usrio, alto, pelo cas

taño, educación gimnasial, aficionado al

campo y viajes. J. May Tilama

Joven educado desea correspondencia con

chiquilla de 20 a 22. yo, moreno, estatura re

gular, aficionado a a música, indispensable
ioto. Correo, Pisagua, Osear Cartagena.

El ideal de tres jóvenes nada mal pareci
dos serian señoritas serias, por no desear

pasatiempo. Contestar por separado a C. L. I.
A. S.—B. A. M., Correo, Liay-Llay.

Para Almita Afligida: Creo reunir cuali

dades exigidas. Conteste enviándome direc

ción. Potrerillos, Mina, B. M.

Viudo, 40 años, profesional, pobre, pero tra

bajador, sin vicios, amante del hogar, dese

aría encontrar señorita o viuda buena si

tuación, buen físico. Si hay interesada dirí

jase a P. L. M., Correo, Concepción.

Mi ideal eres tú, Domingo Apablaza. ¿Quie
res saber quién soy? Contesta por la revista

a Giocasta.

Para Parabolano. También soy mujer que

ha sufrido por cruel desengaño amoroso y

ansio amar hombre que me comprenda y ha

ga olvidar. Por la revista enviando dirección

a Solitaria Triste.

Quiero correspondencia con el amigo espi
ritual y bueno con que todas las muchachas

de 18 sueñan. Culto, sano de cuerpo y alma

y con el corazón lleno de ideales. Aglae Wil-

sbn, Correo, 2, Valparaíso.

Joven de dinero, elgante, desea conocer y

amar locamente a chiquilla simpática, de 14

a 19. Contestar enviando foto. Absoluta re

serva. Alfred, Correo, 4, Santiago.

Deseo correspondencia con joven de 30 a

40 que sea todo un hombre y pueda amar

verdaderamente. Por la revista a Corazón de

Betún.

Para Amarylus: Sírvase contestar carta

enviada días atrás. Desconsolado por su con

testación. Ud. sabe dirección. Antofagasta,
Pedro de Valdivia, Carnet, 98747, M. P.

Para Aldeana de Primavera: El antipáti
co tiene sus ojos puestos en mí. Escaramusa.

¿Encontraré gringuito simpático, de 30 a

38 años? Yo, morena, 24, buen cuerpo, cari

ñosa. Correo, 2, Santiago, Amalia San Cris

tóbal.

Simpática y graciosa chiquilla de 19 años,
buena familia, cariñosa, comprensiva, desea

correspondencia con joven de 25 a 30, culto,

Cuando el médico le receta aceite de ricino ¿no le

repugnan a Ud. sus desagradables efectos? Por

eso hay tantos doctores que recomiendan Laxol.

Este es aceite de ricino purisimo, pero sin sus repul
sivos olor y sabor. Resulta grato al paladar. Para

facilitar la eliminación intestinal, que puede pro
ducir afecciones de la piel y otros males, tome Ud.

Laxol, cuyos efectos son tan rápidos como eficaces.

Lo venden las I ML **\& ^^^^ I en la conocida

vejares farmacias, ^^^^B ». ^W^. ^^^V ^^V boleU./

A. I. WHITE LIMITED, 70 WEST 40th STREET, NUEVA YORK. E. U. A .

Aceite de Ricino Purificado S8.96 uranios Saurina

Esencia de Menta .j_. -_.
ti 0.90 gramos

f>3

buena familia, ojalá español, franco since

ro. Españolita, Correo, Talca.

N. M. G. Leyda, Ramal de San Antonio:

Agradeceremos escribir más claro.

Joven desinteresado, sin más compañía que
la soledad de ésta aoartada región andina,
desea relaciones con fines matrimoniales, con

señorita profesional de Santiago dispuesta
a formar un hogar feliz. Absoluta seriedad

y franqueza. Provinciano Sureño, Sewell,

Rancagua.

Al farmacéutico F. Lautaro mis felicitacio

nes por no haber encontrado aún compañera.
Tiene muchas admiradoras. Morena Triste.

Lo podrá si se vale de la Crema de miel y

almendras Hinds, usándola generosamente

al acostarse y cuando se ie ocurra durante e)

día sea al terminar sus quehaceres o despué«
de los deportes, o antes de bordar o empe

zar a vestirse (para que ninguna aspereza

cause deshiladuras en la seda), pero de todos

modos siempre que se moje las manos.

La Crema Hinds le sorprenderá dejando
sus manos blancas, suaves, flexibles, de una

belleza que la hará enorgullecerse.

CREMAHINDS
Desearía correspondencia con joven simpá

tico que sepa amar con pasión y delirio a

rubia. Sancy, Correo Central, Concepción.

Armando Latus Fourniet: A ti dirijo estas
líneas. Hace tiempo lucho por olvidarte pero
me vence tu recuerdo. No te pido amor sino
amistad. Si aún guardas un recuerdo para
mí, escríbeme para endulzar las amargas
horas que vivo. Rosa Tobar A., Correo, Peu
mo.

Temuco, Julio y Rene Mandiola Hardy.
¿Les gustaría seguir la broma del año pasa
do? Ya saben las direcciones. Lía y Viola.

A Carnet 172357, Correo. Potrerillos. No te
canses de luchar, la vida es un combate fa

tigoso y lento, sólo se triunfa cuando el alma
herida sabe reírse del más cruel tormento.
Eureka.

Pra la señorita Emma Gallegos B. Nunca

he podido verla desde que se fué a Cauque
nes. Recuerde lo oue escribió en 1927 en la

casilla 143. Conteste a Carnet 0016581.

Deseo correspondencia con marino educa

do, cariñoso no imrjorta físico ni edad. Yo,
17, ojos soñadores. Corazón de Rosa. Sewell.

Si entre los lectores de "Para Todos" hay
un hombre franco, sincero, oue sepa com

prender y perdonar, aue necesite esposa sen

cilla disnuesta a ayudarlo, de 25 a 30. cató

lico, trabajador, que no sepa mentir, escri

ba a C. V., Ligua."

Yo soy yo. Tú, ¿quién eres?. Leyla Hans,
O. I -i >tr.nnus Correo, 6.

yo.oo
Kr.uiuii^ Señorita honorable, morena, simpática,
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Un Gran Film : TEMPESTAD en el MONTE BLANCO
«Prisioneros de la Montaña», cinta que estrena el Victoria en estos días, es casi más conmovedora y bella que la hermosa película cul

tural que admiramos hace poco, «Tempestad en el Monte Blanco». Damos aqui algunas fotos de esta dramática cinta, donde se puede
admirar la magnitud del esfuerzo realizado por el hombre en pro de la conquista de la montaña. Por un lado vemos los Alpes Fran

ceses en su soledad grandiosa y su áspera majestad; por otra parte, el valor del hombre en lucha contra los obstáculos naturales, los

elementos desencadenados, de los cuales triunfa a fuerza de ingeniosidad y perseverancia en el esfuerzo.
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buen cuerpo. 25 años, \>icii educada, seria,
sincera, excelente dueña de casa, desea cono

cer caballero moreno, cualquier físico, 30 a

50, culto, nobles sentimientos, buena situa

ción. Silvia Wilson, Correo, 5, Santiago.
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A vosotros simpáticos lectores pido sacri

fiquéis un momento para darme noticias del

ingeniero de minas J. Yardi o hagáis llegar
hasta él el recuerdo del cariño de su negra,
como antes cariñosamente la llamaba. Ma-

riesther, Correo, Chillan.

Para Osear Salazar P. Me agradó desde el

primer día que lo vi. Si su corazón no está

comprometido conteste por la revista o al

Correo Central a Quely.

Industrial y comerciante de 24 y 27 años

respectivamente desean correspondencia con

señoritas serias, buenas dueñas de casa, buen

físico, regular situación, ojalá campesinitas.
Fines matrimoniales. Por la revista a Los

Socios.
•

¡Amigas nó, hermanitas! ¿No es verdad

que es sublime amar cómo una hermana?

Tú lectora, pobre o rica, buena o mala, es

críbeme. C. N. T., Correo, 3, Valparaíso.

Dos chiquillas de buen físico, alegres y

educadas desean jóvenes igual situación no

mayores de 22. Enviar foto a Greta Garbo y

Clara Bow. Correo, Lota.

Un desterrado en estas ingratas tierras

busca amiga sincera con quien mantener co

rrespondencia como también puede conver

tirse en su compañera. Silente. Casilla 1 D,

Potrerillos.

Necesito amigo, nobles sentimientos, sin

cero, que me enseñe el camino del verdadero

amor. Yo, regular estatura, buen cuerpo, 17

años. Ojalá envíe foto. Contestar por encues

ta para dar dirección. Romántica.

Mi ideal sería un joven de 28 a 30 años,
franco, culto y que sepa amar de corazón.

Físico no me importa porque comprendo que

para ser feliz más valen las virtudes del al

ma que la hermosura de la cara. Por Correo

a A. V., Valdivia.

Señor Vaquero: Estoy dispuesta a amar y

creo reunir las cualidades que exige. Hilda

Muñoz, Correo, Teño.

Deseo encontrar negrito abogado que se

pa abogar mi causa con mi tirano destino.

Seriedad. Por la revista dando dirección. Is-

leñita Enlutada, Ancud.

Entre la nieve que todo lo cubre ha surgi
do mi alma sedienta de amor impulsándome
a dirigir este S. O. S. a las jóvenes y bellas

mujeres de Chile. John Lewis, 21, Casilla, 53,

Magallanes.

En medio de la madrépora humana vibro

toda entera al calor de mis 23. años. Con

el desprecio más grande dirijo mi mirada ha

cia lo infinito y me yergo triunfal y toda ce

rebro ante la podredumbre moral porque

atraviesan los que me íodean. Sin ser belle

za, soy fatal . . . arrastro a quien cometa la

imprudencia de conocerme, al jnás tempes
tuoso de los abismos. Conociendo mi misión,

¿habrá algún mortal que sin temor sepa ha

cer frente a quien sabe desafiarlo? Por la re

vista a Madame Satán.

Triste mujer, a tu dolor me junto
como la luz que vierten dos estrellas

en el dorado cielo de un conjunto . . .

De amor, placer, afán, visión, de huellas

que fluyen cual rugientes tempestades
en el delirio de las horas bellas.

Triste mujer, recurro a tus bondades

por vía de este ufano CONSULTORIO

destruyendo mis rudas vanidades.

Desliza tú mi espíritu mortuorio

del triste si no que me arrastra airado

hacia un mundo de encanto transitorio.

¡Oh pasión! ¡de anhelar! de ver sellado

tu corazón y el mío con remaches

que forjan los arcanos que he soñado.

LUIS DE MAR.

Correo 4, Santiago.

¿CUAL ES LA VERDADERA JOAN GRAWFORD?
¿Cuál es la verdadsra Joan Crawford?

Tal es la cuestión que muy a menudo

preocupa al despreocupado Hollywood;
porque Miss Crawford parece impresio
nar a cada individuo de una manera

diferente. Tanto es así que, mientras la

opinión pública , .„^_ _ __ .

concede unánime

mente que Harold

Lloyd es tímido,
cariñoso con sus

chiquillos, y que
usa gafas; que

Greta Garbo es si

lenciosa y devota

de los baños de" sol,
y que aborrece

presentarse en pú
blico ; que Buster

Keaton sonríe de

verdad cuando jue
ga con sus hijos,
etcétera, esa mis

ma opinión públi
ca difiere tan no

tablemente acerca

de la hermosa Mrs.

Douglas Fairbanks,
Jr., que en el trans

curso de pocas ho

ras el curioso pue
de obtener una

variada colección

de retratos verba

les de la antigua
bailarina y hoy es

trella de la Metro-

Goldwyn-Mayer.
No importa que

hayáis conocido a

Joan Crawford por

cinco o seis años:

la conocéis tanto

como quien la ve

por primera vez.

Conoceréis, proba
blemente, a la mu

chacha vivaz y bu

lliciosa; a la joven
cualquiera de la!
media docena de

personalidades al

macenadas dentro

del clásico cuerpo

y detrás de los fas

cinadores ojos de

Joan; pero ¿auién

de todas ellas es la verdadera Joan Craw

ford?

Recuerdo cierta ocasión en que almor

cé con ella; Joan Crawford, encantado

ra como siempre, había asumido, sin

embargo, un gesto de tristeza, casi de

Noche!
a*
■

.

v

Para picaduras de insectos, irritaciones e inflama

ciones, apliqúese inmediatamente Mentholatum. 3

Debido a su excelente acción curativa y anti

séptica evita la picazón e infecciones, impar*
tiendo a la piel una agradable sensación

de descanso y confort. El Mentholatum

se vende solamente en tubos, tarros

y latas. Rechace las imitaciones.
A Base de Mentó!. Alcanfor, Eucallptui. Acido

Aceito de Pino, Aoolte de GaulterU; Cer»

PetroUto Albt.—M. B,

i
aciones. ^J
:ido Búrlco. v^ H¿^
Punan». -^LS»^
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—Mira, papá, qué bonito es lo de í
< abajo.
í —¿Y para decirme eso. me has he- <

i cho subir aquí arriba? }

fatalismo: sus ojos aparecían nublados;
su sonrisa había desaparecido; y como

todos los tópicos de conversación que
me esforzaba por traer a colación pa
recían fatigarla, me vi obligado a dejar
me arrastrar por ella a una sombría

charla acerca del hambre en China y
cosas igualmente alegres; y aun re

cuerdo que Joan me preguntó si creía

que con toda la lucha y trabajos que es

peraban a cada uno de nosotros valía
la pena de seguir adelante.
Dos días después la encontré nueva

mente: se hallaba en el Beach Club de

Hollywood, con su esposo. Era una bri

llante mañana, y Joan parecía tan es

plendorosa, tan joven, tan alegre, como

la mañana misma. Ida para siempre pa
recía la trágica criatura que almorza
ra conmigo apenas dos días antes; Joan
Crawford era una vez más la hermosa,
fascinante Joan que el público conoce,
y que refleja y despide luz como las fa

cetas de un diamante.

Corrió el tiempo y otra vez encontré
a Joan en el estudio; estaba sentada en

un rincón del escenario, con un libro
entre las manos y otro sobre el brazo de

la silla. Acercándome, descubrí que se

hallaba concentrada en la lectura en

francés de Moliere, y que el libro que
tenía a su lado era el tan discutido
«Arte de Pensar,» de Abbe Ernest.

Cuando Joan me sintió aproximarme
levantó la cabeza; y cuando se dirigió a

mí descubrí que se trataba de otra nue

va Joan Crawford! Está es una joven
pensativa, genuinamente interesada en

ia literatura.

«Me dediqué al teatro desde tan jo
ven que ello me impidió llevar adelan
te mis estudios, de lo que a menudo me

arrepiento: sobre todo por lo que ¡a re

fiere al francés,» me dijo, señalando a

Moliere.

Discutimos de literatura por algún
tiempo, y a la mitad de nuestra char
la Joan me mostró el libro que se osten
taba en el brazo de la silla, «El Arte de
Pensar».

«Douglas lo compró para mí», me di

jo; «lo hemos estado leyendo juntos».
Y entonces me di cuenta de que aca

baba de descubrir todavía otra nueva

modalidad de Joan Crawford. Esto me

recordó a la primera Joan Crawford que
encontré en mi vida, hace cinco años,
en la celebrada ALAMEDA DE LOS CO
COS del hotel «Ambassador».

Aquella noche se llevaba a cabo un

concurso de baile. Centenares de perso
nas se hallaban sentadas alrededor de

las mesas, siguiendo con ojos curiosos
las piruetas y evoluciones de las pare

jas. Uno a uno, los que perdían recibían

paknaditas en el hombro que se inter

pretaban como signo de que debían re

tirarse del espacio en que danzaba el

resto de los bailarines. La música esta

lló en una apoteosis de melodías, y la

pareja triunfadora se vio sola, bailan

do aún, en medio del círculo de luz. No

recuerdo el nombre del triunfador, pero
su compañera era Joan Crawford.

¡Cuan hermosa, cuan gloriosa apare
cía entonces, en la mitad del salón, cur
vándose en graciosa reverencia ante los

aplausos !

En aquellos días, antes de haber en

contrado su Destino bajo la figura del

«joven Douglas», la vida no era para
ella sino una pompa de jabón que hacía

bailar sobre la rosada punta de sus de

dos.

Una adorable, intrépida muchacha, a

quien el destino llevaba de uno a otro

lugar, no atada a ningún muelle, sin se

guridad ni definidas convicciones: tal

era la primera Joan Crawford.

La segunda es aquella que me dijera
que «Douglas y ella leían juntos;» la

misma que diseñó y levantó el hogar de

su esposo, algo así como «la mujer sa

bia, firme columna de su hogar» de que
habla Salomón; y ésta es quizá, como lo

cree la mayor parte de la gente que la

conoce la verdadera Joan Crawford de

nuestros días.

Sin embargo, aun tenemos a la jo
ven fatalista de aquel almuerzo de que
os he hablado; a la mujercita aficiona

da a la literatura; a la bulliciosa mu

chacha de la playa. ¿Cuál es, pues, la

solución de este enigma?
Si detenéis el péndulo de un reloj en

mitad de su rítmico balanceo, y colo

cáis vuestros dedos sobre su pulida su

perficie, observaréis que, aunque el pén
dulo haya cesado de moverse, aun se

perciben en él vibraciones que son el re

sultado natural de su anterior movi

miento. Y esto es exactamente lo que
ocurre a Joan Crawford : aquella ardien

te, impetuosa personalidad de la baila^

riña de los primeros días—el movimiento

del péndulo—ha dejado de existir, pero
vibra aún; y aun que Joan haya dejado
de vivir impensada, ardientemente, la

alegre sombra de esa otra mujer cae so

bre ella a menudo, como ocurriera aque
lla mañana en la playa.
Joan, sin embargo, no vuelve el rostro a

su antigua vida; ha dejado de danzar y
!~?r. Esta, con reflejos de la bulliciosa

danzarina, es la verdadera Joan Craw

ford de nuestros días.

De todas partes
del mundo

llegan constantemente certificados

que atestiguan la superioridad de la

Tintura

Francote

Instantánea
M. R.

La única que devuelve al pelo canoso

en algunos minutos el color natural
de la Juventud, sea Negro, Castaño
obscuro, Castaño y Castaño claro.

Se vende en todas las farmacias.

Autorizada por la Dirección General
de Sanidad. Decreto N.o 2505.
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—Es un pájaro extraño. Vuela durmiendo.
—¿Está seguro?
—Segurísimo. ¿No lo oyes roncar?

ADELGACE DE

ESTAJUANERA
\'o importa el que sea Vd. muy grueso

o el que le disguste salir y pasear un par
ele kilómetros—si tomara media cucha

radita de las de café de Sales Kruschen

(M.R.) en un vaso de agua caliente

todas las mañanas durante 30 días.

Se encontrará tan bien, tan enérgico,
y el deseo de actividad será tan grande
que disfrutará inmensamente en un

paseo diario de varios kilómetros

desterrando poco a poco la obesidad.

Es natural que pregunte por qué las

Sales Kruschen le harán operar este

gran cambio.

I'orque Kruschen es una combinación

de las seis sales vitalizadoras que la

Naturaleza dice que debe tener el cuerpo

pniM (|iic cada órgano, glándula y
nervio se conserven en buena salud.

Mientras Vd. adelgaza estará ganando
en energía, en vitalidad, en ambición.

Su piel será más transparente y sus ojos
resplandecerán con la buena salud que
Kruschen proporciona. La vieja y
cómoda butaca no le será recordada

pues Vd. deseará estar de pié y haciendo

algo, y disfrutará en el trabajo, activos
recreos, y dormirá profundamente.
Perderá la obesidad y probablemente
vivirá mucho más uempo.
Base : Sules de sodio, potasio ymagnesio.

Ke|.re»nl.nile en Chile. H V. "pRKNTICB,
laboratorio Londres, Valparaíso.
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NUESTROS TEJIDOS

El pull-over y su paleto

Materiales.— 50 gramos de lana azul, 50
gramos azul más claro, 400 gramos azul
muy claro, 3 agujas de 2 mm. y medio de
diámetro, 2 patrones, 1 crochet de 3 mm.
de diámetro, 1 aguja de tapicería.

Descripción de los modelos

Pull-over.—Se hace con cuatro tonos de
lanas diferentes, en degradé, del más obs
curo al más claro.
En lo alto del pull-over a la izquierda,

dos pastillas tejidas como adorno. El escote
es cuadrado. Las bocamangas y el escote
se terminan, por medio de dos corridas ce

rradas al crochet, en lana marinero.
Paletocito.—Se teje en tres tonos de azul
o sea, azul marino, azul claro o azul me

dio. Alrededor de las bocamangas, dos vuel
tas cerradas al crochet en lana marinero.
El fondo del traje es en lana azul claro.

Las bandas de los bordes y las patas de los

bolsillos, son en lana marinero. Los dos
corazoncitos de los bolsillos van bordados

igualmente en lana azul medio y en lana
blanca

Ejecución.—Pull-over. Delantera. Comen

zar por abajo. Montar con la lana marine

ro, una anchura de 42 centímetros de ma

lla, o sea, 120 mallas.

Hacer seis centímetros de punto elásti
co sencillo. Hacer 14 vueltas en punto de

jersey. Ejecutar después los dibujos según
nuestro esquema, teniendo en cuenta que
el negro corresponde al azul marinero, las

cruces, al azul más claro, el gris, al azul

más claro aún, v el resto del trabajo, al azul

muy claro. Tejer justo
hasta el nivel de las bocaman

gas.

Disminución de las boca

mangas.— Cerrar cinco ma

llas al comienzo de dos vuel

tas consecutivas. Tejer toda
vía durante 14 vueltas, ha

ciendo una disminución al co

mienzo de cada vuelta. Tejer
hasta el nivel bajo del es

cote.

Altura de la delantera.—
l.er lado, partiendo de la de

recha del trabajo, tejer 28

mallas. No ir má<? leios. Co

ger otra aguja. Volver al es
cote. Tejer hasta el nivel ba
jo la línea del hombro.

Oblicuidad de la línea del
hombro.— En las 1.a, 3.a y
5.a vuelta siguiente, cerrar

las mallas que actualmente
se poseen.

Altura de la delantera.—
°..o lado. Coger el trabajo a

la: derecha del escote. Cerrar
40 mallas. Terminar la vuelta.
Ejecutar lo alto del segundo
lado, según las proporciones
del primero.

Espalda.— De las mismas
dimensiones generales de la

delantera, hasta el nivel de
las bocamangas. Ejecutar las

disminuciones de las boca

mangas. Tejer hasta el nivel
de las líneas de los hombros.
Ejecutar las líneas de los hom
bros. Cerrar las mallas que
quedan para el ancho del es
cote.

Costura.— Ejecutar las cos

turas de los hombros y las de

debajo de los brazos. Termi
nar el escote y las bocaman
gas con dos vueltas de mallas
cerradas al crochet, en lana
marinero.

Paletocito.— Delantera dere
cha: Montar una anchura de
22 cm. de malla con la lana
marinero. Hacer 3 cm. de pun
to de arroz. Teier hasta el ni-
r. el de abajo del escote, ha-

iendo una banda de punto
de arroz. Tejer hasta lo bajo
del escote, haciendo una ban

zo -><,
-i 6 . ><,■/£?,->.

da en punta de arroz, de 3 cm. de ancho.

El resto del trabajo se hace en punto de

jersey, en lana azul claro.

Disminuciones del escote.— Tendrán lugar
cada cuatro vueltas, tejiendo juntas las dos

mallas que siguen inmediatamente al pun

to de arroz. Tejer hasta lo bajo de las

bocamangas.
Ejecutar las bocamangas, según las in

dicaciones dadas para el pull-over. Tejer
hasta el nivel de abajo de la línea del hom

bro.

Ejecutar la línea del hombro, cerrando

en las primeras, terceras y quintas vuel

tas del hombro, las mallas azules que se

poseen actualmente.

Trabajar las mallas que quedan durante

una altura de 16 cm. Cerrar.
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MAX SCHMELING
MI VIDA.- MI CAMPANA

Con este título acaba de aparecer en Alemania un libro que contiene

las memorias del tan famoso como discutido campeón en todos los

pesos del boxeo. Por su estilo ameno y sencillo, así como por la actua

lidad palpitante que tiene todo cuanto se refiere a Schmeling, nuestra

revista ha querido presentar una traducción libre que ha hecho de la

obra don Arturo Mund y que iremos publicando por capítulos

CAPITULO I.» PROLOGO

Hollywood.

La residencia de

Ernst Luibitsch, el famo
so director cinemato

gráfico. Una habitación

pequeña y tranquila, de

suntuosa elegancia y

grata temperatura.

Acepto el conforta

ble sillón que se me ofre

ce. Estamos en una semi obscuri

dad, que sólo interrumpe en, un

punto el fuego del cigarrillo de

Lubitsch.

A mi lado tengo a Clara Bow,
la inquieta pelirroja y al frente,
los esposos Fairbanks-Pickford.

Greta Garbo escucha en un

rincón algunas observaciones que
le formula Lubitsch al parecer,

con ánimo de convencerla, sin

importarle, seguramente, la fa

ma de inconvencible que se gasta
la estrella nórdica. Todos nos

otros hacemos prudentemente el

silencio, lo que no viene mal pa

ra reposar la abundante comida

alemana que momentos antes,

nos había brindado Lubistch.

De repente el anfitrión se di-

dige a mí:

—Señor Schmeling, estamos
reunidos aquí en honor suyo, y,

por lo tanto, nos agradaría oír

de sus labios algo sobre sus ac

tividades.
Rehuso cortésmente, pues ya

había narrado mis impresiones
y mi biografía mil veces a los

reporteros que por todas partes
me seguían.

—He contado tantas veces

cuanto a mí concierne, que ya

no se me ocurre nada que agre

gar.

—Refiérase, entonces, a algo

que a nosotros nos interesa des

de nuestro punto de vista de ar

tistas: a su debut.

Esta insistencia me desarmó y me impidió continuar ne

gándome.

—¿Mí debut? Se malogró por oposición de mi madre. De

bí comenzar sin un debut oficial.

Al pronunciar estas palabras me apercibí con sorpresa

de que, en un rincón hacia el cual no había mirado estaba

un periodista que había sido uno de mis más incansables per

seguidores y a quien nunca había yo querido complacer en

sus cuestionarios. Con desagrado tuve, pues, que continuar,
coano que ya no era el momento de interrumpirse y lo que es

más grave, había comenzado por referirme al debut, o sea,

a mi primer fracaso.
—A los diez y ssis años, era yo un muchacho grande y fuer

te y me ocupaba como ayudante en la sección avisos de un pe

riódico de Hamburgo. Un domingo cualquiera, mi madre se

sorprendió al ver que me levantaba a las seis de la mañana,

contra mi costumbre inveterada de hacerlo, en estos días,
más o menos a las doce. Y no faltaban motivos para alar.

u

marse, pues, además, mi
cama aparecía tan des

hecha como si sobre ella

hubiera pasado todo un

regimiento. Demás cono

cía la buena señora la

tranquilidad absoluta de

mi sueño, para que esto

no le resultara una re

velación de la noche de

insomnios e intranquilidades que
yo acababa de pasar. Comenzó,

pues, a interrogarme y, pese a

mis evasivas, consiguió que "le

largara" la verdad: me había

hecho socio de un club de depor
tes y en esa mañana debía veri

ficarse mi primera presentación
en público. Esto no la habría

sorprendido mayormente, por
cuanto estaba habituada a mis

genialidades, que eran muchas;

pero, lo malo estuvo en que yo,

una vez que comencé mi relato

hablé demasiadas cosas o, más

bien dicho, di demasiados deta

lies — imprudentemente — sobre

este mi primer compromiso: el.

club de deportes, no era de de

portes, sino de lucha, sus diri

gentes estaban empeñados en

convertirme en un gran luchador

y mi adversario de aquel día te

nía la friolera de nueve años más

que yo.

—Todo esto puso a mi madre

fuera de sí, pues, aún cuando el

rival era de mi peso, la diferen

cia de nueve años la encontraba

decisiva y creía que si resultaba

un bruto, podía hasta matarme.

Me negó, pues, rotundamente su

aquiescencia, aunque, para tra

tar de conseguirla le formé un

"boche", manifestándole que yo
era ya todo un hombre, que se

trataba de un compromiso de

honor, del cual yo no podía de-

sistirme sin exponerme a que to

dos los socios del club y aún, to
dos mis amigos me miraran y trataran con el desprecio que se

guarda para con los cobardes. Todo fué, sin embargo, inútil

y sólo conseguí que se encerrara con llave en su cuarto, di-

ciéndome que había dado su última palabra y que no desea

ba discutir conmigo.

—La escena me dejó completamente desmoralizado y pe

simista, porque no tuve valor de desobedecer a mi madre.

Había fracasado mi primer intento y con ello se derrumbaban

gran parte de mis espectativas. Creo inoficioso agregar que
decidí no asistir más a mi club y que sólo pude consolarme

algo pensando en que ese negro día había de pasar y que,
de todos modos, ese tropiezo no habría de impedirme de que
tarde o temprano habría yo de llegar a convertirme en un

gran luchador.

Lubitsch y sus amigos rieron de buena gana con la his

toria de este fracasado debut, mientras yo notaba que comen

zaba a perder la timidez y me sentía con ánimos de detallar
con más desenvoltura la historia de mi vida deportiva.

(Continuará) .
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La más elegante de las jugadoras internacionales, acaba de
lanzar una tenida nueva. Asegura que, dentro de poco, las verdade
ras deportistas adoptarán como ella, esta tenida que une la gracia a

lo confortable.

La falda va reemplazada por un ancho pantalón, que conserva

la misma linea, pero mucho más práctico que la falda para este
deporte. En el centro, nuestro modelo inicial es de shantung blanco,
con una pieza redonda en la falda y en la blusa, rayada con un

bordado de gruesa seda blanca o color pálido. En el cuadro de la'
izquierda, un traje y un pantalón clásicos, que sólo podrán adoptar

las mujeres muy delgadas. Al costado, un pantalón con pliegues muy
aplanchados, y una blusa en forma de V. Abajo, un recorte que par
te del escote y se prolonga sobre el pantalón. Un cinturón de fan
tasía en crepé blanco con pastillas rojas
la derecha, en el segundo cuadro, una .

con una corbata pekiné, con cinturón de gamuza blanco que forma
una especie de canesú sobre el pantalón

El segundo modelo lleva corbata y
recorte en forma de bolero sobre la blusa.

plastrón, con escote anudado.

se anuda a la cintura. A

blusa camisero se anuda

cinturón anudados, y un

El último, lleva una blusa
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UN

TRAJE SASTRE

Y

DOS BLUSAS

za en punta. La primera
blusa que acompaña este

traje, es de crepé satín

turquesa, con un cuello

vuelto y adornos deshila

dos al cordoncillo, que di

bujan un triple plastrón,

guarnecido de pequeños nu

dos de tela. Las mangas

también llevan deshilados

que las rayan en diagonal.
La segunda blusa es de

crepé georgette blanco, con

mangas cortas en forma

de vólanteé. Tres volantes

superpuestos, adornan la

delantera de la blusa, que
lleva botones de cristal.

Crepé impreso, 4 m. 50,

1 m. Crepé satín turquesa,

2 m. en 5 m. Crepé geor

gette blanco, 1 m. 75 en 1

m.

El primer traje sastre, es

de marocain negro. La fal
da es en forma y va in

crustada de panneau, ba

jo una pieza dentada. La

chaqueta va también den

tada y ligeramente en for
ma. Dos blusas intercam

biables, renuevan el aspec

to de este traje. La pri
mera es en bordacDp in

glés rosa recortada en bo

lero, sobre una muselina

del mismo tono que forma
el cuello drapeado y anu

dado. La segunda blusa es

en crepé blanco impresa

rojo y negro con pequeña
basca en forma y recorta

da adelante en dientes

abotonados. Escote drapea
do anudado atrás. Maro

cain negro, 4 m. 50, en 1

m. Bordado inglés, 2 m. en

0 m. 80. Crepé impreso, 2

m. en 1 m.

El segundo traje sastre es

de crepé de China negro

con impresiones marfil. La

falda lleva una pieza en

punta, y logra amplitud

por medio de pliegues, co

locados adelante y atrás.

Chaqueta tres cuartos, que

lleva igualmente una pie-
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DESHILADOS

CORDONCILLO

Traje en shantung azul liso.

Las mangas cortas y la in

crustación de la blusa son de

la misma tela, aunque de un

tono más sostenido. Todos los

recortes van incrustados por

medio de un deshilado al cor

doncillo, que dibuja la pieza
de la falda, ensanchada por

medio de pliegues .cruzados.

4 m. 25, en 0 m. 80.

En crepé de China rosa, este-

traje ensanchado abajo por

medio de un volante en for
ma e incrustado delante, por

medio de una banda blanca

que forma un nudo en el es

cote. Los recortes como el vo

lante, van montados por me

dio de un deshilado al cor

doncillo. 3 m. 75, en 1 m.

Para la tarde, un traje de

marocaine negro con recortes

oblicuos, montados por un

deshilado al cordoncillo, y de

tenidos con los panneaux ■in

forma que ensanchan la fal
da bajo las caderas. 5 m. ;v.

1 m.

Traje de playa en tela de te

da blanca, dos piezas. Lo;;

panneaux en forma de la fal
da, los recortes de la blusa y

de las mangas raglán, Dan.

montadas por medio de un.

deshilado al ccrrdonciTto 5"

m. en 0 m. 80.
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MODELOS

PRIMAVERALES

Foulard amarillo con impre

siones azules y recortes in

crustados. La blusa va mon

tada en un ancho canesú en

punta, en linón blanco, subra

yado con pequeños pliegues.

En diagonal de seda roja, es

te traje guarnecido de recor

tes incrustado en sentido

opuesto, forma un delantal,

adelante y atrás. Se aclara

con un delgado cuello de li

nón drapeado en fichú. 3 m.

75 en 1 m.

■$
1

'(
m

tu

y
'<. *

m-i

Traje de tela de seda amari

lla, adornada con pequeñas
cruces. La blusa con cuello

de fantasía, va cruzada y anu

dada a un lado con movimien

to, drapeado en el talle. La fal

da se incrusta, adelante y atrás,

en un panneau en forma que

le da amplitud. 3 m. 75 en 0

m. 80.

Abrigo en delgada lanilla ver

de abotonado a un lado, con

cinturón de gamuza del tono.

El cuello irregular, se aclara

con crepé marfil. Un pliegue
cruzado, cosido en su parte
<ni<r\£*r4rvr riel n^n'nH+tiH T ■ T- ---'

De lanilla cruzada roja. I

da de cuello, pero rever^
bordados por un vivo de t

en sentido opuesto qvf S*^
nece las mangas abajo. Q¡
tiircvn nrm ht>hiltn. Ú£ Étm,
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De tusor natural, rayado de

negro y rojo, cuyo delantal,

por detrás y por delante se

prolonga en pliegues cruza

dos, dando amplitud a la fal

da abajo. Cuello de linón

blanco, festoneado y drapeado

por un lado, sujeto con una

hebilla negra. Cinturón de

cuero negro. 3 m. 50 en O vi. 80
De tela impresa rosa y negra,

se ensancha abajo con un vo

lante con godets incrustado

en punta. Delgado cuello dra

peado en crepé blanco. Cin

turón de cinta, sencillamen

te anudado por delante. 3 m.

75 en 1 m.

» sarga de seda azul

<n recortes en diagonal

¡Jl de gam.r.u negra.

rpe de crepé negro

de cuco,
retenido

■*i« ,, ■, unes ne-

Traje de piqué d-e seda azul,

la banda con recort.es que

ajustan las cadera.; Doble

mipllri pn nimifi hlnns"* iilt>-
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UN TAPETE BORDADO SOBRE RASO AL ESTILO JAPONES

Se confecciona muy fácilmente un tapetito

de paño o raso al estilo japonés, como el mo

delo insertado en la página presente.

Sobre raso beige se borda a punto de pasa

do plano, alternando el dibujo con las mismas

figuras recortadas en raso color azul fuerte, y

sujetas al fondo con un cordoncillo fino. El bor

dado hecho con seda gruesa retorcida se eje

cuta en color marrón.

ñ
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SOMBREROS DE VERANO

Esta capelina de vestir es de paja

negra con ancha cinta negra y flor
blanca como adorno.

El panamá blanco, muy a la moda,

nos muestra aquí un efecto muy gen

til. Adorno de gros-grain negro.

Esta calata se hace en paja fina ro

ja, forrada en georggette rojo.

Pañuelo triangular en linón impreso

Echarpe y saco, haciendo juego, en

shantung negro, marrón, rojo y blanco.

Saco de lezard negro, bordeado con

tela encerada, negra.

Saco de mañana, en cuero marrón,

charol.

Saco de tarde en gamuza, recortado

en volantes dentados.

El sol puede, durante este verano,

brillar, si le gusta, con todo su esplen

dor, porque nuestros sombreros serán

bastante grandes para protegernos

contra sus rayos ardientes. Algunos

son realmente inmensos, y se inclinan

con gracia y mimo sobre el rostro. La

paja será sin duda la materia dominan

te para las capelinas de vestir. Las

capelinas de campo se harán en tela,

en bordado inglés o en tela de Jouy.

También usaremos sombreros muy

pequeños, especie de cannotiers. pero

con mil fantasías en la forma, muy

inclinado hacia adelante y dejando a

veces al descubierto, parte de la cabe

za y de la nuca. En seguida descubri

remos en ellos, un pequeño aire al

"tiempo de nuestras madres", muy

1880, y constataremos una vez más en

la moda, el retorno hacia el pasado.
¿Serán adoptados por todas? Los

muy grandes probablemente no, por
su carácter un poco burlesco, y

muchas mujeres preferirán, los muy
discretos descritos en esta página.

Gracioso y juvenil, es este sombre-

rito de fieltro verde, cuyos bordes van

doblados con una lanilla escocesa.

Es Bakou natural, se hace esta clo-

che con grandes bordes, realzada de

gros grain y de dos plumas azul y roja.
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Vv

MUSELINAS

BORDADAS

%

% o

,<p. , n

t» jj

* v.

S/>*:

En muselina color rosa bordada, este trajecito

lleva un plegadito de muselina lisa, que subra

ya el canesú en punta, él ruedo y las bocaman

gas. Alforzas de a dos en dos, ajustan la parte
alta. 1 m. 75, en 80 cm., para 8 años.

Todo blanco, este trajecito de muselina borda

da, lleva un cinturón anudado por delante. El

escote y las mangas, llevan finos plieguecitos.
1 m. 50, en 0 m. 80, para 6 años.

,EMPt

N\v, IWVj

Traje de muselina bordada azul pervanche. La

blusita va bordeada por un pliegue de muselina

lisa, que subraya también el pliegue dentado.

La falda en forma, va dentada también con

pliegues lisos cosidos. 2 m. en 80 cm. para 12

años.

£%>»$ bCsk

■i

De muselina bordada verde almendra, es este

trajecito, cuya blusa, bordeada por un pliegue-
cito de organdí, lleva un ligero drapeado en la

cintura, sobre la falda, que lleva grandes ta

blas lisas. 2 m. 50, en 80 cm. para 10 años.

El amarillo limón se ha elegido para este tra

jecito de muselina bordada, con alforcitas en

el canesú y en el ruedo. En el canesú, lleva un

pequeño volante fruncido. 1 m. 25, en 80 cm.,

para 4 años.

SJ &*"
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BORDADO INGLES

77

He aqui un bonito modelo de bordado inglés. Es

muy lindo para blusas, trajes de verano y tra

jes para bebés. Los rectángulos blancos, van bor

dados realzados, y los negros, se hacen deshila

dos. También puede servir para manteles, visi

llos, cortinas y toda clase de lencería.

7é?

#

V
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Arte

Van

Dongen

.:..
■"

.V;:,y. ::

'•■■ »'
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■ -
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La

pechera.

Versalles. - El jardín.

Van Dongen.

Paseando

al

perro.

(1900).

Retrato.
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J. Vacherot. — Jardín a la francesa.

\ <

J. Vacherot. - Otro aspecto de espejo de agua.
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BORDADOS FESTONEADOS

■

4

De nuevo encontramos en la len

cería bordado inglés y festones,

abandonados después de algu

nos ^ños. Los adornos de crepé

de china y de linón, se festonean

■a veces, finamente con borda^

do inglés o punto anudado. Los

tres modelos de bordados que

dfimos aquí, adornarían gracio

samente algunas piezas de len

cería o trajecitos infantiles. Pue

den también utilizarse para ador

nar cuellos y puños de crepé o

de linón, destinados a aclarar

trajes obscuros.
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EL SECRETO
POR

HUGO CONWAY

—El golpe es certero y doloroso, padre, contestó. Pero la

amo; es lo único que puedo decir.
—No he pensado en ofenderte. Eres mi hijo mayor y a na

die quiero en el mundo como te quiero a tí.

Su voz revelaba profundo afecto, y Alano no pudo menos

que estrechar la mano de su padre.
—Vé a decírselo a tu madre, prosiguió Bourchier. Déja

me reflexionar.

Alano obedeció. No le disgustaba el resultado de la con

fesión, pues a duras penas esperaba que su padre accediese
desde luego a sus deseos. Tarea mucho más fácil creía tener
con su madre, pero se equivocaba. La buena señora se escan

dalizó con sólo pensar en una nuera que cantaba en públi
co por dinero, y quiso tratar el asunto como una niñería.
Alano se contuvo con gran trabajo y estuvo a punto de tener
un disgusto serio con su madre. Sólo se evitó acordando
ambos dejar al señor Bourchier la decisión del asunto.

—Y él nunca permitiría semejante cosa, nunca, le dijo
su madre.

Y sin embargo, lo hizo. Con gran sorpresa de Alano le

anunció que volvería con él a Londres, y una vez allí fué a

su hotel y pasó el día tomando informes de muy delicado ca

rácter. Tenía muchos amigos que sabían cuanto ocurría y
conocían a todo el mundo. Pronto tuvo en su poder cuantos
datos sabía el público acerca de la señorita Francini, y algu
nos a quienes confesó el objeto de sus averiguaciones le dije
ron claramente que su hijo debía ser objeto de envidia, no de

censura. El anciano Lord Sever, por ejemplo.
— ¡Por vida de! exclamó; le digo a Ud.. Bourchier, que

su hijo tiene suerte de veras. Esa joven podría casarse con

quien ella quisiese en toda Inglaterra. Ojalá le gustase mi tí

tulo; en diez años su voz redimiría una por una todas las hi

potecas que pesan sobre mis fincas de Sever. Pongo a dispo
sición de la pareja una cualquiera de mis residencias para

que pasen allí la luna de miel. Vaya Ud. a verla, amigo Bour

chier; la sola presencia de tan hermosa mujer le hará a Ud.

bien.

Bourcnier fué a verla al día siguiente. La visita tuvo efec

to a petición suya. Francés le recibió encantada de verle, con

naturalidad, sin ningún embarazo. Después regresó a su ca

sa y dijo a su esposa que por su parte no se oponía al matri

monio de Alano. Su voluntad era ley para la señora Bourchier,
de modo que allí terminó el asunto.

Las mismas palabras empleó dirigiéndose a Alano, quien
le dio las gracias y añadió que sabía que no habría oposición
desde el momento en que su padre viese y hablase a Francés.

—A propósito, Alano, dijo aquél al separarse, ¿cuál es su

verdadero nombre?

—Muy parecido al nuestro: Boucher.

Su padre se sobresaltó. Era un nombre ominoso. Pero lo

consideró como mera coincidencia, porque el nombre de Bou

cher es relativamente común.

—¿Supongo que es inglesa?
—Sí, contestó Alano, que siempre la consideraba como tal.

Además sabía que su padre tenía cierta prevención contra los

americanos y no quiso disgustarlo.
—¿Qué parientes tiene?
—Ninguno, es huérfana.
—Tanto mejor, se dijo su padre, y terminó la conversación.

¡Cuan lejos estaba Francés de pensar qué sangre manchaba

las manos de aquel hombre a quien había recibido con placer

y orgullo a la vez, el padre de Alano!

Cosa sorprendente era en verdad que un hombre tan al

tivo como Felipe Bourchier consintiese con tanta facilidad el

matrimonio de su hijo con la cantatriz Francini, o ya que no

diese a las claras su consentimiento, renunciase por lo menos

a toda oposición. Para comprenderlo hay que tener en cuenta

los secretos pensamientos que le agobiaban. En primer lugar
amaba apasionadamente a sus hijos, y el temor que le roía

el corazón, que minaba de día en día su salud, era el de verse

un día convicto de asesinato ante su familia, gracias a los da

tos que Jorge Manders poseía. Aquella amenazadora espada

podía caer sobre él de un momento a otro, y las miradas de

sus hijos, que aún temiéndole le amaban, podían llegar a

apartarse de él algún día, con tanto horror, como pesar, sus

vidas enlutadas para siempre por el crimen de su padre. Que
ría conservar a toda costa el amor de sus hijos, tanto tiempo
como le fuera posible. Si había de llegar un instante en que

Alano le acusase y maldijese en silencio, no quería que pudie

se culparlo también de haber puesto obstáculo a la realiza

ción de lo que su hijo juzgaba ser la felicidad de toda su vi

da. Sabía que Alano no retrocedería en su propósito, y él op

taba por dejarle hacer su voluntad. Su hijo había elegiio,

quizás con acierto; pero hiciese bien o mal, padre e hijo con

tinuarían siendo amigos hasta que llegase la hora de la. ca

tástrofe.

Alano y Francés se casaron pocas semanas después, con

tan poco anuncio y aparato que apenas media docena de ex

traños se enteraron de la boda. Tan bien guardado fué el se

creto que cuando llegó a conocimiento del público era ya un

suceso muy atrasado para que los periódicos le dedicasen

gran atención. Temían dar noticias viejas; las murmuracio

nes del día, las nuevas de última hora son el único material

aprovechable para el periódico moderno.

La felicidad de los recién casados fué grande, muy grande.

Sin eipba.rgo, mucho se equivoca el marido de una caatatriz

famosa si cree que su vida futura estará exenta por completo

de disgustos y enojos.

CAPITULO XIV

INSINUACIONES

Daniel Bourchier y su esposa vivían en un barrio apartado

de Londres, y en una casa menor aún de lo que hubieran podi

do procurarse con lo que Daniel llamaba la miserable pitan

za que su astucia había logrado arrancar al señor de Casa

Roja. M aventurero no se quejaba de la exigüidad de la casa,

porque cuanto menos se gastase en ella más dinero le quedaría

para despilfarrar por su cuenta y a su gusto. Cada trimestre,

según lo prometido, les pagaban cierta cantidad a nombre de

Josefina, quien desde luego la acreditaba a su marido en un

talón de banco, por orden expresa de éste; o por lo menos

todo lo que quedaba de dicha cantidad después de pagar a los

proveedores de la casa y demás cuentas pendientes. En este

particular ella no cedía un ápice y aunque Daniel hubiera

preferido acumular cuentas sin pagarlas hasta que se cansa

ran los acreedores, para en último caso hacer que las saldase

su suegro, Josefina insistió siempre en no dejar pendiente

cuenta alguna al cabo del trimestre. De aquí que la casa no

tuviese deudas; y aunque en los últimos dos años Felipe Bour

chier había tenido que entregar directamente á su yerno su

mas numerosas, Josefina poco o nada supo de ello.

Entre once y doce de la mañana, Daniel, desgreñado y

nada presentable, en zapatillas y con una bata vieja, procu

raba despachar su almuerzo. Los excesos de la noche anterior

le habían proporcionado un fuerte dolor de cabeza y recordaba

con pesar aquellos días en que por mucho que fumase, be

biese o trasnochase su apetito no sufría la menor alteración.

Viendo que no podía comer, abrió una pequeña alhacena des

tinada a guardar los licores y llenó una copa de cognac. La

bebió de un trago, volvió a llenarla, y poniéndola sobre la mesa

encendió un cigarro y empezó a fumar, sacudiendo las ce

nizas de cuando en cuando en el plato que contenía los restos

de su almuerzo. Josefina entró en aquel momento, y como él

no cambió de actitud ni ocupación, es de creer que no había

en ellas nada de extraordinario ni anormal, y es que a*í se

conducía generalmente en presencia de su mujer. ¿Dónde es

taba el galán noble y caballeresco de otro tiempo, convertido

en aquel ser desaseado, envilecido, que fumaba sentado a la

mesa del almuerzo y tomaba bebidas alcohólicas a mediodía?

Por muy tirantes que sean las relaciones entre marido y

mujer, mientras vivan bajo un mismo techo tienen qu<? verse

algunas veces y aun dirigirse algunas palabras indiferentes,
a no ser inmediatamente después de una disputa violenta.

Josefina nunca se permitía un altercado con su esposo, ootno

tampoco se tomaba el trabajo de evitar su encuentro. Lo

único que hizo fué prescindir de él por completo y no cuidarse

de dónde estaba ni qué hacía. Era una joven animosa qiue lo

despreciaba demasiado para temerlo. Por las mañanas, cuando
Daniel iba a salir, le preguntaba si comería en casa o no. Si

contestaba afirmativamente, hacía preparar la comida y se

sentaba con él a la mesa. De lo contrario, Josefina no volvía

a acordarse de él y hacía lo que mejor le cuadraba. Cua.iv.; o

su marido volvía a casa algo bebido, como había sucedido

muchas veces, ella lo dejaba solo y se retiraba a su cuarto

hasta la mañana siguiente. Y una vez que Daniel se presentó
ebrio y dio en perseguirla con sus caricias, le hizo compren
der claramente que la menor familiaridad le sería más adiosa

que un golpe y produciría los mismos resultados; es decir,
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que la obligaría a dejar la casa. Tan resuelta se mostró que

desde aquel día su marido renunció a golpearla y acariciarla,

aunque a veces sentía impulsos de inferirle ya uno ya otro

ultraje.
(El héroe de Josefina había desaparecido y en su lugar

sólo quedaba el aventurero procaz, vicioso y cobarde.

Aun mucho después de haber descubierto ella el verdadero
carácter de su marido procuró éste continuar engañándola
con sus pretendidos derechos sobre la Casa Roja, hasta que
Josefina le declaró que nada le complacería tanto como verle

presentar abiertamente su reclamación y quedar ésta resuelta

de una vez y para siempre. Por fin llegó el día en que ella se

convenció de que aún en esto le había mentido, de que no

había tales derechos. Entonces desapareció del corazón de

la esposa el último vestigio de amor. Desde aquel instante
fueron dos conoicidos que vivían bajo el mismo techo; nada

más.
— 6No ha habido cartas estas mañanas? — preguntó Da

niel aJ entrar Josefina en el comedor.
—Una sola, de mamá, para mí.
—.¿Los viejos siempre tan valientes, eh?
Se complacía en hablar de sus padres de la manera más

irrespetuosa, figurándose que con ello la disgustaba. Pero la

joven no dio la menor señal de pesar ni indignación.
—Continúan como de costumbre. Papá sigue algo mejor.
—¿No hay más noticias?
—Ninguna que pueda interesarte, a no ser la de que Ala

no se casa.

—Noticia muy interesante para mí. Espero que la novia

sea rica. Puede llegar el día en que Alano necesite el dinero

de su mujer. Tiene muy escasos títulos a mi consideración.

Josefina no hizo caso de aquellas palabras. La impostura
era ya muy añeja.

—También él va a contraer un matrimonio desacertado,
— dijo, sin poder evitar aquel "también".

Daniel se rió de la manera más desagradable que pudo.
—Lo mejor que le deseo es que sea tan feliz como yo.

¿Cómo se llama la novia?
—Es la señorita Francini, la nueva tiple.
—¿Quién?, exclamó él.
—La Francini. Habrás oído hablar de ella. Parece que las

buenas voces son un gran atractivo para los miembros de

mi familia.

Evidentemente su marido no le infundía temor alguno.
Este nada dijo y continuó fumando, pero se puso a reflexio
nar tan profundamente como se lo permitía su dolorida- ca
beza. Josefina, admirada al ver la sorpresa que había ma

nifestado! sorprendió la perversa sonrisa, entre maliciosa y

triunfante, que asomó varias veces a los labios de Daniel.

Aquella sonrisa reflejaba sus pensamientos. El proyectado
matrimonio iba a favorecer sus designios. Odiaba al hijo
mayor de Bourchier, y para un miserable como él era un pla
cer disponer a su antojo de la felicidad de su enemigo, des
truirla cuando bien le pareciese, con una sola palabra. La

nueva combinación que había ideado lo llenaba de júbilo.
Cierto que el matrimonio de Alano con su prima le confería
irrevocablemente la propiedad de Casa Roja; pero cuando

hubise tomado posesión de su herencia, ¿qué no pagaría, qué
podría negar a Daniel, a trueque de que éste no divulgase
que su padre era el asesino del padre de su esposa? Compren
día que Alano amaría a Francés con pasión; él mismo, se

decía, estaba dispuesto a adorarla, no unas semanas, como lo

ha/bía hecho con su linda mujer, sino por siempre. Aquella
noticia era la mejor que había recibido en mucho tiempo.
E único peligro era el descubrimiento prematuro de su pro
pia personalidad, y para evitarlo importaba no dejarse ver

de Francés cuando fuese esposa de Alano y aun tener a Jose
fina alejada de ella todo lo posible. Ocultándose de la artista
los tenía a todos en su poder.

Su regocijo era tan evidente que Josefina lo notó y se alar

mó, pero no quiso rebajarse hasta interrogarlo. ¿Qué signifi
caría aquello?

—Es decir que el famoso Alano se va a casar con la di
vina Francini, — dijo él. — Pues, les deseo grandes felicidades.
Ela es encantadora..

Había en su acento algo que sobresaltó a Josefina.
— i.La conoces?, — preguntó.
—Si no la conozco, sé por lo menos algo y aun algos de

ella.

M tono, la intención con que pronunció aquellas palabras
eran las miamos que en un club o en un café bastan para
poner en duda la reputación de una mujer sin achacarle una
ligereza o una mala acción concreta. Josefina sentía viva in-

guietod. Fácil es suponer que su madre no se manifestaba en

su carta muy satisfecha con el anunciado enlace; es más, Jo
sefina comprendía al leerla que no sólo merecía toda su des

aprobación sino que temía sus resultados. Por lo pronto, el

hecho de que Daniel conocía a la futura esposa de Alano o

sabía algo de ella, era un dato desfavorable. Josefina amaba

a su hermano y hubiera hecho cualquier sacrificio por evitarle

una suerte parecida a la suya y un arrepentimiento tardío

como el que amargaba su propia vida.

—Dime cuanto sepas de ella, — repuso imperiosamente.

Daniel la miró con burlona expresión.
—Querida mía,

— dijo, — me guardaré de poner obstácu

los a los planes de un miembro cualquiera de tu faimüia y

mucho menos a los de Alano, que tiene ya edad suficiente

para saber lo que hace.

—¿Tienes que decir de ella algo que la desfavorezca?

-^Nada absolutamente. Jamás hablo mal de una mujer

hermosa. Cuando sea mujer de Alano supongo que tendrás que

visitarla, pero hasta entonces no hay necesidad ninguna de

ello.

Se levantó, dejó el comedor y poco después salió de la

casa. Sus palabras habían producido efecto, tanto que Jose

fina, después de pensar mucho en ellas, salió en busca de

Alano.

Dos veces estuvo en sus habitaciones sin hallarlo, pero

a la tercera tuvo mejor suerte. Su hermano se alegró mucho

de verla y supuso que habría sabido la noticia.

—¿Vienes a felicitarme, Finita?
— le preguntó, dándole

un beso.

La pobre no sabía cómo componérselas para dar un con

sejo a su hermano mayor. Precisamente éste la había consi

derado siempre como la ioquilla de la familia, y su mal

aconsejado matrimonio no había contribuido por cierto a

modificar aquella opinión. Sin embargo, Josefina hizo un es

fuerzo atrevido para salvarlo del peligro que se imaginaba.
— ¡Oh, Alano!

— exclamó, — piénsalo bien antes de ca

sarte con esa joven. Me dicen que es muy hermosa, pero no te

precipites. Piensa en lo que me ha pasado a mí con mi ma

rido.

Alano no se irritó. La comparación entre Daniel y Fran

cés era tan absurda que sólo podía causarle risa.

—No te rías, Alano, — le rogó ella. —■ Te hablo seria

mente. Comprenderás mi ansiedad cuando te diga que mi

marido pretende saber porción de cosas referentes a ella. No

te enfades, querido.
No se enfadó con ella, pero se encolerizó. Ya no era cues

tión de risa.

—Josefina, repíteme palabra por palabra lo que ha dicho

tu marido.

Su aspecto era imponente y dura la mirada que dirigió

a la delicada niña, tan diminuta comparada con la alta es

tatura de su hermano.

—Dijo... dijo, que sabe algo acerca de ella.

Al hablar comprendió que sus palabras no producirían

efecto, porque jamás podría ella darles el acento, la mala in

tención con que las había pronunciado Daniel.

—No fué tanto lo que dijo como lo que dio a entender,—

añadió.
—Tu marido es un miserable, Josefina. De lo contrario

jamás hubiera engañado a una niña como eras tú entonces,

induciéndote a consentir en un matrimonio secreto, ni hu

biera tenido la desfachatez de vivir desde entonces a costa

tuya, con tu dinero. Me tiene mala voluntad, como yo se la

tengo a él, y esa es su venganza.

Su hermana no se atrevió a decirle que Daniel le había

prohibido visitar a Francés. Temía que la cólera de Alano es

tallase terrible.

—Considera lo que yo he hecho con mi propia vida, —

dijo. — Reflexiónalo bien, Alano, antes de decidirte.

Estaba tan bonita y parecía tan niña, con lágrimas en los

ojos, que no pudo Alano irritarse con ella. Además, su her

mana no había vistó~a" Francés.
—Oye, Finita, — le dijo. — Voy ahora mismo a casa de

Francés. Ven conmigo. Cuando la hayas visto lo compren
derás mejor todo.

Era curiosa como toda mujer, pero no se atrevió. De nin

guna manera podía dar su aprobación, ni indirectamente, al
matrimonio de su hermano con una mujer de quien su pro

pio marido hablaba con tales reticencias.
—No ahora, Alano, — dijo. — Cuando estéis casados...

quizás; es decir, si llegas a casarte.
—Como gustes, — contestó él muy secamente; —

pero, ten

tn cuenta que ningún hombre puede olvidar semejante de

saire, aun cuando proceda de una hermana.
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— ¡Oh, Alano! — exclamó Josefina sollozando. — ¡Tam

bién tú! ¡No me abandones, no te declares contra mí!

Su hermano nada dijo. La besó, la acomodó en un coche

v la envió a su casa; pero, al dirigirse a la Avenida de la

Opera se decía que su mayor placer sería retorcer el pescuezo

a Daniel Bourchier.

En su opinión. Daniel era un impostor. Después del ma

trimonio de Josefina y cuando supo cómo había sido admi

tido aquél en la casa de su padre, se le ocurrió desde luego

que la aparición repentina del nuevo primo había de tener

graves consecuencias para él y para su vida futura.
_

Pidió

francamente a su padre una explicación y éste se vio obli

gado a admitir que Daniel lo había alarmado y engañado con

una historia y pruebas tan falsas una como otras; que por

un momento creyó perder la posesión de todos sus bienes, y

que si bien al presente había descubierto la falsedad de todas

aquellas pretensiones, ya el impostor había logrado casarse

con su hija favorita. Jamás creyó Alano que Daniel fuese el

verdadero representante de la rama ilegítima de su familia.

Para él no era más que un hábil impostor, que aprovechando

los datos que poseía sobre la historia de la familia y hacien

do creer al señor Bourchier en su legitimidad, había penetrado

a la fuerza en el círculo de la familia con los dolorosos resul

tados que conocemos. No era muy agradable contar aquella

historia, así fué que Alano se limitó a decir a Francés que su

hermana se había casado con su primo y que éste había re

sultado ser un bribón. Y como probablemente Daniel y Fran

cés no llegarían a intimar nunca, no había necesidad de ha

blar más del asunto. •

Josefina visitó a Francés después de su matrimonio. Es

taba resuelta a no quererla y lo consiguió en parte. Sus ma

neras no pasaron de atentas y su cortesía fué forzada. Fran

cés lo notó, y comprendió claramente que desaprobaba su

matrimonio. Aunque mujer mucho más altiva y sensible que

su visitante, su corazón estaba favorablemente dispuesto ha

cia una hermana de su esposo, tan desgraciada en su vida

doméstica, y no dijo una palabra sobre la repulsión evidente

de Josefina. Pero preguntó a su esposo:

¿Quieres que visite a tu hermana algunas veces?

—Preferiría que no lo hicieses. Quisiera que no entrases

nunca en la casa donde habita su marido. Recibe bien a la

pobre Josefina siempre que venga a verte, y dile que yo no

te permuto ir a su casa. Ella comprenderá perfectamente por

qué lo hago.

—Muy bien, — dijo Francés.

—¿Supongo que no conoces a su esposo?

—¿Cómo había de conocerlo? ¿Por qué lo dices?

A Josefina le parecía haberle oído decir que te había

visto y tratado en alguna parte.

Francés movió la cabeza negativamente.

—Tú eres la primera persona de apellido Bourchier a

quién he conocido.

A pesar de la semejanza aparente de ambos apellidos,

Bourdhier y Boucher, su diferencia al pronunciarlos es tan

marcada que ni aun la coincidencia de ir unido el primero

al nombre de Daniel llamó la atención de Francés. Quizas ha

bía olvidado o no había oído jamás el nombre de aquél her-

manito suyo que murió tan niño y a quien nunca conoció.

Así fué como Francés y Jorge Manders, aunque tan estre

chamente relacionados por sus respectivos matrimonios, no

llegaron a verse. El no tenía la menor prisa por hallarse en

su presencia. Tan luego como muriese el señor Bourchier se

proponía tener una entrevista con Alano. Imaginábase que

Bourchier no podría vivir mucho tiempo. Conocía su verda

dera dolencia y de cuando en cuando la agravaba con nuevas

amenazas y peticiones de dinero. Decíase que lo mejor era

esperar algún tiempo más; si Bourchier mejorase, a él debería

descubrirle el verdadero nombre de la mujer de Alano y con

él tendría que concluir el nuevo pacto, a reserva de renovarlo

más adelante con Alano. Pero tenía el firme propósito de no

cometer otro error como el primero; de lo que se trataba era

de obtener una fuerte suma al contado y una vida más inde

pendiente y más alegre en América, porque estaba ya can

sado de Londres.

Josefina fué varias veces a casa de Alano, casi siempre

a petición de éste, pero sin que aumentase su simpatía por

su cuñada. Recordaba sin cesar las insinuaciones de Daniel

y estaba convencida de que aquella vez no mentía, cosa rara

en él. Su sorpresa se había manifestado muy naturalmente

para ser fingida. Josefina se veía forzada a admitir que la

belleza de Francés absolvía a su hermano del cargo de pre

cipitación que al principio le había dirigido; tampoco podía

hallar objeción alguna en las palabras, ideas o acciones de

su cuñada; pero a pesar de todo no podía renunciar a la

creencia de que Alano se había casado con una mujer in

digna de él. Sin embargo, se reservó aquellos temores para

sí y en sus cartas a su madre y a Mabel nada dijo en des

doro de su cuñada.

Tampoco hubiera dado oídos a Daniel si éste hubiese

tenido a bien ampliar sus confidencias respecto de Francés.

Era demasiado altiva para tolerar insinuaciones ofensivas

para la que era ya mujer de su hermano. Así, pues, Josefina

no volvió a hablar del asunto y Daniel la imitó porque juz

gaba que sus medias palabras habían producido todo el efecto

deseado, impidiendo que su mujer y Francés llegasen a ser

amigas íntimas y disipando sobre todo el peligro de un descu

brimiento prematuro.
Dos meses de casado llevaba Alano y ya empezaba a

darse cuenta de algunas de las desventajas que implicaba el

ser esposo de mujer tan famosa como la Francini. Siendo

contadísimo el número de hombres casados con primeras ti

ples, bien podemos permitirnos indicar algunas de aquellas

desventajas, sin gran disgusto ni escándalo; es decir, que el

número de los escandalizados o disgustados tendrá que ser

también forzosamente muy reducido. Nadie negará que son

muy pocos los hombres de buena posición casados con can

tatrices famosas, que no se hayan arrepentido de su matri

monio; nos referimos a aquellos cuyas esposas han seguido

ejerciendo su profesión después de casadas. No parece sino

que la intervención de una cara mitad exclusivamente musi

cal en los asuntos domésticos, acaba por ser tan perjudicial
como lo sería la de una melodiosa cocinera en la preparación
ae guisos y salsas. Pero, ¿cómo censurar al bueno de Alano

por la indiferencia con que miraba el ejemplo y las desgra

cias de los que le habían precedido en matrimonios análogos?

¿Acaso no era Francés, se decía, diferente de las demás mu

jeres y muy superior a todas ellas?

Su matrimonio se verificó, según queda dicho, con la me

nor ostentación y publicidad posibles. El señor Trenfil entre

gó a la novia al esposo. En la igleia estaban también las se

ñoras Trenfil y Melvil y Herr Kaulitz, a quien se puso en el

secreto y que desaprobó rotundamente el matrimonio, pues,

en su opinión Francés no debía pensar sino en su arte, lo me

nos durante tres o cuatro años todavía. Su amor debería ser

la simulada pasión por tal o cual tenor, el que cantase con

ella en esta o aquella ópera. Decía también que antes de po

ner obstáculos a su carrera con la posición de un marido,

tenía que cantar y triunfar en todas las grandes capitales del

mundo. Después, sd le pareciese, podría hacer un matrimonio

brillante, con un título, y dejar el teatro en el apogeo de su

gloría y de sus triunfos. Pero casarse con un propietario pro

vincial como Alano, recorrer el mundo con un marido detrás,

siguiéndola a todas partes, era, en opinión del viejo profesor,
"monstruoso". No le disgustaba Alano, a quien veía con buenos

ojos. Era bien parecido, inteligente, atento y gran admirador

de Francés. Tampoco culpaba al joven, pues, comprendía que

cualquiera hubiera deseado obtener semejante cosa. No, para

él, la culpable era Francés.

— ¡Ay de mí! — decía desconsolado. — Después de todo

no es sino mujer. Yo creía que era algo más.

Pura verdad. La gran artista era mujer. Amaba a su

marido y porque lo amaba se había casado con él. ¿Por qué
no? A nadie tenía que consultar sino a sí misma; y nadie

tenía derecho a protestar contra su decisión, a no ser el as

tuto empresario que la tenía contratada por tres años, y

quien se manifestó profundamente contrariado cuando ella

le comunicó sus propósitos. Protestó y pronosticó todo género
de calamidades, pero inútilimente. El no quería oponerse a su

felicidad, pero no le gustaba tener contratas con primeras
tiples casadas, porque los maridos de éstas le habían propor

cionado amarga experiencia, mostrándose mucho más exi

gentes que sus esposas. La señorita Francini era suya por
tres años, pero él miraba todavía más allá; y aun llegó a dis

cutir la cuestión con Alano, no porque esperase convencerlo,
sino para expresar su opinión y desahogar su mal humor.

—Querido mío, — le decía con toda familiaridad, porque
era hombre influyente y de buena posición social; para mí

es un gran trastorno. Precisamente cuando yo la necesite

para algún papel o trabajo de entidad, empezará a tener hi

jos, con todo lo que eso implica. Daría cinco mil libras esterli

nas porque no se verificase tal matrimonio.

La observación no era de lo más cortés, así es que Alano

contestó seca y brevemente, indicando al empresario que no

se mezclase en asuntos ajenos.

—¡Cómo ajenos! — exclamó aludido. — Míos y muy míos.

Ud. se casará por placer y me atrevo a decir que lo mismo le

pasa a ella; pero para mí es cuestión de negocio, un triste

negocio, por cierto. Ud. debió haberse quedado en Vesire y

casádose con la hija de un rico propietario o banquero...
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—Esa es cuestión mía y no de la incumbencia de Ud. —

dijo Alano.

El empresario no añadió palabra, pero lo dicho bastó para
indicar al joven cómo la continuación de Francés en la es

cena podría perjudicar a su felicidad doméstica. Más aún,
cuando perdiese alguno de los goces que usuaimente propor
ciona al hombre su matrimonio con la mujer amada, se con

sideraba en todo lo restante mucho más afortunado que los

demás mortales. Además, ambos eran jóvenes y probablemente
al cabo de algunos años podrían empezar su verdadera y aun

más feliz vida de casados.

La modestísima ceremonia no fué de su agrado. Aunque
aborrecía todo lo que fuese ostentación y aparato, parecíale
algo humillante e indigna de él aquella oculta manera de en

tregarse a la mujer que amaba. Francés había deseado y pe-
dídole que el matrimonio se verificase así, casi en secreto,

para evitar los parrafilios murmuradores de los periódicos.
Una vez terminada la ceremonia no ocultarían su unión, aun

que tampoco se proponían anunciar el acontecimiento a voz

en grito. Habían tomado una casa más espaciosa y mejor en

la misma Avenida de la Opera, amueblada, por supuesto, pues
a Francés le era imposible saber cuál sería el punto de su des

tino al terminar la temporada teatral en Londres. Quizás
acordasen recorrer las ciudades inglesas de provincias, o

pasar al extranjero, más probablemente, lo último; y en ta

les circunstancias hubiera sido tan erróneo por parte de los

recién casados amueblar una casa, como lo sería por parte
de un jefe del ejército que esperase de un momento a otro la

orden de ir a prestar servicio fuera de su país. Sin embargo,
una casa amueblada por extraños no es el nido que un recién

casado suele elegir para instalarse con su amada.

Su luna de miel, ese intervalo sagrado en que los nuevos

esposos prescinden por completo de las penas, trabajos y

molestias de la vida diaria y eluden o esperan eludir la cu

riosidad del mundo entero, fué también muy poco satisfac

toria, comparada con lo que usuaimente se llama y significa
la luna de miel. De la iglesia salieron para Linden por tres

días. La Francini estaba anunciada para cantar al cuarto

día. Probablemente en toda su carrera teatral no sintió tan

vehementes deseos de alegar una indisposición como aquella
vez. Pero era demasiado leal para hacerlo así y amibos tomaron

el camino de Londres y del teatro, donde Alano desde su bu

taca oyó cantar a su esposa, quien le dirigió y dedicó todas las

frases de amor que en buena ley pertenecían al pobre tenor,
a quien el libreto de aquella ópera convertía en uno de los

galanes más infortunados del mundo.

Volvieron a marcharse por dos días y regresaron al ter

cero para cantar ella en un concierto en el llamado Salón

de las Flores. Entre idas y venidas su luna de miel fué muy

poco satisfactoria, incompleta, fragmentaria, una luna llena

de eclipses, sin aquel reposo y retiro absolutos que parecen
condiciones indispensables para la felicidad de ese período
memorable en la vida de todos los casados.

Sin embargo, eran profundamente dichosos y por fin re

gresaron a Londres, dispuestos a prolongar lo mejor posible
aquella interrumpida luna de miel en su propia casa, cuya

puerta permaneció cerrada para todos por espacio de dos se

manas, con la única excepción de aquellas personas a quie
nes la artista tenía que recibir y consultar por razones de su

profesión.
La señora Melvil lo tenía todo preparado y los recibió cor-

dialmente. Estaba acordado que seguiría viviendo con ellos,
pues Francés la quería mucho y Alano la estimaba también.

Nada le importaba a éste el pobre concepto que ella tenía

formado del teatro en general; y en cambio, su presencia
y su compañía libraban a Francés de toda censura. Además,
necesitaban una persona que se encargase del manejo de la

casa. Por muy hacendosa que sea una primera tiple, a duras

penas puede disponer las comidas, vigilar a los criados y aten

der al gasto diario. De todos estos y otros detalles se encargó
la señora Mervil, y lo hizo tan bien que la vida doméstica de

Alano reunió todas las comodidades apetecibles. Demasiadas,
se decía él a veces. La casa en que vivían era espaciosa, esta
ba bien amueblada y el alquiler era proporcionadamente su

bido. La Francini ganaba dinero abundante. Las condiciones

de su contrata primitiva, ya muy satisfactorias para ella, ha
bían sido modificadas a favor suyo por el generoso empresa

rio, en vista de su indiscutible triunfo. Así, pues, Francés no

vio necesidad alguna de moderar sus gastos. Gustaba de tener

muchos criados y los había tomado. Era indispensable tener

coche. En fin, había puesto la casa sobre un pie lujoso, y

aunque Alano tenía una buena renta, del todo independiente
de la de su padre, vio desde luego que no bastaría para cu

brir todos los gastos. Se lo dijo a Francés y ésta se rió de él.
— ¡Ah, tontucio! — le dijo. — Estoy ganando dinero a

montones y ganaré más todavía. Si quieres te lo entregaré

todito y tú te encargarás de pagar las cuentas y atender a

los gastos, sin exceptuar una sola partida.
Esto era precisamente lo que él quería, pagar todos los

gastos; pero pagarlos con su dinero, no con el de su mujer.
Su deseo hubiera sido poner aparte y a nombre de Francés

hasta el último centavo de cuanto ella ganase. Así se lo dijo
y Francés comprendió las ideas que le asediaban. Era más al

tivo de lo que ella había creído.

Consiguió persuadirlo, pero con bastante trabajo. Díjole

que cuanto uno de ellos poseía pertenecía también al otro;

que era indiferente que él o ella aportasen el dinero para

tales o cuales pagos. Lo esencial era hacer uso de ese dinero

para vivir a su gusto. Podría suceder que algún día tuviese

él que sostenerla a ella, además, de subvenir a sus propios
gastos. Estas últimas palabras le permitieron entrever un por

venir tan delicioso, que Alano se limitó a cubrirla de besos,
diciéndole que era la mujer más encantadora, que la amaba

y que todo se haría como ella quisiese. Pero allá para sus

adentros deseaba poder arreglar la cuestión económica a su

manera.

La señorita Francini no podía tener cerradas siempre las

puertas de su casa, que muy pronto quedaron abiertas para
cuantos tenían derecho a entrar por ellas. Su matrimonio era

ya cosa bastante sabida y Alano se veía objeto de numerosas

enhorabuenas siempre que se presentaba en los clubes y ca

sinos. Por entonces era objeto de gran curiosidad para sus

amigos. Belfor se vanagloriaba de haber predicho aquel ma

trimonio desde un principio.
—¿Pero logra usted verse alguna vez a solas con su cara

mitad? — preguntaba a su amigo.
—No le quede a usted la menor duda de ello, — le con

testaba Alano.

—Me es imposible pensar en la Francini y llamarla se

ñora de Bourchier. Entiendo que todavía canta en público.
—Por algún tiempo, cuando menos.

—Pues hombre, bien; deseo que sea usted muy feliz. Pero

esa vida le va a parecer algo dura algunas veces. ¿Supongo
que su matrimonio ha dado al traste con todas las tradicio

nes de .familia, eh?
•—Desde luego; pero ambos somos felices y es todo lo que

deseo.

—Tiene usted razón mil veces. Si me lo permite iré a visi

tarlos.

—No deje usted de hacerlo. Lo veremos siempre con ver

dadero placer.
Y los visitó Belfor y lo mismo que él hicieron otros muchos.

Todo el mundo deseaba ser presentado a la señorita Franci

ni, como seguían llamándola. Muchos personajes querían a

su vez que ella honrase sus casas con su presencia. Llovieron

invitaciones, y aunque muchas quedaron descartadas, no fué

pequeño el número de las que tuvieron que aceptar. Algunas
de ellas hubiera sido de todo punto imposible desairarlas. El

resultado fué que entre las horas dedicadas a los deberes de

su profesión y las que le consumían sus compromisos socia

les, Francés pasaba el día ocupadísima. Alano la acompañaba
siempre que podía. Por fortuna para él era conocido en la

buena sociedad, pero aún así no dejó de disgustarle la distin

ción que muy pronto notó y que todos hacían: él no era ya
el señor Bourchier, sino el esposo de la señorita Francini. No

hay hombre a quien no agravie y humille tal distinción.

Agradábale ver a Francés triunfante, solicitada, objeto de

mil honores; todo lo tenía ella muy merecido. Pero ¡ah! con

cuánto mayor placer la hubiera él visto invitada como su es

posa, y no como artista benemérita, a todas aquellas mansiones
del gran mundo. Sin el menor sentimiento egoísta, deseaba

que aquel renombre fuese suyo, y no de su esposa. Nada po
día hacer por ella. Francés se había creado la posición que

ocupaba. No hay hombre a quien no halague el pensar que
su esposa mejoró de situación al casarse con él; y esta satis

facción no podía gustarla Alano. El mismo dinero con que

vivían, o la mayor parte de él, procedía de Francés. ¿Qué le

había dado él? ¿Qué podía ofrecerla? Nada más que su

amor, y éste le era correspondido con igual pasión, de suerte

que ni aun en aquel delicado terreno le era permitido obtener

la menor ventaja.
Varias de las invitaciones que Francés recibió hubo que

considerarlas como órdenes, pues emanaban de personas de

la familia real. Algunos de los príncipes ingleses son muy en

tusiastas y conocedores de la música, y la joven tuvo que
cantar en su presencia una o dos veces. Distinción lisonjera,
pero que no hizo la menor gracia al joven Bourchier, a quien
mortificaba aquello de que una persona, por alta que fuere,
pudiese hacer comparecer a su esposa a discreción y para su

propio esparcimiento. Pero Francés se sintió muy satisfecha
con aquella honra y Alano tuvo que aparentar que también
lo estaba.

(Continuará)
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Candidatos presidenciales

Habla don Juan Esteban Montero
■•» Confía en el resurgimiento económico del país

fiabía que reformarlo todo; para la existencia de Chi

le Nuevo, cada mañana los diarios debían publicar gran

des proyectos, reformas, reorganizaciones y decir que, el

día anterior, el Gobierno había salvado la República.
Así se

prpbaba la eficiencia del régimen y se podía elogiar la

abnegación patriótica y el espíritu de trabajo de los seño

res Ministros.

Mirábamos nosotros esta obra desde adentro y com

parábamos silenciosamente. El señor
Ministro llegaba tar

de a su despacho, no firmaba ni los asuntos más urgentes

y era preciso, con frecuencia, cambiarles la fecha del mes

a montañas de decretos acumulados en espera de resolu

ción. El señor Ministro conversaba con sus amigos y, de

cuando en cuando, nombraba alguna comisión reorgani

zadora de algo.

Así nos tocó figurar en una de ellas, con otro funcio

nario público, un amigo del Ministro y don Juan Esteban

Montero, a quien reconocimos, desde luego como nuestro

presidente y en cuya casa nos reunimos.

De este modo trabamos conocimiento con el eminen

te profesor de Derecho y en el ambiente de su escritorio,

impregnado eh una especie de austeridad sencilla, protes

tante, pudimos apreciar la claridad de inteligencia de es

te hombre sin énfasis, su razonamiento perfectamente or

denado, su precioso equilibrio, su buen sentido y su honra

dez práctica. Pronto el representante del criterio guberna

mental elaboró delante de nosotros una creación adminis

trativa fantástica, difícil, costosísima, con un consejo téc

nico, algo como una Superintendencia con funcionarios

escalonados, y nos hizo brillar, en la cumbre, un puesto

suntuoso, rentado, con magnificencia. Naturalmente, él

tendría el suyo dentro de aquel enorme aparato. Con el

señor Montero y el otro funcionario le dimos nuestro pa

recer adverso a semejante idea y los tres llevamos hasta

el señor Ministro un modesto borrador de reforma inspi

rado en la observación de los hechos y en las necesidades

reales del servicio. El señor Ministro nos oyó muy atento,

defendió un poco la construcción babilónica de su amigo y,

ante las objeciones del señor Montero, declaró que tenía

mucho trabajo y que volvería a citarnos a reunión.

Quedamos liquidados sin una palabra más.

Después supimos su opinión: encontraba que la Co

misión Reformadora no había trabajado bastante.

Los tiempos cambian con rapidez.
Ausente del país aquel señor Ministro de las grandes

reorganizaciones y de las labores por cuenta ajena, nos

encaminamos ahora, de nuevo, a la calle de Santo Domin-

j*p, a casa del señor- Montero, candidato presidencial de

todos los partidos, a pedirle algunos puntos de su progra

ma.

tara Todos— 1

Don ■luán Esteban .Montero.

Nada ha variado, aparentemente, en la tranquila man

sión, donde una enorme responsabilidad histórica pene

tró con la aspiración ansiosa de un pueblo hacia la ver

dad, la honradez y el sentido común, tradiciones "funda

mentales perdidas en años de grandeza delirante. El mis-
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mo hombre nos recibe, afablemente sereno, y recuerda,

no sin una sonrisa, aquel intento de aventura grandiosa
deshecho con su nítida y tranquila argumentación. Hay
en su rostro y en sus maneras una virtud de confianza

que atrae como influencia secreta y se siente, en su pre

sencia, que ha sido una de las grandes intuiciones na

cionales la elección de esta personalidad llena de soli

dez para un cargo, presa, generalmente, de la palabrería

osada, y que en esta ocasión, por admirable excepción

histórica, ha sido impuesto al callado mérito, a la resis

tencia modesta y sincera, sustentáculo natural de la

verdadera "autoridad".

¡Teníamos tanta necesidad de creer en alguien y en

algo! Con su conducta de una rectitud perfecta, como la

lógica abstracta, con sus declaraciones sin ningún cálcu

lo personal, sin sombra de doble intención, don Juan Es

teban Montero ha encarnado irresistiblemente delante

del país la figura del mandatario que todos queremos y

necesitamos y ha convertido su destino en nuestro des

tino.

No hay nadie más en la casa del candidato y diría

se que los trabajos y la agitación inevitable de la candi

datura se harán solos, por voluntad colectiva, como de

bería ser siempre, como no es casi nunca o, acaso, nunca,

sin casi . . .

—Querríamos, señor —

empezamos
—

que nos diera

üd. una síntesis de su programa presidencial.
El señor Montero habla con la paz y la coordinación

del maestro en su cátedra.
—Ante todo — dice —

yo debo responder al movi

miento que me ha llevado a esta lucha electoral, esto eSj
el restablecimiento del imperio de la Constitución, devol
ver al país su normalidad y el goce de las libertades legí
timas, única garantía del verdadero orden. Como orien

tación política, con absoluta sinceridad declaro que, a

mi juicio, no cabe colocarse en posiciones extremas: es

momento de cooperación común, y si por una parte no

pueden desconocerse los derechos que tiene el capital
a una justa protección, la solidaridad es un principio ús

vida de las naciones que obliga a asegurar el manteni

miento de las conquistas hechas en materia de leyes so

ciales y a procurar su mejoramiento.
—En materia económica. . .

—Sobre la base del respeto a las leyes sociales, que
estimo benéficas, aunque mal conocidas por el propio
pueblo, que no aprecia sus buenos efectos, sólo mira sus

desventajas parciales, tenderé a la reconstrucción del

país y al estímulo de la producción dentro de los recur

sos propios con que contamos. Hemos suspendido el ser

vicio de la deuda externa y sólo nos queda probar a nues
tros acreedores nuestra firme voluntad de pagar cuando

las cinrcunstancias lo permitan. Necesitamos, pues, im
poner a la conciencia nacional la obligación de realizar

abnegadamente muchos sacrificios, en todas las esferas

sociales, sin esperar ayuda exterior, sacando de nosotros

mismos las riquezas que han de darnos de nuevo el bien
estar perdido.

—¿Qué medios piensa Ud. poner en acción para ése

objeto?
—Por ahora no puede hablarse sino del fondo del

problema, de su aspecto más genérico, que me parece de

índole moral. En las cuestiones que parecen más pura
mente materiales, hay siempre una cuestión psíquica, de

espíritu, de buena voluntad. Creo que no hay nada im

posible a la voluntad humana decidida. La hora es grave;

pero si contamos con la cooperación necesaria y la unión

de las fuerzas eficaces, no me parece difícil levantar el

nivel de nuestras actividades.
—La situación de las industrias y los negocios...
—Como medida concreta, de inmediata urgencia,; creo

necesaria la baja del interés, el cual ha subido, sin duda,
(Continúa en la pág. 20).
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Eh el País de las Leyendas
Se encuentran todavía en Bretaña, en las aldeas que es

tán situadas lejos del camino grande, gentes viejas que sa

ben cosas aprendidas en otros tiempos, en los tiempos de las

brujas. No se ha borrado en ellas aun, el recuerdo de las la

vanderas nocturnas, de la Gran Perra Negra de Menez, que
rociaba por las noches en las landas, ni de los duendes que
tomaban la forma de fuegos fatuos para asustar a los viajeros.
Pero estas criaturas fantásticas han desaparecido de la cir

culación, o al menos, ya no hacen a nadie hablar de ellas.

Quizás arrojadas de sus dominios por los faros de los autos.

han emigrado hacia algún país más tranquilo, donde los fan

tasmas no corren el riesgo de toparse por la noche, con las

antenas de la telegrafía sin hilos. Únicos vestigios de los tiem

pos maravillosos, los monumentos célticos, aquí y allá, le

vantan sus formas indecisas. Los monumentos célticos son,

como cualquiera sabe, jóvenes y muchachas cambiadas en

piedra, por haber danzado durante la hora de los oficios. Es

te castigo del cual lo menos que puede decirse, es que era

bastante duro se encuentra frecuentemente en las leyendas de

antaño. En nuestros días se ha hecho excepcional. Las bue

nas tradiciones Be pierden. Las buenas tradiciones se han

ido con los usos.

Así es como desaparece poco a poco, todo lo que hacía

pintoresco a un país. Todo esto es desagradable desde que
el turismo se perjudica con ello. Los visitantes serían mas nu

merosos en Bretaña, si supieran que corrían el riesgo nada

pequeño de ser petrificados vivos, ellos con su coche y sus

fonógrafos portátiles, o supieran que iban a oír, al atravesar
una selva, el silbido de la noche, desde el follaje de una enci

na, siübido lúgubre, presagio de una muerte cierta. ¡Una pun
ta de peligro! ¡He aquí lo que hacía mucho más sabrosas las

vacaciones!

Pero el hombre, desde que ha decidido imponer en el mun

do lo que él fiama pomposamente la civilización, parece ob

tener un estúpido placer en destruir toda la poesía de la na

turaleza, Y en seguida llora, por el bello tesoro inmaterial des
truido por sus dedos sacrilegos. Desgraciadamente, ya es tar

de.

En el primer siglo de nuestra era, los marineros griegos
escucharon elevarse sobre las olas, una voz que decía: Pan,

el gran Pan ha muerto. Con el dios silvestre, se enterró una

amable y noble teogonia, que artistas músicos y poetas, más

tarde, durante siglos, lamentaron amargamente no poder re

sucitar. Después, nosotros hemos dejado morir a los gigantes,
a los ogros ya las hadas. El diablo mismo, un bello día deci

dio marcharse de un mundo grosero que no le estimaba en

todo su valor, y le creaba en cambio todo género de dificulta

des. A su turno, los fantasmas de nuestras leyendas, han he

cho la maleta, y nada hemos hecho nosotros para retenerlos.

Habría sido, sin embargo, sencila para los hombres, atra

erse a esos personajes de marca, con poco que les hubiera re

conocido sus méritos, concediéndoseles territorios, donde le

jos de la política celeste y de los cambios de régimen que tras

tornan la carrera de las divinidades, lograr un retiro ino

cente y honorable. En lugar del Olimpo perdido, estoy segu

ro que el cerro de Montmartre, habría hecho perfectamente
el papel del buen Júpiter y de otros dioses desterrados. Las lo

reley arrojadas del Rin, hubieran encontrado refugio en el

Mosella-

En fin, es imposible que se me haga creer que no existía

o que no existe en alguna parte, alguna landa inútil, que ce

der a los demonios y almas en pena para que llevaran tran

quilamente su vida infernal.

Después de todo, nada nos prueba que sea ya demasiado

tarde para instituir estas reservas, como se dice en América.

Sería bastante, quizás, con que se abriesen oficialmente pa

ra que concurriesen en el acto las criaturas de la leyenda,

que no han muerto como se ha creído, sino que han sido re

ducidas a cesar en sus actividades por culpa del progreso.

Habría entonces encantadoras prebendas para los poe

tas: como conservadores del Bosque Sagrado, guardianes del

Jardín de las Hespérides, conserjes del Walhalla, contadores

del oro del Rin, inspectores de Ninfas y Dríadas, o Cónsules

de Francia en el País de las Hadas.

G. A. MASSON
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Desde lejos el pinar era un telón de sombra impenetra
ble. Amenazaba devorar nuestra alegría, engullirse el cau

dal de risas que prolongaba la excursión. Sus árboles, total

mente unificados, se burlaban de nosotros; el eco de su mo

fa nos llegaba en un trueno. Nadie se preocupó de inter

pretar los murmullos. Nuestra juventud desafiaba al más

fiero gesto del paisaje. ¿Sería yo el único que temía pene

trar en la plenitud del bosque? Ordené mis sentidos hacia

un fin más práctico y lo primero que aprehensaron mis

sensaciones fué el vestido blanco de Meche, ceñido hábil

mente al talle por un cinturoncillo azul, donde mis ojos

anejaron cjespués de huronear por su cuerpo cuajado de

montañitas nevadas.
Jj'
Todos pretendían enroscar a mi atención una frase

más o menos graciosa. A la anécdota de viaje sucedió el

perfume predilecto, la aventura amorosa... Las prime
ras palabras se perdieron pronto sin dejar señal; las si

guientes no llegaron a nacer, se reducían a signos trazados

fuera de la recta que me unía a Meche; ajenos, por tanto,
a mi itinerario.

Según nos acercábamos al pinar, la aguja de nuestra

mirada deshilachaba el tejido. La mole de pinos se abría en

manojos primero, en elementos aislados después, hasta ce

dernos el paso tras una reverencia de sus cabezas despeina
das. Mediaba la tarde, acentuada por un signo ortográfico de

sol. A cada palidez del día correspondía un tono más fuerte
en nuestros colores, un matiz más puro para cada zona. Yo

estudiaba el espectro luminoso de Meche; los demás me eran

demasiado conocidos y carecían de interés. Cada vez que ilu

minaba sus dientes con una frase, yo colgaba de sus ojos un

gesto admirativo recogido del resquicio más inexplorado del

espíritu.

—¿Falta mucho? — preguntó cualquiera.
—Quince minutos escasos.

,

El chalet de la duquesa ocultaba sus torrecillas entre pi
nos cómplices. Cuando, a través de una claridad, anticipaba
el edificio un ladrillo de muestra, mis compañeros lanzaban

gritos de alegría como ante una nueva tierra de promisión.
Yo buscaba la voz de Meche para acostar en ella mis pensa

mientos. ¡Es tan delicioso dormir bajo la brisa de unos ojos
que pestañean! Una mujer exquisita es superior a todos los

paisajes. En Meche adoro esa zona impalpable, sin localizar

aún, que embriaga de ensueño. Donde otras fijan carteles

de coquetería ella dibuja arabescos de gloria.
— ¡Aquí está el chalet!

Un guarda ribeteado de miseria corta el paso con sus ga

Iones.

—Vienen ustedes muy tarde; ya no pueden ver nada.

A nuestro ruego el guarda opone su autoridad:
—Imposible. Vuelvan . mañana más temprano.
Junto al lamento de todos se alza mi alegría. Regresamos

entre la vanguardia de la noche que se apodera del pinar.
Las piedras han borrado sus aristas, los árboles su perfil airo

so. Mis amigos hablan; yo arranco sombras de la frente de

una mujer. El mochuelo toca su arpa de estrellas.
— ¡Vuelvan mañana!

Aprovecho un descuido para esconder entre la melena

de Meche una pregunta:
—¿Vendrás con el vestido blanco?

I I

En el grupo de amigos paso inadvertido. Soy el que me

nos habla, el que menos ríe, el que menos despide a Meche.

Diluido en mi silencio, contemplo la efusividad de sus adioses,

el aleteo de sus manos. Las fuerzas vivas de la colonia rin

den el último homenaje al veraneo. Inesperadamente, Meche

tiene que huir del campo para refugiarse en la ciudad. To

dos labran para ella una frase alegre, un comentario risue

ño; yo, únicamente aporto mis dimensiones inexpresivas.
Nuestra despedida ocurrió anoche junto a la fuente de "Na-

varrillos", entre dos pinos que custodiaban nuestra emoción;
entonces acordamos converger nuestras vidas en la ciudad.

Haremos liquidación de pensamientos, resumiremos en una

palabra el cociente de dividir el veraneo por el amor.
— ¡Ya han dado la salida!

La máquina rubrica con un silbido la exclamación de Eli-

ta. Al tiempo de aflojarse los frenos se desengrana de mis

ojos la mirada de Meche, diente a diente, pestaña a pestaña.
Puedo medir las zonas de alejamiento centímetro a centíme

tro; la intensidad de nuestra inquietud suspiro a suspiro. A

lo largo de la vía nuestra mirada se baña en reflejos metáli
cos. Un pañuelito vuela en la última plataforma; entre sus

vainicas mi adiós bor<Vi tres besos con colores de sol.

Cuando vuelvo la cabeza nuestros amigos se han marcha

do. Vinieron a despedir a Meche para ''matar" media ¡hora de

este inacabable tiempo; ahora corren felices porque los trein

ta minutos cayeron en un pasado definitivo. ¡Qué triste su

existencia reducida a la simpleza de un almanaque y un re

loj! Prefiero medir mi vida con la temperatura de unos la

bios, con el ritmo de una voz femenina. Para ellos el veraneo

es una etapa de aburrimiento disfrazada de presunción. Ahora

que estoy lejos de Meche comienzo a analizar las sensacio

nes que ha despertado en mí. ¡Pero es tan difícil definir, en
casillar los complejos del espíritu! Después da consultar a

los árboles, a las nubes, a las montañas que tantas veces he

mos contemplado juntos, me atrevo a calificar de "amoroso"

mi estado. ¿Dónde reside el amor? Cuando flota en nuestra

boca esa palabra, ¿qué remolinos espirituales la han arroja
do a la superficie? Un juicio, un timbre de voz, un concepto
de la vida, una risa derramada a la vez por los treinta y dos

dientes, pueden ser origen de este estado efectivo, a cuyo al

rededor la pasión va engarzando detalles, aglomerando ador

nos. Meche y yo nos hemos vuelto a encontrar después de mu

chos años. Nuestra vida se bifurcó por sendas opuestas, pero
sin perder el potencial amoroso que al cruce de dos miradas

tensó nuestra sensibilidad. Hoy que reanudo mis paseos por

sus facciones me detengo en cada una para apurar su expre

sión. Con el resultado del proceso acudiré a su lado, me so

meteré a su decisión, y así construiré una hoja más del único

almanaque que merece ser editado a la hora exacta que mar

quen las esferitas de sus ojos.

Hemos pasado la tarde juntos. Cuando huye de mis ma

nos la blancura de su guante pretenden mis dedos perseguir
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su huida, atenazar su geometría. ¡Es tarde! No queda de ella

más que el repique de su voz, un eco mortecino que flota en

mi vida como la señal de un libro entre sus hojas. Y precisa

mente esta frase última ha de condensar muchas horas de

gloria transcurridas bajo la sombra de su melena. He dejado

escapar a Meche sin comprender la importancia de su per

dida. Los planos de la ciudad, abiertos antes a nuestra risa,

convergen ahora en aquel rincón donde ella ha cobijado el

último escorzo, la última pirueta de su belleza.

Meché desaparece.
A los balcones de las casas asoman cien vidas diferentes;

acechan mi paso para burlarse de

este vacío que camina a mi lado,

de esta angustia de ave que no en

cuentra resistencia para aletear.

Me siento reducido a la más inve

rosímil disminución, a un punto

del espacio por donde sólo puede

pasar la línea recta de su mirada.

Las azoteas tiran a mis pies rayos

de sol con las siete aleluyas del es

pectro, el techo azul de la calle

hinca sobre mi cabeza toda su den

sidad; el vestido blanco de Meche

está sustituido por un ángulo de

cemento, su risa por un claxon que

desgrana notas equivocadas. De to

do su equilibrio sólo conservo la

suavidad de un guante olvidada

entre mis dedos. La calle jubilosa,

el caminar de las gentes, la sober

bia de estos edificios, pierden agre

sividad, desmoronan su dinamis

mo, mueren, al evaporarse la som

bra de Meche. ¿Qué valor tienen

estos alardes de arquitectura al la

do de las cuatro paredes de su al

coba, donde, a diario, multiplica
su cuerpo? ¿Qué importancia cabe

a éste rincón de la ciudad junto
a la almohada que de noche borra

sueños de su frente?

—Descubramos antes si todo es

to es un capricho nada más...—

me ha repetido muchas veces. Con

esta frase 'hemos marcado un año

de separación. Meche no quiere

equivocarse, y antes de estampar
un sello de eternidad apura la dis

tanda, se desliga de nuevas citas

y fija resueltamente la última al

cabo de tresclento sesenta y cinco

días; ¡trescientas sesenta y cinco

murallas alzadas ahora ante mi vida! Agotaré mi paciencia
en ese, tiempo. Consumir un día sin la esperanza de que al

siguie'iMvé me esperen sus labios, me parece demasiado marti

rio. 1 z

Abrazado a la despedida de Meche huyo entre calles es

trechas donde mi propio taconeo rezuma lirismo por las pa

redes. El número de cada casa me recuerda algo relacionado

con ella; el tres, las cartas que he escrito contándole mis

sueños; el cinco, la cifra de sus trajes que conozco; el do

ce, las veces que ha suspirado junto a mí. . . La calle resuelve

operaciones aritméticas con números de distinta especie: su

ma heterogénea de vendedores, pájaros y esquinas de sol; su

ma heterogénea de horas, risas y sueños de oro ... En una

ventana, el canto de un rosal desde su tiesto, cierra seis ma

nos encarcelando el día. A lo lejos la ciudad puntúa su exis

tencia con pregones dislocados. Podría ser la calle talonario

de cheques de amor — cada esquina una cita —

, guitarra de

cemento y gas
— cada puerta un sonido —

. Prefiero ser ecua

ción matemática — cada balcón una incógnita —

. Me rodean

las gejites, me pinchan sus ruidos inútiles; ante el arco iris

de unos anuncios luminosos junto el nombre de Meche al de

John Gilbert y Greta Garbo, mientras empiezo a sentir el

peso de esos trescientos sesenta y cinco días que hoy comien

zan su desfile.

I V

En una maña-na de diciembre; un viento norte desembos

cado- cuelga cascabeles en las alcobas de las solteras, desa

brocha la aurora, releva al centinela de la noche, descubre

secretos a las cortinas. La ciudad, en camisón, se restriega los

ojos entre pliegues de aire. Con el tintineo de los carritos ma

drugadores ha llegado a mis manos una carta que dice exac

tamente: "Te espero a las once en casa". Me desconcierta el

papel; firma Meche, pero no es su letra. Además, ¿por qué me

ha levantado la pena tan pronto? Apenas hace dos meses que

se despidió para un año y hoy me llama. Pero mi alegría es

superior a todo razonamiento y me visto aprisa, en desor

den... Correré a sus pies para agradecer el indulto, escon

deré en cada pliegue de sus manos un suspiro de gozo.

Cada vez que alguien se extraña de lo de prisa que voy

por la calle, siento ganas de responder a gritos: ¡Me ha lla

mado Meche; usted haría lo mismo

en mi lugar!... Sus dientes es

tarán afilados para cortar mis pa

labras, sus venas trazarán caminos

ideales a mis besos.

Allí enfrente está el hotel; la

verja cerrada custodia la impacien

cia de un corazón. Apoyo un dedo

• | I en ese timbre que conoce la sua-

1 11118 lü vidad de SLLS llamadas.

—La señorita está en su cuarto.

Nadie más me detiene. Huelo sus

perfumes; debe estar muy cerca,

porque percibo murmullos de seda

como siempre que ante mí cambia

ba de postura. No me da tiempo a

ensayar un gesto de presentación.
—Pasa, Luis.

Sus ojos no me siguen; parecen

rehusar el cruce con los míos.
—¿Por qué no me miras?

—No te veo, Luis. Para mí serás

siempre como aquella tarde que nos

despedimos.
— ¡Meche de mi vida!—Tomo sus

manos cuyas uñas se van destiñen-

do en mi boca lentamente.

—Me he quedado ciega ... Mi re

tina se ha desprendido ... No sé el

motivo . . .

Sus palabras se van clavando en

mi frente como agudos arpones.

Tiene los ojos tan abiertos y tan

claros que me niego a aceptar su

confesión.

—Créeme. La luz se ha termina

do para mí. No percibo el contorno

de las cosas. Te he llamado para

que sepas que nunca seré tuya.'
Cuando cesa de hablar, grupos de

palabras acuden tumultuosamente

a mi garganta. Aprovecho su mal

para llorar en silencio. Pero una lágrima indiscreta me des

cubre :

—¿Qué haces?
—Quererte más que nunca. Ahora es cuando te hace fal

ta mi amor para caminar por el mundo. l

— ¡ Imposible! Yo no puedo ser tu felicidad.

Su argumento se deshace entre besos. El jardín alza has

ta nosotros sus colorines alegres y cada rama puntúa en el

cristal con sus vaivenes una frase de amor cuya intensidad

no necesita la mirada de Meche para emocionarnos.

JULIO ÁNGULO

PARA
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ENCANTOS Y MALENCIOS.- LAS BRUJAS

«Los Consejos de la ISru.ja», por Van Mieris

Cuando se releen las crónicas de los

tiempos pasados, entre los sucesos que

pueden parecer más incomprensibles, es
preciso citar los diferentes procesos que
se desarrollaron en todas partes de Eu

ropa, con el único fin de confundir y
condenar a las brujas. Un viejo prover
bio árabe dice que, siempre en lo mejor
como en lo peor, se vé a las mujeres ocu

par los primeros lugares.
Este adagio parece verdadero a aque

líos que, hojeando los anales de la magia
y de la brujería, ven en ella por lo menos
tantos nombres de mujer como nombres
de hombres. Y sin duda, porque los crí
menes que se les imputaba parecían más
abominables perpetrados por ella, los

magistrados se mostraban también más
severos con ellas. Muy pocas escapaban
el suplicio, mientras que más de un hom
bre encontró el medio de substraerse a

la mano cruel del verdugo.
Una de las primeras brujas conocidas,

es una cierta Pasqueta de Villefranche en

el Piamonte, condenada a pagar una

multa de 40 sueldos porque hacía sorti

legios.
A la vuelta de los Cruzados, donde el

Oriente les había enseñado una canti
dad de mágicos y encantadores, los ca

balleros y los fraiies vieron brujas por
todas partes. Las más extravagantes his

torias circulaban en los castillos. Los

compañeros del rey San Luis repetían
lo que habían oído. La anécdota más en

cantadora, es la del rey de Sicilia. Este

príncipe, navegando una tarde a las ori

llas del mar Tirreno, cogió una cabeza

por los cabellos, creyendo salvar a uno

de sus camaradas que se ahogaba. Cuan

do llegó a las orillas, cono

ció que había cogido a una

encantadora muchacha. Se

casaron y ella le dio un hi

jo. Vivían felices, aunque

ella no hablaba jamás...
Advertido por sus amigos

3ue había introducido en su

palacio una bruja fantas

ma, conjuró a su compañe
ra para que tomara la pa

labra y se defendiera, ame

nazándola con matar al ni

ño, si continuaba en su si

lencio. Entonces, la hermo

sa habló: declaró a su es

poso, que él acababa de per

der por su violencia a la

mejor y a la más fiel de las

mujeres, y bruscamente se

desvaneció a sus ojos, no

dejando ante él, sino Una

lig e r a humareda. Poco

tiempo después, como su

hijo estuviera jugando en

la playa, la bruja reapare

ció. Emergiendo del seno

de las olas, cogió al peque
ño y le llevó consigo a los

abismos.

Hasta allí, nada de re

pulsivo o condenable. Es

una fábula nada más. Pe

ro he aquí, que empieza a

murmurarse extrañas c o

sas. La gente se arriesga a

murmurar los nombres de

los echadores de suerte y
sus suplicios. El siglo XVI está

lleno de crónicas espantosas
donde las brujas representan
el mayor papel.
En 1322, Juan XXII notifica

ba, que "muchos hijos de per

dición, discípulos de iniquidad.
se entregaban a culpables ope

raciones de sus detestables ma
leficios fabricando detestables

imágenes de plomo o de piedra
bajo la figura del rey para ejer
cer sobre ellas artes mágicas
horribles y prohibidas". Las acu
sadas habiendo declinado la ju
risdicción ordinaria, fueron exa
minadas por tres cardenales a

quienes el Papa encargó esta

comisión. Los cardenales las re

mitieron en seguida a los jue
ces seculares. En el mismo año,
se admiraba él de los progresos
de las ciencias ocultas, "conmo
vido por la cantidad de gentes
cristianas solamente de nombre

y que abandonaban la luz de la

verdad. Están de tal manera

sumergidos en las tinieblas del

error, que hacen alianza con la

muerte y pacto con el infierno,

sacrificando a los demonios,

adorándoles, fabricando imá

genes, anillos, espejos y otros

objetos para encadenar al dia

blo a quien interrogan y del

cual reciben respuesta".
Pronto es una especie de lo

cura colectiva, la que se apo

dera de los pueblos ignorantes:

ya se trate de Francia, de Italia o de

Alemania, las brujas ocupan todos los

espíritus.
Si se veía cualquiera mujer de fealdad

repugnante con algún signo particular,
si respondía por injurias a los insultos

que se le dirigían, no hacía falta más

para que fuera sospechoso de brujería.
Su proceso, se hacía rápidamente ... Lo

más corriente, era que expirase entre las

manos de los verdugos. El Hermano Ber-

nard Bategno, párroco de Como, se in

digna contra el que rehusa creer en las

brujas. Pretende tener en las manos de

pósitos muy dignos de fe. Según él, todo
el mundo sabía que cincuenta años an

tes, el podestá Laurent de Concorrezzo y

Juan Fossatto, rogaron a una bruja de

Mendrisio que los condujese al Sábado.

Ella consintió y los transportó a una

asamblea que había al otro lado del la

go de Como. Pero el diablo, habiéndose

apercibido de su presencia, les hizo azo

tar de tal manera, que no tuvieron ga,-
nas de recomenzar.

Hacia fines del siglo XV, según Anto

nio Galato, se creía que las brujas tenían

el poder, alejando los cuerpos de ciertas

substancias, de transformarse en bestias,
errando o volando hacia lejanos países,
danzando en ronda, entrando y saliendo^

a través de las puertas cerradas, matan

do animales, etc.

Se extendió en la opinión, la noticia

de que las brujas de Italia, se reunían

en ciertos sitios bajo la presidencia de

Diana y de Herodiades y se transforma-

(Continúa en la pág. 61).

El Podest i Laurent de Concorrezo, en -El Sábadc en Casa

de la Bruja»,
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Cuando el marquesito de Olmo Nevado

se reveló apto para comer sólo, la miss,

sentada frente a él en la galería de la

nursery, y llamándole la atención sobre

los cubiertos que rodeaban su platito de

porcelana, le dijo:

—Fíjate, Fernando, vas a usar estos cu

biertos que te regalaron cuando naciste.

Son de oro y plata de ley, bellamente de

corados, y tienen al dorso de cada pieza

tu monograma y tu corona. Comerás

siempre con ellos; así corresponde a un

mtxym
Olmo Nevado, y espero que aprendas a

manejarlos como igualmente te corres

ponde .

El marquesito asió la cuchara, cuyo ta

maño era suficientemente reducido para

las manecitas de un niño, pero que hu-
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biera podido utilizar también un hombre,

y tomó irreprochablemente la primera
cucharada de sopa.

Años después, ya adolescente, el mar

quesito fué admitido en la mesa de los

mayores. En torno a su gran plato de

porcelana inglesa había unos hermosos y

macizos cubiertos de plata iguales a todos

los de los comensales.

El marquesito, acostumbrado a los su

yos,, ligeros y simpáticos al tacto, los ma

nejaba torpemente. Se atrevió a pregun

tar a su madre, bella dama que

empezaba a peinar canas:
—Mamá, ¿sería un trastorno

que yo siguiera utilizando aquí

mis cubiertos de niño?

—En modo alguno, hijo mío.

Y la marquesa, sonriente y

complaciente, dio la orden al

mozo de comedor.

Siguieron transcurriendo los

años . El marquesito se hizo

hombre, terminó su carrera, se

casó, tuvo hijos, perdió a sus

padres. Acontecimientos todos

que seguían su curso natural.

Era, pues, el jefe de la familia

de Olmo Nevado, y en la gran

mesa del amplio comedor ocu

paba frente a la marquesa, su

esposa, la presidencia. Pero usa

ba siempre sus infantiles cu

biertos de oro y plata. Capri

cho inocente que nadie pensó si

quiera en combatir.

Y tal vez no pensó nadie en

combatir este capricho ingenuo

del marqués porque los que le

rodeaban vivían esclavos de

grandes caprichos.

La marquesa, terriblemente

frivola, suspiraba continuamen

te por una nueva joya o una

nueva toilette, y los hijos, por

un caballo de carreras, por una

hetaira de moda o por un "negro" que fa

llaba siempre.

El marqués, sencillo, un poco ingenuo

como sus caprichos, un poco infantil co

mo sus lindos cubiertitos de plata y oro,

vivía un poco al margen de la realidad,

o más bien de las realidades que le rodea

ban. Con frecuencia el administrador se

le acercaba libros en mano:

—Señor ... La señora marquesa me ha

pedido veinticinco mil pesetas. . . diez y

seis mil don Fernando, ocho mil don

Gustavo y seis mil don Adolfo . . .

—Bien, déselas usted . . .

—Es que la cuenta corriente del señor

marqués está agotada. Será preciso ven

der otro título.

—Pues venda usted, hijo mío, venda

usted. . .

Y el marqués firmaba unos papeles que

no leía.

Sin embargo, cuando el administrador

le anunció con cara de circunstancias que

estaba totalmente arruinado se sorpren

dio bastante; pero, ¿qué había de hacer

si no resignarse?

Hubo entonces en la familia de Olmo

Nevado, ante la catástrofe, un gran re

vuelo de desorientación. Al fin la mar

quesa optó por morirse antes de salir del

aristocrático palacete que los acreedores

reclamaban. "Su salvación"—-valga la pa
radoja—fué un ataque cardíaco.

En cuanto a "los herederos", prefirie
ron emigrar a cubrirse con los harapos de
la ruina.

Quedó el marqués sólo, pobre y triste,

contemplando su desgracia con ojos ató

nitos y un poco infantiles.

Era ya casi viejo, se sentía sin fuerzas

para emprender "la lucha por la vida".

¡La vida! Esa cosa indefinible que desde

la niñez le había parecido hermosa y

amable y que de improviso se le manifes

taba horrenda y hostil.

También él hubiera querido morir, no

por vergüenza como la orgullosa marque

sa, sino por desilusión. Pero no era car

díaco; el equilibrio de su organismo per

fecto y ia simplicidad de su alma, casi

perfecta también, le obligaban a vivir.

El golpe recibido no podía matarlo.

Siguió, pues, contemplando con mira

da de dolor su propia caída, sin esbozar

siquiera un ademán de defensa, dejándo

se llevar por la desgracia, aceptándola

como algo irremediable y fatal, o más

bien sintiéndose incapaz para hacerle

frente .

Al fin, tras la pobreza, llegó la mise

ria absoluta, y el momento en que se en

contró sin techo ni pan.

No le quedaba nada más que la ropa

puesta—ropa bien cortada, todavía ele

gante—y en el bolsillo tal vez sólo un fi

no pañuelo con la corona de marqués en

una esquina.

Fué a ver a su administrador, que "le

había servido" hasta el último instante.

Le recibió respetuoso, siempre en su

puesto .

—El señor puede vivir a crédito una

temporada todavía. Del pequeño crédi

to... En los comercios lo tiene todavía...

No ha dejado de pagarse una sola cuen

ta y. . .

El marqués lo detuvo con un ademán

sobrio:

— ¡No, amigo mío! Quiero ser correcto

hasta el final . . .

—Entonces puede organizarse una subs

cripción . . . Sus antiguos ami-

, ...

,.,-,._ ,_^ gos . . . Entretanto, esta casa es

y del señor y. . .

Un nuevo gesto de la mano

aristocrática lo detuvo.

—Tampoco . No quiero ser

gravoso a nadie. ¡Mis amigos!

Y el marqués sonrió.
—Pudieron ofrecerme su ayu

da. . . No . . . No quiero ni recor

darles que existo. .-. Quiero más

bien borrarme, anularme, y lo

que te pido a ti es que me pro

porciones una plaza en aquel

asilo de ancianos al que entre-'

gábamos como donativo cien

pesetas mensuales, me parece...

¿Te acuerdas?... Me considero

con cierto derecho . . .

El administrador protestó; pe

ro el marqués estaba decidido.

El día de su ingreso en el asi

lo, don Fernando Arlaz, mar

qués de Olmo Nevado, buscó a

la hermanita encargada del re

fectorio, y tendiéndole unos ob

jetos brillantes, pulidos por el

uso, le dijo:
—Yo quisiera que en la mesa

me pusieran estos cubiertos . . .

He comido siempre con ellos. ..

La hermana no supo negarse a com

placerlo y desde aquel día, durantéi(bas-

tantes años, el marqués comió la humil

de pitanza del asilo con sus ricos cubier

tos de plata y oro.

Cuando murió, de viejo, las hermanas

consultaron al capellán sobre el destino

que debía darse a aquellos objetos, y el

capellán, que había confesado muchas

veces al marqués y del que llegara a ser

grande amigo, les contestó:

—Haremos con ellos una patena.

SARA INSUA.

Cantar gitano

Los seviles me yebaron

y,' al ver yorar a mi mare,

los seviles me sortaron.

Me sortaron los seviles . . .

í ¡me sortaron dos guantasos

en mita de las narices!

R. LÓPEZ MONTENEGRO.
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EL SALÓN DE ARTISTAS FRANCESES
Publicamos,

a manera de

coment ario

del último Sa

lón, esta car

ta recibida de

París.

París, 16 de

junio de 1931.

Mi muy es

timado don

Leonardo :

Prometí a

Ud. enviarla

mis impresio
nes sobre el

Salón de los

Artistas Fran

ceses y le ha

b í a indicado

que el núme

ro de cuadros

expuestos era

el de 4500; pe

ro quedé cor

to. Pues hay

dos católogos,

el de los Ar

tistas France

ses y el de la

Sociedad Na

cional de Be Pastorale de Schaferleben.

lias Artes. En el pri
mero figuran 4500

telas y en el de la

S o c iedad Nacional

de Bellas Artes 2164.

Lo que da un total

de 6664 cuadros.

Como dato ilus

trativo, hay en Pa

rís 42 mil pintores

conocidos, fuera de

todos los que pintan

por puro sport. Si

consideramos que,

cada pintor no pro

duzca más de dos

cuadros al año, ya

tiene París 84 mil

telas para invadir su

comercio. Estoy cier

to que, la produc

ción en realidad, pa

sa de 200 mil cua

dros. Esto, sin aña

dir croquis ni dibu

jos.
Me he apartado

voluntariamente del

salón en estos cálcu

los, no sin objeto.

Ante todo y conside

rando lo que París

produce, la impre

sión que deja el ac

tual Salón, es de

una medio cridad

desalentadora. Cer

ca de 6 mil quinien

tas telas; de las cua

1 e s, honradamente

hablando no hay 30

dignas de ocupar un

sitio de honor

en un Museo

de importan
cia.

No sabia al

p r i n cipio si

atribuir esto,

a exigen c i a

mía; pero veo

que esta es la

impresión ge

neral, pues

con cuanto

artista de

mérito he te

nido oportu
nidad de cam

biar ideas, ha

manifesta d o

la misma opi
nión.

Domina el

cuadro orien

tal, de aspec

to decorativo

y la alegoría

negra.

Bien puede

tomarse esto,

como el resul

tado de la Ex

posición C o-

lonial, pues

Alma de Francia.
Van Donsen. — Condesa Anna de Noailles.

Para Todos—2
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abundan en alto grado las

serpientes, tigres, elefantes,

panteras y camellos tamaño

natural y hasta doble del

natural; flamencos, ibis,

avestruces, orangutanes jun
to con negros y negras, en

todas las actitudes imagina
bles y muchas imposible de

imaginar.

Estoy cierto que esta ma

nía negra llegará también a

Chile y no lo olvide; pues ha

sido siempre París la ciudad

que consagra e imprime rum

bos al arte; pero esta vez el

rumbo ha sido verdadera

mente negro.

Fuera de estos temas, hay

algunos cuadros de dimen

siones colosales, no menos

de 7 x 4 m. como el de Ro-

chegrosse H. C. "Interpreta
ción pictórica de la misa en

si menor, de J. S. Bach".

No intentaré describir a

Ud. su armonía de composi

ción; ni muchos menos, la

del color; pues si la misa en

si menor de Bach, resultase

de una armonía como la del

cuadro, se acabarían todas

las misas.

Hay otros cuadros de figu
ras como el retrato de la

Condesa de Noailles, pinta
do por Van Dongen, que es

taría bien quitándole la fi

gura.

Se necesita estar muy dis

gustado con una persona pa

ra hacerle en desquite seme

jante retrato.

Las medallas de oro dis

tribuidas no son muchas; pe

ro entre les veinte cuadros que yo ele

giría, hay algunos premiados que son

de primer orden.

Hay otros con la misma medalla y que

no pasan de ser una mediocridad. Quie
ro referirme al de J.

Didier - Tourné. "Belle

nuit succéde au jour"
Cuadro de factura o

tendencia moderna;

pero de colorido falso.

No me explico cómo el

jurado ha podido otor

gar medalla de oro an

te semejantes errores

en el colorido. Repre
senta el cuadro, una

escena veneciana. A 1

costado izquierdo toca

un pierrot en su laúd

la eterna serenata y al

costado derecho una

pareja de enamorados

pasea en góndola. Hay
en la parte alta y so

bre la cabeza de la da

ma, a modo de guirnal

da, tres linternas con

vidrios azules. Siendo

éstos azules, es natural

que la luz arrojada por

ellos sea también azul;

pero no lo ha querido
así el pintor ya que so

bre el pierrot. sobre los

Alfred Giess. — Madre e hijo.

dos persoajes y hasta sobre las velas de

-los barcos vecinos, los reflejos son de co

lor rojo subido. Como composición, no

impresiona, y como colorido, dado el de

talle que indico es completamente falso.

Charley Garry — La Blanca.

¡Tiene este cuadro medalla

de oro!

La única explicación que

cabe y que viene a reforzar

mi opinión anterior, es la de

que, no había en el Salón

quienes merecieran todas las

medallas y que el jurado se

ha empecinado en distribuir

las a toda costa.

Hay cuadros de una pre

tensión enorme como el de

Rigal, "Le sixieme jour" o

la creación del hombre. Hay
un detalle sugestivo y que re

vela la fuente de inspiración.
Es la actitud del hombre al

tomar la vida con el índice

de la mano derecha del crea

dor. Esto ya lo conocíamos

en los frescos de la Capilla
Síxtina.

Nos agradan los dos pai

sajes de Grosjeau, sobre to

do "Les molineaux et París",
que es muy hermoso, sobrio

de color y de dibujo, nos pa
rece todo un acierto.

Oharigny con "F a m i 1 1 e

paysane" (medalla de oro).

Recuerda en su composición
a Millet, pero su colorido es

más fresco y su factura más

moderna.

Notable es "La Bergere", de

P. Montezin. H. O, es un

gran cuadro; no sólo de di

mensiones sino de calidad.

Su luminosidad es realmente

maravillosa; no hay nada

fuera de sitio y su dibujo de

una rara perfección.
Sobrio y agradable de co

lorido es la "Pastorale", de

Emile Aubry. Gran cuadro

de efecto decorativo, como puede verse

por la fotografía que lo reproduce.
Sólo pienso enumerar algunos de los

cuadros buenos, pues ios malos son tan

tos. ¡Y a que hablar de ellos si son ma

los!

Los siniestros marí

timos superan en el

salón a los terrestres;
en número y calidad.

¿Qué cambiado habría

estado el mar hace dos

meses, ya que en mi

travesía siempre pude
ver que el mar era lí

quido? Aquí en el Sa

lón tiene el aspecto de

todos los sólidos cono

cides y desconocidos,

principalmente del car

tón piedra.
Vivimos en materia

de arte, en una época
de violentas exagera

ciones y el que quiera

mantenerse, en los tér

minos de la imparciali
dad, se verá excomul

gado por los fanáticos.

Hay detalles que uno

no puede explicarse,
sobre todo en jurados
de la competencia que

tienen los de París.

Quiero referirme al

(Continúa en la pag. 68)
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Aquella noche, al salir de casa, todo lo complejo de su per

sonalidad reducíase a una simple tarjeta de presentación: "Ig

nació Uribe.—Ingeniero". No recordaba más de sí. Su espíritu
flotaba en el vacío de lo subconsciente como un globo hinchado

de imágenes huecas. Le costaba trabajo identificarse.

En un principio pensó encaminar sus pasos al teatro. Pron

to rechazó la idea. El teatro se ha convertido en la escuela
del bostezo, y los actores, pese a los sueltos de contaduría, se

le antojaban pésimos, sin excepción. Optó después por el ci

ne sonoro, pero renunció también torciendo el gesto. Su estri

dencia abrumadora, aparte su estupidez, le hacía crecer la ca

beza un palmo. Y ¿por qué no cobijarse en un café de moda?

Si no existiesen tertulias importunas..., ni esas mujerzuelas

de ojos cansados..., ni camareros..., ni gente...

Así, departiendo consigo mismo, amargo el paladar, Ig

nacio Uribe paseaba por las calles desiertas. Era un hombre

bastante joven, alto y distinguido.

Holgaban patrullas de la Guardia civil por las esquinas,

el aire friolero. Se temían revueltas sediciosas y se ejercía es

trecha vigilancia en lo.'f transeúntes. A nuestro hombre le

cachearon, pero esto no le inmutó. Ciudadano tranquilo, sus

inquietudes vegetaban al margen de ambiciones políticas.

Niebla espesa descendía recatando ia desnudez de la no

che. El ambiente saturado de humedad ennegrecía el pavi

mento.

Absorto en la maraña de sus ideas incoherentes. Ignacio

Uribe se encontró en una calle solitaria y obscura. Muy pró

ximo lucía su espléndida iluminación un café moderno, al

parecer recién inaugurado. Miró el rótulo, con extrañeza, y

decidido penetró en él. Era un saloncito íntimo decorado con

sobriedad excesivamente estilizada. Resultaba un poco triste,

pero Ignacio Uribe encontró de su agrado aquella atmósfera

cálida y acogedora.

La concurrencia, muy escasa, parecía dormitar. Dos ex

tranjeros rubicundos discutían a medio tono. El más joven

de ellos tenía la voz atiplada. Arrinconados, el gesto aburrido,

media docena de señorones formaban tertulia &in conversa

ción. Eran tenorios decadentes, lustroso el exiguo cabello y

pulidas las arrugas. Una mujer elegante y sola esperaba en

un velador cerca de la puerta. No disimulaba su nerviosidad.

Tenía hermosos ojos azules, graciosamente rasgados, y el cu

tis moreno.

Indiferente a cuanto le rodeaba, Ignacio Uribe se arrella

nó en el diván. Y dejó suelto el escape de sus pensamientos.

Sus pensamientos libres danzaban, garabateando imposibles en

el vacío.

Un camarero, lento y pesado como un oso, se le acercó. Su

cabeza era una bola refulgente.
De súbito se abre la ouerta con brusquedad. Todo el mun

do vuelve la cabeza. Entra un hombre precipitadamente. Es

un señor maduro, desgarbado y triste. Se dirige a la mujer

de los ojos azules; charla con ella breves hitantes y se mar

chan juntos del café.

Verdaderamente esa mujer desconocida es una dama es

pléndida. Ojos hermosos, formas rotundas, caderas altas, co

mo una Venus griega. . . Pero su acompañante es un tipo. ¿De

dónde habrá sacado semejante tipo?
Así pensaba, sin pensar, Ignacio Uri';e, regocijado en su

sonrisa interior.

La noche siguiente volvió antes de que dieran las diez.

Y volvió con esa impaciencia característica de quien ha he

cho un hallazgo y teme que se lo descubran. Sólo un hombre

minúsculo y miope leía ensimismado sobre un montón de li

bros. Se repitió el juego de hacer piruetas con ideas vagas.

Y el mismo camarero, lento y pesado como un oso, se le acercó.

Ignacio Uribe empezaba a deleitarse con aquella especie

de autosugestión. El cigarrillo en la boca, adormecida el al

ma, visiones extravagantes y seductoras se entrelazaban con

las volutas de humo y se desvanecían como ensueños.

Entró la mujer de les ojos azules. Traía un abrigo es

pléndido. En ella todo era espléndido. Se sentó en el mis

mo velador. Una blusa de seda verde realzaba su dorada piel.

Y pasaron las horas.

Muy tarde debía ser cuando el tipo desgarbado y triste

apareció presuroso, como la noche anterior. La mujer de los

ojos azules no se contuvo y le reprochó su tardanza. A los po

cos minutos se fueron juntos.

Ignacio Uribe, sin darse cuenta, la había mirado repe

tidas veces. Y se convenció de que se trataba de una mujer

hermosa, espléndidamente hermosa. Nunca había visto otra

mujer tan bella. Y aumentaba sus encantos el atractivo del

misterio. . .

Los días transcurrieron monótonos, encadenadas sus ho

ra a la nauta cotidiana. Todas las noches, después de cenar,

Ignacio Uribe se dirigía a su café, favorito donde arrellanado e

indiferente contemplaba el de^f'Jar del tiempo en intimidad

recoleta. Todas las noches le servía el mismo camarero torpe

y pesado, de cráneo brillante. Y todas las noches, indefecti

blemente, acudía la mujer de los ojos azules y se marchaba

con aquel tipejo desgarbado que, por cierto, cada vez se ha

cía esperar más.

Pero una noche lluviosa—el 5 de febrero precisamente—

nuestro personaje, entregado a su deliciosa soñolencia, pu

do observar que ella, desoués de consultar su reloj, llamaba

al camarero, pagaba el servicio y desaparecía sin aguardar

a su acompañante. Denotaba desesperación, el rostro desen

cajado.
Fuera s? oía el repiqueteo de la lluvia en la marquesina.

Como el café fuese a cerrarse, a la respetuosa indicacron

del camarero Ignacio Uribe se levantó, púsose el abrigo, to

mó el paraguas y se dispuso a salir.
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Grande fué su sorpresa al encontrarse en la puerta con

la mujer de los ojos azules. Por un momento se sintió tur
bado. Arrebujada en su espléndido abrigo, sus piececitos gol
peaban el suelo con impaciencia.

— ¡Qué fastidio!—masculló mirando a lo largo de la ca

lle, sin afrontar la lluvia. No se veía ningún taxi. Sólo de

tarde en tarde algún trasto ruidoso, salpicado, veloz y sin

detenerse.

Las farolas parecían envueltas en un cedal. El agua caía
a raudales.

Ignacio Uribe, no sin titubeos, al advertir que ella no te

nía paraguas, creyendo adivinar el motivo de su impaciencia.
le ofreció el suyo galantemente. Los ojos azules se le clava
ron con una fijeza desconcertante. El hombre se azoró como

un colegial. Temía haberla ofendido.
Pero la mujer misteriosa sonrió, mostrando una denta

dura espléndida. Sobre todo les encías eran de un color ma

ravilloso.

—Perdón, caballero.. No sé si debo... Tengo una prisa
espantosa... Y no cesa de llover... No me queda otro re

medio que mojarme.
Y al decir esto echó a correr calle arriba, pegaba a los

muros de las casas.

Ignacio Uribe la siguió con el paraguas abierto.
—Precisamente lleva usted mi dirección . . . Permítame . . .

si no la importuno . . .

—Gracias..., gracias... No se moleste usted, caballero.
Fué una excusa balbuciente.

Juntos doblaron la esquina, confuso el chapoteo de sus

zapatos. La mujer de los ojos azules, aminorando el paso, se

dejó alcanzar.

Coincidieron a la entrada del café y, naturalmente, se

saludaron. Llovía, aunque no con la intensidad que la noche
anterior. EL en un arranque de audacia, la invitó a sentarse
en su compañía. Ella aceptó gustosa. Había en aquella mu

jer cierto desenfado discreto y agradable.

15 Septiembre 19-11

El camarero de la bola reluciente sobre los hombros, se
le agrandaron los ojos, a pesar de su experiencia. Aquello
era inaudito. Ignacio Uribe, que no ocultaba su vanidad sa-

trsfecha, desde el primer día se le había figurado un hom
bre distinto a los demás, por encima de los demás, un super
hombre. Y ahora resultaba ... Les sirvió más lento y más pe
sado que nunca. Su inexpresiva semblante acusaba su decep
ción.

—Perdone la curiosidad. ¿Es usted casado?

Aquella pregunta disparada cogió de improvisto a nuestro
hombre.

—Sí, soy casado—respondió con alguna aspereza.
—No es usted feliz.

—No, no soy feliz—añadió ensimismándose.
—¡Qué lástima! -^suspiró la mujer, entornando los ojos.
—Crea usted que no tengo motivos para quejarme. Mi

esposa es buena, joven, agraciada... Me quiere a su modo,
con un cariño un poco vulgar. Su educación le permite no

disgustarme; cuida con esmero de la casa; se preocupa de mi
salud ... y, sin embargo, me ha defraudado.

Un porqué de extrañeza, que no se atreve a pronunciar,
asoma en los ojos azules vivamente interesados.

—Yo esperaba otra cosa del matrimonio, otra intimidad,
sin regateos. Pensé que las almas podrían unirse como se

unen los labios que se quieren. Y comprendo que mi pobre
mujer no tiene la culpa. ¿Qué sabe ella de estas inquietudes?
Vive su vida fácil, logradas todas sus aspiraciones . . . Pero

¡que aspiraciones más estúpidas!
Ignacio Uribe hablaba como con sí mismo.
—Nueve años hace que me casé y cada día que pasa me

encuentro más alejado de mi hogar. ¿Por qué? Jamás .sabría
decírmelo. Acaso sea mi temperamento el único responsable.
Soy un poco romántico. Y ya sé que es absurdo pretender aco

modar la vida a nuestros ideales. Somos nosotros los que te
nemos que acomodarnos a la vida, tal como se presenta.

La mujer de los ojos azules escuchaba con crispada aten
ción.

—Mi única esperanza es tener un hijo. Pero el tiempo pa
sa sin que el hijo llegue. Mi mujer no lo desea. . . El tedio me
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acecha a todas horas. Me distancio de todas mis amistades

que no me comprenden. Soy rico y esto agrava mi aburrimien

to. Créame. Viviría más distraído si el problema de la existen

cia me preocupase. ¡Luchar por el mañana! ... He intentado

interesarme por el prójimo desvalido, pero practicar la cari

dad no me resarce de mi desengaño. Le hablo a usted since

ramente. Mi yo para mí es el universo entero.

Calló Ignacio Uribe y la mujer de los ojos azules, radiante

y misteriosa, se fingió emocionada.

Dieron las doce en un reloj agorero prendido en el corazón

de la noche. La lluvia parecía arreciar.

Ella, repentinamente, manifestó deseos de marcharse. Una

necesidad imperiosa le reclamaba. El se brindó a acompañarla.

Salieron juntos del café.

El camarero, lento y pesado, al verlos salir, dejó caer la

cabeza sobre el pecho, como un oso agonizante.

Dos noches la había acompañado hasta su casa. Era un

edificio moderno, de aspecto confortable, situado en pleno

barrio aristocrático. Se despidieron en la puerta con delicada

cortesía. Ignacio Uribe, siempre ceremonioso, le hizo presen

tes sus respetos y le entregó su tarjeta. Después se percató de

que no sabía ni el nombre de aquella mujer. Sin embargo, pro

metían ser buenos amigos.
Pero hacía más de dos semanas que ella no parecía por^,

el café. Esto acentuó su carácter melancólico y su misantropía, \

aunque reanimó al camarero.

La clientela, por fortuna, no aumentaba. Digo por fortuna

compenetrado con el estado de ánimo de Ignacio Uribe. Toda?
_

las noches, poco más o menos, acudían los mismos tipos, ex-\_
cepto el lector minúsculo y miope, que no volvió por allí. ¿Seria

un pseudointelectual?
Lía acrimonia de nuestro hombre rebasaba el límite. El

mismo empezó a preocuparse. Se lo notó su mujer, se lo no

taron sus suegros. La servidumbre murmuraba. Indudablemen

te, estaba neurasténico perdido.

Aquella tarde tuvo unas palabras con el chauffeur. Le

faltó la paciencia para soportar por más tiempo su enredos

económicos. Le robaba descaradamente la gasolina y compraba

malas cubiertas sólo porque percibía un buen descuento. Los

malditos comerciantes estaban pervirtiéndolo todo.

Encaminóse al café. Las estrellas, altísimas, conversaban

entre sí con el semáforo de sus guiños. Serenidad nocturna en

el ambiente.

Al entrar, una esperanza sin nombre le estremecía. Se

sentó. Extraños presentimientos le hicieron mirar a derecha e

izquierda con ansiedad. El camarero lento y pesado se aproxi

maba. Traía una carta en la bandeja. Una carta perfumada,

para él. Ignacio Uribe se dispuso a abrirla tembloroso. No re

conocía la letra, de trazo coquetón y femenino.

"Sr. D. Ignacio Uribe.—Presente.

Muy señor mío: Perdone mi atrevimiento, pero la convic

ción de que es usted el caballero más caballero que he cono

cido, me anima a dirigirme a usted.

Estoy desesperada. Mi vida atraviesa una situación difícil.

Sólo usted puede salvarme. Desde la última noche que nos

vimos estoy luchando por decidirme a dar este paso. Le ex

trañará a usted, sin duda, que no haya vuelto por el café; pe

ro debe comprender usted que para una mujer honrada no es

prudente salir sola.

Esta carta sería interminable si yo pretendiera explicar

a usted todas las calamidades que me suceden. ¡Dios quiera

que no me vea obligada a hacer una barbaridad! Con qué

alegría le confiaría a usted mis penas . . . Usted es el único

hombre que puede comprenderme, porque también usted es

desgraciado.
Si no tiene u-rted inconveniente, esta misma noche le es

pero a usted en esta su casa.

Mañana sería demasiado tarde.

De usted afma. a. s., q. e. s. m.,

Teresa".

Y al pie, la dirección.

Ienacio Urbe, carácter impulsivo por excelencia, sin de

tenerse a meditar ni el hecho, ni la posible veracidad de la

carta, se lanzó a la calle.

Todavía no eran las diez y media.

Tomó un taxi y en siete minutos se plantó enfrente de la

casa de aquella mujer. Extraña mujer que había conseguido

intrigarlo. No se atrevía a sospechar que estuviese enamora

do, pero se sentía atraído por ella.

<=-Como encontrase la puerta cerrada, se desconcertó. Mas

°1 deber era el deber. Y llamó al sereno. Apenas entro en el

oortal, se encendió la luz de la escalera. Subió al principal

B que era un quinto piso, y en el centro derecha oprimió

el'timbre. Tardaron bastante en abrir. Una sirviente vieja y

pulcra le hizo pasar, prodigando reverencias. Ni siquiera le

pidió el nombre. Se le introdujo en un gabinete cuidadosa

mente arreglado. Cretonas de colores vivos. Muebles capri

chosos. Un diván inmenso abarrotado de cojines. Lb luz, algo

velada, desvanecía toda violencia:
el placer suave, el dolor sua

ve. Un biombo japonés recataba parte de la habitación. Ha

cía una temperatura ideal.
.

Ignacio Uribe, espectador y protagonista al mismo tiem

po, examinaba cuanto veía con mezcla de curiosidad y es

tupor.
Se abrió la puerta y apareció la mujer de los ojos azu

les Ignacio Uribe, un poco aturdido, inclino la frente y le es

trechó la mano. Ella le invitó a sentarse con el ademan, re

huyendo su mirada. No levantaba la vista del suelo. Nunca

« la imaginó tan hermosa. Tenía el cabello rubro, de un ru-

b:o dorado y espléndido. Vestía una faldita blanca plrsada

y una chaqueta de punto, blanca también, con franjas azu

le s

—Acabo de recibir su carta de usted y me he apresura

da...

No terminó la frase, cuando ella prorrumpió en copioso

Tanto. El joven caballero intentó consolarla, pero no sabia

cómo Optó por respetar sus lágrimas y esperó a que se tran-

ouilizase. La mujer sollozaba en silencio, oculto el rostro en

tre las manos. Por fin pudo hablar a media voz. Sus ojeras

cárdenas delataban su sufrimiento.

—No sé qué pensará usted de mí. Estoy avergonzada. He

acudido a usted abusando de su amabilidad.

—Nada de eso—se apresuró a objetar Ignacio Uribe.

—No le importunaré contándole mi historia, pero mi vi

da ha sido siempre muy triste, demasiado triste. A los dos

años de casada, enviudé. La educación que me dieron mis pa

dres, tan exquisita como inútü, me dejó indefensa para lu

char con la vida. El socio de mi marido me brindó su pro

tección. Tuve que aceptarle. Creo que usted le conoce...

—¿El hombre que se veía con usted en el café?—interro-

sró Ignacio Uribe, acordándose, con repulsión, de aquel tipo

desgarbado y triste.

—El mismo. Pero ahora me ha abandonado, solo por no

descender a sus pretensiones repugnantes. ¡Canalla!—pausa

breve—. Mañana mismo me echarán de aquí. No tengo un

céntimo. La miseria me acecha. No me queda otra solución

que apostarme en las esquinas...

—¿Usted? Por Dios, no piense usted locuras.

—Nada me importaría por mí, absolutamente nada. Pero
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mi pequeña empieza a comprender y esto me hace sufrir mu

cho.

—¿Tiene usted una hija?
—Chits... No alce usted la voz. Podría despertar.

Y al decir esto se puso en pie, se aproximó al biombo y

plegó una de sus hojas. Ignacio Uribe contuvo la respiración.
Una niña dormía en espléndido lecho, con una muñeca en

tre los brazos. ¡Qué preciosidad de criatura! No sé cuánto

tiempo estuvo contemplándola. Era rubia como su madre.

Sus doradas crenchas, en gracioso desorden, descansaban so

bre la almohada.

—¿Suya?—preguntó él, obsesionado con el tipejo de la ca

ra triste.

— ¡Oh, no!—repuso desdeñosa la mujer, que había com

prendido su intención

Ignacio Uribe, respiró satisfecho.

—¿Qué años tiene?

—Cumplirá siete el día de San José.

La mujer de los ojos azules extendió el biombo y se que

dó pensativa.
Mientras tanto el joven caballero, impecable en su ade

mán, extraía su talonario de cheques del bolsillo interior de

la americana y, sin hablar palabra, con mano segura, ex

tendía uno al portador, por pesetas dos mil. Firmado y rubri

cado.

Cuando se lo entregó, ella intentó rehusarlo.

—¿Qué hace usted, caballero?

Pero cambió de parecer y de nuevo se echó a llorar. Gra

cias y bendiciones musitaban sus labios trémulos.

A medida que se serenaba su fisonomía, sufrió un cam

bio radical. Pronto se evaporaron las lágrimas. De nuevo le

invitó a sentarse. El, sugestionado, aceptó. Y comenzó a re

ferirle pormenores de sus pasadas desdichas. Hablaba con

voz segura, llena de confianza. Parecía ser que aquel auxi

lio momentáneo que Ignacio Uribe le prestaba le garantiza

se el porvenir. El no comprendía tan repentina transforma

ción.
—Se va usted a enfriar al salir de aquí. Hace excesivo

calor—dijo la mujer de los ojos azules, quitándose la chaqueta

y cruzando las piernas.

Ignacio Uribe, por imitarla, se ahuecó el abrigo.

¡Soberbios brazos desnudos! Brazos morenos, tostados por

el sol. Para sí los auisiera la Venus de Milo. ¡Qué espléndidos

brazos! Ignacio Uribe no podía apartar los ojos de ellos. Y

descubrió un escote espléndido y pronunciado... Y llegó a

convencerse de que aquellas piernas robustas, a pesar de ser

un poco gruesas, eran espléndidas de forma...

Y sintió el acicate del deseo.

Pero un escrúpulo reprimió sus impulsos: lo que él signi

ficaba para aquella mujer. Y el caballero más caballero por

ella conocido se levantó, dispuesto a marcharse.

Una sonrisa de estupefacción asomó en los labios de la

dama espléndida. Reiterando su profundo agradecimiento, se

despidió de su protector. Casi suplicante le dijo que podía

volver a visitarla.

Cuando Ignacio Uribe se encontró en la calle se puso a

analizar con toda detención la original aventura. ¿Origi

nal?... Estaba descontento de sí mismo. No había duda. La

actitud de aquella mujer después de la entrega del cheque

había sido francamente provocativa. ¿Perderse una ocasión

como aquélla?... Pero, por otra parte, se había superado.

Lo vulgar hubiera sido lo otro, aprovecharse de las circuns

tancias. En el fondo, ella lo reconocería. Y luego aquella

niña encantadora ... Si él tuviese una niña por quien ve

lar. . .

* *

Se repitió la escena del café. Antes que de costumbre, Ig

nacio Uribe salió, con gran extrañeza del camarero. Instin

tivamente, se dirigió a la casa de ella. Detúvose a mirarla

de arriba a abajo, como si se tratase de algo exótico. Vaci

ló en subir. Pero se limitó a pasear la acera igual que un galán

enamorado. No faltó la luna en tan romántica ocasión.

La puerta de la casa se entreabrió lentamente. Y salió

una mujer, seguida de un joven de aspecto achulado. Igna

cio Uribe se ocultó en la sombra. Le palpitaban las sienes.

¡Sí. era ella!... Estrechamente unidos se alejaron riendo.

Pero no. ¡no podía ser ella! Y al querer convencerse de

aquella piadosa mentira, su corazón sufrió un gran descenso

y su espíritu se desmoronó.

Tornó al café cabizbaio.

En su mente danzaban los recuerdos. Después de todo.

habh topado con una muíerzuela como tantas otras. Fué im

perdonable locura pretender idealizarla. ¿Y era una belleza

excepcional como a él le parecía? ;Oh. no! Tampoco sus ojos

podían considerarse de un azul extraordinario...

T O D O S
' '
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A pesar de estas apreciaciones nuevas, lo más hondo de

su vanidad le acusaba de imbécil. "¡Imbécil!", se apostrofó en

voz alta, recogiendo el eco de su enojo.
Y el camarero volvió la cabeza.

Una noche, dos noches. . . ¡Veinte noches! . . . Todas igua
les, terriblemente iguales. Aquel café solitario llegó a ser pa
ra Ignacio Uribe su único elemento indispensable. Y él, para
el café, el único parroquiano asiduo. Se complementaban ad

mirablemente.

Pero un sábado, próxima la medianoche, irrumpió
en el salón una docena de jóvenes bullangueros. Eran mu

chachos vascos, henchidos de buen humor. Bebían sin tasa

y empezaron a cantar a tres voces con portentosa afinación.

Ignacio Uribe, sin calma para oír sus bellas canciones,
salió airadamente del café. Ni siquiera pagó el servicio. Aque
llos alborotadores habían profanado su sagrada intimidad.

* *

Y sobrevino la catástrofe.

Una noche sin emoción, a tiempo de marcharse, el ca

marero lento y pesado le dirigió la palabra. Parecía compun

gido.

—Señor, mañana no se abrirá el café.

—¿Cómo? ¿Qué está usted diciendo?

—Es un mal negocio, y el patrón ha decidido liquidarlo.
Ya lo ve el señor: no viene público. . .

Una bofetada no 1^ habría sentado peor. Ignacio Uribe
abandonó el local sin despedirse. Estaba consternado.

Efectivamente, el café se cerró y no volvió a abrirse más.

Muchas noches le he visto después vagar por la ciudad,
sin rumbo, como un inquilino desahuciado, como un alma sin

cuerno donde guarecerse.

MANUEL IRIBARREN.
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El estudiante de Anatomía en San Cal

los.— El sabio, el profesor, el ideólogo.
—

Marañan, descubridor de España.

Se ha llamado a Spinoza «el hombre

ebrio de Dios»; de nuestro Marañen pu

diera decirse «el hombre ebrio de pa

tria». Marañón ha influido tan intensa

mente en los futuros destinos de Espa

ña, que virtualmente, es el hombre que

manda en ella.

Toda especie animal que viva social-

mente es una prueba de la necesidad

del mando. Por medios poco conocidos,

por un método de sufragio cuyo meca

nismo sería sigularmente ejemplar pa

ra el hombre, la manada designa al in

dividuo que en adelante habrá de con

ducirla. No puede dudarse de que este

mando, lejos de conferirlo un azar ca

prichoso, está facultado certeramente

sobre el más apto. Y por las mismas ra

zones biológicas, la duración del man

do tiene la limitación fisiológica de la

aptitud, y cuando el rebaño llega, por

cualquier modo de caducidad a estar

desmandado, se produce un estado de

agitación, el estado anárquico, en el cual,

la misma violencia, el estado de celo de

esta situación crítica, es lo que determi

na las posibilidades óptimas para el es

tablecimiento del nuevo jefe. Haría muy

parvo mérito de la perspicacia del lector

si insistiera sobre la aplicación de este

hecho natural a las sociedades humanas,

pues toda la historia se reduce al anta

gonismo regulador que se deriva de es

ta aplicación. En una idea tan sencilla

se funda el Estado. En una idea tan sen

cilla fundaron los egipcios la fábula de

Osiris y Tifón, aquél, legítimo monarca.

y éste, tirano de Egipto, para consagrar

la acción recíproca de los principios con

trapuestos y enemigos en la naturaleza.

El bien y el mal. Pudo un gran político

decir: «il mondo va da se» y este axio

ma, lejos de descontar la influencia que

sobre la marcha del mundo ejerce el

héroe, cuenta profundamente con ella.

Tal es el héroe, tal es la humanidad que

le corresponde. Todavía Catón en una

fase más fatalista de la historia, se dio

muerte sin saber esperar el día en que

Bruto y Casio enarbolaron el estandarte

de la libertad romana. Pero la historia

v& acumulando enseñanzas. Dos mil años

de'sp*ués, otro César, avergonzado de ha

ber pensado un momento suprimirse en

Fontainebleau, dirige a Catón esta pre

gunta desde Santa Helena: «si hubieras

podido leer en el libro del destino, si hu

bieras visto en él a César, herido con

veinticuatro puñaladas al pie de la esta

tua de Pompeyo, y a Cicerón ocupando

todavía la tribuna de las arengas y ha

ciendo resonar en ella sus filípicas con

tra Antonio, ¿te habrías dado la muer

te?» Derrumbados los mitos de Tifón y

Osiris y tantos otros mitos, el hombre

de hoy, menos individualista quizá, ha

aprendido a esperar. La sociedad está

abierta para todos, que tarde o temprano

el mérito se abre camino, pues entre el

mérito protegido por el favor reinante

y el mérito rechazado apenas hay uno o

dos años de diferencia en la fecha de los

sucesos. Los héroes de hoy, en vez de mo

rir por sus ideales en una borrachera de

gloria estéril, trabajan concienzudamen

te para legar junto a la gloria de sus em

presas bien meditadas, el ejemplo y el

rumbo señalado con su labor. El sacrifi

ció inútil de la vida es, muchas veces,

un acto de locura como precio de la glo

ria imposible. Y «lo imposible no es sino

el espantajo de los tímidos y el refugio

de los cobardes». La muerte por una idea

es mucho menos que toda una vida con

sagrada a ella. En el momento culmi

nante de las culturas, sus hombres dan

un carácter intencional a la finalidad,

y el sentido pasivo teológico deja paso

a la voluntad activa de obrar sobre la

vida para determinar la felicidad como

fin. De representación a voluntad. En el

momento culminante de las culturas im

pera la sinceridad, la mayor y mejor co

media. Como un seudopaganismo que

triunfa sobre un seudocristianismo. Si,

con arreglo a éste, para Nietzsche, ser

bueno es ser débil y ser fuerte es ser ma

lo, para Napoleón, para el sincerismo

atlántico, «en el valor, en la fuerza con

siste la virtud ... el hombre fuerte es

bueno; sólo el débil es malo». Se entien

de, pues, la felicidad, según la fórmula

del personaje de Wilde: «máxima fuer

za y máxima inteligencia». El «ueber

mensch», el superhombre. Pero el cami-
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no al superhombre, según la ley natural,

exige que algunos hombres, los guiones,

los héroes se «superhumanicen», lleguen

más allá del máximo triunfo individual,

a la creación de categorías superiores,

para que todas las existentes avancen

un puesto; para que el obrero sea más

que obrero, el comerciante más que co

merciante, el abogado más que abogado,

el político más que político. Eh Francia

el gobernante político ha sido substituí-

do por el técnico. En la India, al «thug»,

al juramentado, al cipayo epiléptico, su

cede Motilal, de hechura sociológica. Si

Alejandro saliera ahora del templo de

Amón, diciéndonos que la divinidad le

había reconocido como Hijo, el mundo

prorrumpiría en una carcajada. El mun-

so mira insistentemente hacia adelante

como si temiera convertirse en estatua

de sal. El principio de la autoridad trans

mitida, el mito de Osiris, se defiende ra

biosamente con los intentos dictatoria

les de las clases conservadoras. Pero el

momento es de revisiones. De apartar

la escoria y de lucir el metal brillante

y puro. Si se ha dicho que la propiedad

es un robo, esto se refería a la propiedad

adquirida robando. A la autoridad rete

nida, pues el camino del superhombre

está abierto cuando es la inteligencia lo

(Continúa en la pag. 62/

■ Retrato de niña».—Propiedad del doctor Maiañon.
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Por Maurice Dekobra

—Querido— dijo Lucette a M. Caille

man,— ¡tengo un deseo loco de jugar
esta noche al bacará!

El banquero escuchó a la manequí.

¿Por qué rehusar ese placer a esa mu-

jercita, compañía temporal que había

llevado consigo a pasar quince días a

Deauville?
—¿Cuánto quieres para jugar, muñe

ca?

—No sé . . . Veinte billetes ,
. .

—Sea. Los tendrás. Pero dime. ¿Sabes

jugar?
—Sí, sé... Sé que el nueve es el nú

mero que gana.

—¿Y sabes lo que es una "buche"?

—¿Cómo una "buche"?

—¿No sabes lo que es eso?

—¿No? Es una figura. Tienes un cua

tro, das vuelta un rey. Eso es una "bu

che".

—Comprendido, gordito mío.

El banquero extrajo su billetera. Y bal

buceó:
—Reflexiona un instante, Lucette . . .

¿Quieres jugar estos veinte mil francos

o prefieres que te compre la linda perla

que te enloquecía en la joyería Van

ghosi?
Lucette mordió su cigarrera de esca

mas, meditó diez segundos y replicó:
—Escucha, Totó. . . Hagamos un arre

glo. Si gano en el bac, me pago la perla

con la ganancia. Si pierdo, eres tú el que

me la ofreces como consuelo.

mí!
¡Oh, pero el trato es oneroso para

—Vamos, no llores mi gordito Totó.

Has ganado quince millones en la baja
del franco; bien puedes adquirir una

perla si no tengo suerte en el juego.
— ¡Sabes!, haces de mí lo que quieres,

Lucette . . .

A las cinco en punto, Lucette, se sen

tó frente a la mesa de cien luises. Ob

servó primeramente a los jugadores, a

fin de no cometer grandes errores, y des

pués, cuando hubo comprendido las ma

niobras, gritó: "¡banco!" sobre un gol

pe de trescientos luises. Ganó y jugó más.

A las seis tenía 43.000 francos ante sus

ojos. Como M. Cailleman entrara en la

sala, escondió ligeramente su ganancia

y se levantó.

¿Y Lucette?

—La "Gigne", mi pobre Totó... ape

ñas me quedan tres billetes. . .

— ¡Oh!
—Me contengo para no llorar . . .

—¿Qué quieres?... son los caprichos
de la fortuna.

—Dime, Totó. . . tú me prometiste la

sortija para consolarme. . . ¿Vamos a ca

sa del joyero?
—Sea. Vamos a ver a Van Ghost.

Salieron del casjno, caminaron por la

calle Gontaut-Biron y franquearon la

puerta del célebre joyero, quien los aco

gió con una amplia sonrisa.

—Buenas tardes, M. Cailleman. ¿Qué

lo trae a usted por aquí?
—Esa pequeña perla. . . Lucette, ¿quie

res probarla en tu lindo anular?

Lucette obedeció. El anillo le venía

bien. La perla era pequeña, pero de un

oriente magnífico.
—¿Le agrada, señorita?— preguntó M.

Van Ghost.

—Mucho . . .

—Entonces— concluyó M. Cailleman,
—

ya tienes la sortija, mi querida ami

ga. . . Déjame a solas con. M. Cailleman.
—Sí, Totó. . . Vuelvo al hotel, paro^ves-

tirme. Hasta ahora.
"''

',' I

Radiosa, Lucette salió. Mientras el jo

yero arreglaba la factura, M. Cailleman

advirtió que Lucette había olvidado su

saquito de manos, sobre una silla. Re

cogiólo. Movido por la curiosidad, lo

abrió y constató, con sorpresa, que con

tenía 43.000 francos.

— ¡Eh! ¡Eh!— pensó, esta pequeña
mentirosa ha ganado en el bac. Su men

tira merece un castigo.
Desüzó el saquito en un bolsillo, abo

nó al Royal.

Apenas hubo entrado en su habita

ción, Lucette le gritó:
— ¡Totó! ¡Totó! ¿No has visto mi sa

quito?
—¿Qué saquito?
—Mi saquito de mano. He debido de

jarlo en la joyería.
—No crea mi querida, porque no ha-

(Continúa en la pag. 66)
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cíoc* cocinapractica
GUISOS DE LA ESTACIÓN

Sandwichs de carne.

v2 kilo de carne.

115 gramos de mantequilla.

1 lechuga.

1 pan de molde.

1 huevo. Sal y pimienta.

1 cucharada de aceite. Limón

Para estos sandwichs, se aprovecha

la carne que queda cocida. Se pica fi

nita junto con la lechuga. Se le agre

ga el huevo duro picado y se aliña.

Las torrejas de pan se untan con

mantequilla y en seguida con una ca

pa de pino. Se tapa con otra torreja.

Tallarines.

1/2 kilo de tallarines.

2 cucharadas de aceite.

1 cucharada de salsa de tomate.

1 cucharada de cebolla picada.
50 gramos de jamón.

30 gramos de queso parmesano.

Se eligen tallarines de tubito muy

fino, y se cuecen en agua hirviendo

con sal y pimienta por espacio de

veinte minutos. Una vez bien cocidos,

se sacarán, se pasarán por agua fría

y se dejarán destilar. Se pondrá en

una cacerola dos cucharadas de acei

te. Estando caliente, se agregará la

cebolla picada hasta freírse bien. Se

le agregará el jamón picado. Tocino

lo mismo. Una vez todo bien frito, se

agregan los tallarines. Se freirán un

rato corto, se les pondrá salsa de to

mate de la que venden en frascos

preparada especial y un poco de que

so. Después que todo esto se haya ca

lentado muy bien, se vacia en la fuen

te y se le espolvorea queso parmesano

rayado. Se sirve muy caliente.

Estomaguillo arvejado!

y2 kilo de estomaguillo.

50 gramos de manteca.

50 gramos de cebolla picada.

20 gramos de harina.

200 gramos de arvejas.

2 yemas de huevo.

El estomaguillo, después de bien
la

vado, se parte en trozos regulares, se

fríe en un poco de manteca con un

diente de ajo picado, sal y pimienta.

Se le agrega una cucharada de hari

na, y cuando esté dorada, se le pone

dos tazas de agua y se deja cocer du

rante una hora. Después se le agre

gan las arvejas crudas y la cebolla

picada a la pluma, un ramo de apio

y perejil y una hoja de laurel. Se de

ja cocer a fuego lento. Al momento de

servir, se le agregan dos yemas de

huevo.

Budín de frutas.

1 litro de leche.

V2 kilo de azúcar.

115 gramos de almendras.

112 gramos de guindas confitadas.

115 gramos de damascos confitados.

115 gramos de pasas.

2 yemas.

8 hojas de colapiz.
1 palo de canela.

1 kilo de hielo.

Se pone la leche a hervir con las

pasas y él palo de canela. Las yemas

se baten con el azúcar, mientras hier

ve la leche unos veinte minutos. Se

sacan las pasas de la leche. Se quita

el palo de canela y se agregan las ye

mas batidas con azúcar. Se sigue ba

tiendo siempre y se pone cerca del

fuego para que se cuezan las yemas.

Cuando la crema esté fría, se agregan

las guindas, las pasas, los damascos

picados y por último, las hojas de co

lapiz que se hacen hervir cinco minu

tos en un poco de leche. Se vacia en

un molde y se coloca en hielo con sal

por dos horas. Se sirve con alguna

salsa para budines.

COMIDA

Sopa Primavera.

Zanahoria.

Nabos.

Papas.

Apio.
Cebolla.

Coliflor.

iy2 litro de caldo.

Se sacan con la cucharita, bolillas

de zanahoria, nabos, papas, apio en

tiritas, cebolla en forma de pluma fi

na, ramas chicas de coliflor. Se pone

al fuego en una olla, se le echa enci

ma un buen caldo, se deja cocer y se

le agrega repollo cortado muy fino.

Se sirve una vez que estén las verdu

ras bien cocidas.

Hígados en brochetas.

'4 de kilo de hígado.

50 gramos de tocino.

1 taza de arroz.

4 cucharadas de mantequilla.

2 cucharadas de pan rallado.

Sal y pimienta.
Se corta el hígado en cuadritos.

Igual cantidad de tocino, pero más

delgados. Se pasan los hígados lige

ramente por mantequilla derretida.

Se les espolvorea sal y pimienta y se

pone en palitos, una tajada de híga

do y otra de tocino hasta terminar.

Se vuelve a pasar por mantequilla de

rretida y después por miga de pan. Se

[ Ninguna
receta

es

buena

si

j los

; condimentos

\ son

> malos.

i Es mejor

que compre

sus

provisiones
en los

ALMACENES

H-gESE

Hay uno cerca de su casa.

ATENCIÓN

CALIDAD

PESO EXACTO

Las dueñas de casa

que se preocupan de

sus hogares saben que

sólo debe comprarse

en los

A LM A CENES

ECONÓMICOS

para obtener buenos

productos y poder
hacer economías.

Solicite lista de precios a

ALMACENES

ECONÓMICOS

Casilla 14-D.

CALIDAD

Para Todos— 3
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Los Tallarines más refinados y exquisitos

que Ud. debe comer diariamente

CÓMPRELOS EN LOS MEJORES ALMACENES

colocan en la parrilla y se dejan asar

diez minutos por lado. Se sirven con

arroz graneado.

Ternera del caballo blanco.

J2 kilo de ternera.

lVá cucharada de aceite.

2 zanahorias.

2 nabos.

iy2 cucharada de harina.

x2 copa de vino blanco.

\z copa de jerez.
1 cucharada de salsa de tomate.

Se escoge un trozo redondo y car

nudo de pierna, se deshuesa, se ama

rra bien y se pone a hervir en la sopa.

Después de una hora se saca y se se

ca con la servilleta. Se pone una ca

cerola al fuego con aceite. Cuando es

tá bien caliente, se coloca el trozo de

ternera, al cual se le habrá frotado

con ajo. Estando la ternera dorada, se

le pondrá zanahorias partidas, nabos

partidos, una rama de apio, un clavo

de olor, una hojita de laurel, sal, pi

mienta, cucharada y media de hari

na, una taza de caldo en la que se ha

brá disuelto una cucharadita de ex

tracto de Liebig, media copa de vino

blanco, media de jerez, una cuchara

da de salsa de tomate y 'medio tarro

de champignons. Se deja hervir bien

tapado a fuego lento durante hora y

media. Se sirve con tomates rellenos

con un pino de un huevo duro picado,
una cucharada de champignons y un

poco de salsa de la ternera. Los toma

tes deben ser chicos, colorados, lisos

y de bonita forma y del mismo ta

maño.

Pina con crema.

1 pina.

y2 kilo de azúcar.

Se cortan tajadas gruesas de pina.
Se hace hervir con medio kilo de azú

car. Cuando estén cocidas se sacan.

Se ponen sobre una tostada redonda

de biscochuelo y encima una
'

redon

dela de helados de crema.

La Cortesía
consiste en la consideración a

los deseos de los demás. Sus

huéspedes apreciarán la cor

tesía de usted al poner ante

ellos esta sal de mesa, que es

seca y fluye libremente.

SAL DE MESA

Producto de Cerebos Limited, Londres, Inglaterra

Conocimientos

útiles
Los menús. — En la economía domés

tica, uno de los extremos que más inte
rés ofrecen es la confección de menús.
Nunca

. debe hacerse uno con carácter

definitivo, entre otras razones, porque

puede no haber en la plaza lo que se

pensó, o estar su precio, precisamente
ese día muy elevado. Es uno de tantos
casos en que resultan de utilidad los pla
tos suplentes.
Según el género de vida y las obliga

ciones, puede convenir que una de las

comidas del día, sea más intensa que la

otra, debiendo ser tal, la que se tenga
más seguridad de poderla hacer repo
sadamente.

También es de utilidad pensar en los

restos; por ejemplo, si por la mañana se

emplean muchas yemas de huevo, por
la noche debe hacerse algo en que se

puedan aprovechar las claras que sobra

ron.

Algunas señoras, emplean una hora

del vagar dominical en hacer los menús

de la semana ¿ahorra trabajo tal pre
visión? Indudablemente, y además, faci
lita las transferencias que puede hacer

precisas una comida en la que no se

pensó.

Cosas aprovechables. — Hay en la vida
de las familias, algunas cosas que se ti

ran por ignorar que tienen determinada

utilidad; ¿quién dijera, por ejemplo, que
el hollín sirve para algo?
Pues, disolviendo bastante cantidad

en alcohol, se obtiene un líquido muy

bueno para dar brillo a objetos metáli

cos, sobre todo a los de plata, hierro y

acero, lo mismo si son bruñidos que ma

tes.

El agua en que se cocieron judías ver

des, limpia de substancias en flotación,
es de gran utilidad para lavar telas y te

jidos finos, tales como las medias, Dicha

agua hace menor la acción corrosiva que

siempre tiene el jabón, sin restarle efi

cacia.

Con ceniza de carbón vegetal, bien cri

bada, y aceite común, se hace una pasta
excelente para limpiar objetos de es

taño, sin desgastarlos.
Cuando las bujías se quedan reducidas

a pequeños cabos, no deben tirarse: des

pués de fundirlos, se quita la torcida y

disolviendo el líquido que resulta en tre

mentina, al enfriarse la mezcla, origina
una especie de cera muy útil para lim

piar objetos de hierro.

El sabor rancio. — No es difícil quitár
selo al aceite, siendo varios los procedi
mientos. El más contundente consiste en

verter el aceite que sabe, cuarto de litro

por ejemplo, sobre cien gramos de car

bón vegetal molido; a los tres o cuatro

días se filtra a través de una franela y

sale sin olor y claro.

También se obtiene gran resultado

vertiendo el aceite hirviente sobre vina

gre fuerte. Se quita la espuma que se

forma y se decanta el último, quedando
el aceite en perfectas condiciones.

Cuando se trata de olor poco pronun

ciado, basta poner el aceite con una ter

cera parte de agua, en una vasija que

permita agitar la mezcla. Después que se

haya hecho esto diez o doce veces en una

hora, se deja la mezcla en reposo una

noche y quedará el aceite sin olor.

Si la cosa es un poco seria, la mezcla

se hará, por ejemplo, cuatro partes de

aceite, ocho de agua caliente y una de

sal disuelta previamente en aquélla. El

procedimiento es el mismo.
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Mujeres Maravillosas
Era un hombre regordete, de ojillos

vivaces. Tan pronto como lo vi, tuve la

intuición de que iba a espetarme un

discurso.
—Las mujeres—dijo, apenas hube to

mado asiento.— ¡Las mujeres son mara

villosas!

Sonreí cínicamente.
—No puede usted negarlo—insistió.—

¡Las mujeres son maravillosas!

Me permití dudar.
—Algunas, acaso—manifesté.—No to

das.

Asintió vigorosamente.
—¡Todas son maravillosas!— aseguró

enfáticamente. — Saben hacer las co

sas más difíciles.

Y mirándome con ojos penetrantes,
interrogó :

—¿Ha conocido usted a alguna mujer

que no sea siempre maravillosa?

—La mía — dije. — Es maravillosa,

tan sólo, a veces. Pero hay ocasiones en

que es perfectamente ridicula. Como las

demás de su sexo. Por ejemplo, el otro

día. traje un billete falso de cien pesos,

artísticamente trabajado, para mostrár

selo. Una imitación muy bien hecha, pe

ro no suficientemente buena como para

engañar a una persona un poco exper

ta. Pues bien, mi mujer dijo que el bi

llete era legítimo. Le probé que era falso.

Todo fué inútil. Ha tratado de pagar con

él a todos los proveedores de la vecin

dad, sin que ninguno haya querido acep

társelo. Sin embargo, insiste. Ningún ar

gumento logrará convencerla. Se le ha

metido en la cabeza que el billete es

legítimo, y . . .

Me encogí de hombros.

El hombrecito sonrió.
—Reconozco que. en ocasiones las mu

jeres suelen ser absurdamente obstina

das — dijo. — Sin embargo, créame us

ted que. al final se salen con la suya.

¡Son maravillosas!

Y dándome una palmada en la rodi

lla, me comunicó:

—¡En el término de seis meses, mi

mujer ha hecho prosperar mi negocio

de una manera increíble!

—¿De qué se ocupa usted? — pregun-

'—Soy fabricante de baúles — dijo. —

Ahora, soy único propietario de los Baú

les de Lujo Lubin". Y hace seis meses,

apenas si lograba cubrir mis gastos. En

aquel entonces, intervino
mi mujer. Me

obligó a especializarme en la fabrica

ción de un tipo único, y se encargo de

todo lo referente a la venta. ¡Una mu

jer maravillosa! Hace una propaganda

notable, y. créame
— aquí el hombreci

to puso los ojos en blanco, — ¡estamos

materialmente inundados de ordenes!

Vea una muestra de su estilo.

Y puso ante mis ojos un prospecto, que

"Un baúl de lujo Lubin, señora, es la

última palabra de la técnica moderna.

Tiene pasadores automáticos, cerradura

automática, tapizado interior de paño,

un compartimiento para zapatos, cuatro

cajas y cinco perchas. De oino pulido

con fibra vulcanizada. Muy liviano y ra-

cil de manejar, etc., etc.". ,

—¡Ya lo ve usted! — exclamo mi in

terlocutor con admiración. — ¡Esta mu

jer sería capaz de persuadir a un ho-

tentefce sordo, de la conveniencia de

comprarse una victrola! ¡Es un don na

tural! Las mujeres son maravillosas.

—Tiene usted suerte — observé- — Su

mujer es un caso excepcional.
Sacudió la cabeza.

—Quítese ese prejuicio — declaro.
—

Todas son maravillosas.

Cuando llegué a casa encontré a Filis,
mi cónyuge, en un estado de agitación

impresionante.
— ¡Tengo algo que mostrarte! — gri

tó, con misterioso gesto.
Un presentimiento fatídico asaltó mi

espíritu.
—¡Un baúl de lujo Lubin! — declaró

ella, orgullosamente, exhibiendo el ob

jeto en cuestión. — Especial para viajes

por países extranjeros o para usos del

hogar. Con. . .

—Pasa dores automáticos, ceriadura

automática, tapizado interior de paño...
—continué, sin poderme contener, ner
viosísimo.
—Sí, pero. . .

— ¡Con compartimiento para zapatos!
—rugí impetuosamente. —Cuatro cajas-
cinco perchas ... De pino pulido . . .

—¿Cómo es qué...?
— ¡Con fibra vulcanizada! — concluí,

con saña salvaje. — ¿Cuánto pagaste
por él?

(Continúa en la pág. 24).

GRATIS

Una guía

para

cocinar mejor
Un buen apetito es uno de los tesoros más inapreciables

que puede uno poseer. ¿Y qué puede haber mejor para es

timular el apetito que nuevos platos deliciosamente prepa

rados o las golosinas favoritas preparadas más apetitosa

mente?

Usted puede encontrar muchas de estas recetas en el

famoso Libro de Cocina Maizena Duryea. Permítanos en

viarle un ejemplar — es gratis. Simplemente llene y envíe

nos el cupón que aparece al pie. Recibirá un ejemplar a

vuelta de correo.

WmAm,Mc E; Jté Jnk
DURYEA

Agentes: WESSEL, DUVAL Y CÍA.

2 Casilla 86-D.—Santiago.

Envíenme un ejemplar GRATIS de su libro de cocina.

Nombre

Calle

Ciudad 313 A
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HABLA DON JUAN ESTEBAN MONTERO

por causas naturales; pero que es preciso hacer bajar a

toda costa, para favorecer a los que trabajan y producen.
También se necesita mayor circulante. Los agricultores
se quejan, a mi juicio con razón, de que no pueden movi

lizar sus productos a causa de la restricción monetaria.

Las riquezas existen, están ahí; pero están paralizadas.
A mi juicio, este fenómeno proviene, en gran parte, de la

desconfianza de los capitalistas, perfectamente justifi
cada en un régimen anormal y consecuencia directa de

los derroches fiscales. Por lo mismo creo que, al ver since

ridad es los propósitos de economía y estabilidad en las

instituciones fundamentales del Estado, la confianza vol

verá a los ánimos y los capitales substraídos a la circula

ción tornarán a robustecer los negocios y entonar las in

dustrias.

Como Uds. ven, el punto de partida al que es preciso
volver siempre los ojos es un problema moral, la apari
ción o desaparición de un cierto estado de ánimo colec

tivo.

La vida de los negocios, eje de la existencia social

descansa sobre el crédito, es decir, sobre la fe. Algunos
se sienten tentados a llamar faltos de patriotismo a los

negociantes que se abstienen de arriesgar su dinero y
con su egoísmo espectante producen la anemia general,
de que ellos son las principales víctimas. La verdad es que
nadie hace negocios por patriotismo y lo que se requiere
es demostrar prácticamente los buenos propósitos enun

ciados de palabra para que la confianza perdida vuelva

y toda la máquina se ponga de nuevo a camine r. infil-

DOLORES DE CABEZA

Desaparecidos Instantáneamente!

Ahora hay un remedio milagroso—Fenalgina—para

aliviar inmediatamente el más fuerte dolor de ca

beza que quita toda la alegría del vivir, no le deja

trabajar, comer ni dormir. Fenalgina alivia ese mal

estar inmediatamente. Tómese una tableta al pri

mer síntoma de un dolor de cabeza y nunca estará

sin ellas. Inofensiva, hasta para los niños. No

oprime el corazón.

FENALGINA. M. R.: Fenilacetamida carbo-amoniatada.

Se vende también en sobrecitos de 4 tabletas a $ 0.60 cada uno.

Único Distribuidor: AM. FERRARIS-CasUJa 29-JX-Santiapo de Chile

trar esa creencia, demostrar que no hay motivos para

apartarse y recluirse en el egoísmo estéril, poner las con
diciones necesarias a fin de que cambie el estado de áni
mo público y vuelva la creencia en nosotros mismos, me
parece el deber primordial de un gobernante y la tarea

previa propuesta en estos momentos.

El día en que el país advierta que a la cabeza de los

negocios públicos hay hombres sinceros, honrados y com

petentes, ese mismo día empezarán a resurgir las acti

vidades y cesará esta tensión de todos los resortes, este
encogimiento del cuerpo que nos va llevando hacia la pa
rálisis. Vean lo que sucede en un momento de pánico.
Con serenidad, con orden, todos podrían salir y escapar;
pero se produce un tumulto, unos atropellan a otros y,
al fin, acaban por aplastarse mutuamente. Una voz de

orden, una autoridad que en ese minuto se levante y sea

obedecida significa la salvación.

No creo que la situación del país sea peor, por ejem
plo, que cuando le declaramos la guerra a dos naciones
más fuertes y ricas que nosotros; cuando un gran senti

miento moral sacude a los pueblos, los recursos materia
les brotan como por milagro y Uds. ven que los conflic
tos patrióticos consumen riquezas increíbles que basta
rían para el bienestar de varias generaciones. ¿De dónde
salió todo eso? De un estado de ánimo, de una creencia,
de una condensación unánime de voluntades.

A ella necesitamos apelar hoy día.

Yo me resistí a aceptar la responsabilidad formida
ble de la Presidencia mientras no tuve la impresión de

que ese estado de ánimo podía producirse y de que el

país estaba dispuesto a no omitir sacrificios para salvar
se. Un hombre solo, ni aun con facultades geniales, lo

graría salir de un conflicto como el que nos aflige y li-

(Continúa en la pág. 22)
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El

desinfectante

que toda mu*

jer debe usar

diariamente

para su ni

giene intima

antiséptico vaginal
ni cáustico « ui tóxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes,
ligeramente perfumados.

desodor izantes.

^/v^ojL/oer

Q

Previenen

y alivian

demuchas

hiendas

femeninas

OE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Acido ortobórlco, dispersulf. potAs
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Era una vez

un barco muy

rechiqui-
tito,

'

que no

podía, que no

podía nave

gar . . . Pasa

ron ... — di

go
— ; no pa

saron nada.

No podía na

vegar, senci

llamente, por

que se iba a

pique a la ca

rrera. El ca

pitán vio tan

mal la cosa, que dijo: "¡Sálvese quien

pueda!" Y al instante, las canoas, lan

chas, salvavidas, flotadores..., todo, en

fin. lo que era susceptible de permane

cer flotando en las aguas, fué arrojado

al mar y ocupado por los que del barco

se iban arrojando. Arriba, en la cubierta,

un individuo presenciaba impasible es

te traginar; ios más rezagados cogían,

por fin, trozos de madera y se
zambullían

en el mar a luchar con las olas. Ya todos

los navegantes habían evacuado el buque,

y cuando el capitán se disponía a tratar

de salvarse, se encontró a aquel individuo

que, impasiblemente, presenciaba el

hundimiento :

—Pero, hombre, ¿aún aquí?... ¿No

quiere salvarse? ¿No sabe que el buque

ha naufragado y vamos a morir?

—Es que como es la primera vez que

me ocurre esto . . .

—Ande, corra, y coja cualquier cosa y

láncese al mar! . .

El gachó aquél, obedeció al capitán y

anduvo por la cubierta un momento, bus

cando algo que le sirviera de flotador y,

ante las voces apremiantes del capitán,

cogió un áncora y lanzóse al mar . .

7¡¡roftzccs
BUEN ENCAjADOR, por Prat

■w-fm

El banquillo aue ha pedido el señor, ¿lo

pongo a los pies ae la señora?

—No, es para tirárselo al que esta can

tando.

A media

dos del siglo
XIX estrena-

b a muchas

obras teatra

les, algunas
con gran éxi

to, un autor

llamado M i-

guel Pastor-

fido y (Pastor-

fido. Los pe

riódicos le de-

di carón es-

t a redondi

lla, que circu

ló mucho :

Pastorfido nunca ha sido

escritor de buena fama,

y lo malo es que se llama,
Pastorfido y Pastorfido.

El literato Pastor Díaz comentó en una

tertulia de entonces la redondilla, y aña
dió:
—Este Pastorfido y Pastorfido es como

el seis doble en manos del contrario.

Siempre nos dan ganas de ahorcarlo.

I n campeón de boxeo, hombre de muscula

tura muy endurecida, llega a su casa un poco

bebido.

— ¡Caramba! Tú tan moreno y tu hermana

tan rubia.
—Es que yo nací antes de que mamá se

tiñera el cabello.

Su esposa lo recibe a sartenazos. El agre
dido denuncia a su mujer ante el juzgado.

¿Qné es lo más difícil para un barco?

—Pararse en seco.

—No veo nada en su cara.

—No es mi cara lo que ha de ver, sino la

sartén. ;Buena ha quedado! -¿Quiere una cajita?
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í (Continuación de la página 'í(i)

HABLA DON JUAN ESTEBAN MONTERO

brar de la doble crisis nacional y mundial, complicadas
y agravadas la una por la otra. Contando con la adhesión

de las fuerzas vivas y las voluntades conscientes, tenien
do de nuestra parte la fe de nuestros conciudadanos, creo
que las más modestas fuerzas se multiplican y pueden
formar un haz irresistible, una corriente compacta ca-'

paz de dominar todos los obstáculos.

El señor Montero guarda un momento de silencio.

Había empezado a hablar recogidamente, con la soledad
del profesor en su cátedra; ahora se siente en sus pala
bras y en su voz el influjo de esta condensación de espe
ranzas que invisiblemente lo anima y lo ha arrastrado
hasta la aceptación de su gran papel histórico.

Termina:
—La misma agudeza de la crisis hace aguardar que

sea transitoria. Todo está en no perder le serenidad, el

equilibrio, el sentido del justo medio. No creo oportuno
discutir cuestiones doctrinarias ni agravar nuestros pro
blemas presentes con asuntos que dividan y agrien los
ánimos. A mí no me pueden tachar de extremista en ningún
sentido y espero que, restablecida la existencia nacional

en un plano de verdad, de sinceridad, de solidez, volverá
la confianza y las tareas del Gobierno serán menos difí

ciles de lo que, a primera vista, se presentan. Para eso

se requiere, como les decía, desterrar los egoísmos, no
constituirse cada uno en excepción cuando llega el mo

mento de sacrificarse, cooperar con lealtad a la obra co

mún, convencerse de nuestra situación real y aceptarla.
Si encuentro en el país la buena voluntad a que estoy dis

puesto —

y creo que la encontraré — el resurgimiento
político y económico, la paz social y el bienestar futuros
me parecen asegurados.

Por primera vez, acaso, en la historia de Chile un

candidato presidencial no ha ido en busca de sus electo

res, no los ha solicitado directa ni indirectamente; han
sido ellos los que han ido a buscarlo a él y los que, no sin

esfuerzo, han debido vencer su resistencia. Si las circuns

tancias son excepcionalmente graves y solemnes, no se

puede negar que la disposición de los ánimos se muestra
a la altura de los acontecimientos y que el instinto de
conservación público ha sabido distinguir y escoger el me
dio de salvarse.

Perteneciente a las filas del Partido Radical, el se
ñor Montero sirve ahora de bandera de unión a todos los

partidos históricos, y llama aún a los indiferentes en po
lítica.

ban en lobos o gatos entregándose a to

do género de danzas en torno de Satanás.

Bajo el pontificado de Inocencio VIII,
Barthelemy Spina afirma que más de

1.000 brujas fueron objeto de persecucio
nes judiciales y cien fueron quemadas
en la plaza pública, todo esto solamente
en la diócesis de Como.

(Continuación de la página 6)

ENCANTOS Y MALEFICIOS

Los sabios de la época conocieron al
gunos secretos de las brujas. Supieron
que empleaban para sus unciones y fu

migaciones, la hierba mora somnífera, el

ARIEL

opio y la mandragora. Hoy la ciencia nos
ha revelado después de tanto tiempo, la
propiedad de esas plantas. Todo el mun

do sabe que procuran visiones, y que pue
den conducir a la locura y a la muerte
a los imprudentes que las jmplean sin

(Continúa en la pág. 61)
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No

busque Vd L.<
No QsieoH.trará reconstituyente más poderoso

que la

M. R.

Bajo ana forma agradabilísima encierra iodos

los principios activos del aceite de hígado de

bacalao.

Es el medicamento por excelencia de 'Iosi Niños,

de los Jóvenes Fatigados por el Crecimiento,

Neurasténicos* de loa Convalecientes. Obra

maravillosamente en las afecciones pulmonares.

El DoctP" Doyen, el gran cirujano de fama

mundial ha escrito i

a La PANGADUINA es un excelente recóns-

íituyente.'Desde que existe, ni una sola vez he

recurrido al aceite de hígado de bacala® bajo cual

quiera forma que sea. a

IDOS FORMAS : Elixir, Granulado,
de VCAta en todas las farmacias

Euccedáneo del Aceite de Hígado de Bacalao. A base de: Extracto de

Hígado de Bacalao; Glicerina; Jarabe de grosellas y vino de Oporto-.

Concentración
calma, dominio de su mismo, refle

xión, decisión, nervios tranquilos y
acierto con el uso de las mágicas

Tabletas de

dalina
MR.: a base de Bromodietilacenlure.a

M
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VISITA A SELMA LAGERLOF
El auto está allí, trepidante,

delajnte del Stafhotellét de

Karlstad, en el corazón de esta

deslumbrante prov i n c i a de

Vermland, "el país de las aguas

que danzan". Tal es la etimolo

gía que me dado mi amigo Li-

nus Brodin, que conoce el Verm

land mejor que ningún otro

hombre en el mundo.

Con la mirada investigadora

y los cabellos al viento, Brodin

se aproxima y su rostro se ex

pande en una conrisa:

—¿Viene usted a Marbacka?

Es un maravilloso día de ju

nio, de ese junio sueco, cuyo sol

tiene tanta seducción fresca y

luminosa, pero es que hay cier

to atractivo en Marbacka, al que
es difícil resistir.
—¿Pero, estará ella allá? ¿La

podré ver? Porque ya conozco esos

lugares . . .

Pero la verdad es que quiero ir a ellos

nuevamente. Se puede recomenzar veinte

veces al paseo a Vermland sin fatigarse.
Pero el apasionado interés por un país

que amo, quiero disimularlo bajo el otro

interés, el deseo vivo de encontrar a Sel-

ma Lagerlof.
Y henos aquí en viaje. Es preciso pro

curar describir una vez más ese Verm

land, ese país de mil noventa y nueve

lagos, de colinas y selvas, de flores sal

vajes, de casas de madera pintadas de

rojo y orladas de blanco, de cielo trans

parente y pálido, donde se pasean, muy

altas, simulacros de nubes, y sobre to

do, la felicidad, ambiente que hay en

él.

Pienso en Selma Lagerlof, que ha com

prendido también a su provincia, y so

bre todo, en que los franceses no aca

ban de imaginarse la aureola, que a ma

nera de leyenda, rodea a esta sueca pri

vilegiada, que hubiera podido ser una in-

titutriz como tantas otra,

si no hubiera sido desflo

rada por el ala del genio.

Hace treinta y ocho años,

un diario femenino de Es-

tocolmo, "Idun", publicaba
una novela que había ob

tenido el primer premio

en un concurso literario.

Era "La Leyenda de Gosta

Berling". Suscitó admira

ciones y críticas apasiona

das, y de un sólo golpe, el

nombre de la joven insti

tutriz de Vermland, se

extendió a través de toda

la Suecia. En algunos

años, iba a dar la vuelta

al mundo, y gracias a

André Bellessort, no fué

Francia la última en re

conocerla. "Pero — dijo

modestamente al traduc

tor — lo que ninguna tra

ducción, lo que ninguna

adaptación dará nunca.

es la poesía de esta obra,

soplo a veces épico;, su

encanto tan profunda

mente nacional".

Selma Lagerlof y sus amigos.

Sin duda, no es posible sentir bien

este soplo y este encanto, sino en los

valles de Vermland . . .

Una gran pradera ondula, inclinán

dose hacia el lago alargado, el lengen-

dario lago Friken, que la novelista ha

llamado el lago Leuven. El campo se

recoge en su serenidad silenciosa. No

hay movimiento, sino en torno de una

casa blanca entre los árboles, la casa

de Marbacka, donde vive el ídolo de las

mujeres suecas. Han venido muchos

autos. Todos los días se les ve venir en

peregrinaje. Se detienen a nlgunos pa

sos de la casa, y los turistas buscan

con los ojos a la señorita Lagerlof que,

dá de comer a sus aves o cuida sus flo

res, sobre la terraza sostenida por pe

sadas columnas.

¿Cómo decir del encanto exquisito de

esta casa y de la impresión de frescura

que conserva? Los muros están laquea

dos en blanco, según el gusto sueco. Los

muebles son claros y dorados, y

están tapizados con esas telas

grises que fabrican a mano las

excelentes obreras de Vermland.

Todo es tan limpio, tan mara

villosamente impecable: los sto

res bien aplanchados, las cu

biertas de las mesas sin un plie

gue, las flores cuidadosamente

colocadas en sus vasos.

Y en este decorado sencillo,

liso y barnizado, Selma Lager
lof parece una imagen ideal de

una sueca un poco madura, dul

ce, pacífica, acogedora y soña

dora. Yo no conocí a la peqlueña
institutriz que escribió la afie

brada leyenda de Gosta Berling:

¿es posible, cuando se mira un

rostro tan tranquilamente afa

ble, tocado ,con tan lindos ca

bellos blancos, imaginar que es

ella quien inventó esas aventu-

turas tan extraordinarias y car

gadas de violencia? ¿Pero ha sido todo

creación de su espíritu? Existe el recuerdo

de hechos reales, una herencia de leyen

da:

"Por mi madre y mi padre — dice la

novelista — estoy unida a esos oficiales

extraordinarios que vivían en torno de

la comandante de Ekebu, y mi novela,

es la trasposición de una leyenda, que

llegó a mí por tradición oral" . . .

Pero es muy difícil conseguir que ha

ble de su obra. A pesar de los muchos

adulos de que ha sido objeto, a pesar del

constante peregrinaje, venido no sólo

de los cuatro puntos de Suiza, sino de los

cuatro puntos del mundo británico, a pe

sar del premio Nobel, a pesar de la ro

seta de oficial de la Legión de Honor, y

de las mil distinciones honoríficas que

han hecho de ella una mujer de letras

mundial, permanece siendo la imagen

misma de la sencillez.

He dicho mujer de letras, pero no hay

obra femenina que esté

más alejada del femenis-

mo. No es ni débil, ni te

mible, ni compadece a sus

hermanas. Aporta a sus

estudios, a sus jucios
una firmeza masculi

na, y cuando se incli

na sobre los campesinos
de "Jerusalen en Dalecar-

lia", es con una curiosi

dad de entomóloga y una

clarividencia balzaciana.

Sin embargo, he aquí

que me acoge con una

modestia encantadora y

una dulzura sin pose. Re

cibe "Mis Rostros de Sue

cia", en el que inscribo

una dedicatoria de admi

ración, y en el cual hay

muchas páginas consa

gradas a su obra, como

podía hacerlo la más son

riente de las huéspedas.
Conversamos en francés

V después en inglés, que

le es más familiar, pero

a ella nada le importan los

La casa de Selma Lagerlof
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iuicios, que sobre su obra hagan los otros

países, ni ló que hacen los otros escritores

del mundo. Ella permanece fuera. Sin va

nidad y sin debilidad, ha escrito su obra,

y la que le ha sobrevenido, es casi un

presente que le sobra.

No puedo decir hasta que punto me

gusta esta filosofía sencilla y esta tran

quilidad sin pose. Sentiría, sin embargo,

que ella no hubiera encarnado un poco

en sus personajes y que su fogosidad, su

bondad o sus inquietudes, no refleja
sen sus propios sentimientos. Pero el

invierno pasado, una desgracia ocurrió

en Vermland. El fuego hizo presa de la

casa señorial de Rottneros, (Ekebu en la

novela) , y el fuego la quemó totalmente.

Me bastó sin evocar el siniestro, para que

subiese al rostro sereno de la novelista

una gran tristeza, que no era únicamen

te la tristeza de una Vermlandesa liga

da a los recuerdos de su provincia. El

día en que le trajeron la noticia, un

gran duelo debió flotar sobre su alma.

Todas las bellas leyendas que escuchó,

niña en la casa de Lilljecrona y que han

formado los episodios de su leyenda, es

tán centrados en torno de la vieja casa

señorial, de sus grandes árboles román

ticos y de su césped oval. Y sin duda, ese

mismo día, las almas de Gosta, de Ro-

sencreutz, de Ebba Dohna y del fatal

Simtram, han venido a errar en torno a

la mansión de Marbacka y a hablar del

alma de Selma Lagerlof . . .

> (Continuación (le la página 19) ¡

Ml'JERES MARAVILLOSAS

—Cien pesos.

—¿Cien pesos?
Me dejé caer en una butaca.

—¡Sí, y te he demostrado que estabas

en un error! — gritó Filis, triunfalmen-

te. — ¿Recuerdas aquel billete que decías

que era falso? Pues bien . . . Resultó le

gítimo... Al menos, la señora lo acep

tó sin observaciones de ninguna especie.
Di un salto y la tomé enérgicamente

de los hombros.

—¿Pagaste, por el baúl, con ese bille

te falso? — exclamé.

Ella asintió.

Una carta de mi amiga Amelle

Tu carta ma cherie, como tuya, suges
tivamente afectuosa, me produce la im

presión de que te volviste un poquitín
guasona; no he podido deducir si consi

deras fácil o difícil ser una ama de casa

au complet y sin querer, he recordado

el coro de médicos del Rey que rabió.

En cambio, veo claro, a través de un

velito muy tenue de ironía, que me quie
res y a pesar de la ausencia no se enfría

nada nuestra buena amistad y con ese

convencimiento me quedo tan contenta,

que ríete tú de las dichas y felicidades

que a diario vemos en la pantalla del

cine.

MADRES
No avejentéis vuestras hijas osten

tando canas, que, aunque respetables,
son signo de ocaso.

Usad la afamada

TINTURA

rCANCCIS

INSTANTÁNEA
M. R.

y en pocos minutos vuestra cabellera

recobrará el hermoso color de la ju
ventud.

De precio económico y fácil aplica
ción.

Se vende en todas las Farmacias.

Autorización Dirección General de

Sanidad, Decreto N.o 2505.

Y, sin embargo, a pesar de que el arte

mudo, según sus entusiastas, es el que
más plasma la realidad ¡qué de sarcas

mos encierra! ¿no te produce pena ver, a

lo mejor, una muchachita simpatiquísi
ma, cuyo contento nos conmueve, el pen
sar que todo aquello lo fingió para ha

cernos pasar el rato, quizá sintiendo ga
nas de llorar?

Ya sé lo que vas a objetarme ¡lo he

oído tantas veces!.., que es la vida...

pues, no me convence porque podía la

vida serlo sin acompañamiento de cruel

dad.

Cambio de tema, porque ahora que re

paso nuevamente tu carta se me ocurre

pensar que te has vuelto muy reservada

al no decirme nada de aquellos rumores

que trajo a mi oído un pajarillo ¡tonta
siete veces! ¿crees que la felicidad se

puede ocultar? ya me lo dirán, ya; y no

sigo sobre el asunto, dejando para en

tonces el resolver si debo o no ponerme
seria por tu falta de confianza.

Como decías en la tuya que con un

plato de carne y un postre, habríamos

completado un menú, no paré hasta en

contrarlos y empleando una frase tuya
voy a servírtelos, con la advertencia pre

via, de que las dos cosas las hice y probé.
El de carne consiste en un guiso de

pollo o pollos, que la señora que me lo

enseñó llaona a la vegetarianaJíoy en

eso de poner nombres hay gran libertad

y en algunos casos una libertad que ador

mece.

Hacen falta la mar de cosas, fíjate:
pollo, jamón, tomates, pimientos, beren

jenas, espárragos, caldo, pan rallado...,
media plaza, ¿verdad?; tratándose de

ti huelga decir una palabra sobre can

tidades y preparación.
A los bichejos que sean, se les quitan

cuellos y alones que se fríen en mante

ca, con el jamón; luego, con la carne que

se pueda sacar de las partes nombradas

y el jamón, se hace un menudísimo pi
cadillo que se traba con manteca y pan

rallado, sazonando con sal, pimienta, ajo
y perejil muy picados. Ligado que sea, se

fríe un poco y se conserva donde no se

enfríe.

Los tomates y las berenjenas, se va

cian, y en el lugar de su pulpa, se pone

picadillo, asándolos a continuación en el

horno.

Los pimientos, luego de asados, pár
telos en tiras y con el mismo picadillo
que hiciste, colocado dentro, forma una

especie de rollitos y sujetos con un hilo,
tríelos, también un poquito, en la man

teca,
Los espárragos, que deben ser trigue

ros, si te parece no los rellenaremos; se

rá mejor cocerlos y a continuación, re
hogarlos en la misma manteca; no iban

a ser menos que los demás vegetales.
Ya es hora, — dirás seguramente, de

acordarse de los pollos. — Así es, pero por

poco tiempo, pues dándoles una mano de

manteca y espolvoreándolos con sal y pi
mienta, se ponen al horno. Con poco más

de media hora, quedará hecho ¡ah! si te

agrada, les va muy bien rociarlos con

una copita de coñac.

El servirlo, es casi lo más complicado;
pon los pollos partidos, cada uno en cua

tro trozos, en una fuente que debe estar

a buena temperatura; alrededor reparte
con gracia y gusto artístico, los tomates,
pimientos, berenjenas, y espárragos; es

currido y caliente todo, añade la grasita

que dejaron los pollos y no te quepa du

da, mi querida amiga, que servirás a los

tuyos, cuando menos, dos platos en uno.

Voy en seguida al postre, pues noto que

escribí ya mucho, advirtiéndote que co-

(Continúa en la página 68) .
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LA FUGA DE ELENA

Por HENRI FALK

—¡No, Rogelio, no! Se lo suplico. Consi

dere mi situación, mis sentimientos . . .

No, no puedo olvidar mis deberes en este

estudio de artista, por donde han desfi

lado tantas mujeres. . . Tráteme de no

velesca, de romántica, pero lo cierto es

que necesito otra atmósfera. . .

—Ellga usted la que prefiera. No quiero

contrariarla. Pero ¡no me haga usted

penar tanto!

—Escuche, Rogelio . . .

La joven señora explicó su proyecto.

Después de la agotadora temporada de

invierno en París, pensaba marcharse,

dentro de algunos días, a Saint Blaise,

encantador nncón de Normandía.

—¿Quién le impedirá a usted—agre
-

eó alquilar una pieza en el mismo hotel

donde yo me aloje? ¡Qué agradable será

poder estar siempre juntos, a toda hora!

En su compañía, las tranquilas tardes es

tivales serán allá paradisíacas. ¿No opi

na usted lo mismo?

— ¡Naturalmente! — exclamó Rogelio,

entusiasmado—. Pero, desde luego, su ma

ndo se quedará en París, ¿eh?
—Sí, se quedará. No desea abandonar-

París tan pronto.
— ¡Espléndido!... Se me ha ocurrido

una idea, querida amiga. ¿No podríamos
hacer el viaje juntos?

—¿Por qué no? Pero debe usted ser

prudente. Alberto le conoce de vista; son

ustedes compañeros de club. Tal vez me

acompañe a la estación del ferrocarril.

Trate de estar- allí antes que yo y de

sentaifee 'en otro vagón . . . Apenas el

s:._sj»6ábte: w..> ¿L^ -- ■,;;■ .. ¿ju¿^>¿,- aMfaa

tren se ponga en marcha, podrá usted

reunirse conmigo.
Las previsiones de Elena se realizaron

al pie de la letra. Alberto Savignol, pa
ra quien esta separación de su cara mi

tad no tenía nada de dramático, no qui

so parecer demasiado despreocupado an

te su esposa, y extremó su galantería

acompañándola hasta su compartimien
to y tratando de que se instalase allí con

toda comodidad. En el momento de abra

zarla con fingida emioción y desearla

felices vacaciones, el tren se puso en

marcha sin que Alberto se diese cuen

ta de ello.

—¿Qué es eso? — exclamó de súbito.

Corrió al extremo del corredor, con

fiando poder saltar todavía al andén.

pero le costó trabajo abrir la portezuela.

«Para Todos»-4.
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y, cuando lo consiguió, el convoy había

tomado ya tanta velocidad, que no tu

vo más remedio que volver al lado de su

mujer.
—Aquí me tienes otra vez—dijo, son

riente (era de natural alegre, y nunca

tomaba las cosas demasiado a pecho) .

—

Confiesa que es cómico. Felizmente, no

pierdo mucho: no tengo ninguna cita

urgente.

—¿Piensas descender en la primera
estación?

—Sí, querida... Pero, ¡ahora que re

cuerdo!, el tren no para hasta Saint

Blaise . . .

Durante este breve coloquio, un ros

tro de hombre, al principio satisfecho,

./ R A T O D O S

luego asustado, habíase pegado al cristal

de la puerta del compartimiento. Ele

na, a espaldas de Alberto, supuso a Ro

gelio desesperado. Este fué a situarse un

poco más lejos, en receloso acecho.

— ¡Calla!—exclamó Alberto de repen

te— . ¡Conozco esa cara! ¿Donde lo he

visto?... ¡Ah, ya caigo! ¡En el club!...

Espera un momento ... Es Rogelio Dam

fcleuse, un muchacho excelente. Voy a pe.
dirle fuego.
Cuando Rogelio vio que Alberto Savig-

nol se le acercaba con paso firme, no

se sintió seguro de sí mismo. Por otra

parte, a Elena no le fué muy agradable
el ver que su marido entablaba conver

sa c'/Sn—cortés, es cierto—con Rogelio*.

-¡

> > hace que los

zapatos blancos permanezcan blancos

Bon Ami mantiene siempre nuevos

a los zapatos blancos— les quita la

suciedad— no se limita a recubrir ésta

con pintura. Sirve para toda clase de

calzado blanco excepto el de cabritilla.

Aun los zapatos blancos viejos se

deben limpiar con Bon Ami antes

de ser blanqueados.

Resulta económico— pues sirve

para muchas otras aplicaciones

Limpia
Banaderas • Azulejos

Espejos • Mármol

Madera ¡tintada

Rronce • Aluminio

Cobre • • Esmalte

Linóleum

caseras.

De venta por todas partes
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Este pareció dudar. Después, a instancias
de Alberto, se dirigió al compartimiento
de Elena, que oyó decir a su marido:
— ¡Pero si, amigo mío, venga! ¡Quiero

presentarla a mi esposa!

Bajo el ojo vigilante y satisfecho de

Savignol, Elena y Rogelio se vieron obli

gados a cambiar algunas banalidades

mundanas, que interrumpió la entrada
del guardatrén.

—¡No tengo boleto!—declaró Alberto.
Y explicó su caso.

El guarda le cobró el importe del via

je. Rogelio, a su vez, presentó furtiva

mente su boleto, que el guarda perforó,
diciendo :

—Tendrá usted que bajar en la pri
mera parada del tren.
— ¡Oh!—exclamó Savignol— . ¡Qué
©incidencia! ¿También va usted a Saint

Jlaise? . . .

Rogelio creyó sorprender una expre
sión recelosa en la mirada del marido.

Repuso, pues, astutamente:
— ¡Oh, no es un viaje de placer...!

Voy allá por motivos. . . profesionales. . .

Tengo que inspeccionar algunos trabajos.
— ¡Ah. sí, ahora recuerdo! Usted es

arquitecto.
Un mozo invitó en ese momento a los

pasajeros a pasar al comedor.
—Almorzar:mjos juntos—decidió Al

berto.

Los tres se dirigieron al vagón res

taurante. En pleno descampado, el tren

hizo alto a causa de un pequeño des

perfecto en la locomotora.
— ¡Una detención feliz!—comentó Sa

vignol, siempre optimista— . Así deberé

esperar rr,<:ncis tiempo en la estación

pana tomar el tren de regreso.

La parada se prolongó un cuarto de ho

ra. El convoy púsose después en marcha,

y, ai cabo dls un rato, llegó finalmente a

Saint Blaise.

—¿Esperarás aquí el tren que va a Pa

rís—inquirió Elena, ansiosamente.
—No querida—repuso Alberto;—es un

tren ómnibus, que para en todas las

estaciones. Mañana, de madrugada, hay
un rápido excelente. Pasaré la noche con

tigo.
El auto del hotel esperaba a los pasa

jeros. En la gerencia, Alberto, jovial co

mo siempre, tuvo que volver a explicar
su caso, pues no traía maletas. Un groom

les condujo a sus respectivas habitacio

nes.

—Fígate, querida—exclamó Savignol—.

¡Dambleuse ocupa el cuarto contiguo al

nuestro!

Elena y Rogelio (que habían hecho re

servar sus habitaciones por teléfono)

admiraban con forzada alegría la nueva

coincidencia. Poco después, fueron a ce

nar juntos. Alberto encontró deliciosa la

cocina del hotel, y adorable su extraña

situación. Al levantarse de la mesa, Ro

gelio, cuyos nervios habíanse visto some

tidos ese día a una severa prueba, decla

ró que estaba fatigado, y subió a su ha

bitación.

Solo y triste, cuando despertó a la ma

ñana siguiente, el primer pensamiento
de Rogelio fué: "¡Uf! ¡Ya debe haber

partido!"
Pero su primer enoulentro, en el corre

dor, fué el de Alberto, que le dijo son

riente :

— ¡Tengo una buena noticia, queri

do amigo! Este lugar me gusta mucho. . .
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He telegrafiado a mi mayordomo que me

envíe una valija. Pienso permanecer

aquí una semana.

La breve conversación que los enamora

das mantuvieron un rato después, en

voz baja, fué dramática,
—Mi marido me ha dicho que se intere

sa mucho por la arquitisctura—díjole Ele

na, entre otras cosas.

— ¡Ojo!; trate de inventar alguna ocu

pación.
Rogelio pasó el día buscando alguna

cantera que mereciese ser inspeccionada
por un arquitecto; pero lo único que en-

PENSAMIENTOS
de un PER RO

I. — Los hombres, los animales, las pie
dras, se agrandan al aproximarse y se

hacen enormes cuando están sobre mí.

Yo no. Yo siempre soy del mismo tamaño

en cualquier parte donde esté.

II. — Cuando el amo me ofrece, por
debajo de la mesa, la comida que él va

a llevarse a la boca, lo hace para tentar

me y castigarme si sucumbo a la tenta

ción. Porque no puedo creer que él se

prive de algo por mí.

'III. — Mi amo me tiene abrigadito
cuando estoy tendido detrás de él en su

sillón. Y esto se explica porque él es un

dios.

Hay también delante de la estufa una

piedra calientita.

Esa piedra es divina.

IV. — Yo hablo cuando quiero. De la

boca del amo salen también sonidos que

tienen sentido. Pero estos sentidos son

mucho menos claros que los que yo ex

preso con los sonidos de mi voz. En mi

boca todo tiene sentido. En la del amo,

hay muchos ruidos vanos.

V. — Todo pasa y se sucede. Sólo yo

quedo. Yo estoy siempre en medio de

todos, y los hombres, los animales y las

cosas se alinean, hostiles o favorables,
a mi alrededor.

VI. — Una acción por la cual lo han

golpeado a uno es mala acción. Una ac

ción por la cual uno ha recibido caricias

o alimento es una buena acción.

VIL — A la caída de la noche poten
cias maléficas rondan la casa. Yo la

dro para que el amo, advertido, las es

panté.
VIII. — Los hombres tienen la facultad

divina de abrir todas las puertas. Yo só

lo puedo abrir muy pocas.

IX. — La vida de un perro está llena

de peligros. Y para evitar el sufrimiento,

hay que velar a toda hora, durante la

comida y también durante el sueño.

X. — No se sabe nunca si se procede
bien o no con respecto a los hombres.

Hay que adorarlos sin tratar de com

prenderlos. Su sabiduría es misteriosa.

XI. — Invocación. ¡Oh, miedo augusto y

oaternal, miedo santo y saludable!

Penetra en mí, lléname, en la ocasión

del peligro, a fin de que evite yo lo que

pueda hacerme daño y no sea que, al

arrojarme sobre el enemigo, tenga que

sufrir por mi imprudencia.
ANATOLE FRANCE.

v . Y

0

l
0

' '

/' A R A T 0 D 0 S
"

SECCIÓN ESPECIAL PARA

TRABAJOS URGENTES

TIENE

UflWBtSO
EN AHUMADA 32

contró fué una cabana de conejos...
—No habrá más remedio que mostrar

le esa maravilla arquitectónica. . .

— mur

muró, descorazonado.

Durante la cena, Alberto, que estaba

más sonriente que nunca, declaró con

énfasis:
— ¡Qué paraje Ideal! He r;suelto pasar

mis vacaciones, pero como Elena, que se

cansa pronto y se pasa casi todo el dra

en la "chaise-longue". A mí me gusta el

"footing", el deporte en general. Entre

los dos, querido amigo—agregó, dirigién
dose a Dambleuse— , podremos jugar in

teresantes partidos de golf y de tennis.

Al terminar las vacaciones, era el mari

do quien había logrado acaparar comple
tamente la atención de su mujer. Elena

habíase visto constreñida a hacer crochet

en compañía de una amiga solterona

que encontrara en el hotel. Como Alberto,

por su constante alegría, se había torna

do el predilecto de las jóvenes veranean

tes, ella empezó a sentir celos de su ma

rido. Y al final de cuentas, habiendo par

tido para engañarle, Elena volvió a Pa

rís enamorada de su esposo. Lo que de

muestra que la moral vence, con más

frecuencia de lo que se cree, en los aza

res de la vida.

4 .

La

Película

Destruye la Dentadura

y la hace perder toda su brillantez

IA
película es la causa de la den-

■J tadura manchada y opaca, así

como de graves males de las encías

y de los dientes. Pásese la lengua

por encima de los dientes y sentirá

Ud. esa película. Absorbe las man

chas de los alimentos y el humo

del tabaco y opaca la dentadura

blanca. Se adhiere a los dientes,

penetra en los intersticios y allí

se fija.

La película, al endurecerse, forma

el sarro En ella se reproducen

los microbios a millones. .Y los

microbios, con el sarro, constitu

yen ia causa principal de la piorrea.

El método común de cepillarse no

ElDentífrico Especial Para Remover La Película

ha podido nunca eliminar a satis

facción 1? película. Por esa razón,

los dentistas recomiendan el uso

del dentífrico especial para remover

la película, llamado Pepsodent.

Pepsodent no contiene piedra

pómez, ni creta perjudicial ni abra

sivos burdos. Es tan inofensivo

que los dentistas lo recomiendan

para limpiar los dientes blandos

de los niños.

Acepte E»ta Pruebe De Peptodem
Para comprobar sus resultados,

compre Ud. un tubo de Pepsodent,

el dentífrico de ajta calidad— de

venta en todas partes. O bien, pida
una muestra gratis para 10 días a:

Droguería del Pací

fico S. A
,
Casilla

28-V., Valparaíso

9-15-S
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TU QUE
Tú que estás, la barba en la mane

meditabundo,
has dejado pasar, hermano,
la flor del mundo?

Te alimentas de los ayeres

con quejas vanas:

¡aún hay promesas de placeres
en los mañanas!

Aún puedes cazar la olorosa

rosa y el lis,

y hay mirtos para tu orgullosa
cabeza gris.

El alma ahita cruel inmola

lo que la alegra,
como Zingua, reina de Angola,
lúbrica negra.

Tú has gozado de la hora amable

y oyes después
la imprecación del formidable

Eclesiastés .

El domingo de amor te hechiza,

más mira como

llega el miércoles de ceniza

Memento homo. . .

Por eso hacia el florido monte

las almas van

y se explican Anacreonte

y Ornar Kayan

Huyendo del mal, de improviso
se entra en el mal

por la puerta del paraíso
artificial.

15 Si ptiembre l'.lól

ESTAS LA
Y sentimos la vida pura

clara, real,
cuando la envuelve la dulzura

primaveral.

¿Para qué las envidias viles,

y las injurias,
cuando retuercen sus reptiles

pálidas furias?

¿Para qué los odios funestos

de los ingratos?

¿Para qué los lívidos gestos
de los Pilatos?

¡Si lo terreno acaba la suma:

cielo e infierno

y nuestras vidas son la espuma

de un mar eterno!

Y no obstante la vida es bella,

por poseer

la perla, la rosa, la estrella

y la mujer.

Lucifer brilla. Canta el ronco

mar. Y se pierde
Silvano, oculto tras el tronco

de la haya verde.

Lavemos bien de nuestra veste

la amarga prosa,

soñemos en una celeste

mística rosa.

Cojamos la flor del instante;

la melodía

de la mágica alondra que cante

la miel del día!

Amor a sus fiestas convida

y nos corona.

Todos tenemos en la vida

nuestra Verona.

Aun en la hora crepuscular
canta una voz:

«¡Ruth, risueña, viene a espigar

para Booth!»

Mas coged la flor del instante

cuando en Oriente

nace el alba para el fragante
adolescente .

¡Oh! Niño' que con Éros juegas,
niños lozanos,
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BARBA EN LA MANO...

danzad como las ninfas griegas

y los silvanos.

El viejo tiempo todo rué

y va de prisa;
sabed vencerle, Cintia, Cloe

y Cidalisa.

Trocad por rosas azahares

que suena el son

de aquel Cantar de los Cantares

de Salomón.

Prlapo vela en los jardines

que Cipris huella;
Hécate hace aullar los mastines;

más Diana es bella,

y apenas envuelta en los velos

de la ilusión

baja a los bosques de los cielos

por Endímión.

¡Adolescencia! Amor te dora

con su virtud;

goza del beso de la aurora,
'

¡oh juventud!

¡Desventurado el que ha cogido
tarde la flor!

Y ¡ay de aquel que nunca ha sabido

lo que es amor!

Yo he visto en tierra tropical
la sangre arder

como en un cáliz de cristal

en la mujer.

Y en todas partes la que ama

y se consume

como una flor hecha de la llama

y de perfume.

Abrasaos en esa llama

y respirad
ese perfume que embalsama

la Humanidad.

Gozad de la carne, ese bien

que hoy nos hechiza

y después se tornará en

polvo y ceniza.

Gozad del sol, de la pagana

luz de sus fuegos;

gozad del sol, porque mañana

estaréis ciegos.

Gozad de la dulce armonía

que a Apolo invoca;

gozad del canto, porque un día

no tendréis boca.

Gozad de la tierra, que un

bien cierto encierra,

gozad porque no estáis aún

bajo la tierra.

Apartad el temor que os hiela

y que os restringe;

la paloma de Venus vuela

"VT^>

sobre la Esfinge.

Aun vencen muerte, tiempo y hado

las amorosas;

Vn las tumbas se han encontrado

mirtos y rosas.

Su Anadiómenes en sus lidias

nos da su ayuda,

aun resurge en la obra de Fidias

Friné! desnuda .

Vive el bíblico Adán robusto

de sangre humana,

y aun siente nuestra lengua el gusto

de la manzana.

Y hace de este globo viviente

fuerza y acción

la universal y omnipotente

fecundación

El corazón del cielo late

por la victoria

de este vivir, que es un combate

y una gloria.

Pues aunque hay pena y nos agravia

el sino adverso

en nosotros corre la savia

del universo.

Nuestro cráneo guarda el vibrar

de tierra y sol,

como el ruido de la mar

el caracol.

La sal del mar en nuestras venas

va a borbotones;

tenemos sangre de sirenas

y de tritones.

A nosotros, encinas, lauros

frondas espesas;

tenemos carne de centauros

y satiresas.

En nosotros la vida vierte

fuerza y calor.

¡Vamos al reino de la Muerte

por el camino del Amor!

R. DARÍO.
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rxotas musicales
EVOCACIÓN PERPETUA DE MOZART

I, Las Peregrinaciones de Salzburgo
En enero pasado, el día 27, cumplié

ronse ciento setenta y cinco años del

nacimiento de Morzat. No sólo en Aus

tria y Alemania, sino en Francia, que ve

a través de los postreros años de la vi

da del compositor, su ánimo afrancesa

do se ha conmemorado aquella fecha con

representaciones teatrales, veladas ne

crológicas, ediciones es

peciales, discursos y poe

sías. En Barcelona se ha

celebrado una deliciosa

conmemoración. En el

teatro del Orfeón Gra-

ciense una compañía
formada por niños, re

presentó una comedia

titulada "La infancia de

Mozart".

En Salzburgo, cuna

del músico prodigioso, la

conmemoración del na

cimiento, apenas ha so

brepasado los límites de

la que cada año se cele

bra. Cada año y cada

día en realidad, porque

la bella ciudad austría

ca, vive dedicada ente

ramente al culto y a la

exaltación de la memo

ria de su hijo genial. Es

curiosa la tendencia que

hay en la mentalidad

humana a marcar con

cifras hitos, con cifras

cumbres los sucesos de

La vida y las evocaciones

del pasado. Se concibe

la predilección por la ci

fra diez, que es base de

nuestro sistema nume

ral, pero carece de ex

plicación el atribuir una

fuerza cabalística a las

cifras • vinticinco, cin

cuenta o ciento, y me

nos aún, como en el ca

so actual de la conme

moración del nacimiento

de Mozart, a la cifra

ciento setenta y cinco.

Salzburgo ha conside

rado que no tiene im

portancia ninguna, el or

den numeral de los años,

que suceden. Lá
memoria

de Mozart vive perenne

mente en ella. Ha con

servado el ambiente de

arte, de suntuosidad, de

sensualidad y misticismo al mismo

tiempo, con que desde el siglo XVI, se

iistinguiera de las demás ciudades aus

tríacas. Sobre una alta colina, domina

aún el cacerío, construido según el gus

to italiano, la ciudadela de la Edad Me-

iia conservada prodigiosamente con in

finitos cuidados. Su alrededor, anchas

Lrmbruck: Muchacha arrodillada.

calles, paseos y jardines, palacios barro

cos, caserones soberbios del pasado siglo
unidos unos a otros por pasadizos, cu

biertos sobre las calles, hoteles moder

nos y en el fondo el río Salzach, contor
neando la ciudad. Si puede compararse

este lugar a algún otro en el mundo, se

ría a nuestro Toledo, un poco menos es

carpado y un poco me

nos arisco.

En cuanto a la ani

mación, a la turbulencia

en las calles, a la suce

sión de peregrinaciones
de turistas, a la melo

manía de toda una po

blación entregada al cul

tivo y a la adoración y

al goce de la música, só
lo podrá comp ararse

Salzburgo, a lo que era

Bayreuth en el tiempo

glorioso, en que el pro

pio Wagner dirigía sus

óperas. Hace poco el crí

tico musical Henry Bi

dón, describía este es

pectáculo: "Los hoteles

no pueden admitir más

viajeros; alemanes, aus

tríacos, ingleses, ameri

canos, italianos y fran

ceses vienen a oír, a as

pirar, a respirar es

ta música que esta

lla por todas partes,
Sentándose por la ma

ñana en el jardín del

castillo Mirabell, que el

arzobispo Wolf Diotrich

hizo construir para Sa

lomé Alt, se escuchan

los ensayos en el Mozar-

teum. A las once con

cierto. A las dos de la

tarde, representaciones
al aire libre. A las cin

co, otro concierto. A las

siete, ópera en el Pests-

pielhans. A las ocho, co

media en el teatro mu

nicipal. A las nueve, una

serenata de Mozart, en

el amplio patio de la

Residencia. Entre esas

horas concierto en la

Catedral, misa cantada

en la iglesia de San Pe

dro, representaciones su

cesivas en un teatrillo-
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bosque de la La finta simplice, Mitrídate, Ascania in Alba,
Lucio Silla, II sogno di Scipione, La giardiniera, Die entfurli-

rung aus aem serail, Der schanpiel-direktor, Die zauher flote

y otras obras de Mozart que el mundo ha olvidado y en las

que hay, por lo menos, fragmentos de sublime belleza. Des

pués de todo esto, cuando ei turista melómano cree cumplido
bu deber, se le dice: ¿No vais a escuchar a Bruno Waiter, diri

gir ra "ivio¿artnammermusiK"V. . .

Hay, sin embargo, entre Bayreuth y Salzburgo una dife

rencia iundamentai. Las obras que aquí se representan, la

música que se entona en teatros y templos, en salones y jar

dines, son humanas y no piden al auditorio una previa inicia

ción. Mi hay el exclusivismo wagnerianó; muchas veces a Mo

zart lo sustituye Beethoven o Donizetti. Un músico de genio,

Max Reinhardt, que ha ganado un fortunón y vive en las cer

canías en un grandioso palacio señorial ha creado en 1930,
un espectáculo sorprendente, que no amengua en nada la glo
ria de Mozart.

Se celebra este espectáculo en la basílica de estilo italia

no, cedida para este fin por el obispo diocesano. Es un misterio

alemán titulada "Jedermann" y escrito por el gran poeta dra

mático Hugo de Hoíímansthal.

Esta basílica se encuentra al pie de la fortaleza y en fren

te del Palacio Episcopal, que le sirven de decorado. La mayor

parte del misterio se representa en el atrio ae la basílica. El

público que llena la ancha plaza, asiste conmovido al espec

táculo, en que se confunden la sencillez de los mitos primiti
vos y ia grandeza de los personajes simbólicos de la obra, entre

los que aparece y había el propio Dios.

Un español que asistió al espectáculo, imaginó que mejor
escenario aún que la Domplatz de Salzburgo, seria la grandiosa

plaza de Santiago de Galicia, en que alza su hermosa facha

da la Catedral, plaza que completa su rectángulo con o eras

tres fachadas suntuosas.

Tanto más—y brindamos la idea al Arzobispo de Santiago,
erudito y artista, y al Ayuntamiento y a la Junta de Turismo

ae Compostela—, cuanto que el "Jedermann" del poeta Hugo
de Hoíímansthal y del escenarista Max Reinhardt, que atrae

cada año millares de turistas a Salzburgo, es, sencillamente, la

traducción, más o menos fiel, de una obra española.
"La Muerte y la Miseria son sus principales personajes

y en sus diálogos eon los demás personajes se resume la triste

y simbólica historia de la Humanidad". Esto dicen los pro

gramas del espectáculo. Lo que callan es que el titulado mis

terio alemán "Jedermann" es, sencillamente, el auto sacra

mental de Calderón de la Barca. "El gran teatro del mundo",

que Margarita Xirgu representaba hace poco en el escenario

del Teatro Español.
Nada de esto empequeñece en la ciudad austríaca. La

memoria de Mozart es perennemente evocada. Donde quiera es

tán sus recuerdos. L'a casa en que nació, conservada cuida

dosamente, muestra cubiertos los cinco balcones de su tercer

piso con un enorme letrero, que parece la muestra de un

mercader: "Mozart's Geburthann". Otro vetusto edificio for

mando la esquina de la amplia plaza, tiene colgado en su

fachada, entre las hileras de ventanas del primero y segun

do piso, otro enorme letrero: "Mozart's Wohnhaus". Trans

currieron allí los primeros años de Mozart y allí se reveló su

genial inspiración. En un palacio grandioso está instalado el

"Mozarteum", donde se han recogido cuantos objetos le per

tenecieron o pueden mantener su recuerdo o completar el co

nocimiento de su obra y de su vida. Hay hasta mechones de

su cabellera recogidos en distintas épocas de su vida.

Y finalmente, la humilde casita que le perteneció, donde

escribió su trágica "Misa de Réquiem, entonando sus propios

funerales y donde padeció su ejemplar agonía, ¿legando a

advertir en la lengua él sabor de la muerte. Su tumba, en

fin, y los monumentos alzados en su homenaje. Y cada año

todas las efemérides de su vida se conmemoran en una evo

cación perpetua de su gloria. Y advierten los mercaderes de

Salzburgo, que el niño prodigio continúa dando dinero a su

ciudad natal, como en los tiempos en que sus deditos infan

tiles apenas alcanzaban tres teclas en el clavicordio, donde

improvisara sus primeras melodías.

DIONISIO PÉREZ

NG TITUBEE
O , O

TrroGBAF£

'JüIYLiíüu
lo servirá bien

Canas
Cada persona tiene

la edad que representa...

Los cabellos blancos dan un

aspecto de vejez prematura

que Vd. puede evitar sin

esfuerzo. El Agua de Colo

nia "LA CARMELA" de

vuelve al cabello su color

natural sin necesidad de

recurrir al uso de tinturas

siempre perjudiciales a sus

cabellos.

Se usa como loción en el

momento de peinarse, no

ensucia la piel ni la ropa,

extirpa completamente la

caspa y evita la caída del

cabello.

En venta en todas las Droguerías,
Farmacias y Perfumerías del país.

Agentes exclusivos para Chile:

DROGUERÍA DEL PACIFICO S. A.

Suc. de DAUBE G? Cía.

Valparaiso-Santiago-Concepción-Antoíagasta

Agua de Colonia Higiénica

««LA CARMELA**
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LAS ARRUGAS Y SUS CAUSAS POR EL DOCTOR JOSEF GINSBÜRG
Mrs. Potts, una de las más bellas mu

jeres otoñales de Nueva York, lleva un

oestido negro de seda de la China. La
blusa es de escocés de seda, rosado y
negro, que le va muy bien con el came
llo blanco. El sombrero de paja negra,
completa esta toilette. Modelos de Yvon
ne Ganne.

Para una mujer, la presencia de las

arrugas es como el preludio de la vejez,
o en otras palabras, éstas denotan la

juventud que desaparece. De aquí el gran
interés que existe por conocer sus oríge
nes y los métodos más adecuados para
salirles al paso, si esto es posible, o ami
norar por lo menos sus efectos destructi
vos en el cutis. Por lo tanto voy a expli
car a mis lectoras por qué la cara, la

MANDE
$ 1.20 en estampillas de correo a

Empresa Zig-Zag, Casilla 84-D.,

Santiago, y le enviaremos porte pa
gado un ejemplar de la graciosa sá
tira política de

Gustavo Campana G.

Superávit
o pídala en librerías y puestos de

revistas.

Precio $ 1.-

AHUMADA 32

OFRECE

500 hojas cartas
400 sobres ¡ nv¡o!ab!es

100 tarjetones recado
1

total 1000 ejemplares

todos IMPRESOS por

Despachos a provincias
únicamente contra pa

go anticipado de $ 25*-

—¿Usted no ha matado más que a su tío?
—Nada más.
— ¡Qué lástima! Si hubiera asesinado a to

da la familia, hubiéramos podido alegar una
crisis de locura, como circunstancia ate

nuante.

parte más expuesta del cuerpo a las in

fluencias exteriores, envejece con rapi
dez mientras que el resto continúa toda

vía joven. ;

Los músculos de la faz difieren de los

demás en que no están ligados a los hue

sos en sus partes extremas. Para expre
sar nuestras emociones y sentimientos

usamos diferentes músculos o combina

ciones de los mismos. Así, estos peque
ños músculos descansan sólo mientras

dormimos. Al hablar, los tantas veces

repetidos músculos faciales se mueven

constantemente, por lo que la piel está

expuesta a toda suerte de plegaduras.
En consecuencia, le ocurre lo mismo que

a un mantel que se pliega repetidas ve

ces, llegando los dobleces a marcarse

profundamente en el tejido. Ejemplo si

milar son las arrugas que se hacen en la

parte del zapato más expuesta a los mo

vimientos del pie.
Cuando pensamos, estudiamos, cose

mos, reimos o nos entregamos a cual

quier otro género de expresiones facia

les, las arrugas se van dibujando y acen

tuando lentamente.

Débese recordar también que el núme

ro y profundidad de las arrugas depende
en parte de la salud general de la perso

na y del estado de conservación de la tez.

La vejez prematura es atribuíble a ve

ees a defectos de la vista, poco dormir,

falta de sosiego, alimentación deficien

te y abuso de licores.

Igualmente, producen arrugas los cli

mas tropicales, exponerse demasiado al

aire libre y usar malos cosméticos, espe
cialmente aquellos que contienen astrin

gentes fuertes.

No hay duda que hay mucha sabiduría

en el consejo anglosajón: "Sonríase siem

pre"; aunque el constante sonreír es un

eficaz productor de arrugas. Da aquí que
la mujer norteamericana, eterna sonre-

idora, pague el precio de esa virtud na

cional con las arrugas prematuras que

se dibujan alrededor de la boca, ojos y

frente.

Sobre todo, evítese el reducir de peso

rápidamente. No hay nada más perjudi
cial para el cutis, el cual, cuidado de

acuerdo con las instrucciones dadas en

anteriores artículos, mantendrá indefi

nidamente la apariencia juvenil y bella
que toda mujer desea.

Para resistirse al desarrollo de las

arrugas, toda mujer debe inspeccionar
su faz una vez por semana, localizando
los puntos débiles de aquélla con el fin
de tomar las necesarias precauciones.
Una vez conocidas las partes donde li

geras comisuras anticipan su llegada, se
debe dedicarles un cuidado especial du
rante el aseo y el maquillage diario.
Por ejemplo, sucede a veces que se ob

servan ciertas irregularidades en la piel
que media entre los ojos. Con el tiempo
pueden convertirse en arrugas. Es con

veniente hacer uso en seguida de los de

dos, aplicándolos a la piel en forma de

palmaditas; puede hacerse también uso

de algún aparato eléctrico que produzca
los mismos efectos. Por medio de esta es

pecie de masaje picado, se aviva la cir

culación de la sangre, se estimulan los

tejidos débiles y se prepara la piel para
que se oponga al desarrollo de las arru

gas.

El mismo tratamiento hace maravillas
con las pequeñas comisuras de los labios,
que muchas veces es el premio que se ob
tiene por tener una expresión constan

temente placentera.
Para fortalecer estas partes débiles,

prematuramente envejecidas, lo mejor
es que cada mañana, cuando se tiene la

cara completamente cubierta de crema,
se haga uso del hielo en las inmediacio
nes de la boca, con el fin de avivar la

circulación de la sangre. Después de al

gunas semanas de continuar con este tra

tamiento, se sorprenderá la lectora al

observar cómo desaparecen las peque
ñas comisuras de la boca.

Y por encima de las demás recomen

daciones, no olviden mis lectoras que
uno de los mejores estímulos vivificantes
que se pueden dar a la piel, es el agua
y el jabón por las noches y por las ma

ñanas.

anos, pero es

porque es

joven su cutis

Para que e\ cutis no sufra los ataques del

tiempo ni de la intemperie, hay que pro
tegerlo y esta protección debe ser a base

de una preparación estrictamente de con
fianza .'. . ¡ la Crema Hinds!

Usada a diario, esta Crema ejerce la

protección deseada en todas las esta

cíones, y conserva el cutis deliciosamente

claro, terso, juvenil . . .

...y da a tasmanos exquisita inundady blancura

CREMA HINDS



CARROUSEL

No os habéis preguntado nunca respecto de la suerte de esos viejos carrou-

seles a quienes se les descascara la pintura de sus caballos, y cuyos leones de

color de miel han perdido su soberbia y sus cerdos su graciosa cola de tirabuzón;

aquellos carrouseles cuyas carrozas, a pesar de sus dorados, no tientan a nadie,

ni siquiera a los niños que desdeñan ya las alegrías apacibles del palanquín.

Arrojadas por el lujo gritón de fiestas que insultan a su pobreza los viejos

caballos de madera se ocultan en lejanas provincias. Huyen ante el progreso,

ante la motorización que reduce al exilio a los bravos percherones, encargados

antes de asegurar la rotación de sus hermanos suspendidos por cuerdas de co

bre en su impasible galope. „„+„*„ „„^6a

He encontrado en San Huberto, uno de esos carrouseles de antaño, quizas

el mismo que cantó Verlaine. .

Daba vueltas al son de "la corneta vencedora", porque un virtuoso de este

instrumento, sentado muy cerca del órgano, sostenía con ricas variaciones el

V^et\TS¡:°lShS de la Iglesia de una humilde aldea o bien en la or-

o-nllnsa fiesta de Neuilly, hay una cosa que no cambia: el publico.
S

PermanícJf siendo e mismo, desde que yo gusté por primera vez los place

res de íí ilutación en una fiesta extra-urbana en los lomos de una sirena de

nariz quebrada. Las gentes que miran dar vueltas a los otros, dejando entrar

eTsu corazón la música forastera, no han perdido el hábito de balancearse

dulcemente como aeróstatos a quienes se infla. Las señoritas lanzan siempre

agudoííritos, cuando la vaca en que van montadas, esa vaca que baja y sube,

deia de subir para precipitarse en dirección al suelo. Los muchachos cambian

Spre su sombrero con el de su compañero, señal suprema de alegría, para

eiecutar difíciles maromas sobre sus monturas, sentándose en los cuernos de

los toros, o cabalgando a contra pelo sobre los dromedarios. Los nmos no han per

dido nada de gravedad. Para los menores de diez anos, la vuelta en los caba

llos de madera, es siempre un gran negocio. Es el primer contacto con la aven-

A lo sumo podía notarse una ligera desafección de la clientela por el de

porte hípico o 'porcino, en provecho del turismo circular en torpedo o en avión.

Es un mal del siglo. „„„j^no

Pero las tradiciones conservan numerosos partidarios y no hay cuadrilla

de conejos, que no encuentre adeptos. Solamente los cisnes están abadernados.

Ya no hay Lohengrines. Y los pobres pájaros neurasténicos, parecen querer ha

cerse el hara-kiri con su pico.

Se sacarán quizás, de la elección que haga el niño de uno u otro vehículo,

útiles indicaciones psicológicas. Es lo que piensan los padres, :muy orgullosos,

al ver que su cachorro, prefiere al prosaico tranway, al avión de caza. Atrave

sará el Atlántico. Será explorador. . . Nada menos seguro.

Es preciso no confiar en las vocaciones en los carrouseles, o al menos, es pre

ciso saber interpretarlas. Este hombrecito tan atento en el manejo de su loco

motora y en su disco de señales, no será quizás jefe de estación sino

'^
partibus

mfidelium". Y éste otro que no deja de hacer sonar la trompa de su Bugatti, tal

vez jamás se inscriba en una carrera. Probablemente es un músico, y donde hay

aue llevarle, es al Conservatorio.

Pero he aquí un caso que no deja ninguna duda: es el de un joven automo

vilista que da vueltas al volante de su coche en el sentido inverso de la marcha,

agitande> su mano. Hace señas de que va a volver hacia la derecha, pero el co

che no le obedece y vuelve hacia la izquierda. _

He conocido un niño como éste. Era un independiente. No quena hacer■na

da como todo el mundo. Siempre procuraba evadirse por la tangente. No llego

jamás. Todavía da vueltas. . ,

G A MASSON

Para Todos—5



L A

"

P A R A TODOS"

LEYENDA

15 Septiembre 1931

DEL

PRIMERO DE MAYO

Esto ocurrió en tiempos tan antiguos,
que difícilmente encontraréis vosotros, otros

más antiguos. Porque era el año I de la

Era Terrestre.

Hacía un año, día por día, que el Primer

Hombre y la Primera Mujer, habían sido

conducidos a las fronteras del Paraíso. Los

dos proscritos, habían caminado mucho

tiempo en línea recta ante ellos, con su pe

queño saco a la espalda, en busca de un

departamento subsceptible de ser alquilado,

o, como se decía entonces, de una caverna.

Pero la mayor parte de esos locales, esta
ban ocupados, ya por osos, ya por otros

animales más salvajes aún. Así, les había

sido preciso alejarss considerablemente de

su punto de partida. Una vez encontrado

el lugar propicio, el Primar Hombre se había

puesto a cultivar la tierra, mientras' que
la Primera Mujer se dedicaba al cuidado

del menaje. Y- como la vida era muy dura,
más dura todavía que hoy, no se podían to

mar ningún reposo. Nada de demingo, na
da de días de fiestas, nada de sábado in

glés. Sin contar que les había nacido un ni-

ñito. Era una boca más que alimentar...

Pero una mañana, la Primera Mujer tu

vo que sacudir al Primer Hombre, tirarle

por los pies, sin que él quisiera oír nada:
—Déjame—le decía él. —Quiero desean

sar el día de hoy.
—Y entonces, ¿quién llevará a pa

cer las vacas? ¿quién sacará ~el

agua del pozo? ¿quién frotará el

parquet del salón?

—No piensas, sin duda, que voy a

trabajar el primero de Mayo.
—¿El primero de

W[ayo? ¿Qué tiene

de particular el

primero de Mayo?
—Es el aniver

sario de nuestro

destierro.

La Primera Mujer
se quedó pensativa.
Era verdad. Desde

hacía un año, no

había tenido tiem

po de pensar en ese Paraíso, ocupada co
mo estaba todo el día por los cuidados que
debía proporcionar al pequeño, las comidas
que preparar, la vajilla que lavar, los cal
cetines que zurcir.

Por otra parte, ella no echaba de menos ese
lugar cuyos recuerdos se habían borrado
casi de su espíritu. ¿No era su marido el

mejor de los hombres? No tenía, sin "duda,
ningún mérito en que así fuera, puesto
que estaba solo. Pero sn fin, no se embria

gaba jamás, no la engañaba jamás, no le

pegaba sino moderadamente, lo suficiente

para que un matrimonio sea unido. Servi

cial, siempre dispuesto al trabajo, nada de

rrochador. . .

—Está bien—dijo elia.— Iremos a pasear.

Llegaremos hasta las rejas del Paraíso.

Nunca hemos vuelto allí. Veremos si el jar
dín ertá cuidado, desde que tú ya no estás

allá.

Cogieron, pues, el camino que habían he

cho un año antes. El Primer Hombre em

pujaba el coche donde dormía el pequeño
Caín. (Había recibido ese nombre porque

siempre estaba revestido con pieles de ani

males) .

Al cabo de algunas horas de marcha, la

pareja se detuvo: "Es curioso—dijo el Hom

bre.— No creía que estuviera tan lejos. De

beríamos haber llegado . . .

—¿Nos habremos equivocado de camino?

. . . ¡ A no ser que el Paraíso haya cam

biado de lugar!
—Ciertamente ha cambiado de lugar-

dijo el Hombre con bondadosa sonrisa. Y

diciendo estas palabras, miró a los ojos a

la Primera Mujer.
Ella enrojeció.
Desde entonces, cada año, los trabaja

dores, se van por las tardes con sus fami

lias, a los bosques vecinos, a los alrededores

o al meeting. Cumulen un rito cuyo origen
se remonta hasta la época más lejana. Pe

ro nunca encuentran el Paraíso. Sólo que

algunos, aquellos que son sobrios, pacien

tas, y que no ensañan a su mujer, descu

bren que el Paraíso há cambiado de sitio,

para situarse en su casa. Y al año siguien
te les nace un pequeño Abel.

Como estáis viendo, es esta una historia

muy moral.

G. A. MASSON
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Viejas Costumbres Francesas.- Mayo florido
Es muy antigua la bella y graciosa cos

tumbre que consiste en ir al alba del

primero de Mayo a depositar una rama

florida en la ventana de la bien amada.

"Coronan, dice Ovidio, la puerta de sus

novias para honrarlas, como se coronan

las puertas de los templos consagrados a
los dioses".

Así evoca él el origen de la fiesta que

los romanos consagraban a Maía. Mu

chachos y muchachas vestidos de blan

co recorrían los campos entonando him

nos y plantando árboles cargados de flo

res delante de la imagen de Maía coro

nada.

Lasde el comienzo de nuestra era no

es la diosa da la fecundidad terrestre

que se honra sino la vuelta del sol, el

aire cargado de claridad, si enorme en

canto de una caricia primaveral que

agita el corazón y los sentidos a la vez.

Se dice que en otra época, en un pue

blo de los Alpes, cuando el sol aparecía
en el horizonte,

■ cuatro pastores se reu

nían en la plaza y anunciaban la resu

rrección de la primavera al son de pífa
nos y gaitas. Todos los habitantes del

pueblo, con un pedazo de torta en la ma

no se unían a los pastores. Alrededor del

más viejo, decorado para la circunstan

cia con el título de "venerable", se jun
taba la farándula que los tenedores con-

El lirio del l.o de Mayo, portador de suerte.

ducían hasta un puente vecino. Las tor

tas se depositaban sobre el parapeto del

puente y las danzas comenzaban para
terminar cuando el sol había inundado
la ciudad con sus rayos. Entonces, el

cortejo nuevamente formado, conducía

el venerable hasta su puerta y cada uno

entraba a su casa a comer en familia

las tortas cuidadosamente preparadas.
Pero, al venir la tarde, los cantos, las

danzas, recomenzaban y se prolongaban
hasta bien entrada la noche.

Era ésta una manera original de reci
bir la vuelta del sol. ¿Pero en qué país
desde todos los tiempos no se le ha sa

ludado cómo a un bienhechor? Pasada
la nieve, la lluvia, el viento desencade
nado, el mes de Mayo aparece como un

resarcimiento de las malas horas pasa
das.

"El mes de Mayo sin rosas no es el
mes de Mayo". Y sobre las plazas públi
cas se planta un árbol cualquiera, un

álamo a menudo, alrededor del cual se

desenvuelve la fiesta de la primavera:
fiesta compuesta de cantos, de danzas,
de todas clases de juegos, que la noche
no interrumpe.
Vienen después los cristianos y colo

can, ellos también, el mes naciente ba

jo el patrocinio de la Virgen Madre. De
todas partes, laicas y religiosas, las ce

remonias abundan llenas todas de gra
cia y de espíritu a la yez.
Hacia la mitad del siglo XV la Corpo

ración de plateros de París establecía
la costumbre de ofrecer, el primero de

Mayo, un regalo a la -Catedral. Dos de

ellos presentan un árbol verde, al que

juntan, con algunas piezas de poesía,
una obra de arquitectura en forma de

FLY-TOX
Resguardeal niño de ía
malaria y otros males

Pulverice FLY-TOX donde duermen sos niños.

sin temor. Protéjalos de los mosquitos y otros

Insectos propagadores de Infección.

FLY-TOX es absolutamente Inofen

sivo para el ser humano. No daña

los tejidos, por finos que sean. Pero

es muerte segura para los Insectos

que Invaden el hogar. No es venenoso,

es higiénico, fragante y refrescante.

Pida FLY-TOX— en la

tatadaRótuloAzul.Se

vende en todas partes

FLY-TOX

|s ima^riaUdos...
tan sanos, tan tuertes, tan alegres. Nunca

han estado enfermes y las ligeras indisposi

ciones del estómago que de cuando en

cuando sobrevienen a todos los niños, les

pasan bien pronto con la excelente

Leche de Magnesia de Phillips
El laxante más apropiado para los estoma- /^T
gos débiles. Inmejorable en casos de agrie-

^^

ras, eructos, estreñimiento /

y biliosidad.

&£&

Si no es Phillips
no es legítima. Cuí
dese de las imita

ciones.

*^^^74*W*f~>-~ Aj~J«>

Leche de Magnesia. (M. R.) A base de hidróxido de Magnesia.
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tabernáculo, ornado de pequeños asun

tos del Antiguo Testamento, o bien con

un solo cuadro votivo llamado "cuadro
de Mayo". (La lista de estos cuadros fi

gura en la descripción histórica de Nues
tra Señora de París) .

En el siglo XVI, los clérigos de la Ba-

soche, levantaban, a su turno, con gran

pompa, un árbol adornado y florecido
en el patio de Palacio, que con ésto to
maba el nombre de patio de Mayo. El

rey Francisco I, les dio permiso para
cortar en sus bosques el árbol que les
fuera necesario. Llegado el día, veinti
cinco de entre ellos, ricamente vestidos
y acompañados de numeroso cortejo, en
traban al bosque designado y elegían
tres árboles que hacían derribar. Uno
se plantaba en el patio de Palacio; los
otros dos se vendían y su precio se em-

pleaba en pagar los gastos de la cerni
da de gala. Esta costumbre que duró
más de un siglo nos ha dejado el recuer
do de las fiestas brillantes.
En el siglo XVHI, la plantación de

Mayo figuraba todavía en el programa
de las fiestas galantes.

Hoy, el mes de Mayo es aún el mes de
les fiestas populares de la primavera;
los numerosos ramos de lirios del va

lle que desde la mañana del primer día
adornan la capital y que los paseantes
se disputan a precio de oro, prueban que
la vieja costumbre no ha sido comple
tamente olvidada.

Pero el carácter más poético de esta
fiesta debemos irlo a buscar al Sur. En

España y en Italia, donde grupos de jó
venes y niños recorren, en el crepúscu
lo del último día de abril las calles de

ciudades y aldeas dando serenatas a las

personas que con ellas quieren honrar;
en Provenza, donde el árbol se planta
ba al alba del primer día de Mayo, cerca
de una entrada engalanada de blanco.

Sobre ella se colocaba una muchacha,
para la que sus compañeras solicitaban

la liberalidad de los paseantes. Esta pe

queña era la reina Maía... Era ella

quien al atardecer con sus pequeñas ma

nos, distribuía a los pobres, inclinados

ante su efímera realeza, el producto de

las colectas, permitiéndoles sentarse al

festín de las familias.

En Champagne, se celebraban las fies

tas el primer domingo de Mayo. De todos

los lugares vecinos, muchachas vestidas

de blanco acudían a la casa del jefe del

cantón. A la cabeza marchaba la más

hermosa, elegida entre las pequeñitas,
adornada de flores y cintas y teniendo

en la mano un ramo de flores de pino.

Cuando fui a pasear al campo

hallé maduros los granos,

los bellos pinos floridos

. igual que todos los años.

¡ Es verdad !

es el mes, el lindo mes

es el lindo mes de Mayo.

Este grupito era, el que, durante to

do el día, iba, guiado por sus organiza

dores y seguido de gracioso cortejo, a

visitar cada casa donde le esperaba' una

generosa ofrenda. El grupo de mucha

chas de blanco, al llegar, dispuesto en

óvalo, entonaba, con melodía viva y lán

guida a la vez, la canción del hermoso

mes de Mayo. Los otros se paseaban

lentamente dentro del círculo haciendo

reverencias cada vez que se repetía el

nombre de Dios o de la Virgen.
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Alre.ledor del más viejo, decorado para la cir

cunstancia con el título de «venerable» se jun
taba una farándula .

Esta costumbre campesina se parece

a la antigua costumbre alsaciana en que

la "muchacha de Mayo" elegida entre

sus compañeras, vestida de blanco, en-

guirnalda de flores primaverales y

hojas y llevando en sus brazos un joven

pino adornado, se iba de casa en casa,

seguida de sus comJpañeras cantando el

"Maidlied". Los habitantes ofrecían hue

vos, mantequilla, leche, pasteles, harina,

todos los elementos para una comida su

culenta que terminaba en danzas y can

tos.

Una de las más curiosas costumbres

para honrar el mes de Mayo era la lo-

renesa. En Lorena se llamaba "Trimaz-

zos" a tres jóvenes vestidas de blanco,

engalanadas de flores y cintas que, en

la mañana del primero de Mayo, venían

a danzar delante de cada casa para ce

lebrar la vuelta de la primavera; la

cinta que adornaba su corpino se dis

ponía en forma de triángulo. Sus can

tos, a menudo muy bellos, se parecen

a los antiguos cantos de Noel, tal como

el que empieza con este hermoso cou

plet:

La virgen María

se va por los campos.

En los brazos lleva

su Hijo Bien Amado.

Jesús y la Virgen

pasan por los prados.

Cuando han terminado de cantar, las

jóvenes recorren la asistencia. Quien

quiere las obsequia y con lo que quiere:

una moneda de plata o un humilde "sou".

Las "Trimazzos" aceptan también rega

los en especies, pero los revenden a la

mañana siguiente y consagran sus pro

ductos a decorar el altar de la Virgen.

Así, en numerosas regiones, la fiesta

pagana, al evolucionar, se ha convertido

en una fiesta religiosa; en otras, sin em

bargo, el retorno de la primavera no pro

voca sino deseos de alegría y de placer

ardientes; la partida de Vaucluse, hace

tiempo, nos ofreció una manifestación

de esta alegría popular.

Aquí, la fiesta de Mayo se llamaba

también la fiesta del Cuadrado. Se trata

ba de una gran carreta adornada de vi

sillos de filoseda amarillo y ramas tier

nas. En la parte delantera, en grandes

sillones, se sentaba el rey de Mayo y su

teniente; detrás estaban los músicos.

Treinta muías, pomposamente empena-

rContinúa en la pág. 40).
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GERMAINE
Esta crónica podría comenzar como

un cuento de hadas, pero la maléfica
encantadora no aparecería por ningún
lado, ya que los dones felices han col-
maao a la neroína sin que se agregue a

jilos, el presente desgraciado del hada
mala y bruja. Rara vez, en efecto, una
artista reúne tan completamente en

illa todo lo que puede seducir. Cada rol

jue crea o que toma, pone de relieve las

cualidades de su inteligencia, tan bien

como los recursos de su voz, y ya inter

prete a ras grano.es neroínas de Wagner,
o tome el papel del "Caballero de la Ro

sa", Mme. Germaine Lubin, anima cada

personaje de manera tan satisfactoria,
jue uno piensa, después de haberla oído

en Brunegilda o Isolda, Elsa o Elisabeth,
Telaría u Octavia, bajo otras aparien
cias.

Es de origen criollo, pero el color ce

niciento de sus cabellos y su clara tez,
le vienen de Alsacia, donde su madre vio
la luz. Educada en París, preparaba su

bachillerato en el Colegio Sevigné, y

pensaba en seguir la carrera de médico,
cuando se apercibieron que la futura

doctora poseía uno voz muy bella. Se la

hizo trabajar. Entró en el Conservatorio,
>btuvo una primera medalla de solfeo,
/ después tres primeros premios, canto,

ópera cómica y opera.

Mme. Germaine Lubin, hizo un bri

llantísimo debut en la Opera Cómica con

los Cuentos de Hoffmann; se la debía

dar, para su entrada a la sala Favart, el

rol de Leonora en Fidelio, pero el pro

yecto fué abandonado. El Pays de Guy

Ropartz entró en repeticiones: El rol de

Kety convino mucho a Germaine Lubin.

Le convino a maravilla y fué todo un

briunfo. Nadie como ella podía adornar

de una gracia más púdica, de un en

canto más penetrante a la melancólica

heroína, esa pobre muchacha de Irlan

da a quien su esposo Tual, pescador,
abandona para responder el irresistible

Llamado de la tierra bretona. Toda la

poesía del rol, fué traducida por la jo

ven cantatriz con una perfección tan

rara que la prensa unánimemente, la

asoció al triunfo del compositor.
Contratada en la Opera, por Jacques

Etouché, Germaine Louvin dio prueba en

seguida, de los eminentes servicios de

jue era capaz, al crear el rol de Teiaire

;n Castor y Polux. Se puede, en efecto,

hablar a este propósito de una creación,

puesto que la Opera de Rameau, había

desaparecido de la escena, hacía ya 134

años. La "reprise" tuvo lugar el día 21

de marzo de 1918, porque los bombardeos

eran demasiado frecuentes para que se

osase hacer correr el riesgo de ellos, al

público y a los artistas. Esta resurrección

de la vieja obra de arte, fué un triunfo,

pero al día siguonte, los primeros obuses

de la artillería alemana, caían sobre Pa

rís y fué preciso esperar el armisticio pa

ra dar la primera representación. Des

pués, la obra de Ramean ha quedado en

el repertorio. En Genova, el año último,

[a Opera dio Castor y Pollux, y Germai

ne íiubin vio confirmado sus éxitos pre

cedentes.

El 20 de enero de 1919, la Opera Co

nrea, tomaba otra vez Penclope En 1914,

pocos días antes de la guerra, la obra

iiabía sido creada en el escenario de los

Campos Elíseos, por Mme. Luciene Bre

val.

Vuelta a ia Opera para crear el "Re

torno", de Max Ollene, el 6 de junio de

1919, Mme. Lubin abordó pronto los

grandes roles wagnerianos, y fué Sie

glinde en la Walkiria. Pero este princi
pio, sin mucho brillo, no dejaba preveer,

las interpretaciones tan brillantes, un

poco más tarde, de Eva, de Brunehilda,
de Elsa, de Kundry, de Isolda, donde, por

su representación ardiente y apasionada,
tanto como por el empleo generoso de su

vocales medias, se ha demostrado incom

parable.

Después de mucho tiempo, se habla

ba todavía de la leyenda de San Cristó

bal, porque se sabía que, hacia 1908, el

señor Indy, se había puesto a trabajar,

y quería que su obra fuese digna de la

leyenda dorada, de la cual había sacado

el tema. Se sabía también que un solo

personaje femenino, la Reina de la Vo

luptuosidad, aparecería en el primero y

en último cuadro. Germaine Lubin fué

la reina de la Voluptuosidad, que en

principio sirvió a Cristóbal y que lue-

jo fué bautizada por la sangre del már

tir. En este rol, hecho de contrastes, en

carnó el amor terrestre, la pasión car

nal. Después el amor divino, el puro éx

tasis místico. Fué el demonio y la santa,

con una nobleza de actitudes, una ele

gancia y un encanto, que pusieron de

relieve el sentido profundo del personaje

y contribuyeron grandemente al éxito

del misterio, la tarde del 9 de junio de

1920.

En 1922, dos otras creaciones impor

tantes: el 8 de marzo, Boris Godounow,

;n la traducción francesa de Louis La

loy; el 27 de octubre, "La Hija de Ro

land". Mme. Lubin, en la obra de Mou-

ssorky cerno en la Opera de Rabaud,

tiene el principal rol femenino. Es, con

exito semejante, Mariana y Berta. Es

también un poco más tarde, Alceste de

Gluck (en 1925), y encarna la heroína

con tal perfección, que Jean Marnold es

cribió: "Nunca podíamos felicitar a núes-

LUBIN
tra Opera bastante, por habernos pro
porcionado semejante obra maestra. Ger
maine L'ubin, estuvo incomparable Su

representación, su voz soberbia, la ar

moniosa belleza de su rostro y de sus

gestos, eran toda una evocación de la
3recia del Partenón".
El rol de Octavia en "El Caballero de

la Rosa", estaba muy indicado para ten
tar a Germaine Lubin, por su dificultad.
Parece una réplica, pero desmesurada
mente agrandada, de Querubín. Vocal
mente, está erizado de peligros; escéni
camente, requiere un tacto y una delica
deza extremas, para no subrayar el equí
voco sobre ei cual reposa. Agregad a es

to que la orquesta de Richard Strauss
es lo más brillante que es posible obte
ner y que interpone, entre el escenario

y los espectadores, una verdadera pan
talla sonora, y comprenderéis todo el mé
rito de los intérpretes que, el 9 de febre
ro de 1927, llevaron la comedia musical
de los señores Hofmannsthal y Richard

Strauss, al éxito. De su creación de Oc

tavia, Germaine Lubin hizo un modelo
de inteligencia e interpretación lírica.
En el curso de rápidas jiras, Germaine

Lubin se hizo aplaudir en los principales
escenarios de Europa. Ha cantado en

Holanda bajo la dirección de Monteux el
rol de Ifigenia en Tauride: muchas ve

ces, en los conciertos dominicales, nos

ha sido dado apreciar su conmovedora

interpretación tan expresiva y tan so

bria del ensueño y de la plegaria a Dia

na. Es una de las cimas del arte a que
ella asciende sin fatiga. Llamada por

Wiingartner a Bale, ha cantado algunas
obras francesas y principalmente Shehe-

razade. En Viena, ha cantado en alemán
Ariana a Naxos con Ricardo Strauss de

director, y muy recientemente en París,
fuera de las representaciones dadas en

la Opera por el célebre tenor wagneria-
no Lauritz Melchor; Germaine Lubin le

dio la réplica en alemán en Siegfried.
Paralelamente cantó la Walkira con

Mme. Lote Lehmann, este mismo año,
sin duda, por instancias de Schalck va

a ir a Slazbourg, para interpretar "Do

ña Ana en el Don Juan de Mozart". Los

periódicos, han reproducido una inter

view del jefe de orquesta, vienes tomada
a este propósito. "París — dice —

posee
una cantante que se puede envidiar a

los franceses, una mujer cuya enverga
dura es absolutamente sin par".
Este es un justo homenaje rendido a

la que, habiendo recibido en los comien

zos de su carrera los preciosos consejos
de Lily Lehmann, estudió en seguida Con

Fedia Litvinne, y hoy todavía por due

ña que sea ya de sus medios vocales, no
cesa de trabajar, bajo la dirección es

clarecida de Mme. Fourestier. Por un ra

ro y encantador ejemplo de modestia, se

empeña ella, en declarar que sus éxitos

son en su mayoría, obra sola de su maes

tra.

Esta estación misma en la Opera, Ger
maine Lubin va a crear la "Electra de

Strauss". No es dudoso que encuentre la

ocasión de un triunfo semejante a los

que le valieron sus creaciones en "El Ca

ballero de la Rosa" o en ."Castor y Po

llux", sus mterpreciones inolvidables de

Isolda y Brunehilda.
RENE DUMESNIL.
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SAVOIR VIVRE

SI SE RECIBEN VISITAS

¿Recibe usted? ¿No recibe usted? Eso

Qcpenae oclusivamente de sus ocupa-
cíoiitá y ae sus gustos mundanos.

Por paradojal que esto pueda parecer,

recibir en el día y en la hora que le con

viene, asegura su libertad.

iüs diiicii cerrar su puerta a todo el

que venga: parientes, amigos, aun ín-

unerenus, encontraran muenos pretex

tos pa.LÜ forzaría, icuando «;s parezca

que ia tenéis bien cerrada. ¿Puede ae

jarse que llamen sin abrir? ¿y si fuera

un telegrama o una noticia urgente v

Error, es una visita. Hela aquí haciendo

irrupción en e¿ preciso momento en que

va usted a salir o a cumplir con una

apremiante obligación. Si tiene usted un

día de recepción, no le acontecerán es

tas cosas tan desagradables, conserva

rá su libertad, y no tendrá necesidad de

ofender a sus visitas.

No es cuestión de snobismo el recibir

las visitas de parientes y amigos, es

cuestión de urbanidad y de comodidad.

Ya se ha restringido mucho el día de

recepción semanal. Ahora se recibe so

lamente una o dos veces al mes, lo que

se indica en la tarjeta de visita, indica

ción que debe ir subrayada de rojo.

Dar a su hogar un ambiente simpa- :

tico, crear una atmósfera agradable, es ,

el primero de los deberes de una dueña ¡

de casa.

Corrección absoluta de la persona que ,

abre la puerta e introduce a las visitas: ¡

traje obscuro, mangas largas y delantal ;

blanco con bridas.

En la antecámara, el visitante se de

sembarazará de su abrigo, de su caña y de

su sombrero. Las mujeres dejan única

mente su paraguas.

La perfecta dueña de casa, debe diri

gir la conversación de tal manera, que

todos puedan tomar parte en ella.

Con excepción hecha de algún gran

personaje o de algún eclesiástico, la due

ña de casa no se pone de pie para nin

gún visitante masculino. Ninguna dama

debe levantarse a la llegada de un visi

tante cualquiera que sea el sexo a que

pertenece.
Le sea conocida o desconocida, un

honlbre -debe levantarse enseguida que

entra '-al' salón una mujer. Dará la
misma

señal de cortesía, cuando ella se retira.

MEDICINA Y BELLEZA

Xpv-El có'era es una enfermedad
que

casi ha desaparecido. Como ésta, hay

muchas enfermedades que desaparecen,

pero descuide usted, que se descubren

todos los días nuevas . . .

CURIOSA.— El té es más rico en cafeína

que el café. Su uso está justificado

por condiciones de clima y de alimenta

ción. Así los chinos que viven de un po

co de arroz, de pescado de río y de agua,

tienen necesidad de un estimulante y lo

encuentran en el té. Los habitantes de

les país;s fríos y brumosos buscan igual

mente en el té, un tónico cardíaco que

les es útil. Debo confesar que soy par

cial en esta materia. El té para mí r.s

una tisana, una pálida tisana al lado del

sabroso café . . .

Dr. Bovary.

La Cold Cream limpia y refresca, y
la Vanishing Cream es base exce

lente para los polvos.

¿Está Ud. segura de dar a

su belleza todos los cuida

dos que merece?

Su cutis exige especial atención... Si

usted dedica unos minutos diarios a

este sencillo tratamiento, podrá man

tener su frescura y su encanto juv2-
nil.

El método de Pond en cualquier cli

ma donde usted resida, dará a su piel
el cuidado que precisa, si lo sigue a

diario ¡y su aplicación es tan senci

lla!

Todos los días aplique la Cold

Cream Pond, científicamente prepa

rada, liviana y suave, que limpia pro

lijamente todos los poros, refresca y

descansa el cutis. Luego con un capu

llo de algodón humedecido en agua

fría, quite el sobrante de Cold Cream,

al final, un pequeño toque de Vanish

ing Cream, antes de empolvarse, pro

tegerá su cutis y le dará ese tono ma

te tan apreciado por las mujeres ele

gantes.
Con el tratamiento Pond tendrá la

alegría triunfante de aumentar sus

dones personales. ¡Haga un ensayo!
En cualquiera estación usted encon

trará en las cremas Pond una valiosa

ayuda para mantener la frescura d2

su cutis.

iPida unas muestras hoy, se las

mandaremos gratis por correo! ¡Con
ellas podrá seguir el tratamiento du

rante cinco días!

Precios: Pomo .... $ 2.00

Tarro chico . $ 4.00

Tarro grande $ 8.00

oo<xxx><x><x>o<x>ooo

Las dos cremas Pond se venden en

tarritos y en pomos; ese envase es

muy práctico, porque mantiene la

crema fresca y suave por mucho

tiempo y el pomo chico «\3 puede lle

var en la cartera. . . ¡qué comodidad

para los viajes y oara los paseos al

aire libre!

óooooooooooooooo

RECORTE

Y ENVIÉ

ESTE CUPÓN

HOY MISMO.

POND'S EXTRACT COMPANY

Distribuidores: Duncan Fox y Cía,, Ltda.,

Valparaíso: Casilla Correo 35-V.

Santiago: Casilla Correo 103-D.

Sírvanse mandarme las muestras de Cremas Pond. Incluyo en es

tampillas 30 céntimos para el franqueo o 65 cts. para certificado.

Ncmbre

Dirección
18-P. T.-15-9-31



-iO

(Continuación de la pág. 37)

VIEJAS COSTUMBRES FRANCESAS

chadas y conducidas por postillones
arrastraban este carro rústico y real. De

lante marchaba un numeroso cortejo de

caballeros, uno de los cuales llevaba el

emblema de la agricultura. Por tres ve-

TODOS

Coronan, dice Ovidio, la puerta de sus novias

para honrarlas. . .

ees este cortejo daba vueltas a la aldea,

después, de repente, al galope, a una se

ñal dada, los caballeros tomaban parte
en una carrera, en la cual el vencedor,

después de haberse guardado el premio,
era conducido en triunfo bajo los hu-

rras de la multitud. El domingo siguien

te toda la fiesta recomenzaba; pero los

caballos, ese día, eran reemplazados por

asnos . . .

Henos aquí lejos de los tiernos "Tri-

"

P A R A

mazzos" de la poe-

s í a campechana,

pero bien pocas de

esas viejas costum

bres, sean ellas lai-

c a s o religiosas,
han franqueado el

umbral del siglo

XX.

Los habitantes

de Isere, que anta-

no sobresaltaba la tropa de los mucha

chos en la clara noche del 30 de abril.

pueden dormir hoy aia sin ei temor a,

seij despertadas por la centinela qu-

anuncia el retorno de la bella estación

Y lo mismo los pobres enamorados que
temían otras veces el indiscreto camino

amarillo, trazado de una puerta a otra

ei aioa oei primero de Mayo, miran plá
cidamente ahora florecer las ramas do

radas.

Pero aún subsiste una costumbre en

nuestros campos: la de colocar una ra

ma íiorida en la ventana de la novia.

Esta rama es todavía de acacia o flor

ue espino, de cerezo florido, a la cual

ei gaian, antaño, ataoa una ofrenda,
cantando una especie de ritornello donde

desmaban ios doce primeros días del

mes:

El primer día de Mayo
¿qué re daré yo a mi amor?

alguna perdiz, quién sabe,
quien saoe si un ruiseñor

que viene y se va volando

que viene y Vuelve hacia el sol.

üi primer día de Mayo
¿que le daré yo a mi amor?

En Argona y en las Cevennes, los mu
chachos reemplazan la rama florida por
un arbusto de esencia escogida, que co

locan a la puerta o sobre ei tecno de la

casa donde reside una muchacha. Por

su parte, la niña, esa noche, invoca al

genio del matrimonio, que, a favor del

arbusto, le revela, durante su sueno, el

rostro del esposo futuro. Y, después de

haber colocado su espejo bajo la almoha

da (porque así lo exige el rito estable

cido.), se duerme diciendo lentamente:

Mayo florido

que yo lo vea,

que sea beho,

que bueno sea,

que no se tarde,

que ya se venga.

Ei aima, Mayo,
de tí lo espera.

Aunque un dictado popular, respeta
do en varias regiones, pretende que las

uniones contraídas en el mes de Mayo
sean desgraciadas o bien estériles, el her
moso y llorido mes permanecerá siempre
siendo el de los jóvenes amantes. "No

se gusta bien, dice Topffer, el encanto

de la primavera, sino en la primavera
de la vida".

L. V.
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Caspa, caída del Pelo
Tratamiento científico, honrado y largamente
experimentado. Resultados sorprendentes, rápi

dos y duraderos.

Doctor RENE FONCEA O.

Casilla 163. — Tocopilla. Chile.

AUUMADA5?

Consejos y recetas

Para encerar nuestros pisos.— La cera

amarilla es indispensable a todo buen

encerado. Se le puede agregar esencia

de terebinto o esencia mineral. Esta es

menos cara, pero aquélla está dotada

de un olor agradable, y permite obtener

un parquet más brillante. Tendréis una

cera perfecta para vuestros pisos, si

mezcláis 30 gramos de cera amarilla a

100 gramos de esencia de terebinto.

El momento de la mezcla, es particu
larmente delicado.

Desde luego, se sabe que ha provocado
numerosos accidentes. Lo mejor, para

evitarlos, es mantener la cera lo más le

jos de todo fuego, mientras se hace la

mezcla.

He aquí das maneras» de proceder

igualmente prácticas :

l.o. Si no tenéis una necesidad inme

diata de vuestra cera, cortadla en lá

minas muy finas, y dejadla caer en la

botella de esencia, que expresamente
íiabréis elegido con la boca muy ancha.

La cera se fundirá y podréis utilizarla al

día siguiente.
2.o. El procedimiento rápido por exce

lencia, consiste en armarse de un fierro

caliente, y pasar sobre ese fierro, un trozo

de cera, manteniéndolo sobre un reci

piente lleno de esencia. La cera queda dis

puesta en el mismo instante. Si hacéis

este preparado en la cocina, estad aler

ta a que procedáis, cuando todos los fue

gos estén apagados.
Tres recetas para la belleza de las ma

nos..— Las manos femeninas hah .inspi
rado en todo tiempo a los poetas. Una

linda mano es un bello adorno para la

mujer. Y una mano rojiza y descuidada,

puede hacer pensar muy mal de ella

Si la belleza de vuestras manos es im

perfecta, leed estos consejos. Quizás uno

de ellos os preste utilidad:

l.o. Para las manos gastadas por el

trabajo. Cubridlas con glicerina. Después

lavadlas con agua caliente y jabón de

Marsella.

En AHUMADA

SANTIAGO

32

puede usted comprar

cualquier tomo de la

"Colección

Universo"
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LOS TRAJES DE MANGAS CORTAS

1>5

Las mangas cortas ganan terreno: no sólo los trajes estivales aparecen con

mangas cortas, cuando no son ausentes, sino que también nuestros abrigos y los

vestones de nuestros trajes sastres, alcanzados por el contagio, se presentan tam

bién con mangas cortas. Para las que aprecian esta nueva moda, ha sido compues

ta esta página.
El figurín principal, a la derecha, muestra un traje de lana azul marino. El

paleto sin cuello y mangas cortas, deja entrever la blusa de crepé de China pastel,

con cuello delgado en georgette marfil anudado. La falda va ensanchada por medio

de pliegues incrustados.

En el cuadro arriba comenzaremos por la izquierda:

Traje en crepé marino con lunares blancos. La falda y el paleto recto de man

gas cortas llevan un plisado. La blusa que forma lo alto del traje es de crepé blanco.

Traje sastre en crepé de lana verde mirto. La chaqueta cruzada por un botón,

único, lleva una pequeña pelerina formando mangas cortas.

Traje de crepé de China negro con falda con recortes, y chaqueta ajustada!

a la cintura con una banda anudada por delante. Mangas cortas con. volantes.

Abajo, un conjunto en crepé de China rojo-granate. Fianneaux ensanchan la

falda. La chaqueta con mangas cortas, lleva un cuello delgado y suelto. i

Traje en creve de lana verde billar. La falda es en forma, y la chaqueta tres

cuartos, cruzada a un lado por un nudo en la cintura, lleva una corta pelerina que

forma las mangas.
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LOS MARINEROS

Estos tres pequeños marineros van

bordados en hilos azul marino con

líneas bordadas en rosa y una boi

na marina con un pompón rosa

sobre, una serie de cinco galones

que van colocados como un adorno

tan bonito como original para las

toilettes infantiles.

HERMANOS Y HERMANAS VAN

VESTIDOS DE JERSEY MARINO

Y DE JERSEY BLANCO LISO

/

En el traje de baño del niño, el

canesú es Manco bordado con mari

neros azules, subrayados de galones

azul marino, mientras que el panta

lón es de jersey marino. Jersey azul,

0 m. 40 en 1 m. 40. Jersey blanco,

0 m. 30 en 1 m. 40. Para 6 años.

En el traje de playa de su herma

na, la falda lleva pliegues redon

dos, y es de jersey marino y la blu-

sita corta es de jersey blanco bor

dada con marineros azules. Jersey

azul, 0 m. 85 en 1 m. 40. Jersey

blanco, 0 m. 30 en 1 m. 40. Para i

años.

La hermana mayor lleva un traje

de jersey marino en lo que toca a la

falda de pliegues lisos, en la cual

la blusa de jersey blanco adornado

de azul forma un canesú bordado

de marineros bajo el cinturón con

hébüla de metal. Jersey azul, 1 m.

en 1 m. 40. Jersey blanco. 0 m-, 50

en 1 m. 40. Para doce crño<t.

He aquí un sombrero en tela blan

ca. La cinta va bordada en sus ex

tremos con galones marinos y un

marinero. Un echarpe en etamina

de lana blanca con puntas azules va

subrayada de galones del mismo to

no y bordada de marineros. Una

blusa blanca con cinco galones que

dibujan un canesú bordado de ma

rineros. Un paletocito de franela

rejo vivo, con vueltas y bolsillos, con

vuelta y bolsillos de franela blan

ca. En el bolsillo, galones y mari

neros bordados. Traje de tela rosa,

montado con dos grupos de pliegues

en el canesú galoneado con mari

neros en dos grupos iguales.

Jly
I

m

SERAPrf-
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DOS ENSEMBLES

Al ex

Este es un ensemble de dos tonos. El abri

go senji largo es de crepé de lana verde, con

vueltas negras guarnecidas ele una flor en crepé

de China, verde, y mangas orladas de negro.

El traje es de China negro con un delgado cue

llo guarnecido de China verde y anudado en

un hombro, mangas ensanchadas arriba del co

do y una falda en forma bajo los recortes que

forman canesú que oprime las caderas.

Marcel Rochas

Ensemble de deporte. El traje es de jersey ver

de y está ensanchado por delante con un grupo

de pliegues. Un grupo de pespuntes subraya su

escote cuadrado, adorna las mangas abajo y ra

ya el cinturón con hebilla de metal. Va acom

pañado de un paleto en paño duvetina beige

claro, en mangas cortas, también guarnecidas
de pespuntes, con bolsillos pespunteados, cintu

rón con hebilla de metal y completo por un

echarpe en crepé de China verde y beige.



ÉL RETORNO DE LOS GRANDES SOMBREROS

La alegría de los hermosos días, ¿nos viene verdade

ramente de los hermosos días? ¿No hay eh el fondo de

nosotras una emoción <le pura coquetería, que no tiene

nada que ver con las delicias de la estación? Se puede
decir que no hay en el mundo una mujer que viendo el

primer jacinto, no piense: sombrero, y que delante de

la primera hoja seca, no diga: es preciso ir a comprar

pieles".

Naturalmente, éstas no son cosas que se confiesan vo

luntariamente. Gustamos de darnos una rsputación de

poesía pura, en la cual no entra sino el débil porcentaje, la
debilidad de la naturaleza humana. Pero esta debilidad

tiene una excusa, ¿por qué no aprovecharla? Y si esta

excusa se llama sombrero, ¿por qué exoepcionalme-nte
10 dar una prueba de franqueza?

En otros tiempos, cuando sólo los modistos y los .sombre

reros, bastaban para contentar a la mujeres, escoger un som

brero era ya una tarea difícil. Ahora los costureros mismos ha
cen sombreros. Una mujer antes, tenía el recurso, cuando ne

cesitaba comprar un traje, de no comprar sino un traje. Ahora
corre el riesgo de salir de casa de su costurero, no solamente
vestida sino ensombrerada. El costurero responde a esto con

razón, que él debe crear un ensemüle, que un traje vale tanto

por sus complementos como por ella misma; que él no puede to
mar las responsabilidades de una toilette, de la cual sólo tie

ne en las manos un factor, que puede ser destruido por la co

laboración extraña. A lo que modistas y sombrereros respon
den:

"Nosotros arriesgamos también, ver nuestros sombreros
comprometidos por vuestros trajes. Nosotros tenemos por
cierto, que el peinado requiere un arte de técnica especial,
infinitamente más sutil que un acorde de matices. La moda

y la costura son inseparables, pero cada una tiene su vida

propia y su inspiración. Colaboremos, no nos substituyamos los
unos a los otros".

Las dos tesis son valederas, y nada puede separar las opi
niones, sino el gusto personal de la mujer o su capricho de un
momento. Basta sencillamente, con agregar nombres de cos

tura a los grandes nombres clásicos de la moda, para no citar

sino a León, Camile Rogers, Suzanne Talbot, Agnés, etc . . .

Juan Patou, justifica por otra parte su boga de modisto,
con una capelina de paja granité marino, levantada adelante

y guarnecida por medio de una guirnalda de flores y de gros-

grian del mismo tono. Jane Blancot abre la serie de modiatos-

modistas, proponiendo una encantadora toca de tricot negro
aureolada de piqué verde y creada expresamente' para Mlle.
Gloria Guzmán.

Suzanne Talbot, ha logrado un estilo particularmente ju
venil, con esta encantadora clocha de crin de caballo, semi

transparente, guarnecida de un adorno de paraíso, rosa bajo
el ala. En cuanto a Agnés, siempre creadora, ha logrado, para
el deporte, un fieltro delgado, de línea graciosa con el dra

peado de su sombrero y la manera como el ala se repliega so

bre sí misma.

Vemos en seguida a Helena Corbett, distinguirse con una

capelina de tul rubio, aplicada de motivos de crin del mismo
tono. Es por otra parte uno de los signos característicos de

Helene Corbett, el trabajo seductor y fino de sus capelinas.
Podría decirse que ella tiene, como Jeanne Lavin, el sentido
excepcional que le permite fundir el estilo antiguo en las más

rigurosa elegancia moderna.

Suzanne Talbot ha creado para la playa una capelina en

tela azul rey y blanca, que. prueba hasta que punto serán dis

tinguidas las elegancias para la playa. Adiós las clochas en

tela picada que se veían indiferentemente sobre la cabeza del

muchacho, de su madre y de su venerable abuela.

Germaine Page, ofrece igualmente una capelina de playa
en panamá de algodón verde, bordada de gros-grian y lana
blanca.

En revancha, es para la ciudad, que Camile Rogers ha di

bujado una capelina, cuya ala es negra y cuya copa es de

encaje de irlanda. Un lazo de raso negro, sirve de transición
entre esos elementos opuestos.

En cuanto a León, al lado de la maravillosa capelina del

gada* de una sencillez que corta el aliento, construye un se

vero sombrerito dé sport, o bien un tricornio de paja con ca

melias, o bien uno de esos bonetes, que sobreviven a todos ios

paseos en auto, a todos los viajes en tren y a todas las embes
tidas del mal tiempo. Es el primero en alegrarse de ver tocadas
a las mujeres de las maneras más diversas, porque nadie fué
tan enemigo como el de esa moda siniestra que en cierta épo
ca, vistió la cabeza de todas las mujeres con la misma idéntica,
"pequeña clocha','.

COLINA
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LAS FLORES

BLANCHE LEBOU-

VIER.— Con un traje
de organdí blanco, una

jovencita, puede llevar

un pequeño manguito,
adornado con ramo de

flores rojas. Mitones de

tul blanco.

GERMAINE LECOM-

TE.— dudoso escote,

para traje de noche, for

mado por florcitas de

muselina áspera, colo

cadas sobre una cinta.

un

REDFERN.— Tres ro

sas en crepé satín, ador

nan este traje de tar

de, haciéndolo encanta

dor y juvenil.

CALLOT.— Dispues
tas de dos en dos estas

hermosas flores blancas,

adornan este traje áp

tarde, en moiré rosa,

con volantes de tul en

el mismo tono.

MELNOTTE - SIMO-

NIN.— Elegante traje,
en falla negra. Gran es

cote aclarado por tres

rosas rojas, coloc\idas
graciosamente en el na

cimiento, de pequeñas

manguitas balón, en tul

rosa.

LOUISEBO U LAN-

GER.— Las hombreras,
de este delicioso traje,
en satín rosa, están he
chas de camelias, en

terciopelo del mismo to

no.
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La Moda Vista en el Espejo
Trajes de baño y de plplaya

Tenemos que observar que ya estamos

libres de la interrogación tan frecuente:

"¿Trajes de baño?". "¿Para entrar en el

agua?". Esta anomalía podía justificarse
on principio. La rápida y repentina ex

tensión alcanzada por el traje de playa

y el cuidado bastante legítimo de las mu

jeres de hacerse para esta circunstancia

un vestido que deje Ubres sus movimien

tos, han hecho de él naturalmente un

derivado bastante legítimo del traje de

baño.

Las costureras y modistos, se pusieron

en seguida a complacer el deseo general

y crearon sobre el sencillo modelo de los

trajes de baño, fantasías en tela de se

da, con el agregado de una falda corta.

El pijama viene en seguida a juntarse
a los trajes de playa como un elemen

to nuevo, pero como todas las ideas re

pentinas que dan lugar a novedades poco
razonables, alcanzó en el acto una fan

tasía exesiva, para volverse rápidamen
te excéntrico, en la mayor parte de los

casos.

Presentado en forma actual, responde
más seguramente a lo que se espera de

él: resulta simple y sobre todo práctico.
Estos dos trajes de playa son pues, de

una concepción práctica .muy cerca de

la estricta simplicidad, pero cuya traduc

ción desnaturalizada se manifestaba por

realizaciones que están más lejos cada

día.

Fué la moda, y un favor particular aco

gió aún muchas de estas creaciones;

guardémonos pues, de hacer una crítica,
demasiado fácil cuando se trata de hacer

una moda pasada, pero reconozcamos que
la moda actual, expresando la misma

idea revolucionada y casi llegada a una

definitiva realización (tanto como esto

es posible en una cosa tocada por la mo

da) muestra más orden, medida y equi

librio, y por consecuencia, mayor armo

nía.

Conviene subrayar, que el verda

dero traje de baño es poco apto para

soportar novedades. Su composición
no cambia y es difícil aportar una

novedad cualquiera en los diversos

elementos que lo constituyen.

La tela es el jersey de lana; ninguna

otra puede substituirla sin que el traje

pierda en sentido práctico. El color pre

sente, ha variado, y se ha usado y abusa

do mucho de las combinaciones más fan

tásticas a este respecto, pero ello ocu

rre sobre todo en los trajes baratos. El

traje fino y elegante de baño, es siempre

de composición y colores muy sobrios.

Un pantaloncito ceñido se deja ver

muy peco, bajo la estrecha falda que lo

recubre. La blusa unida al total del tra

je, lleva algunas estrechas bandas espa

ciadas diversamente, según los casos.

El escote subrayado por un estrecho

borde, termina en punta, por medio de

una aplicación de fantasía de tela o un

discreto motivo bordado en lana.

El escote, sigue, en cuanto a su forma,

las líneas generales de la moda. Este año,

es bastante más pronunciado en la es

palda.

El pijama de playa, menos afectado

que los años anteriores, es ahora más ne

to y reviste en todo momento un carácter

práctico.

Es generalmente de un soio tono. En

lanilla o seda, pero en este último caso,

se evita la transparencia para la cual se

usa un crepé opaco. La combinación Pa-

tou, puede ser considerada como una

fórmula perfecta. El traje de baño se

completa por medio de un pantalón de

pijama y una chaqueta del mismo tono

que el color fundamental del traje.

El pijama de playa práctico, tan agra

dable a la vista, como sencillo y fácil de

llevar, no constituye por lo demás, sino
un concurrente de segundo orden al

trajecito de playa, sencillo, claro, joven,
que es para nosotras, el vestido ideal de

ahora y siempre para estar junto al mar.

Aunoue este sea muy simple, se le hace

en diversos estilos. La inspiración y adap

tación del traje de tennis, dominan natu

ralmente, porque la fantasía particular
ele estos modelos, -en los detalles de corte.

alforzas y pespuntes permiten mucha va

riedad y fantasía sin ofender el estilo

rjue debe permanecer sencillo.

En sarga de seda, marrocaine, o telas

similares, sin mangas, va ordinariamente

completado por un paleto recto de jersey
o de lana del tono del traje. Si el traje
es blanco, puede acompañarse de un pa

leto blanco o de color vivo, amarillo, ro

jo o azul.
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LA MODA para el Próximo Verano
Hoy día, una mujer que parte para la

playa, no dice a sus amigas. "Me he

mandado hacer tantos trajecitos", sino:

"Llevo para la playa, tantos pijamas y

gorros de baño, todo fantástico".

En efecto, la tenida de playa actual, no

se compone sino de pijamas, maillot y

peinadores sensacionales . . . Para los pri

meros, la moda consiste en pantalones
anchos como faldas, y en blusas reduci

das al tamaño de un pañuelo de bolsillo,

porque es preciso ante todo, mostrar los

hombros, la espalda, el cuello, los brazos,

las piernas, absolutamente bronceados

por el sol. Ls colores más extravagantes

se yuxtaponen, y las telas más diversas

se eligen. La Exposición Colonial, debería

por cierto, influenciar el carácter de los

trajes de baño. Este verano, los pijamas

y los maillot de para el sol, aparecen per

fumados de exotismo. Se ama para ellos

los jersey o las telas amarillo y negro,

amarillo y rojo, amarillo y café. Sus cha

quetas son largas como abrigos de man

darines chinos y los pequeños sombreros

con que hacen juego se parecen a los

planos de paja que llevan los anamitas.

Los trajes de baños, forman con el peinador,

enseinbles deliciosamente elegantes

Para ir del Hotel a la playa, las mu

jeres calzan zoquetes de madera grue

sa y liviana, con anchas correas de oue:

ro. Esos zuecos contribuyen a darles as

pecto de musmés. En cuanto al maillot,

hecho por lo general, de una sola pieza.

* * *

El lujo en los cinturones de baño, es

extremo. De cauchu trenzado, decorado,

incrustado, decoran el tono liso del mai

llot. Se señalan también algunas joyas;

sin embargo, es preciso declarar que son

a menudo adoptadas únicamente por los

amantes de los baños de sol; una verda

dera nadadora de crawl, no sabría lie

narse de tales frivolidades . . . Porque en

las playas existen, como en todas par

tes, los "amateurs" y los puros. Los pri

meros se reconocen en sus tenidas fan

tásticas.

* * *

Para los que se bañan, importa el pro

teger seriamente los cabellos: nada para

esto, tan útil como el casco absolutamen

te hermético. Hasta ahora, este último

tenía la desventaja de no ser bastante

ceñido a la cabeza, y frecuentemente ha

cía numerosos pliegues sobre la parte ai

ta de la cabeza. El nuevo modelo Alfa,

evita felizmente estos inconvenientes. Ci

ñendo estrictamente el cráneo, este cas

co, estrictamente redondo se adhiere de

manera perfecta. Los mismos colores cía

ros, vivos que se encuentran sobre el en

semble del traje, se escogen para él.

Inmensas capas de cretona impresa,

se echan este año sobre los hombros pa

ra salir del agua. Junto a ellas, se ven

también muy cortos paletoes sin mangas,

y que no protegen sino el busto . . .

* * *

Una palabra, en fin, sobre los sombre

ros de playa; inmensos, llenan en cier

to modo, el rol de sombrillas. Estas ca

pelinas monumentales, hechas en papel

trenzado o en paja de arroz, no recubren

hasta los hombros.

Algunas aparecen combinadas con te

las lisas y otras con bordado inglés. Un

diminuto cinturón de cuero barnizado

en las calotas. Tales tocados, son a la

vez prácticos, ceñidos y razonables, y co

mo el hecho es bastante raro en materia

de modas, lo señalamos.

JULIETA LANCRET

Los pijamas de playa tienen boy día, un

aspecto asiático.
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NOTAS DEL CINE

EL ÁNGEL AZUL
Imaginad por un instante, que os encontráis a fines de

noviembre en una calle estrecha. Cae el día. Una bruma li

gera flota en el aire malsano. ¿Veis esas sombras, cerca de

las cuales no alumbra el sol? ¿Y esa luz gris, fría y desola

da? ¿Y esos negros y pardos en un rincón del cielo anubarra

do? ¡Recordad la melancolía pesada de tal claro obscuro y el

deseo penetrante que os viene, de que aquel velo se rompa, de

que venga el día luminoso o la noche negra, ¡pero que sea in

soportable penumbra cese!

La mayor parte de los films alemanes que conozco, "Va

ríete", "El camino de la carne", etc., se han fijado en mí, por
el sufrimiento debido a esa penumbra. Ella les impregna de

toda esa atmósfera deprimente.
La sensualidad, obsesión de la Alemania de hoy, se vuel

ve lúgubre. El rubio cálido de la mujeres, su piel de nácar,
la bella y musculosa salud de ciertos hombres, la nitidez de

los paisajes, las flores mismas, cogen tonos baudelerianos.

Confieso que una luz de este género es la que conviene

a las calles tristes que bordean la inmunda taberna del "Án

gel Azul". Sus sucios rayos, señalan bien, también, — sobre

el punzante rostro de Jannings, — la lamentable y mediocre

grandeza del profesor Rath, su corta felicidad, su largo y to

tal decaimiento.

El profesor Rath, es el lamentable tirano de un Liceo de

provincia. Metódico, sentimental y miope, fanático de la dis

ciplina y de su propia respetabilidad, sufre por las burlas

de sus alumnos, y no encuentra la paz del alma, sino en la

noche, entre un tratado sobre "la amistad y la literatura"

su canario y una vieja sirviente gruñona y antipática.
Un .suceso insignificante va a trastornar esta vida me

diocre y apasible. El descubrimiento, por Rath, en el cuader

no de un alumno, de una tarjeta postal obscena. El objeto
es confiscado. Una delación hacj saber al virtuoso profesor
la identidad del modelo: la vedette Lola-Lola, que los estu

diantes van a cortejar diariamente en el cabaret del "Ángel
Az.:l".

Rath, no escuchando sino su deber, decide sorprender
en flagrante c'filito de inmclralidad a fus desvergonzados
alumros. Y le vemos solemne, estirado, desdichado, penetrar
en la vivienda de Satanás. Tres muchachos de su clase, se

encuentran allá. El profesor blande su paraguas, quiere
asirlos del cuello, y se encuentra sin saber como en el cama

rín de Lola-Lola.

Esta, no se cuida poco ni mucho del viejo señor apoplé

tico, y se desviste delante de él, lo más sencillamente del

mundo.

Al día siguiente, vuelve al "Ángel Azul". Sus alumnos

le ven en galante charla con Lola-Lola, que con su encanto

ha hecho esta nueva conquista. Rath pasa la noche con la

joven y llega tarde al liceo, donde le aguarda la batahola

más espantosa.

El pizarrón está cubierto de gráficos obscenos que le alu

den, y todos los muchachos rumorean injurias. El ruido atrae

al director. Este se esfuerza en demostrar a Rath. aturdido

por el tumulto, la imprudencia de su conducta. Al profesor
no le queda sino que renunciar.

Rath se casa con Lola-Lola. Si el ha perdido su situa

ción, está al menos orgulloso de haberse conducido caballe

rosamente . . .

Pasan los años: los recursos del profesor se han termi-

nado desde hace tiempo. Lola-Lola canta canciones obsce

nas, en los cafetines de todos los puertos alemanes.

De cuando en cuando, un deseo de rebelión ha sacudido

al pobre Rath: inútilmente... ¿Y para qué, después de to

do?

El profesor Rath se convierte en el Augusto de la trou

pe, y sirve de compadre a un prestidigitador. Este le quie

bra sobre la cabeza, los huevos que extrae de su nariz. De

su sombrero vuelan las palomas. Es cada vez más desgracia
do. En su cuerpo de autómata, la mirada sólo, la mirada

desesperada, tiene aún fuerzas para sufrir.

Un telegrama: "El profesor Rath ha sido contratado en

"El Ángel Azul", con la troupe que lo acompaña".
Entonces toda la ciudad se dá cita en "El Ángel Azul"

para ver, para despreciar en su decadencia, al antiguo pro
fesor. Está ahí el alcalde, el cuerpo de profesores, la mayor

parte de las notabilidades del lugar.
Se le empuja hacia la escena. De la sala, parten gritos

que él no entiende. Pero él vé de repente, entre bastidores, a
su mujer que se besa con un galán de ocasión.

Los alaridos de Rath, súbitamente loco furioso, siembran
el pánico hasta en aquellos que le han puesto la camisa de fuer

za. Allí queda, en un rincón, postrado.
Compadecido, uno le suelta. La representación continúa.

Lola-Lola canta con su voz dura, esa noche, la canción que
un día —

¡que lejos está ya! — cogió al pobre Rath.
Esta vez, él partió irremediablemente. Afuera nieva. Cho

cando contra las casas, cayendo a cada paso, el profesor erra
a través de la calles de su ciudad.

Hele aquí ante el Liceo. Hele aquí delante su clase, so

bre su silla. Ha venido a morir aouí, en los momentos en que

el reloj desgrana las notas ahogadas del viejo aire de Mozart

que el profesor ama tanto . . .

Esta mezcla de grueso melodrama y de observación hu
mana, a servido de pretexto a un film cencebido para poner

de relieve el talento de dos comediantes. En este sentido les

ha resultado. Pienso que aquéllos que han criticado en Rath a

•Taninnes, un personaje de opereta, es a causa de su versión

traducida. La superioridad de la versión alemana sobre to

das las demás, es enorme.

Y si la Dintura nórdica entristece, lo repito, muchas es

cenas del film, una sonoridad tan discreta como espiritual,
sobriamente dramática, cuando es preciso, donde dominan

Mozart y Schubert es. con la sonrisa de Marlene Dietrich, el
sol de este "Ángel Azul".

STEFAN PRIACEL
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Cómo Cuenta-Nabos adquirid su nombre..
Echado a la

sombra de

florid os ar

bustos, Cuen

ta-Nabos con-

t e m p 1 a b a

cuanto le ro-

d e a b a. De

pronto distin

guió la silue

ta de una

preciosa j o-

ven, y vio que,

en torno su-

y o. tendidas

sobre la hier

ba, al pie de

un salto de

agua, reposa

ban sus com

pañeras . Las

niñas reían y

brom eaban

alegremente.
Fué una es

cena tan en-

:antadora pa

ra el duende

allí escondi

do, que no

pudo m e nos

de envidiar la suerte de los mortales que así sabían disfrutar.

Para gozar más de cerca aquel cuadro primaveral, se trans

formó en negio cuervo y fué a posarse sobre el pino más pró
ximo. Pero, en verdad, no fué ésta una ocurrencia feliz: lo

vio todo con ojos de cuervo y como cuervo sintió también;
un nido de ratoncillos campesinos le hubiese inspirado mayor

interés que las deliciosas jóvenes.
Al darse cuenta de esa anomalía, Cuenta -Nabos corrigió

inmediatamente su error; tras un arbusto se transformó en

gallardo mozo. Había acertado: en su pecho nacieron senti

mientos de los cuales el mago nunca hubiera tenido ni idea:

amor humano, alegría y pena, gozo y dolor penetraron en su

alma.

La joven que atraía a Cuenta-Nabos era la bella

Emma, hija del rey vecino, que a menudo iba a pase

arse por los prados y bosques cercanos al dominio

real para coger flores y hierbas o bien llenar un ees-

tito de madroños para su augusto padre. En. los días

de calor se refrescaba en la fuente, bañándose; éste

era uno de sus placeres favoritos.

Desde el día en que Cuenta -Nabos la vio no pudo

apartarse ya de aquel sitio; su naciente amor por

primera vez sentido lo sujetaba allí con cadenas de

esperanza y de temor; por ello, un día y otro no se

cansaba de aguardar que ella volviese. Al fin, un día

de verano, caluroso y pesado, llegó Emma con su sé

quito de bonitas doncellas en busca de la sombra del

salto de agua. Grande fué su sorpresa, cuando vio

la transformación que había sufrido su lugar favo

rito; las ásperas rocas estaban revestidas de mármol y

alabastro; el agua ya no se desbordaba en torrente

impetuoso, sino que, encauzada por canal de relucien

te pedrería, llenaba un pilón de riquísimo jaspe; un

surtidor magnífico realzaba esta obra maestra de ar

quitectura. Claveles y rosas, violetas y jazmines se

mezclaban, convirtiendo el suelo en perfumada al

fombra, y se encaramaban por columnas y piedras.

Refrescos, frutas y apetitosos manjares, estaban co

locados en todas partes. Maravillada, la princesa no

supo si huir o quedarse; por fin cedió a la curiosidad,

probó frutas y manjares y ofreció a sus compañeras.

Saciado el apetito y satisfecha de curiosidad, quiso

tomar un baño; cristalina era el agua, el cielo azu!

se reflejaba en ella, trasparentando claramente el

blanco fondo del pilón precioso.

Pt-io aptuas lu princesa hubo bajado al borde de la pis

cina, se hundió en infinita profundidad. Acudieron las don

cellas, pero fué en vano; antes de que pudieran asir la larga

cabellera dorada de Emma, la bella princesa había desapa

recido. Grandes fueron los lamentos de las asustadas mucha

chas, que con sus ayes y lloros llenaron el aire, y de un lado

al otro de la pila corrían, retorciéndose las blancas manos.

mientras el surtidor, como si expresamente lo hiciere, caía

sobre ellas en fuerte lluvia. De todas las damas, únicamente

Margarita tuvo valor para echarse al agua y seguir a su que

rida señora; pero flotaba en la superficie y, a pesar de todos

sus esfuerzos, no pudo sumergirse.
No tuvieron las doncellas más remedio que ir a notificar

al rey el triste acontecimiento. Lamentándose amargamen

te, llegaron a presencia del monarca. Lo encontraron cuando

salía de caza, y al saber la triste nueva, el rey rasgó sus pre

ciosos vestidos, se quitó la corona y cubrió su rostro con la

capa de púrpura. El dolor le hizo derramar muchas lágrimas,

y, en un arrebato de valor, corrió a ver el jardín maravillo

so. Pero el encanto había desaparecido: todo estaba como

antes; el lugar había recobrado su aspecto salvaje.

Por suerte suya, el buen rey no adivinó la causa verdade

ra de la desaparición de su bella y amable hija. Creyó lo que

le dijeron las doncellas; pensó que algún genio andaría de por

medio y se fué a cazar para consolarse olvidando.

En tanto, la angelical Emma se hallaba en el regio pala

cio de Cuenta-Nabos. Al despertar de un profundo desmayo,

se encontró acostada sobre un cómodo sofá, vestida de oro

y sedas como si fuese una hada. Un mancebo guapo y joven

le hizo una reverencia, hablándole de su amistad y amor.

Cuenta-Nabos—pues era él en persona
—

,
le relató su proceden

cia, le habló de sus dominios y le enseñó riquezas y más ri

quezas. Un hermoso jardín rodeaba el palacio por tres lados

y Emma no pudo menos de expresar su admiración. De los

árboles frutales pendían manzanas doradas; un coro de pá

jaros llenaba el aire tibio con sus melodiosos trinos. Por los

sombreados y floridos caminos se paseaba alegremente la pa

reja. Cuenta-Nabos contemplaba con admiración a su deli

ciosa compañera y con deleite escuchaba su graciosa voz; ja

más se había sentido tan feliz . . .

La bella Emma, sin embargo, aunque aparentaba alegría,

no estaba conforme con su nueva situación; una ligera nos-
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talgia fué apoderándose de ella y la tristeza se reflejó en su

rostro sonrosado. Al darse cuenta el mago, procuró disipar

las nubéculas de disgusto de la blanca frente de su amiga con

mil pequeñas delicadezas de amor . . .

"El hombre—decíase—está acostumbrado a vivir en alegre

compañía. Mi bella mortal echa de menos a sus amigas. ¿Con

qiién puede aquí charlar? ¿Para quién adornarse? ¿Con quién

arreglar sus vestidos?"

Al instante subió a un campo; arrancó una docena de na

bos, les puso en una monísima cestita y la presentó a Emma,

a quien halló deshojando, pensativa, una rosa, en una som

breada glorieta.
—Hermosa mortal — le dijo el duende— ; abandona la

tristeza de tu alma a la alegría; la soledad no te mortifi

cará más, pues en este cesto está todo lo que deseas. Toma

esta varita, toca con ella un nabo y se transformará en la

persona que tú quieras.
Emma no vaciló un instante:

—Margarita querida, ¡aparece! — exclamó —

, y Marga

rita apareció a sus pies, abrazando sus rodillas, llorando de

alegría. La ficción fué tan completa, que Emma dudaba ¿i

era sueño o realidad. Riendo y llorando de contento, se pa

seo con su doncella favorita por el jardín; cogidas de las ma

nos, admiraban cuanto allí había y probaban con deleite las

manzanas doradas. En las habitaciones hallaron más cosas

que contemplar y, revolviendo el sin fin de preciosos vestidos

con que el duende las obsequiaba, se entretuvieron hasta el

anochecer. Entre velos, cinturones, telas y joyas, Margarita

supo comportarse tan admirablemente, testimoniando su buen

gusto en la selección y arreglo de ornamentos femeninos, que
si bien de alma y naturaleza era tan sólo un simple nabo, pa

recia la más entendida de las doncellas de honor .

El duende que las seguía espiando, se esforzaba en disimu

las su regocijo por haber acertado, y se alegraba por la amplia

ción de su conocimiento humano que aquello suponía.
Emma pareció todavía más bonita, más amable, más alegre

que nunca. Con su varita mágica convirtió a tods sus nabos en

las damas de su séquito, y dos que le sobraban los transformó,

uno en un magnífico gato de Angora, y el otro, en un perrito
lulú.

Jamás una corte fué mejor servida; amables y risueñas, las

doncellas sólo sabían obedecer. Emma disfrutó durante algu

ñas semanas del placer de su grata compañía; danzas, cantos

al son del arpa y alegres juegos alternaban todo el día. Pero la

princesa empezó a darse cuenta de que sus doncellas se iban

poniendo de mal color. Fué el espejo de la gran sala de mármol

el que le mostró un día que ella era la única sonrosada en un

círculo de caras pálidas. Una flor marchita le parecía su que

rida Margarita; todas, sin embargo, dijeron que se encontra

ban perfectamente bien; comida nunca les faltaba, porque el

generoso duende les ofrecía diariamente innumerable varia

ción de suculentos manjares. Pero de día en día se consumían

las doncellas; la vida y la actividad desaparecieron de sus ros

tros y figuras, y todo el juego juvenil que las animaba, se apa

gó.
Ernina despertóse alegre una hermosa mañana y corrió al

salón. Llena de espanto retrocedió ante las viejas arrugadas que
le salieron al encuentro. No podía reconocer a sus doncellas en

aquellas momias que, apoyándose sobre bastones, tosían que

daba lástima, mientras sus sonrisas se tornaban en muecas

desesperantes. El perrito yacía muerto en tierra, y el meloso

gato no tenía ni fuerzas para levantarse ...

Precipitadamente salió Emma huyendo de cuadro tan ho

rrible; subió a una torre cubierta de hiedra y llamó a grandes
voces al duende, que pronto apareció en humilde actitud.

—¡Espíritu maligno! — le gritó ella —

¿por qué envidias

hasta la única alegría de mi triste vida? ¿No basta que me mor

tifiques con esta soledad? ¿Es necesario también que la con

viertas en lamentable hospital? ¡Devuelve al instante a mis

doncellas juventud y fuerza, o te castigaré con mi odio y mi

desprecio !

—Dulce mortal — replicó el duende —

,
no te alarmes. To

do lo que está en mi poder está a su disposición; pero no me pi
das lo imposible. Las fuerzas de la Naturaleza me obedecen,

pero no puedo cambiar sus leyes. Mientras hubo vida en ellas,

mi varita pudo transformar las plantas según tus deseos; pero

su jugo se ha resecado y avanzan hacia la destrucción. Pero

no te preocupes, cara amiga; un cesto lleno de nabos puede

enmendar bien pronto el mal; lo traeré y volverás a llamar a

tu lado a quien quieras. Devuelve ahora a la madre Naturaleza

sus regalos, que tan gratos te han sido; sobre el césped del

jardín encontrarás mejor compañía.

Alejóse el duende y la princesa transfiguró en arrugados

nabos a las encorvadas mujeres. Hizo luego lo que acostumbra

ban hacer los niños con los juguetes rotos: los echó en un rin

cón y no se preocupó más.

Saltando y corriendo alegremente fué a recibir el cestiio

prometido, lleno de nabos frescos. Pero tuvo que pasearse lar

go rato hasta que se presentó el duende; de lejos pudo ya dis

tinguir su azoramiento y su disgusto.
—Me has engañado — dijo ella —

. ¿Dónde está el cesto

con los nabos? Hace una hora que lo busco.

Sumisa fué la respuesta:
—Perdona mi precipitada promesa

— dijo el duende —

.

Todo el país he recorrido en busca de nabos, pero hace tiem

po que rindieron su cosecha. Los campos están abandonados,

el invierno ha extendido su blanco manto sobre ellos. Sólo tu

presencia ha encadenado la primavera a estas rocas, pues a

tu paso salen flores. Ten paciencia únicamente tres meses,

y no te faltará ocasión de tener compañía . . .

No pudo acabar su disculpa. Emma le volvió la espalda y,

muy malhumorada, se marchó a sus habitaciones. El duende

salió para la más próxima ciudad. Vestido de campesino, com

próse un asno y lo cargó de pesados sacos de simientes. Labró

un vasto campo y llamó a sus duendecillos, que encendieron

un gran fuego subterráneo y activaron el rápido crecer de las

plantas.
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Bien pronto asomaron las cabecitas verdes, prometiendo

rica cosecha. Emma visitaba todos los días el campo, que le

interesaba más que las manzanas doradas de su jardín. Pero

la melancolía velaba sus ojos azules. Acostumbraba sentarse en

un obscuro bosquecillo de viejos abetos, a la orilla de un ri

sueño arroyuelo. Arrancaba flores, las echaba al agua y las se

guía con la vista mientras descendían al valle.

Cuenta-Nabos veía que todos sus- esfuerzos para hacerse

agradable a Emma le fallaban. Pero su paciencia no se ago

tó y siguió satisfaciendo hasta los menores caprichos de Emma.

No conocía bien a los humanos. Su corto trato con ellos no le

permitía comprender la nostalgia profunda que sentía Emma.

El la creía exenta de deseos y esperaba que llegase a ser feliz

como dueña de su imperio subterráneo.

Estaba muy equivocado. La bella Emma era, en el mundo,

novia de un joven vecino de su padre, el príncipe Ratibor. La

feliz pareja había fijado ya el día del matrimonio, cuando de

pronto la novia desapareció. Este triste acontecimiento hizo

desesperar al príncipe. Abandonó su residencia, vagó melan

cólicamente de un lado para otro; contó su pena a las rocas y

a los bosques. También Emma sentía gran pena en su agra

dable prisión, pero bajo una aparente tranquilidad escondía
sus

sentimientos ante el duende. Tiempo hacía ya que reflexionaba

cómo podría fugarse. Varias noches de insomnio le dieron, al

fin, una idea que valía la pena de ser ensayada.

Volvía la primavera. Cuenta-Nabos hizo apagar el fuego

subterráneo que había resguardado del frío invernal a los na

bos, que maduraban ya.

Emma iba diariamente a sacar algunos nabos, ensayaba

cómo darles distintas formas y aparentaba divertirse única

mente con ello. Un día creó una abeja para mandarla a bus

car noticias de su prometido.
—Abejita linda, vuela en dirección del sol y encontraras

al príncipe Ratibor. Susurra cariñosamente a su oído que

Emma vive todavía para él, pero es esclava del soberano de los

duendes; no te olvides de ninguna de mis palabras y tráeme no

ticias de su fiel amor.
. .

La abejita emprendió su vuelo; pero no llego lejos. Ape

nas se hubo elevado del dedo de Emma, una golondrina ham

brienta se precipitó sobre ella y se la tragó.

Emma transfiguró entonces un nabo en una cigarra y le

dio el mismo mensaje: .

—Salta, cigarra menuda, y canta al oído del principe Ra

tibor que la fiel Emma desea ser libertada por él.

La cigarra saltó y voló tan de prisa como pudo, pero una

cigüeña de largo pico le salió al encuentro y la hizo desapare

cer en su buche.

Le decidida Emma no se canso. Convirtió en urraca el ter-

ccr na.bo
'

—Vuela pájaro charlatán, de árbol en árbol hasta que en

cuentres a Ratibor, mi prometido. Cuéntale
cómo estoy en pri

sión v dile que me espere con un caballo el tercer día, a con

tar desde hoy en la frontera de la montaña del valle de Mayo.

Obedeció la urraca, volando de un sitio a otro, y

Emma la acompañó con su vista todo el tiempo que

pudo .

El infeliz Ratibor vagaba todavía por los bosques,

la naciente primavera aumentaba aún más su pena.

¡Cuánto más hubiera armonizado con su desesperación

el aspecto huraño de la naturaleza invernal! Sentado

bajo la amplia enramada de un roble, pensaba en la

princesa desaparecida y suspiraba: "¡Emma!" El eco

devolvió repetidamente el querido nombre y, al mismo

tiempo, una voz desconocida pronunció el suyo. Alzo

la cabeza y escuchó; no viendo a nadie, creyó haberse

equivocado, pero oyó de nuevo su nombre. Advirtió en

tonces a la urraca sobre una rama.

—Pobre pájaro charlatán — exclamó—. ¿Quien te

ha enseñado a pronunciar el nombre de un infeliz, de

un desdichado que desearía haber desaparecido ya de

este mundo?

Y, enfurecido, cogió una piedra y la quiso tirar al pajaro,

cuando éste repitió:
—Emma.

Dejó el príncipe caer su brazo; la alegría le invadía y mur

muró: "Emma", a su vez.

Pero el pájaro hablador, desde el árbol, empezó a recitar

lo aprendido, con la charlatanería propia de los de su casta.

Apenas comprendió Ratibor la verdad, se le ilumino el alma;

la mortal pena que le había hundido en completo abatimiento

físico y moral desapareció. Loco de alegría quiso saber mas

noticias, pero la urraca sólo sabía repetir las palabras ense-

Volvió el príncipe, presuroso, a su corte, ensilló su caba

llo y se fué al valle de Mayo.

Emma con femenina intuición y habilidad, lo habrá pre

parado todo. Ya no mortificaba al. mago con su humillante

frialdad; sus miradas eran amables, y su altivez parecía haber

se convertido en simpatía.

E 1 duende n o

tardó en advertir

el cambio de la be

lla muchacha. Sa

tisfecho, observaba

sus sonrisas y mi

radas y albergaba

grand e s esperan

zas. Se ilusionaba

creyendo que Em-

rcin aceptaría poi;

fin su proposición
de ser a su lado la

soberana de si. do

minio.

Al día siguiente, poco después de levantarse el sol, Emma

apareció engalanada como una novia llevando todas las joyas

que contenía su joyero. Su rubia cabellera estaba adornada

por una corona de azahar; su vestido relucía de perlas y

piedras preciosas. El duende, que la aguardaba, como siem

pre, con impaciencia alegróse de verla tan bella.

—Preciosa niña — le decía — no me dejes más en esta

imcertidumbre. ¡Prométeme no abandonarme! Todos los teso

ros de mi reino pongo a tus pies. ¡Disfrútalos y sé feliz!

La altiva joven escondió su cara tras el blanco velo y con

testó humildemente:

—¿Cómo puede una mortal resistir a un espíritu tan pode

roso cómo tú? Tu paciencia ha vencido. Recibe esta confesión

de mis labios, pero permite que el velo oculte mis lágrimas.
—¿Por qué esas lágrimas, hermosa? — la interrumpió el

duende, intranquilo
—

. Cada lágrima tuya cae sobre mi cora

zón como una gota hirviente; anhelo sí, tu fiel amistad, pero

no quiero tu sacrificio.

— ¡Ah! — contestó Emma —

. ¿Por qué interpretas mal mis

lágrimas? Mi corazón recompensa tu fiel cariño; pero un pe

noso temor me abrasa el alma. Mi apariencia juvenil desapa

recerá un día. Tú jamás envejeces. La belleza mortal es una

flor que pronto se marchita. ¿Cómo quieres que yo esté segura

de que serás un marido cariñoso, bondadoso y paciente?

El apresuróse a contestar:
. Exige una prueba de mi fidelidad o de mi obediencia;

pon a prueba mi paciencia y juzga la magnitud de mi inque

brantable amor.

-¡Bien! ¡Sea como tú deseas! — dijo la inteligente mu-
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chacha —

. Dame una prueba de tu paciencia. Vete y cuenta
todos Ioe nabos que hay en el campo; mi boda no ha de veri

ficarse sin testigos; quiero saber el número de Invitados y da
mas de honor que podré tener; pero ten cuidado en no enga
ñarme, no te equivoques ni en uno solo.

Muy poco le gustó a

Cuenta-Nabos dejar en

aquel instante a la pre

ciosa novia; pero obede

ció sin vacilar.

Empezó animosamente

su tarea, saltando por el

campo como los gorrio
nes cuando van picando

granos de trigo. Pronto

terminó; pero, para es

tar bien seguro, empezó
de nuevo, encontró una

falta en su cuenta y vió-

se obligado a empezar

otra vez. Pero también

ahora los números re

sultaban diferentes. No

era de extrañar, pues

sus pensamientos se en

caminaban siempre ha

cia su deliciosa novia y

la cuenta no acababa de

salirle ajustada.

Apenas Emma hubo

peidido de vista al duen

de, preparó su huida.

Guarda b a previamente
un hermoso ejemplar de
nabo que transformó en

fogoso caballo. Subióse

ligera y galopó casi vo

lando sobre prados y ro

cas de la montaña, ha-

c i a el valle de Mayo,
donde la aguardaba im

paciente Ratibor, que la

tomó en sus brazos.

El duende, contando y

volviendo a contar, se

había olvidado de cuanto pasaba a su alrededor.

Después de gran trabajo y paciencia acertó con el número

exacto de todos los nabos del campo, incluyendo pequeños y

grandes. Muy alegre, fué a encontrar a la dama de su cora

zón, para convencerla de que tendría un marido servicial y pa
cíente. Satisfecho llegó al jardín, cruzó luego prados y cami

nos; en ningún sitio halló a la que buscaba. En el palacio exa

minó todos los rincones y repitió mil veces el querido nombre.

Por fin le sobrecogió una sospecha, abandonó su humana y
molesta apariencia, se subió por el aire hasta las nubes y dis

tinguió allá, a lo lejos, a Emma en el momento en que el caba
lio saltaba la frontera de su reino. Furioso el espíritu, asió al

gunas nuebecillas pacíficas y en forma de fuerte relámpago
las lanzó tras de los fugitivos. El rayo destruyó un roble mi

lenario; pero al otro lado de la frontera su venganza resultó
sin efecto y la nube se disipó en humó suave.

Después de haber cruzado desesperadamente las regiones
superiores del aire, pregonando su amor engañado a los cua
tro vientos, y apaciguado así un poco el tormento de su alma

apasionada, volvióse muy triste a su palacio solitario. Todas
las habitaciones le evocaban dulces recuerdos y el eco de las

paredes le devolvía sólo sus lamentos y suspiros. Visitó nue

vamente el jardín; todo le recordaba el amor perdido. Donde
ella acostumbraba pasearse y pararse, le parecía aspirar toda
vía su perfume. Su alegría truncada era ahora triste melnco
lía. Pero pronto le dominó el malhumor y se prometió abando
nar sus estudios humanos y no volver a tratar con la mala y
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traidora casta de los hombres. Dio enérgicamente tres veces

con el pie en el suelo y todo el palacio desapareció. El abis
mo se abrió ante el duende, que se precipitó al centro de la

Tierra, llevando consigo la tristeza y el odio a todo lo huma

no.

OPORTUNIDAD, por Urda

¡¿¿¿is?

— .Me ha dicho Pepe
que hoy no viene. ¡El
primer día, después de

diez años, en que no po
dremos hacer nuestra

partida de tute!

QéffP"

—

¿s abe usted

tute?
—sí, señor.

usar al — ¡Qué visita más oportu-
ia! Sin ella, nos quedamos
sin partida .

2

S IE M IP IE IP
Sobre el carro de luz de la victoria,

envuelta en regia púrpura te miro

cruzar en raudo y deslumbrante giro

por el bélico campo de mi historia.

Tú eres mi dios; tu altar es mí memoria;

¡ante él de hinojos sin cesar deliro!

y son mis versos, si en tu amor me inspiro,

áureas campanas repicando a gloria.

Como en, tu ser mi inspiración se encierra,

no temas al olvido. Altiva goza

el perenne verdor de tus laureles . . .

¡Qué eternamente cruzarás la tierra,

mi corazón llevando por carroza,

y mis fogosos versos por corceles!

VILLAESPESA.

A USTED LE CONVIENE HACER SU PROPAGANDA POR LA POTENTE RADIO DIFUSORA "UNIVERSO".
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En el Camino Por FEDERIC BOUTET

Desde la salida de París, a lo

largo de la carretera recorrida

en esos días de primavera por

un sinnúmero de autos de todas

clases, la atención de Eva Plag-

ny se concretó al manejo de su

coche, un hermoso roadster

azul, en el que ya había hecho

muchas veces—sola como hoy—

el trayecto que ahora recorría.

Pero después de tres horas de

marcha cuando dobló a la iz

quierda, internándose en un ca

mino poco frecuentado, que ella

prefería por ser de aspecto pin

toresco, Eva pudo reflexionar y

preguntarse, una vez más si se

decidiría a volver a casarse.

Dudaba. Era viuda desde ha

cía siete años, en plena juven

tud, después de breve unión con

un marido casi siempre ausente

y que hallara la muerte en un

accidente de aviación.

Ahora desdle hacía alglunos

meses, el señor Luis Limeuil la

perseguía con sus declaraciones,

la rodeaba de cuidados y home

najes, le suplicaba que le acep

tase por esposo. Próximo a los

cincuenta años, pero con aspec

to aun bastante juvenil, el señor

Limeuil poseía la elegancia re

finada en el vestir, en los gus

tos y en las costumbres que

permite una gran fortuna; las

maneras corteses de un hombre

delicado, y además, las cuali

dades sólidas de un hombre

excelente. No inspiraba pasión

alguna a Eva; pero, en puridad

de verdad, la joven viuda ya no

ambicionaba los arrebatos sen

timentales, sintiéndose bastan

te inclinada a acordar al señor

Limeuil una segura y solida-

afección.

¿Contestaría afirmativamen

te esta vez? Como lo decía por

lo menos, dos veces al año, aho

ra se dirigía a pasar quince días

en el castillo de su tía y única

pariente, la señora Corbiére.

Allí encontraría diariamente al

¡señor Limeuil, que tenía una

posesión cercana, donde pasaba

sus vacaciones . . . Durante la

última entrevista que ambos ha

bían sostenido en París, ella ca

si le había prometido una res

puesta definitiva. . . ¿Responde

ría afirmativamente?.

En aquel atardecer de fines
de

abril, el roadster azul corría a

marcha moderada, pues a Eva le

agradaba poco la velocidad. . . De repen

te el motor se paró. Arrancada de sus

pensamientos la joven viuda se aparto

al borde del camino, a cuya cuneta le

permitieron llegar escasamente
las ulti

mas fuerzas de impulsión del coche.

Puso pie a tierra. ¡Una panne» Era la

primera vez aue le sucedía esto. Su coche

siempre había respondido bien... Le

vantó el capot, trató de darse cuenta de

cuál podría ser la causa de la interrup

ción todo aquí y allá ... y debió conocer

su impotencia. Sabía manejar perfeota-

su rontrarietlad era grande. Aun la seperalra una hora de camino del cantillo

mente, pero los misterios de la mecánica

no le eran familiares. . . Se irguió. . . Y en

vuelta en su moderno abrigo gris con

guarniciones de piel que diseñaba su fina

silueta, las manos en las caderas, la sim

pática boina hundida sobre sus cabellos

negrísimos, dirigió una mirada de repro

che al roadster azul, que traicionaba su

confianza.

Su contrariedad era grande. Aun la

separaba una hora de camino del casti

llo. El crepúsculo se acercaba. ¿Qué ha

cer? Era bien improbable un socorro ca

sual en aquel camino apartado, desdeña
do por los turistas y en el que rara>ve*Xl
había encontrado un coche.

¿Qué hacer? Eva se lo preguntaba, sin

encontrar remedio a la situación. Pensaba

en la ansiedad de su vieja pariente, que
le esperaría con el corazón acongojado
al ver que se hacía de noche y que siem-

pre la reprochara su imprudencia al ma

nejar ella misma y viajar sola... Tam

bién pensaba un poco en la ansiedad del

señor Limeuil, que cenaba aquella noche

en el castillo.

•
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¡Una

Nueva

'Belleza!
TANGEE es enteramente diferente de

todos los demás lápices para los labios.

Entre otras propiedades, cambia de

color al aplicarse ... y armoniza con el

tono natural. Por eso es el lápiz per

fecto para rubias, morenas y pelirrojas.

No deja manchas de grasa en los labios,

y les imparte un color natural y ra

diante, una vividez del matiz que se

conserva todo el día. Tangee es perma

nente. Y, además, no embadurna.

El Colorete Compacto y la Crema Colo

rete Tangee hacen juego con el Lápiz
Tangee. El Cosmético Tangee no pro

duce escozor, y se usa también para

teñir el pelo.

Representantes para Chile:

KLEIN & CÍA. LTDA.

Santiago Casilla 1762

Huérfanos esq. Bandera y Ahumada

Pero un ruido, allá lejos, en el camino,
en dirección opuesta a la que ella llevaba,
le hizo estremecerse de esperanza. Sí, se
acercaba un coche. Y Eva lo vio en segui
da. Era un magnífico auto sport, que co

rría a la velocidad de una tromba.

Eva se situó en el centro del camino,
levantó un brazo y agitó un pañuelo, pi
diendo auxilio.

El coche frenó, se detuvo. El joven que

empuñaba el volante al lado de una mu

jer, saltó a tierra y se aproximó, alto y

vigoroso, en su amplio sobretodo de via

je.

Eva, a la vista de aquel hombre, tuvo
una convulsión profunda, palideció, sin
tióse vacilar . . . Era Francisco, el único

hombre a quien había amado desde que
enviudara.

Con todo, él no manifestó reconocerla

por ninguna palabra ni por ningún gesto.
El inquirió cortés:

—¿Qué sucede, señora? ¿Puedo serle

útil?

Haciendo un gran esfuerzo para domi

nar su emoción, e'la respondió con un

tono aparentemente tranquilo:
—Estoy en panne, señor. No sé lo que

es. Me falta experiencia.
—Bisn. Voy a tratar de arreglar el des

perfecto ... —

repuso él amablemente.

Volvió a su coche, cambióse de guantes,
tomó algunos útiles y se aproximó al

roadster azul cuyo mecanismo auscultó.
—No es nada — declaró por fin.

—Cuestión de cinco minutos.

Y se puso a la tarea.

Eva, para disimular, encendió un ciga
rrillo. Ya no se atrevía a mirar ni hablar

a Francisco. Tampoco osaba mirar a su

compañera de viaje/. Esta permanecía
■

inmóvil en el auto sport, indiferente al

incidente, sin demostrar deseos de en

tablar conversación con la desconocidla.

Rubia, fina, la compañera de viaje de

Francisco, era extraordinariamente be

lla y elegante.
El no tardó en volverse hacia Eva.

—Ya está listo, señora. Puede usted

continuar.

—Se lo agradezco infinitamente, señor,

dijo Eva.

Su emoción no se había calmado. Te

nía que seguir haciendo esfuerzos para

parecer indiferente. Pero, a fin de que él

hablase un momento más, agregó:
—¿Era importante el desperfecto?
Eva lo miraba ahora a la cara. Fran

cisco no apartó la vista, pero ella no vio

en sus ojos ningún indicio, aunque fugi

tivo, de emoción, de recuerdo... nada

aue pudiese significar que no era para

él una extraña.
y iOh, casi nada!—repuso.

— Una in

significancia. . . Celebro haber poc'Ido
servirla señora.

Subió a su coche. Eva subió al suvo.

Ambos vehícuJos partieron en sentido

inverso.

Eva empuñaba el vo'ante con mam

temblorosa. Contenía las lágrimas que

subían a sus ojos, reacción de su emoción.

Francisco había sido el grande, el ver

dadero amor de su vida. No había amado

a aquel marido fantástico y siempre au

sente, que perdiera siendo aún tan joven.

Cuando, un año después de enviudar co

noció a Francisco, sintióse inmediata

mente subyugada, conquistada. Una pa

sión desbordante había ligado el uno

al otro durante tres años. Ninguno de

ellos había pensado en el matrimonio. Les

bastaba con amarse... y luego habíase

producido la ruptura. ¿Por qué? Eva no
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lo sabía con precisión . . . Pero había si

do por culpa de Francisco. . . Sí: Eva es

taba segura. . . El había partido de viaje.
Ella no había vuelto a saber nada de él . .

.

Sólo comprendía que le había amado y
que no podía amar así a ningún otro. . .

Y de esto acababa de darse cumplida
cuenta, más que nunca, al volver a verlo.

IPero, ¿y él?... ¿Es que había podido
olvidarla? ¿Olvidar sus tres años de pa
sión, de dicha? Había ella cambiado tan
to como para que no la conociera: ¿O él
había disimulado a causa de aquella mu
jer tan hermosa que le acompañaba?.
¡Oh! sea como fuere habría podido signi
ficarse con un gesto, con una mirada. . .

o, siquiera, con una frase evocadora de
un recuerdo anterior. . . Pero no, nada,
nada... Unía extraña para él... ¿Era
posible? ¿Es que nunca la había amado

de veras?

Agitada, desdichada, ofendida, irrita

da, celosa, obsesionada por el recuerdo

de los crueles minutos del encuentro en

el camino pasó en casa de su vieja pa
riente una quincena detestable y se ne

gó a tomar una decisión respecto al se

ñor Lameuil, a quien no podía darle una

respuesta definitiva.

Eva volvió a París, triste, cavilosa, du

dando de sí misma, dudando del pasa

do. . . Y sólo cuando se halló en su casa,

recuperó la paz, la confianza, el gusto

de la existencia y la voluntad de colmar.

por fin, los votos del enamorado Limeuil,

gracias a una carta que allí la esneraba

v cuya escritura, conocida en el sobre, la

hizo estremecerse.

La abrió y la levó:

"Eva: los recuerdos de un amor como

el nuelstro no pueden apagarse. Lo he

remprendido al volver ^ verte, más se

ductora que nunca. Te amo todavía

Eva ... Y por tu emoción, he compren

dido que tú también me amas aún...

Querría verte otra vez. ¿Accedes? Te lo

suplico . . . Espero una palabra tuya pa

ra correr a tu lado.—Francisco".

Ya serenada Eva desgarró la carta v

se dio el" placer vengativo de ni siquiera

responder.

COMO UNA MUJER

PERDIÓ 21 Kgs.
EN PESO.

"

SE ENCUENTRA MEJOR \
TIENE UN ASPECTO EXCELENTE.

"

He estado tomando las Sales Krus

chen durante casi 3 meses. He

continuado tomando una cucharadita

de las de café en agua caliente todas las

mañanas. Entonces pesaba 98£ Kgs. y
siempre padecía dolores en la espalda y

parte baja del abdomen y costados.

"Ahora digo con satisfacción que me

encuentro mucho mejor, más fuerte,
más joven y peso 77 Kgs. Xo solamente

me encuentro mejor, sino que tengo un

aspecto excelente, lo que dicen todas

mis amigas.
"Nunca dejaré de tener a mano las

Sales Kruschen (M.R.), nunca cesaré de

tomar mi dosis diaria y con gran con

tento las recomendaré eficazmente por
1 1 gran beneficio que me han producido."

—Mrs. S. A. Solomon.
"

Í'.D.—Pueden creer que exagero al

escribirles una carta tan larga, -pero
verdaderamente me encuentro tan

reconocida a Vds. por sus magnificas
sales que nunca diré bastante."

líase : Sales de sodio, potasio y magnesio.
Representante en f hile : H. V. I'RENTICL.

Laboratorio Londres, Valparal»o.
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Contestando a Melenita de Oro de Llan

quihue del "Para Todos" N.o 99. Le ruego se

dirija a Carnet 222635, al Correo, Potreril'.os.

Va carta por Correo dirigida a esa localidad.

Deseo encontar entre las lectorcitas san-

tiaguinas, mujercita rubia, hermosa de aíma

y cuerpo, de 17 a 20. trabajadora, aficiona

da al campo, bien educada, honorable, bue

na posición social. Yo, campesino de 23 años,

honorable, familia acomodada, físico agra

dable, sano, sin vicios. Si hay lectorcita que

se interese y crea saber amar, diríjase a es

te pobre huaso, M. E. B... Casilla 20, Curicó.

Deseo correspondencia con inglés mayor

de 23 años, para Dracticar el idioma. Con

testar Casilla, 2038. Valparaíso, O. Z.

Marta S. desea conocer muchacho de 15

a 16. no muy alto. Contestar por "Para To

dos".

Mi ideal es el gringuito de La Unión. John

Marteville. moreno, aue usa ropa azul v som

brero verde. Desearía fuese tan gentil ciue

me sacara de la duda si está de novio. Pol

la revista a Sonia.

Mi ideal es el empleado de los ferrocarriles

que pasa por Rancagua en el tren de las

9 20. La chiquilla a quien pasó el diario "El

Sol". Por la revista a Dolina Saney.

Mi ideal es la señorita que vive en Valdi

via, calle Saiter 865, iniciales, E. M. Y. Co

mo la amo quisiera saber por ella si es cier

to que está comprometida. Correo Principal,

Valparaíso, Carnet 7802.

Deseo correspondencia con lector o lectora,

fin exclusivo, cambiar poesías. Enigma, Ca

silla 667, Osorno.

Con toda el alma deseo amigo noble y bue

no que con su cariño me haga olvidar pasa

dos deseneaños y sepa apreciar cariño y sin

ceridad. Alto, moreno, simpático y agrada

ble, estudiante universitario o Fmoleado pú

blico, mayor de 22. Yo. simpática, regular

porte, pelo castaño, 18 años, ansiosa de amar

y ser correspondida sinceramente. Tita Val

dés Reyes, Correo 3, Santiago.

Desearía correspondencia con joven decen

te que no tenga otro interés que la amistad

y que con sus palabras endulce mi corazón

que está hecho pedazos a causa de un gran

desengaño. Violeta Williamson Moreno, Co

rreo Central, Valparaíso.

Para Fernando Correa Valdivieso. Hacen

algunos años nos conocimos en un viaje ai

sur, después un primo suyo nos presento. Año

ra lo encuentro siempre, Ud, me mira. Qui

siera tener noticias suyas. Mocosita.

Quiero llenar el vacío de mi vida con el

afecto y la amistad de la simpática señorita

Olea Gutiérrez, que será el único ideal de

mi vida Me dicen que está pololeando con

un joven, que desde luego es más que yo. Es

tudio medicina. No me considero muy poco.

Para convencerme de mi suerte le ruego

contestarme por la revista a Santiaguino

Preguntón.

Dos estudiantes porteños de 18 años desean

conocer señoritas de Valparaíso o Vina, es

cribir a Alberto y Luis Strauss, Correo 2,

Valparaíso.

Dirijo estas líneas al hombre que como yo

se sienta solo y sin afectos ñero quenosea

tan pesimista. Octavia Molina, Correo 5,

Santiago.

¿Mi ideal? ¿Por qué no decirlo? El dueño

del auto, patente Viña del Mar, N.o 21702.

/Estará comprometido? Si su corazón esta

libre me gustaría conocerlo. Por la revista

a. Tú, Siempre Tú o a H. Mass, Correo, Qui

llota.

Morena simpática, 16, regular estatura, de

sea correspondencia con chiquillo moreno,

simpático, 17 a 20, ojalá de Valdivia v que

sepa corresponder. Ruego enviar foto. Rebe

ca H. B., Correo, La Unión.

Deseo amistad con estudiante de 18 a 20,

moreno, simpático. Yo. morena, cuerpo regu

lar. Olga Montenegro Wilson. Correo Central,

Valparaíso.

Lector: Al que tenga por norma la noble-

consultorio
entimenta

CUPÓN

No se publicará ningún párrafo si no

viene acompañado de un Cupón por cada

25 palabras.

Figurarán a la cabeza del Consultorio

las cartas que traigan tres veces el nú

mero de Cupones exigidos anteriormente.

Ejemplo una carta con 50 palabras de

be venir acompañada con 6 Cupones.

Toda correspondencia debe ser dirigida
a Casilla 2518, Santiago.

za, sinceridad y que aborrezca la mentira y
el engaño, mayor de 23, simpático, buena pre
sencia, estudiante, profesional o empleado,

dispuesto a quererme con cariño noble y sin

cero y hacerme olvidar amarguras, le ruego

contestarme. Soy simpática, buena, 18 años,

dispuesta a hacer feliz al más exigente. Te
resa Aldunate Lyon, Correo 7, Santiago.

Franco-chilena, 27 años, cultísima, elegan
te, buen cuerpo, desea conocer caballero de

preferencia extranjero de 40 a 50. honora

ble, buena situación económica. Sólo pido dis

creción y seriedad. Arlette.

Desearía corresoondencia con estudiante

sincero de 18 a 21 años. Yo. rubia. 15 años.

estudiante. Luisa Rosenthal B., Correo 6,

Santiago.

Para E. P. V. Creo ser su «ideal. Tengo 15

años, aficionada al eme, libertad rara salir.

Conteste a. Eliana Torena. Correo 2, Santia

go, diciéndome su edad, estatura, y a donde

puedo escribirle."

Deseo conocer moreno simpático de 18 a

23. reeulnr estatura, delgado, aue le fuste el

cine. Ojalá teneu auto. Yo trigueña, 15 años.

Marlene Dietrich, Correo 2.

¡Muchachos, un dato al oído!. En un cerca

no nueblo de la capital hay dos hermanas

bastante simpáticas, sinceras, alegres y ooti-

mistas que anhelan correspondencia con san-

tiaeuinos simpáticos, altos, educados, buenos

sentimientos, aficionados al cine. Los intere

sados dirigirse a. Greta Garbo y Marlene Die

trich, Correo, Puente Alto.

Chiquilla : Escucha la triste voz de un alma

aue no creyó que el amor era necesario pa

ra recorrer feliz el débil sendero del destino

y hoy, con el corazón destrozado desea sim

pática chiquilla capaz de hacerle querer y

quererlo. 23 años, 1.70, simpático, tal vez no,

pero el cariño no denende de la cara. Artu

ro Huderzi, Correo Concepción.

Dos amigas románticas desean corresoon

dencia con jóvenes de 20 a 25 años. Ojalá

profesionales. Elena Speak y Dora Rimski,
Correo Concepción.

A Isolee Job. Deseo su dirección nostal. I

Vergara, Montenegro 88, Viña del Mar.

Desear)'" conocer teniente o capitán de ejér

cito, de 25 a 38 años, cariñoso, buen can

ter. Yo, alegre, más o menos simnática. Lu

cía López, Correo Central. Santiago.

A Lucho A. P.. Santiago. Nos conocimos

hace tiemoo. Cuando te estabas adueñando

de mi corazón el cruel destilo "os senaró

para si°mnre. Nada he olvidado. Si tn cora-

7ón está libr° v no has mentido, contesta a

Picha Grey, Illapel.

L M A . Coronel, desea hacer saber a Pe

dro Allendes del Almirante Latorre, que siem=

nre está sujeta a la simnatía que le inspira.

Debido a ciertas cirenst^nci-as se Dnc»ep-

tra en el lugar indicado más arriba donde le

ruega escribir.

Chiquilla de 19 años, alta, trigueña, bue

na familia, busca su ideal en caballero de

35 a 50, culto, buen mozo, excelente posición.
Maruja, Correo 13, Santiago.

Mi ideal es el joven Héctor Sánchez que

trabaja en la West India Oil Co. Si su co

razón está libre no desoiga a quien lo re

cuerda y lo ama en silencio. Alice White,

Illapel.

Mi ideal es el encantador cadetito del 5.0

año de la Escuela Naval, que se encuentra

en Coquimbo y que tuve la dicha de cono

cer en una fiesta en Valparaíso. Se llama

Roberto Bonafós. Si sus lindos ojitos leen es

tes líneas, conteste al Correo 3, Leila Ben-

son.

Cuando lea estas líneas Héctor Donoso de

Potrerillos, quizás yo estaré bajo una fría

losa, entonces comprendrás que éste fué

mi último grito de angustia para tí, desleal,

ingrato. Perdóname ñor haberte amado tan

to, adiós. Sulamita Triste.

Leontina- Vigouroux, necesito su dirección.

A. R. T., Correo, Plaza Italia.

Para Vaquero: Es Ud. mi ideal Dorque quie

ro un hombre serio y no un picaflor. Su amis

tad me haría feliz. Envíe dirección postal.

Tristeza.

Gringuito naturalizado, 26 años, rubio, 1.70,

agricultor, distinguida familia, de mucho ta

lento, acreditado, desearía conocer simpáti
ca v afortunada señorita, ojalá con fundo o

capital. M. A. I. W. R., por la revista o Pos

te Restante, Angol.

Deseo correspondencia con joven de 28 a

30 años. alto, rubio, ojos verdes, bastante

aDasionado. Yo. regular estatura, más deta

lles uor carta. Dina Vélez S., Correo, Antofa

gasta.

M. V. O. Correo 1, Temuco. alta, delgada,

nelo ondulado, rubia, ojos azules, 20 años,

decente, buena profesión, desea correspon

dencia con ioven de iguales condiciones, de

23 a 25 años. Ojalá envíe foto. Fines serios.

Soy franca, gustos sencillos, querendona, fí

sico más aue regular. Anhelo amistad con jo

ven parecidas condiciones, educa-do. mavor

de 26. Juanita Alcalde, Correo 3, Valparaíso.

Annie CooDer, chiquilla de 18 años, desilu

sionada de la vida, desea correspondencia

con ioven serio, honorable familia que sepa

comprender a amistad nura y sincera que le

ofrezco. Campamento Nuevo, Chuquicamata.

Viuda honorable con hijo de 30 años, ca

riñosa, amante del hoear. desea amistad con

caballero serio y trabajador. Fines serios.

Ojalá envíe foto. A. C. de V., Curicó.

La juventud se marchita en mi alma amar

gada uor la maldad de los hombres eme no

ven en la muier sino un objeto de placer y

locuras. Mi alma busca otra noble e instruida

aue auierá formar hoear serio con gatita de

arieora de 23 años, comprensiva, y sincera.

Enviad foto. Dolly Scott, Correo 7, Santiago.

Joven de 28 años, trato agradable, honrado,

tvabaiador. desearía corresoondencia con se

ñorita de 18 a 20, nobve. honrada, oialá se

dedique a la moda.. Enriques Z., Chuquicama

ta, Campamento Nuevo.

Dos lectorcitas de 15 v 16 años. Altas, rubia

una morena la otra, desean encontrar lec

tores hasta de 20 años que señan comoren-

der sus corazones. Ojalá envíen foto. Esther

Ralston y Janet Gaynor. Correo, Sewell.

Anhelo encontrar amigo sincero, educado.

que me escriba y haga su confidente. Exijo

seriedad v buenas cualidades morales. 22 a

30 años. Yo, morena. 22, más referencias por

carta. Riña Videla, Correo, Talca.

Tres almitas solitarias cansadas de la mo

notonía de este mineral buscan amieos no

bles v sinceros aue sepan comprenderlas y

hacerlas olvidar la amargura de la Vida. Por

separado a LUa, Lita, y Memy Gálvez Cam

pos. Potrerillos, Casilla 59.

Legionario esnañol de 24 años, chauffeur,

desea conocer señorita o viuda para fines ma

trimoniales. José Gómez Romero. 1.a. Bande-
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ra. La. Compañía. Tahuima, Melilla. Marrue
cos-Español,

Sr. Egon Bastías: Deseo con todas las
fuerzas del alma mía volverla a ver y ser pa
ra siempre una más entre sus amigas. Si quie
re dar un poquito de felicidad a esta chiqui
lla que siempre lo recuerda y si no tiene un

adoquín por corazón, no me niegue su amis
tad. Penélope Amor B., Correo 3, Santiago.

Mi ideal es el joven que estuvo de~paso en

Rengo, en el Hotel Comercial. Viajaba en el
auto N.o 93083, el 17 de agosto. Me miró mu

cho. Si me recuerda conteste a Rengo a Ru
bia de Ojos Azules.

A Corazón Herido: He leído tus frases. Aún
existo y con el mismo cariño y aprecio que
cuando nos conocimos. Estás mal informada.
No hay compromisos y debes deshacer el

concepto formado. Mar Tranquilo.

Deseo correspondencia con el joven estu
diante de inglés de Concepción que se pasea
ba frente a mi casa. Es alto, usa bigotito y
viste de negro. Se acordará de la rubia que
creo no le era indiferente. Marta Espinosa,
Correo 7, Santiago.

Joven serio, sin vicios. 27 años, desea co

rrespondencia con señorita o viudita de 25 a

30, dispuesta a amar corazoncito dispuesto
a corresponder y a hacerla feliz. Indispen

sable foto. J. M. M., Rancagua, Sewell.

Una exigente que no ha podido encontrar

su ideal lo busca entre los lectores. Educada,
con porvenir, hasta 30 años y que no sea in

teresado. Yo, chiquilla con cualidades y de

fectos, dispuesta a hacer feliz al más exigen
te. Dar dirección por la revista a Corazón

sin Dueño.

Caballero alemán, 37 años, regular estatura,

simpático, desea amistad con señorita, buena

presencia, esbelta, buen genio. Carlos S., Val

paraíso, Casilla 1376.

El ideal de morenita de 16 años sería: jo-
vencito hasta de 20, alto, simpático, sincero,

que le guste el cine. Nelly Montt, Los Angeles.

Cansado de vida retraída recurro Consul

torio para solicitar cariño de una chica de

las siguientes cualidades: morenita agrada
ble, 18 años, regular estatura, pobre como yo,

cariñosa, no muñequita de lujo de las que

abundan. Indispensable foto de cuerpo ente

ro que se devolverá. Carnet 73787, Concep
ción.

Chiquilla simpática, buena familia, seria,

alejada modernismo, desea corrpsnoriHerHa

con chileno o español que sepa comprender

cariño de mujer fiel. Gabriela Wilhsson, Co

rreo, San Javier.

Mercedes M. R., Correo, Victoria, moreni

ta alma soñadora desea encontrar por inter

medio de "Para Todos" quien le enseñe a

amar. Lo desea simpático y cariñoso. Enviar

foto.

Deseo compañero alemán o inglés. No im

porta situación. Yo, 18 años, sola, físico re

gular, muy trabajadora. Soledad del Valle.

Correo. Buin.

Desearía saber de la señorita Afirta, de

Ccnstitución. ¿Por qué no me contestó más

mis cartas? No la olvido y espero contesta

ción. Chimbarongo.

. Dos hermanas 20 y 21 años, serias, decen

tes, desean conocer- jóvenes de 23 a 35 de su

misma situación. Sólo ofrecemos amistad. Si

hay interesados, diríjanse a F. A. y C. A.,

Correo. Serena.

Deseo señorita de 18 años, educada, since

ra. Yo. 23. educado. La interesada conteste a

Dunie Rodríguez M. Correo 13.

Quela V.. Correo, Cauquenes, desea amar

y ser amada por moreno de ojos verdes, ocu

pación decente, no mayor de 25. Ella, morena,

delgada, con lulos, 18 años, indispensable fo

to.

Mi ideal lo constituye la encantadora y ado

rable Rlnita Adoratti. Si desea hacer feliz

a un ferviente adorador, diríjase a Carnet

197828, Correo 2. Valparaíso.

'

/' A U A T O D O S
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Robertito Sherringtón: ¿Te has olvidado
de mí? ¿Recuerdas a la Maruja de Viña?

¿Por qué no has contestado las cartas que te

envié cuando me vine a Concepción? Con
testa a mi nombre, Correo, Chiguayante.

Carlitos Spano: Un alma te busca, un cora
zón te recuerda y te ama de verdad. Olvida a

la que actualmente quieres y ámame cómo
antes. Adriana Larraín, Correo, Concepción.

Deseo correspondencia con lectorcita de 15

a 20 años, prefiero sureña. Luis Zalazar, Es
cuela de Máquinas, Talcahuano.

Tengo 24 años y estoy cansado de la sole

dad. Busco compañera dispuesta a quererme
sinceramente. Eduardo Fernández, Casilla

3354. Santiago.

Si algún día me caso quisiera que mi mari

do reuniera las siguientes cualidades: buen

genio, serio, cariñoso, trabajador, sin vicios,
físico regular, edad 30 años, ojalá extranje
ro. Yo, seria, sencilla, buena familia, muy
amante del hogar. Humilde Amor B., Correo
3, Santiago.

A Amor Sublime: No necesito correspon
dencia con Filipensky, pues ya nos conocemos
y somos buenos amigos, me respeta y me con
sidera mucho. No me importan los cariños
eternos, Panchito no tiene ninguno. Sus otras
amigas son para pasar el tiempo. Esperanza.

Por medio de esta simpática revista desea
ría encontrar extranjero, de preferencia in
glés, de 29 a 35 años, corazón franco y sen
timientos nobles. Yo, morena, 25 años, pro
fesional. Chema Bravo, Correo 3, Valparaí
so.

Para Vaquero: Me encantaría conocerlo
Creo ser lo que Ud. busca. Nena Zaid Co
rreo Central.

Viuda honorable sin hijos, no muy joven
amante del hogar, desea conocer con fines
serios,, caballero de 35 años, profesional, que
tenga auto propio, simpático, católico. Yo,
iguales condiciones. Enviar foto. Aldeana
Triste, Correo 2.

Rubia mestiza de alemán, 19 años , cariño
sa, buena, desea compañero leal y amable
que quiera compartir con ella las amarguras
de la vida. Buena situación. M. S. E , Correo
Central.

Me gustaría mantener correspondencia con

joven de 20 a 35 años, sincero y bueno. Rita
Gómez, Correo de La Serena o al 3 de Val

paraíso.

L

Un buen trago
en ocasiones de fiestas constituye
un gran placer; por eso, un buen vivi

dor cuida con esmero su bodega.

¿Es que cuidamos de tal manera

órganos importantes para la vida?

(Desgraciadamente n ol

Por la salud se hace poco, mejor dicho casi

nada El funcionamiento- regular de los

órganos sufre una interrupción, los dolores

15 Septiembre 1951

rifWoa Vaa-"ero: Soy la chica simpática y ca-

v^„^eabusca- Buen cuerpo- may°r & 25

h™spJíesta a amar con toda sinceridad. Ma
rina, correo, Llanquihue.

Mnaw r^0reno Triste del "Para Todos" del

rtñ^ ?; reo «n?ontrar en Ud. mi ideal y re-

£?«,« condiciones que pide. Buena dueña
de casa familia honorable. Perla del Ríe
Correo, Concepción.

. A1„ma «oble, gran corazón, culta, agracia
da, di anos, sueno con amigo laborioso de 30
a 40 anos. Estela Deluz, Correo 2.

Carmela Sepúlveda, Correo, Quitratue Mi
ideal es un joven alto, delgado, simpático, no
bles sentimientos, muy trabajador. Soy po
bre, buena familia.

Mi ideal es el chico A. Marín que vive en

Cruz, cincuenta y tantos, Concepción Si quie
re conocerme escriba al Correo, a Marta B
para Lala. Estoy segura que nos comprende
remos.

Mi ideal seria tener correspondencia con
caballero de 30 a 40 años, buena situación
Físico no me imoorta. Yo, educada seria
buena dueña de casa, 28 años. M. R., Correo
Central.

Tres amigos de 18, 21 y 25 años respectiva
mente, desean correspondencia con señoritas
decentes, el primero de 15 a 16; el segundo
de 18 a 20; el tercero, de 20 a 21. Contestar
por separado a Paul Alian, Hugo Inostroza y
Osear Aleayaga, Correo, Rancagua, Teniente

Joven de 25 a 45 años, con porvenir, que
ame, proteja y guíe a chica de 20, muy de su
casa. Chela G. P., Correo 2, Valparaíso.

Moreno de 19 años desea conocer señori
ta simpática, educada y capaz de correspon
der a Santiago Martínez, Correo Central.

Mi ideal sería encontrar hombre de cora

zón noble, muy caballero. Tengo 18 años ru

bia, ojos verdes, suficiente educación, hono
rable familia. Alma Triste, Rengo.

Empleado, 30 años, extranjero, pobre, buen
carácter, desea amistad seria con señorita o

viuda pobre que vista decente y que resida
en Valparaíso. Carnet 223526, Correo 2, Val
paraíso.

Para Charles de "Para Todos" N.o 101.

Creyendo reunir condiciones deseadas le
ofrezco amistad sincera. Si le intereso le

agradecería escribir a Viola Seyel, Correo 5,
Santiago.

W5\ jfl

se presentan. Los que han sufrido de las

vías urinarias -

ríñones, uréter, vejiga
- saben

yuán dolorosos son estos padecimientos. -

De ahí resulta la necesidad imperiosa de
la .higiene interna" por medio de curas

regulares con Helmitol, cuyo objeto
es conservar los órganos urinarios

y prevenir todas las molestias. —

(Impóngase la cura como un deber I

abietes de*

Hel m i to
(M R. «baicde AnhidfOTtettlenc'tfito d« h«*amef.ier.fei*0rn.n4]

IBAYER]
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ENCANTOS Y MALEFICIOS

conocerlas. Entonces la brujería lo ex

plicaba todo.

Sin embargo, los más horribles supli

cios aguardaban a las brujas reconoci

das culpables. Sólo quizás, entre los hom

bres de su época llamadas a juzgarlas,
San Carlos se mostró humano en aquello

que, en su primer concilio provincial, or

denó que los mágicos encantadores y

br u j a s fuesen castigados severamente

por el párroco con la exclusión de la so

ciedad de los fieles, pero no torturados

ni ejecutados.
El estatuto de Mantua que duró hasta

1708 condena al verdugo a los encanta

dores, brujas y cualquiera "que haga en

cantos" o dé pociones pata ganar los co

razones de los otros y conducir al amor u

a otro fin pernicioso, de modo que un

hombre o una mujer maleficiada cayese

en la demencia u otro daño grave. Si no

resulta ningún daño, se les ha de cortar

la lengua y han de ser fustigados y ex

pulsados del territorio.

Los procesos por sortilegio, haciéndose

cada vez más numerosos, confirmaban

de antemano la creencia popular a la

cual no sabían substraerse, ni siquiera

los hombres de gran valor. Era el tiempo

en que se destilaba en Italia esta terri

ble agua Tofana que producía su efecto

un año después que se la había bebido y

que adquirió por ello un siniestro renom

bre. También había un anillo de muerte

que resultaba fatal para quien lo llevase

y la llave que el Príncipe Sovelli daba a

alguien para abrir un mueble. Esta lia

ve tenía una punta imperceptible que pi
caba apenas la mano, pero gracias al

veneno en que había sido sumergida,

producía la muerte en veinticuatro ho

ras.

En 1579 se imprimió el "Palacio de los

Encantamientos". Se pueden leer allí una

multitud de descripciones sobre los de

monios, los íncubos y los súcubos.

Alemania conoció por esta época gran

número de brujas.
En Francia, bajo el reinado de Fran

cisco I, cien mil personas fueron, se di

ce, condenadas por sortilegios. Bajo En

rique IV, otras seiscientas fueron acu

sadas.

En Saint Claud, el juez Roget se ala

ba de haber hecho el solo, quemar sete
cientas brujas. Ni el nombre ni la rique
za, ponían a nadie al abrigo de las sos

pechas: cuando una mujer era acusada,
corría en seguida los mayores peligros.
Se sabe que entre los crímenes más ho

rribles que se le reprochaban a la maris
cala de Ancre, figuraba la acusación de

brujería. Fué una de las principales cau
sas de su suplicio. Hija de un carpinte

ro y de una lavandera, había venido a

Francia con la joven reina de quien era

hermana de leche. A la muerte del rey,

Eleonora Galigay, mujer de Concini, ma

riscal de Ancre no sobrevivió sino algu
nos días a su marido asesinado por Vi-

try, bajo la orden de Luis XIII. Deteni

da en su casa a pesar de sus protestas,
fué juzgada y condenada al fuego. Su su

plicio tuvo lugar en el mes de julio de

1617 en la Plaza de la Greve. La Abede-

sa Magdalena de la Croix, fué también

acusada de brujería. Poco tiempo des

pués se quemaban en el patíbulo a las

cuatro brujas de Ollecourt. Se piensa que
la célebre bruja de Franaz Halz que se en

cuentra en el museo de Lille, no era otra

sino la mujer Holf que sufrió cincuenta

y seis veces la tortura antes de expiar a
manos del verdugo, sus innumerables de

litos. Chalotte Cedy, Elisabeth Mermet,
Juana Mairet, se cuentan entre las más

celebres mágicas de la Edad Media o del

Renacimiento.

Mme. de Montespan, no debió sino a

altas influencias la suerte de no ser per

seguida. ¡Menos bien defendida, habría

expiado bajo la mano del verdugo las

prácticas de brujerías a las cuales es ca

si seguro que consintió en entregarse pa

ra conservar el favor de Luis XIV.

España no se quedó atrás. Rivera ha

cogido en lo vivo aquella de la cual no

nos dejó el nombre.

En Inglateria la bruja de Berkeley ha

para sus

BRONQUIOS y PULMONES

en esta época del año en que

tantos peligros los amenazan

la hallará V en el insuperable

Jarabe

r\R

Si está usted sano, JARABE RESYL será la coraza que

resguardará su salud

Si una TOS pertinaz, o un estado rebelde de 1RIPPE, o una

BRONQUITIS aguda o crónica le aqueja, JARABE RESYL

curará y fortificará sus bronquios y sus pulmones, devol-

rerá el bienestar a su organismn y le protegerá contra fu-

fiiias dolencias, haciéndolas, ¿i no imposibles, inofensivas

ün frasco grande es suficiente para una cora completa

En todas la farmacias

>\NTI-REUMATlCa

rANAL6ÉSICO-SEDANTE

NEURALGIAS,FIEBRE,

JAQUECAS , GRIPE,

ClATICA,REUMATISMO
Resfríos,Dolores de cabeza ymuelas^
Alivió inmediato:
sin efectos secundarios nocivo;

ASCE1NE
Comprimidos de Acfdo acetif-salicilic»
Acet fenet¡dina,Cafeina

De venta

k» en todas fas \
farmacias

Tuíos deSOta6/etcis.
Sobredeos de /y2

tctó/etcts Ascé

S€ presenta también en comprimidos forma muy práctica para

las uersonas ocupadas.
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inspirado a Robert Southey una de sus

más terroríficas baladas. Se ha dicho

que la bruja en su lecho de muerte, lla
mó a sus hijos y les pidió que rogaran por
ella y sobre todo que pusieran alrededor

de su ataúd cadenas de fierro y que lo

hicieran guardar por cincuenta clérigos.
La vieja fué obedecida. Pero a la tercera

noche, los clérigos y los hijos de la muer

ta, vieron con espanto que se apagaban
los cirios y se detenían las campanas.

Un ruido ensordecedor llenó la iglesia y

Satanás se presentó. Tocando el ataúd

de granito, hizo caer las cadenas que lo

encerraban y la cubierta se levanto por

sí misma. La muerta lívida se levantó y

siguió a su horrible amo. En la puerta

colocóla su víctima sobre un caballo ne

gra y jamás nadie la volvió a ver. Pero

por largo tiempo se escucharon a cuatro

millas a la redonda los lamentos deses

perados de la bruja. Esta balada tuvo

gran éxito y hasta el siglo pasado, no

había familia que no la conociese.

He dicho que bastaba una simple pa

labra o algunas líneas dirigidas al juez

para hacer encarcelar a las personas más

inocentes.

La mujer del Almirante Coligny, a pe

sar de la dignidad absoluta de su vida,
fué víctima de una odiosa trama. Acusa

da de heregía y sobre todo de brujería

respecto al duque de Saboya por el de

nuncio de una poseída, no debió su sal

vación sino al Cardenal Ossat, que hizo

numerosas gestiones en su favor, decla
rando que no se debe dar fe al diablo,

padre de la mentira, y dando pruebas

PARA TODOS

que el duque era el mismo sospechoso en

este asunto, habiéndose probado que

nadie ignoraba que él aspiraba por
todos los medios apoderarse de los

bienes de esta mujer para aumentar

las rentas de los lobeznos "que se nutren
al pie de estos montes". Hacía así alu
sión a los numerosos bastardos del duque
de Saboya.
En el siglo XVTII, tan esclarecido, sin

embargo, vio todavía más de un proceso
de hechicería. La tortura llamada "ques-
tion", no fué completamente abolida en

tre nosotros, sino por la ley del 9 de oc

tubre de 1789. Pero ya Luis XVI había

abolido la prueba de "question" prepara
toria, el 14 de agosto de 1780. También
fué en estos momentos cuando se cam

bió la hoguera por la cuerda y el tajo.
En Austria y en Italia, se debió a la

Emperatriz María Teresa, la interdicción

de la tortura. Pero aun el pueblo se hizo

más de una vez justicia por sí mismo,
quemando sin otro forma de proceso a

las desgraciadas criaturas sospechosas de

brujería. Es preciso llegar al siglo XIX,
para ver desaparecer estas costumbres

bárbaras.

Las brujas y las magas modernas, con

cluyen ahora en la correccional o lo más
a menudo en el manicomio, su verdadero

lugar, cuando por azar, son sinceras.
Por esto, debemos bendecir el destino,

que nos ha hecho nacer en una época
donde suplicios y autos de fe no amena

zan a nadie.

JEHAN DTVRAY
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MARAÑON

que manda en el mundo. Y si la creación

nietzschiana es utópica, ¿por qué ha de
serlo el vocablo? El vocablo «superhom
bre» como expresión de hombre trascen

dente, sobresaliente y creador, en vez de

esa cosa diabólica del genio.
Mas para transcender hay que sobre

salir, para sobresalir es menester crear,

para crear es preciso descubrir y para
descubrir es necesario indagar, estudiar,
perseguir. Ya he dicho en otra ocasión

que hoy nos podemos adelantar en el

juicio del «superhombre» por la presun
ción de su transcendencia detenminada

por tres variables heterogéneas; capaci
dad, acción y ocasión. La acción puede
computarse como módulo del factor in
dividual capacidad, y el tercer factor, ex
terno o histórico representa la circuns

tancia aparentemente fortuita y ajeria
al fenómeno biológico. La ocasión es lo

que confiere al fenómeno su razón his

tórica; pero la capacidad del superhom
bre comprende, entre sus facultades, la

oportunidad, que es el descubrimiento

de la ocasión. La ocasión— no tal oca

sión— existe siempre más que como obs

táculo preestablecido, como postulado
del superhombre, como creación previa
de la realización genial, que es la opción
de una orientación, la impregnación de

la voluntad a la fatalidad final de ios

(Continúa en la pág. 65)

¡Qué Calamidad! ^
Catarros, resfriados, siempre son peligrosos. ■

Evítelos o atájelos a tiempo frotando la nariz, 3|
garganta y pecho conMentholatum e inhalando

sus vapores. Las personas precavidas siempre
i mantienen a la mano Mentholatum para

& sanar las afecciones de los conductos

fe
nasales antes de que se agraven.

Rehuse los substitutos.

K Bdse de Mentul. Alcanfor. Eucalipto. Acido Bi>im

filt- df Tino. Arel te de ('aulleru. Ora I'¿ i di

PtrlrolMff All-a —M. R. J

Dos Auxiliares de la Belleza

... un cepillo para los clientes y un tubo de Pasta Dentí
frica EUTIMOL Estas son sus dos armas más poderosas
contra las caries y la capa gelatinosa que destruye la

hermosura de los dientes. La Pasta Dentífrica EUTIMOL—

dos veces al día—le ayudará a conservar su dentadura

sana . . . porque mata en 30 segundos los gérmenes de

las caries dentales. Deja los dientes inmaculados, blancos

y pulidos.
Fórmula: Carbonato de Calcio, Azúcar. Jabón, Raíz de Lirio de

Florencia, Glicerina, Salicilato de Calcio, Agua, Aromáticos.

Pasta

Dentífrica EUTIMOL
M. R.

PARKE-DAVIS^

í Mándenos este CUPÓN y le enviaremos gratis una

¡muestra de EUTIMOL Parke, Davis & Cía. (Depto.

\ 103), Casilla 2819, Santiago de Chile.

» Nombre

i Dirección

Ciudad Provincia
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PEQUEÑOS

Traje a palillo.— Comenzar por

abajo con punto jarretera, o sea

siempre al derecho hasta una altu

ra de dos centímetros. Continuar

con punto de jersey ejecutando en

la mitad de la delantera los ladri

llitos en punto de arroz y jarretera,

y continuar en punto de jersey has

ta el borde de las piezas de los hom

bros. Aqui se harán los recogidos
de ambos lados de la delantera con

punto al derecho tomando dos ma

llas en uno. La parte lisa y central

de la delantera, entre los lados re

cogidos debe tener unos catorce

centímetros. Terminar la delantera

con punto de jersey, guiándose por

los grabados. Las patas de los hom

bros irán en punto de arroz y deben

medir 6 centímetros por 16. Estas

patas se rodearán de dos corridas

a crochet en lana de diferente co

lor.

Traje a crochet.— Está tejido en

lana rosa de 3 hilos. Comenzar por

el cuello con 36 centímetros de ca

deneta, es decir, con 74 cadenetas

más o menos. Esta no debe cerrar

se. El trabajo se efectuará yendo y

volviendo. Primera corrida: sobre las

74 cadenetas hacer 71 puntos, los

tres restantes se perderán en la

vuelta. Segunda corrida: aumentar

un punto cada tres de la corrida an

terior, es decir, se tejerán dos pun

tos sobre el primero de la corrida

anterior, uno sobre el segundo, uno

sobre el tercero, dos sobre el cuarto,

etc., o sea 97 puntos. Tercera corri

da: 121 puntos, teniendo lugar los

aumentos cada tres puntos. Cuar

ta corrida: 121 puntos. Quinta co

rrida: 121 puntos. Sexta corrida:

142 puntos, es decir un aumento ca

da 5. Séptima corrida: 160 puntos,

Traje a palUlo, adornado con adoquines en punto
de arroz y punto jarretera.

'

Traje crochet con lana pasada, en tono diferente,

a los lados de la falda.

aumentar cada 7. Octava corrida:

160 puntos. Novena corrida: 160

puntos. Décima corrida: 180 pun

tos, aumentar cada 9. Onceava co

rrida: 194 puntos, aumentar cada

9. Doceava corrida: 194 puntos. Con

esto queda el canesú terminado.

Mangas.
— Contar 22 puntos an

tes y 22 después de la abertura del

hombro o sea al principio y al final

del tejido y tejer sobre ellos dos

corridas de 44 puntos. Rematar la

lana. Ejecutar el mismo trabajo en

la manga opuesta.

Esquema del traje a crochet.

Delantera.— Para tejer la delantera, en

la primera corrida aumentaremos en la for
ma siguiente: 1 punto, 2 puntos, 1 punto, 2~

puntos, etc., o sea 81 puntos. Continuar sin

aumentar hasta la corrida 16. La corrida 16

y 17 tendrán 84 puntos. La corrida 18, 85

puntos. La corrida 19, 86 puntos. Las corri

das 20 y 21, 89. La 22, 90. La 23 hasta la 27,

94. La espalda se tejerá en la misma forma.

Terminación.— Hacer las costuras de las

mangas y bajo el brazo. Tejer dos corridas

a crochet en el ruedo, en las mangas y en

el escote. Colocar botones y precillas en el.

hombro. Pasar una hebra de lana a ambos

lados de la falda, dibujando un triángulo.

í_ C

"i i

E-quema del traje a palillo. Detalle de punto- Puntadas de lana pasada, en. di-tino- colores.
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BORDADO RICHELIEU, MUY NUEVO

El bordado Riche-

lieu, reservado antes

a la ropa interior,

encuentra este año,
un hermoso empleo
sobre nuestras blu

sas y en los trajes de

nuestros chiquitos.
Se ha elegido en

este caso un motivo

finamente dibujado.
El modelo que veis

aquí, queridas lecto

ras, responde exacta

mente al gusto ac

tual. En esta peque

ña blusa resultará

encantadora, cuello

y puños van rodea

dos de pequeña va

lenciana. Puede con

feccionarse en velo,

linón o en una seda

cualquiera : toile de

soie, crepé de China,

espumilla, ya sean

blancas o de color

claro.

El trajecito de ni

ño, de corte muy mo

derno, está hecho en

tela rosa, bordada

en rosa. En uno y

otro modelo él bor

dado puede ejecutar
se en tono diferen
te de la tela: azul

sobre rosa o rosa so

bre azul; rojo, ver

de, amarillo, sobre

blanco; café sobre

beige, etc.

Para ejecutar este-

modelo debe cortar

se la blusa o el tra-
'

je. Después se repro

ducirá el dibujo con

la ayuda de papel
carbón. Las barras

se harán sin tomar

la tela. Cuando el

trabajo se termina

se corta la tela so

brante con mucho

cuidado.

A izquierda, traje de niño

en hilo o seda, crepé de

China o tusor, bordado en

el tono o en un tono opues

to.

A derecha, blusa camisa,

tela a elección como en el

traje de niño. Pechera, cue

llo y puños bordados. Valen

cianas en cuello y puños.
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acontecimientos. Para juzgar la obra del

superhombre hay que retrotraerse a su

realización. Para incluir a Euclides en

tre los genios, habría que estar seguro

de que pudo postular cien geometrías
diferentes en su fundamento. El genio
es el poder creador; pero esta cualidad

no basta para definir el superhombre.
La minuciosa división del trabajo enfo

ca a las inteligencias más mediocres ha

cia soluciones presumibles, por lo que

la labor creadora ya no es privativa de

los cerebros privilegiados, de los sabios

de corte clásico. Por el contrario, el peso
de toda la cultura predispone al cultivo de

las facultades acumuladas, a la erudi

ción, con lo cual se restan muchas capaci
dades a la orientación formativa. La cul

tura se empacha en materias primas ob

jetivas y circunscritas. Las nuevas apor

taciones son las piedras con que los obre

ros de la inteligencia van construyendo

ía civilización planteada por simples
maestros de obra. La labor del superhom

bre es labor de arquitecto, labor de di

rección para las civilizaciones futuras.

Hoy el descubridor de tal o cual célula,

de este explosivo, o de aquella substan

cia colorante no pasa de proletario

distinguido de la inteligencia. Todo el

mundo conoce a Mustafá Kemal, pero

pocos saben quién es Bayrd, que no hizo

más que inventar la televisión, y hoy,
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el invento no es un fenómeno esporádi
co sino la obra de muchos cerebros. Quie

re decirse que no todo hombre sobresa

liente por la singularidad de su obra, de

be ser incluido en la categoría del su

perhombre, sino que ahora, como en to

dos los tiempos, el superhombre crea y

modifica en el orden del conocimiento,

si bien no aporta hechos simples y con

cretos que vinieran «a llenar algo», sino

nuevos cuerpos de doctrina (Einstein) ,

nuevas orientaciones políticas (Elberth),

nuevos rumbos a los pueblos (Ghandi)

y a su ética (Freud), a la pintura (Ce-

zanne), a la novela (Dostoiewski) , etc.,

todo ello con su sello personal e incon

fundible. No es fácil destacarse en esta

fiebre de originalidad huera y de ex

centricismo que vivimos. Cada uno está

más atento a su reclamo personal que

a la obra ajena. La publicidad nos atur

de con el estrépito de las más peregri
ñas manifestaciones de la novedad. Se

crean y derriban ídolos en unas horas

como si todos nos apresurásemos a en

trar en turno. El público corea, prefe

rentemente, las habilidades que están

más a sus alcances. Todos quieren aspi

rar a todo. Pero, sin embargo, nunca si

guió el mundo más diligente a sus con

ductores intelectuales. Nunca se vio al

pueblo tan disconforme con los poderes
tradicionales del Estado, ni tan dispues

to a barrer las normas rutinarias. Y en

medio de esta alharaca, entre los inevi

tables descontentos que claman por una

«renovación», se puede oír la voz de ios

mejores, que aconsejan y dirigen una

cosa más concreta y taxativa: el

joramiento».

:r.e-

Es por el año 1902. En el aula de ana

tomía de San Carlos, sesenta alumnos

de primer año de medicina, escriben so

bre el tema impuesto por Olóriz para su

examen/ Todos son de la misma edad,

todos tienen el aire picaro de aquellos
estudiantes que organizaban huelgas es

colares con el solo objeto de adelantar

las vacaciones. Son muy jóvenes y el am

biente ha sido igual para todos. Todos

han oído las mismas explicaciones sobre

una disciplina tan invariable como la

anatomía. Todos han leído los mismos

textos. Pero si los observamos, adverti

remos algunas diferencias muy signifi

cativas. Unos fruncen el ceño como que

riendo exprimir un jugo que no existe en

sus cerebros. Otros se retuercen sobre el

brazo encargado de imprimir sus conoci

mientos. Este se abstrae con esa expre

sión estática, que lo mismo denota el

pensar profundamente que el no pen

sar. Aquél husmea en las microscópicas

«iluminaciones» del programa, la cien

cia que nunca se encuentra. Un mucha

cho moreno, cuya fisonomía parece re

flejar los rasgos fáusticos de las cultu

ras orientales, escribe sin esfuerzo, sin

contracciones de fuera adentro, lle

nando con su letra menuda las cuatro

carillas del pliego. Y Olóriz anotará, al

margen de este ejercicio: «espíritu de

investigador».

¡Manes de Fernando VII! No es cosa

Si Ud. empieza a leer

i* ««v^la MARAVILLA de Alberto Insúa, que acaba de editar la "Colección Universo", por $ 1.40, le interesara d*

^"'Lonue no la podrá dejar un instante hasta que la termine. En venta en todas las buenas librerías y agencias
tai moao que i.» ¡>

^ Zig-Zag o pídala adjuntando $ 1.60 en estampillas de correo a

"COLECCIÓN UNIVERSO" - Casilla 84 D. - Santiago
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fácil estudiar. Las fronteras medio cerra
das al panorama mundial. El régimen
asentado en los dos pilares de nuestra
histórica intransigencia, confunde y se

debate contra los tentáculos del mons
truo plebeyo: cultura, paz, trabajo, ra
zón, libertad, universalidad, y la eterna

minoría intelectual, como siempre, veja
da, escarnecida, humillada y perseguida.
Los intelectuales son «la canalla fran

cófila», según posterior expresión famo
sa. Y el país a la deriva. Siempre el «des

pués de mí, el diluvio». Parece como si

para ocupar los puestos del Estado, fue
ra condición precisa la carencia de téc
nica. Toda inteligencia viva es tachada
de masonería, difamada y olvidada.
Pocos años más tarde volvemos a en

contrar al morocho del examen de ana

tomía en el servicio de patología de nues
tro patriarca Mándinabeitía. Es su dis

cípulo predilecto y imarca un tren de
fondo que acrecienta los opimos frutos
de aquella escuela. Es preciso substituir
a los figurones seudocientíficos, a los
académicos palaciegos, a los fósiles de
la nefasta influencia letamendiana. Hay
que asomarse al mundo, a Francia, a Ale

mania, pues aunque existe una gran des

orientación en la medicina, se traslucen

muchas hipótesis de trabajo y muchas

posibilidades de interpretación. Pero aún
miran las clases elevadas con malos ojos
las tentativas de penetrar en el «tabú»
del enigma de la vida. Diez años ha que
Cajal describió la unidad nerviosa y,
solamente al revocar la sensación que
este suceso ha producido en el mundo,
nos empezamos a enterar de que Cajai
ha «debido de hacer algo». El país sigue
aletargado después de Rocray todas son
desastres y es preciso diagnosticar la
causa para poner el tratamiento. España
no tiene pulso, dice Silvela. España vuel
ve de su letargo de tres siglos, dice el
estonio Keyserling, gran amigo de nues

tro hombre. La medicina ha dado un

gran avance en la lucha, contra las epi
demias. Nuestro héroe, joven profesor
de patología médica del Hospital Gene
ral, se hace cargo del pabellón de in

fecciosos, denuncia el urgente problema
de nuestras endemias, y una de sus ideas,
el Hospital de infecciosos que Madrid
necesita, es hoy una realidad dirigida por
uno de sus mejores discípulos. «Descu
bre las Hurdes y presenta el grave proble-
ba del bocio endémico de nuestras mon

tañas. En el mundo científico alborea
una colosal interrogante: la cuestión de
las secreciones internas. El joven maes

tro se adelanta a su estudio, y el resul
tado será la creación de un trascenden
te cuerpo de doctrina, cimentado sobre
sus geniales observaciones. Nuestro hom

bre, a los treinta años, ha alcanzado un

puesto de primera fila en la medicina

mundial, en el que seguirá acumulando

méritos, ya sin cesar. Pero todo esto es un

solo aspecto. Es la categoría del super
hombre en su oficio. En nuestro siglo,
la disciplina médica lo abarca todo. To
das las demás ciencias están a su ser

vicio y esto eleva a sus servidores promi
nentes a la máxima categoría intelec
tual. Todos los problemas sociales, sim
ples escolios de la biología, adquieren
una diafanidad inesperada. Todo se ve

más claro y más humanizado al través
del prisma biológico. Y el papel de sus

sacertodes se extiende a todos los órde
nes de la salud pública y de la higiene
moral. Marañón tiene el gallardo gesto
r¡e afrontar en un ambiente lleno de pre

juicios seculares el problema sexual en

todos sus aspectos, el de la familia, el de
las edades, el de la educación, el social.
El hombre superior, para trascender a

tiempo, debe divulgar, hacer asequibles
sin desvirtuar los fundamentos de su in

fluencia. Y nadie ha influido sobre su

pueblo en una forma tan eficaz ni más
certera. Mimado por la fortuna, halaga
do por las clases aristocráticas, educado
según los principios más tradicionales,
se ha hecho, sin proponérselo, el más

prestigioso paladín de los principios de

mocráticos. Marañón ha alcanzado el

mayor grado de éxito conocido en un pue
blo individualista y poco propicio a las

consagracionnes duraderas, y ha sabido
hacerse perdonar el triunfo. Marañón
ha emulado a toda la juventd española
a seguirle alegremente a lo largo de los

ásperos caminos de la ciencia. Ha crea

do una verdadera aristocracia de la in

teligencia. Ha ennoblecido con su sobrie

dad los afanes y las ambiciones juveni
les. Ha hecho una juventud rebelde a

todas las remoras tradicionales. Ha inte

resado en los problemas patrios a todos

los no profesionales de la política. Ha

aplicado el sentido clínico al estudio
minucioso del organismo nacional. Na
die como él conoce España. Y ha visto

que España aún tiene pulso. Y luego de

explorar sus funciones reguladoras, sus

«secreciones internas», ha sabido sacri

ficar su posición y su fortuna, lanzán
dose a la calle con los remedios heroicos
hasta que ha visto latir con violencia
los resortes vitales del país. Hasta que
ha visto convertirse a la obscura y per

seguida minoría secular de allá cuando

las Comunidades de Castilla, en una es

pléndida y arrolladura mayoría. Es tan
intensa la obra social de Marañón, que
sin haber dejado un solo día de atender

a los enfermos que de toda España vie

nen a él, se le ha ofrecido varias veces

ser ministro ,y todos creen, muy equivo
cadamente, que él presidiría la república
española . . . Pero a los nombres de la ta

lla de Marañón, no se les puede describir
en la trayectoria del éxito ni el secreto

de su trascendencia, pues ello equival
dría a poseer un poco la clave mágica
del triunfo. A los grandes conductores

de pueblos se les puede definir la obra,

y esto por exclusión, como el rastro de

los meteoros, y, afortunadamente en una

sola frase, con la gran elocuencia que

tienen, en sí, las grandes obras. Mara

ñón ha descubierto a España, y la ha en-

tregacio, viva y palpi'ante al concierto

de la civilización mundial.

( (Continuación de la páginn 1C)

EL BOLSO ROBADO

>

bía nada sobre el mostrador; ni sobre la

silla.

—¿No lo habrás olvidado en la Mesa

de baracá... o en el toilet?

No sé... ¡Oh, Jesús! ¡Qué desgracia!
¡Seguramente me lo habrán robado!

— ¡Bah! por mil francos que había en

él . . . porque tú me has dicho. No es

verdad que apenas te quedaban tres bi

lletes.

— ¡Hem! ¡Hem! sí tres billetes. A pe
sar de todo, tres billetes son tres billetes.
—Eres fuerte en matemáticas, Lucette.
— ¡Oh! ¡Y te parece bien burlarte!

¿Qué hacer, Dios mío, qué hacer?

15 Septiembre 1951

—Escucha. Voy a hacer insertar en el

diario de la ciudad un aviso que diga
así: "Buena recompensa a quien devuel
va a la señorita L. en el Royal, un saquito
de mano bordado con perlas rojas y ne

gras, conteniendo tres mil francos".

Dos días después, M. Cailleman, dis

tinguía a un vagabundo que se calen
taba al sol en una calle solitaria. Lo lla

mó y le deslizó en los oídos esta propo
sición:
—Di, amigo... ¿Quieres ganar veinte

francos en cinco minutos?
— ¡Ah, señor!, sería el sueño de mi

vida.

—Entonces, escuúchame. ¿Ves este pe

queño paquete? Bien; contiene un sa

quito de mano perdido por una dama

que ñabita en el Royal. Debes ir al hotel

y preguntar por la señorita Lucette Món

tame. Le dirás que has encontrado este

saquito junto a una de las paredes del

casino, y que, habiendo leído el anuncio

del diario, has ido a restituírselo... he

aquí veinticinco francos. Y en marcha,
mi amigo.

Gracias, mi príncipe. ¡Ah!, si se encon
traron todos los días filántropos como

usted.

Y alegremente, el vagabundo tomó la

dirección del palacio seguido a distan
cia por M. Cailleman.

El banquero se detuvo en el "Hall" a

conversar con un amigo, y subió al se

gundo piso. El eco de una violenta discu
sión llegó a sus oídos. El mozo, el "maitre
d'hotel", la mucama, estaban reunidos

frente a la pieza de Lucette, cuya voz

aguda resonaba en el pasillo.
— ¡Sí... Sí...! ¡Mozo! Telefonead a

la gendarmería. Este mendigo que pre
tende restituirme lo que es mío, me ha

robado, en realidad, 40.000 francos.

—Pero, señora; ¡pero señora! balbu
ceaba el vagabundo, aturdido. . .

— ¡Cállese, ladrón! ¡Me trae tres mil
en mi saquito! Y yo le probaré con el

testimonio del "croupier" de la mesa

seis, que me entregó cuatro fajos de diez

billetes cada uno. Sí, al mismo tiempo
que me decía: "no. ha perdido sus tres
cuartos de hora". ¡Mozo! ¡Mozo! Vigilad
al bandido mientras voy al teléfono.
Pero M. Cailleman había entrado ya.

Detuvo socarronamente, a la maniquí
desesperada.
—¿Qué es lo que acabo de oír, Lucette?

¿Cuarenta y tres mil francos en ese sa

quito?
Entonces . . . ¿Entonces me habías men

tido?

La crisis de llanto fué violenta. El va

gabundo despedido discretamente por
M. Cailleman con un billete de 50 fran

cos se fué, libre de todo temor. Los sir

vientes tornaron a sus tareas, deshacién
dose en conjeturas. En cuanto a Lucette,
sollozaba, respirando sales.
—Totó... Perdóname... Yo... yo no

mentiré más. . . ¡Pero este canalla me ha
robado lindamente y bien, mis cuarenta
billetes!

Te equivocas, bestezuela . . . ahí tienes

tu dinero, fui yo quien maquinó esto pa:
ra darte una pequeña lección.

ÜÜJVESIu
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CONTRASTES

Los lunares y las pastillas que están

de mucha boga en las telas, se insta

lan ahora en los decorados modernos.

Visillos, cortinas, cojines, pantallas,
manteles y servilletas, haciendo jue

go, tapices, van decorados con pastillas
incrustadas o aplicadas de tamaños y

colores variados. El conjunto así ob

tenido, es de un efecto nuevo y encan

tador. Las oposiciones hechas con cui

dado, producen un efecto original y

atrayente.
Un portier de tela, está hecho con

bandas transversales unidas en dos to

nos diferentes, claro y obscuro, la ban

da clara incrustada de pastillas obs

curas y a la inversa.

Dos cojines, el uno rectangular y el

otro redondo, van compuestos según
este mismo principio, en dos tonos di

ferentes de color, con aplicaciones

opuestas.
Con los mantelitos de tela partidos

en dos tonos en diagonal, se obten

drán efectos muy felices en blanco y

rosa, rosa y azul, oro y azul, etc. La

pantalla de pergamino se compondrá
también de colores diferentes.
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SALÓN DE ARTISTAS FRANCESES j
cuadro de D. Señé H. C, cuyo título fi

gura en el catálogo (pág. 45) . "Indiennes
et Lamas Cuzco (Perou)". A este cuadro

se le ha otorgado el premio correspon
diente a la mejor pintura sobre Marrue

cos.

Finalmente, y con gran satisfacción
nuestra descubrimos el hermoso retrato

de Laurens. Es una maravillosa armo

nía en blanco. Este sí que es un verda

dero artista; simplifica al máximo y no

como los otros que nos resultan medio

cres, ya que, antes de suprimir un de

talle tienen ánimo para inventar toda

vía otros dos. Es para mí este cuadro;
junto con los de sus dos discípulos, que
han obtenido igualmente medalla de

oro, lo mejor del Salón.

Alli no hay nada rebuscado, ni nada

desatendido. El artista que ha pintado
aquello sabe dibujar, pintar y componer,

sin empeño de sorprendernos con mila

gros de dibujo, de colorido, ni de composi
ción; como la misa de Rochegrosse. An
te su obra se olvida uno de que está mi

rado un cuadro, es la vida misma. Ar

tistas tan notables y que dejan discípu
los tan aprovechados, son los que nos

hacen falta en Chile.

Todavía debemos citar a Webster, por
su espléndido retrato, "Miss Eleen H.",
delicada armonía en gris y azul pastel.

Tiene medalla de oro.

Las esculturas aparecen en estado de

pobreza tan lamentable como la pintura.

Recordaré, sin embargo, la bella esta

tua de Sarrabezolles que ya había visto

en el Luxembourg, "Ame de France" y

el grupo de Tegner, "Heracles et L'Hy-
dre", esta última de gran efecto decora

tivo y que no carece de monuimentalidad.

Es aquí, donde encontramos pruebas
más numerosas y no menos elocuentes

de estos extravíos en materia de arte,
tanto entre los que la explotan como en

tre los que la fomentan y lo pagan.

Las exposiciones se hacen aquí en Pa

rís a gusto de los artistas y el que no es

té de acuerdo más vale se quede en su

casa.

Es bien visible en esta inmensa Expo
sición que de cada 100 pintores, 99 hace

lo que ha visto hacer y sin personalidad,
ya que ésta no puede adquirirse, pues

se nace con ella; el que la tiene no la

pierde con el estudio y en cambio el que

el que no la tiene, no podrá adquirirla
con la ignorancia. Se tiene o no se tie

ne, por lo tanto es inútil fingirla, y si

se tiene, buena o mala, ella saldrá sin

que se la empuje.
Toda comparación en materia de ar

te resulta siempre odiosa y sin embargo,
no podemos juzgar nada sino comparan

do, ya que al pensar estamos obligados
a señalar semejanzas y diferencias.

La inmensa mayoría en este Salón co

mo en todos los anteriores no ha hecho

más que salir de una rutina para caer
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en otra, llámese a ésta modernismo o

ultramodernismo.

Para mí el que no quiera, o no sepa ad
mirar lo bueno y reprobar lo malo; a

pesar de todas las alabanzas pagadas en
la prensa, y sin pasiones de ninguna es

pecie, puede estar cierto de errar en to

dos sus juicios.

Alguien ha dicho "si a grandes extra

víos se expone el que se orienta sin guia,
no lo está menos el que se somete a la

exclusiva autoridad de los fanáticos o

adoradores de la rutina".

Esta breve descripción, que casi co

rresponde a una visita dada a grandes
saltos y como si dijésemos con las botas

de las siete leguas, me ha permitido cum

plir en parte, mi compromiso, enviando
a Ud. si no un detalle de todo el Salón,
al menos la impresión general que de

él ha quedado entre los entendidos de

París.

GUSTAVO CASALI

PARA BUENAS

IMPRESIONES

UNMS3D
VALPARAÍSO

- SANTlAGO-CONCEPClOn

L/i PEErECCICN
y la belleza de líneas en los muebles es el sello

-del buen gusto y la elegancia.

Cuando usted necesite instalar una casa o

renovar algunas de sus habitaciones, tenga pre
sente que la

Mueblería París

i

además de ser la

Fábrica más im-

portante de

Santiago, debe

su f a m a y su

prestigio a la ca

lidad de los ma

teriales que em

plea en la con

fección desús

muebles.

ALMACENES

DE LA

MUEBLERÍA

PARÍS

1141 - DELICIAS - 1385

(Continuación de la página 24)

I NA CARTA DE MI AMIGA AMELIA

;mo el anterior plato, no tiene nada de económico, pues por po
icos que seáis, necesitarás una docena de huevos y un kilo-

J gramo de azúcar, del llamado glas que supongo tendrás siem

bre en casa.

Lo primero es que hagas un exquisito almíbar; por ejem
íplo, con tres cuartos de kgrms. de azúcar y medio litro de agua.
Cuando haya hervido un poco, después de espumarlo, lo cue

cas, poniéndolo a enfriar, pero cuando pase un cuarto de ho-

ira, te arrepientes y lo vuelves a poner a la lumbre, para que
cociendo, se ponga más espeso.

En lo que ahora hay que hacer, tiene que ayudarte alguien;
verás: en un cacito, pon la yema de un huevo; sumerge aquél
;en el almíbal y que cueza así. como cinco minutos, al cabo

de los cuales, cerciorada de que la yema se endureció, la echas
en el almíbar para que cueza en él directamente otros cinco

o seis minutos.

\ Mientras tú haces lo dicho, la persona que te ayude, habrá

jido batiendo las claras de una en una. con azúcar y luego de

(tostarlas en el horno, te las habrá puesto en una fuente dán-

ídoles forma de merengue, con un hueco en el centro.

En cada uno de ellos, vas poniendo una yema, luego de cocer
la según te lo dije, las espolvoreas con azúcar glas y cú¡ajhdo
estén todas y se hayan enfriado naturalmente, podrás hacer

que las sirvan, debiendo advertirte, que por premuras de tiem

po, comimos este postre caliente, mejor dicho tibio, una no

che y también estaba exquisito.
No me preguntes nada más, porque se me cae la mano de

tanto escribir. ¡Ah! se me olvidaba que, mientras Se asaban

los pollos cambié de modo de pensar y he resuelto enfadar

me por haber dado lugar a que un pajarito sea el primero en

contarme lo que debí saber por ti.

¿Querrás en tu próxima, si no resuelves enfadarte también,
decirme algo sobre salsas? No sé ur$a palabra y tanto asado

y tanto frío, ime va cansando, siendo lo peor del caso que me

^parece que a mi marido le pasa lo mismo ¡mira que si se fuera

¡a comer a otila parte! ¡no por Dios! no pongas en tan durd

I ¡trance a tu amiga entrañable.
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BLUSAS CLARAS

En crepé de China ro

sa, esta blusa guarneci
da de alforzas simulan

do recortes. Una pata

abotonada de cristal re

tiene la corbata frun

cida. 1 m. 50 en 1 m.

Blusa camisero en cre

pé de China rosa, cuya

delantera está trabaja

da por pequeñas alfor

zas de lencería. Cue-

llito vuelto. 2 m. 50 en

1 m.

Blusa en georgette blanco. El cue

llo y su doble corbata y las mangas

cortas llevan un bordecito que di

buja un doble bolero. 1 50 en 1 m.

En crepé georgette marfil, esta blu

sa va guarnecida de incrustaciones,

que dibujan un canesú en punta,
con iniciales enlazadas bordadas.

Un vivo bordea el cuello y las man

gas cortas. 1 m. 50 en 1 m.

De fino linón blanco es esta blusa

adornada con pequeños volantes que

bordean el cuello vuelto anuaaao con

una cinta. 1 m. 75 en O m. 80.
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COLECCIÓN DE CACTUS

Et cactus—planta a Ti moda

—es un adorno tan nuevo co

mo encantador, para las toi

lettes infantiles, también pa

ra un servicio de té moderno.

A diez centímetros del borde

del mantel cuadrado va una

banda bordada en rojo, sub

rayada por otra más estre

cha verde obscuro. Sobre una

de las líneas que se entrecru

zan en los ángulos, van bor

dados seis potes en color ro

jo vivo, con seis cactus en

color verde obscuro. Las ser

villetas van igualmente guar

necidas, pero un único cactus

bordado marca un sólo ángulo en cada uno

de ellos.

El traje de ninita abajo, es de tela blanca,
bordeado con una banda roja o rosa vivo y

montada fruncida en el pequeño corpino liso,

encuadrado con dos bandas rojas o rosas vi

vo, bordado con una colección de cactus ver

des en sus potes rojos. Tela blanca, sesen

ta en 1 m. 20. Tela roja, 0 m. 25 en 1 m. 20.

Para cinco años.

,El mameluco, es de tela roja o rosa vivo

para él pantalón bombacho, y blanco para

el corpino, bordado en la cintura con una

serie de cactus rojos y verdes. Tela blanca,

0 m. 30 en 1 m. 20. Tela roja, 0 m. 25 en 1 m:

20. Para tres años.
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ENSEMBLES DE TELA PARA EL VERANO
La tela es un tejido deliciosamente agradable de llevar en el verano en el campo y aún

en la ciuddd, durante los grandes calores. Se cor.a con sencillez, porque requiere lavados con-

t-nuoi. único inconveniente de esta tela tan fresca y simpática. Los pliegues que se hagan
en ella, no deben ser demasiado finos, porque es necesario no olvidar que es preciso aplan
charlos continuamente. Los adornos deben ser de algodón blanco o de color, o bien, de des

hilados. Con estos últimos, se realizan dispostiones encantadoras.

Pequeño ensemble en tela blanca o azul, guarnecido con finas trenzas blancas aplica
das y botones de nácar. Falda con pliegues. Tela azul, 2 m. 10 en 1 m. 20.

Traje de tela blanca, con recortes redondos. Falda con pannezux sueltos abajo, mane/as

cortas. Hebilla de nácar en la cintura. Tela blanca. 2 ni. 50 en 1 m. 20.

Ensemble de tela verde. Paletol

tres cuartos con mangas cortas, guar
necido de bandas verticales aplicadas

y terminadas en lo bajo en Capucin.
El mismo efecto en la falda. Botones
de nácar. 3 m. 60 en 1 m. 20.

Traje de tela amarilla. Recortes en

terma de V. Grupo de pliegues cuá

druples adelante y atrás. Escote cua

drado. Nada de mangas. 2 m. 40 en

1 m. 20.

Traje de tela rosa, guar

necido de recortes horizonta

les. Grupo de pliegues lisos

hacia el medio de la delante

ra de la falda. Cinturón y
bolero de tela roja con man

gas tres cuartos. Tela roía.

. m. 90 en 1 m. 20. Tela roí?.,
1 m. 20 en 1 m. 20.
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VACACIONES
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Excursión.— Traje en lanilla diagonal mesclada con ver

de. Dos pliegues anchos ensanchan la falda de cada lado
(i-e la delantera. Paletocito clásico abontonado, con cinturón

de gamuza beige. 3 m. 25 en 1 40.

Ensemble de sport. El abrigo y la falda son de tweed

beige y café. La falda con cinturón picado va ensanchada

con pliegues delante y provista de bolsillos abotonados. La

camisa es de tela de seda beige con una corbata de cinta es-

cosesa y abotonada a todo lo largo. El abrigo, forrado en tela

de seda, va bordeado por medio de un ancho grupo de pes

puntes. Tweed, 4 m. 25 en 1 m. 40. Tela de seda. 2 m. en,

0 m. 80.

Campo.— Sobre una falda en kashá natural con anchos

pliegues lisos, una blusa de crepé de China beige impreso
rojo, bordeada por medio de un vivo liso, con mangas cortai

raglán en forma, y cinturón de gamuza con hebilla roja.
Kashá, 1 m. 75 en 1 m. 40. Crepé impreso, 1 m. 75 en 1 m

Muy gracioso este traje en piqué rosa, con pannezux ba

jo el canesú en punta y algo ablusado por medio de una cin

tura anudada por delante. El ancho vivo que subraya el es-
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r-V- en vuita va bordeado con un adornito del tono, que

guárnele Igu^lmtite el volante que forma las cortas man-

"'MLraña-Vra^e en diagonal beige. Chaqueta
abotonada

con ctZfa de Veta™ hebilla de metal. Bolsillos cerrados

%Z m^dtodeun botón. Falda en forma abotonada al cos-

taa^sobre el pequeño pantalón de sport de la misma tela.

4

TraTe Ll'Jsey tweed verde mesclado. La falda se ensan-

cnaa*£nte ñor medio de dos pliegues ™%%%eSeñ
cto sin cuello'v echarpe, haciendo

luego. Corpino tendo en

lana verde billar. Metrage, 3 m. 25 en 1 m. 40

Mar.— Con una falda de sarc/ü marina ensanchada por

delante por medio de un grupo de pliegues, una chaquetita

de otomán de seda blanca, abotonada, bordada y acintura

da con tono azul marino. Echarpe haciendo juego. Sarga

marina, 1 m. 75 en 0 m. 80. Otomán blanco, 1 m. 50 en 1 m.

Traje de muselina de lana blanca. Falda con pliegues redon

dos pespunteados de rojo hasta la altura del canesú. Blusa

ablusacUi con rojo en las bocamangas. Escote drapeado con

nudo a rayas, en diagonal. 4 m. 50 en 0 m. 80.
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BORDADO INGLES

En crepé georgette marfil, es
te traje muy en forma bajo el

zanesú que cierra las caderas,
bordeado por tres corridas de

muselina bordadas con pas
tillas rojas. Un recorte dibu

ja un bolero. El plastrón con

pastillas rojas, va bordeado

son una blondita que hace

ucgo con el adorno de las

:crtas mangas. 5,50 en 1 m.

Traje de muselina blanca con

pastillas azules. La basta y

la falda en forma van recor

tadas en anchos dientes re

dondos. Un doble fichú de

muselina blanca festoneado
de azul, adorna la blusa sin

mangas. 5 m. en 1 m.

Traje en crepé georgette ro

sa bordado inglés, cuya fal
da y mangas van en forma.
Tres vivos de georgette liso,

montados por un deshilado

al cordoncillo, dibujan una

pieza y montan sobre el cos

tado hasta el hombro derecho.

5,50 en 1 m.

En crepé de China roja, es

este traje cuyo escote y cortas

mangas van bordadas de pas

tillas marfil. Recortes pes

punteados dibujan una pieza

y se incrustan en triángulos
que dan amplitud a la falda.

3 m. 75 en 1 m.
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Se puede decir que la boga del bolero ha vuelto. Ha llegado a

tal punto su boga, que espero ver llegar el día en que hasta las ca

misas de neche, tengan bolero; los pijamas los tienen ya. Esperan

do insinuarse entre las turbadoras intimidades de la ropa interior,

los boleros se entrometen en todos los dominios de la vida cuoti

diana, ciudadana o campesina. Dejemos de lado los casos trágicos:

el de la dama de proporciones que sobrepasan la mediana, es una

manera delicada de expresar lo peor y que trajeada con un bolero,

parece un toreador que se hubiese tragado a su toro. Dejemos tam

bién el caso de la mujer plana que, con el bolero flotando sobre su

pecho ¿escamado se asemeja a la víbora de capuchón. Si también.

estos casos tan altamente dramáticos deben presentarse en el cam

po al menos aquí serán atenuados por el hecho muy importante que,

los bole-os de verano, ejecutados en telas de fantasía, cuestan menos

caro que los boleros de la ciudad. Por otra parte, quizás lleguen a

encanta^ a los faunos que no son tan advertidos en materia' de ele

gancias Para consolar un poco a las mujeres que se niegan a co

locar en sus trajes el terrible bolero, la moda ha inventado los cha-

Íceos

El cnaleco es una prenda de origen masculino, pero que sólo al

canzó todo su valor, cuando tocó por vez primera un cuerpo fe

menino. Desde hace largo tiempo, es preciso reconocerlo, el cha

leco masculino ha perdido esta variedad en el detalle, que, en los

últimos siglos, le ha valido muchas veces una colocación distinguida

en el museo de los trajes.

Ya no sé vé a las buenas esposas fatigarse los ojos, bordando

flores incrustadas en el surah de la pechera, para que sus esposos

puedan pavonearse en el Consejo de Administración. No se ve tam

poco a '■í.s muchachas de la clase de Ifigenia, bordar motivos en

punto de cruz, destinados a adornar el estómago y los pectorales

de sus Aeamenores de padres.

BOLEROS

Y

CHALECOS

El chaleco que se lleva bajo el traje sastre nc

^^s10
mismo

que el que se lleva sobre,d

.tog£ ^^ucfosVa¡cT sT^rece a

gas Es el caso del chaleco de lana roja vivo que completa■ «te un

fo tra e de sinelic blanco, adornado de alforzas en d!agonal. Cruza

do en zig-zag, por tres botones blancos, y af

™a¿° ^^"Jale_
por un cinturón de gamuza blanco, ¿que le falte para ser un p

tocito? Simplemente un metro cincuenta de tela.

modera el

Lo mismo ocurre con el chaleco de
lanV ^nn auetn ere

cTsturT ^erfque °¡. iT^^^Sr^^fT^ moda

generalizada? ¿Y quién no pagaría voluntariamente con su razón

el placer de ir vestida al gusto del día?
r^-mipteros

¡Y ahora, a los boleros! He aquí cuatro^
un P°" ™°i^e^:

Los mosqueteros, parece que también llevaban boleros, por con
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secuecia, mi comparación no es tan tonta como puede parecer. El

bolero de Athos es de gruesa cretona impresa y se coloca sobre lo
alto en cretona lisa, de una falda impresa. No sé bajo qué bendi

tos cielos hace bastante calor, para llevar dos días seguidos éstos

lindos ensembles. Pero el hecho es éste: Se venden y se compran
ensembles de cretona.

El bolero de Porthos, en más pequeño, es un bolero de fou-

Iard blanco con lunares azules, con un plisado blanco liso, al

rededor. Los mismos plegados, para poner furiosas a las lavande

ras, se encuentran en la falda y en la blusa cruzada. El bolero de

Aramis, es un falso bolero. Por otra parte, Aramis no era más

franco que él. Por atrás, se confunde con el traje—el bolero, por

supuesto, y por delante se suelta en un movimiento recortado, que
recuerda el movimiento de las caderas. El todo es en shantung na-
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tural. En fin, el bolero de Artagnan es en sinelic rosa, con anchas

vueltas en sinelic blanco, y como lo alto de la blusa es blanco y el

bolero es corto, hace un efecto muy Luis XVII. Entre los cuatro

mosqueteros y los dos chalecos, hay donde escoger. La sabiduría

estaría en escogerlos todos. Porque, cuando se escoge una cosa, 6e

da uno cuenta en seguida que es la otra cosa la que se deseaba.

Entonces, se vuelve uno triste y entristece a los suyos. Por el con

trario, cuando se ha cometido una extravagancia, trata uno de

hacerla perdonar con toda clase de demostraciones de buen hu

mor, que propagan hasta el infinito nuestra alegría. Todo se le per

dona a la alegría y nada a la tristeza. Es bajo estos pensamientos
dignos en absoluto de vuestra meditación, que se retira noble

mente.

COLINA.

EL CONFORT EN EL JARDÍN

En el jardín, durante los bellos días de verano, es agra

dable crear un rincón acogedor, donde se pueda gozar con

confort, del reposo y de la calma ofrecidos por la naturaleza.
Este rincón se elegirá según las preferencias de cada uno,

para que ofrezca a la mirada, la alegría de un sitio agrada

ble, o para que la sombra de un gran árbol o una encantado

ra enredadera, expanda una frescura agradable en las horas

cálidas de la jornada.
Los asientos del jardín serán, naturalmente, poco frágiles,

de madera o de paja. No serán confortables, sino a condición

de agregar cojines muelles, hechos de telas poco delicadas.

Las telas de color y las cretonas, nos ofrecen adornos muy

seductores y poco costosos.

Desde los primeros días de la instalación, procuremos

contruir para las sillas del jardín, cojines a su dimensión.

Tengamos cuidado, a fin de poder manejarlos limpios, de usar

para cada uno de ellos, fundas dobles. La primera, que ha de

ser movible se cambiará a menudo. También podemos confec

cionar para la siesta, una especie de colchón, formado por

tres almohadones unidos entre sí, por una banda, y plegables.

Unidos, los tres cojines, ofrecen todavía la ventaja de formar

un grueso pouf . Este colchón, puede tanto extenderse en el pas

to, al pie del grueso árbol como sobre el banco de madera colo

cado bajo la enredadera o en un rincón cualquiera del jar

dín, que así quedará transformado en confortable diván.

Agreguemos todavía, para el placer de los ojos, algunos
manteles de cretonas floridas, que se extenderán sobre la me

sa de madera o de fierro a la hora del té o de los refrescas.

Estos serán sencillamente hechos de una tela con flores, bor

deada de tela lisa, en armonía con el servicio de té que debe

acompañarlos.

J. GAUCET

OBRAS
FOLLETOS HACEMOS

tiWwESMffl
BIEN Y BARAT0

jggggj W klfOU SANTIAGO -

VALPARAÍSO



r

15 Septiembre 1931 PARA TODOS" 77

Comedor. Con-
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Gary Coopér, él lindo «bóy»patteñaire de la Dtetrich en «Morocco».
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Toyas de Gerard Sandoz.
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EL SECRETO *v<¿Usw*t

Pasaron semanas y meses y se convenció, como lo había

predicho la señora Melvil, de que su papel de esposo de la

artista mimada del público no dejaba de tener graves con

trariedades. ¿Pero sintió lo que había hecho? Nunca, ni por

un momento. Cuando vivían el uno para el otro, en la inti

midad del hogar doméstico, hallaba en Francés la miujer bue

na, sencilla y amante que desde un principio creyó ver en

ella; cualidades que correspondían a las del mismo Alano

Pero, ¡cuan cortos y escasos eran aquellos dichosos momentos!

Es decir, que sin deplorar su matrimonio, deseaba que la si

tuación fuese muy diferente; felices como eran, comprendía
cuánto más lo serían viviendo tranquilamente, sin otro objeto

que su aimor. Con frecuencia se imaginaba el cuadro encan

tador de Francés señora de la Casa Roja, querida y admi

rada de todos y suya todas las horas de su vida; la señora

de Alano Bourchier y no la señorita Francini, la de los en

sayos, estudios y otras mil ocupaciones, que eran otros tantos

obstáculos al libre y tranquilo curso de su amor.

Alano ocultaba a Francés todos estos pensamientos. Ja

más aludió ni aun indirectamente a su retiro de la escena.

Una promesa suya era solemne e inviolable. La única per

sona que sospechaba algo, porque simpatizaba con él, era la

señora Melvil. Mujer de viva inteüigencia, notó en seguida su

disgusto y desasosiego cuando su esposa estaba ausente. Vio

también que aunque expresaba a Francés su satisfacción por

cada nuevo triunfo conseguido, era sólo por complacerla, no

porque lo sintiera. Y por último, comprendió que el día en

que Francés empezase a perder el favor del público, sería tam

bién el comienzo de una época mejor y más feliz para Alano.

Y al comprender todo aquello la señora Melvil, a la vez que

simpatizaba con Alano, no podía menos de preguntarse con

temor que si tal era la situación entonces, qué sería al cabo

de algunos años.

—Siempre queda el consuelo, — se decía, — de que si

bien el público puede ser su rival, en cambio Alano no ten

drá jamás rivales en el afecto de su mujer. Eso, que sería

terrible para él, es imposible tratándose de una mujer como

Francés.

Todos los otros miembros de la familia de Alano se ha

bían portado con su esposa mucho -mejor que la desgraciada

Josefina. El señor Bourchier había rogado a su hija que lle

vase a Francés a la Casa Roja siempre que pudiese; y la se

ñora Bourchier, quien es de presumir que habría tomado tam

bién míarmes por su cuenta, secundó la petición de su esposo.

La misnna Mabel, que por razones muy atendibles no había

ido aquel año a Londres, visitó a Francés, acompañada de su

esposo, tan luego le fué posible alejarse por un solo día de la

primera y principal de aquellas razones, es decir, su pri

mer hijo. Mabel era la más altiva de todos los Bourchiers y

ese mismo orgullo de familia le prohibía desairar a la esposa

de su hermano mayor. Así, pues, fué a Londres a cumplir con

un deber y éste se convirtió en placer gratísimo. Los carac

teres de ambas jóvenes tenían sin duda muchos puntos de

contacto, y aún viéndolas juntas era imposible no hallar en

tre ellas gran semejanza física. El embarazo de los primeros
momemtos duró poco, y muy pronto fueron amigas. La se

ñora de Meser, que así se llamaba entonces Mabel, se retiró

con la promesa de que Alano iría a visitarla con Francés a su

casa de Sorlán.

Los recién casados hicieron ambas visitas, a la Casa Roja

primero y después a Sorlán. Fueron cortas necesariamente

y tanto la madre como la hermana se quejaron de que Alano

tenía monopolizada a su esposa de manera que nadie podía
verla apenas. No era extraño, porque Alano pasaba aquellos

días anticipando el placer que soñaba, el abandono del tea

tro por Francés. A su madre le sucedió lo mismo que a Mabel;

de carácter afectuoso y bueno, se vio pronto atraída y con

quistada por las afables maneras de Francés y deseó verla

con más frecuencia. La visita a Sorlán tuvo también éxito

completo y Francés fué admitida al ejercicio de todas las pre

rrogativas de tía del chiquitín que algún día llegaría a ser

probablemente Par de Inglaterra. Así Alano como su esposa

convinieron en que aquellos días habían sido los más dicho

sos desde su matrimonio.

Antes de terminar la temporada logró Alano vivir a so

las con su esposa, sin ensayos ni representaciones, durante

un corto intervalo. Por desgracia aquel descanso se debió a

una enfermedad. Francés se vio atacada de una afección de

garganta, el terror de todas los cantantes. El mas hábil.espe

cialista de Londres se encargó de combatir la enfermedad. y

viendo que ésta resistía al tratamiento por mas de tres. d as

apeló a un complicadísimo aparato con cuyo auxilio examino

detenidamente aquella garganta
. P^vüegiada

productoi.* de

tan divinas notas. Su examen debió de ser satisfactorio porque

al cabo de una semana volvió a cantar la Francini, tan bien co

mo antes. Pero un día que ella había salido se presento en

su casa el especialista para hablar con Alano.

—Ahora que su esposa está curada, — dijo,
— quiero na

cerle a usted una advertencia. No hay motivo para alarmar

se, pero bueno es que usted sepa que la garganta de su es

posa es muy delicada, por absurdo que parezca decir tal cosa

después de haberla oído cantar anoche.

Había ido a oiría, — dijo, — como medico, impulsado por

la curiosidad profesional.
—¿Hay alguna probabilidad de que pierda la voz? — pre

guntó Alano. Parecía tan afectado al hacer la pregunta que

el médico sintió haberle hablado del asunto.

—Como usted comprenderá, no puedo asegurarlo,
— con

testó."— Por ahora no hay peligro, pero puede haberlo algún

día.
—¿Y entonces?

—Entonces temo que perderá la voz por completo.

Alano sintió enrojecerse su rostro y lo deploro, temiendo

que su interlocutor interpretase mal los sentimientos que

le agitaban.

—¿Puede hacerse algo para evitarlo? — pregunto.

—Nada absolutamente. Es cuestión de suerte. Procure

usted que no abuse de su voz, que no trate de esforzarla de

masiado. Quizás en el extranjero la conserve siempre, Si su

fre detrimento en ella se lo causará el tono altísimo en que

hay que cantar aquí para complacer al público inglés.

—Gracias; así se lo diré, — contestó Alano.

—Que tenga cuidado, sí. Nada más. ¿Por qué alarmarla

con un peligro que quizás no se presente nunca? Sólo el te

mor de perder la voz puede hacerla cantar mal.
He creído de

ber advertírselo a usted, y no hay más que hablar.

Alano siguió su consejo, y se limitó a rogar a su esposa

que cuidase de su voz, que la economizase lo posible, en una

palabra; solicitud que ella le agradeció.

—Querido Alano, — dijo, — si yo perdiese la voz un día

de estos, ¿lo sentirías de veras?

El le estrechó las manos, sin contestar.

—Pues yo lo sentiría mucho, — continuó Francés, — y. tu

también, aunque sólo fuese por hacerme compañía.

Puesta la cuestión en ese terreno, no le quedaba más re

curso que manifestarse de acuerdo con ella.

—Algún día te tocará tu turno, Alano; toda buena canta

triz llega a lo más alto de la escala y entonces empieza a

bajar sus peldaños. Pero yo, cuando llegue a la cúspide, tra

taré de inscribir allí mi nombre, diré adiós a la escena y me

dedicaré a ser tan buena para ti como tú lo eres para mí

Alano la besó apasionadamente y lo olvidó todo excepto

su amor por ella. _

Una semana después supo el público que la señorita Fran

cini visitaría los Estados Unidos al terminar la temporada

teatral en Londres; pero el sentimiento inglés al perderla se

mitigó un tanto con el anuncio de que sería una de las can

tatrices favoritas del Teatro de la Opera de Londres en la

siguiente temporada. .

La casa de la Avenida de la Opera quedo desocupada y

Alano acompañó a su esposa a Nueva York.

CAPITULO XV

CON BUENA SUERTE

Varios meses duró la permanencia de Alano y su esposa

en América, y en ese período nada digno de mención ocu

rrió en la vida de los Bourchier que habían quedado en In

glaterra. La de Felipe Bourchier transcurría triste y mo

nótona en la Casa Roja; era un inválido sin dolencia deter

minada, por quien los médicos nada podían hacer en tanto

que el cloral siguiese anulando sus esfuerzos. Cuando renun

ciase a él, — decían, — tratarían ellos de curarlo; promesa

que no les obligaba a mucho, pues demasiado sabían lo di-
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fíoil que es renunciar a esa pasión, a ese vicio, una vez con

traído y sobre todo1 tan arraigado como estaba ya en el señor

de Casa Roja. Además, Bourchier no hacía el menor esfuerzo

por librarse de aquel enemigo de su salud y de su vida. Las

dos únicas cosas que anhelaba en este mundo eran el sueño

y el olvido, y ambas las hallaba en el cloral, aunque sabía muy
bien a qué precio. Probablemente deseaba que la muerte lo

reclamase antes de la hora fatal en que sus propios hijos lo

mirasen con el horror que inspira un asesino. No le quedaba
la menor duda de que esa hora llegaría, tarde o temprano, y
esta era la verdadera causa de su misteriosa dolencia; éste
el enemigo implacable contra el cual no podía luchar. Muchas

veces había estado casi resuelto a poner término a su exis

tencia, ya de un pistoletazo, ya tomando tan fuerte dosis del

narcótico que lo convirtiese en veneno y le proporcionase el

sueño eterno. Sólo se lo impedía la fascinación que ejerce en

tre otros peligros el más temido, el deseo de ver llegar por sí

mismo aquella hora de la fatal revelación.

Aunque se arrepentía continuamente de su eximen, no

tenia remordimientos en el sentido que de ordinario se da

a esa palabra. El asesinato había sido un error, una locura,
pero había estado a punto de proporcionarle un triunfo com

pleto. Sin aquel misterioso testigo cuyo nombre ignoraba to

davía, nadie hubiera poseído su secreto y éste habría sido para
él carga muy ligera. Aun en las circunstancias presentes, su
crimen favorecía a sus hijos en lo que a su felicidad mate

rial se refería; si bien asaltábale el temor de que si Alano

llegase a saber toda la verdad, se negase a seguir gozando de

una fortuna adquirida con sangre. Hacía tiempo que estaba

convencido de la vil impostura de Daniel.

Pasaron muchos meses sin nuevas complicaciones ni dis

gustos para el señor Bourchier. Su yerno parecía haber sus

pendido por el momento sus demandas de dinero, acompaña
das casi siempre de encubiertas amenazas. Pero aquel respiro
no le hacía concebir falsas esperanzas, pues sabía que mien

tras él y Daniel viviesen, éste lo perseguiría sin piedad. Aque
lla calma le parecía más bien precursora de próxima tem

pestad.

La verdad de lo ocurrido era que Daniel Bourchier gana
ba dinero por su cuenta desde hacía algún tiempo, y se esta
ba tratando a cuerpo de rey. Jugador desde la adolescencia,
habíase visto obligado a arriesgar puestas pequeñas hasta que
encontró a Bourchier, con quien jugó la partida mayor que
había aventurado en su vida y por cierto que hasta la fecha

parecía llevar la mejor parte. Cuando Francés se embarcó

para América y mientras Daniel esperaba el memento de dar
a Bourchier el último golpe, el hastío de la vida tranquila que
llevaba le hizo desear y buscar alguna distracción a su gusto.
Tenía amigos o conocidos de baja estofa y uno de ellos lo

presentó en un llamado club particular, uno de esos garitos
junto a los cuales el juego público de Montecarlo parece la
distracción más inocente del mundo. Abundan en Londres los
taies antros y en la mayoría de ellos el bacará en el juego
favorito. Las ocasiones de probar fortuna nunca faltan, por
que el número de jugadores es grande y a los que podrían
impedir el juego les tiene más cuenta hacer la vista gorda y
embolsarse el subido precio de su tolerancia.

Esos clubes permanecen abiertos toda la noche y desde una

hora dada se impone a los jugadores una contribución adi
cional por cada hora que transcurre; hasta los perdidosos pa
gan sin dificultad, con la esperanza de seguir jugando y re

cobrar lo perdido y el resultado es que los propietarios de esas
casas hacen su agosto. Persona autorizada ha calculado que
entre pérdidas, gastos y contribuciones extraordinarias, bas
tan unos tres años para que todo el capital de un socio de
esos mal llamados clubes pase a poder de los que lo dirigen o

administran.

Un amigo del autor, que ha perdido una fortuna sobre el
tapete verde y por consiguiente debe de saber lo que dice,
asegura que el bacará es el mejor y más seguro juego para
ganar dinero, si el jugador aprende a detenerse o retirarse
a tiempo. Y como ese juego es tan deliciosamente fácil, su
ponemos que toda la ciencia de él estará precisamente en eso

mismo, en saber retirarse a tiempo. Ciencia que Daniel pare
cía poseer intuitivamente, pues noche tras noche ganó can

tidades de consideración. No llegaban sus ganancias a gran
des sumas de una sentada, sino que se embolsaba cuarenta o

cincuenta libras por noche, una o dos veces cien libras y
hubo un día de doscientas. Sus pérdidas fueron insignifi
cantes, de suerte que en poco tiempo se vio envidiado de to
dos y considerado como el favorito de la vendada diosa.
Uno de los más asiduos concurrentes al club era un disi

pado corredor de bolsa, que jugaba fuerte y que algunas meses

después no pudo cumplir sus compromisos. Una noche, o me

jor dicho una madrugada, el tal corredor y Daniel salieron

juntos del club y anduvieron buen espacio antes de encontrar
un coche.

—¡Qué suerte la suya, Bourchier! — dijo con envidia el

compañero de Daniel. — A usted nunca le llega la mala hora.
—Sí, tengo bastante suerte, — dijo Daniel con el tono de

quien atribuye sus ganancias más bien a sus propios méritos
que a la casualidad, achaque muy común entre jugadores.

--Es extraño que no haya usted intentado hacer algo en

La Bolsa mientras le dura tan buena fortuna. Con eso a la
vez que me daba ocupación se podría ganar una bonita suma.

Daniel estaba muy dispuesto a ganarla, pero las opera
ciones sobre acciones y valores le infundían respeto; no sabía

gran cosa de ellos y tenía la idea de que cuantos se metían
en tales honduras, con pocas excepciones, salían con las ma
nos en la cabeza.

—Permítame usted que venda por su cuenta algunos Ori-

nocos; la baja es segura, lo sé de buena tinta.
—Lo pensaré, — dijo Daniel metiéndose en un coche.

Cumplió su promesa y lo pensó, con tanta mayor razón
cuanto que el corredor volvió a darle igual consejo al siguiente
día y se mostró más seguro todavía de la próxima baja anun

ciada. Daniel lo pensó, pues, y acabó por tomar una resolu
ción que demostraba su sagacidad.

Siendo los Orinocos valores americanos, sabía que sus

fluctuaciones las dirigirían sus propios compatriotas, gente
lista si la hay y muy amiga de embolsarse la. mayor canti
dad posible de dinero inglés. Si de él hubiese dependido el
precio de los Orinocos, — se decía, — hubiera cuidado ante
todo de hacer creer a los demás que la fluctuación esperada
era la diametralmente opuesta a aquella de la cual contaba

aprovecharse. Tuvo el buen sentido de reírse de los datos e

informes de su amigo, y tuvo también el valor suficiente para
reunir todo el dinero que pudo y ponerlo por vía de introduc
ción ante un corredor cuya solvencia no le infundía el me
nor recelo, encargándole, no que vendiese sino que comprase
cuantos Orinocos pudiese con aquella suma. El respetable co

rredor le miró con curiosidad y por un momento Daniel sintió

que le faltaba el valor.
—'Nunca me permito dar consejos a mis clientes, — dijo

el corredor, — pero sí deseo comprender claramente la orden

de usted, ¿Quiere usted que compre?
—Eso es,

— contestó Daniel, retirándose antes por temor

de cambiar de parecer.

Estaba casi arrepentido, pero se consoló pensando que no

podía perder más que la cantidad arriesgada. El corredor cui

daría de no excederse, por la cuenta que le tenía.

Pero, ¿quién hablaba de perder? Se efectuó la compra
de las acciones, que fueron muchas y una semana después un

gran hacendista, por no darle otro nombre, hizo lo que se lla

ma una restitución, o concesiones. Los Orinocos subieron co

mo por ensalmo, y el especulador, que había adquirido mu

chísimas acciones, se halló con la conciencia limpia y los

bolsillos repletos. Una prueba más de que la honradez es la

mejor política.
Poco le faltó a Daniel para perder la cabeza. Se quedó

asombrado cuando le pagaron sus ganancias, pero mostró

gran reserva ante su corredor, quien al entregarle la cantidad

ganada menos el corretaje, lo felicitó por sü previsión. Aque
llo convenció a Daniel de que era un especulador de primer
orden. Le bastó un momento para comprender, en su opinión,
todas las maniobras y el complicado mecanismo de la espe

culación. Cuanto al pobre Bourchier, bien podía dejarlo tran

quilo. Veíase ya dueño de una fortuna colosal al cabo de seis

meses y consideraba el episodio Bourchier como un medio

que le había servido en su día para obtener un fin determi

nado, pero merecedor ya de todo su desdén, como cosa indigna
de un hombre de genio. Desde entones pasó días enteros en la

Bolsa consultando las cintas de los aparatos que anunciaban

las alzas y bajas en el precio de las acciones, fumando los me

jores cigarros, consumiendo grandes cantidades de la bebida

favorito de los especuladores, el champaña, y por algún tiem

po se creyó el más hábil y sagaz de los mortales.

Durante una temporada fué también un gran cliente pa

ra el corredor, si bien éste, aún a riesgo de perder su clien

tela, cuidó de tener siempre en caja una cantidad en efectivo

perteneciente a Daniel, que bastase para cubrir con exceso

toda posible pérdida. Había conocido a muchos de esos espe

culadores atrevidos, cuyos efímeros triunfos no los libraban

de la inevitable ruina.

Lo mismo sucedió con Daniel Bourchier. Pasado algún
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tiempo, cuantas operaciones intentó le salieron mal, y llegó

el día en que el atento corredor liquidó por su cuenta y ries

go la última jugada de su oliente y le anunció que después de

apropiarse el depósito hecho por Daniel resultaba todavía

un pequeño déficit contra él, pero que no se molestara en cu

brirlo pues lo cargaría a ganancias y pérdidas. Y a renglón

seguido le indicó que si efectuase otro depósito de fondos, él

tendría mucho gusto en continuar sus relaciones de negocios

con él; de lo contrario no, pues el depósito era una regla in

variable de su casa, sin excepción alguna.

Todo esto ocurrió con gran rapidez, pero no impidió que

Daniel en sus esfuerzos por recuperar lo perdido últimamen

te, perdiese también todo lo que le quedaba de sus ganancias

y llegase hasta el extremo de obtener que sus banqueros, con

quienes había hecho grandes transacciones durante su carrera

de jugador de Bolsa, le descontasen un pagaré de mil libras

esterlinas, aceptado por Felipe Tremaine Bourchier.

La falsificación de ese pagaré le preocupó muy poco;

lo que le dolió fué la pérdida de su dinero. Su propósito había

sido redimir aquél tan luego realizase una operación afortu

nada; y como ésta no se presentó, todo quedaba reducido a

que en lugar de ser él quien buscase el dinero tuviese que

aprontarlo el señor Bourchier. Ni por un momento dudó que

éste dispusiese de dicha cantidad, sobre todo después de tan

largo intervalo en sus peticiones de dinero. Daniel era bas

tante hábil para comprender que distaba mucho de dominar

todos los secretos de la Bolsa, como había llegado a preten
derlo. Resolvió, pues, sobrellevar su derrota con buen ánimo,

procurarse las mil libras cuanto antes y retirar el pagaré, pues
no se le ocultaba que si se llegasen a despertar las sospechas

del banco podría pasarlo muy mal; y aunque faltaban algunas

semanas para el vencimiento, creyó lo mejor arreglar el asun

to desde luego.

La cantidad era mayor que cuantas hasta entonces había

pedido y obtenido del señor Bourchier de una sola vez y

por lo mismo creyó más acertado comenzar el ataque valién

dose de Josefina. Esperaba que ésta se negaría a complacer

le, pero también estaba resuelto a hacerle pagar muy cara

su negativa.
—Josefina, — dijo, — tienes que escribir a tu padre por

el próximo correo.

—Le escribí ayer.
—Bueno, pues, escríbele otra vez. A él siempre le gusta

tener noticias tuyas. Y dile que necesito mil libras; no, mil

doscientas libras, para la semana que viene, sin falta.

—Me guardaré muy bien de hacer tal cosa,
— contestó

la joven, levantándose para salir de la habitación.

Él le interceptó el paso.

—Haz lo que te digo, o será peor para ti y para todos.

—No. Déjame pasar.

Si no le escribes iré yo mismo a pedirle ese dinero.

Entiendo que no anda muy bien de salud y puede que mi

visita lo trastorne algo. Pero tú tendrás la culpa.

Josefina se detuvo. La horrorizaba pensar que su mari

do fuese otra vez a la Casa Roja para arrancar dinero a su

padre, después de todo lo que había hecho por el. Sabia

que la sola presencia de Daniel bastaba para poner a su

padre fuera de sí.

—No sé por qué tu padre me odia de tal modo, y desde

luego tengo perfecto derecho a todo el dinero que quiero y

pido. ,
. , . .

—Mejor será que no hablemos de tus derechos,—le dijo

ella con acento de amargo desprecio.

Daniel la miró furioso.

—¿Enviarás la carta? gritó.

Sí, para evitarle que vayas tú a atormentarlo.

—Pues en seguida, ya lo sabes.

Hizo ella un ademán afirmativo y lo dejo. El primer

correo para la Casa Roja llevó la siguiente carta:

"Querido Papá: Mi marido dice que necesita £ 1,200 la

semana próxima. Te escribo, no porque él ™e

Jo
pide asi.

sino para impedir que vaya a molestarte en persona .

No era aquella precisamente la clase de carta que Da

niel hubiera preferido, pero esto poco le importaba a Jo

sefina Se hacía tiempo sabía que su marido era objeto

íS iíiiod¿ sui padre y a veces creía comprender que este

le temía- pero se achacaba toda la culpa, diciéndose que si

su paare ^abandonaba por completo a Daniel, debido era

Sl

TorSÍOdeC°BourchSabrillaron de cólera al leer la car

ta, de Josefina Razón tenía al creer que el silencio de su

yerno ^significaba nada bueno. El final parecía ya muy

Sano ¡Nül doscientas libras ^ semana Proxinm! .Por

qué no diez o doce mil el próximo ano? Tan fácil le era pe

dir una suma como otra, e igualmente difícil y peligroso rehu

sarle el pago de cualquiera de ellas. Lo mejor, se dijo, era

negarse rotundamente desde luego a afrontar las iras de su

yerno. Sabemos que cuando cedió por primera vez a las

exigencias de éste y lo presentó a su familia como primo

legítimo, se proponía ya abandonarlo tan luego llegase el

día en que su historia del asesinato pudiese quedar desacre

ditada y trataba por todos como una invención maliciosa y

absurda. Los sucesos posteriores le hicieron modificar aquel

plan. El matrimonio con Josefina, el golpe magno de Da

niel, había cambiado la faz de las cosas. Bourchier com

prendía que su enemigo podía herirle en su hija, propor

cionando a ésta una vida insoportable. A no ser por ese te

mor, creía llegado el momento de romper abiertamente con

Daniel. Alano y Mabel lo detestaban y no darían crédito a

sus acusaciones, ni se detendrían a examinar las pruebas

que él quisiera presentarles. Roberto, su hijo menor, no ha

bía visto nunca a su cuñado. Cuanto más lo pensaba más

se inclinaba a un rompimiento. Aquellal nueva demanda de

dinero parecía proporcionarle ocasión propicia. Y aunque

Daniel hiciese todo lo posible por perderlo en el concepto

del mundo y de sus hijos, por lo menos no obtendría más

dinero de él. Desde el momento en que comunicase a otros

el secreto de su fuerza, se desvanecería ésta. Cuanto a los

auxilios pecunarios que había proporcionado a aquel bribón

en los tres últimos años, podría explicarlos por el carino

que profesaba a su hija. No dudaba que ésta sería la pri

mera víctima de la brutalidad de Daniel desde el momen

to en que se rompiesen las hostilidades; pero Josefina po

dría entonces abandonar desde luego a su marido y su pa

dre volvería a recibirla bajo su techo con profunda alegría.

Sí, proponíase lanzar a Daniel un reto definitivo. Que se

presentase en la Casa Roja, que estallase en amenazas, pero

lo esencial era no darle un céntimo. Se echó en cara el

haber permanecido tanto tiempo esclavo de aquel hombre,

cuando era evidente que un esfuerzo enérgico lo libraría de

sus garras para siempre. Decíase que quizás le fuese posible

convertirse en acusador y enviar a Daniel a presidio por su

impostura. Una vez preparado para aquella lucha final se

sintió con más ánimos y mejor de lo que había estado en

mucho tiempo. Cuanto antes se presentase su yerno en la

Casa Roja, mejor. Escribió, pues:
"Mi queridísima Josefina: La suma acostumbrada sera

satisfecha a su nombre el día en que venza el próximo tri

mestre. Esto es más de lo que tu marido tiene derecho a

esperar, y desde luego es todo lo que estoy dispuesto a ha

cer por él". .

Josefina entregó la carta a su marido, sin un comeñta-

rio. El la leyó y por un momento su mujer creyó que todo

el torrente de su rabia iba a descargar sobre ella; pero Da

niel se dominó y al cabo de unos momentos logró calmarse

en apariencia, por más que en su interior rugiese la ira.

—¿Es decir que papá se niega a hacer cosa alguna por

su cariñoso yerno?—dijo lentamente, marcando mucho las

palabras. Papá es un viejo estúpido, Josefina.

Esta volvió la cabeza pero nada dijo.

—Es todavía más estúpido de lo que yo lo había creído.

Es un gaznápiro tan arrogante como terco, querida mía.

Su esposa recogió su labor y se dirigió a la puerta. Aquel

"querida mía" hubiera bastado para que ella lo dejase so

lo, sin contar con los insultos que estaba dirigiendo a su pa-

rC'_No te vayas, mujercita mía; espera que yo complete

mi opinión de tu papá. Es un. . .

¿a puerta se cerró tras ella, pero no tan pronto que no

llegasen a sus oídos algunas desvergüenzas que lanzo Daniel,

dirigidas probablemente a ella, tanto como a su padre. En

caminóse a su cuarto y según su costumbre se encerró en

él Nunca había visto a su marido tan colérico; no solo com-

nrendía que bajo sus palabras se escondía la maldad mas

profunda, sino también que podía valerse de ella para con

seguir sus fines. Sentíase muy atemorizada y arrojándose

sobre su lecho prorrumpió en llanto. Su único consuelo era

que la carta de su padre no manifestaba el menor temor a

^íoró hasta quedarse adormecida, cuando oyó unos gol

pes dados con los nudillos en la puerta.

—Adiós Josefina, querida mía,—decía una voz ronca y

burlona—Voy a Barton. Allí dormiré esta noche y mañana

a primera hora saldré para Casa Roja. ¿Tienes algún encargo

que darme?

_No,--dijo ella secamente.
.

.

—¿Ni siquiera que les diga lo bien que estas y cuan feliz

eres?
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Josefina no contestó y él sacudió la puerta.
—¿No me dejarás entrar para decirte adiós, bonita mía?

Mira que somos marido y mujer.
La joven dirigió una temerosa mirada a la puerta, pre

guntándose si trataría de abrir por fuerza. Estaba asus

tadísima porque conocía que Daniel había bebido. En aquel
momento comprendió su temeridad en vivir con él como ha
bía vivido hacía dos años. Hasta entonces nunca le había
tenido miedo; lo despreciaba, lo odiaba quizás, más no lo
temía. Pero en aquellos instantes veía que él era un hom
bre vigoroso y ella débil mujer, y tembló.

Sus temores eran infundados y respiró más tranquila
mente al oír que se alejaban los pasos de su esposo. Pero
éste volvió atrás y llamó a la puerta para atraer su aten
ción.

—Finita, amor mío, — le oyó decir, '— estremeciéndose al
escuchar de sus labios aquellas cariñosas expresiones, ¿me
oyes? Contesta, o echo abajo la puerta.

—Te oigo, — contestó ella temerosa de las consecuencia
si seguía guardando silencio.

—Voy a Casa Roja, Finita, a ponerle las peras a cuarto
al viejo idiota de tu padre.

Entonces se marchó, pero ella no se atrevió a salir del
cuarto hasta mucho después de haber oído y visto el coche
en que se fué. Grande era su temor, pues aunque ignoraba
lo que iba a suceder y la verdadera significación de la ame

naza de Daniel, sabía que lo guiaba la resolución de causar

a su padre todo el daño posible.
Como Daniel no podía llegar a Casa Roja hasta la ma

ñana siguiente, Josefina telegrafió a su padre a fin de que la

presencia de su marido no le cogiera de sorpresa. Pero pudo
ahorrarse esa precaución, porque fuese que Daniel no quisie
se sorprender a su suegro, o fuese fanfarronería, telegrafió
también, encargando además que se mandase un coche a

esperarlo a Braley. Bourchier, fiel a su nuevo plan de gue
rra, rasgó en pedazos el telegrama, sin hacer caso alguno de
su contenido.

—El viejo memo está furioso de veras, — dijo Daniel con
amenazador acento, — al bajar del tren en la estación de Bra

ley y no hallar coche alguno esperándolo.
Se trataba evidentemente de un combate en toda regla,

de una lucha desesperada. Bourchier, cortés como era, em
pezaba por desoír aquella apelación a su cortesía. La ausen

cia del coche produjo en Daniel honda impresión. Era como
si uno de los combatientes sintiese por el otro tan profundo
desdén, que no quisiese mostrarle ni siquiera la más insig
nificante atención. Aquello era la guerra declarada; y Da
niel se decía que cuanto mayor fuese la resistencia de su

enemigo, más dura y desastrosa resultaría su derrota, y que
en la hora del triunfo no olvidaría aquel desaire, que no por
parecer insignificante, dejaba de ofender vivamente.

Pero lo primero era llegar a Casa Roja. Fué a la posa
da de Braley y allí le proporcionaron un carruajillo vetusto
tirado por un rocín de mala muerte. Con ayuda de ambos, lle
gó por fin a lo que él solía llamar jovialmente la mansión
de sus abuelos; pero el aspecto de su cochero, caballo y
vehículo era tan risible, que vio o le pareció ver una bur
lona expresión en la mujer que guardaba y le abrió la verja
de entrada. Más poco importa la manera como el general
arribe al campo de b-.-.talla, siempro que llegue a tiempo y con

sus fuerzas en buen orden.

Era evidente que lo esperaban. Bautista, el antiguo ser

vidor de los Bourchier para quien Daniel había sido siempre
objeto de antipatía, lo condujo a presencia de su amo sin
decir palabra.. El señor Bourchier estaba escribiendo una car
ta y por algún tiempo ni siquiera levantó la vista del papel-
otro indicio de la fiera lucha que se preparaba. Daniel no

había hablado con él desde aquella entrevista celebrada po
co después de su matrimonio, así fué que le miró con curio
sidad procurando darse cuenta del tiempo que le restaba de
vida. No quedó muy satisfecho de su examen, pues la exci
tación de la lucha ya próxima, daba al señor Bourchier una
falsa apariencia de salud y robustez. Parecía poder vivir to
davía años y años, y Daniel se dijo que él y nó Alano sería
el pagador.

—Hermoso día, señor Bourchier, — dijo Daniel, — an

sioso de comenzar el ataque.
—No estamos aquí para hablar del tiempo. Sírvase usted

dejarme acabar esta carta.

La terminó y la puso a un lado, no queriendo manifestar

prisa ni interés en presencia de su visitante. Daniel empezó
a amenazar.

—Bien pudo usted haber enviado su carruaje a buscarme,
en lugar de dejarme venir aquí como pudiese.
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Yo no le dije a usted que viniese. Su presencia me es

soberanamente desagradable. ¿Por qué había de enviarle mi
carruaje?

—¿Por qué? Demasiado lo sabe usted.
Hablaba groseramente y con tono brusco. Bourchier lo mi

ro fijamente.
—Me parece, — dijo, — que sus maneras han sufrido un

cambio tan radical como desfavorable, cosa que hubiera creí
do imposible. Me dicen que bebe usted de firme.

Daniel se puso blanco de ira. Su enemigo se burlaba de
él.

— ¡No he venido aquí a oír insultos!

—¿No, eh? Pues entonces ¿a qué ha venido usted?
—Antes le dije a usted, lo que quería. Ya no es eso; ahora

son dos mil libras. Y las tendré antes de partir.
—Muchos son los que quieren dinero y no lo consiguen,

— contestó Bourchier con gran calma.
—Pues lo que es yo lo conseguiré, y de usted; eso y más

•todavía.

—No lo creo. Siento que haya usted malgastado su tiem
po en venir aquí con semejante pretensión. En mi carta le
dije a usted todo lo que me proponía acordar. Y aún eso es

sólo por ahora.

Al decir esto Bourchier, clavó los ojos en Daniel, quien
le devolvió su mirada. Ambos se comprendieron perfecta
mente.

—¡Hola! — exclamó Daniel, — hablando con gran len
titud. ¿Con que esas tenemos, eh?

—Ni más ni menos, — contestó Bourchier.
Daniel apartó de él los ojos y pareció meditar unos

instantes, mientras silbaba por lo bajo.
—Si tiene usted algo más que decir, dígalo; y si no, largo

de aquí, — continuó Bourchier.

—Tengo mucho que decir, no tema usted por ese lado.
¿Es decir que no suelta usted el dinero?

—Ni un céntimo.
—Y naturalmente espera usted que yo le haga todo el

daño que pueda. ¿No es eso?

—Ni más ni- menos, — repitió Bourchier.
—Pero ¿sabe usted todo lo que yo puedo hacer?
—En cuanto se me alcanza, tratará usted de propalar

una historia sin pies ni cabeza, que nadie creerá. El ha
bérsela guardado para usted tanto tiempo, le quita toda su

fuerza, y los tres años de sus relaicones con mi familia no

añadirán por cierto gran peso a sus asertos.
— ¡Qué listo es usted!
—Para hacerme más daño todavía, se dirigirá usted a

mis hijos, procurando hacerles creer que soy un asesino. No
creo que la palabra de un impostor como usted, valga gran
cosa. Por lo que a usted se refiere, eso es todo lo que puede
hacer.

—Oyéndolo a usted cualquiera diría que es así, — comen

tó Daniel, — con un ademán de aprobación.
—Yo por mi parte, — continuó el señor Bourchier, — pe

diré desde luego una orden de prisión contra usted, por"ha
ber pretendido llamarse Daniel Bourchier y haber obtenido
dinero de mí, bajo ese nombre. Lo cual significaría trabajos
forzados.

—Pero habría un proceso y saldrían a relucir muchas
cosas.

—¿Qué cosa? ¿Cómo podría usted sacarlas a luz? Y

aunque así fuese ¿de qué le serviría? Como usted no pruebe
que es Daniel Bourchier, lo facturan para el presidio de

Portland, sin remisión.
—Lo dicho. ¡Cuidado que es usted listo! Pero ¿cómo no

pensó usted antes en todo eso?
—Lo mismo se preguntaba Bourchier en aquel momento,

tan fácil y tan natural le parecía aquella solución.
—Si lo que usted dice es lo que la ley dispone, — conti

nuó Daniel, — lo mejor que puedo hacer es poner pies en

polvorosa. Pero antes iré a casa y daré una tunda a Josefi

na; siempre será una satisfacción.
— ¡Infame! — exclamó Bourchier, — saltando de su

asiento.
— ¡Ah! ya me figuraba yo que esa sería siempre la cuer

da sensible. Pero vamos a ver; supongamos que abandone

el campo bonitamente y los dejo a todos en paz; ¿qué me

ofrece usted en cambio?

Al oír aquello, el corazón de Bourchier le saltó en el pe
cho. Era demasiada felicidad para ser cierta. Su primer im

pulso fué decirle que nada haría con él, pero en seguida
pensó que no convenía impusar al enemigo a la desespera
ción .

(Continuará)



Aristócratas
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