


COMO QUIEREN LOS HOMBRES QUE UD. SEA
CONSEJOS DE DON JUAN

i

£N
la compleja y agitada existencia de

la vida moderna, es muy frecuente oír

expresiones de queja en muchos labios

femeninos acerca de la incomprensión

que experimentan en el sexo opuesto.
Estas quejas, que a veces son decepciones, y

a veces el lamento desgarrador de un espíritu

tronchado en los mismos comienzos de la vida

amorosa, nos mueven a iniciar estas crónicas,

sjeguros de que, para muchas, serán un saluda

ble consejo y para otras, una referencia útil

a sus propias concepciones.
Lo primero que un hombre busca, después de

haber sido impresionado objetivamente por una

dama es su silueta. En el subconsciente de to

dos existe una especie de juicio sobre la armo

nía, es decir, la aroporción. Muchas veces no

se sabe definir con palabras lo que se desea o

el porqué d? un rechazo; y es que sin darnos

cuenta, actúa y domina nuestros actos este

sentido agudizado por las lecturas o las visiones

cinematográficas. ¿Quién no ha experimentado
una emoción al ver esas ideales siluetas que se

alejan en las películas?
¿Qué tal figura haré con esta chica? Es el

pensamiento que asalta al iniciar un flirt. Y,

estimadas lectoras, esta idea suele originar.

cuando no es satisfactoriamente resuelta la

pregunta, muchas indecisiones que terminan

fatalmente en rompimientos definitivos.

A ningún hombre le gusta lucir con una

compañera que. o parece muy gorda, o se ve

tan espigada como un álamo. Siluetas así, vis

tas a la distancia, son una grotesca parodia
^— .

• \ .

■

.

'

del proverbio "Cada oveja con su pareja". Por

que no tan sólo se precisa que la pareja sea

de la misma especie, sino que debe formarse

ese complemento armónico que hace exclamar:

¡Qué bien se ven!

El primer cuidado de toda mujer debe ser

buscar su silueta. Estudiar su cuerpo para ves

tirlo de acuerdo con sus imperfecciones a fin

de que éstas no resalten y al mismo tiempo,
seleccionar en el extenso arsenal de la moda,
lo que sea discreto, lo que en todo momento

esté bien. Me imagino, lectoras, que no todas

seréis favorecidas de la fortuna, porque des

graciadamente la inmensa mayoría no dispone
de los medios para recurrir a las costosas te

nidas que epatan a las relaciones. Y más vale
—

ya que de agradar se trata, para alcanzar

la conquista definitiva — ser discretas, en el

vestir, porque así es más difícil pecar de mal

gusto que buscando atavíos llamativos, que só

lo atraen la crítica.

Un hombre se siente halagado por los elogios
que recibe, cuando su compañera es elegante
y forma con él una buena pareja. Una mujer
que ha conseguido esto, tiene el camino abierto

para interesar vivamente al hombre que ha es

cocido.

El sentimentalismo, los romances amorosos y

todo ese idilio con el cual soñamos en una épo
ca, pertenecen al tiempo pasado si no se cum

plen los requisitos indispensables que exige el

creciente torbellino de la vida actual.

^ DON JUAN.
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EN LA ILIN
Respondiendo a una sentida necesidad del público de tener una revista

a precio económico, lanzamos hoy el primer número de "YUJU" que es

tamos ciertos contará con toda la simpatía y buena acogida de los lectores.
El ritmo actual de la vida moderna requiere publicaciones de la índole

de la nuestra, en las que se alternan los conocimientos útiles, los cuentos cu

yos argumentos estén a tono con el momento y las seriales apasionan
tes de hechos que sean vividos y que por lo mismo, adquieren él máximo
de resonancia en el espíritu del lector.

Consecuentes con este temperamento, presentamos un material de lec

tura en el que predominan los hechos verídicos de la vida real, novelados

para mayor solaz- de los lectores .

Queremos que el público femenino encuentre tina solución a sus proble
mas económicos en lo que se refiere al vestuario y a muchos detalles del

hogar, en nuestros modelos exclusivo^ de trajes y abrigos sencillos y nues

tros cursos de corte y- cocina, aparte de las. otras secciones que serán siempre
consejos útiles y prácticos .

Estamos, pues, en la línea, dispuestos a luchar lealmente por el favor y
el servicio del público, considerando que siempre el presente deberá seriíhfeíi
rior al mañana. ■;

SUMARIO
SUB~ÑO DE AMOR.— Precioso cuento de

Binet Balmer, en el cual se estudia el caso

psicológico de una mujer que ve a su amado

enamorarse de su hermana menor, buscando
en ella la prolongación de 'los encantos de su

primer amor.

LA NOVELA DE UNA MUJER DE MUN

DO.'— Presentamos a, nuestros lectores Ha apa
sionante historia dé una mujer mundana que,

^después de hacer su vida, ha escrito sus me-

ánorias en forma novelada. -:

u

LA CIRUGÍA AL SERVICIO DE LA BELLE
ZA.— Los adelantos de la cirugía estética son

cada día ¡mayores y en este articulo se anali
zan sus grandes posibilidades, para llegar a la
conclusión de que en poco tiempo más, ser feo
equivaldrá a ser sucio.

LAS INSCRIPCIONES AMOROSAS DEL

SANTA LUCIA.— En ese paseo todo Santiago
ha dejado escrito sus «recuerdos» en los ár
boles y en las piedra?. Aquí vemos algunos
verdaderamente interpsarvt.es.

10 AÑOS DE PRESIDIO.— ¿Puede una mu

jer ver impasible que se condene al hombre

que se ha sacrificado por ella? Este es el* te

ma que sabe desarrollarlo admirablemente

Stephen Phillips.

MEMORIAS DEL MAS AUDAZ DE LOS

AVENTUREROS.— Monje budista. Judío.

Protestante. Misionero anglicano. Diputado
en la Cámara de los Comunes. Industrial pe
trolero en Rumania. Espía. Conspirador ale
mán. Ciudadano austríaco, húngaro, inglés,
alemán, chino. . . Un hombre fuera de la ley.
Este es a grandes rasgos el personaje cuya

historia, contada por él misino, comenzamos

a publicar hoy.

ADEMAS;

Señorita: cómo quieren los hombres que
usted sea. (Consejos de D. Juan) .

Curso de corte y confección.

Curso de cocina práctica y barata.

Los mejores tejidos.

Seis modelos de *YUJU» en trajes y abrigos
que se caracterizan por su sencillez y elegan
cia. Dos de ellos con sus moldes respectivos.
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g^ L morir mi amigo en una lejana colonia,
■1.1 me dejó una cajita llena de cartas:

jr\ "si me llegase a ocurrir una desgracia,,
te ruego que clasifiques esas cartas y

que remitas a todas estas mujeres las epístolas
amorosas que con tanto cariño he conservado. Al

volverlas a leer he revivido un poco de mi pa

sado".
: Las cartas estaban cuidadosamente ordena

das, por paquetes, con sus correspondientes di

recciones. He cumplido el encargo, nada fá

cil por cierto. He visto rostros que se negaban
a comprenderme y que poco a poco sé iban

dulcificando hasta acabar en el llanto, Estoy se

guro que durante toda esta semana, todas es

tas mujeres habrán pensado en él.

En el fondo de la caja, había una larga car

ta sencillamente doblada, de letra pequeña y

metida, en la cual mi amigo había escrito al

gunas palabras, que después daré a conocer, y

que no indicaba de modo «üguno qué destino

debía yo dar a la epístola, la más conmovedora

de todas ellas. Y hoy la publico con la espe

ranza de que, al leerla, Dios sabe dónde, se con

moverán las dos mujeres que en ella figuran y

que es imposible reconocer.

«Pero fai en este negro país del

carbón una flor suntuosa que no-

raba por tierras de sol y* campos

i de flores».

'

"Amor mío:

Perdóname que te dé este disgusto que mi

dolor no puede evitarte. Estoy desesperada. Me

estoy muriendo de pena. ¡Tenia tantos deseos

de hablarte de ello!... Pero me habrías con

testado; no me habrías dejado llegar hasta' el
fin, me habría convencido por lo pronto, y

después habría vuelto a comenzar todo otra

vez. ¡No! no me engaño. ¡No has tenido tu la
menor culpa ni ella tampoco! ¡Ocurrió lo que
debía ocurrir! Es tan natural. ¡Pero esto no

puede ser.!- Acuérdate. Cuando viniste a este

pueblo, hace quince meses, uno y otro nos sen

timos atraídos. Será la última vez que yo ena

more a alguien y quizás sea la última que tú
ames de un modo tan juvenil, tan sincero. "Me

parece que tengo veinte años, me decía". Y a mi
me parecía que estaba en los treinta. Los dos

retrocedíamos diez años de nuestra vida.
Por esto, cedí a tus deseos, pero sin temor,

sin remordimiento. ¿Qué podía importarte a

mi marido? Para él no existe el amor: sólo la

afección fría y calculadora. En el matrimonio
no hemos sido más que dos asociados. Cuando

sentía celos, lo único que se le ocurría era lla

marme romántica y decirme que tenía la cabe-
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za llena de pájaros. Desde su adolescencia vive
esclavo de la rutina de la fábrica. Es como su
padre, y como será nuestro hijo, honrado y obs
curo, trabajador sin ambición, metódico sin
talento. Muchas veces me he preguntado si le
haría sufrir el saber que tenía un amante. Es
toy segura de que por haber sabido siempre
guardar las apariencias, cree que me merezco
los mayores elogios. Ayer mismo me dijo: "Eres
una excelente mujer". Merezco el elogio ,¡He

. estado tantas veces a punto de abandonar es
to, y sin embargo, me he quedado! Me he que
dado en este pueblo en que rio hay más acti
vidad que. la subterránea, ni nada pintoresco,
como no sean las galerías de las minas. ¡Ah!
iQué bien he comprendido los sueños de Mme.
.-Bovary, ¿te acuerdas? Aquellos campos de Ita
lia, que abandoné huérfana, sin dinero, llevan
do conmigo a esta débil hermanita, de quien
no tengo más remedio que hablarte.

de leer, te irás de aquí. Te he querido con pa
sión. No tengas miedo; no te haré sufrir con

las lamentaciones y reproches de la amante

envejecida al hombre joven. Después de todo,

no siento eso. Estoy acostumbrada a resignar
me. Mi porvenir fué siempre tan parecido, que

ya no le interrogo siquiera. En el fondo de mi

conciencia yo no cesaba de decirme: "Llegará
un día en que me abandonará ipara casarse" . . .

¿Y querrás creer esta monstruosidad? Me con

formaba con ir envejeciendo junto a tu ho

gar. Mi mayor deseo consistía en morirme an

tes de que eso llegara. Durante nuestros paseos,

me fijaba en las otras fábricas y calculaba las

fortunas de las hijas de nuestros rivales. Re

cuerda cuántas bromas te he dado con esa ru

sa que heredará millones... Algunas noches

mi marido y yo hemos hablado de ello. Y él

me decía: "Estaría muy bien". Y yo pensaba

que estaría muy dentro de un número indeter-

T

«Ella luchaba por alejarse: pero se entornaban sus ojos y tú, muy pálido, la oprimías contra
tu corazón ...»

¿Ves, amor mío? Desde que cumplí los diez
y seis años siento el amor maternal. Me casé
ata amor para que la pequeña tuviese asegura
do el pan. Nuestro padre nos dejó bajo la tu
tela de ese primo gruñón, que fué quien me

presentó a mi marido. Yo acepté. Me vendí por
la niña y (no puedes figurarte qué hermosa era

yo entonces.

Tan hermosa como lo es ahora ella, con un

no sé qué de serenidad, porque yo no tenía

quien me amparase. Así, yo no tenía esa son

risa comedida, primaveral.
Pero fui, en este negro país de carbón, una

flor suntuosa, que lloraba por tierras de sol y
campos de flores.... No quiero hacerte creer

que he sido una heroína; pero para ti, que yi-
niste cuando el sol de mis ojos declinaba he
sentido toda la pasión; todo el ardor que opri
mía mi corazón.
Es mi confesión. Cuando la hayas concluido

minado de años. ¡Era feliz! Yo me hacía la

ilusión de que sentías por/ la pequeña el mis

mo cariño que yo. A mi marido le perturbaba
a causa de la exaltación que ve en ella, la mis

ma que yo tuve y que supe reprimir. Yo te de

cía: "Es mi hija" y me complacía verte jugar
con ella como si fueseis dos criaturas.

Tiene todo mi ardor. Es italiana hasta en sus

silencios, que no son más que las pausas de su

exaltación. Es el vivo retrato de nuestra ma

dre, sus mismos ojos, su mismo pelo. Es obra

mía, tanto su carácter como su auna, que son

deliciosos.

Y tú, amor mío, te has enamorado de ella.

Aquella tarde de abril en que estabais jugan
do en el campo, cuando la oprimiste con fuer

za, tu rostro adquirió esa expresión, que tan
bien conozco, de los momentos sublimes. Os

hallabais en pie Junto a las lilas. Ella luchaba
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por alejarse; pero se entornaban sus ojos y tú,
muy pálido, la oprimías contra tu corazón. Des
de aquel momento para mí se convirtió en mu

jer. Y para ti también.

Estuve a punto de gritar.

Aquella noche, ella no habló v tú no te atre
viste á mirar; pero yo no ees' cié hablarte de
su hermosura. Me comparaba ;;ientalmente con

ella. Pul lo mismo que ella. Es mi juventud.
Tú no cesabas de mirarme y me decías y no

cesabas de repetirme: "Te amo", pero ya no

mirabas más que a la imagen de mi Juventud.
¡Y así, de repente me sentí tan vieja! Y me

odié a mi misma al odiarla a ella, mi juven-
; tud viviente. Somos iguales, Iguales. Yo estoy
marchita y ella empieza a vivir. No me has ad

mirado a mí sin .admirarla a ella. Me tomas*

te a mí y era ella a quien tenías en la imagi
nación. ¡No lo niegues! Tú no eres malo. Se
me parece demasiado, para que al amarme no

la llegases a preferir. Esperaba tu cansancio.

tu abandono. Pero te has cansado de mí y me

abandonas por culpa de mí misma, que renaz

co en otra. No te detesto; pero me detestp a

mí misma,

Déjame, déjame, puesto que no somos más

que una misma mujer. No quiero perderos a

los dos. Tú no me amas ya, márchate; pero no

persistas en amarme en ella. Ella nada sabe.

Te lloraremos juntas. Es preciso que partas,

porque mi marido ya no piensa asociarte a la

rusa, sino casarte con mi tesoro. Ya le he ha

blado, se ha puesto encarnada. . . y yo te digo:

márchate. Sé que la harías dichosa; pero, ¿debo

inmolarme? Nos has poseído a las dos. Has si

do amado por esta mujer que formamos entre

las dos el principio y el fin de tu vida de amor.

Déjanos llorar una, en brazos de otra".

Aún había algunas frases más íntimas, que

no_creo necesario publicar.
Y ahora, leed lo que mi amigo había escrito

en la carta:

"Esto se acabó. Antes de leer la carta,

ignoraba mis sentimientos. Mi ternura por

,.¿
'

¿Ja joven no era ni más ni menos que el

í¿ complemento de mi amor. 'Ahora

es necesario que me aleje de aquí,
los tres no podríamos soportarnos"

Y se alejó cuanto le fué

posible. No murió a con

secuencia de ésto; pero es

toy seguro de que, al

. morir, éste fué su

f] .
más hermoso recuer-

'

-, do. Si ellas" ieen.es-
* tas líneas, que

¡02 lo sepan.

Wfv- 7..-.

Ai V

«Tú na cesabas de

mirarme y me decías

«Te amo», pero ya
no mirabas más que
a la imagen de mi

juventud...»
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'EME aquí
convertida
de nuevo

e n mujer
dé mundo y, a fe mía, harto
contenta de. llevar otra vez

esta etiqueta que he estado a punto
de perder definitivamente. Ahora
una existencia más tranquila me

permite examinar con sangre fría los
últimos años, tan llenos dé acontecimientos

imprevistos, de incidentes tragi-cómicós, me

viene el deseo de contar mis aventuras, no porque

suponga que mi pequeña personalidad sea suscepti
ble de interesar al lector, sino porque, por ¿haber

seguido -alternativamente la vida de una burguesa
de «ortos medios de una cocotte y de una gran da

ma-de la Tercera República, me doy cuenta de que en el cur
so de estas transformaciones, tanto bajo un abrigo de piel

. de conejo como bajo una capa de zibelina, siempre he sido,
en el fondo de mi persona, una aventurera. Sí, me ha gustado
la aventura, aun cuando ésta se me haya presentado sin ha

berla buscado. He debido saber desenredarme, y, para una

-mujer joven y no mal parecida, ya se comprende lo que
esto quiere decir. Y si he tenido que ver con muchos hom

bres, ; también he encontrado bastantes mujeres para poder,
Con jCénoeimiento de causa, hablar de ese ser desconcertan

te entre todos, que se llama la "mujer de mundo".
A menudo oís decir, en los más diversos ambientes: "Es

una mujer de mundo", o "Bien se ve que no es una mujer
de mundo". Preguntad a los que así hablan qué entienden
por eso: cada uno Os dará una definición que probablemente
no será la vuestra. Para mi peluquero, una mujer dé mundo
es una cliente que no tutea a la tercera vez que se le hace

- una permanente; para la frutera, es una dama que no re

gatea, aunque tenga necesidad de ejlo; para el Don Juan,
que- se encuentra en el tranvía, es una linda personita, que
no sonríe cuando se le da un pellizco;:para la pequeña en

tretenida, una mujer de mundo es una mujer que duerme
sola cuando así lo desea. Y en esto no siempre tiene razón

la entretenida.

Por lo que el lector va a leer, verá que a menudo me he
encontrado en situaciones en que es bien difícil conservar
una cierta dignidad. Entre dos o tres mujeres en camisa,
que esperan la elección qué hará un hombre, por ejemplo, ;

parece casi imposible distinguir la mujer de mundo de la
\mujer de la calle. Pues bien, en ese caso nadie se engaña,
y todavía no llego a comprender cómo jamás he sido to
mada por otra cosa distinta de lo que en realidad era. No

hablo asi por" orgullo, sino simplemente hago constar un he

cho.

Diré, desde luego, que el noventa y nueve por ciento de las

mujeres llamadas "de mundo" son dignas de la mayor es-
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timación, y que aquéllas de que voy a hablar no

son más que raras y tristes excepciones. La

mayoría de las mujeres de mundo son de una

elevación de pensamiento y de sentimiento,

que obliga a admirarlas. Viven para su marido,

a quien rodean de una reconfortante ternura,

para hijos a quienes instruyen y a quienes dan

a menudo los más hermosos ejemplos de sa

crificio y de bondad. Son ellas las que animan

las obras de caridad, ellas las que hacen el bien

a su alrededor con tanta discreción, que a veces

nadie se da cuenta, ni siquiera entre los que

están más cerca. Para unas, la religión es la

fuente de una abnegación total, inromprensi-
ble para el profano. Muchas, en su existencia

organizada según un plan armonioso, dejan a

los deportes y a los entretenimientos intelec

tuales la parte- que les corresponde. Todas en

cuentran la felicidad en el hecho de ser indis

pensables a cada uno de los miembros de la

familia.

Son incontables estas mujeres virtuosas, y,

como los pueblos felices, no tienen historia. En

estos recuerdos, repito, no nos ocuparemos de

ellas, pero es preciso no olvidar su. existencia

y el inmenso paoel que han desempeñado en

el transcurso de íos siglos.
Las otras . . . ésas Sí que tiene historia, y a

veces famosas. Es preciso comprender una co

sa, y es que la mujer de mundo es a menudo

un ser cuya naturaleza oculta, profunda, es

bien diferente de lo que pueden imaginar un

marido, una familia, los amigos, los sirvientes.

Es uñ ser a quien la educación, el ambiente, el

miedo del qué dirán, obligan a veces a disfra

zar su 'verdadera naturaleza, a ocultar, bajo
una máscara banal, que bien pocos logran le

vantar, curiosidades, manías, vicios hechos más

imperiosos por la ociosidad, y más agradables
por la necesidad de saciarlos en secreto. Las

mujeres que trabajan están obligadas, como los

hombres, a simplificarse: su imaginación se

escapa menos fácilmente, su cuerpo fatigado
tiene menos exigencias. Las profesionales del

amor, obsesionadas por la necesidad de ase

gurar sus exigencias materiales, embrutecidas

por su oficio, son también' bastante fáciles de

definir, a lo menos en sus líneas generales.
Las mujeres que, como yo, han llevado una

vida.bástante movida, no se interesan, por lo

general, sino en los hombres. La mujer toma

tan rápidamente la costumbre de depender del

macho, de sus placeres, dé sus caprichos, de

su generosidad, qué se dedican a estudiarlo lo

mejor posible, para poder luchar mejor contra

él aprovechar de sus debilidades. ¡Pero los

hombres sobre todo cuando los posee el deseo

físico y hace de ellos seres instintivos, se ase

mejan casi todos! v

En cuanto a mí, encuentro que las mujeres,
^

comenzando por vuestra humilde servidora, son

infinitamente más complejas, más desorienta-

doras, más misteriosas, y creo que el lector im

parcial, sea cual sea su sexo, será pronto de

mi opinión.
Nací el 15 de mayo de 1908. Mi padre era un

funcionario de un grado bastante elevado en

el Ministerio de Colonias. Hombre sencillo y

bueno, siempre había cumplido su deber ata

ruido, y murió sin brillo en Verdun. Mi madre,

nacida de una vieja familia provinciana, po

seía algunas pequeñas rentas que le permitie
ron no dotarme, según la absurda costumt*©

burguesa, sino educarme/ sin demasiadas d:,'.-

cultades hasta mi matrimonio, que preceda

por poco a su muerte. /
Hasta mi bachillerato, mi vida pasó muy ?e n-

cillamente: mis estudios y mis' lecturas en i*

vierno, el tennis- y laí natación en verano, baé*-

taban para ocuparla/Mi madre me había pues- ■•,

to en el liceo, incapaz, según lo supongo, de

imaginarse los ejemplos que allí podía encon

trar, y todavía menos apta paraponerme «»

guardia contra ciertos peligros. Tantos hom

bres me han dicho: "¡Qué temperamento, mi

pequeña Nicole!", y las exigencias de mi natu

raleza me han hecho cometer tantas tonterías, .

que tristemente tengo que ser de, su opinión,
Pero hoy día me quedo estupefacta al pensar

-Creo que las

mujeres son

infinitamerte

complejas, dos-

orientadoras

y misteriosas».



en la Indiferencia sensual que tuve hasta los
diez y siete años. Recuerdo solamente haber
estado un poco ofuscada, a los quince años, a

la orilla del mar, ante las diversiones amoro

sas de una pareja muy tierna que, en la pieza
al lado de la mía, se amaba todas las noches
con una vehemencia que el delgado tabique del
hotel no me permitía ignorar. Palabras entre

cortadas por suspiros llegaban hasta mis ore

jas enrojecidas por no sé qué vergüenza. . . En

seguida ciertos movimientos, ruidos acuáticos
desconcertantes
Durante el día me esforzaba en descubrir en

el rostro de los jóvenes amantes las señales de
esa agitación misteriosa, pero mi curiosidad era

de la carne", riéndonos para disimular

nuestra angustia, nos parecía algo tur

bio, sucio, al mismo tiempo harto atra-
yente.
Pasé mi bachillerato, y en seguida

fui a la Universidad. Mi madre había

terminado por resignarse a dejarme
continuar mis estudios, temiendo que,
sin dote, no encontrara marido y me

viera obligada- a seguir un oficio. Las

letras rae. atraían, trabajaba con faci

lidad, y el placer que experimentaba
al discutir durante horas ente-

-(
ras con mis compañeros sobre

era. .'.»

puramente cerebral, y no me venia la idea
de qué mi propio cuerpo pudiera ehtre- «Tanto bajo un abrigo de piel de

garse_a ejercicios que hacían estremecerse conejo como bajo una capa de zi-
l^^.tmmí

la vieja cama del hotel.
b u siemDre he sido, en el fon^

Bastante temprano consulté el dic-
,>euna• sw

?« aI m¡ nVr«ma jíJT
clonarlo, a escondidas de mi madre.

do de mI Persona.ywa
por cierto, y el "Larousse medical" fué avenJUSfe-f
para mi Una preciosa ayuda. Pero las

complicadas precisiones anatómicas
que allí encontré ño me satisfacían
En el catecismo, . las palabras como

lujuria, sodomía, incesto, conserva
ban para mí su .inquietante miste
rio. Pensé en confesarme de haber
cometido ciertos pecados desconoci

dos, esperando que el sacerdote JS«#
me iluminara. Pero jamás me atxp- lj¿
vía a hacerlo. En todo caso. k

y tal vez éste era el propósito
de esa educación religiosa, te
níamos un pudor nacido

de todas las mentiras, de la

hipocresía de que se nos

rodeaba en estos proble
mas, y lo que lla

mábamos "La obra



Platón o sobre la última pieza del Vieux-Co-
lombier me distraía agradablemente de la mo

notonía de las conversaciones con mi madre.
Esta me dejaba en gran libertad, en primer lu
gar, porque creía a pie juntillas que la virtud
es hereditaria y se transmite en las buenas
familias como una receta de cocina, y en se

guida, porque mi ignorancia de las realidades
de la vida, cuidadosamente mantenida, lo su

pongo, por mi padre, sobrepasaba a todo lo
. que se puede imaginar.

Mis estudias me absorbían bastante para

que no abusara de esa libertad. Una de mis

amigas, Lili, estudiaba pintura en Montpar-
nasse. Nos encontrábamos a menudo en el Lu-

xemburgo o en restaurantes baratos en que
teníamos por vecinos a estudiantes y pintores.
Pero Lili había conocido en la Grande-Chau-
miére'a una sueca alta, enormemente rubia y
desdeñosa: Selma. Bien pronto las dos fueron

inseparables. Esto me produjo profundos ce

los; Lili -me evitaba cada vez más, y resolví

tener con ella una explicación. Un día, Lili vino
a tomar el té conmigo; estábamos solas en el

departamento.
—Escucha, Lili — le dije— , tengo la impre

sión de que no tienes para conmigo la misma

amistad.
Ella protestó débilmente, y continué;
—Si prefieres a Selma a mí, tanto peor

para mí; pero no comprendo qué es lo que le

encuentras. Jamás pronuncia tres frases segui
das, y sus lánguidos aires de

¿lleza fatal me enervan.

Sus dedos están

^amarillentos de ni

cotina, y a ve

ces despide un

i^espan toso

, bi^r a éter.

Lili me tomó por los hombros y aproximó su

rostro al mío.

—Quiere decir que no comprendes. No eres

más que una niña. Me agradas mil veces más

que Selma, que ha rodado ya quién sabe dón

de, pero me da algo que tú no puedes, o que no

quieres darme.

Me empujó ligeramente, me hizo sentarme,
y tomó asiento al lado mío.

—Oye, Nicole. ¿Qué harías si te besara?

Y, sin dejarme tiempo para responder, sus

labios se apoderaron de los míos y los mantu

vieron presos. Me desprendí de ella, y la miré

asombrada. Lili había vuelto la cabeza.
—Los hombres son tan brutales, tan cobar

des — dijo como para excusarse—. Tú siempre
has sido más prudente que yo, pero después
que he anulado mi compromiso con Bertrand

tun médico joven, que las maneras un poco
montparnasianas de Lili habían asustado), to

dos los hombres me repugnan. Y Selma es tan

diferente de todos los seres que he conocido hasta

ahora. Su frialdad disimula tanto fuego, tan
ta ciencia del placer... En este momento posa

para mí, desnuda sobre un diván azul. Es tan

pura de líneas. . .

Y, como yo no respondiera:
—Nicole — dijo Lili con agustia— , hay mo

mentos en que me asusto a mí misma. ¿Cómo
terminará todo esto? ¿Crees que será preciso
que renuncie a tener una vida como todas las
otras mujeres, un marido, hijos, simplemente
porque he encontrado una sueca de gestos ra
ros, de encantos misteriosos, que lentamente
me envuelve, me aleja de todo lo demás?...
Yo seguía callada. ¿Qué podía contestar?
— ¡Nicole! — gritó ella, por fin —

¿nunca
te has sentido atraída por una mujer?
—No — contesté en voz baja. .

Y era verdad.
Besé a Lili en una mejilla antes que se

fuera, y, cosa curiosa, ahora que conocía su

triste secreto, nuestra amistad volvió a ser la
misma de antes. Muchas veces hasta salía
con Lili,. Selma y un compañero mío, y
nuestro pequeño grupo era tan alegre co

mo si hubiera estado compuesto de una

manera más normal.

Tomando todo en cuenta, Lili me
repugnaba menos que dos o tres ami

gas mías que, después de haber ro
dado a derecha e izquierda, adop
taban falsos aires de inocencia pa#
ra arrastrar al 'matrimonio, úni
ca esperanza de las Jóvenes de

munido,' a hombres ingenuos,
deseosos de fundar un hogar.

!

Ocurría también que estas

vírgenes a medias 1 1 a(m a-

ban la atención de hombre$"
de más edad, que habían lie- :

vado una "vida de soltero"
bastante alegre, pero que, por

consejo de su médico o de
su banquero, buscaban, sin
hacerse ilusiones sobre su

visíud, y contando con la
maternidad para calmarla,
una mujer capaz de man

tener una casa y de cuidar
a un marido. Esta segunda
categoría de uniones me

chocaba menos que la pri
mera; por - lo menos, en

ella todo el mundo era

franco y sabía, más o me

nos, a qué atenerse.
Durante el invierno que

c«»*T.f»A6. Zé.
«Me entretenía mucho con

estos relatos, pues jamás
había tomado en serio a

Philippe».
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LA CIRUGÍA /AL

SERVICIO DE/ LA
BELLEZA

Dentro de veinte años será

inconveniente ser fea

como ser sucio

LAS
primeras de. nuestras mujeres que

se atrevieron a insinuar a los ci

rujanos que les corrigieran algu
nos defectos de belleza, son eviden

temente, las artistas, para quienes "ser

joven" no es solamente un capricho sino

una trágica necesidad. (Quiero evocar

aquí, para aquellos que la han conocido,
el ejemplo de ese cantatriz sentimental—

media vedette en los anuncios de los mu-

sic-halls de cuarta categoría —

cuyo ros

tro estaba en tal estado de ruina que se

le rehusaban los compromisos. Cada tar

de, antes de aparecer en escena se opera
ba a sí misma, reparando la piel mar

chita de sus mejillas que fijaba con alfi

leres, a cac'fl lado de las orejas, en el cue

ro cabelludo. . . Durante un año repitió,
todas las tardes, esta abominable opera

ción, hasta que un día conoció la cirugía
plástica). Son pues, los comediantes, quie
nes por necesidad, son los primeros en

ofrecer su fealdad al bisturí de un espe

cialista; y la crónica hablada, ha divul

gado, muy luego, los ecos de ciertas inter

venciones misteriosas que habían vuelto

la juventud a la vieja bailarina G sin

que fuera posible adivinarle la menor ci

catriz humillante.

t Y' los burgueses se ponen a soñar con

estos ejemplos famosos. En la mañana,
consultando su espejo en la hora pro

picia de levantarse, se habitúan de an

temano a la idea de solicitar una sim

ple consulta — >oh, nada más!— ,
a

cualquier especialista, y, llegado el mo

mento, acallan sus últimos prejui
cios y someten el tierno cuello al cu

chillo del práctico.
Una vez que la prueba ha pasa

do, generalmente las operadas se

transforman en aliadas del ciru

jano, quien las ha sacado "airosas"

y llegan a ser discretas, pero de

votas propagandistas de su arte.

Desde este punto de vista, en

.
los hogares, estas cosas no

se miran bien, antes, como „;
después de la transfor

mación, las mujeres han

tenido que sufrir las

protestas de los más

grandes adversarios de

ía cirugía et-í/ética: los

maridos. Su oposición arisca se apoya sobre das
tesis: éstos dicen a sus compañeras: "Yo te amo,

tal como eres y no. podría soportar el que tu

personalidad se transformase". Los otros pien
san por lo bajo: "Como no te amo, es perfecta
mente inútil el hacer intervenir el bisturí, ob
jeto frío entre todos".



Una ope ración

para conformar

una nariz ancha

en aguileña..

Las hijas, grandes, aquellas que pueden ya

pretender a éxitos personales, son ellas tam

bién, decididamente hostiles a todo lo que pueda

rejuvenecer a sus madres; pero esto es por ra

zones esencialmente femeninas.

Por.Otra parte, los auxiliares inesperados, los

más ardientes partidarios de la cirugía plásti

ca, son los hijos a quienes no les desagrada lle

var una mamá linda. Conozco un muchacho, de

20 años, que le pedía, a un cirujano de trans

formar a su mac?¡re tal como la veía cuando era

pequeño y había tenido el cuidado "de lle

varle un modelo: una fotografía pintada.

Y, después, están las buenas amigas, curio

sas y perspicaces; a quienes se les quiere ocul

tar su visita a casa del vendedor de juventud.

Después de una ausencia de dos días, reapare

cen a menudo muy embellecidas con ligeras cu

raciones en. el nacimiento de los cabellos. En

este caso la explicación — siempre la misma—,

es muy simple: "Imagínate, querida, que he te

nido up accidente automovilístico", y la exce

lente amiga, radiante, no puede ocultar el son

reír burlonamente: "Dame la dirección del cho

fer que libra tan bellamente de las catástrofes".

Esta también vendrá, a su turno, a tenderse

sobre una mesa de operaciones.

Son las mujeres, evidentemente, quienes_re-

presentan la parte más grande de la "clientela

plástica", pero hay mientras tanto algunos

hombres que...

Son los artistas que vienen a hacer adaptar

su cabeza a las exigencias de su empleo. En

tran a,casa del cirujano con una figura de vie

jo ppeta y salen con las trazas o los rasgos de

un ^capitán de industria.

He aquí por qué caminos se llega a la cabina

misteriosa donde la belleza se opera, la juven

tud se injerta y la belleza se cose.

En 1931 los especialistas de la recomposición

forman congresos oficiales tal como simples

botánicos.

En su sala de reunión 'exponen documentos

que son de una elocuencia i certera. Son foto

grafías de senos, prodigiosos, dolorosos, al lado

de otras fotografías — éstas reconfortantes —

que representan senos jóvenes y agresivos.
-

"ANTES Y DESPUÉS"

Estas son las pruebas irrefutables de la ca

lidad del trabajo.

Pero esto no es todo. Después de haber ex

puesto sus métodos respectivo», que produ

cen cifras enloquecedoras, alineadas, de pro

yectos, estos señores se separan bajo esta con

clusión optimista "En nuestros días una mu

jer se desprende de 20 años como iba antigua

mente al Instituto de Belleza a masajearse la

cara. Exactamente con la misma facilidad".

¿Y los riesgos?

Es preciso convenir que en ello no hay nin

guno.

Muy justo son algunos "errores" cometidos

12 —



de parte de los debutantes, convencidos de afir

mar su maestría.

Se está tan seguro de los resultados que al

gunos cirujanos no titubean en poner en ser

vicio una extraordinaria "máquina para mo

delar senos". Una máquina enteramente nue

va, mis queridas señoras, a la cual el congreso

le ha hecho una triunfal acogida. Se llama la

"mamiloctomo" — lihdo nombre —, y he aquí
la manera de servirse de ella:

Se toma el aparato por la empuñadura con

too^a la mano y se coloca el borde cortante de

mayor diámetro sobré la región aureolar y de

tal manera que el pezón quede rigurosamente
contra el "mamiloctomo", perpendicular al pla
no de la región que va a ser modelada. Después
de una cierta presión sobre el' seno, es suficien

te transmitir al instrumento un ligero movi

miento de rotación. Las incisiones así hechas,
son de una perfección absoluta. . .

Simple, ¿no es cierto?

¿Los riesgos?
Pero antes de tenderse en la mesa operato

ria, el práctico le ruega firmar una pequeña
fórmula, insignificante, que no representa para

él más que el exceso de prudencia.
"Señor doctor:

"Tengo el honor de hacerle saber que me he

decidido a la operación que le he solicitado y

que, para mí es de gran necesidad. En la con

versación que usted me ha acordado, me ha

prevenido; y la presente es para ponerlo a cu

bierto de su responsabilidad de los riesgos ope

ratorios y post-operatorios, que aunque raros,

son siempre posibles, como en todas las ope

raciones, aun en las ligeras..."

Y bien entendido, señora, usted agregará es

pontáneamente esto:

"Estoy persuadida por otra parte, sabiendo

su competencia, y los cuidados devotos que us

ted da a sus operadas, que tengo la más gran

de probabilidad de tener que felicitarme por la

decisión que he tomado".

No había tenido aún la oportunidad de ver

el asombroso "mamiloctomo", pero gracias a

la cortesía del doctor Raymond Passot, cuyo

bisturí ha "rehecho" en 10 años más de 4,000

rostros, restaurado casi otro tanto de pechos y

"borrado" muchos centenares de cicatrices, he

podido asistir a la operación del rejuveneci
miento del rostro en su última fórmula. Y he

jurado revelar mis impresiones a todo el mundo.

Los muros del salón de espera en casa del ci

rujano plástico —"..este salón a donde se entra

viejo — están cubiertos de espejos y éstos ha

cen sentir la necesidad de colocar una nota

alegre en la atmósfera demasiado austera, pero
también esto permite a los pacientes conven

cerse una vez más de la oportunidad de su de

cisión.

Sobre una mesa, bien a la vista, un gran ál

bum rojo se ofrece a la curiosidad de la gente.
Es como el libro de oro de la casa; el catálogo
fotográfico de todos los casos tratados por el

cirujano. Sobre las páginas de la izquierda fi

guran los retratos de los pacientes antes de la

operación; mirando sobre las paginas de la de

recha, se exhiben las mismas caras fotogra
fiadas después, y éstas tienen netamente el ai

re de ser parientes jóvenes de sus precedentes.

Después de cor

tar un buen tro

zo de piel en la

frente, el ciruja

no recoge la piel

arrugada, mode

lando el rostro con

la perfección de

un escultor.

-^tt



He aquí la imagen de r<"i septuagenario, de

mejillas marchitas, de labios colgantes, cuyos

ojos desaparecen bajo los pliegues de una epi

dermis que parece hecha de pergamino y he

aquí el mismo personaje tan viejo media hora

antes: no solamente han de recordarlo las arru

gas, ni los pliegues y las bolsas que han des

aparecido, sino que parece que una vida nueva

ha sido inoculada bajo la epidermif mate de la

primera figura.
En este libro, que constituye ciertamente, el

más poderoso argumento en favor de la ci

rugía plástica, hay numerosos centenares de

cases típicos, cada uno de ellos presentando
una particularidad que llama la atención: ore

jas levantadas, labios adelgazados, narices en

derezadas, curvadas, disminuidas, mejilas apla

nadas, rostros afilados y otros, acaso, más deli

cados todavía.

El rejuvenecimiento que es la más misterio

sa de las intervenciones quirúrgicas, se prác

tica de ordinario a puerta cerrada, en presencia
solamente del paciente, del cirujano y de su

asistente. Y fué preciso apelar a la gran ama

bilidad de Mme. G para que yo pudiese

asistir, en el secreto de la sala de operaciones,
a la "refacción" de un rostro.

En el clásico decorado pasado, en barniz

blanco, un escalfador tintineante, al lado del

bocal, las compresas; muebles, útiles, lienzos,

manos, rostros, todo es antiséptico.
Sobre el sillón operatorio, Mme. G..., bailari

na de 40 años, tiende al cirujano una figura

desvastada por una enfermedad larga y gra

ve: mejillas caídas, piel estirada al máximum,

caso muy característico, dijo el práctico.
El doctor, de gran parada blanca, yacía je

ringas bajo la piel de la frente: es la formali

dad preliminar de la anestesia local "largamen
te suficiente para todas las operaciones de la

cara". Y el bisturí muerde la carne, dos largas

bandas de piel, de 4 ctms. de largo por tres de

ancho se levantan de cada lado de la frente

que parece haber sido atravesada por dos pro

yectiles enormes.

Es esto lo que representaba el entretenimien

to del asistente, y la paciente, que felizmente,

rio ha podido darse cuenta del piadoso estado

en que se encontraba hace un momento, son

ríe con complacencia.
No queda más que juntar la carne y coserla:

sutura imperceptible en el nacimiento de los

cabellos. Y ha terminado.

En el espejo que se le tiende, Mme. G..., cons

tata el milagro: los carrillos han desaparecido,

las arrugas se han desvanecido: son 20 años

recobrados apenas en 20 minutos. Yo he visto

en la cabina del mago, pacientes de todas las

edades. Pues bien, no es esto lo más admirable.

¿No hay, pues, lyia edad para rejuvenecerse?

A esta pregunta, el doctor Passot da una

respuesta formal: "Hay una edad óptima de

40 a 50 años; mas, justamente en la vejez ex

trema, la elasticidad de las carnes es tal que

da lugar a las más milagrosas intervenciones

quirúrgicas".
El doctor Passot me ha invitado para la

próxima semana, a asistir a un "desgrasamien-

to" de una persona de 112 kilos. La aligeraría

de 30 libras "de excedente" en media hora. No

daría mi lugar ni por la corona de Inglaterra.

En América, en Nueva York, existe una clí

nica gratis de cirugía estética, doce horas por

día los equipos de técnicos esculpen la estatua

de sus contemporáneos pobres y feos. En las

salas de operaciones, sobre la blancura de los

muros está pintado en letras gigantes: "Den

tro de 20 años será tan inconveniente ser feo

come ser sucio".

Está clínica representa para mí lo mejor que

se ha hecho en bien de la solidaridad social.

JEAN MASSON.

En pocos años más, ser ..bellas será un deber de buena educación.
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SON
el alma del paseo y la vida de

tantos amores que se perpetúan en

la roca, en él mármol.y en las hojas
carnosas de las agabias—esa planta cordi

llerana—
,
más allá de la felicidad y de los

sueños que imaginaron sus actores. Come

dia divina de todas ias tardes que entre

suspiros, juramentos y lágrimas, dos seres

quiensan que la eternidad y el mundo les

pertenece. Y ahí queda el recuerdo grabado
como tantos otros, testigo de un abandono

de amor, cuando las realidades no pueden
acercarse: se lo impide él ambiente, la

cómplice penumbra de los árboles y enre

daderas que, velo impenetrable de toda

prosa, sólo permite la ilusoria ylda de las

caricias.

Jardín de los enamorados,
,
el cerro atesora la visión
de miles y miles de parejas que
en cada recodo de sus avenidas y
en los solitarios escaños, han pro
metido más, tal vez, de lo que huma
namente se puede pretender. De ahí

ciertas, inscripciones sugestivas que
son contrapeso de tantos anhelos románti
cos. Vemos destacarse la siguiente, escrit»
en un tronco de eucalipto: "Amor, por to
da la vida seré tuya*,' ELVIRA

10-IX-34,

"EMra. ¡Qué mentira! En otros brazos
y no hace un año"...— GASTÓN

ll-IIIr35.
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Novela trágico-romántica
en que uno de los protago
nistas ha conservado el re

cuerdo de "ella" y ha hecho

su peregrinación al mismo si

tio donde escuchara palabras

tan decidoras. Y ese sabor

amargo de todas las realida

des lo indujo a contestar bajo

la misma inscripción que fué

como una promesa de en

sueño.

De no ser un jardín de los

enamorados, este cerro mere

cería ser el baluarte de la

época romántica, donde bus

can refugio los que huyen del

¡Pobre Gastón! Y como jazz y del cine; los qoie pien-

él, tantos otros y «otras» san que está de más el muh-

que prometieron lo que dp( cuando el amor vive en

estaba más allá de lo que cacja instante de la existen -

se podía cumplir. cja

La frivolidad es algo que en este paseó
no tiene razón de ser; son "ellos", los ena

morados de buena fe, los que buscan su

apacible rincón.

Una mamá, de aquéllas intransigentes,

enérgicas y que no admite la libertad del

flirt moderno, cambiaría de parecer, en

una discusión con sus hijas, en el Santa

Lucia. Toda su juventud plena de roman

ce se desbordaría en el mismo marco que

acariciara sus sueños de niña y sentiría

renacer la misma y eterna canción...

También es un sitio para los sin espe

ranza, para los que no pueden olvidar, co

mo muy bien lo dice una inscripción fren

te a la tumba de V. Mackenna. "No hay
Atardecer. Ho-

¿olor m¿s grande que el dolor de olvidar"-
' '"' ' "^ ■'

Y los gratos recuerdos de tantas cosas

que fueron, son lenitivo a las heridas del

Amargo desengaño en dos seres

que a última hora comprendie- ^
ron su desconsoladora realidad. -,_,--'

il

Las hojas carnosas y puntiagudas

de las agabias, con sus aristas eriza

das de espinas, son símbolo de la

vida amorosa de las parejas del

cerro.



espíritu. Y desde lo alto

la imaginación juega con

todos los halagos que no

pudieron ser realidad y

que, sin duda, lo serán

un día.

Recorriendo las aveni

das del cerro, fácil es dis

tinguir los que van a leer

la última carta de adiós o

los que esperan en vano

una cita que jamás rea

lizarán. Para, todos aque

llos que sufren frente a

la felicidad que pasa, el

cerro podría, como buena

y moderna Celestina, ser

virles de íntermed i a r i ó

comprensivo y mudo á la

vez que muestra en cada

banco, en sus árboles y en sus rocas, lisas,
los testimonios de felicidad y desgracia de

todas las parejas santiaguinas-

Para.una muj"er que mira el horizonte o

para un hombre que abatido clava su vis

ta en él suelo, buscando en la lejanía o

en la arena que tantas veces hollara su

pie, bien fácil les sería, en este ambiente

evocador, donde todo respira romance y

belleza, donde las flores son ojos abiertos

que irradian felicidad, entenderse y seguir

juntos la misma senda.

Lo que es extraño e incomprensible, es

que este cerro, seno turgente y hermoso

de la ciudad, no tenga su poeta que cante

en inspiradas estrofas la vida que diaria

mente se renueva en las caricias de sus

miles de enamorados.
"'

M. C S.

S> la persona alúdid.i lee
esta' créhica, ¡cuántas es -

tenas pasarán por su íma-

í#?£a.,*.:*mación!

Poesía, ambiente que
se infiltra insensible
mente en los senti

dos y.hace ser opti
mistas de la vida a

todos los que cruzan

sus senderos.

Parejas que llegan al ce

rro plenas de ilusión y en

canto, para tener, a. veces,
la vida efímera de las ro

sas que los rodean.

.
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A NUESTRAS

LECTORAS

Creyendo servir en

todo momento a

nuestras lectoras, te

nemos el agrado de

poner a su disposi

ción, en cada nume

ró, un servicio de

moldes que les faci

litará en la confec

ción de sus trajes.

Elegiremos siempre
los modelos más

prácticos y acepta
mos toda sugestión

relacionada no sólo

con ésta, sino con

todas las secciones

de nuestra revista.

ROSINA.

Para el diario nada

más precioso que es

te trajecito de lana

verde musgo ador

nado por un botón y

hebilla de nácar.

Tenemos el agrado
de ofrecer a nuestras

lectoras el MOLDE

de este vestido que es

para la talla 42.

Este encantador

abrigo es el modelo

ideal para una mu

jer de escasos recur

sos. Su corte le per

mite ser usado du

rante todo el día, ya
sea en la mañana o

en una reunión de la

tarde. Creyendo ser

vir en la mejor for

ma a nuestras lec

toras, ofrecemos su

MOLDE que es para

la talla 46.

PARA. OBTENER

LOS MOLDES, es

necesario Indicar

claramente el modelo

(1 o 2), enviando el

c u o ó n correspon

diente que aparece

en la página 21 y

$ 1,20 en estampillas,

para gastos de tran

queo, por cada mol- a

de.

MODELOS



En el próximo número:

Figurines de abrigo y vesti
dos de una pieza.

MOLDES DE UN ABRIGO

TRES-CUARTOS Y UN VES

TIDO.

-VV¡Í: WI&^v'^ÉUl'



LA MODA DEL DÍA

.-:.para hacerse un abri

go y un vestido de invierno.

En cuanto a los abrigos,

convenza, desde ahora a su

marido, que necesita dos;

uno de tweed, para todos

los días, y otro de vestir,

suntuosamente adornado de

piel. El abrigo de tweed

. resultará mejor, cuanto más

varonil sea su estilo, o cuan

to más se acerque a las ca

sacas de los militares. El

tweed resulta siempre ele

gante y es una tela fácil de

confeccionar. Los 'abrigos de

tweed son amplios y pue

den usarse también con cin-

turón. Ahora se están ha

ciendo tweeds a cuadritos.

¿Calores? Prácticamente,

cualquiera que sea sentador.

Se lleyan de . preferencia los

colores brillantes, el rojo y
'

el verde, y también, las nue

vas combinaciones de café y

gris y de gris azulejo: Re

sulta de un efecto maravi

lloso con accesorios de co

lor café.

Los abrigos de vestir sf

hacen, preferentemente, en

negro o en azul marino,

abullonados en la* cintura y

abotonados en el cuello. En

cuanto a los abrigos de piel,

los que más se llevan, son

los tres-cuartos.

. . . para hacerse un vesti

do de lana. La lana se po

ne cada día más de moda,

porque un vestido de este

material resulta siempre

elegante , Algunas mujeres

no lo aceptan, sin embargo,

para los trajes de puertas

adentro. La explicación de

esto, es que la lana es a ve

ces tan delgada como la

^-20 —

seda y tan fina. Hay tam

bién algunas sedas que pa

recen lana. Hemos visto

últimamente algunas que

nos han hecho equivocarnos.

Estas sedas son la gran so

lución, porque con ellas se

puede hacer un traje que

parece de lana. La última

moda combina la lana con

el satén, en el corpino. La

falda de lana es muy depor

tiva y sencilla, justamente

la clase de vestido que Ud.

necesita para el golf, y que

le servirá para llevarlo du

rante todo el día. -

ROS1NA



Curso práctico
de corte y costura
Vista elegante ahorrando dinero

Este curso de corte proporciona la ventaja
de poder hacer cualquier modelo, por más com

plicado que parezca.

ÚTILES INDISPENSABLES PARA EL CURSO

DE CORTE

Una regla de centímetros, una huincha para

tomar las medidas, un par de tijeras de -ta

maño regular (más bien grande), lápiz, go-v

¡ma para borrar, un cuaderno para los apuntes

y un pliego de papel blanco (del que se vende

para envolver) .

MODO DE TOMAR LAS MEDIDAS

l.o LARGO DE LA ESPALDA: Se toma desdé

la base del cuello hasta la cintura . (Linea a-b) .

2.o ANCHO DE LA ESPALDA: Se toma desde

un brazo al otro, a 10 o 12 cm ■. del cuello. (Lí

nea c-d) .

3.0 CONTORNO DE CUELLO: Se toma ro

deando el cuello en su base. (Línea e-f. Todo

el contorno) .

4.0 CONTORNO DE BUSTO: Se rodea el-bus-

to en su (parte más alta. (Línea g-h. Dando

vuelta a todo el contorno) .

5.0 CONTORNO DE CINTURA: Se rodea toda

la cintura. (Línea i-j) .

6.o ALTO DEL COSTADO: Se toma al costa- .

do, desde el nacimiento del brazo hasta la po

sición normal de la cintura. (Línea k-i) .

7.o LARGO DE ADELANTE; Se toma, medio

a medio, adelante, desde la base del cuello has

ta la cintura. (Línea Inm) .

(Continuará en el próximo número)

Explicaciones para utilizar los moldes

de YUJli

Los MOLDES que ofrecemos a nuestras

lectoras están cortados sólo en la talla que se

ofrece.

Cada MOLDE está cortado al justo; por

lo que habrá que darle 1 o 2 cm. para cada

costura .

En cada pieza del MOLDE vienen ciertos

números que habrá que hacer calzar; así,
juntar 1 con 1, 2 con 2, 3 con 3. eAc. ; lo que

Irá dando la indicación para armar la cos

tura. Cuando dice «doblez» o «tela doblada»,

hay que poner el género doblado. Hh. cuanto

al largo, cada persona deberá tomar el largo
de su traje para dar al MOLDE la longitud
necesaria.

*tó*3

CUPCN MOLDES DE YUJU

Figurín N.o Nombre •• .... <

Dirección
í

Acompañar este cupón con $ 1 .20 en estampillas al hacer el pedido de cualquier molde y

dirigirlo a Director de- «Yu-Ju», Casilla 84-D., Santiago.

— 21 —



CU^SO SENCILLO DE

cocí na

PkACTI CA

t'ÍS'

■•,?v&?

Es costumbre que en todas las publica iones se dé 'siempre preferencia, en lo que
se refiere a cocina, a las recetas costosas y difíciles'. ¡No hay para que enseñar lo que
es demasiado sabido! Y, sin embargo, cuántas son las futuras dmñas de casa que se

desesperan ante la imposibilidad de hacer una vulgar cazuela de cordero.
Es a ustedes, mis dueñas de casa de mañana, y aun ae hoy, a quienes van dirigi

das estas sencillas recetas de cocina, en la creencia de que apreciarán sus consejos
prácticos.

LA COCINERA.

SOPA DE RIÑON DE COR

DERO.

(Para 4 personas) .

2 ríñones de cordero.

150 gramos de carne
'

de

posta.
1 cebolla.

. Sal y pimienta.
1 cucharada de manteca.

2 cucharadas de harina.

1 1|2 cucharada de arroz.

Perejil.

1 litro de agua.

Los ríñones y carne se

cortan en pedazos 'chicos,

se sazonan con sal y pimien
ta y se ponen a freír con ce

bolla picada finita en la

manteca bien caliente, por

espacio de 10 minutos. Se

agrega el arroz lavado, el

.perejil picado y el agua

hirviendo y se deja hervir

a fuego lento hasta que es

té bien cocido. El caldo se

cuela, la carne se pasa por

u)n tamiz, se mezclan las

dos cosas en la olla y se

sirve con pan tostado al

horno. (Se puede suprimir

la harina) .

GUISO "DE ZANAHORIAS

• (Para 4 personas) .

6 zanahorias.

1 litro de agua.

1 cebolla.

LECCIÓN i:

Lo que comeré hoy:
SOPA |DE RIÑON

DE CORDERO.

GUISO DE ZANA

HORIAS.

CREMA DE PLATA-

NOS.

_1 decilitro de pan rallado.

1 cucharada de queso.

1 huevo.

Sal y pimienta.

4 papas.

1 cuchajadá de manteca.

Las zanahorias se raspan,

se cortan en pedacitos del

gados y se ponen a cocer en

el litro de agua hirviendo,

con sal . La cebolla se pica

finita y se fríe en la cu

charada de manteca; se

agregan las zanahorias des

tiladas, la sal. la pimienta,

el pan rallado, el queso y el

huevo bien batido; se re

vuelve un rato más y se sir

ve con las papas cocidas.

CREMA DE PLÁTANOS

(Para 4 personas) .

220 gramos de azúcar.

Un tercio decilitro de agua.

Un tercio decilitro de vai

nilla .

2 yemas.

4 plátanos.

2 claras.

1 cucharada de azúcar.

De los 220 gramos de azú

car y el agua, se hace un

almíbar de poco punto, se

agrega la vainilla, se saca

y se pone a entibiar; se

agregan en seguida las ye

mas bien batidas y se pone

a fuego lento, para que se

cuezan sin cortar; se saca

del fuego, se agregan los

plátanos cortados en reba

nadas. Aparte se baten las

claras como para meren

gue; se agrega el azúcar

(los 20 grs.) , y se sigue ba

tiendo otro poco, se unta

una budinera, se vacia la

crema y más encima el me

rengue y se coloca al horno

por algunos minutos, a do

rar a un horno fuerte.

.LA COCINERA.

— 22



T

SEÑORA, U D.

NECESITA

ESTE

MANTELITO

La mesa para la

hora del té, cobra un

nuevo encanto: bajo

cada taza luce el pe

queño imvntelito re

dondo o rectangular,

en el vulgar saco ha

rinero que usted ha

brá teñido en casa y

que habrá tomado un

bonito color verde

manzana, rosa o ce

leste. Sobre la tela

aplicará usted el di

bujo en blanco o cre

ma, sujetando los

bordes con una pun

tada grande, iescui-

dada. ¿Me contará

usted si le ha gustado

este modelo y si nece

sita otro, para publi-

lo?

JKX&AWNDA.

— 23 —
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Pa^a UD...PA£A \w hogar
PARA QUE LAS MEDIAS DE

LOS NIÑOS DUREN MAS.

Las madres saben muy

bien que las prendas que

más se gastan, son los cal

cetines de los niños. Para

que tengan una duración

doble es bueno, cuando es

tán nuevos, pasar por el re

vés, tanto en la punta, co
mo en el talón, unas cuantas
hebras de fino algodón mer-

cerizado, del mismo tono de
la media, puntadas que, de

vez en cuando, deben tomar

la malla, para que la sos

tengan cuando se rompa.

Las puntadas deben ser lar

gas y contrariarse como en

la fig. 1.

Si se trata de medias del

gadas, se corta, mediante un

natrón que usted misma ha

brá dibujado, la parte que

ouiera renovar, en una me

dia vieja, del
,,
mismo tono.

Y así. ya sea la punta, el

talón o la planta se aoli-

can con una puntada fina,

casi nerdida, sobre la par

te castada, siguiendo ; los

contornos de la costura de

la media. En seguida^ se

plancha .

LAS MANOS Y LOS TRA

BAJOS RUDOS.

Antes de empezar los ru

dos trabajos de la casa, fró

tese bien las manos con vi

nagre para evitar que el pol
vo penetre a la piel.

Ponga también sal
"

co

mún en el agua en que es

tán las papas que va a mon

dar. En esta forma no se le

mancharán los dedos.

LA NOVELA DE UNA MUJER DE...

(CONTINUACIÓN)

precedió a; mi matrimonio, Philippe fué mi

bailarín oficial en todas las fiestas a que esta

ba invitada, gracias a las numerosas relacio
nes vque mi madre cultivaba cuidadosamente.
Me encantaba el baile, Philippe era un com

pañero ideal, y, sobre todo, la danza era un

derivativo maravilloso para esa sensualidad
menos ardiente que en verano, pero que a me

nudo me dejaba sin dormir en mi estrecho y

virginal lecho. Nuestros cuerpos, habituados el

uno al otro, parecían perder sus contornos, la
música sincopada ritmaba nuestras breves sa

tisfacciones, y cuando un espejo.me devolvía
la imagen dé nuestras siluetas confundidas, te
mía que se pudiera leer en nuestros rostros el

secreto de nuestro placer.
Mí madre, mientras tanto, acogía con mo

destia los cumplimientos que se le hacían so

bre mi talento como bailarina.
Por otra parte, Philippe me trataba como a

una verdadera camarada, y me honraba con sus

confidencias. Era un "mujeriego" en toda la

acepción de la palabra, pero se dedicaba de

/preferencia a las jóvenes del mundo, cuya con

quista — total, muy a menudo — representaba
para él el más excitante de los deportes. Me

nos bonitas, quizás menos expertas que las co-

cottes, tenían para él doble atractivo de no ser

venales y de rodearse de todo un tejido de men

tiras, de combinaciones, cuya complicación le

^encantaba. Me hacía gozar, con la historia vode-

villesca de las tres hermanas Barbier, a quienes
había conocido enVichy. Tenían respectivamente
veinte, diez y nueve y diez y siete años, y Phi

lippe encontró cómico seducirlas una tras la
otra. Las mayores ya habían tenido aventuras,
pero Ginette, la menor, todavía era virgen y

no pudo resistir al deseo de arrebatar a sus

hermanas mayores la superioridad que les con-1

feria sobre ella el conocimiento del hombre.
Los padres de las muchachas eran unos nuevos

ricos, y cada una de ellas recibía para sus ves

tidos una. pensión bastante suculenta. ¿Qué
habrían dicho los ingenuos padres si hubieran
sabido que este dinero servia a sus hijas, tan
to para desnudarse como para vestirse? Cuan

do Philippe las volvió a encontrar en octubre
en París, hablan arrendado., repartiéndose los
gastos, una pieza en que cada una, a su turno,
recibía a sus amigos. Philippe encontraba di

vertido juntarse con ellas alternativamente, y
excitaba hasta tal punto sus celos que, durante
días enteros, las hermanas no se dirigían la

palabra.
Me entretenía mucho con estos relatos, pues

jamás había tomado en serió a Philippe. Pero
una noche, al preguntarle si • las Barbier se-

gían siendo tan agradables, vi que su frente
se ensombrecía.
—Eso va mal — contestó.
—/.Por qué?
—Pues bien, porque he descubierto que la

madre me gusta por lo menos tanto como las

tres hijas. Le hago sabiamente la corte, y no

le disgusto. Pero, ¿sabes por qué se niega?
—No-
—Me ha dicho: "Estaría encantada de ser

tuya, mí querido Philippe; pero estaría mucho

más feliz si te viera casarte con una de mis

hijas".
—iNo está mal! Pero, ¿qué vas a hacer?

—Esperar un poco, y sí la- madre no cede,
enviar al padre una carta anónima, para de
nunciar la conducta de sus hijas y darles la

dirección de su garconniere. Ya es tiempo de

poner un poco de orden en esa familia.

Más tarde supe que había realizado ese pro

yecto.

(CONTINUARA)..
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Los mejores tejidos

PULL - OVER PARA HOMBRES,

TEJIDO A PALILLO

;h-Ífí¡mR

»w!/í//¡

E
STE pull-over se confecciona en -

dos tonos de lana, una marrón
.„

y la otra beige, en los siguientes
- *

puntos:
I.» r- Punto elástico doble: 2 p.

al der., 2 pv al yevés, alternando en ca-

rio. hil^rfl, ■*

'
!

>■'■

2.»
.
— Pjinto. rá&do de fantasía: Di- ,'

.jasible pok;';4. Pfjp^era hilera: en lana

«larrón y" por er-révés del trabaj

teje 1 p. 'al revés (ori

lla) (X); se tejen 2 p.

sé pasan 2 p. (beige) so
bre el palillo, sin tejerr
los (XJ ; sé termina con

3 p. al revés, óno de los :

cuales va a formar la

orilla. *

Segunda hilera: en

lana marrón*"_»al dere

cho der trabajó: 1 p. al í

derecho, para la orilla

<X), 2 p. al der., se pa
san los 2 p. siguientes
(beige) sobre él palillo,
sin tejerlos (X) ; se ter

mina con 8 p. marrón,

uno de los cuales perte
nece a la orilla.
-

Tercera hilerai en la

na beige, al
,
revés del

tejido; se. teje. 1 .P- al

revés (orilla) XX), .2 p.

marrón al revés, se te

jen, los 2 p. siguientes
beige al revés y tomán
dolos por atrás. Junto •

con tejer el primero de éstos 2 p., se tejen las

2 lanas .marrón que hay delante de ese punto

(X); se termina con 3 p„ uno de los cuales es

para la orilla. .

Cuarta hilera: en lana beige, sobre el dere

cho del trabajo: 1 p. al der., paira formar la

orilla (X) se pasan los 2 p. siguientes sobre el

palillo^sln .tejerlos y se tejen después 2 p. al

der. (X).

Quinta hilera: en lana marrón. Se teje 1 p.

al revés para la orilla (X), se teje al revés los

2 p. siguientes tomándolos por atrás. Con el pri
mero de estos 2 p. se coge la lana beige que hay

delante del punto. Se pasan los % p. siguientes
sobre el palillo, sin tejerlos (X). Se vuelve a

empezar desde la segunda hilera. Se repiten

siempre la segunda, la tercera y la cuarta

Ejecución: Delantero: se empieza por abajo,

sobre 180 p. (48 otms.) en lana marrón triple,
con palillos delgados. Se tejen 22 hileras depunto
elástico doble. Se continúa en seguida con los

palillos más gruesos. Se hace una hilera al de

recho en lana beige y se trabaja después en el

punto rayado explicado antes, aumentando 1

p. en cada extremo del palillo, cada 2 ctms. más

o menos, de modo que a los 35 ctms. de alto

total, el trabajo tenga un ancho de 210 p. (56

ctms.) A esta altura se

forman las mangas, ce

rrando a cada extremo

del palillo 1 vez 10 p.,
3 veces 2 p., 30 veces

1 p., cada 2 hileras, y 6;

veces 1 p. cada 6 hile-,'

ras (o sea, se han ce

rrado 52 p. en 104 hile
ras). A los 37 ctms. se

cierran los 4 p. del me

dio de la hilera y se te

je 1 lado solamente, ce
rrando al lado del es

cote, 17 veces 1 p. ca

da 2 hileras ■ y 2 veces

1 p. cada 4 hileras. Una
vez terminadas las dis*

municiones. , del, rebaje,
deben quedar solana-

te 32 p. sobre los que se trabaja sin aumentar

ni disminuir hasta que el pull-over tenga 57

ctms. de alto total. Para formar el hombro se

cierran en 4 veces los 32 p. que han quedado. El

Notro lado se termina del, mismo modo, toman

do la explicación a la inversa.

Espalda: Se urden 160 p. y se hacen las 32

hileras de punto elástico doble, en lana ma

rrón. Se continúa en el punto a rayas, aumeh*-

tando . 1 p, en . cada extremo del palillo, cada

2 ctms. mas o menos, de modo que al Uegaral
rebajé (a los 35 ctms. de alto) el trabajo ten

ga 190 p. 'de ancho (50 ctms.) El rebájense, for

ma cerrando a cada extremo del paliUÓ 1 vez

6 p. y 26 veces 1 p. cada 6 hileras' (o.sea, se

han cefrado 37 p. en 84 hileras para cada re

baje). Se sigue tejiendo sin aumentar ni dis

minuir, hasta que el pull-over tenga 56 ctmM
de alto total. Para formar los hombros., se

rran 36 p. en 4 veces a cada extremo del>j
lio, y los 44 p. que quedan entre los ,í
se cierran derechos. Se i unen las plezasf' con
costuras. Para bordear las boca-mangas se te

jen dos piezas en punto elástico doble, en lana

marrón, sobre 250 p. en 16 hileras. Para.elticuen
lk> se teje una pieza igual, sobre 248 p. y en 16

hileras también. — ROSALINDA:

En nuestro próximo número:

UNA LINDA MAÑANITA EN PUNTO CALADO,



1

ENTRE NOSOTRAS
El otoño hace nacer en nosotras la melancolía. Cada mañana.

al despertar, consultamos el cielo para saber si va a concedernos un poco de sol:

es la esperanza. La niebla, las hojas que caen nos hacen sentir más nuestras

decepciones y nuestras penas. El otoño parece darles toda su acuidad. No cabe

duda que bajo un cielo luminoso somos más felices.
Llega el otoño y se terminan los paseos. Se sale poco de

casa. Es tal vez la revancha de la dulce vivienda que hemos

querido lo más bonita posible, lo más acogedora y confortable,

y que abandonamos tan deliberadamente en cuanto nos llama

el buen tiempo.
Durante varios meses las mujeres van a interesarse nue

vamente por su pieza o por la que las acoge más a menudo.

Privadas de todo entretenimiento, no encontrarán cómo ma

tar el tiempo. ¿Leer, coser, tejer, escribir? Sí. Sería un acer

tado retorno a esa existencia sentimental y espiritual que

"tanto reconfortaba a las mujeres de otros tiempos. Hoy
día hemos olvidado la reflexión.

Si un día se ve usted en la obligación de permane

cer en casa, observe a su alrededor. El dormitorio

de una mujer es, en cierto modo, el cofre de su

alma. Es ahí donde ella ha> sufrido y ha llorado.

Es ahí donde, en sus horas de insomnio, ha bus

cado la esperanza o la confianza, sus ojos abiertos >

a la noche. Es allí donde las mujeres
ocultan sus secretos, sus papeles, sus jo

yas. Es allí donde se sienten humilladas

por la enfermedad y gloriosas por la con

valecencia. Si las mujeres quisieran, en

contrarían en esta piado
sa reflexión que tan a me

nudo les aconsejamos, mu

cha calma y, si no la

serenidad, por lo me

nos la dulce filosofía
de ¡¡comprender mejor
los días que se enca

denan, malos, algunas
veces y buenos otras.

Y, a menudo, encon

trarían también su co

razón . . .

MARÍA NELLA.



DIEZ AÑOj

DE-

MAGDA
apretó el gatillo de su revólver. Las manos de

GrevMe resbalaron sobre la pulida superficie de
ia mesa, y su cuerpo rodó grotescamente sobre la

lujosa alfombra, donde quedó extendido, con los brazos
abiertos y sus blancos dedos tremantes en una postrera
crispación. Magda permaneció inmóvil, con la pequeña
arma homicida en su mano enguantada. Estaba tranquila
con un absoluto dominio de sí misma.

Grevilíe estaba muerto. Magda lo comprendía en la
terrosa palidez de su cara. Y ella lo había matado... No
la había asesinado... Asesinado, era una palabra dema
siado fea. Ella escuchó. Un completo silencio reinaba.
A lo lejos, se oía solamente el rumor apagado del tránsito.

Magda miró el arma que tenía er. la mano. Era de
Hugo Delmar, sabía el lu

gar donde la guardaba

Hugo; y le había bastado
un par de segundos para

sacarla de la gaveta don

de estaba... Se estreme

ció. Quizás había procedi
do con cierta- precipita
ción. Pero, al ver que Gre

vilíe, borracrfo, con los

ojos fulgurantes de pa

sión, se aprestaba a lan

zarse sobre ella, había dis

parado, sin poder evitar

lo... Además... ¿con qué
derecho la perseguía aquel
bruto hasta allí, hasta la

casa de Hugo? Claro está

que le había aceptado al

gunos regalos. . . Joyas. . .

vestidos. . . hasta dinero. . .

m^
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Hizo una mueca despectiva. Después
de todo... ¿para qué estaban en el mun
do ,los hombres, sino para rendir home

naje a las mujeres bonitas? Sobre todo,
.¿s hombres como Greville , como Hugo
Delmar. . .

Algo extraño brilló en sus ojos. Nadie
los había visto entrar, ni a ella ni a Gre

ville. Hugo había dejado en libertad aque-

.I"íf.í.í"
'

;m1 » ;tf*

Ha noche a su criado, como lo hacía siem

pre que esperaba la visita de Magda.
De pronto, Magda recordó a su mari

do, el único hombre a quién temía real

mente . . . Carlos Grey, el hombre de la

voluntad de hierro. Y comprendió que

no la asustaba su crimen, ni sus posibles
consecuencias. Solamente a Carlos le

tenía un miedo pánico .

¿Qué diría su marido al enterarse de que

ella había estado en casa de Hugo Delmar?

¿Qué diría al saber que Hugo Delmar y
ella se amaban?. . .

'

La pequeña mano enguantada tembló.

El cadáver tendido sobre la alfombra, . pa

recía un detalle ,sin Importancia, pero

que complicaba : más aquella situación,
dramática por. . sí. sola . Magda sé puso. a

reflexionar t Había sido una estúpida $
0f,i;. continuar . sus relaciones con Hugo.

'.j¿í Pero lo cierto era que aquel hom

bre la fascinaba con su rostro páli

do y fino, con sus ojos brunos y apa

sionados. Hugo Delmar, el juga
dor...

La gente le decía que la baja

ra era su único medió de

vida. Pero ni la misma

Magda sabía la verdad.

Como quiera qtíe^ fuera,
.„ Hugo se había conver

tido en un obstáculo r

para ella. Al prin^

cipio, las cosas ha

bían
*
marchado



bien. Sólo había intentado ipasar el rato con

él, como lo había hecho antes con otros-

Pero, un poco tarde había descubierto que

Hugo era distinto a los otros hombres.

Era menos escrupuloso. Tal vez, porque

la conocía mejor que los demás. Quizas,

porque estaba acostumbrado al juego del

amor como al de las cartas. De todas ma

neras, se había metido en un juego peli

groso. Pero él y Magda se entendían, por

lo cual se podía suponer que los dos sa

bían respetar las reglas de aquel juego.

Finalmente, ella había querido romper

aquellas relaciones, porqué presentía que

su maridó sospechaba su infidelidad. Pe

ro la tarea resultó más difícil de lo que

ella esperaba. Al principio, Hugo había

echado a broma el asunto. Después, com

prendiendo que la mujer hablaba en se

rio, un reflejo .de perversidad apareció
en sus ojos obscuros, y sonrió dé un modo,

tan cruel, que llenó de pánico el corazón

de Magda.
Ella recordaba que le había dicho en

aquella ocasión:

—Eso no es proceder como un caballe

ro, Hugo. Bien sabes que no se debe pro

ceder así. Soy una mujer casada. Hemos

pasado algunos momentos agradables, y

ahora deseo que no volvamos a vernos.

¿Por qué insistes? ¿Desconoces acaso las

reglas del juego del amor?

—¿Las reglas del juego? — había con

testado él encogiéndose de hombros. Pue

de ser que'" no las conozca. Siempre he

sabido trazarme mis propias reglas, Mag

da. Lo mismo con los naipes que con las

mujeres. . .

—Eso es . . . como si se hiciera trampa
— protestó ella, airadamente.
—De ninguna manera —

. replicó él, con

una sonrisa. — Es tan sólo..;,, imponer

reglas propias. . .

Magda se había sentido presa en aque

lla trampa. La imagen de su marido la

asustaba. Y, aquella noche, se había vis

to obligada a ir a casa de Hugo, contra

su voluntad. Y allí se había encontrado

con aquel repugnante Greville, borracho,

que daba tumbos, por el pasillo. Greville

le había preguntado dónde iba. y ei1^

para evitar un escándalo, había abierto

el departamento de Hugo, con la llave es

pecial que él le había dado. Y habia de

jado entrar a Greville.

De rerjente. se quedó rígida, ca

si inmóvil. /.Qué era aquel ruido?

Alguien subia lentamente las es

caleras. La puerta se

abrió, Magda vio a

Hugo Delmar

en el umbral:

i Hugo que.

'^SkM

con una llama de curiosidad en la mirada

y la mayor tranquiidad de mundo, se qui
taba los guantes. Era Hugo Delmar, el

inmaculado caballero tlel tapete verde,

que no respetaba las reglas de ningún

juego. . .

—¿Quién es ese que está en el suelo?--

preguntó Hugo.
—Pablo Greville.

¿Greville? Creo que no le conozco...

¡Ah, sí!' Ya recuerdo.. . Me lo presentaron
una tarde en el Club. ¿Qué haces aquí?

Supongo que estará borracho . . .

Magda, que ocultaba el revólver tras de

su espalda, contestó :

—No está borracho . . . Está muerto .

Lentamente, mostró el arma homicida
?*

y la puso sobre la mesa. Sus ojos estaban

fijos en el rostro de Hugo. Ahora, no

debía perder la serenidad.
, Súbitamente,

se le ocurrió una idea, rápida como un re

lámpago .

Sabía que Hugo Delmar la quería de

veras y que haría cualquier sacrificio por

ella. Tal vez llegaría a...
— ¡Hugo! — exclamó. — ¡Tengo miedo!

¡Me castigarán!
—Siéntate y cuéntame lo que ocurrió.

Antes que nada . . . ¿cómo entró aquí el

señor Greville?

Ella se lo contó todo, temblando de

emoción . A cada momento, cubría con

las manos su linda cara transformada; ,

por la tragedia. Magda era una gran co-/ >

mediante . v?|*
—¿De modo que lo 'dejaste entrar?^ ■.*■
—Sí. Hacía mucho frío en

,
el pasillo.

Pero nadie lo vio entrar...
"'

:

—¿Y para qué diablos quería Greville

entrar aquí? — observó tranqui
lamente Hugo. — ¿Acaso me co

nocía personalmente? Nuestra

presentación fué tan rápi
da. . .

—Cuando le dije tu nom

bre, declaró que te

conocía y que eras

el jugador más

notable de la

ciudad .

N,flS» v„y



—¡Que amable! — comentó Delmar,
sonriendo cínicamente. — ¿Y qué sucedió

después?

—Insistió en verte. Quería jugar a los

naipes contigo esta misma noche. Y es

taba bastante borracho.

—Dices que quería jugar -conmigo. . .—

dijo Delmar, lanzando una bocanada de

humo. — Y, naturalmente, después quiso
molestarte ...
—Sí. Insistí en que se marchara, pero

se negó a ello. Entonces trató de besarme,
saqué ese revólver y... ¿Qué debo hacer

ahora, Hugo? ;

El miraba atentamente las manecillas
del reloj mural.

—¿Cuánto tiempo hace que se produjo
el accidente? Ten cuidado. Es un detalle

importante. . .

Ella se lo dijo. Hugo Delmar permane
ció absorto en sus pensamientos durante
breves segundos.

—Supongo que habrá venido del Club...

¿verdad?
—Creo que sí, Hugo... ¿Por qué?
—Sus consocios podrán testimoniar que

estaba en condiciones lamentables...
De pronto, Magda cayó dé rodillas ante

Hugo, y sus manos se agarraron a sus

piernas con frenesí.

—¡Oh, Hugo! Yo no podré afrontar esa

situación./ ¡No puedo! — ¿Comprendes?
No se trata del crimen..., sino de que he

estado aquí..., en tu departamento, por
muerte en defensa propia.
Oprimió -en sus brazos a la mujer tem

blorosa y acarició sus cabellos rubios. Lue

go besó sus labios deliciosos que ella le
ofreció en un gesto implorante.
—Te quiero tanto. Hugo — murmuró

Magda, apasionadamente .

El la acompañó ñor los escaleras': le abrió
la puerta de la calle . Y sus labios volvieron
a unirse en un prolongado beso.
—Hugo. . . Querido mío. . .

El la miró alejarse, el rostro ardiente to
davía de excitación. Bien sabía. Delmar

que no tenía probabilidades de salvarse si
se confesaba autor del crimen .

¡Pero, sucediese lo que sucediere, Hugo
Delmar era un hombre!
Volvió a subir las escaleras apresurada

mente, puso dos.copas y la botella de whis
ky sobre la mesa, cogió un paquete de

naipes y arrimó dos sillas.
Con los labios apretados, comenzó a

jugar, en silencio... Primeramente, se dio
cartas a sí mismo. Luego distribuyó fren'
te a él las que Pablo Greville hubiera ló

gicamente jugado. Un acaloramiento du

rante la partida de poker, era algo que

los jueces comprenderían perfectamente...

quizás, con cierta simpatía.

Hugo Delmar había urdido ya su fábu

la.

Un error en el juego... Greville, borra

cho, violentándose demasiado. . . Unas pa
labras injuriosas...
Y el revólver, cargado, que se hallaba

en una gaveta abierta, al alcance de Gre

ville... Este, que lo cogía súbitamente...
Y Delmar, en seguida, tratando de quitár
selo . . Luego, la lucha por la posesión
del arma, la cual se dispara de pronto. . .

La fábula era muy floja. Delmar lo sa

bia... Quizás demasiado floja.
Pero era lo único que podía inventar en

aquel momento, la única historia que po
día salvar a Magda del escándalo que ló

gicamente, produciría el juicio criminal.-..
Sólo vaciló un momento.

Luego, se dirigió al teléfono, con paso
firme .

—Pues bien ... Ha concluido uno de los
más extraños juicios criminales que he
conocido en mi vida — comentó Carlos

Grey, dejando a un lado el periódico que
estaba leyendo. — ¿Has leído el fallo,
Magda?

Magda estaba decorando un pastel de
crema y sonrió cariñosamente a su mari
do.

—No, querido. Ya sabes que esos pro
cesos me dan escalofríos — contestó con

risa infantil y cristalina —

. Pero... ¿có
mo terminó?

Hugo Delmar ha sido condenado a diez
anos de presidio. Y ha tenido la suerte
de que no lo ahorcasen...

Magda concluyó su pastel de crema.

¡Diez años! Eso significaba diez años de

tranquilidad, al menos para ella, que era

lo que, buscaba.

—El jurado debió estar loco al aceptar
una excusa tan inconsistente v—

'

agregó
Grey.. — Pues la misma policía, desde el
principio del proceso, pudo probar, sin lu
gar a dudas, que Pablo Greville no había
jugado nunca una partida de naipes, y que
siempre había tenido' un terror supersti
cioso a las cartas. . .

—Lo sé — dijo Magda, sonriendo an

gelicalmente. — Greville me lo había dicho
desde hace mucho tiempo . ¿Cómo se le
habrá ocurrido a Hugo inventar una fábu
la tan absurda? ¡Qué jurado tan crédulo
y tan estúpido!
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MEMORIAS DEL MAS AUDAZ

DE LOS AVENTUREROS

EN
una iv •-.-'.-incia lejana de la China su

mida cu el caos y la guerra, en la calma
de un monasterio budista, vive retirado

un europeo misterioso. «Vivíav quizá, sena me

jor dicho, porque muy probablemente en este
mismo momento ya se encuentra donde true

nan los cañones, donde se tejen y se deshacen

las intrigas, donde se pone en venta la paz o

la guerra; posiblemente este en la Abisinia

amenazada, posiblemente juegue su papel en las

maniobras sutiles de la diplomacia y de los go

biernos, quizás se encuentre al lado de un ge
neral cnino o japonés, sirviendo y traicionan

do atemativamente o a la vez, agente doble o

triple como al parecer muchas veces lo ha sido
durante el curso de su vida prodigiosa de aven

turero internacional.
O a lo mejor, como lo expresa en los ul

times capítulos de su autobiografía interesan
tísima cuya publicación principia "Yuju" aho

ra, está efectivamente retirado de las cosas de
nuestro mundo y refugiado en su monasterio,
observa sin participar en el desorden enorme

del mundo.

¿Quién sabe dónde está Timoteo Trebitsch-

Linccln, el aventurero más grande y segura
mente el más complejo de nuestros tiempos?
En China o en cualquiera otra parte del mun

do, pero siempre allí donde hay inquietud y la
hora es alarmante y dramática.
■ Se llama Trebitsch y es hijo de una fa
milia judía húngara, nació en un pequeño pue
blo a las orillas del Danubio, al sur de Buda

pest. Sin embargo su espíritu no quedó ni hún

garo, ni judío... Nunca permaneció siendo la

misma persona por largo tiempo ¿Qué es

lo que no ha sido? En breve: judío, protes
tante, misionero anglicano en Canadá, dipu
tado liberal de la Cámara de Comunes de

Inglaterra, industrial petrolero en Rumania,
espía sorpechoso en Gran Bretaña, se fué a

los Estados Unidos después de la guerra, fué
arrestado y encarcelado en Nueva York, em

pleado del contraespionaje americano, evadió,
fué arrestado otra vez, se libertó en Inglate
rra, luego pasó tres años en las cárceles in

glesas; una vez libre, tienta su suerte en Ber

lín, prepara con los nacionalistas el primer
¿putsch» fascista en Alemania, el llamado

«Krapp-putsoh» ; la revuelta fracasa, huye a

Austria, sigue conspirando, traiciona a los unos

y a los otros, fomenta un odio pasional contra
Inglaterra y trata sagún dice, de aumentarlo r,n

tedas partes; «cansado de Europa» parte a la

China donde lo esperan nuevas aventuras y
donde voluntariamente desaparece... Esta es

en breve la carrera de Trebitsch-Lincoln; estas
sen las etapas de su carrera a través del mundo

en busca de aventura y fortuna. Todos los he

chos en que se encuentra mezclado Trebitsch-

Lincoln, son auténticos, sin embargo la perso

na que nos los cuenta es una mezcla rara de

cinismo, de rabia sincera contra sus enemigos,
de conservántismo, tradicionalismo religioso, de
vanidad y humor. Su cualidad predominante:
su voluntad. Deformando los hechos contados,
trata de aparecer a través de sus Memorias
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como un verdadero gran político jugando en
el tablero a» ajedrez del mundo. Pero su vida
movida, su manera de proceder inescrupulosa
su vanidad que se hace valer bajo todas las
circunstancias y lo obliga a hablar francamente,
tedo esto nos ayuda a definir con exactitud su
verdadera figura: la de un homr»rc íuera de
la ley, de gran clase, de nacionalidad austríaca,
nungara. inglesa, alemana o china según exi
jan las circunstancias...
Gracias a nuestra revista vamos a seguir a

Trebitsch-Lincoln a través del mundo. Princi
piemos en el preciso momento cuando comien
zan las peripecias de su carrera. Tiene 24 años
su familia judía ortodoja lo maldice, ya corrió"
per el mundo; es estudiante de un seminario
protestante de Hamburgo, sale de allí porque
¡o obligan a com

prometerse para
casarse. Quiere ser

libre y dominar al

mismo tiempo por*
su situación la de

más gente. Y así

lo vemos como mi

sionero anglicano
en Canadá leyendo

Trebitsch-Lin

coln, de monje

en un convento

budista.



los Evangelios a sus antiguos correligionarios,
discutiendo el Talmud y la Biblia. Lo vemos co

mo orador célebre cosechando éxitos en las se

siones de los sabios y los salones mundanos.
Los círculos más altos los encuentra abiertos.
Abusará de ellos. Su orgullo será su perdi

ción, porque este aventurero excepcional posee
un orgullo enorme y en esto es mediocre por
que jamás alcanza la suerte y la serenidad

del espíritu.
MI VIDA.

Creí en el poder. Creí en la fuerza y sabía

que los caminos de la política se abrirían de

lante de mí. Admiraba la democracia inglesa,
la más antigua de todas, devoraba todos los

discursos pronunciados en la Cámara de Co

munes, aprendía todas las alocuciones de me

moria, conocía a todos los políticos y sus res

pectivos programas. Como un niño me -hacía ilu
siones viéndome llegar a ser miembro del Con

greso, Pero eso era absurdo. En Inglaterra se

necesita demasiada plata para ser candidato

y diputado.
Cuándo se murió mi suegro, dejó una suma

bastante importante a mi mujer. Inmediata
mente me decidí abandonar la iglesia y siempre
me acuerdo aún de la forma como'se desarro

lló nuestra conversación con el vicario a quien
nada he dicho de mis futuros proyectos.
—Pero si no soy indiscreto querido colega —

me dijo titubeando — ¿irá Ud. a utilizar sus
estudios políticos? Quizás un puesto de profe
sor de colegio o alguna cosa parecida es lo que
le servirá 'para ganarse la vida.
Estaba en la ventana; la nieve caía contra

el vidrio. Estaba nevando fuerte. . . Una ofen
siva blanca enorme de invierno.
Me di vuelta hacia el vicario.
—¿Qué día tenemos hoy señor vicario?

El me miró sorprendido.
—10 de diciembre si no me equivoco. Sí, el

10 de diciembre.

■j—Bien. ¿Me hace Ud. el favor de anotar es

ta fecha en alguna parte donde no se va a po
der oerder?

Sonriendo y obedeciendo el vicario apuntó la
'
fecha en un formulario del registro de bau

tismos.
Yo no estaba sonriendo y gravemente le

anuncié:

«—En seis fifias de hoy seré diputado.
El vicario creía que estaba bromeando y me dio

su bendición. Cuatro meses antes de la expi
ración de la fecha señalada era diputado libe
ral de Darlington.
¿Cómo lo hice?

Me instalé en Hampton en los alrededores
de Londres. Empecé por cambiar mi apellido
y nombre a Timothy Trebitch (a la manera

inglesa) Lincoln. Dos años pasé tratando de

establecer contacto con los círculos políticos.
En enero 1906 entré en la Temperance Legis-
lation League en la cual se necesitaban ora

dores elocuentes y cultos y allí tuve la suerte

de conocer a Benjamín Rowntree a quien daba

en ese entonces clases de alemán y quien hizo

de mí su hombre de confianza. Rowntree era

hijo de una familia riquísima y se preocupaba
de los problemas sociales. Nosotros dos hemos

creado una documentación internacional as

cendente a 12,000 tomos.
Ya había penetrado en los círculos libérale.

Ya conocí el mundo diplomático, hombres de

Estado, industriales importantes, fabricantes de

armamentos. Usaban mis conocimientos, di con
ferencias en círculos elegidos. En una de es

tas reuniones un gran industrial de Londres

se dirigió directamente a mí:
—Dígame señor Lincoln ¿es Ud. naturali

zado?
—No — le respondí — mejor dicho aún no.

Ya presenté mi solicitud pero aun no ha sido

despachada, pero seguramente se resolverá fa

vorablemente.

—Pero entonces ¿podría Ud. presentar su

candidatura en nuestras próximas elecciones?

Esta pregunta cayó como del cielo; yo guar

dé mi presencia de ánimo y le respondí son

riendo.

—Efectivamente,' si algún partido me acoge,

podría ser candidato.

—Entonces no hay dificultad. En principio

¿está Ud. dispuesto a presentarse como can

didato liberal en alguna comuna de los alrede

dores de Londres? Se trata de una comuna con

una inmensa mayoría conservadora. Ud. es el

único que nos la puede conquistar.
Pronto mi candidatura en Darlington fué de

cidida y se me dio a entender que me pudiera
considerar feliz reuniendo apenas unos cuantos

votos en un pueblo tan decididamente conser

vador.

Rowntree puso a mi disposición la suma de

16,000 libras para gastos de elecciones, las que

invertí sin demorar en acciones petroleras de

Galicia.
'

.

La lucha fué dura en Darlington. Tenía reu

niones tras reuniones donde defendí decidida

mente el cambio libre, la libertad económica de

Inglaterra y sus Dominios y la alianza con Ale

mania.
Mi adversario. Pease, quien se olvidó tran

quilamente a sus electores, sentado cómoda

mente en su butaca de su Club en Londres,

fué llamado urgentemente a Darlington. Sostu

ve con él un debate en que salí victorioso.

Los conservadores enviaron a Balfour y

George Asqulth y Churchill para ayudarme.
Tenemos que recordar que yo conseguí mi

ciudadanía inglesa el 5 de mayo de 1909.

Las elecciones tuvieron lugar el 10 de enero de

1910.

La lucha electoral fué aguda. Al primer es

crutinio llegué a obtener una mayoría de 16

votos. Era una mayoría ridicula y los errores

posteriores hubieran podido convertirla en de

rrota. Pease me preguntó cortésmente.
—¿Está de acuerdo, señor Lincoln para pe

dir un nuevo escrutinio?

Consentí y después del recuento de votos ob

tuve una mayoría de 21 votos. Entonces Pea-

Me compré a mí mismo un yacimiento petrolífero y concluí varios contratos de taladraje.
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se de una manera absolutamente británica me

estrechó la mano y me deseó mucho éxito.

Así llegué a ser diputado de la Cámara de

Comunes
'

y he tenido intervenciones múltiples

especialmente en las cuestiones aduaneras.

También llamé le atención pública sobre los

peligros de la política inglesa en San Peters-

burgo, hablaba en favor de Austria, mi patria

antigua, lo que me creó muchos enemigos en

el Ministerio de Relaciones Exteriores.

En septiembre amenazaron nuevas eleccio

nes generales. Yo no tuve la plata para pre

sentar nuevamente mi candidatura, mis asun

tos estaban en el más completo desorden y so

bre todo esas cuestiones petroleras jde, Galicia .

No me presentera mi distrito e]ec1¡pia&j|, y em-

.••■¿Hi:}J>VX-
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prendí viaje a Rumania.

COSAS DE RUMANIA.

Gracias a varios especialistas en la materia

que logré conocer, pronto sabia bastante de los

trabajos petroleros. Hice vareas ¡adquisiciones
más o menos ventajosas. Me ¿órnpré ,a mí mis

mo un yacimiento y concluí "vVarios..'^contra tos
de taládraje. • k

'

A base de mis experiencias en ése país po

dría escribir un pequeño Baedekei; de Ruma

nia...
Celebré una serie de contratos con las Cías.

Steaua Romana y la Astra Romana. Encargué
las maquinarias que necesitaba a los Estados

Unidos» Pero cuando pensé principiar a trabajar,
la admitóWaciéh me impido obtener autoriza
ción de taladrar pozos.' TSe me explicó que no

entendía lo suficiente de la materia y para re

mediar la situación, mis amigos organizaron un

banquete en el mismo campo de operaciones
futuras. La comisión numerosa allí reunida dis

cutía entre champaña y caviar. . . Apenas ter

minado el almuerzo, encontré la autorización

en mi bolsillo, la, autorización de la explotación

Como ias «comisiones» iban multiplicándose
me , resp£vi trasladarme a Buoarest y actuar

directamente allí para mayor simplificación de

mis asuntos.
Aún estaba esperando mis maquinarlas cuan

do estalló la segunda guerra balcánica la que

seguramente no me ayudó a resolver mis difi

cultades. Nadie se preocupó ya. Mis máquinas
estaban bloqueadas en Constanza. ¿Que ha

cer?

Unas semanas atrás apareció #n mis oficinas

ún joven buen mozo trayéridome una carta del

Subsecretario del Ministerio de Comercio. La

carta' me dio « entender que dicho Joven era

estudiante de Leyes y yfo sería muy amable al

poder usar sus servicios por la suma de 250 leis

mensuales.
Le concedí 200 leis pero la Subsecretaría in

sistió en 250. El joven venía regularmente a

cobrar los 250 leis mensuales que yo le pagaba.
No aproveché al joven para nada. El cobra-

ba'con su sonrisa conquistadora...
En el fondo no sabía para qué estaba pagan

do dicho joven, pero conocí ¿1 país demasiado

para saber que aquello debía de servirme para

algo, algún día. . .

Como ya no tenía esperanzas de que mis

maquinarias llegasen a mi poder, pensé en mi

joven estudiante. ¡Don! Así se llamaba. Le en

cargué transmitir una carta a su protector, pi
diendo la liquidación rápida de mis asuntos

aduaneros y el despacho de las maquinarias en

cuestión. El señor Don volvió en una hora tra-

. yendo la autorización a la Aduana junto con

los saludos cariñosos del señor Subsecretario.
Otro detalle. Un oficial de la Aduana me

preguntó un día en la frontera, si hacía mis

viajes a Londres con frecuencia.
V —Sí — le aseguré.
—¿Va la semana próxima? 5

/i! ti -ti--

Los liberales enviaron a Lloyd George, para qué

apoyara mi , candidatura a diputado.

—También.
—¿Podría traerme una maletita de viaje, de

cuero? "

—Gustosamente. \

Así hice. En cada, viaje le traía algo y tenia

la complete, seguridad que nadie abriría mis

baúles. **

La noticia, de doble asesinato de Sarajevo
me sorprendió en plena prosperidad . Partí apre

suradamente a Inglaterra. ,

.

■
■

- • •
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SOSPECHADO DE ESPIONAJE., ^ '«**

La prensa inglesa no disimulaba. El estalli
do de la guerra era cuestión de horásY en los

clubs, los autobuses, los subterráneos^la única

conversación giraba alrededor de lá pregunta•:■■

¿Inglaterra entrará? No lo creía. Confiaba
eh que asumiría como siempre el papel del
espectador. Esta vez me equivoqué. La enten

te estaba demasiada ligada entre sí, el circulo
demasiado' cerrado.

La noticia del ultimátum austríaco llegó a

nuestro club seguido con intervalos cortos por
la declaración de guerra alemana, francesa e

inglesa.
¡Gente extraordinaria esos británicos) Hom

bres fríos y objetivos en tiempos de paz» Pero

ahora los tiempos Han cambiado; se desenca
denaba una propaganda feroz cargada de odio

y desconfianza, todos los alemanés eran bes
tias sinvergüenzas; los austríacos eran «boches»
también... El odio penetraba por doquier, ico^
mo sable afilado se infiltraba por las puertas 'y
ventanas hasta nuestros clubs exclusivos pací
ficos y distinguidos también. .

En mi club, en el National Liberal Club no

había sino gente culta, en su mayoría perso

nalidades que me conocían y que me aprecia*
ban en tiempos pasados en la Cámara de Co

munes. Y esta gente juiciosa y sabia se trans-íSfi
formaba lentamente en energúmenos buüicjto^M
sos. Me miraban con aire tóóvoc^v**hablato^ÍFl
del Kaiser, de los hunos, de lós^ngaros ■<$$.«£
igualmente como los alemanes^aw^owen 0ép$¡»¿

'

ne cruda. A lo que yo respondí: «¿Quizás los ■<

M
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ingleses no comen sus beefsteaks crudos?» Se
escandalizaron. En todas partes me encontré
con caras de desconfianza y un día al llegar al
club, el secretario se aproximó a mí y me so
licito no volver más. Quise abofetearlo pero
se excusó agregando: «Ud. entiende... 'están
enojados con todos los naturalizados. . .'»
Pronto me llamaron al Ministerio de Guerra

para preguntarme cortésmente si hablaba el
idioma húngaro.
—<Es mi idioma materno —

respondí
—¿Se encargarla Uc,, a base de un 'sueldo,

de la, censura de cartas escritas en húngaro'
—Me encargo de ella sin sueldo.
Trabajaba en el Ministerio de Guerra, pero

S25Í? mt convencí que estaban vigilando mi
trabajo. Ya no tenían absoluta confianza en

mlSa<?í!*!^£an?aK me «"I*™*» cada día
mas. Se manifestaba no sólo contra mí sino

centra todos los alemanes, austríacos v hún<?a-
n»„(en realidad, yo era las tres cosas).

era^1Í"S wÍKte intervin<>; nü mujer, mi sue
gra y mis hijos se encontraban en BrU-

'

tZStfL estallar Ja guerra. Partieron inmedia-

5?^5££»mXT?n,jfer con los niños » Londres.

■tft-ÍT* fi H*5*«rS0- Después carecía de nol
ücias de ella Cest la guerre. Pero a las mu
jeres no se les puede convencer con teles ar
gumentos. Asi fué que mi mujer tasistió en
que me fuera al Consulado ateSIn dT Rotter-

«^.Para pedir noticias de su mamá
.^Rotterdam no está lejos. hae° el vial» El

a^ec^tel3'
"* ""-" *°^ *>

pretónTa^&*» %3g*¿g>&*v*"¿
llegar a Loadres noté la sombra que me acont-
fSt ai.a.??r todas partes- Mi ^ie a Rotterdam

S£tÍ5iCS:Sa' ya m- esta ciudad era «1 Puntocentral del espionaje de ambos bandos

ta^í* es4Deratoa- »^ó. Un diame citeron a

ffirílS ^„de ""«"Je del Almirantazgo. Un

►itán sí debían arrestarme,
tíl me dijo simplemente:
favor. . .

-

en sus manos, lo miró
._ie volvió a mirar y me

mirada de mí: «Válido para

,. últimamente
en Hungrfa" Men
cioné el día de mi
salida de aJJf . «Be
equivoca en dos
Jutas» — me dijo
sonriendo el oficial
Me dejaron ir.
Algún tiempo

después me vol
vieron a llamar al

Almirantazgo con

Sustracciones d e
Hevar mi pasapor
te también. No me

alarmé, ya que sa

bía que se estaban
renovando los pa
saportes vencidos.
Cuando entré en

la oficina de un tal
capitán Hall, noté a
dos agentes que me

miraron en forma
{sospechosa como

si estuvieran pre-

No sabía de qué
iba a vivir en los

Estados Unidos. Al

pasar la estatua de

la Libertad, estaba

decidido a dedicar

me al periodismo.

preguntando al

Pero el capitárj
—Su pasapo

Tomó mi

largamente, .

dijo sin quitar
tres días más.

Me devolvió mis documentos y me enta
bló conversación:

—Ud. está en relaciones estrechas con Alema
nia y Austria aun, ¿verdad? Y aun sigue es

cribiendo cartas para allá, ¿cierto?

Después agregó:
—Está bien. . .

Salí.

En la escalera reflexioné. ¿Qué significaría
eso de «válido para tres días más»? ¿Me deja
rían aún tres días para huir? Entonces el mo
mento ha llegado. O quizás sugeriría que no te
nía posibilidades de escaparme. En este caso, el
asunto era aún más urgente. . .

Apenas tenía suficiente dinero para comprar
me un pasaje a Nueva York y dejar algo a mi

mujer asustada.

Encontrándome al fin en alta mar, respiré li

bremente.

No sabia de qué iba a vivir en los Estados Uni

dos. Pero me quedaban aún cinco días para re

flexionar. Al pasar la estatua de la Libertad, el
símbolo de la Nueva América, estaba decidido
a dedicarme al periodismo.

Sólo existe una manera para un periodista de

llegar a ser célebre: buscar las sensaciones...
Ya tenía unos artículos sensacionales contra

la Entente, sugeridos por mi sed de venganza
contra Inglaterra. En ellos demostré y mi de-
mcstracion no careció de bases, que la Gran
Bretaña provocó la guerra mundial sólo y úni
camente obedeciendo a razones materiales y

egoístas Afirmar la responsabilidad unilateral de
Alemania era según mi pancer, falsear la his
toria.

Todo esto fué lo

II suficiente sensacio

nal para interesar

al público norte

americano y pron

to pude enviar una

suma gruesa a mi

mujer, habiendo

entretanto atraído

el odio mortal de

todos los ingleses
por mis artículos.

He leído varias

veces en los perió
dicos ingleses que

se me haría arres

tar en Nueva York

y me preguntaba
con curiosidad có^

mo podrían hacerlo,
ya que los Estados

Unidos aun se man

tenían neutrales.

T. TREBITSCH-
LINCOLN.

(Continuará) -
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Los hindúes escogen la flor de loto para sim

bolizar la perfección y la sabiduría. Es otro sis

tema de apreciar la vida. En cambio, aquí vemos

una hermosa mujer que mira fijamente, bajo

hermosa agabia, con la certidumbre de aceptar

el mundo con todos sus atractivos y espinosas

encrucijadas.
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"es mi confesión. Cuando la hayas concluido
de leer, te irás de aquí . . .

"

En este número:

"Un sueño de amor"
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Señorita: Cómo quieren
los hombres que usted sea

Consejos de Don Juan

¡■"■NESPUES que una mujer ha buscado su si-

|_^) lueta, no significa qus confiadamente pue
de lanzarse a la conquista del no'yio; exis

te la otra silueta, no menos importante, la del

hombre. Una acentuada desproporción y cual

quiera de los dos entrará a calificar una serie

de «defectillos» que todos tenemos y que fatal

mente se convierten en fuerza disgregadora.

Supongamos cumplido este primer requisito.
:Veremos a la pareja aislarse, buscar sitios que

predispónjan a la conversación íntima y. .

., por

qué no decirlo, a las caricias. Aquí, en esta

segunda etapa, juegan importantísimo rol, dos

factores: la conversación y el arreglo de la ca

ra y manos.

¡Qué conversar! He ahí un problema que se

le ■presenta a todos los hombres. Y no se crea

que es por falta de cultura o de tema, sino que

por un fenómeno fácil de explicar. Todos, cual

más, cual menos, trabajan durante el día y a

esa hora que con impaciencia se espera y en

la cual se va a estar al lado de la mujer con

qué se ha simpatizado, el cerebro, ¡por las fati

gas del día, pide un descanso y sobreviene la

angustiosa situación de no encontrar nada que

decir. Casi siempre este vacío mental se vence

mediante un esfuerzo, pero a todos termina por

disgustarle o aburrirles ser ellos los únicos quie
nes tomen la parte activa de la conversación,

para que su compañera se limite a responder
les. Otras veces, el desconocimiento de los gus
tos o aficiones de 6U interiocutora le impiden
explayarse . Y una primera cita , que pudo ser

■ todo un encanto, termina por «latear» a ambos

y. . . .por alejarlos.
Muchas lectoras se habrán preguntado una

infinidad de veces. ¿Por qué la Fulana sien-

db más fea que yo, tiene más admiradores? La

respuesta es muy sencilla: todas aquéllas que

se ven cortejadas de preferencia, saben conver-

fcggt-'.- Ellas mismas ponen el tema y la conversa

ción, la guían a donde les. conviene o les care

ce. Los jóvenes se sienten felices, porque, feto

darse cuenta, creen qué están haciendo un lu

cido papel, pues los "conceptos
a

y' 'las palabras

les fluyen con facilidad y son, entonces, un poco
más atrevidos e insinuantes... o sea, lo que
busca toda mujer joven que se aleja del bullicio,
para sentir más cerca al que desea conquistar.
Aquéllas que creen que sólo el hombre debe

tomar la iniciativa en todo, sufren una gran

equivocación y piensan como nuestras abuelas

que tenían toda la razón para esa época tran

quila y conventual, pero que hoy día ha cam

biado radicalmente, para con/vertirse en un se

millero de grandes y pequeños problemas. La

tranquilidad sólo la pueden disfrutar — si es

que esto sea posible—las mujeres, y ellas deben

ciarse cuenta del momento que vivimos, para sa
ber insinuarse y para llevar inteligentemente to
das las fases de las primeras entrevistas. De és

tas depende todo el futuro . . .

Saber maquillarse es un arte difícil que re

quiere práctica y (buen gusto. No es seguir a

ciegas lo que tal o cual actriz hace, porque se

cae en el grave defecto de perder el carácter y

la personalidad natural que dan las facciones.

Corregirlas o acentuarlas un poco, según íea el

caso, es lo cuerdo. Nada produce más mala im

presión que tener ante sí una cara a la que se

sabe de antemano no se va a poder rozar sin

peligro de quedar pintado. Aparte del desagrado,
1a imaginación del hombre juega su papel y ve,

en su mente, aquel rostro recién levantado con

una palidez cerosa de persona enfermiza. Esitps
pensamientos, la cortesía impide demostrarlos,

pero se sienten y nos alejan. En cambio, un re

toque de facciones hecho con habilidad, gusta
y es elogiado, por lo menos, en los fueros in

ternos de cada uno. Siempre he creído que no

tiene objeto un exceso de rouge, cuando la da

ma ha hecho su conquista. Es una fina gen

tileza evitarle al amigo o al novio rojeces dela
toras en la cara que sólo conducen a malos ra

tos, cuando por descuido no se tuvo la precau

ción de limpiarlas. El ideal, es que todo fuese

natural y para ello nada mejor que el deporte

y la^gimnasia; pero .., es esta una receta que

a la ¡mayoría —

paia su mal — no les agrada

seguir. DON JUAN

vV 'C

.'JÉ:''-'.
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SUMARIO:

UNA» m- JER FATAL. — Hay
seres predestinados desde su na

cimiento, para llevar el placer y
el dolor a todos los que giran

dentro de su órbita: son las mu

jeres fatales, a quienes el públi
co las ha bautizado con el nom

bre de /'vampiresas". Este cuen

to trata de uno d£ estos casos,

que no por s?r frecuentes, de-

Jan de poseer su interés.

LA NOVELA DE UNA MUJER

DE MUNDO. — Esta serial que

iniciamos en nuestro primer nú

mero, entra a su faz más intere

sante, pues la heroína del rela

to comienza a vislumbrar las

posibilidades que tiene ante sí

una mujer de mundo.

LA MUJER EN EL SOVIET.—

Es una rel^pión imparcial de un

periodista francés que fué a Ru

sia y vio a las mujeres de hay

día, tan distintas en sus apre

ciaciones de la vida y del amor,

en relación al resto del mundo.

Es un relato apasionante, por la

novedad que nos muestra, acos

tumbrados como estamos a ver

las cosas de Rusia, bajo prismas

interesados.

la Mascara de los con

quistadores.
—Es curioso que

casi todas las conquistas de la

Ciencia y al mismo tiempo de

los países, se hayan ejecutado
por hombres que han debido

usar máscaras. Esta crónica tra

ta sobre este hecho.

ADEMAS:

Señorita, cómo quieren los

hombres que usted sea (Conse

jos de Don Juan) .,

Curso de corte y confección.

Los mejoras' tejidos.

LA DOMADORA., (Cuento).
JUVENTUD, (Cuento).
EL MAS AUDAZ DE LOS

AVENTUREROS. .

Seis modeles de "YUJU", en

trajes y abrigos, que se carac

terizan por su sencillez y ele

gancia. Dos dé ellos con sus

moldes respectivos.

TT%OMPIENDO la monotonía (le este am

M\' bicute, como el grito que fuese el, des- \

pertar de un entusiasmo, "Y\ujú" ha re-\

corrido los barrios de la ciudad y las provincias
del país, llevando una nota inodcriick'&e inquie
tud y alegría.

Es legendaria la tristeza conventual en

nuestras actividades . Todo lo pensamos y eje
cutamos en forma grave, como si la vida no tu

viese otra cualidad que la de aburrirnos; y fuera
de alguna que otra película o de algún libro in

teresante, nada hace variar este ritmo monótono

que se infiltra en nuestro ser, como ácido que co

rroyera nuestro espíritu.
Es por esto que "Yujú" ha merecido el fa

vor del publico y su acogida superó todas nues

tras expectativas, agotándose la edición eu po
cas horas.

Esta demostración viene a convencernos de

que existía la necesidad de una publicación como

ésta a la que consagraremos todo nuestro entu

siasmo .

Queremos que las páginas de "Yujú" sean
la expresión de la vida moderna

liberada de prejuicios y abierta

Siempre a todas sus

manifesta-
. i \

ciónes .

>■ i
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Un día descubrió a su hija en conversación con uno de los alumnos en un dormitorio vacio...

£L
director del colegio, D. W. King, era

un hombre severo pero desprovisto de

imaginación. Así, el día que descubrió a

su hija Winifred, en conversación con uno de

los alumnos, Mollis. en un dormitorio vacío; no

los castigó al uno y a la otra sino porque en

ese momento debían de haber estado en el par

que porque era la hora del juego. Jamas ha

bría' podido suponer que Winifred estaba ena

morada de Mollis y trataba de conquistarlo.

Era la época de vacaciones, y en este colegio

del condado de Kent, en Inglaterra, no queda

ban más que unos cuantos alumnos cuyos exá

menes habían sido malos, o cuyos padres habi

taban lejos. Los de Mollis andaban por las

Indias y no debían de volver antes de mucho

tiempo.
Winifred tenía entonces quince años. Era ru

bia, alta, ya formada. Un brillo inquietante pa

saba a veces por sus ojos. Nadie habría podido

concebir que tuviera un carácter distinto al de

■ toda muchacha inglesa, bonita, habituada a una

vida sana, libre de preocupaciones. Ni en su

1
madre, que .compartía su vida entre sus cinco

r hijos y la -administración del jcoüegio, ni en su

padre, cuya bondad y respeto por la disciplina
'

parecían los rasgos mas salientes, se hubiera

• podido' descubrir algún- indicio que permitiera

prever en la Joven una sensualidad ya desarro-

- liada o un carácter un tanto anormal.
'

Reflexioné en esto más ¡tarde. En aquel mo

mento, mis dieciséis años no me habían permi

tido el menor análisis.

Mollis tenía mi edad. Era bastante alto, bron

ceado-marca imborrable de su infancia en

tesa Indias -. y habría podido pasar PjrmW
hermoso, si no hubiera sido por la fragüfctad de

sus miembros y su apariencia casi enternitaa .

Este conjunto debía haber atraído a WtoUred.

esa mezcla de belleza y de debilidad y también

sus ojos, que los tenía de un amarillo muy cla

ro que parecían anormalmenite o™^**-, M„

Bien poco tiempo le hizo falta a Wtaáfred para

desencadenar la pasión de este nüio, y. una

mañana, Mollis, que comenzaba a asustarse, a

temer las responsabilidades y a exagerarse el

escándalo posible, me confesó %"f.efa
*u

<XSr
te De sus declaraciones me fué fácil deducir

que ella lo había provocado, que
se te había ofre

cido y que en seguida se encarnizaba irrr»»??
sus celo¿. Por otra parte, la vefaamenudo

con

uno de mis mejores amigos, Gfflbert, ^delantera
de nuestro equipo de- footfeall. Era un buen mu

chacho, atlético, dé ojos azulea, pero de una

inteligencia menos que mediana.
& .creyó ama

do, y cuando ella, le permtttó bcsarl* - enla

esperanza de que MoffisJo «bría "i »£*:
suadió encantado queera d *>gfo **%%?
que ella esperaba; y soñó convelía en la noche.
n azaTq^qíieiiíto»'*» alta voz y que Jtfb-

uis fueradespertafle con sus angustias. Bus

celos se encon^vn nwtóvados, y, por esto mis

mo, deaopUiMÍfW--'^'..

* —

S "r"--i ^ff-iffliili-'V- ,



No pensaba yo, sin embargo, que tuviera la

impudici' c la debilidad de entregarse a Gilbert .

Psro lo hizo. Fué una tarde, en el parque, de

trás de esos mismos arbustos en que probable
mente había tenido a Mollis en sus brazos, y yo

los vi por casualidad. Seguramente le confesó

su intimidad con Mollis, porque aquella noche

vi llegar a Gilbert con aspecto sombrío, echando
una mirada lúgubre hacia la cama del otro.

A pesar de esto, no hubo drama, por lo me

nos entonces, y momentáneamente me desinte

resé del asunto, pues Mollis, que cada vez se

encerraba más en sí mismo no me había vuelto

a hablar de eso.

Comenzaron de nuevo las clases. Jugábamos
partidos de football entre dos equipos: azul y

rojo. Stuart Martin era capitán del equipo en

que jugábamos los tres, Gilbert como delantero,
Mollis como guardavallas, y yo como zaguero.
Desde algún tiempo atrás sentía que algo ss

estaba urdiendo, algo terrible. Gilbert había de

bido ser abandonado por Winifred y hacía res

ponsable de ello a Mollis. No perdía ocasión
de serle desagradable o de burlarse de su cons

titución de muchacho hermoso sin fuerzas. El

pobre era incapaz de defenderse, pero ni él ni su
adversario se habían dado cuenta de la maldad
fundamental de la muchacha ni de su extra

vagante deseo de posesión.
El drama tuvo lugar un sábado. Winifred era,

en ese momento, la querida de cuatro de nos

otros. Yo lo había adivinado, y estaba estupe
facto de su astucia para infringir nuestro hora
rio cotidiano y la rigurosa disciplina a que
estábamos sometidos. No me imaginaba cómo
había podido encontrar el tiempo para seducir

los, la ocasión de convertirse en amante de ellos,
y sin embargo, yo estaba seguro de que ahora
lo era de Stuart Martin y de George Vincent,
nuestro profesor de alemán y de deportes, un
muchacho que tenía apenas diecinueve años y a

quien queríamos mucho. Debían de vivir en

atroces trances, y yo notaba sus ojos inquietos
cuando entraba a una clase Mr. W. D. King.
Aquel sábado jugábamos entre nosotros, equi

po azul contra rojo. Yo había tenido la suerte
de detener un ataque de los delanteros enemi

gos y me felicitaba de ello porque Mollis. delan
te de su red, parecía poco seguro de sí
mismo y más ausente que de costumbre.
Winifred debía haber encontrado alguna

estaba en el arco- Hice lo que pude en el jue

go, y en seguida corrí hacia el bosque de junto
a la cancha, y salté la (barrera que lo separaba.
A unos cuantos metros de allí, un hombre,

ensangrentado, estaba tendido boca abajo, in
móvil. De pie ante él. Winifred, medio desnuda

y extraviada, y Mollis petrificado y como muer

to, no se atrevían a moverse. Me precipité ha

cia el cuerpo: era Georges Vincent. Vivía. Mo

llis debió haberle lanzado el hacha que veía a

su lado, pero sólo le había atacado el cuero ca

belludo, que sangraba abudantemente . Corno

Vincent, siempre desvanecido, me parecía estar

herido levemente, me dirigí a Mollis y le dije

que volviera a su puesto y ¡no dijera nada. Se

fué, absolutamente entontecido. Miré en segui
da a Winifred, todavía tan desvestida e inca

paz de moverse, y le dije más o menos lo mis

mo, agregándole que se quedara un poco tran

quila, pues sin -eso las cosas se complicarían.
Vincent volvió en sí y una vez que lo vendé

en su pañuelo y el mío, se puso a reír furiosa

mente. Le prometí que todo quedarla en secre

to y le pedí que contara que se había herido

él mismo . Se puso en1 pie y se fué, siempre rién

dose, pero pensé que np irla a contar a todo

el mundo su aventura y su pequeña novela.

Seis años después, cuando todo esto estaba

bien lejos de mí, la encontré una noche en

Mcntparnasse. No la reconocí en seguida, por
que, si había crecido poco, su cuerpo se había

convertido en el de una hermosa mujer, y ha

bía en él color de su rostro, en el peinado, en
toda su persona, algo de sonriente y de triste

a la vez, que admiraba y desagradaba un tanto.

Ella me reconoció sin titubear, y oí que la lla

maban Wyne. Como no manifestó deseos da

hablarme, continué desentendiéndome, pero, al

salir del toar en que nos encontrábamos, vino

hacia mí:
—Estoy contenta de verlo. ¿Me puede invitar

a almorzar?

Desde luego, no acepté sino para oír hablar un

poco de nuestra común infancia, de Mr. W. D.
'

King y de todo aquello. Yo pasaba ante ella

por salvaje, de espíritu extraño, y muy Inde

pendiente. Se interesaba en mi o más bien en

que yo me interesara por ella, pero si me hiu-



bieran dicho que soñaba con amarrarme a su

persona, me habría parecido ridículo.

Al cabo de un mes, y aunque no me hubiera

preocupado de hacerle la corte, se convirtió en

mi querida. Aquel día lloró en mis brazos, con

tanta belleza en los ojos y una voz tan ímantu,

que creí todo lo que me dijo . No sentía por ella

pasión alguna, pero me ocupé de ella, que era lo

que quería. Durante algunos días todo marcho

bien pero después me encontré de manos a bo

ca en una agencia de viajes, con Georges Vin

cent. En unos instantes, el pasado me salto a

la vista Evité pronunciar el nombre de Wini

fred, pero él me habló de Mollis y me contó, su

suicidio provocado por ella, y que él por su

parte la había huido, no sintiéndose ya en se

guridad dentro de la atmósfera de sensualidad

criminal que propagaba. ,

Volví a mi casa; -absolutamente desconcertaao.

Wvne me había dejado un recado, pidiéndome

que la esperara al día siguiente en un restauran

te al que íbamos con frecuencia. Me cuide de ir,

y no volví a mi habitación, para el caso de que

ella hubiera venido a buscarme. Péró, al rede

dor de la medianoche; cuando me encontrar--

el bar del Océano, ella entró... No la saiuae.

Era el mejor medio de llamar su atención, pero

no había pensado en eso. Me dirigió miradas

inquietantes: Como iba acompañada, no contes

te;, y abandoné el bar.

A la mañana siguiente, a las diez, estaba ella

en mi casa. Sin mencionar a Georges Vincent,

le conté lo que sabía de su conducta después de

mi partida y le reproché sus mentiras, su co

media. Ni siquiera se'tábstró sorprendida de estos

descubrimientos, negó, explicó, acusó, perdono,

con una voz tan llena de tiernas inflexiones y

de dulzura, que de nuevo fui víctima de su

asombrosa facultad de hacer verosímiles las más

grandes mentaras.
Si la despedí, rogándole que no pusiera mas

los fcies en mi casa y advirtiéndola de que pondría

a los amigos al corriente de sus aventuras, solo

fué por precaución y por ponerme a salvo1 de

toda catástrofe. Creía, por otra parte, porque

sabía que era peligrosa y había notado que va

rios de mis amigos por lo menos le rendían ad

miración ponerlos suficientemente en guardia

al contarles lo que habia;pasado cuando Wyne
; tenía solamenteQuince Taños 3? había causado la

muerte' de uñó ^éMmiS camaradas.

Era esto, á lapvez, no. darse cuenta del encan

to de sirena que sabía desarrollar, y de la inge

nuidad de que un ser es capaz cuando ama. Asi

fué- con el primer llegado, que no fué otro que

el amigo a quien yo había puesto más en guar

dia, ya que era uno de los mejores. Se aprove

chó de un viaje^nfehice, y, cuando volví, un com

panero mé reveló, el nuevo drama. ¿Qué objeto

era el que .perseguía Wyne? ¿Vengarse de mi

tomando a uno de mis amigos, que no pedia

menos que alejarse de mí y tomarme mala vo

luntad, por poco orgullo que tuviera o si ella le

contaba cualquiera perfidia? Así lo pensé. Al

guien me dijo que así ella qaerta oonaeror een-

migo un posible contactó.

Cualquiera que fuera sU proposite, » casó

con Seymur Delatasse y yo por el momento

nada supe, pues partieron en viaje. -

Por lo demás, no vi a ios nuevos esposos du

rante varios meses, y, si me había desembara

zado de esta espantosa -seductora, me sentía pe

noso de no ver a Seymour, y no podía, admitir

que, después de muchos años de una completa

amistad, me hubiera abandonado por una mujer

en la cual a veces habría de medir la diabólica

facultad de invención y la natural impureza.
x Me imaginaba, no obstante, que los dos ha-

A dos pasos de él, Winifred, medio des

nuda, no se atrevía a moverse.

brían de encontrarse nuevamente en mi vida,

pero no podía llegar hasta imaginar las circuns

tancias de ese aconteiimiento, que llevaron la

marca de Winifred y*- su natural perversión .

Al cabo de cnt.m
■

¿es escuché, en el (telefo

no la voz de bouiour. Disfracé la mía:

—Se ha suicidado — decía Seymour.

—¿Quién?
—Wyne .

—¿Cómo?
—Reclama tu presencia, ven luego.

Y me dio la dirección. Corrí allá, creyendo que

hacía bien. Pero todo no era más que comedia:

veronal ingerido en dosis no precisas, su acti

tud en el lecho, la sonrisa de mártir.

Desde que pude tranquilizar
.

a Seymour no

censé más que en la continuación de la histo

ria buscando qué nuevo drama iba a inventar.

Algún tiempo después, fué a reposar del «ac

cidente» en el campo, y Seymour, preocupado

de su trabajo no pudo acompañarla. Cuando a

veta "ye.pensaba en que cualquiera cosa que ella

hiciera o inventara, cualquiera mentira que le

diteraT él continuaría amándola, pensando en

íla a ¿da fnstante y soportando difícilmente

..

■

ausencia. ,
.

_, „¡-_

Winifred, por su parte, aprovechaba su ocio

sldad, sédüdía, lloraba y conquistaba. Tuvoia

mala idea de conquistar a un joven ^eniero,
de educación1 burguesa, rebosante de principios

y que rendía culto al honor. Casi lo volvió loco

El joven tenía el culto de las convenciones

hasta tal punto que la creía virgen, pues ella no

-había hablado de su marido, y- quería- .casarse
f

con ella Un día, en circunstancias horribles, se

dio cuenta de su error. En el hotel en que vi

vían, encontró a Wyne en galante conversa

ción con un atleta de paso.
-

De vuelta en su pieza, no podía creer en ello.

Se acusó de haber imaginado la escena; y, en

seguida, determinado a arriesgar su amor de una

sola vez, entró al cuarto de ella, y, viéndola so

la' se arrojó sobre ella. No opuso resistencia

alguna: a Winifred le ¡parecía que eso era ma-

—¿Y era ésto? — pensó decepcionado el in-

: .geniero, que creyó encontrar una virgen...

RONALD DAVISON

I
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N los bailes conocí a Bertrand

F . . . Este hombre joven, de

gestos ya solemnes, era hijo de
una amiga de colegio de mi madre, ha
bitante de provincia, que nos había pe
dido iniciáramos a Bertrand en el mun

do, para evitarle malas compañías. Mi madre, que no me habría
permitido recibir a un joven en la casa, hizo invitar a Bertrand
donde unos amigos que visitaba con frecuencia, los B Aque
lla noche, Philippe, retenido en otra parte no mm acompañaba
Bertrand bailo conmigo, y aunque se notaba al provinciano'
no era tanto. Me hizo una corte discreta, de joven bien educado
a una muchacha en quien ve una compañera futura. Volví a
verlo bien a menudo, y, cuando pidió mi mano, sabiendo que
-sin-dote, me sena muy difícil casarme, acepté, sin amor con
vertirme en la señora Bertrand F... Bertrand ganaba' sufi
ciente dinero, era dueño de un auto, y esto no dejó de hacer
influencia en mi, pues vivíamos en una forma demasiado sen
cilla para mi gusto. Por lo demás, sabía que el matrimonio — y
esto en todos los círculos— es el único pasaporte válido
para las muchachas.

La ceremonia fué celebrada en la más estricta intimidad;
Lili era una de mis damas de -honor, y Philippe escoltaba a la
hermana de mi marido. Los dos parecían compadecerme de
haber tomado un partido tan resueltamente burgués y que se
gún creían, los iba a hacer alejarse de mi existencia No me
imaginaba entonces que continuarían desempeñando en mi vi-

Tm?^ Perturbador que les había señalado el destino
Obedeciendo ji la tradición, que quiere que casi todos los

hijos sean engendrados en Italia, partimos en viaje de bodas
al Lago Maggiore. La víspera de mi matrimonio, mi madre ha
bía venido a besarme en mi cama y me había, dicho:

—Pequeña mía, tal vez tu marido te pedirá esta noche
cosas que te admirarán... Déjate hacer; tú comprenderás
■ IHcLS LfliClt? ...

Y estalló en sollozos. Si entonces no hubiera
■

estado
regularmente advertida, esas palabras podían haberme
inspirado un temor y una repulsión imposibles de dominar

Bertrand me creía completamente inocente y co
mo físicamente, más bien me agradaba, y además co
mo desde mi compromiso con un joven tan biejn «du
cado estaba sometida a un régimen de castidad
rosa, me fué difícil ocultarle el placer que
me causaban sus caricias, a pesar de lo poco
hábiles por la impaciencia. Sú gentileza
temor de herirme, y al mismo tiempo
él ardor de un temperamento que no

había debidp gastar en numerosas aven

turas, todo aquello me hizo augurar
bien de naestra unión.

Seis meses más tarde, estaba iris
talada en un. pequeño depantament o
de la rué de la apompe, y cumplí

AQi vi mujeres que hacían cosas ex ir

ordinarias.

—; .
. -i ".»c
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con la misma convicción, mi deber con

yugal y mis obligaciones de dueña de ca

sa. Todo para mayor alegría de mi ma

rido. Sin embargo, a veces me ponía a

pensar que esta apacible vida no siempre
me contentaría, y observaba con curiosi

dad a las mujeres que estaban a mi alre

dedor. Las había de todas clases: unas,

esposas de ingenieros, compañeros de mi

marido; otras, amigas de liceo o relacio

nes de veraneo, esposas de industriales,

de grandes comerciantes, de médicos, de

hombres que trabajaban en la "Bolsa", sin

que se supiera bien en qué. Según sus

medios, tenían dos o tres sirvientes, un

auto, grande o pequeño, joyas verdaderas

o pieles de imitación, pero poseían un

rasgo común: no trabajaban.

Poco tiempo después de mi matrimo

nio, había sido admitida en la intimidad

de tres mujeres: Lise, Jacqueline y Fran

cisca, que, aunque muy diferentes en for

tuna y medios, parecían unidas por los

lazos de una verdadera amistad, fenó

meno raro entre las mujeres. Nos reu

níamos unas veces en la casa de cada

una, o donde Rumpelmayer, o donde Bois-

sier. Para hacerlas hablar más, me hice

tan ingenua como era posible, adivinan

do que, para "desasnarme" o para des

lumhrarme no titubearían en contarme

secretos que hubieran ocultado a una mu

jer más avispada, y por lo tanto, más pe

ligrosa.

Las tres hablaban sin ningún recato

de su vida física, y contaban acerca de

las horas, de las luces que sus maridos

consideraban más favorables al amor, y
■

sobre sus predilecciones personales, algu

nas confidencias cuya crudeza me descon

certaba. Como todas las verdaderas vo

luptuosas, creo, yo era púdica en pala

bras, y pronto adiviné que si mis , nuevas

amigas estaban tan visiblemente obsesjoj
nadas por los detalles íntimos de "su vida

conyugal, era porque ésta no les daba

plena satisfacción.

Francisca estaba casada ya hacía tres

años, tenía dos hijos, y vivía en el cons

tante temor de una tercera preñez. No

me ahorraba ningún detalle de sus peno

sos episodios, y agregaba suspirando:
— ¡Si a lo menos, como otrasv hubiera

tenido antes el placer! ¡Pero ni* siquiera
eso!

El temor de la maternidad le quitaba

todo abandono, la dejaba inquieta en el

momento en que debía entregarse a las

sensaciones presentes. El marido, torpe,

jamás le había hecho compartir su pla

cer, que ella encontraba bestial y repug

nante.

—Y sin embargo — agregaba —

,
no me

atrevo a negarle nada, por temor de que

tome una amante. Paul se lamenta de

que sea tan fría, y, como le dije que

todas las mujeres eran como yo, me llevó

un día a cierta casa especial para demos

trarme que eso no era cierto. Allí vi mu

jeres que hacían cosas extraordinarias...

No comprendo cómo eso es posible. Paul

i bebido, y a toda costa quería que

Poco tiempo después de mi matrimonio,
fui admitida en la intimidad de tres mu

jeres casadas: Lisa, Jacqueline y Fran

cisca, las que me hablaron sin ningún
recato de su vida física.

"^S^ém
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Lisa había olvidado ana de sus prendas íntimas de vestir en una garconiere . .

una de esas mujeres me diera una lec

ción; pero me he escapado. . .

¡Pobre Francisca! Un día telefoneé a

Ptailippe, a quien veía de tarde en tarde,
a escondidas de Berttrand, por cierta.
—Ven el jueves, alrededor de las seis

— le dije. — Bertrand no volverá hasta

muy larde, y querría hacerte conocer a

alguien.
—¿Para un matrimonio? — preguntó

riéndose.

—Casi — le contesté.

Llegado ese día, lé presenté a Francis

ca, les ofrecí licores y cigarrillos, y pre
textando un quehacer urgente, los dejé
solos. Cuando volví, las botellas habían

sido vaciadas, el diván estaba en desor

den y la mitad de las luces estaban apa

gadas. Francisca parecía onuy animada,
con algo de asustada, y "Pftñippe tenía

esa sonrisa irónica y un poco caa^ada que

yo bien conocía. -
v~ **'

.Francisca y iKiillppe se fueron juntos.
Debió ella ser; una alumna aplicada y ca

paz de ciertas m&3á¡tivas, porque,^ui^tiemv-
po después, al felicitarla por una nueva

sortija que tenía, me dijo. j^. ,■>*

—Me la ha dado Paul. Considera que

ahora me he hecho más mujer, que lo

comprendo*'mejor. .. Y te diré que ya no

tengo miedo de tener hijos. He descu

bierto que hay medios de amarse harto? :.

agradables y de 'ningún modo peligrosos. -•

Lise tenía un marido mucho mayor que¿'
ella, sin hijos, gastaba mucho y deseaba-*,?
"gozar la vida". De mis tres amigas, ella ¿¿J4
era la más reticenite. Durante largo tlem- "í*Í
po se escapó a mi curiosidad, que adivi-já*
naba. Una mañana me telefoneó: eran ^ •

apenas las ,nueve.

'

2

:; \.f'-
—Nicole — me dijo con voz angustia- ^íá

da —

, ¿tienes todavía uno de esos calzo- /%
nes de jersey que compramos juntas? -v/'ífir

—Sí; ¿Por qpé?
—(León acaba de salir, estará en tu casa -i

en un cuarto de hora, y te pedirá un cal

zón que le he dicho se me quedó en tu

casa olvidado al probarme una combina
ción de la cual tú debías prestarme el

modelo. Haz como- que sabes el asunto y
dale uno de tus calzones. Después te ex

plicaré. ,„

'

'

-

_¿

Instantes después me

León estaba en. el salón.

■■'tá¿
anunciaron

'■^•|#
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Francisca me había hecho sus confidencias. . .

.

_

temor a la maternidad.

—^Buenos días, Nicole- Me ha dicho Lisa

que pase a buscar un paquete-
— ¡Ah, sí!, el calzón que se le quedó

aquí. Parece que su esposa no tiene mu

chos . . .

Cuando Lise y yo nos encontramos, me
'

contó lo ocurrido. Por casualidad, León la

había visto cambiarse ropa y colocarse el

calzón. En la noche, por inadvertencia

de ella, el marido se había dado cuenta

que no lo tenía.

Dos días después, Lise, muy elegante,

vino a buscarme. Después de algunas co

rrerías, despidió al chauffeur. Fuimos a

un dancing arreglado en forma exótica, en

que una orquesta de la Martinica tocaba

endiabladas rumbas. Esta música era

aprovechada por inmensos negros, inquie

tantes, para hacer bailar a damas en ge

neral un poco maduras y no muy bellas.

Nuestra entrada causó sensación . Nuestro

aspecto desentonaba en este ambiente.

Apenas nos habíamos sentado, los más

hermosos bailarines del establecimiento

vinieron a invitarnos. La danza, tal como

la comprenden estos negros, es una espe

cie de posesión parcial, que pone los ner

vios en un estado horrible, si no ha de

ser seguida de relaciones amorosas más

completas. Veía a Lise como en un en

sueño, inconocible por el deseo. Formamos

dos parejas, Lise pagó el consumo,, dio

una propina generosa y salimos los cuatro.

t Llegamos a un hotel extraviado, donde

Lise parecía ser conocida. Pidió dos pie
zas. El aire libre había disipado un tanto

mi ebriedad sensual, pero la curiosidad y

el
.
miedo de aparecer como timorata, me

impidieron retirarme, y subí kv escalera?

tratando de imitar el aspecto natural de

Lise, quien me dijo que, cuando hubiera

terminado, me fuera sin esperarle y sírc

.Cuando volví alpinos días más, tarde, es

taban ellos encantados de la vida...

Vivía en un constante

cuidar del pago, pues

todo estaba arregla-.

do,
Ya que he 'prome

tido ser franca, diré

que, si bien ei carác

ter exótico de la

aventura me tenta

ba, no fui definitiva-

8 mente conquistada

s¿¡| por eL encanto negro.
•*§ Es la primera y la

.4 última vez que he

í dejado que se me

-acerque un hombre

de color.

El hecho de que
me haya prestado a

esta experiencia, hará comprender al lec

tor que el matrimonio no me había hecho

más amorosa que antes de mi marido. Nos

entendíamos bien, y eso era todo.

Philippe, de quien Bertrand había esta

do muy celoso al comienzo de nuestro

matrimonio, experimentaba un placer iró

nico al decirme horrores de mi vida bur

guesa.
—El día que quieras divorciarte — me

decía — estoy a tu disposición para un

delito flagrante. Sernos viejos amigos, y

tendría un gran placer en hacerte, este

pequeño servicio.
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SOVIET
POR NADYA DE SOUSA, ENVIADA ESPE

CIALMENTE POR UNA DE LAS PRINCIPA

LES REVISTAS FRANCESAS A RUSIA.

Í51 encanto eslavo, los misterios del alma ru

sa, los atractivos peliguosos de la mujer rusa

- aun forman temas de piezas teatrales, de pe
lículas parlantes y novelas, de conversaciones

callejeras y domésticas, treinta años después
de la moda de la novela rusa

Los hombres hablan de la mujer rusa con

una mezcla de curiosidad y escalofrío, las mu

jeres con el odio con que tratan generalmente
a -la "extranjera" que significa para ellas una

competencia peligrosa, ya que la rusa es 1000%

mujer y es la quintaesencia de la extranjera,
misteriosa y embustera.

Aconsejo sinceramente a todas las madres que
fcengan preocupaciones ¡por la virtud de sus hi

jas, enviarlas a la U. R. S. S. Por toda Eurcoa,
en París. Berlín, Viena o Londres, se encuen

tran muchas rusas desgraciadas y fatales, prin
cesas o hijas de un general de la guardia im-

. perial del Zar y esposas de unos señores bien

En la inmensa cantera que es hoy día la Unión

Rusa de los Soviets la mujer, que ha perdido

toda sü gracia femenina, se ha igualado a- los

hombres y, como éstos, se ha hecho esclava d

la fábrica y del ejército. fc

■■'■&

que no hacen nada. A veces canta ella roman

zas gitanas, tiene imágenes de santos bizanti
nos por todos los rincones de su pieza de ho

tel, retratos, de la familia imperial por las pa

redes, un frasco de perfume chanel número 13

sobre la chimenea y en alguna parte miles de

chucherías entremezcladas con boletos de to

das las casas de préstamos de Europa. A veces

es costurera, a veces se le ve en los" restauran
tes más elegantes sin saber uno si atiende las
mesas ó es cliente del local. Es elegante, pulida,
perfumada y no tiene esa preocupación de nues
tras mujeres, tan saludable para el presupues
to al fin del mes, de no vivir fuera de sus mar

cos económicos y adquirir lo necesario única
mente

Por lo tanto todo el mundo parece saber que
a la verdadera rusa, cualquiera que sea su co

lor eolítico, se le reconoce por sus calidades in
confundibles en cualquier rincón de la tierra;
que no paga sus deudas jamás y mira con des

precio la gente que hace sus economías. Esto
parece ser la razón porque las francesas llevan
medias de hilo y poroue los rusos tienen sus

ferrocarriles. Sin embargo, una bailarina Joven
me contó en Moscú que su primer recuerdo de
Francia era su lección de geografía en que el
profesor le explicó que Francia era un país
habitado por gente avara; esto era aún bajo



Librada del fardo de los quehaceres domésticos por el

nuevo régimen, la mujer rusa se ha convertido en es

clava de la standardización.

*s.s SÉ íéglmen imperial y en los tiempos de los.
'

'"ííjSHpiestitos franceses a Rusia.
.,

¿"%AsíS¿' el inmenso conglomsrado que es la Ru-

v-,'#!Íá' en "busca del americanismo, con la fiebre de

fv?!! construcción y ía estandardización, hoy, ¿qué

^;Ápo¿ó-c0n el "encanto eslavo", con el "veneno de

íl^aí» ■■IBújer rusa",, con sus lágrimas fcdesespera-

t^éríés^ con su alma triste y cambiadiza, con

;sií#su:'ifj£"aventurero y débil?
. ",

-

\
"

-

j>el «roman

ía LA^SAP^RlCION DEL ENCANTO ESLAVO J^Xeión^n
¿% El "enante eslavo" tanto cómo el caviar, al sólo queda >Mme.

parecer es netamente producto de exportación. Kollontai, Mmis-

Es la influencia del 'espíritu parisiense sobre tro diplomático en

la licencia .'de los rusos. No existe en absoluto

en la U. •&. S. S. Las mujeres llegaron a ser

"Imitaciones;,; de varones, sencillas, francas, lla

nas y sin encanto alguno, sin coqueterías, sin

deseos de agradar y sin complicaciones. Estu

dian, trabajan, -piensan y viven como sus com

pañeros y son igualmente libres como ellos.

La aristocracia rusa no es la única clase de

. atracción desaparecida en el Soviet. En vano

buscaría uno el tico del intelectual revolucio-

. narío de antes. ¿Cuál es el lector que jamás
í.-'ha Soñado con las lindas revolucionarías. He-

¿9Í pando bombas o panfletos extremistas escon-
E

<d«ips en su ropa interior, ídolos de estudiantes

V-éaeuiiigas de. los intendentes provincialss, lu-

"i¡péf,ar altaneras que marchan con una son-

:JífSI» í&iwuistafáora. «1 poder? La Rusia de hoy

es, eírt^ciámente conformista; el comercio de

• V fas Tdeá^tantb como de las -mercaderías es iteo-

^«flfépgjSCfc deí*fk&dp^siend^ por l&^afco■ toPitó-

^p>'se--í¡ífítóvnuéva5mjBntié ej''«fe delírevá
^tíoiíííTjowB.Dtjco o «Sin. el 4eí :4ñteJeeteí»I

^'^K'ÍSi^'á^&fe^tetJwr* :de c6rriejé$es. ideó'
"

i?'^-^;ító|tóíwwptó»^pea ño da una. edf

.^5|afec^«^í^^:^»%:'e1ti5é^a,el cat^gMie

Suecía.

cíón'sólo sobrevive en la persona de Mime. Ko

llontai, ella también, alejada del Soviet, como

diiolomática en SuecJa.
La" corriente de' -excitaciones mórbidas: prcp»

vocada por la mujer rusa en Europa-, ya sea

la princesa acompañada mor su perro barsoi,-

ya sea la revolucionaria simple, se debe princi
palmente a la aureola de mártir que se ciñe

alrededor de sus cabezas en nuestras ímagi-

La atmósfera de se^tolldad, con
.

sentimentáHdad y rivalfítóiies prove

visitas de/ archiduques' $}&' escuela i

b^fejS para elegir allí' sus favoritas, i
.

V&tyk&or completo. 8|to: duda el ejercicio rí|-
mieo y 1% lúia- de la escena aun sigue dando un

halo Se erotismo carcasa k& ballets en Rusia,

paro- las autoridades .dt^afit sabiamente esta

afn^óri hacia los enjutaos del Cuerpo Diplo-

íta de

s por
erial de

desapá-

*».*-

¿ítóijíccL, Pero, aunquevflí «oníüntos de. bailes

'sigue» aterido maravillosos, íattan estrellas de

^JtómeTa mais^íted, custe; esplendor palideció in-
- dúdáblemeníe. por ej, ímúb uniformemente rojo.

_ 'feÍ3^|li^<Íos^B<á^.^ás., 'El arte cemó'ÍHs'"Meas pertenece al estanco

¡%tM¡s&fet¡," :S^0§&nmf: del Estado, las actrices tienen la obligación de

12 —
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tribuir hacia el éxito del plan quinquenal

y üas bailarinas deben de imitar máquinas con

todo su talento, en vez de cisnes moribundos.

Los performances individuales se consideran

monstruosidades sociales.

VÍRGENES SOVIÉTICAS PARA LOS

TURISTAS

Desde el poeta Pushkin hasta Claude Anet.

ICuántos retratos encantadores de "joven citas

rusas"! Es una especie extinguida hoy día; el

clima del Soviet no favorece su reproducción;
cultivan aún como muestras algunas, cuya pu

reza, como nueva ave fénix, renace de sus ce

nizas, las veces que llegan nuevas oleadas de

turistas extranjeros. La "Virgen del Intourlst"

(Agencia oficial de turismo soviética) se des

tina a guiar los viajeros a través del país y en

cender en ellos la chispa del amor por las co

sas soviétivas. Esas chicas pertenecen aún a

las clases burguesas de antes de la guerra; han

tenido sus profesoras extranjeras, por lo tanto,

poseen muchos idiomas y el ¡trato diario con los

turistas les da un barniz simpático. Es más bien

atrayente que hermosa, tiene ojos grandes y

manos cuidadas. Uno no puede hacer menos

que ofrecerle medias de seda y perfumes para

completar el cuadro.

La "virgen soviética" apacigua a los viajeros
que a veces ven cosas que no están en com-

eeto
acuerdo con las doctrinas que forman la

tse del Estado. Será muy difícil volver a lle

nar la existencia de las "Vírgenes del Intou

rlst", porque las escuelas mixtas, los campa
mentos de verano y los clubes juveniles dan a

todas un aspecto standard sin atracción per
sonal. La educación colectiva, la instrucción
materialista y utilitaria matan la imaginación
y misterio tan necesarios para Ja formación del
"sex appeal".

EL AMOR EN RUSIA

¿El amor en Rusia?... Ha sufrido muchas
transformaciones después de la Revolución. La

concepción del amor se considera como prejui
cio del pequeño burgués y especialmente en

tre los jóvenes comunistas (Komsomol) el sim

ple acto sexual es la reacción contra "el sen

timentalismo, idealismo, la adoración de un

sólo ser..." El lema es: abajo con el amor. Y
esta juventud demostró desde aquel entonces
su completo desconocimiento de todo lo que
no fuera el contacto de dos cuerpos o la nece

sidad fisiológica. La literatura soviética refleja
esa época sin tendencias de la juventud. Una
novela del escritor Romanofí, publicada en

1927, quedó como una imagen clasica de la

época. Uha estudiante cuenta melancólicamen
te, como conoció ella el amor "sin flore»", con
un joven comunista precoz y brutal; la joven
lo rogó por unas palabras suaves, por un poco
de ternura, a lo que el joven contestaba inva
riablemente: "Basta de tonteras, se pierde el

tiempo. . ." y la joven sigue con su historia as

pirando el aroma de un ramito de flor que le
había dado él en su primer paseo. . .

6e predica el amor libre y sus resultados son
la prostitución jtavenil, los embarazos tempra
nos y las errferótedades. .. Hay que desconfiar
de esta libertad sexual que hace nacer proble
mas como el siéntente, por ejemplo: una chi

quilla de catorce a quince años llegó a un hos

pital y Je dijo a la matrona: Madrecita, há
game un aborto por favor, pero rápido, porque
tengo miedo de llegar tarde a la escuela. O
veamos por ejemplo la clase de poesías apare
cida en periódicos de la Juventud:

La moral no es mi profesión,
MI cante es por las muchachas fácil»

Cuyo cuerpo suave experimentado y ágil
Estremece entre mis brazos todo entero.

Desconfies de la virginidad
Y de sus languideces insignificantes;
Ama la destreza y la suavidad,
El trabajo exacto de una máquina.

Al mismo tiempo nacieron dogmas tan cate

góricos como ridiculos:
"La atracción sexual sentida hacia un ser de

una dase de sociedad diferente, ene-miga y mo-

ralmente extraña, es tan perversa como la

atracción de un cocodrilo por un orangután".
La cuestión de niños naturalmente complica

el estado de cosas anárouico que existe. Ya que
se ven "padres colectivos" reclamando o recha

zando Juntos la pa
ternidad del hijo de

una mujer, con .quien
los dos habían teni
do sus reía clones

carnales. Se han

creado reglamentos.
más severos, para
evitar ésto y se obli

ga a la gente a ins
cribir sus matrimo
nios en los registros
respectivos.
Pero el amor hu

mano, pobre y com

plicado y fuera de

moda, antiguo como

la misma humani

dad, yace muerto en

el Soviet, privado de

su intimidad y mis

terio. Desde la más

tierna Infancia la jo-
vencita rusa ve en

sus escuelas la re

presentación gráfica
de la concepción y
los medios de evitar
la. En la escuela, en
los hospitales y

cuarteles, en las ca

sas de obreros o es

tudiantes se conver-

Las chiquillas jóve
nes ofrecen la ima- |
gen de su sana be-

Ueza a los fotógra-
fos de propaganda.



sa del acto sexual, no del amor; ¡todo esto es

tan normal en el Soviet, tan seco, conocido y

permitido ! . . . ¿Cuál es el amor que no sufriría

por esta desnudez física y moral, sin encanto

alguno?
No se piensa en el matrimonio, ya que todos

los afficp.es gritan que la familia es un pre

juicio burgués, una cosa que sobrevive de un

mundo definitivamente hundido. Además la vi

da de familia se hace (prácticamente imposible,
ya que cada miembro de ella tiene un diferen

te día de descanso.

En la semana de cuatro días de trabajo, cada

uno queda libre, según las necesidades de su

fábrica u oficina.

LAS OBRERAS SOVIÉTICAS

¿Y la obrera? Es ella la que Interesa princi

palmente al Gobierno. Ya Lenin expresó que a

la mujer hay que libertarla de la carga de

hijos y de sus labores del sexo. ¿Quién sabe si

el dictador pensó en el bienestar de las mujeres
o en el aumento de la> capacidad productora
del Estado por la mano de obra femenina? ¿De

oué se compone la felicidad de la mujer, de

ser libra trabajando asiduamente en un banco

da carpintero o de ser esclava de mecer la cuna?

¿Estaría de más hacerlas elegir su destino, se

gún sus preferencias? La libertad impuesta a

ellas por la fuerza, parece peor que su escla

vitud de antes. Pero en la U. R. S. S. sola in

teresa la libertad y felicidad colectiva.

Sin duda la "racionalización de la vida del

hoear". está aún en sus comienzos. El proble

ma ss muy difícil, ya que las mujeres de hoy

nacieron o recibieron su educación primaria
antes de la Revolución o a lo menos antes de

la racionalización. ¿Será el futuro de la ra

cionalización un éxito?

'Los días bonitos de verano las jovencitas
atraviesan los bosques para ir a bañarse a los

ríes y muestran sin reservas sus cuerpos bellos

•■

;anos a. los fotógrafos dé propaganda. El Es

tado quiere demostrar en las revistas mundia

les el vigor de una raza sana y fuerte y la 11

bertad magnífica, de que gozan en los días de

verano. Esto parece alegre aún. Pero, ¿qué ven

drá mañana?

En la Rusia Soviética como en todas partes,
muchísimas veces las buenas, intenciones están;

muy lejos de los hechos.

Se come, se bebe, se duerde; se practican los

deportes, todo esto en interés del Estado para te

ner el espíritu y el cuerpo más sano, para poder

crear un mundo nuevo. En la pieza que visité

había dos mujeres; una constructora; otra

agrónoma.
—¿Es usted casada?
—Sí: me casé varias veces ya

— contesta la-

constructora-—,. mi marido está de viaje ahora.

Trabaja/mos en la. misma fábrica. Dormimos

aquí.
—¿Dónde comen?

—En. la- fábrica.
—¿Tienen hijos?
—Si; tenemos tres. El más ohioo está- toda

vía en la cuna, los otros dos en las escuelas

modslo. No tengo tiempo de-, ocuparme de ellos.

Seis horas en la fábrica, después- el club y el

trabajo por el partido. Tenemos igualdad ab

soluta sin despotismo del marido. En la maña

na, los dos con mi marido preparamos nuestra

taza de té respectivamente y* si le iOego un, bo

tón a le cepillo la ropa, él, barre la pieza en- re

compensa..

Al juzgar por el estado de las prendas mas

culinas, no parece probable que pegue muchos

botones esta mujer..
—Yo soy soltera-. —- dice la agrónoma-^-, pre

fiero así mi vida con más libertad. Un marido

y niños exigirían mucha energía que necesita

para mi trabajo.
Me muestra una pieza al lado donde vive con

dos cámara das. Siempre el mismo olor de

desaseo y ropa» sucias.

La miro hablar, con su aspecto, de mujer
cansada y mal cuidada.

La escucho y una inmensa duda nace en

mí. ¿Cómo podríamos creer en la reconstruc

ción estética y ética de un país por el trabajo
de personas tan poco amantes de la belleza y

del aseo personal?

s ñor la gracia del «misticismo de la construcción socialista», participan en los cortejos

casi religiosos a la gloria del dios-raáijuina.



LAS MASCARAS

DE LOS CONQUISTADORES
Como los caballeros envueltos en férreas armaduras del siglo XVI, los hombres llevan hoy más

caras para- andar por diversos caminos del progreso.—La medicina, la exploración geográfica, la

mecánjca,, 1*. química de la guerra, la lucha con la distancia, todo eso exige máscaras.—La mas

cara de la risa no es de hoy: es milenaria.

CUANDO
una visita a nuestro Museo Histórico nos coloca de pron

to ante uno de esos tres caballeros forrados en hierro que mues-

> tran como debieron ser los conquistadores que en el siglo XVI,

llegaron a nuestra tierra, las relucientes armaduras oue debieron cien

veces mancharse de sangre y de lodo, nos hablan en el lenguaje de la

evocación. Desde el guantelete que cubrió una mano que guerreó un

día para sobrar otro día el trigo que daría el primer pan. de Chile,

hasta la jola y el peto que hablan de rebotar de lanzas, y de Hechas

araucanas, cada pieza férrea nos dice algo de historia y de

alboratía de raza. Aún las grebas que en movible mecano

rao cubrieron las piernas de los conquistadores, nosrecuerdan

a íos nobles, caballos que tan admirablemente acompa

ñaban a los señores, que los indios llegaron a creerlos- car

ne y cuerpo del propio guerrero.

LA. MASCARA DE LA CONQUISTA

Pero hay algo que junto con hablarnos del pa

sado nos lleva a meditar en el presente y acaso

en el porvenir. Son aquellos cascos que envol

vieron la cabeza de los conquistadores y que

encajados en la gola, no dejaron hacia el

frente, sino una"ancha boca cubierta por la

visera. Son una rendija para mirar al ani

versario y que en nada dejaba traoslucir

el misterio de la identidad del enmasca

rado. Tan oculta debía ser la perso

nalidad del hombre envuelto en esa

armadura que sólo así se explica

aquel incidente que estuvo a pun

to de llevar a la horca en Chile

al poeta Alonso de Ercilla. Mar

chando con otro caballero

al lado del gobernador, don

García Hurtado, ni a él ni

a su compañero ni al go

bernador reconoció aquel

capitán de Pigueroa que ve

nía en sentido contrario de

los caballeros y oue no re

conociéndolos echó caballo

por medio, ofensa que hizo

a Ercilla desenvainar la es

pada. De allí a trabarse el

duelo y a Intervenir don

García, todo fué uno y al

día siguiente sólo por ,

la

súplica de dos damas dé

Las relucientes armaduras que debieron

cien veces mancharse de sangre y de lo

do, nos hablan en el lenguaje' de la evo

cación. ,;'



Imperial se libraban dos conquistadores de mo

rir en la horca. Todo esto revela de cómo era

cié impenetrable la acerada máscara de los ca

balleros de la Conquista.

LAS CONQUISTAS DE BOY

En la penumbra que la agonía de la tarde

derrama sobre la sala del museo, nos parece

escuchar ruidos de armaduras y frufrú de an

eaos trajes femeninos del siglo XVI, conver-,

saciones de hombres y mujeres forjadores de

un pueblo.

"¿Que a los hombres del siglo XX les pare

ce extraña aún nuestra máscara? ¿Que las con

quistas de hoy no se siguen haciendo con la

cabeza y el rostro arropados por el paño, el

cuero o el hierro?"

Las voces se pierden en la lejanía, cruje un

viejo bargueño colonial y el silencio cae como

una mortaja obscura sobre las armaduras que
un día estuvieron cubiertas de lodo y de sangre

y de gloria.
Y meditamos en las conquistas de hoy: con

quistas de la ciencia, de la exploración, de la

mecánica, de la velocidad y de la muerte. La

alegría misma ,pone su máscara en carnaval,
pero esto ya es de otra época. La máscara de

la alegría viene de treinta o cuarenta siglos:
el teatro griego ya la había copiado de alguien
y los danzarines de tradición milenaria que bai
lan ante los Lamas del Tibet. aún conservan

esas máscaras que hacen más ancha la risa.

ENMASCARADOS DEL SIGLO XX

iM médico que trabaja ante la mesa de ciru

gía lleva hoy una máscara de vendas qus en

vuelve su cabeza y su rostro casi tanto como

aquella armadura de hierro ocultaba la del

conquistador. Primera prueba de que el con

quistador en el campo de la ciencia entra co

mo el caballero del siglo XVI con la cabeza

envuelta al campo de sus trabajos.
Exploradores polares, hombres que no bus

can sino un pedazo de gloria entre los hielos

y la realización del anhelo de dar a la huma

nidad un nuevo elemento de sabiduría, cubren
sus cabezas bajo espesos gorros y máscaras de

cuero.

Exploradores del desierto hunden su rostro
tras espesas máscaras de paño y ocultan sus

ojos bajo negros vidrios o ahumadas micas que
los defienden del sol.

BAJO EL MAR Y EN EL FIRMAMENTO

'El buzo oue explora las profundidades del
mar va envuelto en una armadura de goma y
su cabeza es cubierta por un casco metálico gi
gantesco. Como el conquistador del siglo XVI,
el buzo lleva la cabeza metida en uña prisión
en la cual muchas veces estará expuesto, como
aquél, a encontrar la muerte,

El aviador y el explorador de grandes alturas
van arropados de cuero y con los ojos cubiertos
por gruesos vidrios ahumados.

LA VELOCIDAD Y LA MUERTE

El automovilista que en coche de ca

rrera quiere vencer grandes distancias én
breves segundos, el devorador del espa
cio, lleva también la cabeza cubierta por
un casco de cuero que le envuelve parte

Exploradores polares cubren
sus cabezas bajo espesos go
rros y máscaras de cuero.

El médico que trabaja ante

una mesa de cirugía lleva

hoy una máscara.

■;« .'.



de la cara. Y los ojos defendidos por anchos vidrios

obscuros.
,

. ,

Hasta la muerte trata el hombre de conquistar con

máscara. Y el moderno guerrero lleva la cabeza cu

bierta con acerado casco y el rostro cubierto con es

pantable máscara que lo defenderá de los gases asfi-

X.ÍQ,D.t€S

LO QUE VEMOS HASTA EN LA CALLE

/Se lleva la máscara hasta en la calle? Es de noche

y una luz azul que hace doler los ojos nos muestra

a un hombre con máscara de hierro que hace solda

dura autógena sobre los rieles de los tranvías. La

máscara es cuadrada y tiene un ventanillo con vi

drio muy obscuro.

Es una de las máscaras de la mecánica. Hay talle

res donde para evitar las heridas

con limaduras que saltan, el ope

rario usa habitualmente máscara

Igual ocurre en laboratorios quí
micos dcnde se trabaja con gases

peligrosos.
Por todos los caminos de con

quista el hombre de hoy tiende a

restablecer la máscara que llevó a

los conquistadores de hace cuatro

(Derecha) : Exploradores del

desierto hunden su rostro

tras espesa máscara de paño.

Dan z a r i n e s de

tradición milena

ria que bailan an

te los Lamas del

Tibet, aun conser

van esas másca

ras quo hacen más

ancha la risa.

siglos a la realización, de sus

anhelo*. ,* ->i -.

'

FL
¿No miráis esto con oiga*»*

tío, viejos caballeros;'' (fe■•*&»*&£. ^ £¿
■% rro que os atourrís-v sc^a* ;,#JB

ñámente en una -salte de

museo?
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UN TRAJECITO

SENCILLO

El trajecito que se lle

va, con coquetería, pero
sin pretensión, para es

tar en la casa o para an

dar en la calle en .la

mañana o en la tarde,
de 2 a 5, tiene — -más

que todos los otros tra

jes del trousseau — un

encanto sencillo, dulce y

tranquilo.
Es por eso que lo que

remos discreto y prácti
co, sin negarle,, sin em

bargo, ciertas fantasías

delicadas y muy perso
nales.

Debe hacerse en lani

lla flexible y suav<?. en

un color obscuro o neu

tro: negro, azul marino,

tal vez, si sientan esos

tonos, o café, granate

muy obscuro o verde.

Puede ser gris también,
mezclado de motas en las

hebras de la lana y dan

do un conjunto de tone

vago, pero lindo siempre
y distinguido. Los niele

ses dicen que es el «;ec

to "tweed" y esto resu-.

me la modestia elr¡?ai#y
y clásica. / .C

El trajecito se llqvk ba^S
Jo un abrigo largo, J&tí
el que formn /ttí¡uL"t«cil
conjunto; o bi

forma con un

tos o con un

gült^- de píen: boTt*o*.
ehésriMéta, "c:uaco" o

cháJfjgMruello. cuando el

;tiempo lo permita.

ME

TT:if£S:

c-í

, ÍS^dfcDES: Ofr-csmos

ií:^„,.\*|S£;fi|íp*a a nuestras lectoras -

'^•¿
■

''v$& «feljiíoilde N.o 3, que co-

fs^llIH."-' rlfiijpojKle a un abrigo

)^^&^-^0°' .tres-cuartos,- muy
¿^fe^^^l» y muy pn-, tico

Bp Wt%'«wi»;--1 hacerse tu una

f^-í-^?í¿ Bruesa, Tana de ur¡ color.

p^j¡v'': '-f''íSya4rIJculada. o-.escor isa,
-'

; —í. '■&'■"> S'^istíiptt le yérfürá a to-: -

¡&Í!?,-jifc ;"• ¿fó^estldb. Este modelo-
- tiene una bufanda ador-

'

^joadít en una punta con

^'-^fesTinictalesB- de su duéíi ..

''•WíiO^qaSas . ea ,'colbr
'•
-c'lár'u:'

:," .'.^ÉÉté-mplde ófi'para la ta-
^■"^m.

-

-*

-e-'^- -:'.K-4-
;V*íf£-jja mojde N\'o,¡í-c6rtí!s-

'¡^^i^mdea,.' una ba¡É¿^<Ífue ;¿
k

, '?pítóde 'hacerse en;'ftria ó
•

seda. El cinturóñ es 'de.

,'ffs: .gamuza con hebilla "dé
metal. Por la ¡abertura
¡del. corpino dejSí ver la

blusita de seda o algo
dón obscuro, a lunarcí-

tos. En el escoté lleva
Una vuelta, de piq.ué, se
da u organdí. Este mol

de es para la talla 40.
■

-■-
. A>.i-*

ADVERTENCIA. — Pa-\*
ra solltjltarlos moláes, es
necesario «aviar él cu- •'

•vp¿n :

c'avrespohdient» -

y, -i..
i ->j| XiDfk «irestampillasi pa- ?

ra cada ovoide. '■■.-,-,. ¡r-

ROSINA.



EN NUESTRO PRÓXIMO

NUMERO:

Figurines de abrigos, .blusas

y faldas.

MOLDES DE BLUSA Y FALDA.
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Muchas veces usted ha estado delicada

de salud y ha guardado cama. Sus amigas

han venido a verla y, un poquito despre-

>v venida, usted no ha sabido qué ponerse. Se

verá encantadora con este bolerito que

usted, coquetamente tejerá con lana rosa,

amarillo o celeste, según usted prefiera.

Tejerá una banda rectangular que tenga

de alto, desde el cuello a la cintura y de

largo desde un brazo a otro, doblados ha

cia adelante. Puede agregar usted una lira

*-V angosta, igualmente que la unirá en la

po-;' parte de abajo, para que la ate a la cin

tura y le dé más fijeza.

PUNTOS EMPLEADOS: BONITO PUNTO

CALADO: "LAS CONCHAS"

En cada hilera, la explicación para una

de las 'conchas se encuentra comprendida

entre dos paréntesis ( ).

1.a Hilera — 1 derecho, para la orilla

(5 der. 3 veces, que se hacen sobre el pa-

■*•< lulo—2 juntos al der.— 4 der.) se repite

el paréntesis todas las veces que sea ne

cesario, hasta terminar con 1 der., que for

ma la orilla.

2.a Hilera — 1 revés (3 rev.— 2} rev.—
.

soltar las 3 vueltas que hay en el palillo

izquierdo—3 vueitas sobre el palillo dere

cho— 2jr.— 3 rev—) 1 rev. f

AGA ESTE
BOLERO PARA

LA CAMA

3.a Hilera — 1 der. (2d.— 2jd.— 3 v.—

soltar las 3v. de la hilera anterior— 2jd.—

2d.) Id.

4.a Huera — Ir.— (Ir.— 2jr.— 3v.—soltar

las v, de la corrida anterior— 2jr.—Ir.—)

Ir.

5.a Hilera — Id.

otras— 2jd.) Id.

(2jd.— 3v.— soltar las

6.a Hilera — Ir. (Ir.— 4v.— soltar las

otras—tomar sobre el palillo izquierdo las

5 hebras que se han dejado sueltas y sobre

éstas tejer Ir.— 4v.— Ir.) Ir.

7.a Hilera — Id. (Id.— 4d., que se hacen

sobre las 4 v. de la huera anterior, de la

manera siguiente: Id, Ir, Id, lr,-Tld. que

representa la mitad de la concha— 4d. so

bre las 4 v.— 1 d.) Id.

8.a HÜéra -*- Toda al' revés.

9.a Hilera — Como la primera. Se con

tinúa repitiendo.

ROSALINDA.
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CUCSC

IPIEACTICC

DE CCRTE T

CCSTUR/t
(Continuación del número anterior)

MODO DE TOMAR LAS MEDIDAS

(LECCIÓN 2.a)

8.0 ANCHO DE PECHO: A 10 o 12 cm. del

cuello, tomado de brazo a brazo. (.Línea

n-o).

9.o ALTO DE PINZA: De 20 a 25 cm. desde

el hombro hacia el busto. (Línea p-q) .

10.o CONTORNO DE CADERAS: A 15 o

20 cm. de la línea de la cintura, rodeando

las caderas. (Línea r-s) .

ll.o TALLE: Desde el hombro, en la base

del cuello, hasta la altura normal del ta

lle. (Línea t-u) .

12.o LARGO TOTAL: Desde el hombro, en

la base del cuello, hasta el ruedo del tra

je. (Línea t-v) .

13.o LARGO DE MANGA: A 5 cm. de la

costura del hombro, hacia atrás, pasando

por el codo, hasta la muñeca, conservando

el brazo un poco doblado. (Línea w-x) .

14.0 CONTORNO DEL BRAZO: Se rodea el

brazo en su nacimiento. (Línea y-z) .

15.0 PUÑO.- Rodeando la muñeca, del an
cho que se quiera. (Línea y'-z') .

(Continúa en el próximo número).

EXPLICACIONES PARA UTILIZAR

LOS MOLDES DE «YUJU»

Los MOLDES que ofrecemos a nuestras

lectoras están cortados sólo en la talla que
se cfrecs.

Cada MOLDE está cortado al justo; por
lo qus habrá que darle 1 o 2 cmts. para cada

costura.

En cada pieza del MOLDE vienen ciertos

números que habrá que hacer calzar; así,

juntar 1 ccn 1, 2 con 2, 3 con 3, etc., lo que
irá dando la indicación para armar la cos

tura. Cuando dice «doblez» o «tela doblada»,
hay que poner el género doblado. En cuanto

al largo, cada persona deberá tomar el largo
de su traje para dar al MOLDE la longitud
necesaria .

CUPÓN
Figurín N.o Nombre

Dirección

MOLDES DE YUJU,

Acompañar este cupón con $ 1.20 en estampillas al hacer el pedido de cualquier molde y

dirigirlo a Director de «Yuju», Casilla 84-D., Santiago.



CURSO SENCILLO DE

COCINA PRACTICA

LECCIÓN 2

Lo que

almorzaremos

hoy

CAZUELA DE VACA

j^íPara 4 personas).

4- costillas..

1 1:2 litro de agua.

5 papas.

2C0 gramos de zapallo.

1 zanahoria.

1:4 de cebolla,

14 de coliflor. «

1 decilitro de arvejas des

granadas.
40 gramos de arroz.

4 granos de pimienta,

112 cucharada de sal.

1 yema.

1 cucharada de leche.
.- ■*

Se lava la carne en agua fría

y se pone a cocer en agua fría,

teniendo cuidado de espumarla

apenas -suelte el hervor; se

agrega la sal y se deja hervir

a fuego lento hasta que la car

ne esté blanda. Se vacia el con

tenido de la olla en una taza

grande, se saca la olla y se co

loca al fuego con la grasa del

caldo,y -cuando esté men ca

liente se fríe el arrozE previa

mente remojado en agua; se

agregan las verduras- arregla,.-.

das de antemano, se sazona, y,

se deja hervir lentamente.

Al tiempo de servir se tiene

en la sopera la yema batida

ccn la leche y se agrega un po--

co de caldo para <ffiuírla bien*
batfendo fuerte para que- el

huevo no se corte y agregan

do por último el resto del

guiso.

PASTEL »E GUATITAS

(Para 4 personas),.

30 grataos de guatitas.
l cebolla.

l huevo.

50 gramos de manteca.

3 decilitros de pan rallado.

Sal y pimienta.
1 decilitro de leche.

5 papas.

Las guatitas se limpian, se*

lavan y. se ponen a cocer en

agua fría; una vez bien blan

das se pican finitas y lo mismo

la cebolla.

Se derriten en la sartén 40

gramos de manteca, se fríe la

cebolla, se agregan las guatitas,
el pan rallado y la leche, se

sazona y se deja hasta que

quede seco.

Con la manteca sobrante se

unta un molde, se le pone pan,
rallado, se vacia el guiso y en

cima el huevo bien batido (pri
mero se ha batido la clara y en

seguida la yema íeparadamen-'
te, uniéndolas al tiempo de

_— -fe

ciarlas). Se coloca al horno y

se sirve con. papas cocidas o

fritas.

CREMA DE COCO

(Para 4 personas)

i huevos.

460 gramos, de azúcar.

143 -de cpcp rallado.

De peco más de la mitad del

azúcar se hace un almíbar que «

se agrega, por gotas a las ciar

ras batidas como para, mesen-.

gue. Del resto del azúcac se hace

otro almíbar a la que se.agre-^,,

gan las yemas batidas, poco a

poco, manteniéndolas a. 100

grados de (jalar.

■Después se coloca en. vtoa„

compotera una capa qe coco^

rallado, se vacia encima, un.

poco de merengue, y así se con

tinúa hasta concluir con una

capa de coco; encima se vacia

ei otro almíbar de yemas y ae

espolvorea el res£q del coco».

LA COCINERA.

En nuestro próximo número,

preparación de algunos dul
ces para guardar

. (—« —y.:

— 22-

-

.-.,-



IENTIPIE NCSCTBAS
A despecho del médico llena de alardes, que escruta a sus enfermos con aire de gran

preocupación, y que le inspira por adelantado el temor por los males que él va a descubrir

o a confirma, el médico comprensivo los acoge con aire sonriente que. les inspira confianza,

Y aún hace una pequeña broma: — ¡Ah! ¿Uá. aquí? ¿Qué es lo que le pasa? ¡Tiene tan buen

semblante !

Esta desenvoltura indigna a veces a ios atemorizados e. imaginativcs, que se creen vo

luntariamente presa de graves afecciones. Pero aquellos cuya inquietud no llega a
. los., límites.

de la locura, se sienten reconfortados.

•'Tengo buen aspecto..." Esto alegra, da coraje y alienta al paciente, que da, los de

talles de su mal con toda tranquilidad. "Estoy, sin duda, menos, enfermo de lo que creía":

En el fondo, bien puede ser que el aspecto no sea, tan bueno

oomo lo, ha expresado el- médico; pero este psicólogo tranqui

liza a- su- cliente y lo libra, por lo menos, de una inquietud.

La primera impresión persiste, y se puede; demostrar en

seguida q'ae los males no tienen nada* de alarmante,, y que. pueden

curarse con un tratamiento) o un régimen aunque sea¿ prolon

gado» No nos imaginamos la importancia: que este,.- razona

miento tiene en los consultantes. Darles confianza; es, casi ase

gurar lfc curación: si el médico no se demuestra-, inquieto, el

paciente- no tiene por qué1- alarmarse.

Inspirar, confianza es el: secreto de muchas cucas- del alma

y del espíritu, lo mismo que las del cuerpo. Cuando nos vemos

en. la necesidad de juzgar, reprender o dirigir a alguno de

nuestros semejantes,, «s un. error el oprimirlo, bajeo eí peso de, sus

errores, faltas o ineapftci{i¡*d.

-ilTüb. no harás: jamfet nada! ¡Msntirás toda, tu vida! ¡Serás

sienjfiíre cabioso! -~- dice» ciertos, pasfres o maestros de los niños,
qiifi^, en realidad no soa maloss. Sfltejor valdría olvidar, y. aun

dar la ocasión, para que demostraran la actividad, franqueza,

abnegación, paca felicitarlos y SKCtoaries Que son capaces de

buenos sentimientos y de actos pables. Es mejor estimular que

reprender^ en materia de educación.

Aunque sea la persona más mala, siempre tiene algunas bue~

ñas cualidades. Persuadámosla de esto, no para envanecerla y

disculpar stt falta,, sino par;a¿ ayudar- a combatir sus defectos..

Despertemos la confianaa en sí misma para esforzarla a alcan

zar su mejoría, su propia rehabilitación.

"Su alma, su inteligencia — le diremos —

no están en

fermas; una debilidad pasajera no destruye la salud moral;

usted ha tenido^ us

ted teadrá todavte, el

coraje de luchar para

vencer las circuns

tancias como los ma-

l o s pensamientos:

Reúna sus fuerzas:

¡usted tiene muy

buen aspecto!"

MARÍA NELLA.



CON

ESTE

W RAMITO

Usted puede, mi encantadora amiga, ha

cer estos pañitos redondos a los que usted

dará diversos usos dentro de su casa o

aplicarlos a la roy>a iiiíevj'jr. Si usted eli

ge una tela de ce ..:■: rosa, amarillo, celes

te, podrá bordar el ramito en negro o cru

do. Si la tela es rosa, queda muy bonito

bordado en rojo. Yo he visto este contras

te y le aseguro que se ve muy bonito.

Como sé que usted debe marcar también

los pañuelos de su novio, le he elegido es

tos monogramas. ¿No es verdad que son

bonitos?

ROSALINDA.
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H

DERROCHADOS
que fueron en empeño inútü de se

ducción, .
los regalos costosísimos, las ovaciones

estruendosas, las súplicas, las promesas, los jura

mentos, el noble mancebo hubo de rendirse a la tiranía

de su pasión, y un día, como trompetazos de escándalo,

resonaron en la Corte los esponsales del joven marqués

de Valle Alegre con Gilda, la Domadora.

Y como su cuñado, el grave senador, pretendiera ha

cerle algunas reflexiones respecto al origen de la novia,

contestóle así, al principio, con tono alegre el apasio

nado doncel: —Sí, ya sé que la misma Gilda ignora

quién fuera su progenitor; más yo que he estudiado el

caso por lo que me atañe puedo afirmaros con orgullo

que la estirpe de mi amada es muy superior a mi rancia

estirpe.

—¿Os burláis?

—De ningún modo.

—6Y en dónde podría yo beber el agua encantada

de esa preciosa fuente de información?

—En el mismísimo museo del Louvre. Después ve

nid conmigo, y a poco de reparar en mi novia, con ojos

de artista observador, fuerza os será confesar que sólo

una descendiente legítima de la Suprema Belleza osten

taría tan exquisita semejanza con la Venus de Milo.

-^Cuidado, marqués, no sea esa peligrosa hermosu

ra la única dote atávica que de Afrodita os aporte vues

tra esposa.

—Basta, senador, que cualquiera que no fuerais vos

pagara bien cara la osadía del pronóstico.

Y se separaron, adusto el uno, torvo el ceño del otro.

Por alegre acuerdo dispusieron los dos enamorados

que la boda se efectuara en la barraca. Y allV fué la bri

llante ocasión del arte decorativo para lucir talento y

gastar caudales en el embellecimiento de aquel raro ni

do de amor. Mas, si la economía fué proscrita como ig-

nomiosa pordiosera, en cambio la discreción más abso

luta fué exigida por el marqués como cláusula primor

dial de su contrato con los artistas.

En tanto, la anhelante curiosidad de las damas de

la Corte, irritada pbr el misterioso silencio que envolvía

a la. barraca, inventaba los despropósitos más 'absurdos.

La una sabía, por Información ^ue no admitía posibili

dad de error, que cada mañana el marqués, vestido de

"clown", gastaba largas horas en hacer peligroso apren

dizaje sobre un elevado trapecio; la otra hablaba ca-

-*» —
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V,

vernosamente de alquimia, hechicerías y

nigror: L-.cias; y una tercera, bajo la fe

de eu Juramento, afir?r.aba tener soborna

do a alguien "de adentro", que le contaba

cómo el noble amante luchaba pecho a

pecho con el oso, tiraba de las orejas a la

;pantera, y consentía que .Azis recostara

la cabeza gen sus hombros y se duorniera:

Azis, el león munida, el celoso favorito jáe

.Gilda .

aiepartiéronse, por .fin, .las ¡invitaciones

para ia boda. Excepción hecha del grave

,... ¡sanador, todas las relaciones 'del imarques

se ^apresuraron & «oncjurjstr a ia ceremonia,

con la evidente ¡seguridad 'de que aiíí se les

■serviría ¿plato muy .sabroso -en .que saciar

su voraz murmuración. Mas^ al entrar en

la barraca, atónitas se (quedaron, y la bre-

ve boca ojae traía iua sarcásíie© mohín de

-■? interrogación en la punta de Jos labios, si
•>; desplegó su púrpura fué para un acento

- circunflejo en homenaje de sorpresa y ad-

»v" miración: la barraca era el poema reali

zado de una fantástica leyenda oriental,

.'■.-. un cuento maravilloso de las Mil y Una

; Noches, la gruta encantada del país de los

. -• gnomos, . . la heroína de aquel poema, el

hada de aquel cuento, la magna de aque

lla gruta era Gilda. De las orgullosas p'a-
' tficias que habían acudido allí como a un

< torneo para ostentarse, justar en lid de co

quetería, triunfar y sonreír, no hubo quien
no palideciera de rabia o envidia ante la

K; domadora, que a todas eclipsaba, ya por

su hermosura, ya por su arrogancia, ya
„ por la deslumbradora riqueza de su toi

lette. '-

.^pt La ceremonia terminó sin ningún otro
>

:^,inéídente que. el susto que causó en la re-

¿2 ^húígada concurrencia un poderoso rugido
■

"• de Azis el favorito, quien, por empeño de

;C; tu dueña, había alcanzado que su jaula

^í, fuera instalada en una pieza contigua a la
;' :> alcoba nupcial. Y como no se halló otro

"V motivo que sirviera de pasto a tanto dien
te menudo y blanco, de miel a tanta len-

güa afilada y roja, fué el extemporáneo J

; '-Rugido el;objeto de los comentarios.

VÍ ^-T¡Qué- 'ocurrencia de gitanüla, plantar»,
le al novio allí, como un ayuda de cámara^

•

aquel espantoso león!

^v Por .1^ .rriañaána, al dejar su mi

:"■;: blando lechó, Gilda hizo resonar . e*f

rraca su canción como un clarín de ale

grías. Besó dos, tres, muchas veces la her

mosa cabeza que aún descansaba sobre ia

almohada, y en tanto que él volvía a dor

mirse, corrió a saludar a sus amados com

pañeros de bohemia y de gloria.

—Azis, mi ¡buen Azis, .¿qué tienes? ¿Por

qué estás triste? Y le golpeaba el anca, y
le -peinaba la guedeja con sus dedos .car

gados de sortijas, y He abrazaba el cuello.

Después iué a los otros. .Al verla, el mono
hizo mi! cabriolas, .el <oso gruñó dulcemen

te, la pantera le lamió lias manos, y los pá

jaros rompieron en jaaa orquesta que era

como un (concierto «le alabanza a su ju

ventud y a su hermosura.

De súbito, algo se escuchó, -que hizo .es

tremecer de espanto a la domadísa.,. Fué
como un pavoroso rugido que ahogara en

tre sus potentes vibraciones las notas tris

tísimas de un lamento.

En un salto llegó Gilda a su alcoba. ¡Ho
rror!... El pecho' del adorado era una

fuente de la cual surgía a borbotones toda
la sangre de sus venas. Y la gitana, que
era ahora otra fiera, se abalanzó sobre

Azis, para estrujarlo, para pisotearlo, para
pulverizarlo.

Ya las manos, extendidas como

garras, le habían asido violentamen
te la' melena. El león ni siquiera in

tentó defenderse. Tan sólo alzó los

ojos y los fijó en Gilda.

¡Qué mirada aquella! <Qué
mirada tan lle

na de sumisismo



y -dulzura, tan llena de algo muy raro, de algo nunca

visto, algo que era luminoso como el amor y más triste

que la queja, más triste que el lamento, más triste que

el sollozo, más triste, mucho más triste que el reproche.

La domadora bajó lentamente la cabeza hasta torta

con ella la frente del león, y así estuvieron abrazados y

confundidos un breve rato. Cuando Gilda alzó el rostro,

dos lágrimas corrían por sus mejillas, mientras una fresca

mancha de sangre lucía sobre la extraña sonrisa de su

boca como una orgullosa enseña de triunfo desplegada al

sol.



GON
dificultad incorporóse la en-'

íerma en el lecho y después de

mirar interrogadoramente a su

hija, fijóse en- el pretendiente, su

propio acreedor, prematuramente enca

necido por su sed de riqueza. ¿Amaría,
en realidad, a su hija, o aprovechábase
de las circunstancias de verla sin recur

sos, amenazada de desalojo y sin espe

ranzas de curación, para arrancarle el

consentimiento que tantas veces le ne

gara? Aquel matrimonio tan desigual en
todo sentido, la desesperaba. Pero ¿por

qué ahora Ana? ... Y sin poder dominar
la amargura que la ahogaba, echóse a

llorar desesperadamente. Ana arrojóse
en sus brazos acariciándola.
— ¡Tranquilízate! ¡Todo puede cam

biar!, ¡todo se puede arreglar! Además,
pronto sanarás, y luego te quedarás con

nosotros !

¡Demasiado sabía ella que su mal era

incurable! Y si reohazaba los consuelos

con palabras no los rechazaba con el co

razón. Al contradecir a su hija, era por

que necesitaba seguir oyendo esos con

suelos, que fluían como besos de los la

bios de Ana. «¡Luego te quedarás con

nosotros! ¡Luego te quedarás con nos

otros!» ¡Qué dulce engaño para quien
sabe que se va ! . . .

Nikkota, el pretendiente, tomó la ca

beza de Ana dulcemente y la dio un be

so en la frente. ¡El primer beso! La jo
ven no lo rechazó, pero pasóse la mano

por ia frente, como si deseara limpiarla
de una impureza. Y luego, sentándose

¡unto a la madre, esbozó una sonrisa. La

joven cerró los ojos y soñó en el pasado
La figura de un hombre joven y fuerte,,
gallardo como un árbol nuevo, se le

apareció repetidas veces. ¡Era Christophi
su primo Christoph ! Antes del beso de

Nikkotn, aun le quedaba- una esperanza.

Ahora..., ¡toda la felicidad del mundo

huía para siempre de ella! ...

-Poco tiempo después de la muerte de

la madre, celebró Ana sus bodas con

Nikkota; y casi en seguida, la servidum

bre dióse a murmurar. ¡De aquella ha

rina no podía salir pan bueno! ¡Recién
casados y ya disputaban! Pero ¿cómo
no había de ser* así, si él soñaba en una

mujer de sangre ardiente y enamorada

y sólo encontraba alejamiento y melan

colía? La rabia y la vergüenza consu

mían al egoísta; y esa rabia estallaba
a cada instante con los más fútiles pre
textos, agravando una vieja dolencia fí
sica. ¡Ah, su ilusión perdida! Pero...
Y sus manos crispadas amenazaban al

cielo, con expresión feroz. ¡Si no le
amaba a él era porque debía amar a

otro! ¿Quién sería ese otro?...

En el vecindario hablábase de que Nik
kota debía estar muy enfermo. Se le sen
tía toser constantemente, con una tos se
ca, cavernosa y se le hallaba tan enjuto
de carnes y tan de mal color, que le au
guraban próximo fin. Sin embargo,
por dos veces se vieron en los campos

K MAX

las- fogatas en que se cocían las papas,

y por dos veces las eras sintieron el ru

do golpear del trillo, sin que el enfer

mo se rindiera. La servidumbre entraba

y salía como si la casa hubiera sido un

palomar. ¿Quién era capaz de soportal
los caprichos de Nikkota? Sus extrava

gancias, sus rarezas, su perpetuo mal

humor eran inaguantables. ¡Y luego su

tos, esa tos seca y cavernosa que le enro

jecía los pómulos!... No obstante, al
comenzar la tercera primavera, y cuando
cambió su alcoba a la habitación que
daba al patio, encontró al fin un servi

dor fiel, un hombre de buen carácter que
en todo lo complacía y que jamás lo con
trariaba. Era el primo de su mujer* un

muchacho rústico que repetía siempre
que no debía dejarse que las cosas mar

charan así, camino de la ruina, y qué
trabajaba con tanto empeño como si

aquella finca fuera suya. El tal primo
andaba siempre ocupado: del galpón a

la era, de la era a los nuevos sembrados,
de los nuevos sembrados a cualquier par
te donde le parecía prudente poner or

den o atender un Interés de la pro

piedad.
Nikkota dejábalo hacer, satisfecho al

fin de tener alguien que velara por sus

intereses, ya que su mujer parecía no

existir en la casa. De repente se le ocu

rrió pensar en el tal primo, amigo de

la infancia de su mujer y traído a la

casa por pedido de ella, y . . . se puso
celoso. Entre tanto los pómulos se le pu
sieron no ya rojos sino cárdenos, y se

vio obligado a guardar caima y a llamar
al «Duchtar». Había hecho uso de cuan
tas raíces y plantas le recetaban los cu

randeros, sin resultado alguno. Era, pues,
el caso de acudir al «Duchtar» y el
«Duchtar» vino y al poco tiempo sintió

que las fuerzas le volvían, y con las

fuerzas, el apetito.
—¿Quieres que te lleve la cama a la

ventana? ¿Qué quieres que te haga de
comer hoy? Debías de tomar el té que
be recomienda la gente. ¿Necesitas algo?
Nikkota entornaba los ojos y no res

pondía a su mujer. Como al descuido,
mirábala, miraba después al primo, y
los hallaba tan jóvenes, tan fuertes, que
se sentía ruin ante ellos, con aquella su

flacura extrema y aquella ¿su debilidad

que no le perraítía tesierseg-.en pie sin

apoyo. sív, V ^T\

¡El primo! ... ¡El "primo! .':. Pero co

mo su mujer le mdstró los dientes son

riendo cuando él quiso aventurar algu
nas Indirectas, optó por callarse y por no

perderlos de vista. La mujer sería capaz
de engaftar al hombre — pensó Nikko
ta^—, aunque éste tuviera imás ojos que
una zaranda.

Cierta vez, Christoph, el primo, cor

taba leña dentro del galpón. Estaba a

punto de terminar la tarea, cuando oyó
detrás un leve paso de mujer, y eia ne

cesidad de mirar comprendió que quien
se acercaba era Ana. Irreflexivamente,
tal como el gato cuando asalta al pája
ro, Christoph, dióse vuelta y bruscamen
te la tomó de los hombros.

BPJTTICK
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—¿Qué será de nosotros? — interrogóla con

ansiedad, que desconcertó a Ana— . ¿Qué ha
rás de mí?

Los dos temblaban, devorándose con los ojos.
Ana comprendía que iba a ser vencida por el

aliento de aquel muchacho cuyos dedos le que
maban las carnes, y sin saber cómo ni por

qué, en vez de responder, jde rendirse, como era
su mismo deseo, huyó dejando a Christoph
con los ojos enormes y tambaleándose como

un ebrio.
—¿Con que te escapas del tigre?.1 — díjose

Nikkota al ver desde la ventana la huida de sú

mujer. ¿Y tú, buscas una querida? — agregó,
mirando con ojos feroces la cabeza del peón
que se asomaba a la puerta por donde desapa
reció Ana. ¡Ya te daré querida! ¡Ya te daré

presa, cría maldita, traicionera!...
E iba a hacerle llamar para arrojarlo de la

casa como a un perro, cuando un golpe de tos

lo arrojó sin aliento sobre la almohada. Pasa

do el acceso, sonrió con diabólica sonrisa...

Hízose vestir, bajó a la .caballeriza.apoyado
en los hombros de su mujer y de la nueva ca

marera, y ordenó que uncieran el carruaje.
—¡En vez de quedarse en cama, señor! —

se atrevió a objetar la camarera—. ¿Dónde

El carruaje avanza

ba ahora como un

^
torbellino en los re

lámpagos del hura

cán que obscurecía el

horizonte. , -;>-

Ana temblaba. Christoph sacó el coche del

galpón y subió al pescante. •»

— ¡No! ¡Tú irás dentro, con Ana; yo

guiaré !

¿A qué contradecirle? ¡Vaya un capricho!
Era una locura todo aquello, pero, ¿quien hu

biera conseguido hacerle desistir de lo que¿¿a
Nikkota se le ocurría?

El aire parecía haberle dado vida. Pálido

y calenturiento, tomó las riendas con aparente

vigor, restalló el látigo y emprendió la marcha.

Detrás de él Ana y Christoph, iban carao dos^ni-
ños tímidos, sin abrir la boca, pendientes dé>los

gestos del enfermo. ¿A dónde iría? ...

Los caballos, al principio marcharon apre-'

suradamente, hostigados por el látigo; después¿íj
ppco a poco, decrecieron el paso y pot.;íJli1se..r

5 detuvieron. El amo parecía haberseydormjdo,.;
El aire, cada vez más callente, traía, aliento**

de la próxima tormenta. Por momentos voT'
se sofocante. De repente Nikkota padeció
pertar cuando los primeros rerñolinc*;id©<

.de los médanos le. azotaron el rostro,'!

prendió dé nuevo íá marcha castigando de fir

me los caballos. El. carruaje iba dando.J»t~
bos; su marcha era cada vez más acelera

Al pasar frente |a una posada, salieron acen

\ dé gaitas, y como si aquello Quiera |ma%i.r
^guerrera, t6oi0aron los músculos de Jw
-■"'■"- ?"'--'** (Contiráa a la vueltaf
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TRAJE DE ETIQUETA OBLIGATORIO

—Creo que te has equivocado al obli

garme a venir con traje de etiqueta. To
do el mundo está desnudo.

CONTINUACIÓN DEL CUENTO

J UVENTU D

CONSUELO

—No llores más sobre tu Historia de Chile. Piensa

i j cuántos chiquillos habrán tenido que meterse todo

I! eso en la cabeza...
.„ y/

, ,,

fí DEMASIADO VISIBLE,

i —¿Está visible la señorita Solangfe, para una en-

I trevista?

T .-. —¡Oh! Sí, señor. Está demasiado visible y es

f «por eso que no lo puede recibir.

ta, cuyo carruaje avanzaba ahora como un

«torbellino entre los relámpagos del huracán
que obscurecía el- horizonte.
Ni Ana ni Christoph abrían la boca. Dejá

banse conducir con el alma .oprimida. De pron
to se oyó el silbato de una locomotora y vieron
los 'ojos como dos linternas de los focos de la
máquina aproximándose con. pasmosa celeridad. ¿
Los pómulos de Nikkota se tiñeron de rojo y
pos sus labios pasó una sonrisa feroz. ¡Oh la
venganza! ¿Christoph buscaba una querida?
¡Ahí estaba la más herniosa, ia máquina! Y
como un demonio, arrancando sus últimas fuer
zas, torció los caballos hacia el paso a nivel en
cuyas barreras iban a estrellarse bajo la loca
furia del látigo que les azotaba los ijares...
¡Cobardes! ¡Miserables!, gritaba Nikkota.
Un espantoso grito de horror escapóse de' los

labios de Ana al comprenderla intención de
Nikkota. Pero en vano tendiéronse sus brazos
suplicantes en un ruego supremo. El tren ve
nia rugiendo, sin que las señales de peligro
de la mujer que guardaba el paso a nivel pu
diera detenerle. Y de repente las barreras

'

cru

jieron y los caballos rodaron sobre los rieles..
Pocos minutos después el tren seguía su,mar

cha mientras que a un lado de la vía los caba
llos destrozados, junto al cadáver del amo, en
sangrentaban el suelo, y dos jóvenes, arrodilla
dos, vencedores en el tiempo y en la vida, tem
blaban aún de horror ante los miserables des
pojos del egoísta,

4

1
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Me~Tlevaron a la óücina del comisario, donde nie dieron tres telegramas en clave, para que los

descifrara... -y.: \.. .«:>,:-■ í-.-r yfr.

TV", de Za .R.— Después de haber sido diputado liberal de la Cámara de los Comunes, el

húngaro naturalizado inglés. Timothy Trebitscl: -Lincoln, aventurero internacional, cuya au

tobiografía comenzó a publicar «YUJU» la semana pasada, está por huir le Inglaterra, su país

de adopción. ¿Por qué? Según él, porque lo sospechan de espionaje. Al parecer las sospechas

sen bien fundadas, ya que Trebitsch-Lincoln no insiste sobre este punto y pretende ser víctima

de la persecución del odio británico.

Lincoln tiene mucho cuidado en no dar nimún detalle de sus majes a Rotterdam, centro

de espionaje, donde según su relato va en bus?a de su suegra; solamente menciona en forma

vaga un viaje a Bélgica, en i915.

- Se fué a Nueva York. ¿Qué se puede hacer en los Estados Unidos — se dice el mismo —

sino sensación? Hizo sensación por una violenta campaña periodística contra Inglaterra, «Za

verdadera responsable de la guerra». Su idea fi'a es injuriar a Inglaterra por todos sus medios.

Y en efecto se puede afirmar, después de haber leído su relato, que a este hombre no lo muetf

el amor o el odio, sino la afición a las aventuras y el interés. Está dispuesto a servir toaos

los países,- todas las policías, todos los partido ? y todas las religiones; los liberales ingleses, &l

contra-espionaje americano, el nacionalismo alemán (pronto veremos su participación en el

«putsch» Knapp), los checos, los franceses, los rusos blancos y hasta los generales Chinos a

cuyo servicio se encuentra al parecer hoy... ,' .

._.

La semana pasada lo dejamos en Nueva York. Lo han prevenido que Gran Bretaña tratara

de, obtener su extradición, pero Lincoln se siente seguro. Se encuentra en tierra americana y

los "Estados Unidos aun son neutrales. ¿Cómo lo podrían inquietar aquí? Veremos que esta vez

comete un error en su cálculo. . .
.- -,:

—

II

4 de agosto de 1915, a las nueve horas de la

noche.
■

..

No creo en presentimientos, pero aquel día

me sentía intranquilo.
Desde el mar estaba subiendo constantemen

te el aire caluroso del verano yanqui. Estaba

sentado cómodamente y trataba de disminuir

el efecto del calor tropical aplicándome toallas

mojadas en la frente. "■
-

De repente el timbre sonó violentamente; sal

té, me aproximé a la puerta y vi algunos sujetos

afuera que me gritaron:
—No trate de arrancarse; abra la puerta o for

zaremos la ventana . -%

Esperaba que fueran bandidos. . . Desgracia

damente eran inspectores de policía, Se preci

pitaron en mi antesala y me tomaron para ver

si llevaba armas encima.
—Está usted arrestado a pedido del Gobierno

inglés.
¡Así que llegó e/1 momento! Pero, ¿cómo mo

podían arrestar por mis artículos en la prensa

y por espionaje aquí en los Estados Unidos? vr#{j
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Al oír esto, uno de los detectives me mostró un pedazo de papel.
pionaje, sinc por un pretexte falso.

Tartamudeaba de sorpresa, pero me interrumpieron.
—Sí..., pronto vendrán las pruebas. Ahora, vamos.

Y me llevaron a la cárcel de Brooklyn.

No me arrestaron por es-

Pasó un

#

tiempo... Inglaterra seguía reclamando enérgicamente mi extradición. Dos en

viados de la Scctland Yard llegaron allí para llevarme. Aun me quedaba el re

curso de apelar a la Corte Suprema de los Estados Unidos.

Tenía bastante dinero, para manjear mi proceso, ya que un editor me ofre

ció una gruesa suma por escribir una serie de artículos sobre, o más bien contra

Inglaterra, siendo ei tema «Inglaterra metódicamente empuja siempre a Europa
a la guerra».

Sin embargo, debido a que mi asunto no se me presentaba
bastante favorable, titubeé. Cualquiera eventualidad diplomática

podía surgir de un momento a otro, lo que me haría llegar de

todas maneras a la Scotland Yard; además, los dos enviados ya1
se estaban impacientando.. Decidí evadirme.

PRISIONERO Y DETECTIVE

Una noche sentí voces frente a mi celda.
—¿Lincoln?
—Lincoln .

—Aquí mi capitán.
La puerta se abre y entra un oficial alto, musculoso, quien

me interroga:
—¿Es usted Lincoln? Yo soy Tunny del Bomb Squad (brigada

de .contraespionaje) . Vamos a ver. ¿Qué sabe usted de las asocia

ciones secretas alemanas en los Estados Unidos?

El ataque era un poco brusco... Me sonreí:

—Yo no sé nada de eso. . ,

—Vaya, vaya. Eso si que no le creo.

—Sin embargo, tendrá que creerme, mi capitán.
El hombre se suavizó y con voz persuasiva continuó:
—Mire, usted ha trabajado para periódicos americanos. Hemos

leído todos sus artículos y como usted es de origen húngaro conoce

a todos los alemanes y está en relaciones con ellos.

Me miró con sus ojos grises, porque mi sonrisa le decía: «Qué je
rigonza más simpática».

•
—Verdaderamente, mi capitán, en nada puedo serle útil; no tengo

idea de las asociaciones secretas alemanas en los Estados Unidos, aun

que existan según su afirmación.
El capitán consideró el partido perdido y desapareció con un

«hasta luego».
No pude quitar mis ojos de la puerta fcme se cerró tras él. Una

Idea vaga me estaba preocupando. Andaba de un rincón de mi celda al otro,
como loco.^. Capitán del servicio de contraespionaje... Por lo visto esa gen-
/te tiene miedo a los alemanes como al diablo y creen que yo sé todo. Rjd
en mi idea creí que lo mejor sería ayudarles para que siguieran creyendo. La
ilusión de ellos sería posiblemente mi libertad.

Busqué en mi memoria... En verdad sabía muy poco, pero sabía algunas
cositas... Nc solamente hablaba alemán tan bien como cualquier berlinés, si

no que fruecuenteme-nte tenía por trabajo el descifrar mensajes secretos.

¡Descifrar! ¡Eso es! Fonmé mi plan de trabajo que consistía |en enviar
una petición a las autoridades federales, ofreciéndome para descifrar las
cartas- alemanas en clave.

Estaba seguro de mi éxito, pues conocía las torpezas de los alemanes;
además, existían algunas intrigas que al ser conocidas harían nacer en

América una espiomanía tan grotesca como en Europa.
Cuando se es paciente, tres días de espera por una buena nueva, no

es nada. Al efecto, tres días después de haber escrito mi carta, me lle
varon a la oficina del Comisario Federal, Powers, jefe de la policía secre
ta del Estado. El mismo jefe ¡me presentó a un tal Mr. Benham, quien
me entregó en el acto tres telegramas en clave dirigidos á una casa

comercial alemana en San Juan de Puerto Rico.
—¿Puede usted descifrar estos telegramas?
—No puedo adelantar nada; hay que estudiarlas a fondo.

—¿Y cómo se podría arreglar esto?
—Pueden prepararme una oficina aquí mismo, donde vendré a

trabajar cada mañana y así los tendré al corriente de ¡mis activi
dades.

Lo que les proponía fio era fácil y por lo tanto pasé días

ív... enteros entre las alternativas de la esperanza y la decepción.
Por fin, Benham, recibió el consentimiento de Washington y
me instalaron una pequeña oficina con todo lo necesario.

Me dediqué al trabajo con in-

Un dulce calor nos

invadía. . . Yo estaba

enamorado de Ma-

bel...

teres y después de algunas horas
de combinaciones complicadas,
me di cuenta que no podía en

contrar ninguna seña que me in-

•f-
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dicase estar sobre alguna pista.
Durante horas buscaba, combi

naba, establecía clave tras clave

y todo en vano. Ningún resulta

do.

Un día a la hora de almuerzo

un detective llamado Johnson a

quien no había visto hasta ese

entonces me vino a buscar. Sa

limos . En el corredor le miré y le

propuse :

—¿Vamos a almorzar?

Johnson contestó tranquila
mente:

—¿Por qué no?

Salimos a almorzar; pagué por
los dos y Johnson no vio nin

gún inconveniente en esto. Des

pués de almuerzo, y ya de nuevo

en mi oficina, seguía' descifran

do, cuando de repente vi que es

taba sobre una pista. En ese

mismo momento alguien entró en

la pieza y miró mi trabajo por

encima de mis hombros. Era

Benham .

—¿Qué tal? ¿Cómo anda eso?

Le expliqué en qué estaba, lo

que había hallado y me puse a

descifrar de nuevo. Aún no en

contraba la clave, pero había no

tado una repetición sistemática

de signos, cierto sistema. . . Es

taba, por lo visto, en buen ca

mino.

Sin decirme una palabra, Ben

ham, recogió los papeles y me di

jo:
—Haga un informe de esto, pa

ra Washington.
Le hice y fué enviado a la ca

pital. Terminé precisamente a

las cinco, hora en que entró el

simpático Johnson, quien al ver

me lanzó un amistoso «helio».

íbamos en dirección a Brooklyn,
cuando le pregunté con cierta

nerviosidad:
—¿Dsbo volver a una hora fija

e. le cárcel?

Johnson mascó su cachimba y

me respondió gravemente:
—Al Gobierno Federal le in

cumbe saber mejor a qué hora

necesita sus servicios.

Esto era expresarse con diplomacia y tacto.

Tenía ante mí a un hombre de talento y para

serle más grato le propuse entrar al bar más

cercano. A Johnson no le gustó el bar elegido

por mí, pues lo conocían bastante como detec

tive y además habían unas damas a las cuales

mi amigo había tomado presas en otra oportu
nidad . Me propuso otro bar el que efectivamente

era mejor que el mío. Y en lo que se refiere a

chicas, éstas eran deliciosas. ¡Estos detectives!...

Al tercer día Benham me vino a buscar; su

apariencia nc era la de un hombre tranquilo.

¿Se habrían dado cuenta de nuestras escapa

das nocturnas? A pesar de todo me dijo con mu

cha tranquilidad:
—Su informe causó una impresión extraordi

naria en Washington. Siga con su trabajo.
Aquí tiene otros telegramas más.

Seguí trabajando. Johnson, como siempre, ve

nia todos los días a buscarme. Una tarde, em

prendiendo nuestro camino hacia el cabaret, me

dijo tímidamente:

—Quisiera... Si usted me permite... Ten

go unos compañeros muy simpáticos con los

cuales podríamos pasarlo muy bien.

No podía desear nada mejor que llevarme to-

Uno de ellos mencionó un bar donde se bailaba completa
mente desnudo. . .

dos los detectives al bar. Efectivamente al día

siguiente estuvimos todos reunidos bajo la tenue

luí del local y baio el .ífecto de la música volup
tuosa del jazz. Un du:ce calor nos invadía...

Por lo que a mi se refiere estaba enamorado

de rv.a ia! Mabel a quien le contaba la histo

ria de mi vida cuidadosamente expurgada. Mi

encantadora amiga encontraba todo lo que .le

decía muy interesante, promatiéndcáae ayudar

me en todo, pues le había dicho que necesitaba

una pieza o departamento muy estratégico, para
cuando pudiese escapar a mis guardianes: Estaba

de acuerdo definitivamente con Mabel, cuando

llegaron a sentaría a la mesa los otros amigos

que hasta esa momento se habían dedicado a

las delicias del baile. Uno de ello'- mencionó

ün ba>- que conocía por haber estado de servicio >

en él y donde se bailaba completamente desnudo.

Esta idea despertó el entusiasmo de nuestras

jóver.¿s y hermosas acompañantes, las que deci

dieron., impacientes, h- cuanto
antes a dicho bar,

UN ENCUENTRO

Fué una idea funesta, al menos para mí, ir

a aquel bar ese día; porque mi mala estrella

quizo que se encontrara en él, nada menos que

:•*
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el Juez Federal, Veeders, por cuyas manos pasó
el proceso Lincoln en primera instancia. ¡Qué
mala suerte! Me reconoció, y esto fué la ■

causa

de que al día siguiente no me llevaran a mi ofi
cina. Adiós proyectos htrmosos de evasión...
Adiós Mabel y mi pequeño departamento secre

te. . .

Después de algunos días reapareció Johnson

y me ilevó nuevamente a mi oficina y de ahí a

mi cárcel, sin decirme una palabra y fumando su

cachimba silenciosamente . . Pasó así algún tiem

po hasta que un día Johnson me dijo:
—Hemos sido bien idiotas al ir a un bar como

el del hotel Claremdónv donde va gente cono

cida. Ahora pienso ir a otra parte, donde no va

yan los juec-os.
Esa .misnla noche nos reunimos con Mabel y

Ethel que se dedicó a Johnson, haciéndole im

posible ver lo que pasaba a su alrededor.

Al día siguiente vino a verme una joven en

viada por mi editor, pues mi libro estaría listo

en quince días más . Antes de irse me susurró al
oído:
—Si quiere hacer un reclame gigantesco, tra

te de fugarse cuánto antes.

Como se comprende, el editor era un excelen
te hombre de negocios.
Johnson llegó a la una de la tarde del día

siguiente. Le pregunté sorprendido:
.

—

¿Por qué tan temprano?
—Arreglé una pequeña excursión con Ethel

hoy.. .

—Pero -me falta mucho para terminar mi

trabajo y los señores en Washington lo esperan
con impaciencia. ¿Qué .hacemos? — Como John

son no me contestase nada, le propuse:
—Vaya a su pic-nic tranquilamente, dé mis

saludos a Ethel y en la noche lo esperaremos
con Mabel en el bar.
—Perfetamente — contestó el detective, y

partió alegremente .

En la noche me fui a la cita con Mabel, con
quien conversé detenidamente de la evasión; por
otra parte, ella se habría ido a ver con mi editor,
quien le había dado recado para qué ine dijera
que me fugara cuánto antes.

Estábamos en lo mejor de nuestra converjsación
cuando llegó Johnson asustado, pero al verme

se tranquilizó y me dio las gracias por mi
'

«ho

norabilidad» . Cerno Mabel y Ethel
.
tenían qu^

hacer, nos despedimos, prometiéndole a mi chica

que nos veríamos en el lugar que teníamos acor
dado .

El programa de aquella noche fué agotador;
dos bares, un café, después teatro. Debíamos

encontrar a las jóvenes en una hora más y por
lo tanto después del
teatro caminamoa

sin ¡ rumbo con

Johnson por las ca

lles animadas de

Nueva York.

Aquí el momento
llegó.
Estábamos frente

al hotel Knicker-

bocker y, pretex
tando una diligen
cia cualquiera, la

dije a Johnson que
me esperara un mo

mento. Sin decirme

una palabra se ten

dió .en una de las

butacas del suntuo

so hall, mientras yo,
que conocía perfec-
temente el hotel, ba

jaba por el ascen

sor al subterráneo

el que tenía una salida a una estación del «me
tro» .

Como se comprenderá, me fui lo más rápido
posible a la estación de los tranvías subterráneos

y tomé el primero que pasó.
¡Adiós, querido Johnson! Lamento mucho...

¡Qué sensación más agradable ser libre otra

vez ! Descendí en una estación lejana, jtomé un

taxi y me fui al lugar donde*Mabel me espera

ba. Unos momentos de despedida y luego vuel

vo a partir. Tomo un tren que atraviesa los

campos cen una velocidad desenfrenada y luego
estoy en un pequeño pueblo escondido, acogido
por un fiel alemán. "■-■-••

Pronto la lectura de los diarios me hizo com

prender que mi editor era un hombre de nego

cios; pues al mismo tiempo que salieron los tí

tulos en letras grandes en las primeras páginas:
LINCOLN SE FUGO, HA DE.IADO UNA CAR

TA AL GOBIERNO FEDERAL.— NO QUISO
SER -ENTREGADO A INGLATERRA. Apar3-
cieron en los mismos diarios unos avisos gran'

des: SU LIBRO SALE AL MERCADO MAÑANA.

UN REPORTAJE SENSACIONAL

—¿New York American?

--New York American; el redactor jefe.
—Habla Lincoln.

—No entiendo.
—Lincoln... Lincoln, el fugitivo...
Oigo un ligero ruido causado por un movi

miento involuntario, después:
—¿Esté loco?
—De ninguna manera. Es Lincoln en persona

quien le habla.
— ¡Formidable! Venga inmediatamente a la

redacción... Le reservo cuatro columnas...

¿Dónde est£ usted? ¿De dónde habla? Tome
un taxi inmediatamente.

—¿Cómo sabré que no me preparan ustedes
une, trampa?
—¿Nos toma usted por agentes de policía?—
gritó -una voz furiosa—. No tenemos nada que

ver con los asuntos de la policía. Palabra de

honor que nada le sucederá; pero venga por el

amor de Dios y venga pronto.
-^Conformé .

•—Rápido. Haré parar las máquinas.
El redactor en jefe ya me estaba esperando

con visible" impaciencia. Me llevó corriendo a

su oficina donde ya estaba instalada una. taquí
grafa .

—Caramba, Lincoln. ¿Cómo pudo usted salir

de su cárcel? Hable. . . Pero hable rápidamen
te, porque ya no puedo atrasar el diario más..

Hablé y la taquí

grafa tomó todo. El

redactor le arranca

ba las hojas llenas

y las pasaba a otra;

pieza. Cuando ter-'

miné le dije breve

mente:

—r500 dólares.
—Imposible. Nun

ca pagamos más dé

trescientos.
No acepté. Hice

como si partiera.
—Conforme .— di

jo al fin -al ver mi

aire decidido — que

sean 500.

(CONTINUARA)



Hay seres qus aunan todo lo

que se puede ambicionar en

la vida: alegría, belleza y

placer. Y la feto que repro

ducimos nos muestra a una

mujer que, en su actitud de

espera, reúne todo lo que en

el más fantástico de los sue

ños se podría concebir.

Éfeiv:.;. I¿£fo¿



«Las perlas de

Afrodita», célebre

cuadro de Herbert

Draper.
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Señorita: como quieren los hombres que Ud. sea

Consejos de don Juan

Las manos. ¡Nada tan expresivo como ellas!

Son como el surtidor que derramara nuestros

afectos, así como son, también, el baluarte de

nuestra defensa. Unas manos bien cuidadas y

expresivas son para toda mujer el realce de su

encanto si las emplea con fina coquetería en

los ademanes de su conversación o en el ho

menaje de sus caricias. Para realzar su belle

za hay que tener el mismo cuidado que en el

maquillage de la cara.. Debe estudiarse con pro

lijidad el barniz de acuerdo con el color de la

piel; porque es desastroso una mano con uñas

que resalten chillonamente y acusen de in

mediato un pésimo gusto.
Tenemos pues, estimadas lectoras los requi

sitos externos necesarios para agradar de acuer

do con el gusto general de los hombres. No

obstante hay mucho terreno todavía que reco

rrer para alcanzar esa plenitud que hace de

toda mujer un ser atrayente, muy femenino

y por lo tanto, encantador.

Principiaremos por la etapa de las confiden

cias, no sin antes hacer un paréntesis en una

situación que a menudo resulta embarazosa

para hombres y mujeres que son presentados

por primera vez y que antes se conocían de

vista. Muchas veces estas presentaciones son la

coronación de un deseo de conocerse y lo na

tural sería que todo marchara desde ese ins

tante a las mil maravillas y, sin embargo, no

es así. He podido comprobar en infinidad de

casos de amigos míos que estaban enamora

dos de chiquillas a quienes solo veían a la

distancia en teatros y paseos y que una vez

frente a frente, no encontraron nada que de

cirse, terminando por huirse mutuamente, tai-
vez avergonzados de su derrota.

Si analizamos a fondo este «caso», se llega
a la conclusión que la mujer, por un exceso

de coquetería y sabiéndose solicitada, disimu

la su interés, fingiendo una frialdad que des

arma a cualquier joven por experimentado que

sea en lides de amor. Sé también por muchas

de mis amigas que han llorado amargamente
después de una reunión al ver frustadas sus

ilusiones. Creo que una acogida amable que

predisponga al hombre a manifestarse, no es

tá demás. Un pretexto cualquiera puede servir

para volver a reunirse o verse en otro sitio.

Hay confidencias a las cuales se las podría
calificar de saludables porque abren un hori

zonte a la mayor comprensión y ayudan a am

bos a conocerse en sus defectos y cualidades.

Estas son las necesarias, las que deben irse

proporcionando con tino en las primeras entre
vistas. Las otras,, aquellas que tratan de amo

res pasados y que las mujeres prodigan en la

creencia de que así van a interesar más, son

totalmente contraproducentes. Los hombres

vienen a interesarse por el pasado de la mu

jer, cuando principian a pensar en el matri^^
momio; y quien dice matrimonio dice, por lo

menos, un año de pololeo. Antes, una conversa

ción de esta índole donde ella relata lo que

sufrió o lo que hizo sufrir porque el «otro»

se lo merecía, produce tal desastre en el ánimo

del hombre que las oye que se puede predecir,
sin temor a equivocarse, una ruptura a corto

plazo. Si supieran las mujeres qué clase de

pensamientos cruzan por la mente cuando se

las ove decir: —«Tuve un novio que fué un

canalla y a quién creía todo un caballero; pe

ro actualmente lo odio». O bien. «Era tan le

so ese tipo que me reía de él a cada instante.

Figúrate que una vez...» Y así sigue la confi

dencia barrenando el entusiasmo y dejando

que nuestro eeoísmo aguijonee a la fantasía

y vaya más allá de las realidades que fueron...

DON JUAN.
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LA PATRONA. — ¿Qué puede
hacer un joven estudiante

de Leyes en París que quie

re divertirse? GUY DE

MAUPASSANT nos da la

respuesta en este cuento lle

no de gracia y originalidad.

LA NOVELA DE UNA MU

JER DE MUNDO. — Conti

núa esta serial apasionando
a los lectores por el realis

mo de sus capítulos. En el

que damos añora se ven las

inquietudes de la mujer an

te la perspectiva de ser ma

dre.

CRÓNICAS GALANTES DEL

'"fóEJO PARIB. —{Quién no

ba oído extasiado hablar de

las maravillas del Paríssa

lante de otras épocas tan

distinto del actual, comer

cializado por los yanquis?
En esta crónica se relatan

muchas anécdotas sabrosas

acerca de ese París galante

que todos llevan en la ima

ginación.

¿QUE COSAS LE CONTARE

MOS A NUESTROS NIE

TOS? — Hay muchos acon

tecimientos en la vidadia

ria que serán una novedad

para nuestros nietos y al

gunos de los cuales relata

mos a nuestros lectores.

¿Hay alguien que se acuer

de la ciudad que se hundió

en el Norte?

ADEMAS

Señorita: Cómo quieren, los

hambres que Ud. sea. (Con

sejos de Don Juan).

Curso de corte y confección.

Los mejores tejidos.

LOS OJOS DEL OTRO (cuen

to).

EN LA ERA DE LOS SEDUC

TORES.

BL MAS AUDAZ DE LOS

AVENTUREROS (continua

ción).

'Modelos muy prácticos para

la oficina y la calle; dos de

ellos con sus moldes

pectivos.
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r^í EL CAMINÓ

COMO
viajero que sigue su camino impulsa

do por un optimismo y deseoso de propor

cionar a los lectores un rato de solas, con

templamos a la vera de él, muchos hechos y acon

tecimientos que producen tristeza y malestar. Son

pequeños problemas de la vida diaria que impiden

el franco y alegre esparcimiento de los ciudadanos.

Para estos pequeños problemas que, unidos,

forman lo desagradable de' la existencia, dispon

dremos en ló sucesivo en nuestras páginas una sec

ción especial que irán señalándolos a la considera

ción del público. Para esto contamos con la coope

ración de nuestros lectores, que podrán, desde aho

ra, escribirnos acerca de aquellas deficiencias que

provocan molestias en el público ya sean éstas re

lacionadas con los artículos de consumo, cuando el

comercio de ellos implique un abuso, o de cualquier,

otra materia, que pot su índole interese a la colec

tividad.
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LA PAT&ONA
POR GUY DE MAUPASSANT

YO
vivía entonces, dijo

C-Lorges Kervelen, en

un?, casa amoblada de

la calle iviúnt-Péres.

Cuai:;"o aús padres decidieron

que fuera a estudiar leyes a

París, se produjeron grandes
discusiones para arreglar mi

situación. Se había fijado en

dos mil quinietos francos la ci

fra de mi pensión, pero mi po

bre madre expresó su temor a

mi padre: «Si gastara mal to

do su dinero y no se preocupa

ra de su alimentación, su salud

se resentiría mucho. La gente

joven es capaz de todo».

Entonces decidieron que se

me buscaría una pensión, mo
desta y confortable, y que mi

familia pagaría directamente

su valor cada mes.

Nunca había salido yo de

Quimper. Deseaba todo lo que

se desea a esa edad y estaba

dispuesto a vivir alegremente,

en todo sentido.

Los conocidos a quienes se

pidió consejo recomendaron a

una compatriota, Mme. Ker-

garan, que recibía pensionistas.
Mi padre trató entonces por

carta con esta respetable per

sona, a cuya casa llegué una

noche en compañía de mis ma

letas

Mme. Kergaran tenía cuaren

ta años. Era fuerte, muy fuerte,
hablaba con una voz de capi
tán instructor y decidía todas

las situaciones con una pala
bra simple y definitiva Su ca

sa, completamente angosta, con

una sola abertura hacia la ca

lle en cada piso, parecía una

escalera con ventanas o, mejor

aun, una tajada de casa en

sandwich entre otras dos.

La patrona vivía en el primer

piso, con la empleada; se coci

naba y se comía en el segun

do; cuatro pensionistas breto

nes vivían en el tercero y en

el cuarto. A mi me dieron las

dos piezas del quinto.
Una pequeña escalera obscu

ra, retorcida como un tirabu

zón, conducía a las dos bohar

dillas. Durante todo el día, sin

parar, Mme. Kergaran bajaba

y subía esta espiral ocupada
con su casa como un capitán
con su tropa. Entraba diez ve

ces seguidas en cada departa

mento, vigilaba todo con un

asombroso ruido de palabras,
miraba si las camas estaban

bien hechas, si los trajes esta

ban bien cepillados, si el ser

vicio no dejaba nada que de

sear. En fin, cuidaba sus pen
sionistas como una madre, me

jor que una madre.

Muy pronto trabé conoci

miento con mis cuatro compa
triotas. Dos estudiaban medi

cina y los otros dos leyes, pero
todos sufrían el yugo despótico
de la patrona. Le temían como

teme un merodeador al guar
dia.

En cuanto a mí, sentí de

pronto unos grandes deseos de

independencia, porque soy re

belde por naturaleza. Empecé
por declarar que quería volver

a casa a la hora que me diera

— 4 —

la real gana, porque Mme. Ker

garan había fijado las doce

de la noche como último límite.

A esta pretensión mía, clavó

sobre mí sus ojos claros duran

te algunos segundos y después
declaró:

'

—No puede ser. No puedo

pemitir que Anita se levante

toda la noche. Nada tiene usted

que hacer afuera pasada cierta

hora.

Respondí con firmeza:
—Según la ley, señora, tiene

usted la obligación de abrirme

a cualquiera hora. Si se niega,

dejaré constancia ante los

guardias de la ciudad, y me iré

a dormir a un hotel, por cuen

ta suya, como es mi derecho.

Usted verá. O me abre o me

despide. La puerta o el adiós.

Elija.
Al imponerle estas condicio

nes me reí en su misma cara,

Después de un primer estupor,

quiso parlamentar, pero yo me

mostré intratable, y cedió. Con

vinimos en que me daría un

llavín, pero con la formal con

dición de que nadie lo supiera.
Mi energía hizo una saluda

ble impresión en ella y en ade

lante me trató con un marcado,

favor. Tenía atenciones espe

ciales, pequeños cuidados, de

licadezas para mi, y aun una

cierta ternura brusca que no

me desagradaba del todo. Al

gunas veces, en mis momentos

de alegría, la abrazaba sorpre

sivamente, nada más que por la

bofetada que me daba después.
Cuando alcanzaba a bajar,-la

cabeza, su mano pasaba sobre

mí con la rapidez de una bala,

y yo reía como un loco al es

capar, mientras ella gritaba:

«¡Ah!... ¡Canalla!... ¡Cana
lla! . . . ¡Ya me las pagará! . . .

Pero he aquí que yo empecé
a hacer amistad, en la calle,

con una chiquilla empleada en

una tienda.

Ya saben ustedes ló-,que son

estos amoríos en París. Un día,

en camino hacia la Escuela, se

encuentra uno con una joven

persona que se pasea del brazo

de una amiga, antes de entrar

al trabajo. Se cambia una mi

rada y uno siente dentro de sí



mismo una pequeña sacudida.

Una de las cosas encantadoras

que tiene la vida son estas rá

pidas simpatías físicas que ha

cen nacer un encuentro, esa li

gera y delicada seducción que

se siente de pronto al roce de

un ser nacido para agradarnos

y para ser amado por nosotros.

Será poco amado o muy ama

do... ¿Qué importa eso? Está

en su naturaleza el responder
al secreto deseo de amor de la

nuestra. Desde la primera vez

que se ve ese rostro, esa boca,
esos cabellos, esa sonrisa, se

siente que ese encanto entra en

uno con una alegría dulce y de

liciosa, se siente que nos pene

tra una especie de feliz bienes

tar y nace una ternura, confusa

todavía, que nos lanza hacia

esa mujer desconocida. Parece

que hubiera en ela un llamado

al que hay que contestar, una
atracción que nos solicita; pa
rece que se la conoce desde ha

ce mucho tiempo, que se la ha

visto antes, que se sabe lo que
ella piensa.
Al día siguiente, a la misma

hora, se vuelve a pasar por la

misma calle. Está ahí otra vez.

Se vuelve al día siguiente, y al

siguiente. Por fin, se la habla.

Y el amorío sigue su curso re

gular, como el de una enfer

medad.

Y así, al cabo de tres sama-

ñas, yo estaba con Erna en el

periodo que precede al de la

caída. La caída misma hubie

ra tenido lugar antes, si yo

hubiera sabido provocarla. Mi

amiga vivía en familia y se

negaba, con una particular
energía, a ¡franquear las puer

tas de un hotel amoblado. Yo

me devanaba los sesos tratando

de encontrar un medio, un ar

did, una ocasión. Por último,

tomé una resolución desespera
da y decidí hacerla subir a mí

departamento una noche como

a las once, con el pretexto de

tomar una taza de té. Mme.

Kergaran se acostaba todos los

días a las diez. Podría, pues,

entrar sin ruido, valiéndome de

mi Havín, sin llamar la aten

ción de nadie. Bajaríamos en la

misma forma después de una o

dos horas.

Erna aceptó mi invitación,

después de hacerse rogar un

poco.

Pasé un día pésimo. No es

taba tranquilo. Temía compli

caciones, una catástrofe, algún

espantoso escándalo. Llegó la

noche. Salí y fui a una cerve

cería, donde tomé dos tazas de

té y cuatro o cinco vasitos pa

ra darme valor. Después fui a

dar una vuelta por el barrio

Saint-Michel. Oí dar las diez,

las diez y media, y me dirigí,
con pasos lentos, hacia el lugar
de la cita. Erna ime estaba es

perando ya. Se cogió a mi bra

zo, regalonamente, y partimos.
A medida que me acercaba a la

puerta de la casa, aumentaba

mi angustia. Pensaba: «Con tal

que Mme. Kergaran se haya
acostado».

Dije dos o tres veces a Erna:

«Sobre todo no hagas *ni un

solo ruido en la escalera».

Ella se puso a reír y dijo:
«¿Teme que le oigan?»
—No, contesté. Pero no quie

ro despertar a mi vecino, que

está gravemente enfermo.

Llegamos a la calle Saint-Pé-

res. Me acerco a la casa con esa

aprensión que nos coge cuando

vamos al dentista. Todas las

ventanas están a obscuras To

dos duermen, sin duda algu
na. Respiro. Atoro la puerta con

precauciones dé ladrón, hago
entrar a mi compañera. Vuelvo
a cerrar y subo la escalera en

la punta de los pies, retenien
do el aliento, y encendiendo

fósforos pp^a que la joven no

tropiece. Al pasar frente a la

pieza de la patrona, siento que
el corazón me late precipita
damente. Llegamos por fin al

segundo piso, al tercero, al

quinto. Entramos a mi depar
tamento. ¡Victoria!
La patrona, entrando brus

camente, dijo en un tono alta

nero que yo no le conocía:
—«No quiero muchachas en

mi casa, señor Kervelen».
Yo balbucié:

—«Pero, Mme. Kergaran, la

señorita es una amiga. Venía a

tomar una taza de té conmigo».
La gruesa mujer volvió a ha

blar:
—-«No hay necesidad de es

tar en camisa para tomar una

taza de té, dijo. Haga salir in

mediatamente a esta persona».

Erna, consternada, empezó a

llorar, ocultando la cara con su

falda. Yo enloquecía, sin saber

qué hacer ni qué decir. Y la

patrona agregó, con una irre

sistible autoridad:
—«Ayude a vestirse a la se

ñorita y sáquela de aquí inme

diatamente».

No me quedaba otra cosa que

hacer, desde luego; recogí la

ropa que había caído al parquet

y la pasé por la cabeza de la

muchacha, con una pena infi

nita, esforzándome por abro-

;¿£>.

charla, por acomodarla. Ella

me ayudaba, llorando siempre,
medio loca, apresurándose, co

metiendo toda clase de errores,
sin encontrar los cordones ni

los ojales. Y Mme. Kergaran,
impasible, de pie, con su vela

en la mano, nos alumbraba, en
una pose severa de ajusticia
dor.

Erna, entretanto, precipitaba
sus movimientos, se cubría,

anudaba, ponía alfileres, fu

riosamente atormentada por

un imperioso deseo de huir, y
sin siquiera abrochar sus za

patos, pasó corriendo ante la

patrona y se lanzó por la es

calera. La seguí, en zapati

llas, medio desvestido tam

bién, repitiendo: «¡Señorita!...
¡Señorita!». . .

Yo comprendía que debía

decirle algo, pero no encon

traba nada. Conseguí alcan

zarla en la puerta de calle, pe
ro me rechazó violentamente,
balbuceando con voz baja y

nerviosa : « ¡Déjeme ! . . . ¡Déje
me!... ¡No me toque!...»
Y huyó hacia la calle, ce

rrando la puerta tras ella.
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Me yolví. Mme. Kergaran se había quedado

en lo alto del primer piso y yo volví a su

bir con pasos lentos, esperándolo todo y dis

puesto a todo.

La pieza de la patrona estaba abierta. Me

hizo entrar en ella, diciendo con un tono seve

ro: «Tengo que hablarle, señor Kervelen».

Al pasar delante de ella, bajé la cabeza. Pu

so la vela sobre la chimenea, y después cru

zando los brazos sobre su potente pecho, que

apenas cubría una camisola blanca, me dijo:

—¡Ah, señor Kervelen! ¡Ha tomado usted

mi casa por una casa pública!, *,.-.

Yo estaba avergonzado. Murmuré:

-^Pero no, Mme. Kergaran. No debe eno

jarse. Comprendo. Ya sabe usted lo que es

un hombre joven. . .

Ella contestó.:

-^Jovencito, cuando Oe asalten esos ímpetus

de hombre joven, arrégleselas conmigo.

La miré detenidamente y pensé que no era

una mala transacción para terminar mi frus

trada aventura.

Arrégleselas conmigo.

— 6
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LA
muerte de

mi madre,

a quien ya

yo tenía que te

mer molestarla con

mi mala conducta,

me confirmó en mi

intención de "vivir mi

vida". Y seguramente
habría pedido el divor

cio por ''incompatibilidad
de humor", sabiendo que

Bertrand había hecho fe

lices especulaciones en la

Bolsa, cuando con horror me

di cuenta de qué estaba en

cinta. La maternidad no entraba, en for

ma alguna, en mis proyectos. Creía haber

tomado todas las precauciones, pero. . .

siempre hay que contar con la -mala suer

te . . . Estaba desesperada.
Un gran numero de conversaciones con

mujeres me había revelado hasta qué

punto el problema de la maternidad ho

rrorizaba a mis amigas, para que mi pri
mera idea no fuera la de recurrir a su

experiencia. Todas aquellas a quienes di

cuenta de -lo que me pasaba, me hicieron

muchas preguntas indiscretas y me com

padecieron sinceramente; ninguna me

aconsejo resig-
'

narme a mi

suerte. Me - dieron muchos

remedios caseros; pero, la

verdad es que no sabían mucho

más que yo. Sus tizanas y sus

drogas sólo consiguieron dejarme terrible

mente enferma, hasta el punto de que te

mía no poder ocultar ya a Bertrand, a

quien, por supuesto, no había dicho nada,

la causa de mi tez lívida y de mis ojos

ojerosos.
No hallaba qué hacer. Por último, tuve

la idea de telefonear a Philippe. Era un

excelente amigo, y corrió a verane desde

el momento que supo que lo necesitaba.

Me sentía molesta de tener que contar es

tas cosas a un hambre; pero, desde las

primeras palabras, Phüippe me interrum

pió, con mucho tacto:

—1N0 hay nada más sencillo. Tu com

prendes que un hombre como yo, que pre-



fiere las solteras, tiene necesidad de to

mar ciertas precauciones contra las con

secuencias desagradables. Aquí tienes dos

direcciones: ve a ver primero a esta Mme.

Dupont. Sus métodos son absolutamente

sin peligro, pero no siempre eficaces. Si

ella no basta, te vas donde Mme. Vieux-

bois, matrona diplomada, ayudante de con

fianza de un ginecólogo de hospital. Con

ella tendrás el mínimum de peligros.

Di las gracias a Philippe, y al día si

guiente, vestida según sus consejos, en la

forma más sencilla posible, fui a ver a

Mime- Dupont. Vivía en una casa del ba

rrio de la Bolsa, con dos salidas. Después

de parlamentar a través de una venta

nilla, pude hablar con ella. Le conté que

yo era bailarina, y que mi oficio me im

pedía tener hijos por el momento. Me hizo

unas manipulaciones, me pidió quinientos

francos, "por ser yo", y me retiré sin

grandes esperanzas.

Aquella noche, mi marido y yo estába

los invitados a una gran comida ofre-

ida por el presidente de una sociedad de

jue Bertrand era administrador. De so

bremesa, la conversación recayó sobre el

crimen de una sirvienta que había des

cuartizado a un hijo recién nacido

Un célebre abogado, que se encontraba

allí, se puso a contar, por supuesto sin

mencionar nombres, algunos casos curio

sos sobre los cuales había sido consultado.

Una joven, muy rigurosamente educada,

había encontrado el medio de escapar a

la vigilancia de su familia, y un día de

bió confesar a su madre que se encon

traba encinta. . .

Los padres pusieron en práctica toda

una complicada combinación, para expli

car a los parientes y amigos que su hija

iba a pasar varios meses en Inglaterra.

En realidad, se fué a una pequeña aldea

de provincia. El hijo fué colocado en casa

de una nodriza discreta; la joven volvió

junto a sus padres, y la vida reanudó su

curso ordinario. Nadie, con excepción de

éstos, sospechaba nada; pero se había

puesto en antecedentes para que sirviera

de intermediario con la nodriza, a un viejo

ayuda de cámara, que servía desde hacía

veinte años en la casa y que parecía tene-

por la joven un afecto respetuoso.

Pasaron dos años. La muchacha encon

tró un hombre que se prendó de ella y

pidió su mano. Lealmente, ella le confesó

su falta, y él consintió en reconocer como

propio a ese hijo por quien siempre ha

bían velado sus abuelos. Los desposados

fueron a la oficina del registro civil, don

de el niño había sido inscrito como "de

padre desconocido", y allí, estupefactos,

pudieron comprobar que, poco después del

nacimiento, había sido reconocido por el

viejo sirviente . . . Sabiendo éste que, en

conformidad a la ley, los hijos tienen la

obligación de proveer a las necesidades de

sus padres, había ideado ese medio para

asegurarse una vejez apacible ... Y se hizo

pagar bien caro . . .

iijtaé hacer? La maternidad no entraba en forma alguna en mis proyectos'.

v.,



Otro día, el abogado vio entrar a su es

tudio a una mujer de unos cuarenta años,

que debía haber sido bonita, pero que iba

vestida de una manera tan sencilla y fuera

de moda, que a nadie habría interesado

en la calle.

—Mi caso — dijo — es muy sencillo.

Tengo cuatro hijos y, para ellos, una aya.

Esta ha sido seducida por mi marido y

está en cinta. Ni ella, ni él, ni yo, que

remos consentir en que ese hijo, inocente

e irresponsable, sufra la condición de ile

gítimo. Hemos pensado en un plan res

pecto al cual quiero que me diga si tiene

algún peligro y, en este caso, a qué san

ciones estamos expuestos. Tres meses an

tes del nacimiento, anunciaré que estoy

encinta, y que parto a Suiza con mi ma

rido. La verdad es que éste llevará al aya

a un lugarcito de provincia donde pasarán

romo marido y mujer, pues ésta llevará

¡odos mis papeles. Así, al nacer el niño,

será inscrito como hijo legítimo mío y de

mi marido. Nos juntaremos todos en Pa

rís, y nadie sabrá jamás que el recién

nacido no es mi hijo.

El abogado explicó a la señora que, en

realidad, no corría grandes riesgos, y que,

aun en caso de que fuera descubierta esa

falsificación del estado civil, los loables mo

tivos que la habían provocado producirían

la indulgencia del jurado.

Viendo el éxito de sus cuentos, el abo

gado siguió con otros, todos relacionados

con el tema de la maternidad. Bertrand

tenía siempre esa obsesión de tener un

hijo. Yo, mientras tanto, inquieta por el

giro de la conversación, debía estar con

aspecto de preocupación, porque, cuando

volvimos a casa, mi marido me dijo:

—Se te nota triste. Ya me imaginaba

que esa charla había de serte desagra

dable.

Esa solicitud de Bertrand me avergon

zaba, y a pesar de ello no tuve ni por

un momento la idea de hacerle a él, que

me había cuidado tanto, el don de un

hijo, el más grande que una mujer pueda

hacer a un hombre.

Algunos días después, como el procedi

miento de Mme. Dupont no había dado

resultados, decidí emplear los grandes me-

Mi marido me invitó a un paseo campestre.

dios, y me dirigí a casa de la matrona

Mme. Vieuxbois. Me recibió una mujer bien „. |
vestida, de aire acogedor. Dije algunas fra- -íj

ses titubeantes para explicar el motivo de .'-$aÍ
mi visita; pero ella me cortó la palabra: w|3|
—¡Qué molesto es, señora

— me dijo mi- -vira
rándome fijamente — que su lesión al Tjj
pulmón (por supuesto que yo no le había

hablado nada de lesión al pulmón) la obli

gue a recurrir a esta pequeña intervención!

Voy a hacerla Ingresar a una clínica en

que un médico amigo mío le hará un tra- .^

tamiento, y en bien pocos días Ud. estará '■_■
en pie.

9 —
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Tuve que explicarle que mi fe

marido no estaba al corriente.

—Entonces, es mucho más di- ;.

fícil...

Reflexionó un instante, exa- |
minándome como para averi- '[,

guar mis posibilidades financie-
•

ras.

—Le costará cinco mil fran- \,

eos. £■'•■■'

Habría dado aún más por

verme libre de mi pesadilla;

pero, impulsada por no sé qué

presentimiento, le pedí tiempo

para reflexionar durante una

semana todavía. La matrona

aceptó, con un aire molesto.

Al día siguiente, que era domingo, Ber

trand me propuso ir a almorzar al campo.

El restaurante era bueno, y, para cambiar

de ideas, bebí bastante. A la vuelta, me

sentía un tanto embriagada, pero insistí

en manejar él coche. Como siempre, Ber

trand cedió a mi capricho.

Era un auto de ocho cilindros, que li

teralmente parecía volar. Estaba embria

gada tanto por el alcohol como por la

velocidad, y las observaciones de Ber

trand, a quien adivinaba ansioso, me ha

cían ir todavía más ligero. Bruscamente

me di cuenta de que estaba borracha co

mo jamás lo había estado en mi vida. Se

apoderó de mí una especie de locura; no

me importaba nada morir: apreté a fondo

el acelerador.

Recuperé el conocimiento en el hospital. No estaba grave

mente herida, fué de graves consecuencias.

A través del camino entrevi algo blan

co y rojo. No disminuí la velocidad. El

coche se estrelló contra la barrera de un

paso a nivel. Me desvanecí.

Recuperé el conocimiento en el hospi

tal. No estaba gravemente- herida, pero

la conmoción había provocado el aborto

que había tratado de procurar por todos

los medios.

En cuanto a Bertrand, había muerto

instantáneamente.

(Continuará).

Una especie de locara

se apoderó de mí y

apreté a fondo el

acelerador.
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Crónicas

•Galantes

del Viejo

parís
Por ANDRE BEUCLER

EN
otros tiempos, cuando dos o mas per

sonas se daban cita en el reservado de

algún gran restaurante, era únicamente

para tratar asuntos de amor, y esta clase de

conversaciones llegaba, casi siempre, bastante

lejos.
«Él señor conde une siempre la acción a la

palabra», decía en la forma más seria del mun

do a una joven que ouería informarse sobre

un huésped desconocido, el «maitre dihotel»

de un establecimiento «muy parisiense», quien,

por lo demás, había visto otros.

Hoy dia, la gente se encierra en un reser

vado para tratar cualquier asunto, comiendo

cualquier cosa.

«Porque hablan de comer», dice el «chef»,

de una casa célebre, «en vez de decir almor

zar o cenar». Y ahora, junto a los divanes de

estos encantadores lugares, en vez de cual

quier objeto lindo, se ven servilletas, docu

mentos, 1 ¡bracos y hasta planos.
En otros tiempos, era la mujer la que pro

curaba que no la vieran, la que se disimu

laba en la mejor forma para llegar apresu

radamente, con las mejillas rojas, al pequeño

templo de golosinas y de voluptuosidad, donde

la esperaba un osado invitado. Hoy día son

los hombres los que se ocultan, los que cru

zan con la espalda encorvada la pequeña puer

ta. Las mujeres prefieren una sala común

donde puedan mostrarse a sus semejantes. Y

algunas ni siquiera temen comer en público

can sus amantes. La guerra, la moda y, re

cientemente, la crisis explican — dicen algu

nos — este cambio. A estas razones conviene

agregar la rareza de las vedettes. Ya no hay

reyes, ni vividores ilustres, ni grandes corte

sanas. Cuando M. X., presidente del consejo

de administración de la .sociedad Y, habla con

un subsecretario en un gabinete particular,
a nadie le interesa. Pero cuando un rey de

Inglaterra, un gran duque o un personaje pa

risiense ofrecía una cena a dos o tres lindas

mujeres, era muy diferente. «¡Qué quiere us

ted!» — me confia un viejo sumiller, cuyas

confidencias revelarían muchos secretos a va

rios gobernantes, muertos o vivos, «¡qué qufej-e
Ud.!». «Hoy día uno se aburre con una mujer,

y aun con dos, en una piececita estilo Loubet.

Lo que allí se hace no tiene clase ya, ni ca

lidad» . . .

Y dice estas palabras deliciosas:

«Ahora, el amor es algo mucho más higié

nico. En mi tiempo era todo un problema, y

cuando una mujer subía desnuda una mesa,

entre señores, era a menudo después de una

larga resistencia, y el espectáculo valía. Attiora,

las pobres vienen medio desnudas ya al entrar

y generalmente nunca se sabe de dónde vienen

No. Hábleme de las grandes horizontales de

antes de la guerra"...
Y puede uno imaginar una canción que em

pezara así: «Si los maitres d"hotel» supieran

hablar»...

¡En realidad, lo oue entonces se llamaba la

«comedia parisiense», en la que tomaban parte

todos los que en Europa tenían un nombre, no

existe ya. No quedan de ella más que las des

lumbradoras inscripciones en los espejos y toda

clase de recuerdos que harían sonrojarse a la

historia.

Los lugares mismos desaparecen: la Maison

Etarée, el Café Inglés, Tortonl, VÓisin, no exis

ten ya. Los grandes vividores han desapare

cido también. ¿Volveríamos a encontrarnos, por

ejemplo, reunidos alrededor de una mesa, co-

11 -



mo el 7 de junio de 1867, en un salón del

Café Inglés, al Zar, al Zarevitch, a Guillermo

I y a cinco grandes duques? Ese día, estos

señores se hicieron servir, sencillamente, un

menú que costó apenas cuatrocientos francos

por cabeza. Todos los viejos parisienses le di

rán que, en ese tiempo, se sabía beber y co

mer con cierto vigor. Eduardo VTI envió un

día, para reemplazarlo en el Café Inglés, a

un lord de alto vuelo, que se encargó de

tomar dos mil quinientos francos en Qhatteau-

Lafíite, con algunos convidados, lo que, en esa

época, representaba un considerable número de

botellas.

El director de la casa, el «maitre» y los

«garcons» .participaban moralmente en estos

festines, apreciaban, aprobaban, destapaban

las botellas en calidad de peritos. Hoy día,

¿qué se ve? Banqueros, políticos, que sin ar

quear las cejas piden pescado frito y man

zanas a la inglesa. Si el «maitre dihotel»

tiene alguna familiaridad con ellos, es para

pedirles datos de la Bolsa. Sin embargo, uno

de ellos fué demasiado lejos. Como tenía que

servirle, muy a menudo, al director de una

gran fábrica de calzado, le pedía que le hi-

El rey Eduardo VII,
cuando era prínci

pe de Gales, fué

uno de los más asi

duos contertulios de

los elegantes res

taurantes de París.

ciera el favor de firmarle bonos para poder

escoger mejor y en la fábrica misma los za

patos que más le gustaran.
—Las grandes comidas de ahora son embos

cadas, y en cuanto a Jas pequeñas, son de

sastres, afirma un "viveur" de antes de la

guerra, y las mujeres, aún las más banales,

hacen una historia de nada; nadie sabe ahora

disponer un menú famoso; todos están apu

rados, porque quieren bailar o asistir a algún

espectáculo. Entre a un establecimiento co

nocido, suba al primer piso. Sólo encontrará

figuras de banquete en los salones, y corre

el riesgo de pasar por un original bailarín.

Pero en el tiempo de las "corzas", de las

«grandes horizontales» Laura de Chifíreville,

Panny Robert, Emiiianne dIAlenoon, Liane de

Pougy, los reservados estaban estrellados de

brillantes, llenos de flores, tanto en invierno

como en verano: el perfume de las cortesa

nas no se evaporaba nunca. Se sabía que

todas las noches en París, en la Avenida de la

Opera o en la calle Real, los grandes duques

quebraban a una las copas y los platos, re

gaban de champagne el terciopelo de Utrecht

y el amoblado Luis-Pelipe de los salones, mien

tras los reyes, los mariscales, los embajado

res, Canrobet, el duque de Alba, Morny, el

príncipe de Orange y otros grandes señores

desvestían mujeres... ¡Y qué mujeres!...

En el Segundo Imperio, una de las más vis

tas en los «restaurantes para amarse», fué la

Barucci, cuyo verdadero nombre era Julia Be-

neni, célebre por sus muslos blancos y su bus

to. Al que fué más tarde Eduardo vn y a

quien vio crecer la mayor parte de los «mai-

tres dlhatel» parisienses, le gustaba mucho,
como a tantos otros, pasar unos momentos con

ella. Rogó un día al duque de Gramont que

organizara una cena fina en un reservado del

Café Inglés, ese gran 16, en que al parecer,

pasa, como se sabe, el último acto de «¡La Vie

Parisienne». Cuando Legó al Boulevard de los

Italianos el día fijado para esta entrevista

famosa, el príncipe de Gales supo que la Ba

rucci no se había presentado todavía, y se

mostró descontento. Esperó más de una hora,

un poco desilusionado, mientras el duque de

Gramont se paseaba de uno a otro lado en la

pieza y no sabía dónde meterse. Por último,

iquando llegó la joven, deslumbrante, ador

nada y perfumada, el duuiue- creyó salir del

paso presentándola a su huésped como la

mujer más poco cumplidora de Parte. Por

toda respuesta, Julia Beneni, que era tan or-

gullosa como hermosa, se contentó con abrir

su corpino y mostrar a Eduardo dos senos es

pléndidos, dos senos «como no tos hay en In

glaterra», dice la canción, y el monarca ol

vidó en el acto que- había esperado a una

mujer cualquiera, oue frecuentaba los chiri

bitiles de la Bastilla, él, que probablemente
no habría esperado a un embajador.

Eduardo VH, el más ilustre de los «IhabituéS»

de los restaurantes de París, no se ocultaba

para entrar a un reservado, y si se aleccionaba

» a los «garcons» y a las cortesanas cuando te

nían que tratar a un monarca, con él no ha

bía que preocuparse del rey cuando se encon

traba en la clásica decoración de pana roja.

Esta comodidad iba tan lejos, que el príncipe



de Sagan, célebre por todos sus títulos y un

poco por las cuentas fabulosas que pagaba,

apostó un día que lo tuteaba en la primera

cena en que se encontraran juntos. Pero se

requería una ocasión especial, porque no se

puede tutear de buenas a primeras al rey de

Inglaterra. Al terminar, y como fuera nece

sario llamar al «maitre dihotel», el príncipe

dijo, con el aire más natural del mundo:

—Eduardo, ¿quieres llamar?

Hay ministros y príncipes del viejo continen

te que debieren o que deben tal vez su felicidad

a un «maitre d'hotel» discreto que supo escoger

les diestramente, la mujer de sus sueños.

Se cuenta que un aguilucho de Europa central,

conquistado por la modistilla que había cenado

sobre sus rodillas, sencillamente vestida, la cu

brió con el mantel para sustraerla a los ojos

del personal, al que hasta entonces no había

prestado atención, exigió en el ateto (eran las

dos de la madrugada) que le trajeran vestidos

a su gusto, para elia, y se la llevó dormida

a su país, diciendo al «maitre d'hotel»:

—Mándeme la cuenta.

La pequeña llegó a ser una gran dama con

el tiempo. En revancha, entre las princesas

de alto linaje que se divirtieron con los per

sonajes de la corona, se cuenta un cierto nu

mero de hijas de conserjes o de muchachas

totalmente desconocidas.

Hasta se dice que las palabras que puso Fo-

rain —

gran historiador de la sociedad pari

siense — en un dibujo que representaba a uno

de sus personajes, habrían sido pronunciadas
efectivamente en el umbral de un reservado,

por uña mujer cubierta de joyas, a quien su

compañero de una noche tomaba por una con

desa o por lo menos por alguna de las glorias
de su tiempo.
«—Aquiles — dijo al «garcon», pasándole una

botella y algunas provisiones—, te agradecería
mucho que llevaras esto a Petit Paul, que me

espera cerca del quiosco».

La popularidad tiene sus lados malos, sin

embargo, y todas las damas que han frecuen

tado asiduamente o por

casualidad los jardines
secretos de los restauran

tes a la moda, desde el

Café Inglés hasta el Ma-

xtoVs contemporáneo, no

han sido felices; hay his

torias que han terminado

en procesos. Ya se cono

ce la aventura de esa en

cantadora persona que

Alphonse Daudet pone en

escena en «Los reyes en

destierro». Mme. San-

Cuando alguien se daba

cita allí, era simplemente

para tratar asuntos de

amor, y esta clase dé con

versación iba casi siem-

t pre muy lejos.

cerré — ese era su nombre — , cenaba en un re

servado con el príncipe de Orange y esperaba.

pasar allí una de las noches más hermosas y

más tranquilas de su vida. Sin embargo, avisado

el marido por algún soplón, llegó de pronto

al establecimiento, acompañado de un criado,

e hizo saber, en el tono que es de imaginar,

que venia a buscar a su mujer y a adminis

trar su merecido al amante. Pero el «maitre

díiotel» encargado de velar —

por sobre to

das las cosáis — los intereses de sus olientes,
se había adelantado para defender la entrada

del reservado Nx» 3, donde la pareja se di-

veri.ia en grande. Como el marido empezara

a gesticular, se le aconsejó que fuera a buscar

sin demora, y como era costumbre, a un comi

sario de policía. M. Sancerre llamó inútilmente

en las direcciones que le dieron y volvió furio

so. Durante este tiempo se había comunicado la

noticia a los enamorados, y Mme. Sancerre,
que se había asomado a la ventana, recono

ció fácilmente al marido. El príncipe pensó

primero en hacerla saltar po» la ventana,

pero habría sido lanzarla a la muerte. Des

pués de algunas vacilaciones, la linda dama con

sintió en escapar por la escalera de servicio,

disfrazada de pinche de cocina, y pasó a ma

nos de los «garcons», quienes, según lo que dice

la. crónica policial, la «palparon», la dieron

vuelta por todos lados y la vieron de muy

cerca». Con un bonete en la cabeza, numerosos
delantales y calzada con sandalias, la pecadora
abandonó el Café d'Orsay en compañía de otro

pinche que la llevó a casa de su madre. El

asunto terminó en el Tribunal del Sena.

En nuestros tiempos, muchos maridos saben

un buen día, cuando no lo saben desde mucho

antes, que su mujer se irá a ceñar en un reserva

do con un ministro o cualquier otro personaje



importante; pero dicen las personas califica

bas y los interesados que no se molestan por

tan poco, o bien se frotan las manos, porque

las circunstancias ayudan a sus planes.
Sin embargo, algunos «téte-a-téte» han temido

para uno de los cómplices y aun para un sim

ple testigo de una aventura de amor, un trá

gico desenlace que los ha perseguido durante

un buen tiempo, cuando no los ha privado para

siempre del placer de divertirse. Un amigo mío

^e esos a quienes les gusta invertirse, me contó

(y Gastón Jollevet cita ya el detalle en su li

bro: «Recuerdos de la vida de placer en el Se

gundo Imperio») que entre las lindas mujeres

que aceptan «pasar la noche» en un reservado,

algunas se levantaban de la mesa por una

u otra caulsa, y se paseaban por el pasadizo,

como en una caflle, decididas a cambiar de

hombre durante la comida y a hacer amistad

con otro más entretenido, más rico o más jo

ven que el primero.
■Este procedimiento puede tener sorpresas.

Una de estas, damas se encontró una vez cara

a cara con un sudamericano, de quien había

sido amante algunos años antes, y que hacía

un mes que 1» buscaba en París, en los sitios

de moda. A partir de ese momento, la des

graciada no se le escapó más. No solamente

no volvió al reservado, donde la esperó toda

la noche un lord indulgente que sólo la quería

para bien, sino que no se la volvió a ver más.

Se sabe solamente que esa moche, después de

cenar salió del brazo del sudamericano, ate

rrada.

Al lado de este probable crimen y de otros

pequeños sucesos que recuerdan con tristeza

algunos «maitres dlhotel», hay, felizmente, he

chos más alegres en tos anales de los «petits-

salons». Algunos años, después de la guerra,

se desarrolló una escena muy significativa,
en ese tiempo del acercamiento franco-alemán,

en un restaurant de la calle Real, con gran

estupefacción y alegría de los asistentes. Pero

como eSta escena debía ser histórica, los acto

res la representaron en la sala común, en pre

sencia de los «habitúes» de la casa, íranceses

en su mayoría. Después de una excelente co

mida se vló de pronto a ThysSen, el hombre

de la industria pesada de Alemania, el cons

tructor de cañones, bailando al son de la Mar-

sellesa con la marquesa de M., orgullosísima

por esta nueva victoria.

Los reservados donde ss daba cita la alta

nobleza en tiemoos de Luis PeliDe, de Napoleón
III y en los primeros treinta años de la Ter

cera República, los reservados donde se cons

tituyeron muchos mimif't.»ros, donde

se rompieron célebres «liaisons», los

reservados de nuestros restaurantes

que, como tantos otros «especializados

parisienses» forman painte de la ju
ventud de lo más representativo de

entonces en Europa, no ham cambiado

casi en cuanto a decoración. Siem

pre es el mismo mobiliario, mitad

Segundo Imperio, mitad Exposición
Universal. La escalera es angosta,

oculta y conduce a un entresuelo obs

curo, con olor a caoba y a terciopelo

viejo. Estas «piezas de placer» tienen

algo de la sala ds un consejo de ad

ministración o del comparti
miento de un coche-cama.

Los «maitres d'hotel», siempre

respetuosos, no han perdido la

encantadora costumbre de co

nocerlo a uno a la segunda vi

sita. Si lo quisieran, serian

una fuente inagotable de

anécdotas; pero guardan sus

historias para ellos, aun cuan

do se retiren de su trabajo.

¿Quién puede saber? M hijo
o el nieto de uno de los tras

nochadores de otros tiempos

puede pasar, puede vivir cerca

de ellos, y no hay que agraviar
a nadie. Y, además, han visto

tanto que su memoria confun

de los nombres y las circuns

tancias.

ANDRE BEUOLER.

Antes, cuando las

mujeres se entrete

nían con un señor,

era siempre sólo des

pués, de una larga

resistencia. . '.

im
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CORTEJOS FÚNEBRES

QUE SE VOLCARON EN

CARROZA Y EN TREN.—

NIÑOS QUE SE BAÑA

BAN EN LAS PILAS DE

LAS PLAZAS.—-LA VIEJA

BIBLIOTECA, — EL RE

PARTO DE LOS DIARIOS

Y REVISTAS SANTIA-

QUINAS.— EL PARQUE Y

LA ESTACIÓN JUAPOCHO

EL PUEBLO QUE SE QUE

DO BAJO LA LAGUNA

HEMOS
pasado nuestra infancia y lue

go empezamos nuestra juventud po

niendo atento oído a las cosas inte

resantes que nos cuentan nuestros mayores.

Hay cosas que no se dicen en los libros ni

quedan estampadas en las crónicas de los

periódicos. No las sabríamos si los ancianos

de hoy o de ayer hubieran dejado de con

tarlas. Sólo cuando hemos ido junto a una

persona que nos llevara por unos veinte o

^cuarenta anos hemos logrado saber cosas

de verdadero color de la vida chilena o de

la vida santiaguina en especial. El anciano

que ha ido a nuestro lado, — acaso nuestro

abuelo, — nos ha dicho al pasar por tal o

cual calle: "jAquí funcionó el primer gran

circo que llegó a Santiago! ¡Por esta calle

En el verano de 1932, unos lustrabotas se b»

fiaron en la pila de la Moneda.

pasó el general tal con sus tropas cuando

volvía de la guerra!". Un anciano ha evoca

do siempre bellos episodios al pasar por

nuestras calles junto a nosotros cuando

éramos niños.

Y NOSOTROS, ¿QUE DIREMOS?

Después de recordar esto debemos medi

tar que un día también, nosotros santiagui-

nos niños, jóvenes o adultos de hoy sere

mos también ancianos. Y entonces ¿qué

contaremos a nuestros nietos? ¿Tendrán
— 15 —
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> mes lanzó lejos la urna que

al partirse dejó al muerte

en medio de la calle. Cua

dras mas allá, los caballos

desbocados chocaron con un

carretón cervecero. Unas

cuantas víctimas".

—¿Pero será la única vez

que un cortejo fúnebre se

accidenta? — preguntarán
nuestros nietos.

Y nosotros agregaremos:

"No. Una vez, como diez años

antes de aquel suceso san-

tiaguino, un tren que en un

ramal de la frontera llevaba

a un muerto y al cortejo fú

nebre, se volcó con todos los

carros y dejó un muerto y

varios heridos entre los

acompañantes".

HECHOS CURIOSOS

— ¡Terrible!
los nietos.—

— exclamarán

¿Pero también

ái'-v.wrr rWiwJii»

La estación Mapocho invadida de palomas.

nuestras anécdotas el interés que las cosas

relatadas por los ancianos de ayer y de hoy

han tenido para nosotros? Quedamos un

instante en la duda, pero luego al recordar

un grupo de hechos que hallamos pintores
cos, estimamos que también los sabremos

relatar con el colorido que se merecen.

¡Quizás!
Pasando, por ejemplo por la calle San

Antonio diremos a nuestros nietos: "Un día

de por allá del año 1923 o 26 una carroza

fúnebre que precedía un cortejo chocó con

un auto. Los caballos se espantaron y huye
ron con la carroza la que dando saltos enor.

otros coches sin muertos se

volcarían?
"
—Claro. Un día al jefe de

policía que hacía el- recorri

do de los comisarios de ser

vicio, en 1923, en un viejo

coche después de mediano

che, se le espantaron los ca

ballos. El cochero saltó le

jos. El policial pasó por la

ventanilla delantera al pes

cante en los momentos pre

cisos que el coche se partía
por la mitad y los caballos

seguían corriendo solo con

la parte delantera. De allí el

policial saltó sobre los ca

ballos y logró detenerlos".

Y cuando pasemos frente

a la parte nueva de los Tri

bunales diremos a los nie

tos: "Aquí existía un viejo edificio que ocu

pó en los últimos años la Biblioteca Nacio

nal. Antes había servido de Tribunal del

Consulado. Aquí se celebró la constitución
de la Primera Junta de Gobierno el 18 de

septiembre de 1810, y en una de sus salas

abdicó O'Higgins. Antes estuvo allí la casa

donde vivió el Padre Lacunza, famoso co

mentador del Apocalipsis".

EN LA PLAZA DEL CONGRESO

Mirando la Plaza del Congreso o sea de

los Tribunales, recordaremos que por aquí
pasaban volando haciendo su distribución



de diarios en automóviles los suplementeros.
Era un cuadro interesante el de aquellos
muchachos en loca carrera con los diarios

de la tarde y las revistas haciendo la dis

tribución a sus agentes desde un automó

vil en marcha.
,

Al pasar frente a la plazuela de la Mo

neda recordaremos entre risas aquel día

del verano de 1932 cuando unos niños lus

trabotas azotados por el calor del mediodía

decidieron darse un baño en una de las pi
las del paseo. El público se aglomeró a pe

sar de que era hora de poco tránsito.

El caso sin embargo no era nuevo en San

tiago. Una noche de 1931 unos jóvenes que
salían de uno de los alegres cafés concier

tos de la plaza de Almagro decidieron na

dar vestidos en la ancha pila del paseo.

Algo muy de nuestro tiempo en los rela

tos que haremos a los nietos será la liber

tad que los niños de toda clase social te

nían para sus juegos en el parque Cousi-

ño. Es probable que pasados los años la

entrada allí sea cobrada como es hoy la

del Santa Lucía. Y se admirarán nuestros

nietos cuando le mostremos una vista de

niños pobres que corren jubilosos por una

de las avenidas del parque nombrado.

También será una vista curiosa la de la

plaza de la estación Mapocho invadida de

palomas. El futuro tránsito en la capital y
ese afán de ir haciendo desaparecer todo

lo que tiene aspecto de plaza hará difícil

el paseo de las palomas por aquel recinto.

UN PUEBLO BAJO EL AGUA

Otra de las cosas interesantes que rela

taremos a nuestros nietos será la construc

ción del tranque Recoleta en la provincia
de Coquimbo. Nos mirarán con incredulidad

cuando les contemos que un pueblo des

apareció bajo el lago artificial. Para que

nos crean tendremos que mostrarles esa fo-

Aqní existió la vieja Biblioteca Nacional, que

antes había servido de Tribunal al Consulado.

tografía en que aparecen las murallas su

mergiéndose en la laguna.
Y volviendo a Santiago, habrá algo que

les será difícil creer. El que un director de

Sanidad, un gran director que actuó con

brillo por allá por el año 20 y a quien la

muerte acaba de llamar a su lado, tuvo la

energía y la competencia necesaria, para

.terminar en meses con la epidemia de ti

fus exantemático en Santiago. Jamás per
mitió que algún caso quedara sin aten

derse en el mismo día y, cuando faltaron

ambulancias, hizo utilizar hasta las carre

telas. Un día que en un hospital le preten

dieron negar camas para los tifosos, dejó

a los enfermos sentados en las puertas del

hospital anunciando que iba por más. El

escándalo fué enorme, pero nunca más fal

taron camas. Y el tifus se terminó en po

cos meses.

Lo que nuestros nietos no querrán cre

ernos será que en los años de que nosotros

les hablaremos, el servicio de aseo domici

liario aun no era pagado. ¡Y nos tendrán

después de todo por unos tremendos men

tirosos!

Recordaremos cómo pasaban volando los suplementeros.



PARA IR

A LA

OCUPACIÓN

Ofrecemos hoy a nues

tras lectoras un conjunto

verdaderamente práctico,

sencillo y elegante, que tes

servirá para toda ocasión:

El trajecito de dos piezas

N.o 6 se puede confeccio

nar en lana del grueso que

se desee o bien en jersey

de lana grueso. Para com

pletar la tenida está el

brígo tres-cuartos N.o 5

que se hará en una lana

del doble de grueso que el

traje. Puede hacerse el

vestido en color beige o

gris perla y el abrigo ca

fé, para el primer caso, y

verde botella, para el se

gundo. Si usted tiene un

cuello de piel del año pa

sado y puños, le quedará

mas confortable y elegan

te.. Cada uno de estos mol

des cuesta $ 1.20 ($ 2.40),

si se trata de los dos. Son

para la talla 44. Para pe

dirlos hay que enviar el cu

pón correspondiente en

pág. 21-

La fig. 7 muestra el ves

tido con cuellecito vuelto.

A NUESTRAS LECTO

RAS. — Estamos verdade

ramente agradecidos por el

entusiasmo con que han

acogido la SECCIÓN MOL

DES y que hemos despa

chado a vuelta de correo,

como también por las pa

labras de felicitación y

aliento para nuestra revis

ta, que sólo trata de com

placer a nuestros lectores.

ROSINA.
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MEJORES TEJIDOS

PARA LAS MAÑANAS

DE INVIERNO

ESTA
blusa es especial para los deportes

de invierno. Se hace en una gruesa lana

de 6 hebras, suave y abrigadora.
Puntos empleados: Punto de elástico doble:

2 puntos ad derecho, 2 puntos al revés, para

el cuello, los puños y el cinturón. Punto de

rayas al sesgo: primera corrida, alternativa

mente 2 p. al revés, 1 ,p. al derecho. Segunda

corrida: se tejen los puntos como se presen

tan por el revés del trabajo. Tercera corrida:

como la primera. Cuarta corrida: como la se

gunda. Quinta corrida: correr hacia la dere

cha el punto al derecho anterior, o sea, em

pezar por 1 p. al revés solamente, después, al

ternativamente, 1 p. al der.. 2 p. al rev. Sexta

corrida: se tejen los puntos como se pre?en-

tan. Séptima corrida: como la quinta. Octava

corrida: como la sexta. Se vuelve a correr

nuevamente hacia la derecha el punto el de-
■

redho y se empieza otra vez con la cuarta co

rrida, etc. Las dimensiones y los puntos que

damos aquí corresponden a una talla del 42

(84. cm. de contorno de pecho y 44 p. del

hombro al borde de abajo) ; pero, como siem

pre, aconsejamos guiarse por un molde cor

tado a las medidas de cada cual, para ob

tener un mejor resultado.

Delantero: Se empieza por abajo, con 72 p.,

y se tejen 16 corridas (6 cm.) en punto de

elástico doble. Después se teje en el punto

de fantasía, durante 22 cm. (42 corridas), au

mentando 1 p. a k derecha y 1 p. a la iz

quierda, una vez a los 6 cm. de alto y 1 vez

a los 12 cm. A los 22 cm. se ha llegado a la
'

altura de los rebajes, para los que se cierran

7 p. al empezar la primera corrida y 7 al

empezar la segunda. En seguida se dismi

nuyen 1 p. a la derecha y 1 (p. a la izquierda

en la tercera, cuarta y quinta corridas. Des

pués se tejen 13 corridas derechas. A esta al

tura hay que tener 30 cm., contados desde

donde empieza el punto de fantasía. En la

corrida siguiente se tejen solamente los 16 pri

meros puntos y se tejen 11 corridas sobre estos

16 p. En la corrida siguiente, partiendo del

hombro, se cierran 6 p., se trabaja hasta el

final del palillo y se vuelve sobre los 10 pun

tos; en la corrida siguiente, se cierran 5 p.,
— 20

se trabaja hasta el final del palillo, se vuelve

sobre los últimos 5 p. y en seguida se cie

rran. Se vuelven a tomar los puntos en es

pera, se dejan en un palillo suplementario

los 24 p. del medio, que se volverán a tomar

cuando se haga el cuello de punto elástico, y,

sobre los últimos 16 p. se urde el segundo

hombro, que se trabaja en la misma forma

que el primero.

Espalda: Se urden 62 p. y se hacen después

16 corridas a punto elástico doble y 22 cm.

en punto de fantasía (haciendo 1 aumento a

la derecha y 1 aumento a la izquierda, a 10

cm. de alto). Se empiezan los rebajes cerran

do en seguida 4 p. al empezar cada una de

las 2 corridas siguientes; después se dismi

nuyen 1 p. a la derecha y 1 p. a la izquierda

en la tercera corrida: quedan entonces 54 p.,

sobre los que se teje durante 27 corridas más

o menos. Se cierran los 6 p. al empezar las

2 corridas siguientes y, después, 5 p. al prin

cipio de las cuatro corridas siguientes; los 22

puntos del medio se dejan para el cuello.

El cuello: Se teje- en redondo, con 4 palillos.
Se vuelven a tomar los 24 puntos del medio

del delantero, tejiéndolos en 2 p. al rev. y 2

al der.; en seguida se urden, al lado de los

puntos del hombro derecho, 12 nuevos puntos,

respetando el trabajo de punto de elástico,

después los 22 p. del medio de la espalda y

12 p. a la altura del hombro izquierdo. Sobre

los 70 puntos se tejen 17 corridas y se cierran.

El cuello se ribetea con 1 corrida de medio

punto a1 crochet.

Las mangas.: Se urden 32 p. y se tejen 16

corridas a punto elástico; en seguida se tejen
72 corridas (38 cm.), aumentando 1 p. a la

derecha y 1 punto a la izquierda cada 5 6 6

corridas, de modo oue se llegue a tener 58 p.

arriba. Después se tejen 23 corridas, cerrando
2 puntos al empezar las 4 primeras corridas;
en seguida se nace 1 disminución a la derecha

y 1 disminución a la 'izquierda, durante 11

corridas. Después se disminuye 1 p. solamente
al empezar las 8 corridas siguientes. Se cie

rran los últimos 20 puntos. Se cierran -las man

gas y se las monta en los rebajes.
ROSALINDA.
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CUCSC fCACTICC

DE CCCTE

y Costura
(Continuación del número Contorno de brazo ... 42

anterior) Puño 15

LECCIÓN N.O 3

Ya indicada en las lec

ciones anteriores, la mane

ra de tomar las medidas,

verificaremos ahora, apro

ximadamente las que co

rresponden a la talla 44, que

es la más corriente:

Largo de espalda .

Ancho de espalda .

Contorno_de cuello .

Contorno de busto .

Contorno de cintura

Alto de costado . . .

Largo adelante . . .

Ancho de pecho . .

Alto de pinza . . .

Contorno de caderas

Talle . . .

Largo total

Largo de mangas .

35

36

36

y¿

72

It

36

36

20

96

46

115

60

Desarrollo de las diferentes

piezas que componen un

molde

ESPALDA

Línea 1-2) A la izquierda

del pliego de papel, se traza

una vertical que representa

rá la mitad de la espalda.

Sobre esta raya se aplica el

largo de la espalda, línea

que queda representada por

la distancia 1-2.

Línea 3) Este punto mar

ca la mitad de la distancia

1-2.

Línea 4) Este punto mar

ca la mitad de la distancia

entre 1-3.

Línea 5) Marca la mitad

de la distancia entre 1-4.

En los puntos 1, 2, 3, 4, 5 se

EXPLICACIONES PARA UTILIZAR LOS MOLDES

DE «YUJU»

Los MOLDES que ofrecemos a nuestras lectoras están cor

tados sólo en la talla que se ofrece.

Cada MOLDE está cortado al justo; por lo que habrá que

darle 1 o 2 cmts, para cada costura.

En cada pieza del MOLDE vienen ciertos números que ha

brá que hacer calzar; así, juntar 1 con 1, 2 con 2, 3 con 3, etc.,

lo que irá dando la indicación para armar la costura. Cuando

dice «doblez» o «tela doblada» hay que poner el género do

blado. En cuanto al largo, cada persona deberá tomar el lar

go de su traje para dar al MOLDE la longitud necesaria.

5m

3"

levantan p e r p e ndiculares

auxiliares de unos 25 cm. de

alto. Así, para un mejor en

tendimiento, suponiendo que

la persona a quien hemos

tomado las medidas tenga

talla 44 y sus medidas* co

rrespondan a las que hemos

señalado para esta talla, el

desarrollo de esta pieza, co

menzaría en la forma si

guiente :

La línea 1-2 tendría 35

cm. de largo.

El punto 3 estaría a 17,5

cm. de distancia del punto

1.

El punto 4 estaría a 8,7

cm. de distancia del punto

1.

El punto 5 estaría a una

distancia de 4,4 cm. del pun

to 1.

(Continuará en el próximo
número)

MOLDES DE YUJU
CUPCN

Figurín N.° Nombre

Dirección

Acompañar este cupón con $ 1.20 en estampillas al hacer el pedido de cualquier molde y

dirigirlo a Director de «YUJU», casilla 84-D., Santiago.

— 21 —
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Curso sencillo de

cocina práctica
LECCIÓN N.o 3

TENGO INVITADOS A LA HORA

DE ONCE,

nos escribe una de nuestras lectoras,

y no sé qué preparar-

Veremos, querida amiga, la manera

de sacarla del apuro.

CHOCOLTE

(Cuatro personas)

1 litro de leche.

. 60 gramos de chocolate.

50 gramos de azúcar.

La leche se pone a calentar y una vez

que ha soltado el hervor se agrega el azú

car y el chocolate cortado en trocitos o

rallado. Se bate (con un batidor) hasta

que se convierta en espuma, se deja hervir
10 minutos y se sirve.

TORTA ÁNGEL

(Once personas)

4 huevos.

260 gramos de azúcar.

240 gramos de harina.

1 y media tacita de las de café, de

leche.

80 gramos de mantequilla.
3 cudharadltas de levadura en polvo»
Ralladura de medio limón.

8 almendras amargas.

Se baten los huevos con el azúcar por

espacio de media hora, se agrega la man

tequilla derretida y fría, las almendras

peladas y molidas, la ralladura de medio-

limón, la leche y por fin la harina cer

nida con la levadura.. Se unta el molde

con mantequilla y pan rallado finito, se

vacia el batido y se coloca al horno por

espacio de 40 minutos.

FLAN DE VAINILLA

(Cuatro personas)
70 gramos de harina.

2 huevos.

50 gramos de azúcar.

50 gramos de mantequilla.
1 cuarto de litro de leche.

1 cuoharadita de azúcar de vainilla.

M azúcar cernida se derrite en una ca-

ceroUta de fierro hasta convertirla en un

caramelo de color claro, se agrega un poco
de agua hirviendo (cuidando de forrarse

con un paño, la mano que revuelve) y se

bate en una taza junto con los huevos,
se agrega la mantequilla derretida, la ha

rina cernida, la esencia de vainilla y por
último la leche. Se vacia en un molde un

tado con mantequilla y se coloca al horno

por 15 minutos.

Completará esta sencilla lista con tos

tadas con mantequilla y las frutas que

desee.

LA COCINERA-

^22 —
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r^E acusa de nerviosidad a las mujeres

\ que vibran por un día hermoso o

*J
por un cielo gris. No soy de la opi

nión de los que así piensan. Mujer yo mis

ma, he sentido a menudo la influencia del

ambiente. ¿Se puede estar, realmente, tan

alegre en un día triste, como cuando el

sol brilla sobre las flores o sobre la casa?

La mañana clara, ¿no invita a pasear has

ta a las más perezosas? Y ta noche que

desciende más rápida, ¿no invita a la in

timidad? . . .

He aquí el otoño dorado; pero, sin em

bargo, melancólico. Los ojos de lús muje

res buscarán en el horizonte los hermosos

sueños que hacen latir sus corazones, y

estoy segura de que, muy a menudo, un

suspiro nos dirá que recuerdan su alegría

muerta.

No nos dejemos llevar demasiado por

la melancolía. Es cierto que estamos es

clavizadas por la tristeza que consume a

las almas sensibles. Pero, ¿no es para en

contrarnos mejor a nosotras mismas, para

mejor acercarnos al infinito?

Tal vez las mujeres tengan el rostro mas

grave durante algunos meses, y esto se

deberá, probablemente, a los recuerdos que

las asaltan. ¿Por qué se sentirá tristeza,

inevitablemente, al recordar
*

el pasado?

¿Por qué evoca en nosotras, penas, alegrías

incompletas o la verdad demasiado clara

sobre los que hemos amado? ¿Por qué las

risas tienen que ser una mancha sobre lo

más bello que tenemos en nosotras mis

mas, nuestro fervor, nuestra ansiedad,

nuestra generosidad?

¿Por qué nuestros recuerdos tienen que

estar llenos de nostalgia, de arrepenti

miento y nuestras esperanzas transidas de

temor?

Recojámonos, como lo quiere el otoño.

más silencioso. Pero no confundamos con

la pena, lo que es una tranquila dulzura

de nuestras sensaciones, de nuestros im

pulsos, una calma más grande ante la vida,
una necesidad más grande de ternura.

MARÍA NELLA.
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BUEN HMJMOR

POPULARIDAD

—Esta chiquilla me conoce mucho porque le

salvé la vida el otro día.

—Puede ser . . . Pero yo le he salvado la vida

después.

ESPECTADORES RECALCITRANTES

¡Bah! ¡Qué gracia! Nosotros podíamos ha

cer lo mismo en el suelo. . .

CONTAGIO

—Me he vuelto tan distraída como tú, que

rido. Fíjate que salí a comprarte unos calceti

nes y me he comprado un sombrero. . .

ABUNDANCIA DE NOVIAS

—¡Qué mala suerte!... Mi novia me escribe

que se va de Talcahuano para irse a vivir a

Valparaíso.

—¿Y qué piensas hacer ahora?

—Es que tengo otra novia en Valparaíso

>- ■;'.> - -^ '

TT

UN CONSUELO'

—Esta mañana estuve aspirando los olores de

la comida de un gran restaurante.

—¡Psch! ... Yo he estado viendo la salida de

'los ganadores de la Lotería....



EN LA E&A >E LOI

SEDUCTORES
CUANDO

no era necesa

rio saber hablar inglés

para vivir en París, se

decía de una mujer hermosa:

«¡Pero si tiene un encanto que

enloquece!», y de" un muchacho

bien parecido: «Sí, es verdade

ramente seductor». Hoy día se

trata, ante todo, de saber si es

te señor o esta dama tienen

el famoso «sex-appeal». Para

las mujeres, esto es bastante

simple, agradan o no agradan

y no hay más que hacer. Poco

importa que sean vedettes de

cine, mujercitas de la vida u ho

nestas amas de casa. Ellas se

uniforman rápidamente, gracias
a su facultad de adaptación, al

gusto de los modistos y a los

recursos financieros de sus ad

miradores. Pero para los hom

bres se trata de algo muy dis

tinto. En la mayor parte de los

casos ¿u «sex-appeal» reside,

no sólo en su físico y en el par

tido que de él sacan, sino en

la profesión que ejercen. Y así

podemos declarar sin temor de

equivocarnos que el galán jo

ven del cine es el prototipo del

hombre que tiene «sex-appeal».

^Tuántas esposas honestas,
cuantas mujeres fieles han trai

cionado a un marido, buen

hombre, en una sala de

*^
eme ante la imagen trein-

?\ ta veces más gruesa que

la de un Adonis o de un

Hércules, hechura de Ho

llywood o de Joinville.

Ss una verdad reconocida

la enormidad de cartas que re

ciben a diario Ramón Novarro,

Jean Murat, Gary Cooper, etc.

Fuera de las mujeres casa

das, desengañadas de su mari

do, los astros de cine hacen sus

conquistas entre las muohachi-

tas que creen encontrar en ellos

al príncipe encantado de sus

sueños. Recuerdo ahora la épo

ca heroica de «Los misterios

de Nueva York». Si Perla Whi-

te hubiera conquistado el cora

zón de todos los colegiales, Jus-

tín Clarel hubiera hecho ver

daderos estragos entre las jo-

vencltas de esa época. A decir

verdad, todos nos habíamos

enamorado de ese detective au

daz. Era calvo, sin embargo,

más bien gordo, y nada en él

hacía pensar que pudiera agra

dar a las mujeres, aun cuando

éstas fueran, como eran, mu-

chachitas de doce a trece años.

¡Qué lugar ocupó durante me-

:J.
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ses, en nuestra vida sentimen

tal! Siempre había entre nos

otras una que iba eü viernes en

la noche a ver el nuevo episo

dio del interminable folletín-

cinema. Y al día siguiente vol

vía, orguüosísima de su supe

rioridad sobre las otras, carga

da de misterio, borradha de fe

licidad.

—

Imagínense, que Justín Cla-

rei salta sobre la sombra que

hai detras de la puerta. Enton

ces, en ese momento surge. . .

Nosotras e«cuchéjbamosl ar^"
siosas, martirizadas por el te

mor de que a Justín Clare! le

pasara algo y la muerte de

nuestro héroe, creado por nos

otras, habría suscitado proba

blemente esta reflexión de los

demás :

—¿Has visto ese viejo que

no tiene un pelo en la cabeza:

¡Una bola de billar!

Todo su «sex-appeal» residía,

pues, en el prestigio de la pan

talla. Todas las mujeres, hasta

las más inteligentes, han sen

tido ese prestigio. Yo tengo

una compañera encantadora, fi

na, linda y espiritual. Le pre

sentaron, no hace quince días,

a un actor de cine que ha teni

do una destacada actuación

últimamente. Tenía en su con

tra un físico cualquiera y una

reputación bien poco deseable.

Unas cuantas palabras, unas

decididas miradas muy «pri-

ber plan», unos cuantos apre

tones de mano, y la deliciosa

compañera se convierte en una

chiquilla gruñona, caprichosa,

que por todo llora y por todo

ríe, que vive acechando los lla

mados telefónicos, esperando un

día entero, apelotonada en un

sillón un rendez-vous, de un

hambre a quien ni habría mi

rado si se lo hubieran presen

tado como vendedor de tienda

o como. agente viajero...

El indiscutible «sex-eppteal»

de los actores de cine ha suce

dido naturalmente al «sex-

Los astros de cine

hacen sus conquis

tas entre las mu

chachitas que creen

encontrar en

ellos al príncip
encantado. . .

appeal» de los actores de tea

tro.

¡Ah!, los aturdidores éxitos

del tenor de cuello de bull-dog

y abultado vientre... ¡Ah!, las

lágrimas de amor que hicieron

correr a tantos ojos bellos los

rugientes trágicos del Fraocés

y de otros... ¡Y qué de con

quistas hicieron los héroes de

Bataille, de Beinsbein, de Porto

Riche, de Hervieu, con sus lar

gos y terribles bigotes y sus ves-

tones que parecían sobretodos

demasiado cortos. . .

Entre los actores hay algu

nos con una particular figu

ra de seductor profesional. Su

manera de ser, de comportarse,

de andar, -de mirar, de vestir

se; su voz, sus efectos y has

ta su talento provocan conquis

tas con el automatismo de una

máquina. Uno de los prototi

pos del género es M. Le Bargy.

¿Qué mujer se ha atrevido a no

enamorarse alguna vez de él?,

Las malas lenguas dirán que sus

famosas corbatas entraban en

eran parte en sa seducción, pero
es una abominable mentira, Yo

fui .1 vsr a M. Le Bargy a sa ca

sa, hace algunos años. No era
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muy joven ya y, lo que es infini
tamente más grave, no trataba
de parecerlo. No tenía puesta
ninguna de sus famosas corba
tas. Estaba, prosaicamente, con
un chaleco de franela, lo que no

puede considerarse como una

tenida de un Don Juan en el

ejercicio de sus funciones. Ante
él, de pie, había una muchacha

jovín, distinguida, muy linda,

muy elegante v que lo miraina
con tal adoración que dal&r ga
nas de volver a cerrar discreta

mente la puerta y marcharse en
la punta de los píes. Sin embar
go, la actitud del dios no tenia

nada de atractivo. Se maquilla
ba, frucía los labios, se pin
taba las mejillas, avanzaba y re
trocedía frente a su espejo, gui
ando los ojos como los pintores
ante su cuadro.

—Maestro, suplicaba la encan

tadora visitante, no puede usted

negarse a darme su retrato con

una deioatoria. ¡Lo admiro

tanto, maestro!... Si usted su

piera. . . Es usted tan maravillo

samente hermoso...

La dama daba muestras de un

entusiasmo muy digno de ser

retribuido. Pero M. Le Bargy te

nía muy hondo el sentido de la

economía para que pudiera per-



que ella paga cara la aventura. Su recuerdo es

la pesadilla y el martirio de su vida. Lo ve en

todas partes. . . ¡Sierva supersticiosa! Yo sé

lo que sufre, todos lo sabemos. . ., porque no ha

podido ni podrá jamás borrar de su conciencia

los ojos verdes del conde Sergio.

Todo eso triplicó mi interés. Vanda era como

un imán que me atraía de un modo irresistible.

Bien, bien, como le dije, la conocí en su ca

marín del Coliseo hace siete años. Todavía ba

tían palmas en la sala y vibraban las últimas

notas de la Pastoral de Grieg que interpretara,

cuando entró jadeante y sudorosa. Temblaba

su cuerpo delgadísimo bajo la túnica de seda,

única vestimenta. Se arrancó la vincha que

oprimía su frente y sus cabellos rojos inun

daron sus hombros. Fui presentado. Hizo un

movimiento de asombro apenas perceptible.
—¿Escultor? ...

—Sí, escultor.

—Tiene usted los ojos verdes...
— dijo des

pués, mientras se envolvía en un manto. Son

reí. Me miraba detenidamente, escrutando.

—Pero no brillan. . .

— agregó.

Tres veces, durante la conversación que sos

tuvimos, clavó así en los míos sus ojos azules,

desteñidos, casi grises, de una viveza única. Y

al despedirme, cuando me prometió posar en

mi estudio, tomando mis manos entre las su

yas:
—Maravillosamente verdes sus ojos. .

., pero

no brillan.

Durante un mes, todas las tardes, posó en mi

estudio. Nunca estuvo mi ser más en contacto

con el* arte. A su lado gusté sensaciones insos

pechadas. Por fin, cosa natural, me enamoré

perdidamente de ella. Sí, sí, fui como un cor-

derito al matadero, esa es la cruda verdad.. Un

día, después de horas de trabajo ardoroso, se

me acercó, casi hasta tocarme con sus labios, y

puso sus manos en mis hombros. Me pareció

que caía sobre mí la dicha del mundo.

—Voy a bailar para sus ojos — dijo—. To

que el armonium. ¡

—¡Vanda!

—Sí, para sus queridos ojos...

Bailó. Después, abrazado a sus rodillas, no sé

cuántas pallabTas de amor pronuncié. Cuando

me alcé hasta sus ojos, había en ellos no sé

qué turbia expresión de placer y de miedo.

—Brillan ahora. . . Y me miraba estremecida,

on los párpados serntoerrados.

—Es el amor. . .

—¡Bah!
Bueno, en lo sucesivo, hizo brillar mis ojos
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cuantas veces quiso. "2 pasaron los días. Luché

en vano por hacer vivir en eil barro el hechizo

extraordinario que fluía de su cuerpo. Nada,

nada conseguí. Formas sin calor, bocetos fríos,

caricaturas. Y es que la tenía de tal modo me

tida adentro que embotaba mis facultades. Po

día hacer de mí lo que le diera la gana. Y lo

hacía... ¡vaya! Fui su -esclavo ciego. Durante

las poses me inmovilizaba sobre el barro pola

rizada la atención por el amor de mirarla. En

tonces iba hasta ella y siempre, luego de en

cantarme en su contemplación, pegado a sus

ojos, concluía por doblarme hasta sus pies gi

miendo y llorando como un idiota. ¡Qué cosa

triste! Todo para que ella viera en mí la ima

gen de otro, temido hasta el horror y quizá. . .

amado. Infame placer . . .

Mi situación era insostenible. Iba a naufra

gar mi vida cuyo dominio perdiera en absoluto.

Se me ocurrió matarla. Así, simplemente, ma

tarla. ¿Comprende? Y esa idea ms absorbió

por completo hasta obcecarme y, por fin, lle

gué a sentir la necesidad impostergable de ma

tarla, único medio de librarme de ella. Ale

jarme era imposible, y aunque lo hubiera conse

guido, sólo el pensar que ella vivía paralizaba
mi libertad. Su presencia en el mundo inte

rrumpía mi obra y eso, según mi lógica, me

autorizaba a suprimirla. De manera que para

salvarme tenía el derecho .y el deber de ma

tarla. Es muy claro. . . Por otra parte, fuera de

esas razones, había otra cosa. Más que mi co

razón, más que mis convicciones, eran mis ma

nos, ¿oyes?, mis manos, las que tenían nece

sidad de matarla. . . Nadie se imagina lo que

es sentir en las manos la ciega necesidad de

ahogar a alguien. Todos los obscuros instintos

del ataque y la defensa llevados a su más la

cerada exacerbación, se me habían concentra

do en ellas. Imposible vivir con unas manos así.

Lo que sí, le diré, hay después de todo eso

una triste decepción. Usted no se salva. . .

Lástima que esa decepción se encuentre des

pués del hecho. El hombre que para salvarse

debe matar a una mujer, por amor, como yo,

r>o consigue nada matándola. Muy bien, la ma

ta, pero se queda usted con un espectro que lo

sigue hasta la muerte. Algún día le hablaré de

mi espectro, el de ella, la muerta, que toma sus

formas, perceptibles solamente para usted y

que está siempre sobre usted, sobre su es

palda, moche y día, usted materialmente lo sien

te pesar allí, sobre su afana, sobre su vida y

sabe que se acostará con usted en su cajón...
No vale la pena matar, no. Pero eso se sabe

después. Ella también tenía su espectro. Yo



conocía el horror de su existencia. Sabía lo

que eran sus noches y las locas pesadillas ds

sus sueños.

Bien, bien; evito por insignificante, el detalle

de cómo una noche me escondí en el dormito

rio de Vanda, detrás de un biombo, en un

ángulo de la pieza. Me costó dinero, tiempo

y astucia. Taanfoién me costó horas de expec

tativa tan angustiosas que seguramenite resta

ron años a mi vida. Llegaría sola, después de

medianoche, según su costumbre. Del teatro

volaba a su casa. Así fué. Por primera vez

estaba yo en su alcoba. Temblaba hasta mis más

pequeñas fibras. Muía de las cosas una volun

tuosidad vibrante que me rompía los nervios.

Sentí sus pasos... bien conocidos. Se iluminó

una lámpara violeta sobre él velador, cuyos re

flejos apenas violaron la sombra. Vanda estaba

en medio dei cuarto,' inmóvil, pensativa. Parecía
no decidirse a pasar sola esa noche, aniversario

de su trágica aventura, que yo había elegido es

pecialmente. Yo sabía y sé lo que son los ani

versarios para quien lleva nubes en el alma.

Están vivos, patentes los hechos. Y ela estaba

sola, con sus recuerdos enroscados en la gargan

ta. .
., c-jmoTo ahora. . . Se los veía. Seguramen

te brillaban enmo nunca en su conciencia los

ojos del ¿usar. ?oco a poco fué dando muestras

de inquietud. F&recia presentir el acecho. Se

desnudó. Envuelta en un peinador de seda que

cala sobre su cuerpo, sin turgencias, como so

bre una columna; frente a un espejo deshizo

su peinado.
íYo hubiera gritado muchas veces

Vanda, te adoro! . . .

Siglos para la ansiedad de mi expectativa
fueron los minutos en que ella volvió a que

darse inmóvil, de pie con una rodilla en el

borde del lecho Al fin, con los brazos en cruz

sobre el pecho, los ojos cerrados y la faz hacia

arriba, murmuró una plegaria y se acostó. La

luz permaneció encendida. No sé cuánto tiem

po aquel cuerpo martirizado se revolvió entre

las sábanas antes de aparentar el sueño. Salí

de mi escondite.

Yo no respiraba, estoy seguro de no haber

respirado durante el tiempo en que estuve in

clinado sobre ella. En

cambio, su pecho su

bía y bajaba inquieto

y en sus labios se que

braba un gemido por

momentos tan dolien

te, tan tierno, tan

suave, que creía caer

sobre eüos mil veces

para besarlos con lo

más puro de mi

amor... ■

En ese instante mis

ojos la miraron con

tal brutal desespera

ción, que despertó. Es

toy seguro de que la

desperté con los ojos...

estoy seguro. Bueno...,

ya no podía retroce

der, mejor dicho, no

pude retroceder. Vi

cómo su carne se eri

zaba de terror. Se dio

cuenta de que alguien estaba allí. Quedó como

muerta... Gruesas gotas de sudor, seguramen

te helado, rodaron por su frente y sus meji
llas. Y fué abriendo los ojos, despacio, como

quien no quiere involuntariamente enfrentar

se de golpe a la cosa más horrible. Y los abrió

por fin, enormes, redondos. . . Se incorporó .

—¡Sergio!... ¡Ser... gio!...

Aquella exclamación debió limarle la larin

ge. ¡Quién sabe qué grito y qué palabras~se
ahogaron luego en su garganta, que vi saltar

convulsa bajo la palidez de su piel.

Claro, sí, lo que yo esperaba. Ella vio en mí

al conde Sergio Petrovioh. Ella lo vio surgido
de su pesadilla y la viveza de sus recuerdos.

Arrancada de golpe de su sueño la mente ofus

cada y sorprendida no podía reflexionar, y para

ella, lo que tenía en frente, viva, era la trági
ca figura del húsar. Sus manos palparon mi

cara, se enredaron temblando en mis cabellos y

bajaron clavándome las uñas en los brazos. La

saqué del lecho. Me paré y tomándola por
las axilas, la alcé hasta mis ojos. Su cuerpo

delgadísimo, largo, largo, colgaba de mis manos

como una serpiente... Con las pupilas dilata

das, ¡de qué manera me miraba!
—¡Ser... gio!. ..

La solté, quedó parada. ¡'Mis manos! Sentí

como nunca en ellas el deseo de ahogarla. Por
suerte en ese instante fué -más poderoso que

mi amor. Entonces le rodee el tórax con los

brazos. pareció que no terminaba de cerrar

los, tan gado era su cuerpo. Debió sentir en

sus costados mis bíceps como bolas de acero. . .

Y empecé a apretar, y apreté, apreté. Hizo el

esfuerzo más violento para gritar, pero no pu

do..., sus pulmones estaban paralizados bajo
la presión de mi brazo. Sentí crujir sus huesos,
pararse su corazón... Un velo rojo cayó sobre

mis ojos.
Murió tres años después, loca. Yo, yo me en

contré un día gesticulando frente a un espejo,
o mejor dicho, encontré a otra reflejada en el

espejo, o mejor dicho aun, yo sostenía un es

pejo a la altura de mis ojos y otra persona

que no era yo en él..., pero esa persona era

yo., después de una

noche de seis años de

locura... ¡Hay que
ver lo que es eso! En

contrarse un día a uno

mismo, envejecido,
distinto... Perderse a

uno mismo y encon

trarse un día, distin

to, después de varios

años que volaron en

un segundo, no poder
conocerse, no querer

■

reconocerse y luego no

tener más remedio que
reconocerse... En fin,

no vale la pena dar

vueltas esas ideas...

Le repito, no he

ganado nada con lo

que hice. Fué una

locura... Una locu

ra...

.'jiáX
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COMENCÉ
a compren

der el agrado que ha

bía en ser buscado en

los Estados Unidos por to

da la policía, y al mismo

tiempo publicar artículos en

todos los diarios del mun

do...

Como no me sentía segu

ro en casa de mi amigo, "és

te me buscó refugio donde

un agricultor alemán en

New Jersey, donde trabajé
como peón. Pronto se die

ron mis señas personales

por los diarios, y todo el

mundo me buscaba. Decidí

alejarme del alemán, pero

para ello necesitaba dinero,

y, se lo pedí a mi viejo, ami

go, el redactor jefe del "New

York American". El asunto

no se pudo arreglar por car

ta, y tuve que ir personal
mente a Nueva York.

Allá llegué en traje de

obrero. El redactor llamó a

todo el personal, que se rió

bastante. Se me tomó una

fotografía sensacional. Des

de que traté el asunto de

dinero, se concluyó la risa

y no pudimos ponernos de

acuerdo. Se acordó que nos

volveríamos a ver en unos

días, durante los cua

les el leería los artícu

los que le había lleva

do.

Volví donde el agri
cultor en cuanto lle

gué; los obreros se

apresuraron a irse.

Arreglo todo y me

marcho . . .

Hasta la puerta so

lamente, porque, en "el

umbral, ocho manos

me sujetan, me meten

a un automóvil, y un

cBftrto de hora des

pués estoy en el cuar

tel de policía. Al bajar
del coche, hay por lo

menos cien fotógrafos

que me enfocan. Las

escaleras, las ventanas,

las aceras, estaban lle

nas de gente.
Supe después que el

alemán me había trai

cionado. ..

•;
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(Petitorias

bel más aufca3 ,

de ios aventureros

Me fui a ver al redactor del «New

York American» y allá llegué en

traje de obrero.

BUSCO LA LIBERTAD

Estaba de nuevo en la

prisión de Brooklyn, estre

chamente vigilado. Se me

suprimieron las visitas y no

podía ni enviar una carta.

El gobierno británico ur

gía para que mi caso se

juzgara inmediatame n t e .

Corrían las historias más ex

travagantes. Se decía aue

^^
xjX. —

me había embarcado clan

destinamente en el vapor

"Rotterdam", que fué dete

nido en alta mar y llevado

a Falmouth, donde se le re

gistró en todos sentidos, sin

poderme encontrar, como se

puede suponer...

Todo eso estaba muy bien,

pero no tenía la intención



El redactor llamó a todo su personal.

de quedarme aquí indefini

damente. Busqué entre mis

colegas a uno de esos cri

minales de profesión, orga
nizados en bandas, y que,

por medio del dinero, hacen
lo*que se quiera. Entre los

detenidos, me hice amigo de

un' miembro de la Kelly

Gang, círculo muy bien or

ganizado sobre bases casi

feudales. Pude conversar con

él y le dije:
—¿Cree Ud. que la Kelly-

Gang sea capaz de ponerme

en libertad?

Al comienzo me miró es

tupefacto, y me respondió
riendo.

—Se puede hacer el nego

cio.

Desarrollé mi
'

plan de

campaña, mi golpe, el "hold

up", como se dice en Norte

américa.

—Dos de sus hombres gol

pean después de las 11 de la

noche en la puerta de la

prisión. Placas oficiales de

detectives. Vienen para en

carcelar a alguien. Una vez

-entrados, matan al guardia,

toman las llaves, abren

nuestras celdas y todos huí

mos en un auto que nos

espera.
—No está mal, no está del

todo mal. Pero, ¿ha hecho

un plano para los amigos?
Todo estaba listo.

Tres días después, se me

acerca:

—All righ! . . . Mañana . . .

23 horas 10.

Las horas eran largas, es

pantosamente largas... Iba

a llegar la libertad. No po

día ni comer, en un estado

de nerviosidad increíble.

¿Qué hora? Veo el reloj:
las 11... Todavía diez mi-'

ñutos. ..

La prisión estaba tan

tranquila que el silencio pa
recía pesar en los oídos...

De repente . . . ¿Acaso me

engaño?... Un auto, dos

autos. . . Coches que hacen

sonar largamente sus boci

nas. Ya completamente ves

tido, me incorporo en el le
cho. Siento rechinar los fre

nos. . . En seguida, nada. . .

Miro otra vez la hora: 11.10.

¿Pasos? No, nada... ¿Ha
brá fracasado? . . . Vuelvo a

sobresaltarme... ¡Ahora sí!

La puerta se abre, irrum-
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pe la luz. Delante de mí,

apuntándome con el revól

ver mi guardián. . .

Me parece que el piso se

hunde a mis pies.
—Vamos, acompáñeme a

la dirección.
—Camino, tropiezo, sin

comprender. ¿Qué había pa
sado

En la oficina encuentro a

diez detectives, que me re

ciben con explosiones de ri

sa.

—No será para hoy la fu

ga...

Me parece encontrarme en

una pesadilla, pero pronto

supe la realidad. Mi cóm

plice, que estaba expuesto a

una condena de 10 años a

trabajos forzados, había

creído ganarse la indulgen

cia de los jueces, delatándo

me y tracionando a los

miembros de su banda.

ENTREGADO A INGLATE

RRA

Los acontecimientos se

precipitaron. Se concedió mi

extradición. A fines de ma

yo de 1916, llegaron dos de

tectives de Scotland Yard.

Me esperaban en Philadel-

phia para escapar a la cu

riosidad de los periodistas. A

pesar de las precauciones,
se supo que debía viajar en

el "Camerunia", y, al em

barcarme, había gran canti

dad de ellos.

El viaje fué muy bueno y

se me trató admirablemen

te. De Liverpool se me llevó

a Londres, donde me ence

rraron en la cárcel de Brix-

ton.

Allí conocí a un hombre

interesante, uno de los más

encarnizados enemigos de

Inglaterra, Sir Roger Case-

ment. Nos veíamos todos los

días y me agradaba conver

sar con él. Un día no lo vi

más... Lo habían ahorcado.

El 4 de julio se inició la

vista de mi proceso. Me de

fendí como pude y quise pro
bar al mismo tiempo que



había prestado grandes ser

vicios al Imperio Británico.

Pero, a pesar de todos mis

esfuerzos, fui declarado cul

pable y condenado a tres

años de prisión. Cumplí la

condena en la prisión de

Pankhrust, en la isla de

Wight. En julio de 1919 se jj
me trasladó a Londres, en la

cárcel de Pentonvüle. A la

expiración de la pena, dos

detectives vinieron a decir

me que iba a quedar en li

bertad y que sería llevado a

Harwich. No tuve ninguna

pena al dejar a Inglaterra,

y, por otra parte, desde el

3 diciembre de 1918, se me

había quitado mi carta de

ciudadanía .

Pero mi partida fué re

tardada. El ministro del In

terior dio como razón que,

"vista la confusa situación

del país natal de Trebitch-

Lincoln, (era la época de la

revolución bolchevique de

Al bajar del coche hay por lo menos cien fotógrafos. .

Hungría) convenía mante

nerlo a seguro en Inglate

rra. Protesté violentamente

contra esta arbitrariedad,

pero sólo obtuve mi liber

tad quince días más tarde-

Me embarqué, pues, en

Harwich. A bordo no iban

más que prisioneros de gue

rra que volvían a sus hoga
res. Todos alegres, menos

yo, que pensaba con odio en

esta Inglaterra que había es

tropeado mi existencia y mi

honor, y que a mí y mi fa

milia nos habían dejado sin

patria ...

Decidí seguir a Berlín,
donde encontraría amigos
que me ayudaran.

EN BUSCA DE AVENTURAS

No había podido encontrar

a ninguno de mis conoci

dos. El banquero Laupen-

mulen, en cuya casa me

presenté, había muerto, co

mo también su hermano.

No conocía más que un

medio de ganar dinero en

poco tiempo: escribir artícu

los. Preparé algunos y em

pecé el recorrido de ante

sala en antesala, dé redac

ción en redacción. Las más

de las veces me rechazaban,

pero al fin logré colocar un

artículo en la "Deutsche

Zeitung".

Fui encontrando algunos

amigos, con los que tomaba

el aperitivo. Me había hecho

En el vapor «Camerunia» fui

trasladado a Londres.

S?

'

■

"YUJU" A SUS LECTORES

Nos es grato hacer saber a nuestros lectores que a partir del próximo número «YUJU» es

tará a cargo de una nueva dirección más en armonía con los propósitos que la orearon, es

decir, que dentro del giro picaresco y espiritual sabrá guardar en el futuro, tanto en su lite

ratura como en su parte gráfica la más refinada y artística selección.

LA DIRECCIÓN



Se decidió que debiera ir a ver

al Kaiser, para pedirle que re

nunciara al trono.

amigo de un funcionario de

Relaciones Exteriores, del

cual quería obtener ciertos

datos.

En el café hablábamos de

política, discutíamos acer

ca de revolución y contra

revolución, cuando un día

insinué:

—A propósito, ¿por qué

Alemania no cooperaría con

Rusia, por una parte, y con

China? ¿Por qué no se or

ganizaría a China con ayuda

de los técnicos alemanes, ha

ciendo de ese país una base

poderosa contra la domlna-

: ción mundial de Inglaterra?

Me escuchaban. Desarro

llaba yo mis planes* las po

tencias de la.Entente habían

causado muchos males al

mundo: luchar contra ellas,

barrerlas, era hacer una

obra a favor de Dios.

El funcionario de Relacio

nes Exteriores me contestó:

—Jamás podrá conseguir

hacer entender estas cosas a

un gobierno como el nues

tro. Pero voy a ponerlo en

relaciones con el coronel

Bauer.

Luego conocí a ese Bauer.

Era el jefe de Estado Ma

yor de la Unión Nacional,

partido que preparaba la

contra-revolución en Ale-

manía. Me pareció muy in

teligente y se interesó en

mis proyectos; diciendo:

—Mientras esperamos, de

je de mano las historias

chinas. Bien pronto tendre

mos trabajo aquí. ,

Y me habló del putsch

que se proyectaba.

A pesar de su optimismo,

yo no tenía confianza algu

na en el éxito de tal aven

tura. Bauer me dijo que

quería conversar conmigo

más menudo y nos vimos

casi todos los días, a par

tir de ese momento. Poco a

poco fui conociendo a los

otros jefes de la Unión Na

cional: el general Luden -

dorff, Helfferich, el capitán

Erhart, el comandante Ste-

phaní, el capitán Pabst. De

bo decir que, en aquel tiem

po, jamás se mencionó el

nombre de M. Kapp.

A poco supe que el obje

tivo de todas estas personas

era la restauración de los

Hohenzollern, pero que ti

tubeaban acerca de la elec

ción del soberano, una vez

restablecida la monarquía.

Había casi unanimidad para

oponerse al regreso del Kai

ser, cuya conducta juzgaban

severamente respecto a lo

ocurrido "cuando el derrum

bamiento del frente alemán,

y a quien reprochaban vio

lentamente la fuga a Holan

da. Unos querían llamar al
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kronprinz, otros a su hijo.

Se decidió a continuación

que uno de los miembros de

la Unión iría a ver al kaiser

para pedirle que renunciara

al trono, en interés de la pa

tria. Era ésa una misión

bien delicada. Para un ale

mán era difícil explicar al

kaiser que ya no contaba

con la estimación del ejér

cito, que... etc. De repen

te, alguien dijo.
—¿Y Lincoln?

Me negué, hice objeciones,

pero los argumentos llovían

sobre mí:

—¡Ud. es extranjero. . . Ud.

puede hablar con libertad...

Se trata de una grande

obra... Ud. debe sacrificar

se...

Un día de septiembre par

tí, pues, hacia Amerongen, a
casa del kaiser.

(CONTINUABA).

Fui conociendo a los Jefes de la
Unión Nacional, entre ellos al

general Ludendorff.
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Con la astucia del zorro y con los ademanes del

avaro que muestra su tesoro, un viejo mer

cader explota la vanidad y la pasión. Co

mercio de todas las edades, antiguo como

el mundo y que sobrevive a pesar de to

das las trabas en su contra . Y es

que en el fondo de una in

mensa mayoría, hay

mucho de mercader

y cliente a la

ves.

A
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UN RIEGO QUE NO REFRESCA.



El Maitre D'Hotel. — Ud. conoce ya cuál :s son los platos de sus clientes, ¿no es así?

El Garcon. — Si, señor, el ganso es para el pollo y el pollo para el ganso.
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SANTIAGO DE CHIME, 18 DE JUNIO DE 1935

A nuestros lectores

CON
ESTE número Yuju se orienta

hacia el verdadero rumbo que mo

tivó su aparición, pues el público nos

había manifestado la necesidad de crear

una revista espiritual y picaresca, al mis

mo tiempo que reducida de precio, para

que estuviera al alcance de todos, ya que

los magazines extranjeros de esta índole

no son hoy día accesibles por su alto pre

cio. Yuju interpretando el sentir de este

numeroso i público había sacado esta re

vista, pero viendo que los números ante

riores no traducían su verdadero progra

ma, en el sentido de ofrecer una lectura

picaresca sin bordear lo grosero, y en su

parte gráfica artística sin caer en lo inmo

ral, se ha visto obligada a cambiar su Di

rección a fin de tener un personal que in

terprete más fina y espiritualmente nues

tros propósitos.

Para la tranquilidad de ciertos lectores

meticulosos les advertimos que no encon

trarán aquí de hoy en adelante ninguna

crudeza o chabacanería que pueda chocar

o interpretarse como inmoral. En Yuju no

habrá nada que no pueda figurar en las

mejores revistas del mundo, ya que como

ella hay muchas otras en todos los países.

Creemos, no obstante, que algunos espíritus

estrechos y llenos de prejuicios, censurarán

nuestra revista, pero a éstos debemos obser-

varíes que no hay revista hoy día en Euro

pa, en América ni en ninguna parte que.

mirada con tal criterio, no sea también

digna de igual reproche. No nos referimos

aquí a revistas como «La Vie Parisienne*.

«Le Rire*, <El nudismo americano, *El Ci

ne ríe* y muchas otras que, aunque se en

cuentran en nuestros quioscos como en to

das las grandes ciudades, son mucho más

censurables que lo que es y será la nues

tra. Por otra parte, para ilustrar el criterio

de nuestros críticos debemos observarles

que aun en las revistas más serias, más

distinguidas y aristocráticas de Europa y

Norte América, como son tThe Sketch*,

"La Ilustración", "Britania", "Vogue", etc.,

todas ellas serian igualmente vulnerables

a la censura si fueran juzgadas con un

criterio estrecho y sin el liberalismo que

exige el arte en la pintura, escultura y li

teratura. La vida moderna, no hay que ol

vidarse, busca la naturalidad en todo y

aun el desnudo es más ingenuo y más sa

no que la maldad revestida con el manto

de la hipocresía.

LA DIRECCIÓN.

Nota: Recomendamos ver el número que

la revista €The Sketch* ha hecho con mo

tivo del Jubileo del Rey de Inglaterra en

que viene la reproducción de los cuadros

adquiridos para la Royal Academy, los que

Yuju no se atreve a reproducir por su

desnudo excesivo. (Número del 8 de mano

de 1935).
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DÍAS
pasados una señora amiga, un

tanto alocada, pero muy especial

mente simpática, nos contaba la

desazón de una aventura que transmi

timos a ustedes indiscretamente, según

sus propios términos:

Iba yo por una de las calles del cen

tro, más elegante que de costumbre,

pues llevaba recostado sobre mis

hombros un precioso zorro platea

do, que ustedes saben lo que vale hoy

día. Marchaba, pues, un tanto ufana,

acariciando de cuando en cuando el lo

mo de mi zorro, con esa intima satisfac

ción que siente toda mujer cuando sabe

— ,4

que tiene encima de ella un animal de

gran valor.

Al desembocar en la Alameda, advertí

una gran muchedumbre y gentes que

corrían para cerciorarse de lo que se

trataba. Pensé que podría ser un acci

dente, y con la curiosidad innata a to

da mujer, me acerqué al grupo. En rea

lidad se trataba de un accidente sin ma

yores consecuencias. Saciada mi curio

sidad y zafándome como pude de la

apretura, hice un movimiento para arre

glarme la piel, y cuál no sería mi espan

to al constatar que la cola de mi zorro

había desaparecido. Desesperada, co

mencé a gritar: ¡mi cola, mi cola! . . .

La gente, posiblemente, pensó al princi

pio que se trataba de una loca, pero yo,

en mi desesperación, seguía gritando, sin

más explicaciones: ¡mi cola, mi cola!



¿Han visto ustedes un hombre con mi

cola?

A mis gritos llegó un carabinero que

me preguntó: I

—¿Qué le pasa, señora?

—¿No ve usted que han cortado con

tijera la cola de mi zorro?

Y este fué el único que, en realidad,

se interesó por mi cola, y comenzó a ha

cer trajines para encontrarla; pero todo

en vano.

Momentos después, ya decepcionado,

el carabinero se acercó y me dijo, con

esa gentileza que les han recomendado

para el desempeño de sus tareas:

—Señora, no encuentro nada; para

otra vez tenga usted más cuidado: los

pillos andan "ganosos" y le aconsejo que

en las apreturas se asegure el zorro o,

por lo menos se sujete la cola . .



CUPIDO

I NTERESADO

EN

LOS

NEGOCIOS
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CON
este título publi

ca una revista ame

ricana un artículo

interesantísimo sobre las

agencias matrimoniales en

la América del Norte.

Una de estas agencias di

ce:

"¿Es usted un solterón?

¿Desea usted imi"w iin'n

■sÉ^Sft amor desinteresa

do o una novia acaudalada ?

¿Está usted triste? ¿Neu

rasténico? En ese caso no

pierda tiempo en ir al cen

tro y buscar en las multi

tudes o en los salones o res

taurantes, el compañero o

compañera que le hace fal

ta . Pasó la época de perder
el tiempo en tales correrías ;

acuda usted a nosotros que

nos hemos especializado pa
ra ésto. Mándenos diez pe
sos al "Sunshine Club" y

nosotros, de acuerdo con

sus deseos^ le indicaremos

la persona a quien debe di-
.

rigirse".



Atraído con esto el lector accede a

escribir a la revista indicada y algu

nos días después recibe una circular

redactada en esta forma :

"Manifestamos a usted el placer que

tendremos en ocuparnos de su caso.

Usted tiene mucha razón depositando

su confianza en nosotros; los tiempos

modernos exigen el análisis de un ex

perto para no ser estafado en la cues

tión matrimonial, pues las más de las

veces ocurre lo que con ciertas mer

cancías ; ellas nos seducen en la vidrie

ra y después con el uso nos falla la ca

lidad y desgraciadamente no podemos

devolver la mercadería".

Algunos de estos clubes se han he

cho famosos y la mayoría de ellos tie

nen un éxito fantástico .

Luego como dato informativo agre

gan:

"Proporcionamos a usted el nume

ro 19 para darle una idea de las car

tas que recibimos:

"Linda chica; 18 años, no tiene na

da que ofrecer más que un amor ho

nesto; trabaja empeñosamente y le

gustaría compartir su juventud con un

hombre caballeroso y amante" .

"Yujú", que no quiere quedarse

atrás en el movimiento moderno so

cial abre desde hoy sus columnas a la

juventud romántica para contribuir al

intercambio sentimental dentro de la

más estricta seriedad y moralidad. Las

cartas serán publicadas contra envío

de $ 5 .

—

,
recomendando el laconismo

y presición de la carta modelo adjunta .

Aunque tal servicio existe yal en

otras revistas que lo hacen gratuita

mente, creemos útil advertir a nues

tros lectores que en nuestro caso será

pagado para una atención más esme

rada y evitar la correspondencia ma

jadera o vulgar .

EL.—Cuidado, -señora, que ese sofá es an

tiguo y vale más de 20.000 pesos.

- ELLA!—¿Y usted cree qne mis cojines

naturales no Valen otro tanto?



Y aquella otra.

UN
osado repórter de nuestra revista

fué en días pasados a visitar al más

intrépido Don Juan, que existe en

nuestra capital. Le cedemos la pluma para

que nos narre su entrevista.

—nPara cumplir mi cometido, tuve un

gran trabajo en hallar su dirección, pues

nuestro héroe la tenía muy callada para

evitar ser molestado. No •obstante, la descu

brí y me trasladé de mañanita para estar

seguro de encontrarlo.

Me recibió una chica bellísima que a las

claras dejaba ver que era una de esas em

pleadas que no sirven para nada, porque

sirven para todo. ¿Está el caballero?, le

pregunté. A lo que después de ducharme

con una mirada que me inspeccionó de

arriba abajo, contestó: el caballero está en

el baño.

—¿Podré esperarlo?

—Sí, espere usted aquí, me dijo, hacJén-

.
dome pasar a un escritorio contiguo. En

¡ realidad, hube de esperarlo un cuarto de

5
hora, como era de presumir.

De pronto mi ansiado personaje apare-

i ció por la escalera en bata y zapatillas. Era

alto y delgado, gran elegancia en sus mo

vimientos y una mirada de cloroformo, co

mo corresponde a un Don Juan. Al salu

darme me preguntó: ¿En qué puedo serle

útil? Le expliqué el objeto de mi visita, co

nocer algunas anécdotas relacionadas con

sus éxitos, sus métodos de conquista y, fi

nalmente, si no era indiscreción, su apre

ciación del alma femenina.

—Mi apreciación a este respecto es muy

sencilla: el secreto del alma de las muje

res consiste en carecer de ella en absolu

to. Ahora, con respecto a mis procedimien

tos de conquista, son infinitos y varían se

gún los casos, pero puedo enumerarle a

usted algunos. Los más corrientes son:

Enamorar a su mejor amiga; de este modo

ella se encarga de preparar el terreno por

aquello de que nadie sabe para quien tra

baja... Fingir que no ¡me gusta hablar

de cosas que no entiende. Explotar stt vani

dad asegurándole que la mujer -tímida tie

ne un aire vulgar y provinciano. Si es gor

da, diciéndole que el amor enflaquece; si

es flaca que el amor engorda. El champag

ne también da grandes facilidades. En otras
- 8 —
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ocasiones estudiando a fondo al marido y

presentándome a ella con todos sus vicios

y ninguna de sus virtudes. Asegurándole

que con el refinamiento del aimor moder

no no se cae en la vulgaridad de tener hi

jos. Una audacia brutal es casi infalible-

Confesándole cosas inconfesables. Dicién-

dole que me han asegurado que tiene unos

lunares horribles, para que se apresure a

demostrarme lo contrario. Prometiéndole

llevarla a Hollywood y convertirla en es

trella de cine para la América del Sur...

Alternando la ingenuidad con el cinismo-

—Ve usted ésta, por ejemplo,— me dijo

mostrándome un retrato sobre la mesa—

pues ésta era una gran dama muy inclina

da a hacer la caridad y huibe de disfra

zarme de mendigo y decirle: señora, no pi

do limosna en dinero, soy un soñador, pi

do una limosna de amor, porque no sé lo

que es eso..., y la dama extremadamente

caritativa creyó de su deber dármela.

Aquella otra, me indicó, en seguida, tam

bién fué un caso curioso. Era una viuda

joven, próxima a la ruina, a causa de los

embrollados negocios que había dejado su

marido y que yo salvé como abogado. En

tonces le pasé una original minuta que de

cía: Por mis servicios como abogado "un

beso en la boca". Lo halló curioso, accedió

y me pagó mejor de lo que yo esperaba. . .

—¿Y aquélla?, me atreví a preguntarle

yo.

—¡Oh. Para aquélla conquisté primera

mente al marido, regalándole unos sellos

de Venezuela, pues era coleccionista; y

cierta noche que el marido vacilaba entre

marcharse al club o quedarse para pegar

una colección, le dije:

—(Vayase tranquilo que yo se la pegaré

con Hortensia. La frase le hizo gracia a

-ella, y la' convertimos en realidad.

—Es interesantísimo, le observé. ¿Me per

mite tomar algunas anotaciones?

—Proceda como guste, me dijo, pero lo

único que le pido es que no dé nombre

alguno.

—daro está, le dije. Y luego añadí, que

me gustaría oírle algunos aforismos de su

extraña filosofía amorosa.

Entonces atusándose el bigote y barrien

do la alfombra con una mirada despre

ciativa, continuó:

'—¡Qué quiere que le diga, mi amigo! En

tre tantas andanzas he llegado a la con

clusión de que el amor, aunque no tiene

nada de equitativo, es una equitación. Una

joven honesta es una potranca chucara;

una mujer ligera, un caballo de carrera.

Apostar a ella es arruinarse. Cuando un

hombre suelta las riendas, la mujer se des

boca. El amor apasionado es un galope. El

amor romántico va al paso. No lo dude us

ted, el amor es una equitación, por eso

ahora que empiezo a ponerme viejo, pienso

que ya no estoy para estos trotes, y per

done usted que no siga mi charla, porque

tengo que contestar ese montón de cartas

que aun no he siquiera abierto.

Comprendí mi abuso, le agradecí y me

marché.

(De vla novela de E J. P., adaptada para

.v'Yujú") .

9 —



Chascarros y Chistes

Los loros viven más de cien años, y por lo tanto, tienen mucha experiencia, han

visto y oído mucho. ¿Qué de extraño tiene, pues, que este loro viejo aconseje en

esa forma al galán tímido que aquí representamos?

Un examinador pre

guntaba un día a

una alumna de li

ceo, recordando el caso de

Andrés Chenier:

—Dígame señorita cuál

fué el hombre que murió

en el patíbulo diciendo: ¡Y

sin embargo, yo tenia algo

aquí!

La joven reflexionó un

instante y respondió con

una voz dulce:

—Abelardo.

En un "atener" de artista

acostumbrado a las visitas

de Venus en traje de gala,

tuvo lugar entre unas dos

docenas de mujeres encan

tadoras, la elección del

más bello desnudo.

Alguien había propuesto

un cubre sexo, pero un hu

morista hizo notar que así

no se vería de dónde ven

dría el "appeal".

Las concurrentes siendo

jóvenes y bellas, el jurado

p u so muchísimo tiempo

para decidirse.

Eligió, finalmente, una

rubia, probablemente en

recuerdo de Eva.

Después de la elección

esta habría quizá tomado

frío, no obstante los ojos

ardientes de los espectado

res, y corría inquieta de un

lado para otro.

— ¡Qué gracia para co

rrer!, dijo uno de los jue-

— w _

ees. Parece Diana buscan

do a Acteón.

Pritz se encuentra con

don Otto y lo invita a una

fiesta.

—No puedo, dice don

Otto, mi mujer tiene un

chico de días

—Trae también a Díaz,

le dice Pritz.

Modernismo en Francia»

Un senador meridional se

divorció y poco después su

mujer estaba de novia con

un diputado del norte,

cuestión de cambiar de

clima, sin duda. Poco des-

V«Él¿fe*i¿ áhfifcfa



pues se vio con sorpresa al

senador y al diputado con

versar muy cordialmente .

Después que el senador

se hubo retirado, el dipu

tado explicó que su prede

cesor le había hablado con

emoción de su ex mujer,

agregándole que guardaba

de ella un tierno recuerdo.

—¡Amela, terminó di-

ciéndole, hágala feliz, ella

lo merece!

Algunos diputados se rie

ron de esa indicación del

senador a su sucesor, pe

ro a este último la cosa le

pareció muy natural.

—-El conoce mejor que yo

a mi novia, les dijo, puesto

que ha sido su mujer; me

da, entonces, algunas in

dicaciones sobre su carác

ter y sus gustos.

Quizá también sobre su

temperamento. ¿Será esto un motivo de divorcio?

Novios Casados



^^fADIÉ me enseñó esa palabra. La he sentido venir de las profundida

des de mi carne, subir de mi sangre a mis labios y volar hacia tu ju

ventud y hacia la fuerza fecunda que hay en ti.

'■'V

La he sentido salir de tu boca con embriaguez.

Es un pájaro dorado que se posó sobre mis ojos, tan dulcemente al

principio, tan pesadamente después, que todo mi ser fué sacudido.

Y nuestros brazos nos unieron.

La palabra que promete y que entrega, la palabra sagrada brotada de

nuestra vida ardiente, planeaba sobre' nuestras cabezas en un claro rayito

de luz. ¿Te acuerdas?

Entonces vi pasar la hora, la hora única, que nos sonreía levantan

do en sus manos un guijarro blanco.

Sobre su túnica, una por una, lentamente, las rosas de su frente se

deshojaban.

Vi todo eso a través de los párpados juntos, la mejilla apoyada con

tra tu corazón que marca los segundos deslumbrantes como un péndulo de

rubí. —12—
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£ V O L U C ION FEMENINA

SI
hay algo en donde

t o do razonamiento

ha sido incompleto,

jue hasta hace poco no po

díamos analizar, a causa

le sus formas infinitas, era

el corazón de la mujer.

Hoy día este misterio ha

desaparecido por una ra

sión muy sencilla y es que el

corazón de la mujer ha

desaparecido también. Sus

sentimientos e inquietudes

¡ra no residen en él. Y si

hay una época en que esos

sentimientos nos ofrecen

la ocasión de un estudio

especial, es la época actual.

Hoy día el triunfo de la in

dependencia individual y el

egoísmo de nuestros afec

tos ha creado en la mujer

—15—

esta nueva filosofía que po
dríamos llamar filosofía de

las glándulas que es la que

ba imperado por sobre todo

otro principio, descubrien

do esta nueva arma de de

fensa que ellas llaman el

derecho a vivir, el derecho

a la felicidad. Este es el

movimiento más impetuo

so de filosofía que ha pro-



movido la inteligencia fe

menina, y sus razonamien

tos amenazan grandes tem

pestades en nuestra esfe

ra social.

Por de pronto puede de

cirse que de esta tempes
tad hemos palpado ya los

primeros rayos que empie
zan a dejar ruinoso el ve

tusto edificio del matrimo

nio. Esta nueva faz del es

píritu femenino, exige pa

ra ser juzgada, tempera
mentos contemporáneos

que lleven dentro de ellos

la fuerza de esta energía
nueva y que hayan senti

do la influencia de su po

derío y sugestión. La nue

va generación no acepta la

tolerancia antigua, ni sus

preceptos- La mujer ha

conquistado los mismos de

rechos del hombre y por

esta razón en muchos ca

sos quiere ser hombre. El

hombre, a su vez, al reco

nocerle este derecho, quie
re tratarla como tal. De

ahí que en los matrimonios

modernos las riñas y gol
pes corran por parejo y

no es siempre el hombre

el que queda dueño del

campo de batalla.

La vieja creencia de que

el sexo débil ¿había sido

creado para la maternidad,
ha sido defraudada por la

"American Rubber Compa-

ny", que ha suprimido, en

gran parte*, estia función

femenina de la procreación

para dejarle integro sus

derechos de acción y de lu

cha. Los padres, a su vez,

reconocen que ya no es po

sible, dada la carestía de

la vida, dar esos grandes
bailes de antaño para des

hacerse de la hija casade

ra, pues se han convencido

que en estos bailes, como

Todas fuman, y las

que no fuman nos

pitan.

en las grandes partidas de

pesca, sin carnaza, ni los

bagres muerden el anzue

lo.

Por su parte, las mucha
chas convencidas de la

creciente demanda de

hombres en el mercado so

cial, se han decidido a ha

cer pequeñas diferencias,
de una mala a otra, como
en la Bolsa, tomando la

utilidad o la pérdida, sea
cual fuere, y sin esperar

como antaño que algún
candido se haga cargo de

ellas definitivamente. En

resumen, han ganado en

libertad perdiendo esa ti

ranía que las prestigiaba.
De este modo, se sienten

capaces de todo sacrificio

en favor de sus ideales, pe
ro de ninguna privación en

perjuicio de ellos. Ya no

aman por sugestión secre

ta; por ese no sé qué inex

plicable que constituía an

tes el amor. Hoy día saben

perfectamente que ese

"que" es un simple apetito.

— 16 —

De ahí su deseo de ir a la

boite o a Gath y Chaves

pues en la primera obtie

nen el pollo que buscan

para su apetito y en la se

gunda, lo que a éste desean

pedirle.
No obstante se ven to

davía muchos que se some

ten a la antigua tradición,
uniéndose a la mujer que

quieren, conforme a las

normas matrimoniales. Pe

ro éstos son a veces quizá
menos sinceros, pues acep
tan todo en la confianza

de que ya nada significa.
De esta manera el contrato

nupcial ha pasado desde

la guerra a ser algo así co

mo el Tratado de Versalles;
se le reconoce pero no se

le respeta y todos siguen
armándose para la guerra

futura. Y si en los matri

monios modernos no habrá

balas como en la guerra,

habrá, por lo menos, como

en las corridas de toros,

más de alguna cornada.



BOLSA

(Intercepción telefónica)

ALO,
aló! ¿Hablo con el corredor C.?

■
—Usted habla con Sofía. ¿Se

acuerda?

—¡Ah, sí, sí! ,

—Perdone que lo moleste; pero que

rría que me diera su opinión del merca

do, y si es posible, que me sugiriera al

guna combinación especulativa, pues,

¿creerá usted?, la que llevo puesta to

davía la estoy debiendo.

—Con mucho gusto le daré mi modes^-

ta opinión; pero aunque, francamente,

paso metido en las combinaciones, como

corredor activo, le ruego que no divul

gue ios puntos que le toque ... ya sabe

usted que toda opinión bursátil envuelve

una gran responsabilidad.

—Descuide usted, yo no soy de las que

culpan a nadie cuando pierden, pues ya

estoy grandecita para saber los valores
■

que puedo echarme al cuerpo.

—En el momento presente todos los

corredores estamos al alza, por consi

guiente, no le recomendaría descubrirse.

—¿Y cuál es la razón de esta solidez

del mercado?

—Pues, la razón más inmediata es la

depresión de nuestra moneda.

—¡Qué curioso! ¿Una depresión pue

de producir alza? ... ,

—Ya lo oreo, por otra parte, las nego

ciaciones sobre la guerra del Chaco, que

van llegando a su término con éxito, son

también un factor de alza para los valo

res estañíferos de Bolivia, a la vez que el

mejor precio de los métales en el extran

jero. Naturalmente que en estas alzas

suben los valores que tienen base y mu

chos otros que no la tienen; pero usted

sabe la cantidad de procedimientos ar

tificiales de que se valen para hacerlos

subir.

—¿Podría usted decirme cuáles son

estos valores?

—Perdone; pero contestarle sería fal

tar a la reserva que corresponde a todo

-..-¿íikk.



corredor y además podría herir intere

ses ajenos...

—¿No estima usted que Tocopilla está

ya muy inflada para tres meses de alza?

En realidad empieza a sentirse cierto

embarazo entre los tenedores; pero aun

la inflación no ha llegado a término,

cuando llegue, dificulto que puedan

salir.

—Y entonces, ¿qué va a pasar?

—Será una operación difícil; pero la

garantía se encargará del raspaje de te

nedores febles. Con respecto al cobre,

creo que se mantendrá alrededor de es

tos precios, según informaciones que

tengo de Wall Street.

—¿Y qué le parecen las ganaderas?

—Estas estarán siempre firme, por

que representan el seguro en oro que to

do inversionista debe tener en un país

de imprevístois como el nuestro. Además,

usted sabe que ya no se aprovecha sólo

la lana del animal, sino muchas otras

cosas y que hasta hoy día los cuernos

tienen un gran mercado. . .

—En resumen, ¿cree usted que es el

momento para entrar a comprar?

—Le contestaré a usted como en la

película de la casa de los Rothschild: Se

puede entrar siempre que sea como a un

baño frío, es decir, para salir inmediata

mente. Pero no olvide, para terminar,

que el mercado se halla hasta cierto

punto como una desposada después de

una larga noche de amor, es decir, un

tanto fatigado con el alza..

- 17



SOL

DE INVIERNO
•iriUE BELL0 es el ^ de hivierno! ¡Qué
iII bien hace husmear por los campos

t^L esa humedad olorosa que él evapora!
Pocas épocas son más propicias a los

enamorados. Los campos se doran y se poe
tizan con mil tonalidades lánguidas; la

tierra se humedece y se va cubriendo de

un verde musgo. ¿Quién pudo decir que es

ta estación no era digna de la diosa de la

pasión y la belleza?

La dulce tibieza del amor reemplaza aho

ra el calor vacilante del sol. Hasta el cier

zo evoca cierta belleza en la abrigada ha

bitación. La lumbre del hogar esparce una

poesía que nada supera. Que llueva, que el

viento sople tempestuoso, ¿qué nos impor
ta? Es el momento en que el solo amor

reemplaza las fuerzas adormecidas de la

naturaleza. Si la escarcha está afuera, Cu

pido pone una brasa en el corazón.

Con cuánta razón los antiguos le hicie

ron entrar entre sus divinidades. ¿Qué que
daría a los hombres sin él? Las más gran

des cosas se hacen en el mundo impulsa
das por su secreto aguijón. Los poetas nos

representaron a los héroes del pasado en

redados entre los pliegues graciosos de las

vírgenes de la Hélade, la tierra de Venus.

y ellos fueron los que al poner así esa no

ta riente en la mitología, suavizando esos

rudos comienzos, la vistieron de ese atrac

tivo que le dio inmortalidad. Homero, el

más antiguo, cantó los amores fáciles de

todos sus héroes y les acordó pasiones has

ta su más lozana vejez. Y esas pasiones han

alimentado las artes, la poesía y la litera

tura durante tres mil años.

Al lado de Homero, Horacio nos parecía

un niño, puesto que no hace sino dos mil

años que su cuerpo fué reducido a cenizas

por el despiadado Cronos; pero no es a esa

ventaja que debe el haber quedado tan vi

vo en el espíritu de los hombres. No, si es

tá presente entre nosotros, es porque fué

el cantor del amor, de las praderas y de

las fuentes; es sobre todo porque supo po

blar sus paisajes de mil visiones voluptuo

sas que nos place evocar. ¡Qué artista ese

— i

libertino 1 El vino, las flores, las mujeres,
todo lo que sonríe, todo lo que seduce, to

do lo que embriaga él lo cantó. Todo eso

lo embargó en ese goce del vivir en que no

desdeñó poner una pizca de perversidad..
«No te persigo para despedazarte, decía

IL-Cloe, temblorosa, no soy ni un tigre fe

roz ni un león de Getulia, vamos, cesa de

refugiarte cerca de tu madre, el momento

ha llegado para ti de conocer el hombre».

Y ya no estaba joven el poeta de tan

tas célebres odas cuando daba ese consejo

a Cloe apenas nubil, y eso no impedía a

la tímida muchacha venir a juntársele,

asorochada. en su villa de Tlbur.

Cuántas bellas Cloes desfilarían por ahí,

y esos amores furtivos hicieron nacer sus

bellas estrofas, y de todo aquello que fué

grande y bello, pero se descompuso y pa

só, no quedó más que el recuerdo de un de

seo fijado en un verso inmortal. El y todos

los poetas hubieran podido decir como el

autor de "Las flores del mal":

Et pourtant vous serez pareille a cette

[ordure

A cette horrible infection

Etoile de ma vie, soleil de ma nature

Vous, mon ange et ma passion
Alors oh ma beauté! dites a la vermine

Qui vous mangera de baisers

Que j'ai gardé la forme et l'essence divine

De nos amours descomposés.

La humanidad no es interesante sino vis

ta a través de la imaginación de los poe

tas. Lo que nos parece bello cantado por

ellos no lo admitimos obrado por nuestros

contemporáneos. Soñamos con Lidia y

Cloe, las amamos, pero descueramos a las

Lidias y Cloes de nuestros días. ¡Qué bello

el amor sin complicaciones de otras eda

des! ¡Qué amargo lo hacemos en ésta!

Después de todo, quizá Horacio fué un

puerco para la mayoría de sus contempo

ráneos. Pero ahora es un dios.

TRISTAN SHANDY.



000

000



os ejercicios matinales de muchas chicas modernas

para conservar la línea y los músculos, que les

permitan defender sus intereses en los

azares de los matrimonios de la

época. . .

— 20 —



LANCVELA

ce £IEERETTE

ES
triste el relato;

pero es amable y

simpática la histo

ria. Es el viejo re

cuerdo de un viejo amo

río, sentimental, apasio

nado y loco de las,prime-

ras andanzas de mi ju

ventud. Celajes felices de

un sueño desvanecido por

una de esas fatalidades

misteriosas de la vida.

Había yó conocido en

París, allá por el año

1908, en el novelesco ba

rrio de Montmartre, una

muchacha encantadora y

bellísima, toda hecha de

exquisiteces y diafanida

des. Su cabecita pequeña

de muñeca de porcelana

finísima, envuelta en la

seda de sus cabellos ru

bios, y sus grandes ojos

azules adormilados, le

daban la impresión de

una de esas mañanas de

otoño, de una luz tenue

y suave en el cielo y de

una gran dulzura en la

atmósfera. Todo en ella

era de una gracia adora

ble, y su rostro tenía una

expresión profunda y sig

nificativa, de donde pa

recía trascender él se

creto de su atracción in

finita. Yo hasta enton

ces, jamás había visto un

rostro de más delicadas



líneas con un colorido más puro, ni una

sonrisa más dulce en una boca más pe

queña.

Un día nos citamos para hacer

un paseo a Versalles. ¡Ah, cómo

recuerdo aquel día! ¡Estaba ella tan bo

nita! Bonita hasta el prodigio, y al lado

de todas las trasparencias de aquel ser

luminoso, no obstante aquel día pálido y

triste, yo sentía la primavera en el co

razón.

Como nuestro paseo se prolongara in

sensiblemente y ella hubiera sentido una

vaga sensación de cansancio, yo había

enlazado su talle y acariciaba su cabe-

cita pesarosa, que ella había apoyado

sobre mi hombro con una suavidad fe

lina. Caminábamos lentamente, en una

abstracción absoluta de la vida. ¡Era tan

grato aquel momento! Luego, junto a

una cerca florecida del camino, tocado

por la alegría entusiasta de su espíritu,

cogí un puñado de rosas que esparcí so

bre sus cabellos, en su cuello y en su pe

cho. Así, en un mutuo transporte de

felicidad, insensiblemente llegamos a

VersaUes. Atravesamos la amplia villa

desierta, tumba de los grandes romances

imperiales; luego dimos una vuelta por

el parque, por las largas avenidas, en la,

quietud apacible y confidencial, cómpli

ce de pasados amores, paseando así la

melancolía de nuestros primeros sueños

insaciados. Luego ella, deteniéndose un

momento, me dijo con una voz temblo

rosa y musical:

—Sentémonos aquí; no sé por qué

estoy cansada.

Y por la primera vez observé que sus

mejillas habían empalidecido y qué su

cuerpo había adelgazado, y viendo sus

ojos nublarse como por un secreto su

frimiento, le pregunté:

—¿Qué tiene la pobrecita Pierrette?

—Nada, me aseguró con su sonrisa

tiernísima.

Pero al volver, estuvo a punto de caer

sobre mis pies. Yo la contuve al instante

entre mis brazos, y su cuerpo nervioso lo

— '£¿ -

sentí estremecerse con el aleteo frágil de

una avecilla herida.

De vuelta ya a la ciudad, aquel mismo

día fuimos a ver un doctor. ¡Ah, la terri

ble revelación! Aquel ser diáfano, lleno

de vida y de color, tenía una de esas en

fermedades hereditarias que son una

sentencia de muerte.

Al salir, en el umbral de la puerta,

mientras Pierrette arreglaba sus cabe

llos, el doctor me dijo, a media voz y con

un acento trágico:



—¡Cuidado, joven; esta niña está a

un paso de la muerte, y la más pequeña

impresión moral o sensual podría aba

tirla de un golpe como herida por una

bala! Evítele usted toda intensa emo

ción y sobre todo que no sepa nada de

su mal.

Una sonrisa tuvo para ella, como una

promesa de felicidad, y nos despidió.

¡Ah, qué inesperada sacudida de do

lor, tuve yo aquel día! La idea de que en

adelante sería preciso defenderse contra

sus protestas, sus ruegos y sus ca

ricias, cuando aquella misma tarde ha

bíamos saboreado en secreto los halagos

de un sueño en una realidad inmediata

e infinita. . .

¡Ah! ¿Qué justificación imposible iba

a ser necesario inventar para no ver llo

rar así a este ser, de desesperación, has

ta la muerte?

Algunos días después empecé, con re

buscadas excusas, a explicarle la impo

sibilidad de nuestra unión. Le hablé de

una carta que había recibido de mi fa

milia y que me obligaba a regresar a

Chile; pero no lograba convencerla, y

su espílritu enfermizo solo atinaba a

pensar que ya no la quería, y en la in

consciencia de su afecto herido, invoca

ba las horas pasadas como deseando re

conquistarme por la dulzura del recuer

do. Y así, fijando en mí las turquesas

enfermas de sus ojos y con una voz aca

riciadora y musical, me decía:

—¿Te acuerdas aquel día en los cerros

de Saint Germain, que estábamos ten

didos sobre la paja dorada de los ras

trojos y que por burlarte de mi debilidad

te había yo cerrado a todas mis fuerzas

contrami corazón? Tú no podías ni res

pirar, mientras una dulzura infinita ha

cía palpitar mi pecho, asi como hoy al

ponerse el sol y sintiendo el perfume de

una gran rosa suspendida a mi corpino

que moría dándome su perfume. ¿Te

acuerdas? ¡Me sentía tan feliz, tan feliz!

¡Ah! ¿Por qué ya no me quieres? Mién

teme; pero déjame al menos la ilusión

de que aun me quieres. ¿Verdad?

Insistía con sus ojillos lacrimosos.

—Claro está, alma encantadora, le

aseguraba; pero puesto que es preciso

separarnos, evitemos de encontrarnos

solos, podríamos hacer una locura y
eso

nos costaría aun más lágrimas. Pierret

te,. le agregaba, separémonos así con la

ansiedad de un sueño que no tendrá el

eterno desencanto de todas las cosas de

la vida. Guardemos cada uno este re-
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cuerdo amable que será dulce al pensa

miento y que más tarde hará ligeras con

su
'

perfume las horas de tristeza. El

amor en su realidad absoluta, es una lla

marada, un vértigo, una destrucción de

toda fantasía. Dios te preserve de esa

llama devoradora.

Y así, sofocando en mí la exaltación

juvenil de mi alma y en ella el ardor

espontáneo de su espíritu, trataba de

disuadirla del gran sueño romántico que

torturaba su corazón. Pero eíla era de

masiado apasionada y vehemente para

escuchar una filosofía tan indiferente

y fria, y abandonándose al dolor de su

alma me suplicaba angustiada:
—¡Ah!, estoy perdida, perdida, sí, por

que te quiero sin quererme tú; porque

soy una chicuela desgraciada y ciega

con la que se juega un rato y se despre

cia luego y que se ha ligado a tus pasos

sentimentalmente con el anhelo infantil

de un ensueño loco. Pero tú has consen

tido en esta esperanza ciega y ahora que

ella crece y brilla ante mis ojos como

un miraje prometido que deslumhra mi

corazón, tú quieres destruirla para la

eterna desolación de mi vida. ¡Oh!, no,

no, ¡por favor!, me suplicaba. ¡En nom- .

bre del cielo y de las bondades todas, sé

humano, sé bueno y no hagas la desgra
cia de este ser que quizá ha de morir

muy pronto!

Al oír estas últimas palabras en su

boca temblorosa de dolor, me sentí so

brecogido por un remordimiento inten

so y cruel, delante de aquellos ojos tris

tes, anegados por las lágrimas, delante

de aquellos labios pálidos y de aquel ros

tro súbitamente cambiado por una ex

presión de infinita angustia que seme

jaba marchitado para siempre. Y vol

viendo en mí, sentí la ansiedad de no

atormentar esa alma joven y sensible y

de colmar de felicidad hasta los más ín

timos repliegues aquel corazón vibrante

y tierno que ignoraba la fatalidad de su

destino. De este modo, arrastrado por
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su dolor a la confesión consoladora de

todas las reprimidas ansiedades de mi

espíritu, la estreché en mis brazos y
be

sé sus labios y sus ojos con delirio, mur

murando a sus oídos, con toda mi alma,

la infinita ternura de mi veneración.

Tocada por el fuego de mis palabras, vi

su rostro encenderse con los rubores de

la dicha, y enervado en su propio re

gocijo, aturdido ante el contacto de

aquel cuerpo tan divinamente modelado,

una sugestión intensa embargó mis ner

vios y cediendo a la dulzura de aquellos

ojos lacrimosos, concluí por revelar a

la sensibilidad amante de su alma el

secreto del eterno ensueño. . .

Aquel cuerpo tembloroso, en la dulzu

ra de su afecto, se plegó convulso como

una sensitiva y su cabecil» rubia como

un vellón de oro, la ocultó en mis brazos

y un celaje de luz cruzó mi pensamien

to. . . Luego, un recuerdo sacudió mi es

píritu, tomé aquel ser plegado junto a

mí, lo alcé ante mis ojos y un grito ho

rrible se escapó de mi garganta, al ver

un rostro de cera y un cuerpo inerte, que

sin fuerzas para contenerlo, cayó como

herido por el plomo de una bala. El fa

tal presagio se había cumplido

Días después, errante por las callejue

las de París, en la desolación de aquel

drama horrible, un chico gritó a mis

oídos: !"La Presse'!, dernléres nouvelles

du solr!, ¡avec le román de Pierrette

Fleury!

Aquel grito hirió mi corazón como un

dardo envenenado; arrebaté el periódi

co y quise leer esas líneas que
así profa

naban el gran secreto de mi corazón;

pero tan pronto vi aquel rótulo negro:

"La novela de Pierrette Fleury", el pe-
"

riódico cayó de mis manos pasando por

los ojos del recuerdo la memoria de

aquella alma frágil, de cristal,
encontra

da una tarde de fiesta y que había pa

sado por mi vida como una nubécula

dorada de crepúsculo en el despertar de

un sueño.

INTELFCTUALíHMO

—¿Encuentra justo que Pirandello se ha

ya llevado el premio?
—No sé..., no voy nanea a las carreras.

SACANDO SU SUERTE

1, 2, 3 una visita, 4, 5, 6 de un descono

cido.



Sex appeal en 1824.

Decididamente, Lucrecio, no podemos divorciarnos. Es necesario que sigamos
juntos para ver si llegan a entenderse.
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El punto que perdió Sofía no lo perdió el cocinero.
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